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VOM AUTOR

D ie entsetzliche Hungersnot der Jahre 1932-1933 in der Ukraine, in einigen
Otrtschaften der Sowjetunion und in den Jahren 1933-1934 auch am Kuban, wurde
vorsitzlich durch eine grofle bewaffnete Gruppe von Machthabenden verursacht
und durchgefiihrt. Diese Michtigen — dem «Personenkult» verfallen — agierten
mit den Methoden eines umfassenden Krieges. Es wurden alle Nahrungs- und
Lebensmittel gepliindert und das aus absolut politischen Erwigungen. Bewusst
ausgefithrt, mittels beliebigen verdeckten und verschleierten, zwischenstaatlich
schwer durchschaubaren Absichten erreicht. Im Inland waren diese jedoch vollends
klar ersichtlich. Mittels unerh6rter Unmenschlichkeit wurde die Hungersnot, die
zum Massenstetben fiihrte, verursacht. Das Ziel war eine nicht riickgingig zu
machende Vernichtung der widerspenstigen Landbevolkerung, in erster Linie der
Ukrainischen, deren Glauben auszul6schen, gleichzeitig ihrer Lebenskraft einen
Schlag zu versetzen, indem man sie durch die besonders nachhaltige Tétung der
gesamten frei denkenden Intelligenz fiihrungslos machte. In der Ukraine geschah
dies durch Ausloschen von annihernd achtzig Prozent der Elite.

Bilanz des Unheils (witklich fiir alle?) — bestindige Verelendung des
Landes und eine allgemeine Krise.

Nach beschrinkten demografischen Zihlungen verschlang der
Hungertod iiber sieben Millionen Menschen, fast ausschlieBlich
Landbevolkerung. Aber entsprechend den offiziellen amtlichen Daten (zum
Beispiel: Bericht von Valyc’kyj, dem Chef der GPU — Anm. d. Ubers. =
Staatliche politische Verwaltung), hat der Hunger jedoch das Zugrundegehen
von annihernd zehn Millionen Menschen bewirkt. Lange Jahre stand jegliche
Erwihnung dieses Geschehens unter schwerstem Verbot.



Selbst in der kurzen Zeit von Chruschtschows «Tauwetter» war es
verboten, den groBen Hungertod zu erwihnen. Was aber noch irger war, es
wurde in grausamer Verspottung der Opfer, dreiBig Jahre nach diesem
Geschehnis bei Feierlichkeiten, die abgehalten wurden, die Rehabilitierung
eines der Initiatoren, P. P. Postyschew, mit einer Lobpreisung seiner Taten
vorgenommen. Es war nicht mdglich iiber das Elend, das eines der
leidvollsten in der Geschichte der Neuzeit war, die Wahrheit auszusprechen.
Das Grauen kann vielleicht nur mit der Hekatombe von Opfern des jiidischen
Volkes bei den Nazis verglichen werden. Um den Hungertod-Genozid zu
realisieren, wurden Heereseinheiten in schon vother bestimmten Ortschaften
eingesetzt; bewaffnete Besatzungen der Miliz und Militirunterabteilungen, die
der GPU unterstanden, wurden einquartiert und mobilisiert. Unzihlige
bevollmichtigte «Anfiihrer (Aufseher)» — aus Stidten im Norden — wurden
abkommandiert (es waren iiber einhunderttausend).

Die gesamte riesige Ubermacht setzte man — #hnlich der Invasion von
Batu, vorwiegend in der Ukraine und dem Kuban — in einem wahrhaftigen
Krieg gegen das unbewaffnete und ungeschiitzte Volk in Gang, Es wurden
unvergleichlich mehr Opfer des Uberfalls gezihlt, als im Laufe des ganzen
Hitlerkrieges gegen die Staaten des Westens.

An Ort und Stelle erteilte ein Mitglied des Politbiiros, das iiberall hinfuhr,
die Befehle. Im Arbeitszimmer des Sekretirs des Gebietskomitees oder
Regionalkomitees der Partei sitzend, klopfte der Abgesandte nachdriicklich mit
einem Bleistift auf den Tisch und schrie wie besessen: «Das Getteide bis zum
letzten Kérnchen wegnehmenl»

Dies wurde im schnellst moglichem Tempo durchgefiihrt .und die
Menschen fingen an dahinzusterben. SchlieBlich starben sie zu Millionen,
angesichts der Gleichgiiltigkeit der gesamten tberfiitterten Obrigkeit!

Wenn Kleinkinder, schon halb tot vor Hunger, einige Getreidehalme in
die knochigen Fiustchen nahmen, erschoss sie die Wache ohne Umschweife.

Uberreste des Breies, die von der Mutter fiir die Kleinkinder
aufbewahrt waren, watfen die Eindringlinge auf den Boden und zertraten
sie mit Stiefeln. ‘ _

In den Befehlshabern und den Vollstreckern war vom Ebenbild des
Menschen nichts iibrig geblieben, es zeigte sich die Larve irgendeines
dimonisierten Abschaums.

Manches Ritselhafte ereignete sich, selbst im Absterben: Vigel fielen im
Flug plétzlich tot zu Boden. Viele emsige 6rtliche Handlanger der Pliinderer
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gingen auch zugrunde, sogar auch solche aus Ortschaften, die reichlich zu
essen hatten; gleichsam, als ob heimlich giftige Substanzen angewendet wiren.

Die Hiuser der Bauern verwandelten sich in groie Griber, voll von
Leichen: lange gab es niemanden, der sie beerdigte, ebenso jene nicht, die im
Freien herumlagen; die Bestatter mit Fuhrwerken vermochten die Toten nicht
schnell genug zu den Gruben zu bringen, wohin man auch Halbtote brachte.

Vom Hunger entkriftete, erfrorene Menschen zogen wie graue
Gespenster in Lumpen gehiillt, im durchdringenden Wind iiber verschneite
Wege in die Stadt, in der Hoffnung, etwas Essbares zu ergattern. Doch sie
erhielten nichts. Nicht einmal ein Stiick Brot, das sie selbst erzeugt hatten,
wurde ihnen gelassen. Sie fielen in Massen am StraBenpflaster ins Gemisch aus
Schnee und Kot, um zu sterben.

Das bei der Bevolkerung unter den «Besen» genommene Getreide lag
verderbend in Haufen, auch verschiedenartige essbare Gartenprodukte
wurden dem Verfaulen unter 16chrigem Zelttuch preisgegeben. Alles wurde
jedoch streng bewacht, sodass jeder, der sich um irgendetwas an sich zu
nehmen niherte, an Ort und Stelle von der Wache etschossen wurde.

Es bildete sich eine bisher nicht vorhandene und nicht kontrollierte
Grenze zwischen der Ukraine und Russland. Diese wurde nun zu einer
vollkommen undurchlissigen Wand von Grenzposten; hier warfen Miliz und
Beamte der OGPU (Vereinigung staatlicher politischer Verwaltung der
Volkskommissate det UdSSR — Anm. d. Ubers.) die Hungernden aus den
Waggons auf den Schnee. Es watren dies all jene, die gehofft hatten, in
Russland etwas Essbares fiir ihre sterbenden Angehdrigen zu ergattern.

Viele Ansiedlungen starben gleichzeitig aus und tiber diesen wehte in der
entsetzlichen Ode, die von iiber mannshohem Unkraut verwuchert war, die
schwarze Fahne, wie ein Kennzeichen des bemerkenswertesten Erfolges, der
Macht «Personenkults. Uber der Niederung unertriglicher Leiden und dem
quilendsten das Volk umfassenden Tod erklang im Land durch die
Lautsprecher dréhnend die verspottende Weissagung des Generalsekretits:
«Das Leben wurde besser, Genossen, das Leben wurde lustigetl» Der
Chefarchitekt dieses unirdischen Grauens betrachtete es als angemessen, sich
zusitzlich iiber seine unzihlbaren Opfer lustig zu machen.

Um das gesamte AusmaB des Grauens vor der Offentlichkeit zu
verheimlichen, um sie zu verdummen, griffen seine Veranstalter nach allen
moglichen Mystifikationen, ohne in der Wahl der Mittel besonders
wihlerisch zu sein.



Alles zusammen hatte den Anschein einer besonderen, bisher
unbekannten, aber nunmehr in Erfahrung gebrachten unheilschwangeren
Teufelei, eines plotzlich von irgendwoher aufgetauchten gelben Fiirsten,
gleichsam eines Riickkehrenden von Gold durchdrungenen Vij (Geisterkonig)
Gogols, inmitten eines Geschehens infernalen Charakters. Seinen eisernen
Finger richtete er vorerst auf die gliubige Bauernschaft der Ukraine, und
plotzlich stiirzten dorthin aus der ganzen Welt alle unheilvollen Krifte.

Fiir den Stoff des Romans «Der gelbe Fiirst» dienten als Grundlage die
im Laufe eines viertel Jahrhunderts bestindig gesammelten Einzelheiten,
Dokumente; von Anfang des Unheils bis zum Beginn der Gestaltung des
Textes — im Jahr 1958. '

Der Hauptanteil des Inhalts setzt sich vorwiegend aus personlichen
Eindriicken zusammen; der Hunger war schwer zu ertragen, eine vollige
Entkriftung war die Folge mit einer Unzahl offener, bei jeder Bewegung
blutender Gefiwunden, aus welchen eine briunliche Fliissigkeit sickerte. Die
Haut auf den Beinen platzte, eine glitschig blutige entblote Oberfliche
entstand. Jeder Schritt war eine Qual, manchmal musste man sich an der Wand
oder einem Zaun abstiitzen, an dem.schon viele nicht mehr atmende
Mitmenschen lagen. Man dachte — nun das ist schon das Ende! — doch, aus
der unendlichen Giite Gottes gelang es zu iibetleben — mag sein, um Zeugnis
zu geben, ber all das, was geschehen war. Und man muss sagen, dass es
fraglich ist, ob ohne dieses an die Grenze des Ertriglichen gehenden Erleidens
des Hungers der Autor in der Lage gewesen wire, die Wirklichkeit im
«Grenzbereich» dieses Zustandes entsprechend zu beschreiben.

Die eigenen Eindriicke wurden durch die Erinnerungen vieler
Zeitgenossen erginzt: vorerst — bis zum Krieg wurde alles im Gedichtnis
bewahrt — und, beginnend mit dem Jahr 1943, wurde in Notizen festgehalten.

Der Inhalt selbst besteht aus drei Plinen: 1. Die realistische Wiedergabe
des Unbheils in der Familie eines Bauern; alles Etlittenen wihrend des
Aufenthaltes im kalten Haus; die verzweifelte Suche nach Brot — in
Wanderungen, bei denen das diistere Bild des Massensterbens aufgedeckt
wurde. II. Psychologische Skizzen; Beschreibung ungewdhnlicher
Verinderungen jedes Einzelnen, der in der Familie schon todgeweiht ist.
Grofteils sind die Opfer des Vélkermordes, wenn auch schon sterbend,
gegeniiber allem gleichgiiltig, auBer gegeniiber Nahrungsmitteln, dennoch
behalten sie menschliche Empfindungen. In den tiefsten Tiefen ihrer Herzen:
bleiben sie sogar menschlicher als ihre Morder, die das Massensterben
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verursachen. Diese aber haben aus gesperrten Verteilerpunkten und
Geschiften des «Torhsin» («Handel mit auslindischer Ware oder Fremden)
Nahrung im Ubetfluss fiir sich selbst. III. Das metaphysische AusmaB,
eigentlich das seelische des Geschehens. Das Ausleuchten mancher
Erscheinungen aus einer anderen, hGheren Sphire heraus, insbesondere
durch das kirchliche Leben; und auch von Erscheinungen aus der Welt
dunkler Michte, die unverséhnlich feindlich gegeniiber der Natur des
Menschen sind. Die symbolische Vorstellung ihres Seins wird auf dem
Gemilde eines unbekannten Meisters durch die Darstellung des Gelben
Fiirsten erhellt.

Es findet die letzte geistige Schlacht der Menschenseelen wider ihre
unheilbringenden Besessgnen statt. Das Volk erduldet eine der allergréBten
Priifungen in seiner Geschichte — es iiberwand den Feind mit moralischen
Kriften und — indem es seinem Erléser zum eigenen Golgatha nachfolgte,
empfing es gleichsam die Taufe durch Feuer — in Qualen, ghnlich der
Kreuzigung, durch die Hingabe an die Lebens- und Glaubenswahtheit. Von ihr
wich es nicht ab, es bevorzugt sogar den Tod.

Jetzt gehort die Wahrheit dem Volke; wie ein weiles Gespenst ethebt sich
in voller GroBe vor der Menschheit die iibermichtige Wahrheit — durch
Leiden und den Tod hindurch.

Der Autor ist in seinem Werk nicht Richter, sondern wie einst Tschechow
bemerkte, Zeuge fiir das Gericht, um zu berichten, was im Leben geschah.

Vasyl Barka



VORWORT

In einem Brief vom Mirz 1922, zu Beginn des ersten Terrors in der
Ukraine, dessen Ziel die Zwangskollektivierung der Bauern und die
Vernichtung der nationalbewussten ukrainischen «Intelligentsia» war,
schreibt Lenin an Molotow: Gerade jetzt und nur jetzt, wo in den hungrigen
Otrtschaften... sie Menschen essen, und auf den StraBen Hunderte, ja
Tausende Leichen liegen...! 7

Und das war nur der Beginn des groBen kiinstlichen Hungers, der
seinen Hohepunkt in den Jahren 1932 bis 1933, zumeist vom Westen
unbemerkt, erreicht.

Die Sterberate: Von 1000 Bauern verhungern 100; in der Kiewer
Region 300! :

Das war der wahnsinnige Versuch von Verbrechern wie Stalin,
Kaganowitsch, Postyschew und ihrer kriminellen Helfer, den ukrainischen
Bauern, die letzte Bastion des ukrainischen Volkes auszuldschen. Es sind
zwischen sieben bis zehn Millionen Menschen umgebracht worden. Auch
das ist eine «Shoah», die kaum in das Bewusstsein der westlichen Welt
gedrungen ist. Bis vor kurzem hat fast niemand oder wollte fast niemand
davon wissen... :

Moral, Tradition, das Talent eines groBen Volkes; seine Zukunft, seine
Hoffnungen, sein Glaube wurden fiir Generationen vernichtet!

Aber dreihundert Jahre moskowitisch-zaristischer Herrschaft und iber
siebzig Jahre stalinistischen Terrors konnten den Lebenswillen dieses Volkes
nicht brechen. Der Wille zur Selbststindigkeit und der Wunsch, den ihr
gebiihrenden Platz unter den Kulturvolkern Europas einzunehmen, hat der
Ukraine wieder ihre Freiheit gebracht.
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Ihr und uns bleibt, dankbar der Millionen unschuldiger Opfer zu
gedenken, fiir sie zu beten und alles zu tun, um eine Wiederholung dieses
Grauens schon in den Anfingen zu verhindern.

Moge dieses Buch eines Menschen, dessen Seele — wenn auch erst
spit — «ergraut ist» allen Lesern dabei helfen.

Meiner Schwester Maria danke ich fiir die Miihen der Ubersetzung — der
deutschsprachige Leser soll davon wissen.

Mitrat Dr. Alexander Ostheim-
Dzerowyex

Generalvikar fiir die Katholiken
des byzantinischen

Ritus in Osterreich
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STATT EINER VORREDE:
VASYL BARKA —
DICHTER, MYSTIKER,
VISIONAR

Vasyl Barka (Pseudonym von Vasyl Otscheret) ist ohne Zweifel einer der
filhrenden ukrainischen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. Sein Werk, lyrische
und epische Dichtung (er ist in erster Linie Dichter), kiinstletische Prosa wie auch
zahlreiche publizistische und literaturwissenschaftliche Aufsitze gewihren dem
Leser einen tiefen Einblick in die ukrainische Seele. Wie kein anderer Schriftsteller
ist er imstande, den Leidensweg des ukrainischen Volkes im 20. Jahrhundert
darzustellen, denn er ist ein tiefreligiéser Gliubiger, dem die Welt und das
Menschenleben, trotz aller seiner Grauen und mit bloBem menschlichem
Verstand unbegreiflicher Tragodien, letzten Endes sinnvoll sind. Das gilt
besonders fiir seinen histotischen Roman, «den Gelben Fiirsten», der das
ungeheuere Verbrechen der Stalinira beschreibt, dem iiber sechs Millionen
(manche Schitzungen liegen sogar bei zehn Millionen) Ukrainer zum Opfer
gefallen sind. Uber diesen Vélkermord wurde von der Sowjetregierung ein
striktes Schweigegebot vethidngt, und bis auf den heutigen Tag ist dieses
Verbrechen noch nicht vollkommen in das Bewusstsein und das Gewissen der
Weltoffentlichkeit eingedrungen.

Als Mensch war Barka ein Sonderling, fast wie eine Gestalt in den
Romanen von Adalbert Stifter (1805-1868), die ihr Leben im Gefiihl einer
semireligiosen Andacht und Entsagung in einer zivilisationsfernen
Natutlandschaft verbringt. Geboren am 16. Juli 1908 im Dotfe Solonytsja in
der Poltawa Region als Sohn einer Bauernfamilie kosakischer Abstammung,
erlebte er die durch Stalin hervorgerufene Tragbdie der Vernichtung der

12



ukrainischen Bauern und Intellektuellen in den Jahren 1932-33, die in seiner
Seele (wie auch im kollektiven Bewusstsein des ukrainischen Volkes, wo es
noch immer als ein sui generis tragisches Urerlebnis fortwirkt) die tiefsten
Spuren hinterlieB. Der junge Barka absolvierte das Pidagogische Technikum
und arbeitete als Physik- und Mathematiklehrer in seiner Heimat; spiter zog er
in den nérdlichen Kaukasus, wo er Philologie studierte. Im Jahre 1940
promovierte er in Moskau mit einer Arbeit iiber den Stil von Dantes
(1265-1321) «Gottlicher Komdédie» und lehrte danach Geschichte der
europiischen Literatur in verschiedenen Instituten des n6rdlichen Kaukasus.

Wihrend des Zweiten Weltkrieges kam er, wie auch Tausende seiner
Landsleute, als Ostatbeiter nach Deutschland und emigtierte dann im Jahre
1949 in die Vereinigten $taaten. Den groBten Teil seines afnerikanischen
Exildaseins vetbrachte er in einer malerischen, in den Bergen gelegenen
ukrainischen Siedlung namens «Werchowyna» (Glen Spey, Bundesstaat New
York) bis zu seinem Tod am 11. April 2005. Barka war auch eine Zeitlang an
den Sendern «Radio Liberty» und «Voice of America» titig, hauptséchlich als
Kommentator literarischer und kultureller Ereignisse und Begebenheiten.

Barkas literatische Laufbahn begann schon in seiner frithen Jugend in der
Ukraine. Die ersten zwei Gedichtsammlungen «Schljachy» (Die Wege, 1930) und
«Tsechy» (Die Zsnfte, 1932) erschienen in Charkiv; seine dritte Sammlung,
sozusagen das Erstlingswetk des Exildichters Barka, kam unter dem Titel
«Apostoly» (Die Apostel, 1946) erst 16 Jahre spiter in Augsburg heraus. Schon
hier in seinen frithen Werken finden wir leise Anklinge an die drei
Hauptcharakteristika seiner Literarkunst, die spiter ganz klar und deutlich zu
Hauptbestandteilen seines Schaffens werden sollten: die Neigung zur
Abstraktion und metaphorischen Ausdrucksweise, die Vorliebe fiir Bilder aus
der ukrainischen Volksdichtung und ein tiefer christlicher Glaube an Gott und
an die gottliche Vorsehung,

In seiner Dichtung suchte Barka die Urbedeutung des Wortes, wie es in
der alten ukrainischen Volksdichtung vorkommt, was ihn oft zu einem
gewissen Mystizismus fithrte, der seinen Lesern manchmal Schwierigkeiten
bereitete. Wohl ohne es zu wissen, hielt er sich an Johann Georg Hamanns
(1730-1788) Diktum: «Poesie ist die Muttersprache des menschlichen
Geschlechts». Dieser Mystizismus witd in seinem Werk durch eine fast
romantische Gottesauffassung verstirkt, die auch in «dem Gelben Fiirsten»
vorhanden ist. Seiner Weltanschauung nach ist Barka Idealist, dem das
Transzendentale viel niher steht als die reale tigliche Wirklichkeit, die er von
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innen her zu verstehen versucht. Der Dichter ist fiir Barka ein individuelles
Werkzeug Gottes. Diese subjektive Darstellungsweise, die seiner Poesie eigen
ist, finden wir auch in seinen Prosawerken, besonders in dem Roman «Ray»
(Das Paradses, 1953), der sich mit dem Leben in der Sowjetukraine der 1940-er
Jahre auseinandersetzt, wie auch in dem vorliegenden Werk, das ohne Zweifel
das Meister- und Herzstiick seiner Prosa ist.

In einer Analyse der Werke Vasyl Barkas datf man nicht vergessen, dass
er ein tiefer Kenner nicht nur der ukrainischen Literatur, sondern auch der
Weltliteratur wat. In seinen frithen Jahren war er, wie viele ukrainische Dichter
seiner Zeit, von dem ukrainischen Symbolisten Pavlo Tytschyna (1891-1967)
statk beinflusst. «Der gelbe Fiirst» steht ganz klar unter dem Einfluss von
Dantes dnferno der Divina Commedia», was auch auf seine Dantestudien in
Moskau zuriickzufithren ist. Sein Beitrag zur Dantelogie schlieft auch die
ukrainische Ubersetzung einiger Fragmente der «Géttlichen Komédie» (1978)
ein. Barkas sehr gelungene Ubersetzung von Shakespeares «King Lear» deutet
auf sein Interesse fiir die englische Literatur. Dabei sei noch hinzugefiigt, dass
Barka auch ein Liebhaber der franzésischen und deutschsprachigen
Literaturen war und ein leidenschaftlicher Verehrer von Goethe, wie es seine
literaturwissenschaftlichen Arbeiten, sein Briefwechsel und seine Gespriche
mit dem Verfasser dieser Zeilen bezeugen.

Das Werk, das Barka als das allerwichtigste seines Schaffens ansah, ist der
vierbindige (urspriinglich hatte es der Dichter doppelt so lang geplant)
monumentale Roman in Strophen «Swidok dlja soncja schestykrylych» (Der
Zenge fiir die Sonne der Seraphim, 1981), der auch unter dem Einfluss des grolen
Dante steht. Dieser Roman ist bestimmt das schwierigste Werk der
ukrainischen Literatur, und diejenigen, die ihn in toto gelesen haben, kann man
wohl an den Fingern einer Hand abzihlen. Verfasst in einem fiir Barka
typischen modernistischen Stil, eingeteilt in hochstilisierte 4.000 Kantos und
zwei Epiloge, ist das Werk ein allegorisches, apokalyptisches Epos, dessen
Thema die ukrainische Tragodie im 20. Jahrhundert und dessen Held ein
ukrainischer Jedermann ist. Im Zeugen sind der Dichter, der Mystiker und der
Visionir Barka vereint.

Obwohl, wie oben festgestellt, Barka in erster Linie Dichter ist (zusitzlich
zu den schon erwihnten Sammlungen sollen hier als Beispiele noch die
folgenden genannt werden: Bilyj swit» (Die weiffe Welt, 1947), Litnyk» (Der
Lyraspieler, 1968), «Werschnyk neba» (Der Reiter des Himmels, 1972) und «Okean»
(Der Ogean, 1979)), witd sich sein Weltruhm in der Zukunft wohl nicht so sehr
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auf seine Poesie, als vielmehr auf seine Prosawerke und besonders auf «den
Gelben Firsten» stiitzen. Dieser Roman, den der Verfasser selbst
bescheidenerweise eine Erzihlung nannte, hat ein erschiitterndes Pathos, eine
epische Breite und eine psychologische Tiefe, die ihn zu den groBen historischen
Wetken der Literatur des 20. Jahrhunderts zihlen lassen. Wie Professor Richard
Brunner (Universitit Ulm und Ukrainische Freie Universitit Miinchen) in
seinem Gutachten zu der votliegenden deutschen Ubersetzung von Maria
Ostheim-Dzerowycz richtig bemerkt: «Die Erzihlung Barkas verarbeitet die
bezeugten Geschehnisse, die Taten und Leiden, in drei Dimensionen. Als
Leidensgeschichte eines Protagonisten und seiner Familie; sodann auf einer
psychologischen Ebene, in der die seelischen Vorginge geschildert werden und
die Verinderungen der Pegsonlichkeiten in den Situationen der* Verzweiflung;
schlieflich wird das reale Geschehen in einer religiésen Dimension als Kampf
von metaphysischen Michten dargestellt, deren Wirken das Geschehen
bestimmen; in der Kraft des Ubetlebens sowohl als auch in der Wut des
Vetbrechens. Man versteht das reale Geschehen nicht, wenn man es nicht vor
diesem religiésen Hintergrund zu sehen versucht»

In seinem gesamten Duktus, in der gesamten Konzeption erinnert der
Roman an Franz Werfels (1890-1945) «Die vierzig Tage des Musa Dagh»
(1933), und man kann hoffen, dass das von der Stalinira begangene
Verbrechen am ukrainischen Volk in den deutschsprachigen Lindern durch die
votliegende Ubersetzung ebenso bekannt wird wie der tiitkische Genozid am
armenischen Volk. Das ist gerade heute, 75 Jahre nach der Tragodie, von
besonderer Wichtigkeit und Aktualitit.

Aus dem Gesagten geht es klar hervor, dass die Ubersetzerin des Romans
vor einer sehr schwierigen Aufgabe stand. Wie angedeutet, ist das Original fiir
den ukrainischen Leser, der die Muttersprache beherrscht, keine leichte
Lektiire. Vor diesem Hintergrund muss die Ubersetzung als sehr gelungen
bezeichnet werden. Das Gespiir der Ubersetzetin fiir die Sprache des
Originals, aber auch fiir die Zielsprache Deutsch ist tadellos. Die
anspruchsvolle Sprache Barkas wird an keiner Stelle der deutschen
Ubersetzung herabgesetzt oder vereinfacht. Doch jegliche Analyse oder
Vergleiche des Originals mit der deutschen Version Uberlassen wir der
Leserschaft und den Literaturkritikern.

Es sei aber bemerkt, dass «Der gelbe Fiitst» nicht das erste Werk Barkas
ist, das in die deutsche Sprache iibersetzt wurde. Im Jahre 1956 erschien beim
Kessler Vetlag in Mannheim Barkas «Trojanden-Roman», eine ukrainische
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Liebesdichtung, ins Deutsche iibertragen von Elisabeth Kottmeier; doch wird
zweifelsohne «Der gelbe Fiirst» mehr dazu beitragen, um den ukrainischen
Dichter in der deutschsprachigen Welt bekannt zu machen.

AbschlieBend noch Folgendes: In den Archiven der Ukrainischen
Akademie der Wissenschaften in New York befindet sich der zweite Band des
Romans wie auch eine englische Ubersetzung des vorliegenden Werkes —
beide noch nicht verdffentlicht. Eine gelungene franzésische Ubersetzung ist
1981 in Paris erschienen, wurde aber damals von der Sowjetagentur fast
vollstindig aufgekauft, sodass das Buch heute nur selten erhiltlich ist.
Hoffentlich wird das Erscheinen der deutschen Ubersetzung des Romans von
Frau Ostheim-Dzerowycz die Anregung dazu geben, das Meisterwetk des
groBlen ukrainischen Schriftstellers der Weltleserschaft zuginglich zu machen.

Leonid Rudnytzky
La Salle University
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Sie kleidet die Tochter festlich, als wire sie ihr eigenes aus der Brust
genommenes Herz, um sich daran besonders zu erfreuen.

Und wieder Unheil. Sie haben ihren Mann zum Dorfrat abgefiihrt. Wie
viel verlangen sie denn noch? Sie klammern sich an und verbeilen sich —
riick’ alles heraus, wenn nicht Geld, so Brot.

«Mutter, brauchst du noch lange? Ich werde am Anger warten.»

«Bald, weshalb am Anger? Hab’ Geduld, sie werden den Vater freilassen,
dann gehen wir sofort.»

«Mykola und Andrij sind nicht da.»

«Sie warten auf den Vater, sollte es geschehen, dass..», die Mutter
firchtet sich, es auszusprechen. Sie kimmt Olenka, jedes Strihnchen
beachtend, schmiickt sie mit Blumen, als wiitrde sie sie iiber der blassen Stirn
krdnen. Sie sagt ihr nichts, die unausgesprochenen Worte zittern dhnlich
dem Schrecken inmitten der Brust. «Du mein Lieblingl» Und ein
unerklirliches Gefiihl bemichtigt sich ihret, wie ein schmerzliches Ahnen,
man weifl nicht, welches Unheil auBBer diesen Leuten noch kommt; meine
Seele werde ich ihnen nicht geben. Die Freude an der Tochter erlischt nicht,
wie der Mond mit der lieblichen Sichel.

«Bin gleich fertig, steh still» Sie beruhigt die Tochtet, die mit dem grauen
Aufgabenheft in ihren Hinden irgendwie ungeduldig ist.

«Soll ich vielleicht lieber nicht gehen?», fragt Olenka schiichtern, «sie
werden mich auslachen»

«Wer denn?»

«Die Schiiler und die Lehrer, alle.»
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«Der Spott ist unverstindlich und siindhaft.»

«Sie werden mich verhéhnenl»

«Hab Geduld! Dies ist besset, eine Stunde lang zu ertragen, als bestindige
Schmeichelei»

Daria Oleksandrivna ist verirgert, dass «sie» ihr Kind auslachen.
Manchmal packt sie der gerechte Zorn, der irgendwie bedrohlich ist. Er muss
aus dem Herzen verschwinden, in dem er keine Nahrung findet. Bitternis blieb
dennoch, im Laufe der langen Jahre.

Und sie duldet! Wie immer.

Die Mutter wird ungehalten.

Ihr Erstgeborenet, vier Jahre ilter als Olenka, hat sich der Angst ergeben.
«Wozu noch dies Uberholte?», sagte er, sichtlich unter dem Einfluss Fremder.
Andrijko, der Jiingste, gehorcht manchmal.

Die Kleinen denken, die Mutter sei altmodisch, nicht die in der Schule,
denn die haben die neuen Biicher, Mutter hat ja die alten gelesen... Ja, darin
stand Wahrheit und Herz, und was ist in den jetzigen? Bdsartige
Zudringlichkeit. Die Mutter spiirt Tag fiir Tag, wie «sie» die Kinder gegen ihre
Gedanken und ihren Willen aufbringen. Die Kinder haben sich entfremdet.

Sie empfindet deswegen verzweifelte Krinkung, wie eine schmerzende
Wunde von einem rostigen Messer zugefiigt, wenn sie sich einbrennt und quilt.
Doch, was tun? Selbst wenn du schreist, niemand wird helfen, «jene» sind stirker.

Thr Gesicht ist ausgemergelt mit eingefallenen Wangen, die tief liegenden
Augen ungewohnlich zusammengekniffenen, von den Lidern umrahmt,
dunkelgrau, glanzlos. Doch die Helle der Augen ist von den Brauen und
Zopfen verdunkelt. Im Widerschein, der an Asche verbrannter Seide gemahnt,
sodass die Augen durch die unnatiirliche Blisse des Gesichtes dunkler
erscheinen, als sie tatsichlich sind.

Daria Oleksandrivna bereut es, sie leidet darunter, dass sie am Feiertag zu
Olenka unnétig streng war; die in der Schule einige schlechte Noten
bekommen hatte, nicht weil sie unfihig war, sondern wegen ihrer
Ausgelassenheit und Unaufmerksamkeit.

Weshalb eigentlich, mag sein, aus Angst vor der Schande und dem
Spott, dass man meinen kénnte «sie hitte ein dummes Kind», hatte Daria
Oleksandrivna mit Olenka sehr geschimpft und sie beinahe geschlagen. Es
war gar nicht ihre Absicht, sie zu schlagen. Sie hatte nicht geahnt, was aus
dieser Zurechtweisung erwachsen wiirde. Das Kind erblasste, die zarten
Schultern bebten und das Midchen stellte sich fast ohnmichtig in die Ecke.
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Es weinte bitterlich im Schmerz zitternd, sodass alle im Haus erschraken.
Plotzlich verstummte das Kind, und obwohl sich alle bemiihten es zu
trosten, verblieb es dennoch wie zerstdrt und schien zu erkranken. Nach
diesem Vorfall bemiihte sich das Kind sehr und brachte beste Noten. Es
freute sich der Mutter wegen, der unbedingt die guten Noten im Heft
gezeigt werden mussten. Sichtlich hatte es doch nicht begriffen, weshalb
diese notig sind.

Das Heft betrachtend empfand Datia Oleksandrivna eine tiefe Reue, ihr
Herz verkrampfte sich schmerzhaft. Sie hitte Jahre ihres Lebens hingegeben,
um, was geschehen wat, ungeschehen zu machen.

Olenka stand, wihrend sie von der Mutter frisierte wurde, still ergeben.
Ganz weill gekleidet ynd blass, aber mit leuchtenden* Augen und
hochgezogenen Brauen — wie der Vater. Einige Blumen an ihrer Stirne
schienen nach allen Seiten zu leuchten, Strahlen zu senden. Wie ein
wunderbarer Stern lebte sie in verwunderlicher Sanftmut.

Heute kimmt die Mutter Olenka besonders eifrig, sie will mit ihr zur
Kirche gehen, neben ihr stehen und um Vergebung bitten.

Und nun dieses Unheil!

Die Schikanierer haben jetzt den Mann weggefiihrt, und es ist unbekannt,
was nun sein wird.

Auch Olenka ist verwirrt. Wie schwierig ist es, mit jemandem in dieser
ungewohnten Stimmung etwas zu besprechen, ohne ausgelacht zu wetden.

Witd sie verstehen; weshalb sie am Anger warten soll?

«Olenka, sie werden dich hinseln, dass du zur Kirche gehst, antworte
nicht daraufl»

«Ihre Bosheit wird vergehen, die Wahrheit jedoch niemals.»

«Wo wird sie sein?»

«Bei den Menschen, die iiberall wohnen. Wenn sie sterben, wird sie mit
ihnen im Himmel sein.»

«Und wir, wo werden wir sein?»

«Wenn wir wiirdig sind, mit ihnen.»

«Wie leben sie dort?»

Daria Oleksandrivna dachte nach. «Gerade so wie deine unschuldige
Seele, die allen liebend verzeiht, so leben sie» ,

«Das weiB ich nicht; aber — gliicklich.»

«Wo?»

«Olenka, du fragst in einem fort. Ich weil es nicht»
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«Vermutlich hoch oben, wie die Vogel. Wo sind sie, wenn es regnet?»

«Das ist iiber dem Regen und den Sternen.»

«Und was gibt es zum Essen?»

«Sie brauchen nichts)

«Auch Brot nicht?»

«Brot ebenfalls nicht.» i

Olenka sieht in Gedanken aus dem Fenster.

«Ich weiB es nun! Dott, wie die Sonne, die sich nirgends festhilt und
wandert.»

Wieder tiberlegt sie durch die Scheiben ins Licht bhckend

«Trennen sie sich nicht?»

«Wer?»

«Alle Verwandten.»

«Wenn sei einander lieben, dann nicht, sie werden beisammen sein und,
falls sie sich selbst nicht getrennt hatten, vor dem Eingangstor.»

«Wo?»

«Unsichtbar und neben allen. Wie die Kirche»

Olenka hilt das Heft, als wire es ein Rechenschaftsbericht. Ein grauer
Umschlag mit hotizontalen Linien und eigener Unterschrift — in runden und
ungelenken Buchstaben.

Der Gedanke ist von der Frage gefesselt: wie werden sie «dann» beisammen
sein? Vielleicht so, wie eine am Himmelsgew6lbe unzertrennbar dahinziehende
Sternengruppe, die ein Sternbild darstellt. Thr Gedanke schweift ab.

Schén wird es sein, mit der Mutter zu gehen. In der Kirche ist die
GroBmutter, doch dem Spott auszuweichen, ist kaum unmdglich. Weshalb
Olenka das Heft in Hinden hilt, ist klar, doch die Mutter duBlert keine
Vermutung, so ist ihre liecbende Schlauheit. Das Heft mit dem herzigen
Gekritzel ist ihr wertvoller als alles Hausgerit. Sind doch in diesen Seiten
Erinnerung und Licht eingeschlossen, dhnlich den im Friihling gepflanzten
Blumen, um sich beim Hinsehen an Threm Anblick zu etfreuen und zu
besinnen.

Daria Oleksandrivna’ tut so, als sihe sie nichts. Sie iberlegt, ob das
Tochterchen nicht wieder nachlassen wird, noch irger als vother, soll sie
loben? Ach, sie soll sich doch ohne Belohnung anstrengen. Aber ist es klug,
alle Andeutungen der Tochter zu iibersehen? Dies tut sie doch aus Achtung
vor der Mutter.

«Gib das Heft herl»
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Olenka freut sich dariiber, dass die Mutter ihre Arbeit wieder ansehen wird.

Die Buchstaben sind schwierig, die Konturen unsicher, als wiren sie aus
briichigen Holzstiickchen und linglichen eisernen Reifen zusammengefiigt.
Fiir Daria Oleksandrivna waren sie jedoch schoner als ein Feiertagsbildchen.

«Schonly, sagte sie und legt das Heft auf das Regal, auf dem Biicher eng
beisammenstehen.

Sie richtet das Kleid an Olenka, glittet, zupft daran herum oder beriihrt
es einfach, und noch immer kann sie sich nicht lostreiBen, weder gefiihlsmiBig
noch mit Blicken.

Es ist Zeit. Am Weg zur Kirche muss sie die Burschen fragen, ob sie den
Vater gesehen haben.

«Nun, endlichb, sagte sie zu Olenka und reichte ihr den Spiegel mit den
Worten: «Sieh, wie die Mutter dich herausgeputzt hat und vergiss nie, niemand
witd es je besser machen.»

Am Fenster schlurften Schritte vorbei, Tante Hanna kam durch den
Garten auf Besuch, vermutlich um iiber die Wahlen nachzufragen.

Die Nachbarin ist ilter als die Hausfrau, mit tiefen Falten rund um den
Mund.

Sie lichelt Olenka sofort an.

«Anmutig! Wie zur Vetlobung, ich méchte es nicht heraufbeschwéren ..,
leicht hauchte sie, als vertreibe sie Boses.

Olenka legte augenblicklich den Spiegel auf den Tisch, schliipfte durch
die Tiir und huschte durch den Flur davon.

«Weshalb bringen sie alle Minner zum Dorfrat?»

«Weshalb wohl? Brot einzufordern, das letzte»

Sofort nach diesen Worten war es, als ziehe ein Schatten heran. Ein
Schatten iiber die ganze Welt. Es schien, als wiren die Fenster dunkel
geworden.

«Unheil fiir allel», sorgt sich die Tante.

Sie hatte sich, obwohl der Tag schon wat, fest in ihr Tuch eingewickelt.
Das Tuch kariert und schwer, bedeckte sie wie der Schatten der Wolke den
verdorrenden Kirschbaum.

Das Gesicht verfiel, etblasste und Wurde voll Runzeln, die sich um die
nachdenklichen Augen verbreiteten.

«ch triumten, erzihlt die Tante leise, indem sie jede Silbe beinahe singend
betont, «ich sehe so nah wie jetzt den Ofen vor meinen Augen ein
Felljickchen, aber ich sehe nicht, worauf es hingt, am Tirstock oder sonst wo.
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Das Felljickchen war jedoch aus Eidechse gemacht, dennoch sind Haare
vorhanden; rétlich, rétlich, so etwas kommt doch bei Eidechsen nicht vor...
und doch war es eindeutig aus Eidechse, und Schluss. Ich streckte die Hand
aus, um die Tierhaare zu streicheln, um festzustellen, woraus sie sind, es
verbrannte mir direkt die Hand. Ein schlechter Traum, was soll er bedeuten®

«Ein schlechterl», bestitigte Daria Oleksandrivna, «durch ein
Eidechsenfellchen zieht man das Ungliick an.»

«Man zieht es an. Ein schlechter Traum. Seit Ewigkeiten sah ich so etwas
nicht. Wo sind denn die Buben?» )

«Am Anger. Ich wollte sie zur Kirche mitnehmen, doch sie bleiben dort,
denn in der Schule beschimpft man sie, quilt sie und lacht sie aus»

«Ach, solche feindlichen Kreaturenh

«Man himmert den Kindern ein, dass die neuen Biicher besser sind als die
in der Kirche. Diese Biicher sind doch toth»

«So ist es auch mit meinen Neffen und Nichten. Man hat ihr Augenmerk
auf die neuen Biicher gerichtet, obwohl es sie langweilt, wie ich sehe.
Erwischen sie zufillig ein altes Buch, so sitzen sie bei gedimpftem Licht die
ganze Nacht méiuschenstill.»

«Es ist ein Jammer! Man muss sie unterrichten, ansonsten vergammeln
siex»

«Man muss es tunl, stimmte die Tante zu, «wenn doch so unterrichtet
wiirde, wie es sich ziemt. Auswendig kdnnen sie nichts. Einst war es... ja, ich
selbst ging nicht lang zur Schule, doch wie viele Lieder und Mirchen konnte
ich! Weckt mich nachts auf, ich werde aufsagen.»
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A.m Sonntag sind die Bauern verstort im Dorfrat versammelt, sie héren dem
Redner aufmerksam zu, wie noch nie im Dotf Klenototschi.

Myron Danylowytsch steht erstarrt beim letzten Fenster an der Wand,
schaut auf den Redner und stellt in Gedanken fest: «Schrecklich, oh
schrecklich, so einer ist imstande alle Grenzen zu tiberschreiten.»

Steh und plage dich schweigend, und zu Hause warten die Lieben auf
dich; der Morgen graut schon unter den Hecken, im Garten ist der Morgen wie
ein Spiegel; die Spinnweben sind voll Tautropfen und leuchten im Widerschein
des hellen Himmels. Du plag’ dich unverschuldet, denn der Finstere beschloss,
sich alle mit Haut und Haar einzuverleiben.

Wieder denkt er: «Der iiberschreitet zumindest das Gesetz, oder was auch
immerl»

Wiirde er diesem rothaarigen Menschen nah in die Augen schauen,
er wire betroffen — direkt besessen fallen die Blicke des
Schwarziugigen durch die massiven, wie aus Eisblocken geschnittenen
Gliser der Brille auf die in der Nihe einnickenden armen Kerle. Die
schiefe bleiche Stirn sticht von den briunlich umschatteten Wangen ab.
Bedrohlich, doch zeitraubend geht der Redner vor, mit dem Zarismus
beginnend. Er greift schwierige Themen auf, wie Industrialisierung,
Bauernmittelstand (Pidkurkulstwo), Sabotage, Getreideabgabe und
zuletzt die «<Rodungenn».

Myron Danylowytsch ist grenzenlos verbittert. «Soll er doch gleich wie ein
Freibeuter fordern, gebt alles Getreide her, ansonsten erschlagen wir euch.
Doch er umschleicht die Anwesenden und quilt sie»
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«Wit werden den Widerstand brechen und die Nester hinwegfegenl» Der
Redner steigerte den Ausdruck bis zum Dréhnen. Die Erde wird erzittern, so
werden wir sie vom Angesicht hinwegfegen.

Htryhotij Otrochodin war es als Redner gewohnt, die Stimmung gegen die
Zuhorer bis zum hellen Entsetzen anzuheben. Die Ansprache floss dahin, von
der eigenen Redlichkeit iiberzeugt. Mit den Reden sprach er Niedertrichtigkeiten
aus, die den Versprechungen der Parteileuchten widersprachen.

«Die Werktitigen kimpfen unter der Fahne.l», himmert Hryhorij
Otrochodin.

In seiner Vorstellung bezwingen die «Werktaugem mit ihren harten
Schwielen die Anwesenden; er spricht — fiir andere. Die Instruktionspapiere
strémten Aufbruchstimmung aus, wenn er davon triumte, wie gliicklich die
Werktitigen sein werden. Die Fernen und Unbekannten. Thr Denken und iht
Entwicklungsgang, eine Quelle fiir die Spannkraft Otrochodins. In ihrem
Namen stellt er an die Getreidebauern Forderungen mit fremden Augen bis
auf des Messers Schneide.

Die erste Gruppe ist versammelt, gut so. Die Miliz ist der Ordnung und
des Einflusses halber an den Tiiren postiert. Du bist der Partei gegeniiber
verantwortlich, weshalb die Keuschler miilig gehen und die Dinge entgegen
den Beschliissen der Partei sein lassen? Nein, er ist viel stirker als die
Bortschtschesser glauben. Pech sieden — man muss sie in die Zange nehmen!
Die mit dem Tode Ringenden werden aufstehen, und nachdem sie das Korn in
die Sirge geschiittet haben, werden sie es im Laufschritt zum
Getreidesammelpunkt bringen und ihm zu FiBen legen. Als Draufgabe
werden sie sich noch vor ihm verneigen.

Der Beschluss ist gefasst — nun verwirkliche ihn! Er liegt in der
Aktentasche griffbereit unter den kupfernen Klappen. Er ist stitker, als eure
Halsstarrigkeit.

Beim Empfang in der Hauptstadt fragte einer aus der zur Abreise bereiten
Abordnung, was tun, wenn die Bauern lieber stetben wollen, sich der
Getreideabgabe widersetzen? Der Leiter, ganz gelb geworden, bewegte die
Hand mit der Miene eines streng offiziellen Staatsmannes und entlieB steinern
unter seinem abgeschnudelten Schnurrbart langsame Sitze, er zuckte und
offnete die Lippen so weit, dass Otrochodin kaltes Entsetzen packte...
«unheimlich». Thm fiel plétzlich der «Bauem ein, dessen Blicke hernach mit
eiskalter Grausamkeit starrten, wie ein kaltbliitiges drohendes Wesen aus der
Vorzeit, das lebendig bedrohlich geworden ist.
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Otrochodin tilgte, aus Misstrauen seinen Gefiihlen gegeniiber, diesen
Gedanken sofort. Er fiirchtete diese Auflehnung in seinem Bewusstsein und
folgte der Antwort, wie einer in Granit gehauenen Regel:

«Das Brot von den Sterbenden nehmen — allesl»

Die Achtung vor dem Fiihrer ist grenzenlos; er hat sich eine Joppe
bestellt, wie dieser sie trigt, ihr Schnitt ist halb militdrisch, auch der Griinton,
denn schlieBlich ist Krieg.

Er weiB, obwohl die Getreidebauern unaufmerksam zuhéren, dass sie
verschreckt sind! «Was glaubst denn eigentlich! Kaiser... Kifer mit verkalkten
Gehirnen, schauen aber wie Adelige herab. Auf wen?»

Von dem Podest, fast wie in einem Drama, sicht man ‘ihre Gesichter,
tiberall der Ausdruck starker Ablehnung, die Augen mit Fimmchen; es wehen
Angstgefiihl und Diisterkeit durch den Saal. Manch einer wurde gleichgiiltig.

Im Gesichtsausdruck eines Mannes nahe dem Fenster erschreckte der
Vorwurf mit phosphoreszierend leuchtender Bitternis im Ausdruck, von dem
es schwer wat, sich loszureiB3en.

Uberpriifen, den Heimlichtuet! Er ist einer der «Widerspenstigen»; sie
sind iiberall, in der Regel sind sie eine Brutstitte des Widerstands.

Otrochodin sieht gewohnheitsmiBig — weiter sprechend — in das
lingliche Gesicht im Halbdunkel des Fensters. Die Brauen sind angehoben,
wie verwundett, vielleicht der Duldsamkeit wegen?

Die Augen sind grau, leicht bliulich, mit herbem Schimmer.

Etwas vom bewegten Kummer ergreift das Herz von Otrochodin, und er
gerit in Zorn; spricht grausam zu den Augen am Fenster.

Myron Danylowytsch stand da, wie angewurzelt. Dem Aussehen nach ein
Mann von mittleren Jahren, sein Familienname weist auf lindlich gute
Herkunft hin — Katrannyk (Anm. d. Ubers.: Katran=Pflanze Fam.
Kreuzbliitlet, in der Wiiste bzw. Halbwiiste mit gro8en Blittern und weiBen
Bliiten). Der Eindruck der Alltiglichkeit wird verstirkt, denn er ist nicht
rasiert, man hat ihn am Sonntagmorgen iiberraschend gefasst. Der Schidel ist
langgezogen mit einem Backenbirtchen, das neben dem rotlichen Haarschopf
und der braungebrannten Stirne weill leuchtete, wodurch das Gesicht noch
linglicher erschien. Obwohl sie bliulich sind, sehen die am Hohlengrund tief
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liegenden, von den Brauen beschatteten Augen direkt grau aus, fast erdfarben,
wie der an den Réindern herabgezogene Schnurrbart.

Das Satinhemd, einst dunkelblau, nun weillich rhit Resten der
urspriinglichen Farbe neben dem Kragen, wird von einer Jacke unbekannten
Grautones, wie er auf Stoppelfeldern im Dauerregen vorkommt, verdeckt.

Katrannyk betrachtet ein Fuhrwerk durch das Fenster. Das Pferd steht
verschwitzt, am Lattenzaun angebunden. Es bemiiht sich, durch die Pfihle
einige Stingel zu ergattern. Angelt danach, das graue Maul anpressend... «Wir
sind schon wie dieses Pferd», verfillt Myron Danylowytsch wieder in
quilendes Sinnen, «die Parteilinie bedringt uns dermaBlen, nicht einmal ein
kleines Unkraut erwischen wit.» ‘

«Die Minner sind schon so niedergebeugt, wie die Sonnenblumen
manchmal vor dem drohenden Unwetter, das den halben Himmel bedeckt und
mit Pfeilen in die schutzlose Menge zielt.»

Otrochodin droht beim Sprechen mit beiden Armen, und sein breiter
Goldzahn gliiht direkt neben der Zahnliicke, gleichzeitig droht er mit den
dicken Glisern und den metallenen Biigeln seiner randlosen Brille.

Mit den Handflichen schlug er mit feurigem Nachdruck auf den Tisch:

«Wir machen es so wie mit Feinden im Fall der Nichterfiillung! Es werden
die Familien dafiir verantwortlich gemacht...»

Er erstarrte. Stand wie ein Fels! Die Parteileute und Dorfrite mit Revolvern
in den Taschen, wie auch die Miliz mit Revolvern am Giirtel waten zum Schutz
Otrochodins abgestellt. Dazu im Gegensatz die Gesamtheit der mageren Minner,
von denen einer ein diinnes Stdckchen hatte, das aussah wie ein Schilfroht.

Myron Danylowytsch neigte den Kopf. Er wusste, sie werden noch
miteinander fertig werden, so wie es wihrend des Zwanges zu den Kolchosen
geschah. Sie vertreiben in den Norden, der voll von Trinen und von Schnee ist.

Am Pferd vorbei fliegt sein Blick weit in die Ferne; im Gegenlicht zur
Sonne, steht der abnehmende zerfurchte Mond, wie ein Kreidestempel auf
hellblauem Papier.

«..Wir stellen uns vom, sinniert Myron Danylowytsch, «dass der Bruder
den Bruder forkelt, ihn usiter die Brust schligt und festhilt, bis der Tod eintritt;
dieses Bild entstand, wie zur Ermahnung gegen das Kaintum, das es gibt und
das idrger wurde, denn in den Familien wird zugrunde gerichtet»

Alles verblasst unmerklich, wie eine Erscheinung, eine banger Abdruck,
und in der Nihe stehen Pappe]n wie Gespenster in einer Reihe, wie Zeugen
oder Verurteilte.
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Schmerz umfingt das Herz von Myron Danylowytsch: «Wenn schon ich
umkommen muss, doch welche Schuld trigt die Familie? An wen kann man
sich wenden? Weshalb dringen sie aus der fremden Hauptstadt hierher?
Blieben sie doch zu Hause... So nehmt euch einen Teil, doch lasst etwas fiir
uns! Doch wohin fithrt das alles! Gebt alles Brot her und verreckt. Wit
gehen doch auch nicht zu ihnen! Nun, was wire, wir z6gen in Moskau von
Haus zu Haus und auch zu diesen Unmenschen und beginnen dort alles
durchzuwiihlen: das Mehl hierher, die Erdipfel hiether — alles, alles. Und
verreckt vor Hunger. Wir gehen dennoch nicht. Selbst wenn wir kénnten,
gingen wir nicht. So quile dich unter seiner Drohung! Wird die Mutter in
der Kirche stehen kénnen? Sie werden sich dngstigen, dass ich hier im Elend
versinke. Fiir die Kindes blieb etwas Nahrung iibrig, — gibst du sie her,
dann droht ihnen der Tod und uns auch. Diese Widersacher fordern nur, gib
her! Es kommt darauf hinaus, sie wollen uns alle umbringen. Irgendwo
warten die Kinder wie junge Lerchen an der Sonne darauf, ob es dem Vater
gelingt, sich von der Verdichtigung reinzuwaschen. Die Armen! Wer wird
sich ihrer erbarmen, wenn es uns nicht mehr gibt.»

Myron Danylowytsch ist von den Ideen des Redners abgelenkt; «klar,
wohin das fithrt! Wir verspiiren jetzt nur das Eine — weg von hier; das Unheil
ist unser, daran ergbtzen sich die Parteigenossen, wie die Wolfe am Bloken der
Schafe... und der Sonntag ist verloren, der Goldzahn hat die Welt verbellt.»

Hinter dem Fenster angelt das Pferd nach dem Unkraut.

«...Sieh, sinniert er; nein, vergebens! — die Lefzen sind zu kurz gegen die
Hiirden»

Katrannyk begegnete dem Blick des Redners — der war durchdringend!

Nun, dem einen wie dem anderen wurde dessen Gesinnung offenbar. Wie
auf einem schmalen Steg — entweder einander iiber dem Abgrund vorsichtig
umgehen, oder aber — der Untergang,

Durch die Augen, diese kleinen Fenster hindurch, erblickten sie die
Seelen. Welch vollige Abneigung festigte sich fiir ewige Zeiten; doch weshalb
sind sie gegeneinander so bdse, wo sie einander doch Zhnlicher sind, als es
durch die Feindschaft erscheint!

Katrannyk befillt Verzweiflung, so als wiren die Nerven von
schmerzenden Funken erfiillt; und plétzlich war das Brennen verloschen.
Tiefste Ruhe erfasste ihn, wie ein Traumbild. Danach wieder Verdruss, doch
nun schon etwas erhellt durch die seltsame Neugier gegeniiber dem Redner,
nach unermesslichem Ekel.
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Otrochodin entschied alsogleich, dass der «Bauer» schlecht ist, man kann
ihn stiirzen. In der Widerspenstigkeit versteckt sich Weichheit. Zorn stieg in
ihm auf, nicht klar weshalb, heftig und wild. Die Pupillen richteten sich wild
aufblitzend zum Bauern hin. Dunkelbraun an der Oberfliche sind sie ohne
Sehspalte. Es scheint, als wiirden sie von innen heraus etwas in einer starren
Kilte anspannen, wie dies manchmal bei mutigen Minnern mit starken
Netrven vorkommt.

Bei der Obrigkeit der Otrochodin unabdmgbar angehorte, was immer
geschehen mag! — derzeit bewegt sich alles zum AuBersten hin.

Beim willfihrigen Bauern kommt eine bittere Anschauung vor! Fiir ihn lag
seit langer Zeit an der Grenze des Lebens ein lichter Stein. Merkmal fiir die
Besitzgrenzen, glaubwiitdiger als Papiere eines Anwalts. Denn seit Generationen
an der Grenze seiner Seele und der Seele des anderen gilt er als Gesetz, fiir die
heile Welt der Guten, doch diese wat zum Zusammenbruch verurteilt. Es wat
beschlossen, alles zu zertriimmern. Es wichst eine andere Ordnung heran wie
ein Gestriipp. Ohne Erbarmen. Sie werden die Kriimel aus den Kinderhinden
reien! Bitter lastet es Myron Danylowytsch auf der Seele: «Jemand wird
irgendwo, ein Gottesfeind, schnell Geld zusammenraffen wollen, und man wird
Trinen in Gold umschmelzen; sie werden die Gier sittigen.»

Nachdem er zu dieser Erkenntnis gekommen war, wandte Myron
Danylowytsch seinen Blick vom Redner ab. Rede nur! Diese Angelegenheit ist
lingst beschlossene Sache.

Das Pferd angelt angestrengt nach dem Unkraut; es streckte sich mit dem
ganzen Hals, die Lefzen zwischen die Latten steckend, doch auch dieser
Versuch war vergebens. Ermiidet und hungrig schiittelte es die Mihne wegen
der listigen Fliegen, die ihm in die Augen krochen.

«..Das Pferd hat die Augenlider entziindet, sieh die Miicken schwirmen,
wissen genau wohin kriechen, auf die schwachen Augen; Leid fiir das Lasttier,
denn solche Besitzer haben es bei der Arbeit geschunden, doch ihm Heu zu
geben, dafiir reicht es nicht; auch fiir uns gibt es reichlich Peitschenhiebe bis
zu unserem Ende, — nun, sie haben es erreichth»

Otrochodin endete. Unerwartet dringte sich zwischen d1e Anwesenden,
die dicht gedringt standen, ein Biuetlein vor, diirr, seine Gesichtsziige und
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Kleidung sind irgendwie spitz zerzaust, beinahe vollkommen vogelartig; sogar
die verbliebenen restlichen Hirchen dhnelten Federn in ungleichen Streifen.

«Kann man eine Frage stellen®, wandte er sich an den diisteren
Otrochodin.

Der alte Mann beunruhigt, mit Krichzen in der Stimme, ebenfalls dem
Ruf eines Vogels dhnlich. Er hat die Antwort nicht abgewartet, und krichzte
verirgert:

«Wer wird die Kinder nehmen?»

«Wessen, welche Kinder?», herrschte Otrochodin den alten Mann an,
indem er die Lippen hart zuspitzte.

«Die kleinen Kinder, meine Kindem, schrie der alte Mann verzweifelt,
«meine Kinder» ; b

«Es sind sieben, und zu essen gibt es nichts, meine Frau und ich, wir
werden sterben, — wer?»

Otrochodin schweigt, er verfirbt sich sichtbar. Da erhob sich unter den
Minnern Lirm:

«Er hat zurechtgefragt! Wohin gehen dann die Kinder? Ja, sagen sie
endlich, wohin? Brot gibt es keines, es wurde schon weggenommen.»

Otrochodin geriet in Zorn, kochte ungeheuerlich:

«Zur Ordnung! Verhaften, wer die Ruhe storth

Es wutde still. Pl6tzlich. Die Simmen etloschen sofort, wie Flimmchen
von Kerzen, die ein aufsteigender Sturm erfasst. Es kam Bewegung auf, die
Minner strebten dem Ausgang zu.
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Ein geflochtener Zaun; Unterteilung zwischen dem mit Vogelknéterich
bedeckten Dreieck, das dem Dorfrat gehort, und diesem gegeniiber, der
verwilderte Obstgarten mit seinen stacheligen Gewichsen. '

Mykola machte Kreidemarkierungen auf geweiBte Pfihle, die wie rituelle
Pfeiler der Vorzeit mit Mustern bedeckt sind.

Andrij, der die Symbolik betrachtet hatte, sa8 da und Gberpriifte die Schitze
seiner Taschen, die aus einer Linse, die das Licht zu einem Brennpunkt sammelt,
einem adlergeschmiickten Knopf, einem Stiickchen Perlmutt, das in
Regenbogenfatben leuchtete, und einem Anhinger in der Form eines Hirsches
bestanden.

Der Blick des Knaben schweifte zum Nachbargeh6ft hiniiber; dort fand
eine Handlung mit drei Akteuren statt. Der Kleinste beabsichtigte auf den
Wagenschuppen zu klettern und bat den Mittleren um Hilfe. Der verschrinkte
die Finger als Stiitze fiir den FuB3. Der Jiingste kletterte empor und scheuerte
mit den Hinden die schiefe Wand entlang... rutschte plétzlich zur Seite und
fiel. Er stand auf, ging zum Rand der Wand hin, wo er mit der gleichen Hilfe
nochmals den Versuch machte, indem et sich an der Kante des
Wagenschuppens festhielt. Es wire im gelungen hinaufzukommen, doch der
Alteste kam herbei, zog ihn am Hemdzipfel, und wieder stiirzt der Bub.
Diesmal nicht so arg wie beim ersten Mal, denn der Mittlere hatte seine linke
Hand befreit und ihn auch am Hemd gezogen, jedoch auf die
entgegengesetzte Seite, und hatte so das Gleichgewicht hergestellt. Sie
entfernten sich vom Schuppen zu dritt und fanden eine groBe Kiste; der
Alteste warf sie auf die Erde, dass es krachte. Er ging in Begleitung des
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Mittleren weiter. Daraufhin schob sie der Kleinste an die Wand, beniitzte sie
als Stiitze, streckte die Arme aus und erfasste das Dach. Dann zog er sich
hinauf, half sich mit den Zehen, indem er an der Wand Unebenheiten niitzte.
Er stellte sich auf das Dach und machte einen zweiten Schritt, doch da kam
die GroBmutter aus dem Wagenschuppen und schrie:

«Komm sofort herunter! Was treibst du dich da herum?»

Blitzschnell flitzte der Bub herunter, lief zu den beiden anderen und
verschwand mit ihnen.

Andrij betrachtete die Abfolge der Abwicklung des Vorhabens, als wire
dies eine Darstellung in einem Buch. Durch seinen Kopf schwirrten Visionen;
das gesamte Gelinde 16ste sich in Schatten auf, mit Bedrohung, Stille und Tod,
wie ein Friedhof. Wundetliches fiir die Sinne! Es erfasste die*Augen, seine
groBen Augen, so dunkelgrau wie die der Mutter.

«Was siehst du dort?», fragte Mykola, «solang niemand da ist, geh zum
Dotfrat und sieh dutrch das Fenster nach, wie es um den Vater steht?»

Der Altere hat das Recht, den Jiingeren fortzuschicken, und Andrijko
gehorcht. Er ist es so gewohnt! Er achtete den Bruder, der verteidigte, stets
gut und gerecht war, mit stiller und heiterer Nachdenklichkeit und so
hagerem Aussehen.

Der Abgesandte kehrte zuriick, denn aus dem Flur des Dorfrates traten in
taubengrauen Uniformen zwei Milizionire heraus und rauchten sich eine an.
Von der Kreuzung niherten sich die 6rtlichen Parteigenossen dem Dorfrat.

Mykola bemerkte iiber sie:

«Getreideaufstobererl»

«Doch wir nicht, wir sind Getreidearbeiter, sagte Andrij.

«Grundsitzlich stimmt dies, doch du und ich, wir nicht, die Alteren sind
Getreidearbeiter. Wir sind Brotbeiler.»

Andrij war stumm einverstanden, dann meint er:

«Ich weill noch verschiedene andere zu nennen.»

«Was weilit du?»

«Es gibt Brotbitter und verschiedene andere»

«Gutr, sagte Mykola, «dein K6pfchen kann doch denken, und noch?»

«Nun, es gibt... Getreidetriger und Brotfahrer»

«Wen noch.»

«Gleich, lass mich nachdenken, es gibt Getreidehindler und
Getreidekiufer, Getreidestehler, das ist alles»

- Andrij dachte nach, war sich nicht sicher und konnte es nicht ausdriicken;

31



er hatte sichtlich ein Wort gefunden, das nicht befriedigte — er senkte die
Schultern aus Unentschlossenheit.

«Gut — und wer sind jene, die den Brotbittern Brot geben?»

«Sie nennen sich Brotgebem, sagte Mykola, «es gibt wenige; die Stirkeren
haben sie verdringt. Doch sag — wer sind die, die Brot nehmen?»

«Getreidenechmer, oder nicht...»

Mykola korrigiert:

«Es sind BrotentreiBer.»

Nachdem Andrij sich diesen Ausdruck angeeignet hatte, zeigte er auf die
Ansammlung neben dem Dorfrat, wo man die Droschken herangerollt hatte.

«Metk dim, warnt Mykola, «halte deine Zunge im Zaum! Wenn du dich
mit diesen Benennungen irgendwo verplauderst, werden sie durch uns den
Vater in Kerkern zu Tode martern. Hast du verstanden?»

«Ich werde schweigen.»

Mykola iberpriifte die Kreideverzierungen auf den Pfihlen, erginzte
manche. Er zog ein zetlesenes Buch aus der Tasche, sagte zum Btuder: «Du
kannst inzwischen herumlaufen!» und konzentrierte sich auf die Seiten mit
den ausgefransten Rindern. Nun, hier wandeln die Wahrheit und das
Unrecht gemeinsam und miissen entsprechend einer Abmachung ihr Brot
teilen. Zuerst versorgt beide die Wahrheit mit Brot; dann kam die Reihe ans
Unrecht, denn dieses hatte es als Zweites so vorgeschlagen, und die Erstere
war damit einverstanden. Als der Beutel der Wahrheit geleert war und sie
wie vor Hunger schier umkam, riss ihr das Unrecht die Augen aus, als
Bezahlung fiir kleine Stiickchen Brotes.

Mykola liest und erschauert vor Schrecken und empért sich: «Wieso das?l»
Die Hinterlist ist schrecklich, sie vetletzt ihn schwer.

Das Buch gaben ihm die ilteren Schiiler heimlich und befahlen: «Lies und
denk nach! Womit danken sie uns, wenn sie das Brot wegnehmen?»

Mykola vergaB den Dotfrat zu beobachten, wo sich: gleich einem
Schwarm von Saatkrihen die Brigaden versammelten. Der Inhalt regt ihn auf,
die Qualen erschrecken ihn, grausam entreit man das Augenlicht, das fiihrt
zum Tod. Das Unheil droht, verdunkelt den Tag,

Andrij ging durch die Ode zu den Schuppen, die hinter dem Unkraut
verschwanden, lauter Ruinen mit schimmeligen angefaulten Brettern. Er lief
wie ein Schlafwandler durch das nach der Aussiedlung verlassene Gehoft.

Der selbst gebaute Ofen verfillt, Ziegel, die in unvollstindigem Quadrat
liegen, sind mit einer Stahlplatte abgedeckt, in das in der Mitte ein kreisrundes
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Loch geschnitten wat. Es bestand irgendein nicht durchschaubarer
Zusammenhang zwischen dem Fund und den Gefithlen des Burschen,
wodurch der Gegenstand wesentlich realer erschien als die Umgebung, all dies
rief eine schmerzende Unruhe hervor. Ihm schien, er sehe einen geheimen
Zufluchtsort, der sich seinen Augen offenbart. Er erfasste das aus einer
anderen Sicht, einer klareren als der tblichen. Das Traumbild trat in seiner
Vorstellung mit undeutlichen Umrissen hervor, und alles Ubrige, das kaum aus
der Dunkelheit auftauchte und beunruhigte, dringte sich auf, leuchtete und
zwang dazu, aufzumerken und dort zu stehen, ohne Laut! Nur mit der Kraft
der Secle ist es moglich, sich in die Tragweite von etwas GroBerem zu
versetzen, als das Auge inmitten der Ode zu erfassen vermag,

Die Menschenmengen dringten sich beim Dorfrat wie Wolken, voll
Hagel; horten auf die Befehlenden, die Fuhrwerke zur Verfiigung hatten,
jeder hatte sein eigenes. Vogel iiberflogen die herbstlichen Baumkronen, die
Fligel lustlos und schwer schlagend. Schweigend beobachtete sie Andrij, bis
der Bruder zu lesen aufhért, als der endlich das Buch zugeschlagen und in
die Tasche gesteckt hatte, fragte er:

«Wer lebt linget, der Rabe oder die Schlange?»

«Meinetwegen konnten sie aussterben, doch es erweist sich, sie sind
notig»

«Wie viele Jahre?»

«Es hingt von der Schlange ab. Hab’s vergessen — manche Hunderte
Jahre. Doch ich kann mich irren»

«Und der Rabe, wie viele?»

«Mehrere Jahrzehnte. Er ist wichtiger, um aufzurdumen. Es gibt aber auch
unndtige, dorth

Er schaut zum Dotfrat. Die Unnétigen horten etwas von der Tiire her. Es
erfasste sie Unruhe, und alle gingen zu den Fuhrwerken, voran die
Befehlenden. Plotzlich stromten die Bauern iiber den Flur und hastigen
Schrittes verteilten sie sich in verschiedene Richtungen.

Und die Burschen eilten, den Vater erblickend, diesem entgegen und
sahen ihn so traurig wie nie zuvot, dann erblickten sie Otrochodin, der mit den
Brillen, dem Zahn und der Tasche blitzend, dem Sekretir des Dotfrates auf
den Vater deutete und sich bei ihm iber etwas erkundigte. Myron
Danylowytsch etklirte den Kindern auf den Redner blickend:

«Bis zum Tod wird er mich verfolgen! Wir sind persénliche Gegner.»

Besorgt ging er mit den Buben nach Hause.
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Das Aussehen des Redners ist anstatt rotblondgriinlich aus irgendeinem
Grund gespenstisch flammendmausgrau und zu Schatten verwandelt, mit
harten von Zangen abgenagt wirkenden Anhingseln von Grausamkeiten.
Hinter ihm ethebt sich die Dunkelheit und das Gespenst schwarzgrau, nach
und nach in groBere Bewegung geratend; ockerfarben brennt der Ausdruck des
Wesens, das stumm zu den Trinen und grausam zum Leben ist.

Ein Gedanke beunruhigt Myron Danylowytsch: «Nun der Drache ist dal
Schnell — Zeit fiir den Gr6Bten, der vom Abgrund aufsteigt..» Einige Monate
fand in der Fantasie des Myron Danylowytsch dieser Gelbe aus der Unterwelt,
in der er nichtens metallene Fiden zusammenfiigte und sich epidemisch
zeigte, die Augen des Myron Danylowytsch, dringte sich mitten in die
Gedanken, quilte anhinglich, ununtetbrochen auf Schritt und Tritt. Sogar
auch dann, wenn er an Wichtiges dachte, gerade dann, plétzlich, unwﬂlkurhch
schleicht das Gespenst herein und quilt das Herz.

Selbst bei Begegnungen mit Bekannten kriecht pl6tzlich mitten im
Gesprich der verfluchte Alb heran — stets.

Unlingst befragte Myron Danylowytsch den Priester, was wohl der Grund
dafiir sei und was man dagegen tun kénne?

«Ihm, sagte der Priester traurig, «seid gegen die Tierwelt in Versuchung
gefallen.»

«Aber neiny», widersprach Myron Danylowytsch, «mit der Tlerwelt bin ich
nicht in Versuchung gefallen»

«Nicht mit, aber gegen sie — das ist etwas anderes. Woriiber — ]edoch
nicht wogegen. Hiiten sie ihr Herz und lassen sie den Irrtum nicht ein,
kimpfen sie mit ihm! Kehren sie zur vollstindigen Demut zuriick und leben
sie der Liebe, am meisten zu Gott, als Licht fiir alle und betet in jedem
Augenblick. Das Gebet ist die allergroBte Kraft auf Erden.»

Myron Danylowytsch hatte sich den Rat angehé6rt und wollte ihn auch
ehrlich befolgen, doch dutch die Sorgen und viele Atbeit tat er es nicht, und
so kroch das Gespenst wie vorher in seine Gedanken.

Und neuetlich dndert der Redner seinen Ausdruck, spricht Sitze, wie ein
Rabe am Grab, der den Ruin ankiindigt...
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Otrochodin betrachtete, mit der Droschke fahrend, die Héfe und dachte
nach, weshalb die Aufseher sein Fahrziel beleidigend «Muchodrjansk =
Fliegenfetzen» nennen? Erfolglos! Dies schadet doch dem Ansehen des
Dotfes. Wenn die Hauptstadt voll von kalkigen Giftschwaden ist, die in der
iiberhitzten Luft Giber der Stadt zwischen den Ziegeln hingen, so kann man
doch hier leben, hier ist Griin und Morgentau in der Frith. Doch im Winter
erstarrt die Stadt in Schneewehen, in Schneewechten und der beilenden
Frische, der klaren diamantenen Luft, in der der Stein mit glockenhellem
Klang jeden Ton rundum wiedergibt! Allerorten vielfiltige Anregungen: in
der blass rosabliulichen Nebelwolke der Weite etheben sich in' groBer Ferne
bunte Gebiude; alte mit Tiirmen, neuere mit vielen Fenstern und schénen
Gesimsen. Wie ein Elixier mitreiBend und stark, umfingt die Stadt den
Menschen mit der Kraft dieser eigenartigen Stimmung,

Stindig kreisen die Gedanken Otrochodins um die Hauptstadt. Dort
wurde er geboren und erstarkte als Knirps; fiir sie war er bereit, die Welt zu
erschiittern, zum Umschwung oder zum Verderb.

Otrochodin hat flinke Augen! Nur einmal belastete er sich mit einem
Irrtum; er verliebte sich in eine ehemalige technische Sekretirin der
Gebietsverwaltung, Um ihre wirklich geringfiigigen Sympathien zur Fraktion
von Bucharin etfuhr er erst beim Erblithen des Herzensdramas. Er begann
sich zuriickzuziehen und brach die Verbindung ab, doch der Schatten dieser
Geschichte befleckte seinen Personalakt.

Freunde, die beim Organisationsbiiro waren, «verwischten» die kleine
Siinde. Daraufhin bekundete er eine ungeheure Beflissenheit! Dariiber hinaus
raufte er sich bis zur Losung der zwei Ritsel beziiglich der intimsten
Anordnung in den «Reihen» durch.

Das leichtere Ritsel begriff er zur Hilfte; das schwierigere kaum teilweise.

Die Hilfte war erstaunlich einfach, diese etfasste und begriff er sofort
und gewohnte sich daran. Obwohl du nicht iibertrieben kommunistisch bist,
weder beim Programm, der Linie und der Disziplin, genieBt du dennoch, der
Teufel weil warum Ansehen in der Partei. Das Buckeln vor der «Obrigkeit»
fillt leicht, wenn man das Wesen der Sache durchschaut hat! Kurz gesagt, wenn
du, Otrochodin, diese Saiten erwischt hast, bist du zur Spitze des Spiels
hinaufgeschwommen und hast dich endlich vom durchsichtigen Schatten
losgel6st. .
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Der zweite Teil hinter dieser Tiire war absolut nicht kristallen, und sogar
et, ganz und gar nicht unbefleckt, hielt an und meinte, dass es reicht.

Was das schwierigere Ritsel betrifft, es war ihm schwer zuwider. Im Bau
des Labyrinthes verbarg sich bestindig eine Arglist. Es war, als spielten sie
mit dir stets «Katz und Maus». Machtest du einen Schritt hiether, hast du
dich besonders vorbereitet, doch kein Erfolg stellt sich ein, denn plétzlich
schoben die Vorgesetzten die Angelegenheit in eine andere Richtung,
sichtlich nur aus dem Bediirfnis heraus, ein Hindernis in den Weg zu legen,
und das immer wieder! Eine unabwigbare Fremdheit und scharfe
Feindlichkeit zieht aus det Ferne heran und ruft eine schreckliche Betaubung
hervor, und... es scheint, dass selbst heimische Tannen den Verstand
vetlieren wiirden und aufschreiend sich mit blutigem Harz iibergieBen.

Manches hatte er dank seiner schnellen Auffassungsgabe begriffen, aber
jene «on Oben», die Parteimechanismus und Kalte beherrschten, lieBen
einem das Blut gefrieren.

Er erlernte ihre Haken, Schlingen und Winkelziige, von welchen d1e Leber
schmerzte. Jedoch gab es keinen Schliissel und schon gar kein MaB fiir den
Umfang, Nur die gewonnene Erfahrung auf dem Gebiet der «Parteischikanen»
half weiter, wie er fiir sich bemerkte. Erst hier war die Mdglichkeit und der
AnstoB gegeben, sich durch das fein gestrickte Netz «durchzulavieren».
Nachdem er sich von vielen Fallen, durch die das kleine Parteifischchen von
den schmackhaften Stellen. ferngehalten wird, die von den Fischern besetzt
werden erholt hatte, ergriff er freudig diese offizielle Gelegenheit.

Er hoffte im Glotienschein des Kenners der bestechenden Zustinde den
Enthusiasmus ins Geh6r der «vermégenden Landwirtey, tiber die vetnetzten
Hindernisse hinweg, einzubringen. Thm werden die da «Oben» eine grofe
Angelrute zuteilen: Orden, «Dienstreisen», Abonnements fiir Veranstaltungen,
Briefumschlige mit Geld und Sonstiges... «Oben» bedeutet in der Hauptstadt —
im Apparat. Dort ist Leben im eigentlichen Sinne, mit vielseitiger Bedeutung, vor
allem ohne die Schlaftrunkenheit «des Unten», wo sie durch die Umstinde
verkommen sind wie das Schlachtvieh! — vierziggradige Schnipse, Koteletts mit
Fliegen, familidrer Verrat,seelische Leere und Langeweile, Langeweile blol zum
Erhiingen.

SchlieBlich, was wahr ist, auch «Oben» bemiichtigte sich plotzlich die
Langeweile der Seele, mit Dornen in der Partei verknotet, als wire sie ein
Schlangenhaufen aus der alles umgebenden Finsternis. Es gliicke ihm, «sich
davon zu befreien»!
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Sie «warfen» ihn endlich ins Dorf; da gewinnen die stidtischen
Parteimitatbeiter den Nimbus des Fortschrittlichen, aus dem hintersten
Winkel kommend streben sie zur Hohe; zumindest jedoch triumen sie
davon sich, emporzuschwingen.

Der Lauf der Droschken auf der LandstraBe beruhigte Otrochodin stets
nach den Sitzungen, der runde und weiche Lauf mit den freundlichen Pferden,
deren Dienstzuteilung ein lang gehegter Wunsch war, wirkte sich im
Augenblick gering aus.

Die Unbeugsamkeit der Bauern erschreckte ihn, schweigend verweigerten
sie, ihr Land zu verlassen.

37



KAPITEL

D er Sonntag war fiir Klenototschy und das Nachbardorf verheerend, aus
diesem kamen die Bohomolzen, seit sie iht Gotteshaus vetloren hatten, nachdem
es in ein Lager fiir Gemiise und fiir Sigeholz umgewandelt wurde. Sie kamen
unweigerlich, obwohl die Entfernung rund sieben Werst betrug.

Es war eine alte Kirche. Man sagt, sie sei zuerst aus Holz errichtet
gewesen und hatte dennoch den Tatareneinfall unzerstort iberstanden, da sie
fremde Religionen doch ein wenig ehrten. Im 17. Jh. brannte die Kirche bei
den Uberfillen der Christen gegen die Tataren ab. Zur Zeit der spiteren
Hetmane wurde sie mit Steinen ausgebaut.

Weil wie ein Feiertagsbrot, mit Zierrat, Vorspriingen, Gesimsen und
schoner Rhythmik der Fensteranordnung, hob sie sich im Morgenlicht ab.

Und nun wurde vetlautbart, dass heute, wie schon vorher im Nachbardorf,
die Kirche «geschlossen» wird. Die Schliissel sind nach dem Gottesdienst der
Kommission abzugeben, sie soll auch die Kostbarkeiten iibernehmen.

Der Priester ist ergraut, spricht mit leiser Stimme und hat schwache
Augen. Uberall Betende. Sie kamen auch aus den Gehéften herbei, als sie
hérten, dass dies der letzte Gottesdienst ist. In der Predigt war die Rede vom
Leiden in den Zeiten der Cisaren und auch lange danach, bis zum heutigen
Tag Die Ubetfille haben damals das Licht der Kirche nicht zu l6schen
vermocht, und auch heute konnen sie das nicht, wenn auch das
Kirchengebiude gepliindert wird.

«Sie sind fihig, den Hort des Leibes jedes Einzelnen von uns zu
zerstOreny», sagte der Priester, «doch die Seele zu toten, sind sie machtlos, denn
die ist ewig»
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Beim Zuhoren stellt sich die Mutter von Myron Danylowytsch, wie im
Schiaf, die Seele entriickt, vom irdischen Leib befreit vor, dort irgendwo...
entfernt sie sich von unserer Ansiedlung. Letztlich auch sie, Charytyna
Katrannyk, und alle wissen, dass es Gespenster gibt, die Seele dhnelt diesen
nach dem Tod. Die GroBmutter selbst gleicht diesen, ist sie doch diirr
geworden mit den Jahren. Sie hilt sich aufrecht im schwarzen Kleid, das
locker sitzt und nach dem Biigeln steif ist. Das weile Kopftuch hingt weit
nach vor, sodass die Augen im Schatten ertrinken, tiefgrau wie beim Sohn,
doch ohne den bliulichen Ton. Einst in der Jugend war er vorhanden,
verblasste jedoch auf dem brennenden Weg.

Der Priester lehrt: ¢

«Denken wir stets ddran, dass Gott uns liebt»

Charytyna Katrannyk hort zu und weiB es, ohne jeden Zweifel, das ist die
Wahrheit und das erschiittert derart! Trinen treten in die Augen, bedecken sie.
Die Welt ist bitter, in der wir leben, dennoch sind wir nicht vetlassen.

Wieder hort sie aus der Predigt:

«Wenn wir bereuen, witd Gott verzeihen und sich unser etbarmen.»

Die Alte weiB3, auch das ist waht, sie fiihlt es im Herzen! Es wird ihr wieder
so wohl, und neuetlich kann sie die Trinen nicht zurtickhalten. Wir sind nicht
Vetlorene, wenn auch Siindige, es gibt eine Rettung, Die GroBmutter blickt auf
und kann durch ihre Trinen nichts sehen, doch ihr gesamtes Inneres nimmt
alles Gepredigte begierig auf, wie der Acker, der schon weiBllich vor
Trockenheit die Tropfen des Regens schmachtend aufnimmt. Vo ihr schreiten
michtig wie die Morgendimmerung die guten Wahrheiten einher. Die Alte
zittert formlich, als sie Sdtze vernimmt iiber die Gnade und tber unsere
Vergehen. Sie spiirt die Verwundbarkeit und ist erfreut — das Geschwiir ist
entlarvt — nun muss man heilen! Als bewiltige sie mit Hilfe den Irrweg — so
nimmt die Alte die Worte auf, fiirchtet nicht alles zu vernehmen.

«Es ist uns nur die Liebe geboten», sagte der Priester, «Christus selbst ist
die gottliche Liebe. Jene von uns sind seine Jiinger, die seine Gebote etfiillen.
Wer dies aber nicht tut, der gehort nicht zur Kirche, wenn er auch Tage und
Nichte hier stiinde. Betrachten wir unser Herz! Unfrieden tiberall, wir atmen
entweder Feuer oder Gleichgiiltigkeit. Beneiden, verspotten, schmihen
heimlich und schaden dem Nichsten wie Schlangen, ohne zu bereuen, sind
ohne Reue, als ob dies so sein miisste. Mit Eigensinn wollen wir Gott
Giberwiltigen. Wir gehen aus der Kirche und leben wieder wie Heiden in Hass.
Doch die heilige Liebe kommt vom Herzen Gottes, leben wir der Liebe? Einst

39



zogen die Hebrier 40 Jahre tiber Steine und Sand in der Wiiste, abgerissen und
ermiidet, wenn sie auch siindigten, bereuten sie. Die Bundeslade trugen sie wie
das groBte Heiligtum. Und wir? Tragen wir in unseren Herzen die Arche, die
Gott gab, Sein Gebot? Wir haben es verworfen! Wir tragen die Bosheit. Ohne
Gebete sind wir dariiber stolz geworden, dass unsere Erde fruchtbar war. Nun,
sie wurde uns weggenommen. Ohne Gebete sind wir stolz geworden, dass es
viel Brot gab. Er hat sich von uns abgewandt. Mit den Teigtaschen, den vollen
Schiisseln haben wir die geistige Bundeslade vergessen. Besinnen wir uns! Die
Axt ist schon beim Baum und das Feuer bereit, alles zu fressen, wenn es keine
geistigen Friichte gibt.»

Die GroBmutter erschrickt, sie etkennt, dass es im Dotf schon so ist. Sie
haben sich versoffen und sind vor die Hunde gegangen. Wir sind unanstindig,
hohnend und bése sowie unehrlich, wir klatschen iiber jeden, wie Schweine.
Wit leben ohne Angst vor Gottes Gericht. Am Sonntag Priigeleien in den
StraBen. Sie sind vertiert! Vielleicht verbessert uns die Strafe.

Der Priester macht Vorwiirfe:

«Wir sagen, wozu die Nachbarn lieben, wenn sie uns Unrecht tun?
Doch das wire echte Liebe! Denn was ist sie im Austausch gegen
ausgeglichene Bezahlung wert, als wire die Liebe Geld. Erinnern wir uns
der Schichert, die mit Christus gekreuzigt wurden. Einer lachte die Wahrheit
aus, der Zweite flehte bei Gott um Erbarmen, und die Tore des Paradieses
taten sich fiir den auf, der anderen Schaden zugefiigt hatte. Es kann sein,
dass die Geschidigten Anklage erheben werden, «weshalb ist er, oh Gott
hier? Wir hassen ihnl» Werden solche, die nicht verzeihen, Bosheit und
Zwietracht bringen, im Reich leben koénnen? Nein! Unter keinen
Umstinden und niemals! Denn im Himmel herrscht nur Eintracht und
Friede, nur Liebe und Vergebung, nur Freude der Glickseligen. Kein
Widerhall von Streit und Rache. Dem Allmichtigen ist es gottgefillig, dem
reuigen Riuber zu verzeihen, niemand soll an Gottes Urteilen zweifeln...»

«Jeder achte, ob seine Siinden vergeben sind? Jeder macht sich schuldig»

Charytyna Hryhotivna erkennt erschrocken: «Das bin doch ich! Uber
fremde Schwirze éirgeré ich mich, doch die eigene, noch schlimmere habe ich
vergessen. Stets die Hiihner, stets die Beete, wochenlang Miihen, und ich habe
verlernt zum Himmel zu blicken».

Und plétzlich umfing sie wieder, die das Herz emporsteigende Unruhe,
mit der sie schon in die Kirche gekommen war. Weshalb haben die Dorfrite
den Sohn vorgeladen? Irgendein Unheil droht! Die Predigt endet versshnlich.

40



«Vergessen wir, wer gegen wen schuldig ist. Waschen wir die Seelen vom
Boésen rein und werden wir wie eine Familie im Namen des Etlosers, der uns
mit Blut und Tod freigekauft hat. Wenden wir die Augen zu IHM am Tag der
Priifung, der schon anbricht. Seien wir hart wie die ersten Mirtyrer vor den
Bestien, die sich ihnen mit Geheul niherten, um sie zu zerreilen. Unsere
Seelen sind mit Gott. Amen.» "

Es weinte die gesamte Kirche. Die Menschen erkannten ihr Schicksal.
Bestohlen und zusammengettieben in abscheulichen Unterkiinften, wo sie wie
Bettler waren, wer nicht hinging, der wurde am Gehoft gequilt, zu Tode
gehetzt.

Bisher hatten sie zumindest dies helle Schifflein, das sie beschiitzte. Nun
dringen diese von Dunkelheit umwehten Fremdlinge auch hier ein.

Mit der Menge hinausgehend betrachtet die GroBmutter ein Gemailde aus
alten Zeiten, darauf sieht man ein Tor, das der Mitte gegeniibersteht, von oben
sendet ein von Flammen umkrinztes Buch Licht herab. Zur Rechten ein
asketischer Monch mit weilem Kreuz, hinter ihm die Sonne, Mond und Sterne
gleichzeitig. Im linken Teil abseits des Tores sind, wie in Absperrungen: ein mit
Dukaten angefiilltes kleines Fasschen, eine Karaffe nach Zarenmuster in Gold
gefasst, mit Wein gefiillt; ein kleines Frauenportrait, mit losem Haar; eine
Firstenkrone. In der Mitte schimmert ein Totengerippe. Unten leuchtet
schatlachrot aus der Dunkelheit eine Inschrift in kyrillischer Schrift: «Dass die
Sinne nicht in Versuchung geraten.»

Charytyna Hryhotivna betrachtet das Gemilde und muss im Gedringe
das Fliistern von zwei Frauen mit anhéren, die ilter sind als sie selbst.

«Nun sind schon neunzehnhundert Jahre verflossen, seit Christus
gekreuzigt wurde, und schon ist die Kraft der Verfluchung zu bemerken, sie
wird uns erstickenly, sorgt sich eine und wackelt mit dem Kopf.

«Allerdings! Und sie weif3, wo beginnen — mit der Kirche. Das ist es, eben
jetzt, fliistert die andere zuriick.

Alle sind herausgegangen. Der Ortsvorsteher verschloss die Tiire, und mit
den Schliisseln in der Hand erwartet er die Kommission. Der Priester ist
weggegangen, krank, er konnte die Niedertracht nicht ansehen. In einiger
Entfernung versammelte sich das Volk im Halbkreis — abwartend, was wohl
mit der Kirche geschehen werde. Das Gesprich wurde leise in der lebenden
Mauer gefithrt und verstummte. Jene Frauen, die jiinger waren, stellten sich
voran. Totenstille! Wie inmitten der Ahren vor dem Gewitter.
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Die Seele der alten Frau ist hochbetagt, sie ist so alt, dass ihr die Wimpern
an den Lidern ausgefallen sind zwischen denen sich zwei fast etloschene
Fiinkchen bewegen, sie murmelte etwas mit ihren zusammengekniffenen
Lippen. Die jiingeren schieben sie nach vorne, damit sie etwas sehen kann.

Die Kommission nihert sich, und mit jhr Komsomolzen, die die
Menschen personlich und namentlich kennen, von diesem Tag an werden sie
sich aus eigener Anschauung an das Werkzeug etinnern, das in die Kirche
gebracht wurde, wie Brechstangen, Hacken, Axte, Himmer, Seile, Sigen u.a.
Wie Soldaten im Gefecht, halten die Buben die Geratschaften, geben sich
gleichgiiltig, doch kriimmen sie sich unter den Blicken. ,

An der Tire steht der Dorfvorsteher und eine kleine Gruppe von
Eintreffenden. Leise und ohne Hast antworten sie auf die Fragen, die im Ton
ungeduldigen Geschreis gestellt werden. Die Mitglieder der Kommission
dringen und sind erziirnt. Sie zeigen Entschiedenheit, gleichen
Gerichtsvollstreckern. An der Spitze der Brigade zusammengepresst, dringen
sie zur Tire.

Plotzlich wurde die Aufmerksamkeit abgelenkt. Sowohl der Kommission
mit den Verderbern, der Masse der Ankommenden und die des
Dotfvorstehers mit seinen Leuten. Die Anspannung der Feindschaft war aufs
duBerste angestiegen und reichte aus, dass sich der gefiihlsbeladene Blitz in
seine Richtung entlud.

Die Leute schauten und erstarrten.

An der Mauer sang, wie eine geborstene angeschlagene Glocke, ein
blinder alter Mann zur Leier. Das Haupt des Greises war im Alter ergraut.
Neben ihm stand ein abgerissener Bub, in einer Hand hielt er den Kntippel des
Alten, in der anderen ein hélzernes Schiisselchen, um Almosen anzunehmen.

Die Leier knarrte mit ziehenden T6nen in Begleitung der Stimme, die sich
aus der Heiserkeit riss in Abwechslung mit Gesang und Sprache.

Uber den heiligen Berg geht der Erloser — Halleluja;

Der Erléser ging und pflanzte den Paradiesgarten: Hert, erbarme dich.

Er pflanzte den Paradiesgarten, er begoss ihn drei Mal, — Halleluja;
Er goss ihn drei Mal, der Paradiesgarten erblithte: — Herr, erbarme dich.

Grausame Kinder rissen die Blumen ab, — Halleluja;
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Rissen die Blumen ab, elend verwelkten sie: Herr, etbarme dich.

Der Erloser sprach: «Sorget euch nichth» — Halleluja;
Am Feld erbliithte der Dornbusch wei3: Herr, erbarme dich.

Ihr werdet ihn abreiBen und einen Kranz flechten, — Halleluja;
Einen Kranz werdet ihr flechten und mich kleiden: Herr, erbarme dich.

Mich werdet ihr kleiden und ans Kreuz schlagen, — Halleluja;

Hinde und FiiBe werdet ihr mit einem Nagel durchbohren: Herr, erbarme dich.
Meine Rippe werdet ihr mit dem Speer durchbohren, — I:Ia]leluja;

Aus meinem Herzen witd Blut und Wasser flieBen: Herr, erbarme dich.

Mit diesem Blut werde ich die ganze Menschheit loskaufen, — Halleluja;
Die ganze Menschheit werde ich loskaufen, und nehme sie mit mir: Herr,
erbarme dich.

Mitten im Gesang entriss der Vorsitzende der Kommission die Schliissel
den Hinden des Dorfvorstehers. Er begann das Schloss zu 6ffnen, um allen
zu zeigen, wie er sich vom Aberglauben abwendet, er, ein bewusster
Staatsbiirger. Mit ihm traten auch die Mitglieder der Kommission zur Tiire, so
als sei ihnen der Psalm gleichgiiltig, doch sie hatten aufmerksam zugehért,
denn er war fiir sie interessant.

Der Vorsitzende hatte mit den Schliisseln kein Gliick! Er wusste nicht wie

aufsperren. Die Nervositit schwichte seine Aufmerksamkeit, hat doch
auch er den Sinn der Aussage des Leierspiels begriffen.

Bis die Tire schlieBlich gedffnet wat, hatte der Alte den Vers beendet.
Etwas Ungewohnliches hatte in der erhobenen Stimme geklungen, dank dem
das Bild vor den Augen stand, als wiire es lebendig. Niemand bewegte sich im
Gedringe.

Der Alte endete, und kaum waten die letzten Tone verhallt, als sich ein
Mitglied der Kommission auf den Alten stiirzte und laut schrie:

«Wias ist! Zettelst du die Konterrevolution an?»

Der Alte iiberlegte, schlieSlich schiittelte er verneinend den Kopf.

«Oh nein, woriiber ihr sprecht, das hat noch niemand gehért, diese alte
Geschichte ereignete sich als Herodes regierte. Und dann wurde dieser Psalm
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zur Zeit der Kosaken geschrieben. Das ist lange her. Das aber, woriiber ihr
sprecht, woher sollte das hetkommen?»

Dem Zudringlichen blieb die Sprache weg, er wusste nicht, was
antworten. Inzwischen war der Vorsitzende, nachdem es ihm gelungen war, die
Kirche zu 6ffnen, dabei, mit dem Anhang in die Kirche einzutreten. Die
jungen Midchen aus der Menschenmenge kamen auch herein, sichtlich eilend.
Sie mischten sich unter die Brigade. Thnen dringte die ganze Masse der
Menschen nach. Inmitten der-lebendigen Flut wurde die Kommission
zersplittert. Sie fassten es nicht, wie das Volk hastig und wortlos die Kirche
fillte und emsig, wie die Ameisen, die Einrichtung der Kirche ergriff.

Niemand ist in dem totalen Durcheinander durch die Zarentiire
gestolpert. Sie liefen zum Altar durch die nérdliche und siidliche Tiire. Dort
fanden sich gleich viele ein, keiner der Kommission und von den
Komsomolzen konnte sich durchdringen. Flink wurde alles gerafft, das
Evangelium, das Kreuz, der Tabernakel, das Antimensium und alles, was man
vom Altar wegtragen konnte.

Die Fahnen schwankten inmitten des lebenden Wirbels und, von den
Tragstangen abgenommen, verschwanden sie hinter der Hemdbrust der Bauern.
Die Ikonen stiegen von ihren Plitzen herab, ein wenig schwammen sie an der
Oberfliche, versanken ebenfalls in den menschlichen Fluten. Die
Plaschtschanycja, das Leichentuch Christi, vorsichtig getragen, leuchtete iiber
den Kopfen, niherte sich der Tiire und plStzlich schien es, es habe sich
aufgel6st. Die Weihrauchfisser, Paramente, Prisentierteller, Kirchenleuchter, alle
Gegenstinde, die vor den Verfolgern zu retten waren, verschwanden eiligst.

Plotzlich warf sich die Masse zur Tiire, als ob es brenne, und das wieder
wortlos. So, wie sie das Heiligtum unvermutet gefiillt hatten, so haben sie sich
verlaufen. Der Leierspieler und sein Begleiter verschwanden ebenfalls. Der
Vorsitzende hatte zu schreien begonnen, dass sie die Masse aufhalten sollten,
verstummte aber sofort, es schiittelte ihn. Er kam zur Besinnung, als die
Kirche leer war.

Keine Pfarrkinder, keine Schitze. Nur die Kommission und die Brigade
driingen sich zu ihrem Vorsitzenden. Der knurrte:

«Ich weiB3, sie werden alles vergraben. Dabei waren auch die vom Landgut,
die werden alles in der Steppe und im Wald verteilen. Nun macht nichts, es
wird sich wiedetfinden.»

Er putze sein Jackett ab, es war grau und hatte ein Schachbrettmuster. Er
winkte mit der molligen Hand, wie ein Heerfiihrer vor der Schlacht. Er war ein
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gemisteter Glatzkopf, die Lidsicke unter den farblosen Augen behindern den
Blick, wie auch der prichtige gelbe Schnurrbart.

«Die Glocken findenl»

Die Burschen wurden gesandt, die Pferde zu wenden, sie waren willenlos,
gleich liedetlichen Tunichtguten und begaben sich zum Glockenturm, unwillig
murrten sie. Nach einiger Zeit brachten sie die Glocke zu Fall. Sie beniitzten
ein Seil und hélzerne Gerite. Aus dem Fenster heraushingend blitzte sie im
Gegenlicht auf. Aus allen dem Platz nahe gelegenen Hoéfen entstromten die
Menschen und sahen der Vernichtung zu.

Die Glocke flog, wie ein Blitz, leuchtete von der Sonne umhiillt und
stiirzte mit donnerndem Getdse gegen die Ziegel neben dem, Glockenturm.
Sie sprang in die Hohe,'verlor etwas abseits des Platzes den Kloppel, der
unglaublich schrig abgespalten war. Kaum hérbar, aber mit einer gewaltigen
seelischen Welle widerhallte dieser Ton ringsum im ganzen Dorf. Triibsal
breitete sich aus wie nach einer Feuersbrunst. Es war, als wire das ganze Dorf
auBer dem Glockenturm verstummt, hatte die Sprache verloren.
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KAPITEL

Als sie sich mit der Tochter der Pforte niherte, erblickte die Hausfrau den
heimkehrenden Mann mit beiden Buben und gleich hinter ihnen den
Menschenhaufen und rundum Fuhrwerke. Das Blut gerann ihr im Herzen:
«Wieder droht Unheil»!

Er ist schrecklich erschopft, so hat sie ihn noch nie gesehen. ... Nun, dieser arme,
stets unermiidliche Arbeiter ernihrt die ganze Familie, weswegen quilen sie ihn so?
Wir sind doch nur Elende, reichen an den Mittelstandsbauern weit nicht heran.

Wie Verurteilte gehen Myron Danylowytsch und die Buben. Ihnen auf
den Fersen folgen die Brigadiere. '

Die Hausfrau steht am Tor, unbeweglich, als wire sie angewurzelt wie ein
Pfosten, obwohl sie die Angst fast zu Boden wirft, reiend wie ein Sturm, der
trockene Griser im Wind schiittelt.

Die Verfolger schieben das Tor auf, und dhnlich den Tataren laufen sie zu
den Fuhrwerken und briillen.

Der Hausherr sagte zu seiner Frau:

«Sie vetlangen so viel Brot, wie es gar nicht vothanden ist..»

«Wo sollte es denn herkommen? Ist schon alles weggenommenly, schrie
wie von Sinnen Daria Oleksandrivna, sie begriff, dass die Meute sie ins Grab
bringen wollte. ‘

«Fortgenommen?», fragt der Leiter und nihert sich. Ringe um die triiben
versoffenen und unausgeschlafenen Augen. Schiittere Borsten ziehen sich iiber
die pergamentenen Wangen.

«Sie sagen iber die staatliche Beschaffung fortgenommen? ... Statt wie
bewusste Staatsbiirger den Uberschuss abzugeben, sprechen sie Beschuldigung
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aus, dass fortgenommen wurde! Nun, wir werden euch zeigen, was das heif3t
fortgenommen, ihr Pidkurkulnyki (Mittelstandsbauern).»

«Wer ist hier ein Pidkurkulnyk? Es kamen schon solche, euch dhnliche und
haben unser Land genommen. Uns blieb das Haus und ein Flecken Erde bei
den Fenstern. Wir sind Unterbemittelte.»

«Berichtetly, antwortete verdrossen der Leiter, «Getreide gibt es in
Mengen.»

«Wir siten nur einen kleinen Keil, und es gibt kein Brot.»

«Ihr habt es versteckt, das gibt es nichth»

«Es gibt nichts. Es gab etwas Kukuruz, auch Riiben und Erdipfel, wir
dachten, es wiirde reichen, wenn auch bescheiden. Wir hatten kein Land, das
wutde fortgenommeny» t

«Fortgenommen, fortgenommenly, unterbricht wiitend der Leiter, «gleich
wetdet ihr sehen, was fortgenommen heiBt.»

Und unvermutet wendet et sein Gesicht zur StraBe, dort erhebt sich beim
Nachbarn Lirm hinter dem Tor. Man hért Geschrei und Antworten.

Ein Trupp Pioniere-Schiller, skandiert wie ein geiibter Chor unter
Fiihrung eines Parteigenossen:

«Kurkul (=reicher Bauer), gib das Getreide her»

Der Nachbar, der auf der Schwelle steht, antwortet ruhig:

«Kinder, nehmt das Getreide, wenn ihr es braucht..»

«Riick das Getreide heraus — du Esplutator.»

Die schlecht Angelernten verballhornen das Wort und der Nachbar
antwortet ihnen auf ihre Weise:

«Was bin ich fiir eine Esplutator? Das ist doch jemand ganz anderer. Ich
bin doch vom Land. Seht euch doch meine Hinde an, lauter Schwielen, schaut
dagegen auf andete... «

Die Pioniere warfen einen Blick auf die Hinde des Dirigierenden, des
Parteimannes, die waren weich wie die einer alten Frau, der machte wieder eine
befehlende Geste, sodass sie neuetlich briillten:

«Kurkul, riick die Schliissel heraush

«Da sind siel» antwortet der Nachbar friedlich, «wenn ihr es braucht,
nehmt! Glaubt iht, ich gebe es nicht her?»

Der Leiter gab ein ganz besonderes Signal, worauf der Chor wiederholte,
auf dass es die ganze Nachbarschaft horen moge, «Kurkull

Als Draufgabe droht der Dirigent dem Bauern:

«Aus dir machen wir noch einen «Svyttschenko»!»
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Auf einer StraB8e war wie immer das Vorbild der Zukunft, die der Parteimann
angedroht hat, zu finden. Unter den Hecken, wo ein Streifen Vogelknéterich in
der Kiihle der Pappeln griinte, lag Svyttschenko und schnarchte. Abgerissen, wie
es dem «Verfemten» bzw. «Armseligen» gemil war. Das Dorf benutzte seinen
Namen, anstatt irgendwen als «Taugenichts» zu bezeichnen.

Der Nachbar erwiderte:

«Einen Svyttschenko aus mir zu machen ist ganz leicht, aber aus dem
Svyttschenko einen wie mich zu machen, das ist schwieriger.»

Der Parteimann stand schweigend. Unversehens machte er, wie gejagt,
mit den Handflichen ein Zeichen und wieder schn]lte in héchsten Ténen:

«Kurkull»

Uber die StraBe hinweg hért man den gesamten Streit im Hof der
Katrannyk. Hier wurde der Trupp, durch das Wort des Nachbarn befliigelt und
der Wortfiihrer schrie wieder:

«Gebt ihr das Brot het, oder nicht?l»

«Woher sollen wir es denn nehmen», sagte verzweifelt Daria
Oleksandrivna, «es ist doch schon fortgenommen wotden...»

«Ha, ha, fortgenommenl», erhitzte sich der Glotziugige.

Er wandte sich zu den Seinen um, die das Fuhrwerk angehalten hatten
und hinter seinem Riicken stehen geblieben waren. Sie waren bewaffnet mit
Schaufeln, Brecheisen, SpieBen, Sonden, linger als ein Mensch, mit eisernen
Schermessern, auf einer Seite geschirft, auf der zweiten im rechten Winkel
umgebogen, die mit dem Arm gehalten und in die Erde gerammt wurden,
manche hatten ein Gewehr.

«Erteilen wir den Pidkurkulnyky eine Lehrel»

Er teilte den Trupp in zwei Gruppen. Die eine verteilte sich iiber das
Gehoft, die zweite eilte von ihm angefiihrt ins Haus, ohne um Erlaubnis zu
bitten, ohne die Anwesenden zu beachten, als wire dies ihr eigenes.

Daria Oleksandrivna lief ihnen nach, die Tochter hielt sich bebend an
ihrem Armel fest und lief hinterher. Sie zitterte, als wire sie im Fieber. Die
Buben folgten gedemiitigt hinter Olenka nach.

Der drauBlen gebliebene Hausherr beobachtete die Durchsuchenden.
Eiskalte Angst erfasst sein Herz, wie sie sich rund um den Abfallhaufen
neben dem zerstérten Zaun herumschleichen, sie graben bei den
Baumstiimpfen die Steine um und wiihlen bei der Lehmgrube, dort, wo
sie zum Bach hin abschiissig ist, iiber dem inmitten des Espenhains ein
Steg liegt.
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Eins ums andere Mal treiben sie SpieBe in die Erde, dicht
nebeneinander, stochern iiberall. Sie graben im Garten und lockern jeden
Pfosten. Sie stellen die Holzkammer auf den Kopf. Sie suchen unter den
Baumstimmen, heben alle Steine hoch und durchstreifen die Brennnesseln.
Sie wetfen den Zaun um. Sie klopfen und horchen, ob nicht irgendwo der
Klang eines Hohlraumes ist.

Myron Danylowytsch ist vom Schmerz zerstort, gebeugt geht er ins Haus.

Dort herrscht Plinderung, wie in der Sage iiber die Schlange in
Menschengestalt.

Sie sind in die Kammer eingedrungen und haben alles durcheinander
gewotfen. Ein Tépfchen mit Schmalz, das angeschlagen und ohne Henkel war,
hatten sie zur Tiir als grofle Beute hingestellt. Ein mit Gewehr Bewaffneter
stand da, um aufzupassen! Achtung gebietend wie ein Hiiter «der Ordnungy.

Am Dachboden war ein alter Sack nicht geworfelter Hirse, den legten sie zum
Tépfchen dazu. Vom Ofen watfen sie Lumpen herunter, in denen einige Handvoll
Kornchen aufgefunden wurde. Ein Sickchen mit Bohnen hing auf einem
Holznagel. Der Anfiihrer nahm es selbst herunter und trug es zu dem T6pfchen.

Der Fladen, der sorgfiltig mit einem Tuch zugedeckt war, kam auch zum
Schatz dazu.

Die roten Riiben in der Butte hatten sie gleich erwischt. Auf die Erdipfel
im Kiibel, der zerbeult war und einen rostigen l6chrigen Boden hatte, warfen
sie sich wie hungrige Wolfe auf die Leber eines Kalbes. Sie rollten einen
Kiirbis unter dem Boden hervor und trugen ein geflicktes Sickchen mit
Sonnenblumensamen und ein kleines Bastsieb mit etwas Weizenkorn dazu.

Myron Danylowytsch stand weill wie ein zum Galgen Verurteilter an der
Wand gegeniiber dem Fenster. Einen Augenblick lang hatte er den Eindruck,
er miisse die unter der Sitzbank liegende Hacke greifen und den Kopf des
Ridelsfiihrers zertrimmern, denn der hatte das Haus derart ausgepliindert,
dass nichts tibrig blieb, um den Kindern etwas zum Essen zu geben...

«Das ist nicht mit Dieben vergleichbat, die, wenn sie sich einschleichen,
das Teuerste und Schonste nehmen, das iibrige aber liegen lassen; nun die
Regierung raubt allesl»

Was wird nun sein? Im Haus sind fiinf Miuler, wie diese durchbringen...

Die Frau eilte herbei, etwas Brot wegzunehmen.

«Das ist doch fiir die Kinder, weshalb nehmt ihr das?»

Sie stieBen sie mit Fiusten weg. Beim Herrgottswinkel weint sie und
verdeckt die Augen mit dem Rand des Tuches. Die Tochter hatte sich an sie

49



geschmiegt, wie ein Voglein im Unwetter, und hért nicht auf, zu zittern,
irgendetwas hat sie wihrend des Uberfalls schwer erschiittert.

Die Buben sind beim Vater, stamm und veringstigt.

Die Lebensmittel hat man auf das Fuhrwerk hinausgetragen. Der
Flintenmann, der auf seinem breit knochigen weien Gesicht einen Hauch von
Autoritit zeigte, erstarrte drohend in steinernem Grau wie die Statue des
«Fiihrers» im Rayon zwischen dem Getreidespeicher und der Eisenbahnstation.

Hinaustrampelnd aus dem Haus schloss sich die Truppe den
Helfershelfern an. )

Myron Danylowytsch beobachtet wieder dngstlich, wie sie herumsteigen,
die Sonden einsetzen und die Grube umgraben.

Charytyna Hryhorivna kehrte aus der Kirche nach Hause, erschrocken
sieht sie sich um und fragt den Sohn:

«Sind das sie?» _

«Sie sind es, Mutterl»

Sie trat ins Haus, von der Schwelle aus sah sie hinein und erstarrte. Ihr
Haus stammte noch von den UtrgroBeltern, mit Deckenbalken mit
altertiimlichen geschnitzten Zeichen und mit Kerzen beleuchtet, es war stets
weifl. Charytyna Hryhorivna und die Schwiegertochter gaben sich gréBte
Miihe und pflegten es, um das schéne Aussehen innen und aulen zu erhalten.

Und nun — es sah drger aus als in der Scheune! Wie nach einem
Erdbeben. Alles zerfetzt, durcheinander geworfen und zertreten.

Trinen laufen ihre Wangen hinab. Die Alte ahnt, das Ende ist gekommen.

Auf ihre alten Tage etlebte sie, wie ihr Haus entehrt wurde, der Hort das
Heiligtum, wo seit Ewigkeiten von Ikonen das Brot am Tisch anstrahlt wurde.

Alles Essbare ist heilig. Sie bleibt stehen, sieht, wie die Brigadiere drauen
die Beete zertreten, sie withlen wie die Hunde im fremden Gehéft. Die Alte
trat an das Fuhrwerk heran und wandte sich an die Wache:

«Gebt die Lebensmittel zuriick, die geh6ren doch nicht euch, ihr habt
euch doch dafiir nicht abgeschunden! Die Kinder miissen doch essen, geben
sie sofort alles zurtick, sage ich euchl»

Der Wachehabende schweigt, tut so, als sihe und hoére er die alte Frau
nicht. Furcht erregend! In dieser Hand ist die Macht, die eigene und die des
Vorgesetzten. Dem Befehl des Vorgesetzten folgend, der befohlen hatte «bis
zum letzten Brosel alles wegnehmeny, herrscht Otrochodin. Und weiter oben
herrscht — der Fiihrer der Partei und des Staates.

«Weshalb stort die AlteP»

50



Die GroBmutter griff nach dem Leiterbaum. Daraufhin stieB sie der
Wachhabende in den Riicken; sie stiirzte und flog zum Knéterich der Hecke.
Sie konnte nicht aufstehen. Der Sohn lief hinzu und hob sie auf. Blickte auf
den Wachhabenden und sagte schwer betroffen:

«Roher Schweinehund!»

Der Angesprochene machte das Gewehr bereit und zischte verichtlich
durch die Zihne:

«Dul Pass blof aufy, und verstummte.,

Der Verantwortliche tat, als wire er bei einem explosiven Munitionsdepot.

Die Alte sprach nichts, als sie.sich zum Haus an der Hand gefiihrt
entfernte. .

Sie legte sich auf untergebreitete Lumpen auf der Pritsche nieder, als wire
sie an einer Seuche erkrankt. Nebelhafte Fantasiebilder kreisten alle
durcheinandetr. Durch deten Gleilen hindurch spiirte sie die sich
herannahende Dunkelheit, die sie mit Kilte umfing; es gab keinen Weg ihr zu
entgehen. Spiter 16sten sich diese auf. Es blieb der Schmerz, bitter und scharf,
nicht um sich selbst, sondern der Enkel wegen, es gibt fiir sie nichts Essbares
mehr. Sie werden am StraBenrand jammern, die kleinen Vogelein. Auf der
ganzen Erde gibt es niemanden, der helfen wiirde. Es kennt sie keiner, und
niemand witd fiir sie eintreten. Wenn sie vetloren gehen, wird dies niemand
mit einem Wort erwihnen. Nur Gott schaut vom Himmel herab. Vielleicht ist
dies die letzte Priifung, und wir werden geldutert in unserer Not.

*

Die Familie bringt alles wieder in Ordnung,

Doch nachher — was gibt es zu essen? Die Kinder bitten. Die Mutter hat
irgendwo aus den Beeten kleine Riiben ausgegraben, kochte eine Suppe. Diese
war sehr gesalzen, sie schliirften sie mit trockenen Brotstiickchen, die in der
Hiitte verstreut waren. '

Nun, das Ungliick erfasste mit seinem Gespinst alle, unméglich sich
davon zu befreien. Erbarmungslos, erfasste sie das pure Entsetzen, das quilt
und zum Untergang treibt.

Die Kinder wurden ernster, als verstiinden sie vollkommen, was sich tut.

Die GroBmutter und Mutter begannen, auf der Pritsche sitzend, sich um die
Kleidung zu kiimmern, iiberlegend, was fiir den Winter geeignet ist, was nicht.

51



«ch traf den Hafnem, sagte die GroBmutter, «er hat nach der Kirche
gefragt, ob sie diese geschlossen haben.»

Den Andtij interessiert dieser seltsame Mensch, der den Ofen ‘gerichtet
hat, der iiber geheimnisvolle Rauchlécher im Inneren erzihlt. Bisher war der
Ofen unintetessant, ein Haufen Ziegel, nun aber voller Ritsel.

«Ich erzihle ihm, was sich ereignet hatte. Er beschwert sich, dass wir
die Heilige Schrift nicht befolgen, um nach ihr zu leben. Wir betrachten
unsere Acker, dorthin haben wir unser Herz gehiingt. Dies sagte auch der
Priester.»

«Und es ist wahtl», seufzt die Muttet.

«Den Himmel haben wir vergessen. Ungliick wird kommen.»

«Es hat schon begonnen.»

Er sagte da: «Wir leben am Ende der Zeiten. Auch die Antlchnsten
beeilen sich, das Bése zu vollenden. Das sieht man an den Ikonen. Der Erl6ser
leidet am Kreuz, und die unten Dazugemalten knirschen mit den Zihnen auf
den Unschuldigen blickend... Die Leute sagen, dass die Héllenbrut eingreifen
wird, um das neunzehnte Jahrhundert nach der Kreuzigung besonders
hervorzuheben, das sagen die Leute»

«Das sieht man bereitsl», meldete sich die Schwiegertochter zu Wott.

«Der Hafner hat wahrgenommen: die Vgel fallen tot vom Himmel»

«Mit einem Feldzug sind sie gegen uns angetreten», erginzte Myron
Danylowytsch, «es scheint aur, dass ihre Flaggen rot sind, sie sind dunkel.»

«Du sprichst merkwiirdigy, bemerkte seine Frau.

«Ja, ich sehe es so, wir werden verloren gehen, ist es denn mdoglich, wie ein
Dimon zu leben.»

«MiBige dichl»

Daria Oleksandrivna erkennt, das ist das Ende des Lebens, man muss die
Kleinen vor dem Schrecken bewahren.

Der Jiingere schiebt ein Buch am Tisch herum, der Altere sitzt an der
Wand in der Ecke, er ist erstarrt! Die Augen sind eingefallen, er denkt
angestrengt nach. Olenka ist neben der Mutter und beobachtet, wie vier grof3e
Hinde, zwei mit vielen Runzeln und dunkel geworden, und zwei hellere, die
Kleidung durchschauen, Naht fiir Naht, Flicken fiir Flicken.

«Ich bin machtlos! ... das mit ihren Flaggen ist nicht in Ordnungy,
erginzte der Hausherr, «nur Lukjan hat uns damit getrostet, dass wir
«iiberleben».»

«Nicht wit, jemand anderem, sagte die GroBmutter.
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«Nicht wir und nicht Lukjan», setzte der Hausherr fort. «Lukjan versteht
es, etwas mit «ja» zur Abstimmung zu bringen. Sofort hebt er die Hand als
Erster. Er ist stets «dafii» und allen voran. Der Redner hat den Mund noch
nicht zugemacht, schon hebt Lukjan die Hand, ist dafiir. Fiir ein Darlehen
stimmt er als Erster, uns zu besitzlosen Bauern zu machen, stimmt er als
Erster. Heute vetliefen sie sich, er hitte «dafii» gestimmt, obwohl sie den
Sargdeckel auf das Dorf gelegt haben. Er tréstet, wir werden «iiberleben».
Schlangen werden sie essenl»

«Was darauf antworten®», wendet die Hausfrau mit einem Blick auf die
Kinder, ein «Lukjan ist nicht schlechter als die Vorgesetzten.»

«Die sind nicht Menschen, es sind Haken, um das Getreide
herauszuziehen! Vor den Wahlen horte ich eine Neuigkeit. In dér Nacht kam
ein mit Wichtern bestiickter Zug an; Verwirrungl.. Die Obrigkeit aus der Stadt
rast zum Bahnhof, denn dort sind die Gottsdbersten aus Moskau. Durch die
Waggontiire konnte nur eine Handvoll hineingelangen, lauter Ridelsfiihrer. Sie
begriiiten sie, einer davon ist aufgeblasen und aschgrau, der Schnurrbart
gepflegt. Molotow oder sonst jemand und daneben Kaganowitsch — 4drmlich,
mit Schnurtbart, wie ein blasser Bube. Sie befehlen alle Ecken in den Hiusern
zu durchsuchen und simtliche Lebensmittel fortzutragen... Ein Briinetter
sprang auf den Waggon und schrie tiber den ganzen Bahnhof: «Bis zum letzten
Kornchen, bis zu Kérnchen» — das hie3, das gesamte Brot wegzunehmen,
und der Aschgraue wiihlte aus einer Tasche Korn heraus-und warf es mit aller
ihm zu Verfiigung stehenden Kraft dem Bezirksparteisekretir ins Maul. Das
Korn schlug auf und prallte ab... dDa habt ihr eure Brotbeschaffung, Wenn von
solchem Korn nicht ausreichend abgegeben wird, alle erschieBen»! Das
wegfliegende Korn sprang einem der Hiesigen in den Mund, und der begann
es zu drehen und zwischen den Zihnen zu zermahlen. «Nicht schlecht das
Getreide»; er war Agronom und kannte sich aus. Rundum Geschrei und
Getrampel! ... Sie sagen, hitte der Dampfzug gepfiffen, es wire nicht zu héren
gewesen. Der Sekretir wurde verhaftet, und es ist unbekannt, wohin er
verschwunden ist. Und die zwei Verschworer mit dem dritten..»

«Kannst du leiser sprechen?», bat die Frau, «wir horen alle gut.»

«Gut», Myron Danylowytsch senkte die Stimme, «die Menschen konnten
sehen, dass fiir jene Zwei im Waggon alles im Uberfluss vorhanden ist, wie in
einem Restaurant, sowohl Lebensmittel als auch alle méglichen Getrinke,
Fleisch, Schinken, nun, alles! Das beste Saufzeug, das fiir den Export bestimmt
ist. Wie die Leute da dahinter gekommen sind, ist wirklich erstaunlich.»
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«Weshalb sollte man das nicht wissen», mischt sich die GroBmutter ein.
«Als die Zhurawlenkiw bestohlen wurden, das ist etwa zehn Jahre her, hat es
niemand gesehen oder etwas gehort, und doch waren alle der gleichen Ansicht,
dass es wie.vom Erdboden verschwunden sei. Man machte sich auf die Suche,
alles wurde gefunden, das Gestohlene iiberall hervorgeholt»

«Die Esswaren haben sie im Waggon gefunden, konservierten Fisch und
Schweinslungenbraten, auch vierziggradigen Schnaps zum Dazutrinken,
Semmeln zum Aufschneiden und belegen; gebratene Hithner und Butter,
soviel du von allem willst, Orangen und Weintrauben...»

«Mutter, ich mochte eine Orangey, rithrt sich Olenka leise wie im Schlaf.

«Liebes Kind, woher sollen wir die nehmen? Wir miihen uns ab, am Leben
zu bleiben.»

Myron Danylowytsch zihlt alles auf, als wire er verhext, er hielt sich
neben dem Fenster auf, von dem aus das dort stehende Fuhrwerk zu sehen
wat.

«Und im Buffet Wein und Wermutwein, auch Schnaps, alter, soviel man
will, mit Wermut...»

«Weshalb sollten sie Wermutwein trinken, iiberlegt die GroBmutter.

«Vielleicht auch nicht! Man sagt so, auch Zubréwka...»

«Wetden sie das bittere Zeug trinken?»

«Ja, auf der Fahrt werden sie saufen; im Kreml gibt es auch reichlich...»

«Nun, das Gesicht des Befehlshabers ist arg aufgedunsen», etinnert sich
die GroBmutter.

«Man sagt, der Schwermiitige isst schnelll»

«Ein Schwermiitiger gribt tief um die Karotten.»

«In Anwesenheit der Kinder sollt ihr so nicht sprechen, die plaudern es
unwillkiirlich ausl», bittet Daria Oleksandrivna.

«Tochter, sorge dich nicht! Durch die schwirzeste Tiir kamen d1e
MiiBigginger aus der Welt.»

Stille breitete sich im Haus aus, als hitte ein unsichtbarer Rabe, gro8er als
die Nacht, die Seelen umweht.
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KAPITEL

D unkelheit herrscht wie schwatzer Rauch.

Eifrig horchend, ging der Hausherr an den Rand der abschiissigen
Lehmgrube, um fiir die iiber alles geliebte Familie Vorrat auszugraben.

Er grub lang, in Schweil gebadet und von Zittern befallen. AuBer der
Arbeit plagte ihn die Angst. Er 6ffnete das mit Stroh ausgekleidete Versteck,
entnahm ihm einen Sack mit Hirse, der mit alter Zeltleinwand, die an den
Rindern zusammenklebte, umwickelt wat. Exr nahm etwas davon und vergrub
ihn wieder. Er wollte ein Streichholz anziinden, um nachzusehen, ob der
Flecken der Lehmgrube aussah wie immer, er fiirchtete aber, er konnte bose
Augen auf sich lenken. Im Morgengrauen, bevor es hell wird, muss er es
iiberpriifen. Unten in der Nihe der Lehmgrube plitscherte ein Bichlein, er
ging hin und wusch sich die Hinde.

Am Riickweg trat er leise auf, wie eine Katze, die die Hunde fiirchtet.
Schnell ging er durch die Tiire, die nicht einmal knarrte, und sofort machte
sie zu.

Die Kinder schlafen. In der Kiichennische ist das Licht gedimpft; mit
trauriger Rote hebt es von der Dunkelheit den Hausherrn und seine Frau ab,
die sich mit der Hirse beschiftigen. Sie kochten den diinnen Brei, der mit
einigen Zwiebelstiickchen etwas aufgebessert war. .

Sie weckten die Kinder und setzten sich zum spiten Abendessen zu Tisch.

«So ist esly, bemerkte Myron Danylowytsch, alle kratzten die Schiisseln
aus, «zu essen gab es etwas, doch nicht genug zum Sattwerden; wie auch
immer, du zitterst, willst mehr.»

«Aus lauter Angst um das Essenly, erklirt die GroBmutter.
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Alle haben beflissen die Schiissel ausgekratzt. Der Topf wurde dem
Kleinsten tibergeben, der tut lang herum, wenn auch die Augenlider kleben, als
wiren sie mit Ton verschmiert.

Von dieser Nacht an kehrte eine unersittliche Begierde nach Essen in das
Haus ein, und es wat, als bliebe ein lautloser Schrei schmerzender Erzihlungen
in der Luft hingen, der marterte.

Myron Danylowytsch schlief nicht lange, eine jahrelang gepflogene
Gewohnheit. Er wachte zeitig auf, aus Unruhe, so wie er es sich
vorgenommen hatte. In den Nerven entstanden unbekannte Zeitmesser,
die verlisslich zihlten. Durch die mit Dunst gemischte Dimmerung stahl
sich der Hausherr zur Lehmgrube, um das Durchwiihlte auszubessern
und mit trockenem Laub zuzudecken. Ein Vogel erwachte und gab eine
helle Botschaft von sich, doch et hérte nicht wie frither zu. In der Eile
sah er hin und erblickte unwillkiirlich ein kleines essbares Geschopf, ohne
Federn. Der Vogel flatterte iiber dem Wasser zu den Zweigen auf der
Seite, der Hausherr aber ging zu seinem Haus hinauf. Er suchte alles nach
geeigneten Pflanzen fiir den Kochtopf ab. Mit scharfem Blick musterte er
den Aschenhaufen, der inmitten der Wiese und den Brennnesseln, neben
den Resten des Gartenzaunes wat, doch er trat nicht heran, um keine
Spuren im Gras zu hinterlassen. In der Scheune machte er sich an den
diirftigen Resten des Inventars zu schaffen, — sinnlos, denn Vieh ist
keines mehr da.

Er ist ungeduldig! Die Arbeit lieB er sein und trat aus dem Tor hinaus,
blieb stehen, hotchte, lief dann durch die stillen Gisschen.

Hier und dort tauchten Menschen in den Gehéften auf, wie Schatten.

Es fiel ihm ein, er konne beim Nykyfor Kajdanec vorbeischauen, der von
allem etwas verstand, er war Fassbinder, Schmied, Schlosser, Sattler und was
immer man wollte, er kommt iiberall herum, bringt alle Neuigkeiten wie eine
Zeitung,

Dort war gerade Stadnytschuk ein Freund des Meisters, ein
unselbststindiger Zimmermann.

«Sind sie auch heimgesucht worden?», fragte der Schmied den neuen Gast.

«Ja, sie haben den Hof bis ins letzte Winkerl durchschniiffelt! Was immer
man in den Mund stecken kann, das haben sie mitgenommen.»

Auch hier sieht es traurig aus. Die Kajdanec, er ein helliugiger Mann,
kriftig wie ein Stier, seine Frau diirr, fast wie ein dorniger Zweig, sitzen neben
den zusammengescharrten Habseligkeiten.
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Der Schmied sieht das Erstaunen.

«Wir warten, gleich werden sie bei uns sein...»

«Die Zeit ist reif, man muss flichenl», schrie Stadnytschuk auf.

Er hatte ein jahzorniges Herz und kriftige Hinde wie die Wurzeln der
Ulme. Unter den Grenzlinien dhnelnden buschigen Brauen leuchtet ein
gramvolles kleines Feuer.

«..Michtige Menschen flichen auch! man sieht, das Elend wird lange
dauern», entscheidet stumm Myron Danylowytsch.

DrauBlen nihern sich Schritte von zwei Menschen, sie pumpern gegen die
Tiire:

«He, Kajdanec komm heraus, aber flotth»

Der Schmied ging hinaus, hinter ihm seine Frau. Man h%rt hinter dem
Fenster einen Wortwechsel:

«Wieso hast du die Geldstrafen nicht bezahlt, die dir geschickt wurden?»,
schimpft und fragt der Abgeordnete vom Dotfrat.

«Wieso, weshalb? Ich habe doch nicht hier, sondern im Stidtchen
gearbeitet. Ich habe Pferde beschlagen und Haken hergerichtet. Wozu wutrden
mir und meiner Frau hiesige Vorschreibungen zugesandt? Sie arbeitet nicht, sie
ist doch krank.»

«Du redest dich nur herausl, setzt die andere Stimme bissig hinzu.

«Du willst nicht in die Kolchose, wirft der Erste gehissig vot, zahle
entsprechend allen Vorschreibungenh»

Nun meldet sich die Frau: «<Wir werden gegen die Geldstrafen gerichtlich
votrgehen..»

Stadnytschuk, der mit diisterer Mine zugehdrt hatte, neigte sich zum Gast:

«Ich bin von gerichtlichen Geldstrafen schon so eingedeckt, wie Sirko mit
seinem Fell.»

Hinter dem Fenster verstitken sich die Drohungen:

«Du willst nicht zahlen, das heil}t, dass du ein Feind bistl»

«Woher nehmen?», widerspricht der Schmied, «schon den fiinften Monat
zahlt man mir in der Schmiede keinen Lohn aus: die Schmiede ist doch staatlich.»

«Das ist nicht unser Problem, zahlel»

Der Schmied erértert nun:

«Jemand hat in der Schmiede den Lederschurz gestohlen, wie zufleiB3,
doch von mir verlangen sie Geld, und der vietfache Preis fiir einen alten wird
berechnet, das ist der Preis fiir einen neuen. Auch sie verlangen zahle sofort!
Und ich habe nichts, was soll ich tun?»
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«So ist es recht, es gebiihrt dir so, bist doch ein Feind. Sieh zu, dass bezahlt
wird, horst du? Ansonsten wirst du frische Luft schnappen, du weilt..» '

Die Abgeordneten des Dorfrates gingen polternd durch das Tor.
Kajdanec kam mit seiner Frau ins Haus zuriick.

«Abgeputzt wie Birken zur Basternte, wir sind glatt und rund! Mit Schnee
wetden sie uns zuschiitten, damit wir ihnen nicht aus der Hand gleiten»

«Sie werden uns zuschiittenly, bestitigt Stadnytschuk, «zuschiitten werden sie
uns, bis zur Tundra; dort werden die Linden weich werden wie Nudeln. Wit
miissen mit unseren Biindeln zum Kaukasus oder sonst wohin davonlaufen. Habt
ihr gehdrt? In Woronycja ist schon nacheinander alles verwiistet und alle sind zum
Teufel. Da war einer, dem konnten sie nichts anhingen, so half der Nachbar
nach. Lange hielt sich die Kommission am Hof auf, wiihlte, bohrte mit Stangen,
sie fand kein Brot! Doch ein Mitglied der Kommission, ein Nachbat, bucklig und
wie ein Hexer auf den Durchsuchten bdse; der hat sichtlich ohne Ursache, nur
auf Grund seines bosen Herzens, bei sich zu Hause den Armel eines
Frauenkleides mit Getreide gefiillt, ist damit zum Nachbarn gegangen und
versteckte diesen unter dem Heuschober. Die Kommission fragt den Bauern:

«Hast du Getreide?»

«Ihr seht doch selbst, es gibt keines, auch wenn wir zehn Jahre suchten,
wit werden nichts finden.» '

«Also, du sagst, es gibt keines?»

«Es gibt nichts»

«Nun, so unterschreibe hietl»

Der Bauer unterschrieb, daraufhin sagte der Bucklige zur Kommission:

«Der schwort, das es nichts gibt, oh, vielleicht ist etwas unter dem
Schober.»

Sie gehen zum Schobet, vierzig Menschen haben sich versammelt und
tragen den Schober ab. Der war sehr schwer. Sie taten lang herum, und es
gelang; sie sehen hin, und da liegt der Armel mit dem Getreide.

«Ah, schreien sie, so einer bist dul Unterschrieben hast du, dass es kein
Getreide gibt, sieh her, da ist eines. Die Regierung hast du betrogen, gegen
deine eigene Unterschrift, du bist ein Verbrecher.»

Die Kommission hat ihm alles weggenommen, alles zu Staub
zertrimmert: das werden sie allen antun.» '

«Oder kommt ihnen die Seuche zuvor?», fragte Kajdanec’s Frau.

«Sie wird zuvotkommen, und wir werden. nicht mehr seinl», erwiderte
der Zimmermann. «Sie fithren Schreckliches gegen uns im Schilde. Ich habe

58



einen bekannten alten Mann. Nun kenne ich ihn so gut? Ich machte ihm
Botde fiir Biichet, dort ist Lesbares fiir Jahrhunderte. Ich plagte mich sehr
mit den Stellagen, sie fest zu machen und habe wenig verlangt. Er pflegte zu
mir zu kommen, und wir plauderten, er selbst ist Mathematiker, von der
Akademie, so fragt er mich:

«Nun, haben sie gesehen, weshalb das Ungliick herrscht?»

«Es kommtly, sage ich, «ich sehe, dass es kommt, doch weshalb, das wei}
ich nicht, doch es wurde so beschlossen, dass wit mit unserer Haut, als wiren
das groBe Geldstiicke, bezahlen.»

«Weshalb denn wir?»

«Wir sind die Letzten, denen man etwas entreilen kann. Die
Kirchenschitze werden wiederverkauft. Es nihert sich ein Schlaumeier dem
Kind und zeigt ihm ein Keks und spricht: «Gib mir das Kreuzchen von deiner
Brust — du bekommst dafiir ein Keksl» Es wird ihm ehe, es vethungert, das
Kreuzchen geben, um etwas zum Kauen zu haben.»

Die Hausfrau widerspricht:

«hnen erzihlte dies ein alter Mann, der kann sich doch itren. Sie sagen,
bei Zahlen kennt er sich aus, doch das sind andere Dinge»

«Es wird sein oder nicht», bemerkte Kajdanec, «wir werden sehen, schon
jetzt lassen uns die Stidter nicht in Ruhe leben.»

«Es ist am Mond aufgemalt, einer bedroht den anderen mit der
Heugabel», erliutert Myron Danylowytsch.

Die Hausfrau antwortet darauf:

«Gemalt, ja, es ist aber schwer zu glauben, dass man so mit uns..»

«Na, wie machen sie es denn?», erhitzt sich Stadnytschuk, «uns hat man
lauter Besessene gesandt, sie reilen den Siuglingen die Brosel aus dem Mund.
Ich war am Hof der Kasjanyn, dort gibt es Sduglinge, und diese kamen daher,
gruben in den Wiegen... warfen die Kinder heraus, einfach auf den Boden und
stoberten unter den Windeln, ob es nicht verborgene Graupen gibt, die man
zu Brei kochen kann, sie nahmen rein alles weg. IThr kénnt zusammen mit
euren Sduglingen verrecken! So ist das, was sagt ihr dazu? Sind sie denn alle
Vorgesetzte fiir Durchsuchungen und Raub? Heuschrecken aus der
Hauptstadt. Kamen sie doch im Rudel zum Hryhor, meinem Nachbatn, sein
Leben mit seiner Frau ist zerriittet, sie ist weggefahren und hat die Kinder
verlassen. Kilte und Hunger im Haus. Doch sie kamen zur Durchsuchung und
haben in Haus und Hof das Letzte weggenommen. Etwas Milch stand im
Topf am Boden fiir die Kleinen. Wie unabsichtlich warfen sie diesen bei der
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Ofenbank um und verschiitteten alles. Hryhor schwieg dazu vor Elend fast
wahnsinnig, angewurzelt blieb er am Fleck stehen und starrte mager wie eine
Bohnenstange. Er schaut, und sieht scheinbar nichts. Die Kinder weinen, doch
vergebens! Die Kindertrinen bedeuten den Pliinderern nichts. Einer von
ihnen warf alles durcheinander, zerbrach, zerfetzte mit geiferndem Mund
gereizt, griff an, bis ihn pl6tzlich der Anblick des Hryhor zum AufhGren
zwang, Er schrie den Mann an «Verriickter», windet sich, wendet sich ab und
eilt aus dem Haus. Er spiirt den auf sich gerichteten Blick und dreht sich um,
dabei fillt er iiber die Schwelle. Er hitte sich wahrscheinlich vetletzt, doch die
Brigade fing ihn auf. In der Diele schlug er mit dem Kopf gegen eine dort
stehende Leiter und lief bése wie ein Wolf weiter. Glaubt iht, er hat sich
beruhigt? Ist sanfter geworden? Aber woher denn! Mit dem Besen fegte er das
Essen der Kinder heraus und verwiistet das Hausinnere. Er zertrimmerte
alles. Solche Menschen gibt es haufenweise fiir unseren Untergang, Ich sage
euch, packt euch zusammen, bevor es zu spit wird, auf zum Kaukasus, dort
gibt es mehr Arbeitsméglichkeiten und die Bevollmachugten -unterdriicken
nicht derart.»

«Wie sollen wir dort hinfahren?», antwortet die Hausfrau, «uns alle hat der
Mut verlassen.»

«Sie werden alle bezwingen. Der alte Mann, von dem ich euch erzihlt
habe, hat iiber den zuoberst liegenden Biichern zwischen gerollten Papieren
ein stirkeres versteckt — es ist ein Bild drauf» Er rollte es auf.

«Sieh herl»

Es sitzt ein scharf Blickender, fast golden, ginzlich wie gegossen — mit
rotlichem Aufleuchten, mit Krone und kostbarem Gewand angetan. Er erhebt
sich. Zu sehen ist nur der obere Teil, wie von einem schlechten Spiegel
zuriickgeworfen. Die Rippen 4hneln dem Abschluss eines Tores, das so
geoffnet ist, dass sich auf dem Bild aus der Tiefe eine endlose
Menschenschlange ohne Ende und Unterbrechung dahinzieht. Die Menschen
sind arm, sie ziehen unter dem kifigartigen Tor des Gespenstes hindurch, und
dort verschwinden sie, wie Schafe im Schlachthof. Sie sind alle traurig, schwach
und abgerissen. Sie ziehen Familienweise, tragen die Kinder an der Brust und
fiihren sie an der Hand. Die Aufpasser treiben sie mit Spieflen an, aus deren
Enden es wie von Blitzen herabstromt. Der Alte fragte:

«Woher ist der Herr?»

«Ich betrachtete das Bild und schwieg. Eine Trine fiel auf den Armel»

«Da unten, das sind wir, ins Verderben mit den Kleinen.»
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Kajdanec horte angestrengt zu und sagt plotzlich zu seiner Frau:

«Wir werden uns auf den Weg machenl»

Sie beginnt zu weinen und bittet:

«Wo soll ich denn hingehen, fort von dieser Schwelle? Wenn ich sterben
muss, so lieber bei dieser weiBen Wand. Quilen werden sie uns in der Fremde.
Fahr du..»

«Genug, weine nicht! Du willst hier bleiben, so soll es so sein. Ich werde
irgendwo schon ein wenig verdienen, denn hier kann man nicht einmal eine
Kopeke erwerben.»

«Sdumt nicht, denn sie sperren die Ausginge», dringte Stadnytschuk.

Die Hausfrau begann sich umzusehen, was fiir den Weg mitzunehmen
wire. §

Dann, als er spiirte, welch unabindetliche Not alle erfasst hat und wohin
man sich letztlich noch fliichten kénne, ging Myron Danylowytsch weg. Er
dachte, anstatt an der Schwelle umzukommen, muss man Wege suchen!
Irgendwo giht es Verdienstmdéglichkeiten. Doch die Seele ist betiubt, und
Feuer wird in die Augen geblasen. Die Macht der Geheimpolizei, aus
Wachmannschaften zusammengesetzt, verschlingt jetzt alles...

Der Gedanke an die Reise brennt wie ein Nagel im Bewusstsein, irgendwo
ist die Richtung, elend eng um den Sprung zu wagen... der Engpass verdunkelt
sich, auf der ganzen Welt, die verindert ist, so, als nihme sie eine Wendung,
alle guten Gedanken brechen zusammen, und die Welt nimmt das Aussehen
einer Ruine an.
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KAPITEL

D anylowytsch nidherte sich der Kolchose, deren Name und auch die
Arbeitsweise der Verwaltung in seiner Seele neuerlich die Erinnerung an das
«Tatarenjoch» weckten, denn die Bewohner aus seinem Dorf, die in dieser aus
Lehm errichteten «Erfindungy zusammengepfercht wurden, taten ihm leid.

Dort gab es Scherereien, die Menschen wankten nach allen Seiten, als
witen sie alle benommen. Ein erschrockener Verwitrter irrt wie erblindet,
ziellos herum. Erst als er vernimmt, dass ihn jemand anspricht, weshalb so
hastig? antwortet er und seine Schritte werden langsamer:

«Sie haben hier das gesamte Vieh von den Hofen zusammengetrieben —
nun ist alles verendet. Sie fangen jene als Schuldige heraus, die fiir die Nacht
Hicksel mit Melasse verfiittert haben, denn sie denken, das kime davon.»

Der arme Mensch entfernte sich.

Die Gruppe im Hof wichst an und als man Rufe horte «Gift, sonst nichts!
Giftl», winken sie ab und gehen auseinander.

Daraufhin beeilte sich die Miliz, irgendwen zu fassen. So beschloss Myron
Danylowytsch, «genug beobachtet, ging sehr nachdenklich und beschleunigte
seine Schritte.

Er lieB die Gasse hinter sich und wurde ruhiger. In einem Gehoft sah er
besorgte Hausleute neben einer zerplatzten Kuh. Die Nachbarn waren
herbeigeeilt.

«Sieh her, was mit der Kuh geschehen istl», wundert sich die zierliche Tante,
die ein helles gepunktetes Kopftuch umhat. Sie hilt einen Priigel und eine
trockene vollkommen verschimmelte Brotkruste fiir die Hunde in der Hand. -

Die zweite Tante, die wie eine Nuss sonnengebriunt ist, fiigte hinzu:
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«Das Gleiche iiberalll Der Vogel fillt tot vom Himmel, grundlos, tot,
und fertigh

Auch der GroB3vater iiberlegt laut, er trigt eine schibige drmellose Joppe,
ist so groB3 wie ein Hiine, der Kinnbart ist weill geworden, wie Flaum.

«Ist das nicht das Ende der Welt? Wer weill das schon.»

Myron Danylowytsch ging weiter am Obstgarten vorbei, der mit seinem
angelegten Pfad in die Umgebung des Dortfes eingebettet war. Hinter den
Etlen, Eichen und Ulmen war eine kleine Schlucht verborgen. Eine
voriiberfliegende Dohle, einem Klumpen Steinkohle dhnlich, sank grundlos zu
den Zweigen herab, und weiter zu Boden ins Gras.

Myron Danylowytsch blieb wie angewurzelt stehen! Als er dann zum
Vogel herantrat und mit der Schuhspitze sanft umdrehte, war der tot, daran
war nicht zu riitteln.

Er kehrte wieder zum Weg zuriick und ibetlegte, was soll’s, es kommt vor,
dass ein Vogel erkrankt, auch er lebt nicht ewig.

Ein Zuruf erschreckte ihn... er blickte auf. Es war Petro Kalyntschak, der
abseits lebt, hinter der Schlucht, und ein Eigenbrétler und Einzelbauer ist. Ex
ist blond, beinahe flachsweiB, doch die Augen sind dunkel, schwarz mit
leuchtenden Keilchen. Er ist ein Schnitter, der sich im Stidtchen und bei der
Eisenbahn verdingt das Unkraut auszujéten.

«Was haben sie vetloren?», fragt Kalyntschak.

«Nichts, ich habe nichts vetloren, Vogel fallen herab»

«Unlingst, als der Mond wie von Blut iibergossen wat, da hat es begonnen.»

«Man sagt, es ist die Zeit des Bsen und der Vorzeichen.»

«Und ich hérte von Reisenden, als ich im Kurort mihte, dass das Elend
nahe ist.»

«Das kommt auf das Gleiche heraus.»

«Es kommt darauf hinaus, denn es ist die Wahrheit.»

«Eigens Ernannte, mit Parteistempel, werden es iibertreiben», sagte
Myron Danylowytsch.

Die Plaudernden entfernten sich, gingen an den Schwarzpappeln vorbei.

«Ja, sie werden alle Grenzen Uberschreiten! Es soll der Sintschenko
herkommen, haben sie davon geh6rt?»

«Angeblich», antwortet z6gernd Myron Danylowytsch.

«Er hat einen Kurort verwaltet, in dem waren ringsum Tannen auf den
Bergen und Pavillons, als wiiten sie gedrechselt. Dorthin kamen viele Kurgiste
aus der Stadt; fiir die gibt es Bademdglichkeiten, ein Fluss ist unten.»
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«Ich weiB, am Strand gibt es Sand und warmes Wasser, weiter drinnen ist
es tiefer und kiihler, sodass es einem eiskalt wird. Ich kenne es seit meinen
Kindertagen», etginzte Myron Danylowytsch. «Das Wasser hat Heilkrifte,
nicht umsonst ist es ein Kurort.»

«Nicht grundlos! Ein frischer Flecken Erde, von etwa zwanzig Hektar. Es
wurden Tannen und Birken in «lLinie», bzw. in Reihen wie am Schniirchen
gepflanzt, es konnen vier Menschen nebeneinander spazieren gehen.»

«Die Parteileute unterhalten sich in Gruppen, vielleicht haben sie Angst,
einzeln in den Wald zu gehen» ]

«Sie haben Angst, es ist ein Arbeiterkurort, trotzdem fiirchten sie sich. Ich
ging unlingst hin, um zu sehen, ob es Arbeit gibt, da begegnete ich dem
Verwalter Sintschenko, er war allein. Ich erzdhlte ihm tiber das Elend, dass die
Kinder bei uns hungern. Er hat zugehért und geraten: «Helfen kann man einer
Kuh, die diirr wie ein Stecken ist und aufgeh6rt hat Milch zu geben, nur, indem
man sie gut fiittert. Kann man sie dann wieder melken, so ist damit auch der
Hunger vorbei». Und er sagte: «So miht das Heu hier zwischen' den «Linien»
fiir euch und fiihrt es zu euch. Kommt am Sonntag, wenn die Fuhrwerke frei
sind. In einem Tag werdet ihr es schon schaffen. Dann werft einen Haufen auf
die eine Seite neben den Kuhstall und einen zweiten auf die andere Seite. Sollte
jemand nachfragen, kann man das Heu zeigen. Doch wie viel davon
vothanden ist, das witd keiner erfahren. Fiir die Kurortskiihe ist mehr Futter
vorritig als man bendtigt..». Nun, Sintschenko den Parteimann dauern die
Kinder. Andere, woher denn! Die werden jeden zetfleischen, wie es im
Rahmen der Instruktionen bei den Parteiversammlungen vorgelesen wurde»

«Sie werden uns auch ohne Instruktion zerreilen», antwortete Myron
Danylowytsch, «aus welcher Familie kommt der?»

«Er sagte, dass das Land, auf dem die «Linien» gepflanzt wurden, seinem
Vater gehort hitte, obwohl er aus einem anderen Distrikt war. Der Vater hatte
es auf der Durchreise gesehen und in der Absicht gekauft, es zu bewirtschaften.
Es ist nicht dazu gekommen! Die Roten kamen im Jahr 1920. Sie betiefen eine
Versammlung ein, die hiesigen Reicheren zu ergreifen — sie stimmten ab, wer
ist dafiir? Und schon damals hat unser Lukjan, sie kennen ihn doch...»

«Den Lukjan? Der «daftim» ist?»

«Ja, derselbe! Er hob sogar beide Hinde als Erster «dafiim, und seit diesem
Tag stimmt er so ab. Manche haben nicht einmal die Handfliche gezeigt, wie
auch der Vater des Sintschenko. Er lebte damals im Haus eines Landwirtes, der
zum Donbass geflohen war. Als der floh, sagte er: «Nimm alles und
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wirtschafte, ich brauche dafiir nichts. Ich gehe, denn die Bolschewisten werden
mich erschlagen». So hat der alte Sintschenko die Hand nicht ethoben. Eine
Woche spiter kamen die Roten angefahren und forschten, wo ist der? Und wo
jener? Das sind nicht unsete! Es kam der Befehl, alle der Reihe nach zu téten.

Wie sie die Leute gefangen nahmen, klammerten sich die Kinder an sie.
Einer hatte taubstumme Kinder, die konnten absolut nichts sagen, sie
klammerten sich derart an, dass man nicht hinschauen konnte. Die Roten haben
sie mit Gewehtkolben gepriigelt — haben ihnen die Hinde gebrochen. Alle,
auch die Kinder haben sie auf dem Platz zusammengetrieben, dort haben sie alle
mit Sprengsitzen getétet, das Hirn flog iiberall hin. Die Toten bliecben lange
liegen. Fliegen klebten iiberall an den Leichen und schrecklicher Gesrank erfiillte
die Luft. Alte Frauen, die den Tod nicht fiirchteten, taten sich zusammen,
grauhaarig, in schwarzer Kleidung mit Stécken wie zu Begribnissen — es war
nur armselige Landbevolkerung. Man ging zur Obrigkeit, um sich gegen diese
Holle zu beschweren und um eine Genehmigung zu ethalten, die Toten
wegzuschaffen und in einer Grube zu beerdigen. Der Kommissar trat, in einer
roten Uniform wie der Satan, auf und schrie: «Sie diirfen nicht! Das sind Feinde!
Es gibt einen Befehl von Lenin, die Feinde so zu behandeln, dass sie sich vor
unserem Geist fiirchten». Und so trieb er die Alten davon. Sintschenko ist der
Sohn von einem der am Platz Getdteten. Er war, als man die Menschen
fortschleppte nicht zu Hause. Spiter {ibersiedelte er in einen anderen Distrikt,
lebte dort und ist in die Partei eingetreten.»

«Da sieht man es wiedem, erginzte Myron Danylowytsch, «findet sich ein
Guter, so kommt der nicht aus ihrem Stall.»

«Vielleicht gibt es welche, doch ich kenne sie nicht! Den lernte ich kennen.
Ein besonnener Mann, er half weiter und hat uns verteidigt. Wir mahten mit
einem Mann das Heu und fiihrten vierzehn Schober weg und verteilten sie. Fiir
mich war das die Rettung und denen ist das hohe Gras beim Spazieren gehen
nur im Weg gestanden, niemand mihte es, alles verdarb. Wisst iht, was spiter
geschah? Sie haben den Sintschenko zur Miliz vorgeladen, und er wurde
veth6rt. «Um Geld hast du das Heu verkauft oder wie?» «Nein, ich habe
befohlen, das Gras nur in den «Linien» zu mihen, damit die Kurgiste bequemer
spazieren konnen; sie rauchen und werfen die Zigarettenstummel ins Gras,
davon kénnten doch die Tannen Feuer fangen». Als die den Sintschenko frei
lieBen, ging er sofort zu mir und etzihlte, was sich ereignet hatte: «Sie miissen,
wenn man sie in die Miliz ruft, das Gleiche sagenl» Und tatsichlich, drei Tage
spiter werde ich zum Verhor geholt. «Was hast du fiir das Heu bezahlt?» «Ich
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habe nichts dafiir bezahlt, der Verwalter befahl mir nur auf den «Linien» zu
mihen, damit die Kurgiste besser gehen kénnen, in den Tilern habe ich nicht
gemiht». Gut, dass mir Sintschenko geraten hatte, was ich sagen soll.»

«Solche werden aus der Behorde vertrieben und Peiniger eingesetzt.»

«Das ist tberall so, den Sintschenko hat man schon versetzt. Ich wollte
einmal zu ihm und traf unterwegs zwei Jiger aus Kyjiv, einer war schwarzhaarig,
die Augen standen ganz dicht beieinander, der zweite hatte eine Glatze und lustige
Pupillen. Sie erkundigten sich, wo es eine gute Jagd gibt. Ich kenne jeden Vogel,
weill wo er steht, ob es eine Waldtaube, Wildente oder Wachtel ist. Ich sagte
ihnen, dass ich zum Verwalter gehen méchte. «Zum Sintschenko? Wir wollten
ihn, als wir angekommen waren sehen, er ist nicht mehr da! ... Versetzt, in einen
anderen Bezirk, denn der Parteisckretir hat seinen guten Ruf untergraben und
hat gewonnen». Wir sprechen weitet, und ich frage sie aus, wer sie sind? Ich bringe
in Erfahrung, der Schwatzhaarige druckt Biicher und der iltere ist Chemiker aus
dem Labor. Es kam die Sprache auf das Dorf, was hier alles los ist und wie alles
geraubt wird. Der Dunkle wird noch schwirzer, erblasste dann und sagt
schlieBlich: «Genosse, der Mongole kriecht aus der Moskauer Nacht hervor, die
Brust zu zetfleischen» Der Chemiker hat nur eines hinzugefiigt: «Ich ging auf der
Strafle und hérte Lirm. Ein Milizionir, der inmitten der Menge stand, verkiindete
laut: «Die Gehilfen des Teufels haben beschlossen, die Ukraine im
dreiunddreiBigsten Jahr der Kreuzigung zu erwiirgen. Leute, seht euch vor, nehmt
euch in achth So verkiindete er dies, als wire er im Dienst. Die Vorbeigehenden
horten zu, eine groe Ansammlung bildete sich, lelse gehen sie und lauschen, wie
einem Propheten im Altertum.»

«Das Gleiche hat meine Mutter in der Kirche gehort»

«Auf den Propheten, der in einer Jacke aufgetreten wat, stiirzten sich die
Vollstrecker und zerrten ihn eilends ins Amt. Schnell verbreitete sich das
Geriicht, man habe den Milizionir erschossen.»

Die Zwei standen noch eine Weile am Rand des steilen mit Ulmen
bewachsenen Abhangs, sahen zur hoch am Himmel fliegenden Krihe auf und
verabschiedeten sich. Dem nach Hause gehenden Myron Danylowytsch fiel
der Name dieses Ortsteiles ein: «Drachengtraben». Sicher ist der Raubgierige
von dort heraus gekrochen, um Haustiere und auch Menschen zu fassen. In
der Schule hatten sie ein Gemilde. Damals beaufsichtigten die Eltern der
Reihe nach die Schiiler, denn die Disziplin war wegen des gegen die Lehrkrifte
gerichteten Benehmens der Komsomolzen vollig aus den Fugen geraten. Die
Darstellung hatte viele Facetten. Aus dem Morast und den mit Schlingpflanzen
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pedeckten Schluchten kroch die Echse zu den kleinen Lebewesen und riss das
Maul auf. Schon waren die spitzen Reizihne gerGtet, denn es hatte irgendein
Wesen zetfleischt. Dieses Fantasiebild dringt sich trotz aller Bemiihungen, es
zu vertreiben auf; es ging nicht! Als sei es aus Stahl geschnitten, es wechselt die
Fatben zutr Schwirze des vorherigen Gespenstes. Man musste es verdringen
und sich selbst helfen. Einige Zeit sind die Gedanken befreit, dann dringt sich
das Bild den Gedanken wieder auf, als wire es durch unkontrollierbare Krifte
ins Bewusstsein gerufen worden. Myron Danylowytsch spannt die
Halsmuskeln so an, dass sie sich verkrampfen, vertreibt das Gespenst und
wendet seine Gedanken den Biumen, der Erde, der Umgebung und dem
Wetter zu, das sich plotzlich verschlechterte. Im Norden ballten sich die
Wolken zu dunklen Haufen... und wieder tauchte der Umriss auf, aufs Neue!
Wieder der Verfluchte! Wie aus Verzweiflung schrie seine Seele zu etwas in der
Nihe Vorhandenem, Unsichtbarem — hebe dich hinweg, du Verdammter!
Fort, weg! ... Myron Danylowytsch wandte sich vom Trugbild ab und ging,
wohin ihn seine Schritte lenkten.

Er beschrinkte seine Gedanken auf seinen eigenen personlichen Bereich
und die dringenden Angelegenheiten, sein Inneres wurde ruhig. Nur die leblos
blassen Mauern der beiderseits stehenden Hiuser nahmen den bangen
mitternichtlichen Schatten auf.

«..Das Unheil kommt, und Hilfe gibt es von niemandeml», dachte
triibsinnig Myron Danylowytsch. So gelangte er in Gedanken vetloren zum
, Dotfplatz, dort wollte et in die Gasse abbiegen, die zu seinem Gehéft fiihrt.
' Fiir ihn selbst verwundetlich, wandte et sich, von einer unerklitlichen Macht
getrieben, in eine andere Richtung, vorbei an den Stiegen eines aus Ziegeln
erbauten Gebidudes, das mit Blech gedeckt war, hier hatte sich die
Parteizentrale niedergelassen.

Er lieB das Gebiude hinter sich, und die Bilder, die ihn iiberfallen hatten,
begannen zu verblassen. Doch plotzlich meinte er einen Schuss vernommen
zu haben, die Nerven fingen den Widerhall des Klanges auf, und wieder
verdunkelten sich im Weitergehen die Gedanken von Myron Danylowytsch.
Doch plotzlich dchzt etwas schrecklich! Er wandte sich um, ihm wat, als hitte
ihn etwas in die Schulter gestochen. Frost erfasste seine Seele, so furchtbar
dchzte es aus dem gemauerten Haus.

Dort stand, sich an den Tiirstock der ge6ffneten Tiire klammernd, eine
Frau, weifl wie die Wand, und atmete so, als hitte man sie eben gewiirgt und
sie kaum imstande ist, ein wenig Luft zu schépfen.
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«Helfen Siel», schrie sie auf.

Myron Danylowytsch lief zur Stiege, doch als er schon ganz nah war, hielt
er an, aus der tief sitzenden Angst heraus vor diesem Gebiude, aus dem stets
die angereiste und die dérfliche Obrigkeit herauskam und den Ruin brachte.

Von hinten horte man Schritte und Rufe:

«Treten wir einl»

Es war der Rechnungsfiihrer des Dorfrates, der gerade in der Nihe war,
Myron Danylowytsch trat mit ihm zusammen auf die Stufen.

Die Frau hielt sich mit einer Hand am Tiirstock fest und mit einer
krankhaften, vollig unwillkiitlichen Gebirde der anderen, deutete sie in den
Amtsraum und legte die Hand sofort auf die Brust, als ob sie ihr Herz
beruhigen wollte.

«Dortt... der Sekretir der Gebietsverwaltung hat sich dort erschossen, er ist
gerade erst gekommen...»

Die herbeigelaufénen Vorgewarnten betraten das Gebaude, und niherten
sich vorsichtig, Sie durchquerten den Votraum, einer verlingerte Diele dhnlich.
Sie gelangten in einen grofB3en gelblichen Raum, einem Sitzungssaal gleichend,
auf einer Seite stand eine Tiire offen, sie blickten hinein und erstarrten an der
Schwelle.

Der Rechnungsfithrer wagte es, als erster einzutreten, und Myron
Danylowytsch folgte ihm wie ein Schatten. Sie traten zum Sekretir, der mit
angezogenen Knien mit dem Revolver in der Hand neben dem Tisch unweit
der Wand lag. Die Augen. waren glasig geworden, eingefallen mit einem
nebligen Schleier bedeckt, erkaltet, unbeweglich, ohne Glanz und Aussage,
kiihl und leer, schwach durchscheinend. Aus der Vertiefung an der Schlife
floss das Blut dick und zihflissig in fadenartigen Stringen, sich kaum teilend;
es lief {iber den FuBBboden um den Kopf und die Schultern. Am Tisch waren
Spritzer, auch auf den Papieren.

Die Eintretenden blickten, als wiirden sie den sie pl6tzlich blendenden,
aber unsichtbaren Brand, dem die Angst entsprungen war und sie blind macht,
tberwinden. Ein anderer Brand, als jener, der Dinge verbrennt.

Myron Danylowytsch stand gebannt, es fiel ihm die schon einmal erlittene
alte Angst ein; die alles umfassende Bedringnis wird auftauchen, wird vor den
Augen die Farbe in Schwarz wechseln, doch nein! Das Blut ist rot, wie immer,
beinahe hitte er aufgeschrien: «So ist das Blut, wirklichl

Nachdem sie den Selbstmérder betrachtet hatten, iiberzeugten sich die
Zeugen, dass dieser tatsichlich tot ist. Sie wissen aber nicht, was sie weiter
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tun sollen. Der Rechnungsfiihrer stand da wie eine graue aus Holz gehauene
Siule. Er machte eine Anstrengung sich aus der Erstarrung zu 16sen und
sprach bitter:

«Der hat den Nagel auf den Kopf getroffenl»

Die Farbe des Blutes hilt Myron Danylowytsch gleichsam in Bann, und
seine Gedanken beunruhigten ihn, das zu erblicken, was er heimlich sehen
wollte! ...Das vergossene Blut und dass damit, sozusagen, fiir das Ungliick
aller bezahlt wird, die grausam vernichtet und erschlagen wurden. Bist du
durch seine Rote befriedigt?? Moglich, dass es dir im Augenblick so diinkt,
doch sieh hin und sag, hast du dies wollen? Freut dich dies? ... Nein! Ethob
sich in seinem Herzen ein Schrei, denn et sah das nicht loszukaufende Blut
des Sekretirs gegeniiber dem Meer menschllchen Leids, das von solchen wie
diesem verursacht wurde.

Der Rechnungsfiilhrer konnte die Leiche nicht ansehen, dieser
ausweichend, blickte er auf den Tisch zu den Papieren, die dort weil lagen.
Zum grofiten und angespritzten Papier hiniiber gebeugt, liest er, und seine
Augen weiten sich ob des fiirchterlichen Inhalts. Als er gelesen hatte, blieb er
eine Weile stehen und starrte auf den Tisch.

«Entziffert das selbstl», sagte er und entfernte sich.

Vorerst flimmern die Zeilen vor den Augen des Myron Danylowytsch,
doch schlieBlich gelingt es ihm, diese zu lesen. Oben steht «Absolut geheim».
Weiters... «Bestitigung der Anweisungen betreffend die Ablieferung von
neunzig Prozent des Getreides an die Getreidesammelstellen und fiir die
Samenfonds fiir den Staat» Am Ende: Moskau, Kreml und die Unterschriften.

Von Hand war mit ungleichen und fliichtigen Buchstaben etwas iiber die
kiinstlich eth6hten Pline der Getreideerzeugung, die es nach der erfolgten
Liquidierung eines beachtlichen Teiles der produktiven Bevolkerung zu
erfiillen nicht maoglich ist, hinzugefiigt.

Und dann die Anweisung, dass die Dérfer zu zehn nicht zumutbaren
Prozent verurteilt wurden, die nicht zu leisten sind. Und letztlich noch, dass es
damit schwer ist, selbst die Aktivisten an der Grenze des Verhungerns am
Leben zu erhalten, und der Rest...

«Diese Direktive ist das Todesurteil fiir d1e arbeitende Landbevélkerung,
ich kann nicht»

Nachdem Myron Danylowytsch die Anmerkungen des Sekretirs gelesen
hatte, urteilte er:

«Auf seine Art war er ehrlich»
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«Und wie er sich deklariert hatly, sagte der Rechnungsfiihrer. «Ein anderer
hitte das Dotf erwiirgt. Gehen wir nun so vor. Sie gehen ins Nebenzimmer,
sie setzen sich, als hitten sie das Schriftstiick nicht gesehen. Ich werde zum
Dotfrat telefonieren.» )

Er nahm das Telefon und berichtete dem Vorgesetzten, was geschehen wat...

... Ja, die Putzfrau war allein, er hat, so denke ich, alle absichtlich mit
Auftragen weggeschickt, um allein zu bleiben... die Aktentasche? Nein, die ist
nicht da! Ich werde warten»

Nachdem er den Bericht beendet hatte, ging der Rechnungsfiihrer im Saal
auf und ab, sah in den Kortidor hinaus, brachte der Frau einen Sessel und
befahl, keinen Besucher einzulassen, bis die Vorgesetzten eingetroffen sind.

Sie kamen hinter Otrochodin, der eilte ungestim und hertisch —
Autoritit verbreitend. Sogar der Bevollmichtigte mit seinem Furcht
gebietenden Revolver, der auf die Bevolkerung hinter geschlossenen Tiiren
und verhingten Fenstern Macht demonstrierte, musste den Weg freigeben.

Der Rothaarige befahl, neben dem Eingang eine Wache aufzustellen und
die Zeugen zu verh6ren. Als er Myron Danylowytsch erblickte, verschirfte sich
plétzlich durch die massiven Gliser der Brille in seiner Miene der fahle
Ausdruck der bliulich schimmernden Augen.

Einer vom «Gefolge» wurde herbeigerufen, ein breitgesichtiger und
zerzauster Parteiarbeiter, ihm wurde irgendetwas befohlen und auf Myron
Danylowytsch gezeigt.

Unter dem Gespinst des Parteiempfindens hatte Otrochodin eine
Gewohnheit — die bewusst sich mit mechanischer RegelmiBigkeit einstellte,
bei jeder Begegnung mit einem Menschen, der im Wege stand oder unbeliebt
wat, diesen, mit Hilfe einiger, die ihm unterstellt waren, sofort nach dem
Modell oder Muster einer Abmachung zu beschuldigen. Sie dachten Methoden
fiir Beschuldigungen aus, zuerst kleinste, darin entwickeln sie Verdichtigungen
und entfernen die ins Auge gefasste Person aus ihrem Lebensbereich. Gegen
diese Person behalten sie stets unter den iibelsten Umstinden «recht», die
Person aber nicht. Gegen sie erweisen sie sich selbstverstindlich «edelmiitigy,
sie aber nicht. Sie stufen sie als nicht «genehm» em, so jemand ist doch immer
heimtiickisch.

Es handelt sich eine kleine Gtuppe von Willfihrigen, sonst nichts, doch
sie walten in der Lebensarena unwidersprochen. Sie werfen das ins Auge
gefasste Opfer aus der Bahn seiner Existenz, denn sie haben michtige
Befugnisse diese bis zum Ende zu verfolgen, bis zum Untergang. Gerade auf
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diese Art bauen sie — wie eine rote Leiter — ihren Weg zur Macht aus, auf
der sie unausgesetzt bis nach oben hinaufsteigen, bis aus Ratten Zaren werden.
Es gibt kein politischen Material fiir abgesprochene Beschuldigungen, doch sie
finden Alltigliches, sie konstruieren nach einem bestimmten Muster
«Verdichtigungen» gegen den Angeklagten. Sie entwickeln die Sache bis zur
Stufe einer Staatsaffire, selbst auch wenn sie iiber das Leben philosophieren.
Wiederholt bereden sie, was sie sich eigenwillig ausgedacht haben, verbreiten
sich intellektuell und sinnen dariiber nach, als wire dies ihre Seelennahrung auf
dem Gipfel ihres geschichtlichen Heroismus und ihrer auBerordentlichen
Berufung. Der Schwung bei den weltanschaulich hochgeistigen
Verdichtigungen zeigte sich stets in der. Praxis mit dem HerausstoBen des
Menschen, den sie aufs Korn genommen haben aus seinem Pfad. Der musste
weg: Diesen Platz wollten sie fiir sich einnehmen in direkter oder iibertragener
Bedeutung des Wortes und der Bedeutung der Folgen.

Myron Danylowytsch fiihlte, dass er wie das Wild in das Netz der
Verdichtigung geraten war, das stitker als Eisen war. Sein Herz verzagte.

Vor seinen Augen standen die zwei — Otrochodin und das Gespenst —
wie aus dem Traumgesicht.

Die Vertreter der Obrigkeit betrachteten den Selbstmoérder. Einer der
Helfer, in der Rolle des Untersuchungsfiihrers, verhorte den Rechnungsfiihrer
und nahm das Protokoll auf. Es kam die Reihe zur Befragung an Myron
Danylowytsch, der Gelbe kam heran, um zuzuhéren. In seiner Anwesenheit
notierte man liber den Schuss und das Geschrei der Frau. Die Umkehr und
Angst bei den Stiegen — der Genosse Rechnungsfiihrer wird dies bestitigen,
er hat auch Mut gemacht. Sie sind zu zweit eingetreten, haben nur aus einiger
Entfernung hingeschaut. Niher heranzugehen hatten sie Angst. «Der Genosse
Rechnungsfiihrer hatte mir sofort befohlen: «Du setzt dich und riihrst dich
nicht von der Stelle. Ich werde sofort zum Vorsitzenden des Dotfrates
telefonieren. Das ist allesy Auf die Frage, ob sie beim Sekretir etwas
angeschaut oder beriihrt haben, wiederholte Myron Danylowytsch: «Nein, wir
haben uns gefiirchtet>. Der rundliche Gelbe verschlang ihn und funkelte mit
den Augen bei jeder Antwort. Als das Protokoll fertig geschrieben war, drohte
der Vernehmende: «Zu Niemanden ein Wort! Bei Verletzung wird man zur
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Verantwortung gezogen. Unterschreibt..» und filhrte den Zeugen aus dem
Zimmer, dem Tonfall nach jagte er ihn hinaus.

Myron Danylowytsch ging in groBer Angst schnell von der Treppe weg,
denn er fiihlte, dass durch den unseligen Selbstmord noch irgere Zustinde zu
erwarten sind als die bisherigen. Der Parteigenosse und sein Gefolge waren
unerbittlich drohend und gliihten vor Eifer, als wiren sie mit feuerroter Farbe
angemalt.

«Dieses Papier haben die Hauptleute gelesen und werden diese Nachricht
selbst verbreiten», iibetlegte Myron Danylowytsch. «Zu Hause werden sie es
ihren Frauen erzihlen, diese wieder ihren Freundinnen und so macht es die
Runde... wegen des Geredes werden sie eingreifen, die Befehlshaber oben, die
iber den Vorfall informiert sein werden, und das Dorf wird in der Zange
erdriickt, schrecklichl»

Zu Hause teilt er mit, was er gesehen und gehdrt hat. Uber den Kurort und
Sinttschenko, den umtriebigen Eigentiimer und den Milizionir, der erschossen
wurde, nachdem er zum Jahrestag Gliickwiinsche ausgesprochen hatte.

«Er hat die Wahrheit gesagt, dafiir wurde er getGtetly, bemerkte die
GroBmutter. .

Dem Bericht iiber den Selbstmord im Parteigebdude lauschten sie
angsterfiillt, sie erwarteten Boses.

Die Notizen des Sekretirs und die Verdichtigungen des Otrochodin
verschwieg Myron Danylowytsch; wozu die Seelen zu Hause unnétig
4dngstigen? Sie quilen sich auch so schon genug. Die Ereignisse wachsen an, als
wiren es Gebirge; man muss sie tiberwinden. Es ist nicht bekannt, wer in die
Abgtiinde hinabstiirzen wird.
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KAPITEL

Gegcn Abend klarte es auf, man bekam ein Zipfelchen der Sonne zu sehen.
Am Fenster eilten Frauengestalten vorbei, mit ihnen Tante Hanna. Es raschelte
im Vorhaus, schon war ein vorsichtiges Klopfen zu vernehmen.

Als Daria Oleksandrivna die Tiire geoffnet hatte, wurde ihr
angedeutet, ins Vorhaus herauszukommen, in dessen schwachem Licht
sich die Gesichter der Nachbarin und von zwei Midchen abhoben, die ihr
dhnlich sahen.

Die Nachbarin fliisterte:

«Meine Verwandten sind gekommen, um sich zu beraten, ich dachte lange
nach und beschloss, gehen wir zur Darka um Hilfe...

Fedora braucht einen guten Rat...»

~ Eines der Midchen, das helliugig war, zeigte auf ihrer Brust auf ein blau
und griin bis zur dunklen Bliue gefirbtes Halstuch, das etwas umbhiillte, das
wie ein Kelch aussah; sie hob den Gegenstand heraus, der in ein weiBes
Stoffstiick eingewickelt wat.

«Katharina, hilf dochl», wandte sie sich an die Freundin und streckte ihr
die offenen Handflichen entgegen, um das Ding abzustiitzen. Fedora nahm
das Stoffstiick weg,

Da leuchtete in der Dunkelheit des Vorhauses, in das von der offenen
Bodenluke het, entlang der Leiter die letzten Strahlen abendlichen Lichtes
drangen, ein Kelch auf. Ein schmaler Lichtstrahl durchlief die Eingangstiire,
fiel auf die Einfassung, so dass der kostbarer Schmuck wie Feuer zu glithen
begann. Der Kelch erschien nun in den Hinden in vollem Umriss und
leuchtete noch stirker auf. :
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Die Frauen sahen inmitten ihrer Armlichkeit wortlos auf das enthiillte,
ihnen bekannte Heiligtum. Dem jiingsten der Kinder, Andrij, dauerte die
Abwesenheit der Mutter zu lange, er sah hinaus und erstarrte in der Tiir.:

«Ein Stern in der Friih», sagte er und deutete auf den Kelch.

«Stimmt», sagte sie, «aber geh ins Haus, ich komme gleich zuriick.»

Die Tante bittet nun:

«Darka, sag mir, wo ist ein Versteck! Gestern haben Fedora und Katrja
den Kelch vor der Kommission herausgeschafft und hinter dem Haus
vergraben. Nun ist die Reihe an uns mit der Durchsuchung, Die Gottlosen
wetrden ihn finden und wegnehmen.» '

Die Haufrau blickte auf den Widerschein und erkannte, dass es unklar ist,
was tun und welcher Weg mit unendlichen Leiden zu gehen ist, der lang und
schwer wird, ob man will oder nicht, man wird straucheln, muss sich jedoch
wieder etheben und bis zum AuBersten gehen — so muss es sein.

Das Auge gewohnte sich an das Dimmerlicht und fand auf dem Kelch
eine altertiimliche Inschrift iiber das Blut, das «fiir viele vergossen wird», auch
Jesus Christus ist gekreuzigt abgebildet, daneben die Mutter Gottes und ein
Apostel. Verzierungen mit diinnen Astchen schmiicken den Kelch rundherum;
auch Edelsteine umrahmen das Kreuzmuster, unterteilen die Bilder aus der
Heiligen Schrift. Ringsum sind eckige in Gold gefasste kostbare Steine, golden
wie der ganze Kelch. In der Mitte der Steine sind ein violetter und ein griiner.
Der unterste stellenweise breiter werdende Teil des GefiBes ist auch voll von
Verzierungen, ebenfalls der dreistufige KelchfuB3, der mit Topasen geschmiickt
ist, dazwischen ein Muster.

Daria Oleksandrivna betrachtete den Kelch und fiihlte, wie das
unsichtbare Ungewitter sich aufloste, die Seele wurde von einer
unbeschreiblichen Ruhe erfasst. Es schien ihr, sie konne so unendlich lange
verweilen. Doch der Gedanke, wo den Kelch verstecken, erfasst sie, und sie
fand keine Antwort. Letztlich entschliipft ihrem Mund.

«Wir werden die Mutter fragenb

Die GroBmutter stand, als man sie gerufen hatte, vorerst still vor dem
Kelch, lauschte Hannas Bericht, sie wusste, was man tun muss, und
liberlegte, wer den Kelch sicher zu verstecken vermochte. Es fiel ihr die
Frau des Ofensetzers ein. «Die verschwiegen und gottesfiirchtig ist. Sie
brennt den Ofen und wird niemandem verraten, wo der Kelch vergraben
ist. Thr Mann ist stets der gleichen Ansicht, falls sie sich bereit erklirt, wird
alles gut gehen. Beide sind keine Bauersleute, hatten von Gebutt an nie
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‘Land. D2 er in der Kolchose arbeitet, witd man auf seinem Anwesen nicht
‘suchen.y»

«Ruft Marjana, die Frau des Ofensetzers herl», sagte die Alte, alle waren
froh, im Dotf konnte keine bessere Losung gefunden werden.

«hr Mann geht nicht in unsere Kirche, nur zum Volkslied-Gesang, denn
er ist evangelisch; wenn nur alle so ehtlich wiren, wie er es ist»

Die Mutter befiehlt ihrem Jiingsten:

«Lauf zu den Hafnern und bitte Tante Marjana, sie solle gleich kommen,
es ist dringendl»

Er wandte sich zum Gehen, doch die Mutter holte ihn, nachdem sie
hinausgeblickt hatte, zuriick und schirfte jhm ein:

«Sage zu niemandem ejn Wort iiber den Kelch! Man wird uns alle vethaften
und das Haus zertriimmern.» Fliisternd vetbot sie es ihm auf das Schirfste.

«Ich werde schweigenl» Er eilte zum Tor.

Fedora hiillte den Kelch wieder in das Tuch und bedeckte diesen mit einem
groBen Stiick Leinen, das in Falten bis zur Erde fiel und driickte ihn an jhre Brust.

Die Hausfrau wandte sich zu ihr und sagte:

«Wirklich unglaublich! Ihr habt ihn den Klauen entrissenb

«In der Menge stehend haben wir vereinbarts, erzihlt Fedora,
«hineinzulaufen und mitzunehmen, was méglich ist, damit es nicht in unreine
Hinde fillt. Ich konnte allein nicht vordringen, es war Katrja die vor mir mit
den Ellbogen arbeitete; die Komsomolzen fielen wie die Birnen vom Baum.»

«Wozu es erwihnen, war es so?», wundert sich Katrja, ein rothaariges
hoch gewachsenes Midchen, wie eine Pappel am Wegrand. Sie hatte ein
briunliches einst aus griinlichem Stoff gefertigtes Jackett an.

«Weshalb stehen wir hier draulen? Treten wir doch ins Haus!»

«Nein, es ist Zeit heim zu gehen», dankte die Tante, «setzen wit uns blof
ein wenig auf die Hausbank, den Himmel zu betrachten. Bald werden wir auch
den nicht mehr haben.»

In den letzten Strahlen der Sonne traten sie vors Haus! Die Nachbarin
beklagte sich:

«Gestern drangen sie ein, haben alles durchwiihlt, wie Hunde holten alles,
was noch da war hervor und nahmen es mit. Ich bin gleich zu den Schwestern
geeilt und habe dort ibernachtet. Ich riet den Verwandten, rettet euch,
versteckt, was noch vorhanden ist, nicht im Haus, sondern am Feld oder im
Wald. Macht es in der Nacht, vergrabt alles tief genug, damit sie es mit den
SpieBen nicht ertasten. Sie werden alles wegschleppen. Wir Alten werden uns
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irgendwie durchschlagen, er im Dienst und ich hier, falls wir umkommen, so
nur wir zwei. Die aber haben ja kleine Kinder.»

Die Frauen sitzen auf der Hausbank, die im Abendlicht ziegelfarben
witkt. Die Wand wird hinter den Plaudernden silbern. Es scheint, dass auf
dieser Welt nur die Sonne ihre Sorgen vernimmt.

*

Andrij kam zu den Hafnern, als sie gerade nachtmahlten. Gekochte
Erdipfel in einem irdenen Topf, am Boden war etwas Ol und Salz, am Tisch
war kein Brot zu sehen. Als sie vernahmen, weswegen der Bub gekommen war,
beeilte sich die Hafnerin zu gehen.

«Sollten wir nicht mit dem Gast fertig essen, dann kannst du gehen,
meinte der Hafner.

«Es gibt genugl»

Sie zog den alten Janker des Mannes iiber ihr abgetragenes Kleid an und
forderte den Buben auf:

«Setz dich, mein Kind! Es gibt noch Erdipfel.»

Die iltliche Frau war zart von Wuchs. Reste ihrer wunderbaren Schonheit
waren in den Ziigen ihres durch die Jahre und Sorgen abgemagerten Gesichtes
zu sehen, das von den zart wie eine Blume umrahmten schwarzen leuchtenden
Augen belebt wurde.

Alle im Dorf wissen, dass sie eine Schweigende und Giitige ist. Zu
zweit richten sie Ofen und Rohre und in einem Vierteljahrhundert ist
nirgends etwas, nicht einmal eine Nadel verschwunden, obwohl sie oft
tagelang allein in fremdem Eigentum arbeiten. Selten nannte man sie
Maksym Berezan oder Marjana Berezan, man sagte einfach die Ofensetzer,
denn diese Arbeit mit Ton und Ziegeln, Sand und Lauge machen nur sie im
Dotf gut.

Vorerst war der Bub vor den dichten, wie ein Strohdach herabhingenden
Brauen und den groBen Augen des Hafners erschrocken, die vor lauter
Freundlichkeit schier iiberflieBen. Doch dann tauchte er die Erdipfel in das Ol
und fithrte diese vorsichtig zum Mund. Sie sind so weich, zerfallen formlich.
Késtlich — man kann alles bis zum letzten Stiubchen aufessen.

«Bist du nicht der Andrijko?», fragte pl6tzlich eine tiefe Stimme unter dem
strohgelben schiitteren gerade zugeschnittenen Schnauzbart hervor, sodass
sich der Knabe wunderte, diese so kriftige Stimme zu vernehmen.
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«Ja, so heiBe ich», bestitigte der Gast und dachte, dass sich der Hafner an
ihn deshalb erinnere, da er im vergangenen Winter den Ofen repariert hatte.

«Salze dir die Erdipfell»

Der Knabe gehorchte und verspiirte, wie sich der Geschmack sofort
verstirkte und spiirbar verbesserte.

Er a3 auf, wischte sich den Mund ab, dankte und wollte nach Hause
gehen.

«Komm ein wenig zu mim, sagte der Hafner.

Er 6ffnete einen kleinen Schrein, 6ffnete leere Sickchen, Gliser, Beutel,
bis et fiir den Buben ein Stiickchen Zucker fand.

Der bedankte sich, biss ein spitzes Stiickchen ab und versorgte den Rest
in der Tasche. .

Seine Angst verfliichtigte sich.

«Onkel, wie wird der Zucker gemacht?», fragte Andrijko und schaut auf
den schiefen und niederen Ofen, der beim Magier steht, der doch allen
wunderschéne Ofen setzt.

«Man bringt weie Riiben, die Zuckerriiben genannt werden, in die
Zuckerfabrik», beginnt der Hafner zu erzihlen, «diese werden hergerichtet, von
Messern zerkleinert, die auf Ridern befestigt sind, die Schnitzel fallen von dort
herab wie gehobeltes Kraut. Man wirft alles in Kessel und kocht es. Es beginnt
ein komplizierter Prozess, ich wusste, wie es geht, habe es aber vergessen. Man
kocht es, bis aus den Zellen der Riibenschnitzel, wie sie auch in anderen
Pflanzen vorhanden sind, der Zuckersaft in das heile Wasser austritt. Sie geben
etwas dazu, doch da wei} ich nicht was, und schon bilden sich Kristalle. Wenn
alles gekocht ist, gieBen sie die Fliissigkeit in auBergewohnliche GefiBe, die sich
fortwihrend drehen und irger heulen als ein Tier. An den Netzen setzen sich
Kristalle ab und die Fliissigkeit flieBt ab. Dann entnehmen sie den rtlichen
Riickstand und bringen ihn zum Trocknen zu geneigten Fissern, die auf zwei
Seiten offen sind. Irgendwie wird er gebleicht, ich weiB nicht wie. Ich holte mir
von dort Melasse, als wir noch eine Kuh hatten. Ich machte auch etwas in der
Kolchose, wir setzten einen Ofen in der GieBerei»

«Und wer hat ihnen den Ofen gemacht?»

«Den Ofen — mir?»

Schweigend zeigte der Bub auf den Ofen im Haus.

«Ich selbst», bestitigt der Hafner.

«Nein, sie scherzen..»

«Doch, es stimmt, ich selbst! Doch weshalb fragst dur»
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«Das ist ein hisslicher Ofen, wenn sie den gesetzt hitten, wire er so schén
wie unserer. «

Der Hafner lacht laut auf, Trinen muss er sich wegwischen.

«Ach, mein Bub», sagte der Mann, nachdem er sich gefasst hatte, «dariiber
gibt es eine Geschichte. Komm, ich zeige dir etwas»

Nun salen der Alte und Junge in der kleinen Scheune und zetlegten einen
Musterofen mit seinen Geheimnissen. Der Bub betrachtete das Wetkzeug, flaches
und schatfes und dazwischen sind Ziegel, Kacheln, Fliissigkeiten, Blenden, Rohre
und allerlei metallene und hélzerne Schiitze, die der Meister benétigt.

Er fragte um das geheimnisvolle Ritsel eines jeden Ofens: «Weshalb
brennt der RuBl in der Nacht?», und, als er die Utsache vernommen hatte,
wandte er seine Neugier dem Gehéft zu. Dort stand ein abgeernteter
Maulbeerbaum, dessen Zweige iiber den Hof gezogen waren; alle sagen, dass
der Hafner sonntags darunter liest.

In der Abenddimmerung leuchten die Blitter der Weichsel rot auf, es gibt
vier und einen Birnbaum, hoch gewachsen, wie eine Kerze, zwei etwas diirre
Zwetschkenbiume mit abweisenden stechenden Astchen. Eine Reihe von
Pappeln ragte beim Zaun empor. Ringsum ist alles verwuchert, die Hausherren
koénnen sich nach der Arbeit, im Kampf ums tigliche Brot, nicht mehr um die
Pflanzen kiimmern. Am Pfad sind lockere Erde und Sand aufgeschiittet.

Neben den Weichseln ist ein freies Feld, es ist jetzt nichts dort, einst wuchs
dort der Blumengarten, gerade, griin verwachsene Rabatte deuten an, dass er
friilher sternférmig prangte. Ein Haufen mit Rissen bedeckter Kacheln liegt
zusammengetragen da, vermutlich wollte der Hausherr die Muster abzeichnen.

Ein stilles Plitzchen. Am weitesten von der StraBe entfernt, von
Fliederbiischen und Jasmin verhiillt.

Dem Knaben fillt ein, dass unweit von hier das Odland ist, neben dem er
gestern mit Mykola, auf den Vater wartend, gesessen hatte. Keine Vorahnung
noch Vermutung hat der Bub, er hegt keinen Gedanken, welche Rolle dieser
Ort spiter spielen wird. Nur ein Gefiihl und eine starke Empfindung
verbinden sich hier mit seiner Eigentiimlichkeit, als gewShntest du dich an eine
andere Wirklichkeit, die noch véllig unbekannt ist.

Die Frauen kamen auf den Hof, die Hafnerin und mit ihr Fedora und Kattja.

«Die Mutter befiehlt nach Hause zu laufenly, sagte Fedora.

Als der Knabe wegging, blitzte in seinen Gedanken die Vorstellung auf,
irgendwie werden sie die Kostbarkeit hier verbergen. Doch er musste diese
sogleich verdringen, denn die Mutter hatte alles strengstens verboten.
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Plétzlich, gleichsam, als wiirde er ihm nachspionieren, kommt ihm ein Mann
entgegen, schnabelgesichtig und tzend im Aussehen, wie Schwefel, in dessen
Mitte mit dunklem Ocker die Augen brennen! — er versengt den Knaben
gleichsam mit ihnen, geht ihm entgegen und driingt ihn aus irgendeinem
Grunde zu seinem Hof. Der Knabe entwich zur Seite, lief durch das Tor und
sah sich um, das Unheil bewegte sich langsam weiter.

Der Vater horte sich das von dem Schnabelgesicht an und vermutet:

«Ein zu allem Fzhiger, wie ein Windhund, schreist du «fass», witft er sich
dir an den Hals»

Myron Danylowytsch begann emsig nach allen Seiten Ausschau zu halten;
er wusste, dass der Hof von den glihenden Augen des Gelbiugigen
beobachtet witd, von dens es schien, dass er nachts besser sieht als bei Tag.

Mykola und Olenka waren vollig verhungert, die Mutter hatte im Garten
Kohlstriinke ausgegraben — damit hat sie den Hunger gestillt. Andrij verteilte
den Zucker, um damit abgekochtes Wasser zu trinken.

Neben dem Gehoft begann damals Schikrjatov frith morgens und bei
Sonnenuntergang herumzuspionieren, er lauscht und spiht, was die
Katrannyky machen. Er quilte sie zu Tode. Sie sitzen ohne Ausweg wie die
Eichhornchen in jhrem Bau, deren Baum von einem Hund belagert wird, und
um entflichen zu kénnen, oben geeignete Aste fehlen.

An einem Abend umfing ihn das Ungliick, damals hatte Myron
Danylowytsch Hirse aus dem Versteck geholt. Er machte sich Sorgen, da er
sah, wie der Schatz dahinschmolz. Es bleiben nur die im Aschenhaufen
eingegrabenen Riiben. Eine geschmacklose Nahrung, aber man kann
wenigstens einen Monat damit {iberleben, nahe der Grenze zum Tod.

Alle sind derart ausgemergelt und geschwicht, dass sie zu zittern
begonnen haben; Bitternis herrscht im Busen eines jeden.

*

Der Eimer zog an den Armen, doch Marjana, an dieses schwere Gewicht
am Brunnen und Zisterne gewShnt, iberwand mit ameisenhafter Ausdauer die
Schwiche und Miidigkeit sowie die Angst inmitten der Dunkelheit.

Tastend arbeitete sie neben zwei Haufen. Der eine — aufgeschiittete Erde —
wohin sie den Eimer leerte, die sie aus der Grube zog, der Zwreite enthielt im
Odland grasbewachsene, von der Oberfliche geschnittene Erdstiicke, zu denen
der Mann einen Kiibel mit Zement stellte und eine kleine Leiter anlehnte.
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Zuerst entfernte sie die Erde nur vom Rand, die ihr grabender Mann
herauswarf, dann zog sie sie mit dem Eimer aus der Tiefe, eine leise Arbeit
ohne zu lirmen.

Der Hafner und seine Frau hielten manchmal inne, bis Schtitte oder der
Widerhall vorbeifahrender Fuhrwerke auf der StraBe verhallten, dann machten sie
sich wieder an die Arbeit; sie machten einen kleinen Schacht fiir das Versteck.

Zeitweise fillt dichter, feiner, herbstlicher Regen wie Mohn herab, dann
lisst er wieder nach.

Berezan, der unten am Grund beim Licht einer Funzel grub, die in einer
auf der Seite aufgeschlitzten Schachtel stand, so groB, als wire sie eine
metallene Biichse, miihte sich die Neuigkeit zu verdringen. Fiir ihn gab es in
der Kolchose bei den Ofen keine Arbeit mehr; wenn es so ist, muss er
notgedrungen das Dorf verlassen.

Der Schacht wurde tiefer, als die MetallspieBe der Brigadiere reichen
konnten. Es war an der Zeit das quadratische Versteck in der Mitte der
Grube auszumauern.

«Reich mir die Leiterly, meldete sich der Hafner in der Finsternis fliisternd.

Marjana lieB die Leiter hinab, er kam herauf, um die Ziegel zu nehmen
und sie hinunter zu tragen, dann den Zement, die Gerite, zuletzt ein Kistchen
und Bretter.

Er mauerte ein Viereck, stellte das Klstchen in die Mitte, das dunkel zu
‘sein schien, obwohl es blau war. Darin war der Kelch, wie vorher in ein weiles
seidenes Tuch gehiillt und in Bogen von Wachspapier eingewickelt. Ringsum
waren noch Verstirkungen zwischen den Brettern mit Wachs abgedichtet.
Dariiber war eine dichte Schichte von Olfarbe.

Berezan vermauerte das Versteck mit zwei Schichten von Ziegeln, deckte
schlieBlich die Grube in kleinen Schritten mit Brettern ab und schiittete Erde
dariiber. Kletterte hinauf und zog die Leiter heraus und setzte sich, um ein
wenig auszuruhen.

Lautlos werkten sie mit den Schaufeln beim Zuschiitten, sie bewegten sich
wie nichtliche Vogel.

Wieder fillt Regen, zarter als Staub.

«Es ist nétig zu begieBen», sagte Maksym, «das Griin wird anwachsen.»

«Es wird anwachsen, wenn es auch schon spit ist», bemerkte die Frau.

Es graute, der Morgen dimmerte, langsam wurde es Tag, als sie die Arbeit
beendeten und die Grasstiicke eben auf dem umgegrabenen Platz verlegten. Fiir
ungeiibte Augen war es schwer zu erkennen, dass die Oberfliche beriihrt worden wat.
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Sie trugen die Gerite in den Flur zuriick. Das Haus stromte Wirme und
Ruhe aus, die Fenster und der Flur hatten die gleiche Farbe der verborgenen
kleinen Kiste.

Es diinkte, dass der Umkreis der Sonne durch die Dimmerung leuchtend
wie der Kelch hetvortritt. Doch nein — die Wolken verdeckten den Horizont,
sie siten zarteste Trinen und verbargen die Fenster vor dem Licht, wie die
aufgeschiittete Erde den Kelch vor den Augen der Menschen. Auch das Herz
verhiillte sich in seiner Trauer.

Die letzte Arbeit wurde im Haus verrichtet. «Nun schniire dein
Biindel, verlasse die heimische Schwelle, denn es gibt keine Arbeit... was
heiBit keine Arbeit? Die Ofen brechen zusammen und rauchen. Doch es
wurde entschieden. Der;Rauch kann den Menschen die Augen fressen,
denn von der Obrigkeit wird gespart, um fiir sich einen groBeren Gewinn
herauszuschlagen.»

«Wir finden Arbeit in der Stadt», sagte Maksym, die Frau sah sich um;
«Arbeit werden wir finden», erklirte er, «sie sagten, hier gibt es keine»

Wortlos schob Marjana den gusseisernen Topf ins Feuer und heizte es mit
Stroh an.

«Es ist doch seltsam, ich begegnete den Leiter der Kolchose Vartymez, er
eilte derart, dass wir beinahe zusammenstieBen, da schiittelte er den Kopf, so,
als ob er erwachte: «Du, Maksym?» und sieht mich mit seltsamem Blick an.»

«Haben sie Probleme und daher Kopfschmerzen», sage ich zu ihm, und er:

«Det tut nicht weh, mich schwindelt es bereits.»

«Weswegen wohl?»

Er sah sich die vernichtete Scheune an, in der das Vieh verendet war.

«Weshalb? Die Zeitungen sind voll davon, dass wir betdubt sind von
unseren Erfolgen.»

Er steht da, wie auf den Kopf geschlagen und setzt gedehnt bitter fort:

«Ja und wie...»

Er tat mir leid, und ich riet ihm:

«Wenden sie ihre Gedanken von ihren Sorgen abl»

«Wohin?», fragt et. «Uberall ist es gleich und es gibt schon Akten, dass ich
schuldig bin, sie werden mich entlassen, was dann. Gehen sie bald weg von
hier, denn fiir Handwerker wird es keine Arbeit geben. Sie werden euch
entlassen, damit iht ohne Groschen bleibt.»

«Vartymez ging, er schwankte wie ein Schlaftrunkener. Ich denke mir,
so ein armer Mann mit diesem Posten und der Parteiveterinirkommission!
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Dem Satan verschrieben, und der verletzt soeben ihn als Ersten. Wit sollten
hier bewahren, was uns die Leute anvertraut haben, doch nein, schleppe
dich vor die Planken der Stadt. Ich werde die Fenster mit Brettern
vernageln, die Kommission wird nur Leere erblicken und wird, ohne etwas
zu beriihren abziehen. Es werden héchstens Diebe hereinkriechen. Doch
wofiir, wegen angeschlagener Topfe? Ich werde sie unter dem Ofen
verstecken und mit Ziegeln zudecken, der Platz ist sehr niedrig, wie eine
Nische. Arbeit wird sich in der Stadt finden. Was hiltst du davon?»

«Meinetwegen», sagte die Frau, folglich war es ihr gleichgiiltig.

Maksym wei8, wenn sie auch schweigt, sie hat es sich zu Herzen
genommen. Der Hafner {ibetlegt, soll er ihr sagen, wie sich Vartymez iiber den
Tod erkundigt hatte.

Der Regen hatte aufgehort, ein weiBliches Licht ergoss sich durch die
Wolken.

«Als ich die Kolchose verlie3, begegnete ich wieder Vartymez; fragend sah
er mich an und riet mir in die Ziegelfabrik zu wechseln. Man wird jetzt die
Ofen umindern und man braucht Maurer. Sie stellen Familienecken in den
Baracken zur Verfiigung, Er selbst ginge wohl, wire er nicht gebunden.

Ich danke ihm und sehe, der Mensch ist giitiger geworden, er errit meine
Gedanken.»

«Du wirst mich auslachen, denn ich spreche jetzt anders, als frither»

«Nein, ich freue mich dariber..»

Er verwandelte sich und blickte eiftig um sich, als ob er das erst Mal
sehend sei:

«Den bisherigen Vartymez, den gibt es nicht mehr. WeiBt du, manchmal
wendet sich das Leben in einer Stunde. Ich diente ihnen wie ein Ochs, mich
selbst zerfranste ich und die anderen trieb ich an, denn ich glaubte, dies ist die
Wahtheit. Sie haben in den Zentren den Teufeln zum Einheizen Holz
geschligert. Mit uns gingen sie um, wie dumme Hauswirte mit Hunden. Nun,
so werde ich vor Gericht kommen, mdglich, dass sie mich ins
Konzentrationslager jagen, um mich zu erschiefen, das heifit, ich bin ihnen ein
Nichts. Glaubst du, dass-es Teufel gibt?»

«Bose Geister, gesichtslos, so wie man sie darstellt.»

«Was braten sie in den Kesseln, im Herd oder wo?»

«Ohne Kessel und Herd.»

«Sieh, so ist es», sagte er, «eine Industrie fiir Kessel einzufiihren ist vonnéten,
in der groBtmdglichen Menge, und Metallarbeiter braucht man ohne
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Untetbrechung in vier Schichten, auch Gehilfen, Ordner und andere. Doch woher
soll man das Gusseisen nehmen? Auch die Maurer fir die Ofen und
Ziegelfabriken? Die Seele von all dem. Sieh doch, bei uns gibt es reichlich Erz, aber
geh und kaufe ein Kesselchen — selten findest du eines und der Preis ist teuflisch»

«Es gibt dort zwar keine Kessel, doch Feuer stets», sage ich ihm, «ob es
dort schon Siinder gibt und Dimonen, oder nicht, das Feuer geht nie aus.»

«Woher kommt das Feuer denn? Du bist Hafner und wei3t selbst, das
Feuer existiert von irgendetwas.»

«Ich weil nicht», gab ich zu, «dort brennt das Feuer nicht wie unseres.
Hier ist es, wenn der Frost zuschligt, der sich mit nichts und unsichtbar
festhalt, dass er direkt brennt. Doch gibt es den Frost nicht, im Gegenteil
nur Hitze, von sich aus. Die Situation ist so, wenn es kein Erbarmen Gottes
gibt — gar keines! Dadurch brennt alles wie Feuer. Es ist einerlei, ob sich
jemand vor der Sonne in die Erde verbergen méchte, direkt in ihrer Mitte.
Da spendet kein Wolkchen Schatten, nicht ein Windhauch weht, nicht ein
Biumchen gedeiht in der Kilte — nichts gibt es das ohne Sonne erscheint,
als das Feuer allein. Das sage ich als Beispiel»

«Es ist so dhnlich, wie du es getroffen hastly, bestitigt Vartymez, «und gut,
wenn du nicht in die Mitte kommst, denn die Sibirer wiirden schleunigst
dorthin in Etappen eilen. So und nun bin ich an der Reihe. Aus dem Norden
kann man iber den Schnee entflichen. Vergiss die Ziegelfabrik nicht, sie
werden mehrere Maurer aufnehmen, das hat man mir gesagt. Mach schnell,
denn hier ziehen sie die Schlingen zul»

Vartymez ging, und ich weil nicht, was ich denken soll, er ist seltsam...»

«Weshalb seltsam», meldete sich Matjana, «sein Herz erwachte durch die Not»

«Du sagst die Wahrheit, so sah er auch aus, als wire er aus dem Schlaf
erwacht zum hellen Tag. Er kam zum AuBersten und weiB3, wo er steht»

«Und auch ich weil} es», sagte Marjana ganz leise.

Betroffen blickte der Mann auf sie, denn er kennt es, dass sie immer
aussprach, was ihr Herz bewegte. Man sieht, sie hat groBe Angst.

«Bleiben wir hier?», fragt er sie, an den beschlossenen Auszug erinnernd,
«mdglicherweise waren die Angste der Grund.»

«Wir werden fahren», verneinte Marjana.

Er selbst sah es ein, dass es notwendig war. Kein Verdienst in den
Hiusern mehr. Kummer umfing seine Gedanken wegen der weiblichen
Vorahnung. Ein Lichtblick scheint es zu sein, sobald wie méglich abzureisen.
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KAPITEL

D ie Katrannyky haben nach dem Hungerfriihstiick den Tisch aufgerdumt
und, als sie Getrampel héren, blicken sie durch das Fenster; die Kommission!
Die laufen im Gehoft herum und stoBen «Sonden» in den Grund,

Myron Danylowytsch trat auf den Flur hinaus, schaute zu, wie die
Untergebenen des Spitzgesichtes herumstébern — ein Wichtigtuer,
aufgeplustert wie ein Truthahn, libetlegen graublau, wenn er angespannt
spihend vorbeigeht und mit den ockerfarbenen Augen brennt, selbst in den
Armeln ist er aufgeplustert, als wiirden Fliigel verbrennen. Im Zotn spuckt
er aus:

«Schau mal an, noch am Leben! Woher nimmst du die Nahrung, dass du
noch nicht verreckt bist?»

Im Herzen zutiefst getroffen, dachte Myron Danylowytsch. «So, meinen
Tod willst du, bist aus deinem Moskau hier eingedrungen, weshalb? Ich
wiinsche doch dir kein Verdetben», er iibetlegte dies zu sagen, schwieg dann
dennoch und dachte: «Der soll bald itgendwohin verschwinden, sonst dringt er
noch ins Haus ein und beif3t die Kinder tot»

Der Hausherr ist zu den Seinen zuriickgekehrt, die warten, ob die
Kommission bald von ihrem Elend vertrieben wird. Doch plétzlich erhebt sich
Geschrei vom Aschenhaufen her. Der Brigadier briillte zum Fenster hin:

«Komm heraus, die Vorfithrung der Riiben findet statth

Die Erwachsenen erbleichten, die Riben sind entdeckt, nun kommt das
Ende, bald. Myron Danylowytsch ging vor Angst erstarrt zu dem
durchwiihlten Aschenhaufen. Es sind wenige Riiben, doch enormes
Aufhebens wird gemacht, als hitte man den Schatz des Zaren gefunden. Sie
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filllen den Fund in ein Sdckchen und schreiben den Sachverhalt auf.
Schikrjatov strahlt und schimpft, witft die Arme hoch vor Freude iiber die
Zerstorung und wechselte die Farbe von gelb und blau ins Rot, das nur etwas
schwicher als die ausgegrabenen roten Riiben leuchtet. In der Hand die
«Sonde» haltend blitzend, wie die Spitze des Dimons.

Myron Danylowytsch steht angesichts all des Lirms versteinert und weif3;
nun ist der Tod dem Haus ganz nahe.

Sie verbrachten den halben Tag in Schwermut, als wiren sie lebendig
begraben.

Olenka schmiegte sich an die Mutter:

«Essenl»

«Sdll, liebes Kind, halt es aus! «

Myron Danylowytsch beschloss: «Ich gehe einmal ins Geschift schaueny;
im Hinausgehen sah er seine Tochter an, das Gesicht ist durchscheinend, sie
ist so abgemagert.

«Mein Armesy, grimt er sich, «wir Alten quilen uns, denn wir sind siindig,
doch dieses Unschuldige leidet unseretwegen».

Er nahm einen Sack unter den Arm und ging zum Dorfplatz, obwohl er
wusste, dass dieser Ort nicht wesentlich nahrhafter war als die Wiiste; nur in
ganz seltenen Fillen gab es Lebensmittel auf dem Ladentisch.

Eine Schlange! Man hat irgendetwas gebracht, etwas fiir die Schiissel
Taugliches.

Myron Danylowytsch befragt einen alten Mann, den Schulwart, der sich
mit beiden Hinden auf einen Stock stiitzte.

«Was?»

«Es ist erstaunlich», antwortete der alte Mann, «sie geben Mehl, ich weil3
nicht was fiir eines, vielleicht von Hundeknochen. Es macht Krimpfe in den
Biuchen jener, die es gekostet haben: ganz arg! Und teuer ist es.»

«Weshalb nehmen sie es dann?»

«Was soll man in den Mund legen, Lehm? Sie nehmen es, weil es Mehl
heiBt. Eine Frau trug von einem solchen Mehl bis zum fiir sie gezimmerten
Kreuz, so wie von mir zu dir, einen Schritt weit.»

Myron Danylowytsch war endlich bis zur Waage gelangt, sah auf die
itzende Mischung, und als er sie roch, stieg ihm leichenartiger dumpfer
Geruch in die Nase... Die Nerven rebellierten, etwas wie ein Riemen zerrte
in der Brust und bemiihte sich das Innere unter groBen Schmerzen nach
auBen zu kehren. Der Mann konnte dies nicht ertragen, er ging fort. Atmete
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tief an der frischen Luft sich an der Mauer anhaltend, er iiberstand die
Ubelkeit.

Viele wandten sich von diesem giftigen Zeug, das zum Verkauf
zusammengemischt war, ab.

Myron Danylowytsch schloss sich einigen an, die in Richtung des Hauses
eines Arbeiters der Olfabrik gingen, dort verkaufte man Olkuchen zu hohen
Preisen, der war aber gut.

Sie traten ein. Der Vater des Hausherrn, schon vom Alter gebeugt,
weiBhaarig, greisenhaft, in weiBem Hemd, verwahrte die Olkuchen in einem
lochrigen Wollsack unter dem Ladentisch.

Nun, er erhandelte vier runde Stiicke, fett anzugreifen, mit strengem und
intensivem Geruch, von etwas ungewohnlicher Farbe. ...

«Etwas dunkel, r6tlich, als ob aus Raps», dachte Myron Danylowytsch;
daraufhin kaufte er noch zetbrochene Stiicke, die aus Tabaksamen waren,
deren Ol man zum Fitben verwendet.

Er brachte das Erworbene nach Hause und legte es auf den Tisch. Alle
standen herum, betrachteten, betasteten, brachen Stiickchen ab und kosteten,
einer ohne Wasser, wie Andrij, nur die Zihne knirschten, ein anderer weichte
es mit Wasser auf, alle lobten.

«Schmeckt fast wie ein Pfefferkuchen», meint die GroBmutter.

Dann versucht sie diesen aus Tabaksamen: «Nein, dieser ist nicht so»

«Dieser ist schlechtem, bestitigte Daria Oleksandrivna, nachdem sie
gekostet hatte, «wir werden das essen, nachdem man uns die Riiben
genommen hat.»

Sie beraten, wie alles zubereiten und was man dazugeben kann.

Tante Hanna kommt heran — sie sieht krank aus, sie probiert den
Olkuchen und fragt nach, wo er gekauft wurde.

«Ich werde gleich selbst hingehen. Mir ist so iibel; ich war bei den
Josypenkivs, die haben altes Mehl gekauft und irgendwelche Kotner,
angeblich Lein, gleich machten sie sich daran einen trockenen Kuchen zu
backen... Ich habe davon gekostet, und nun ist mir elend schlecht, ich kann
kaum gehen. Es ist ein Gift, kauft diesen Schrot nicht! Man gibt es zu zwei
Pud pro Person aus, die Leute kauften es und nun liegen die Menschen der
Reihe nach iiberall, sind tot. Oh, schrecklich! Ich habe ein kleines Stiick
davon gegessen.»

Sie nahm quasi aus Hoflichkeit ein Stiickchen des Roétlichen und ging,
langsam die FiiBe nach sich ziehend.
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Die Katrannyky ernihrten sich einige Wochen mit dem Olkuchen, doch
auch der begann zu Ende zu gehen. Eines Morgens sahen sie, dass die Reste
fuchsrot wurden.

Der kithle Tag begann mit klarem Himmel, der blank war wie ein
gewaschener Spiegel, doch er verdunkelte und verschloss sich schnell mit
Wolken, die das Dotf in Schatten tauchten.

Wieder kaufte Myron Danylowytsch den Rétlichen. Wieder sammelt er
Kleinigkeiten in den Girten.

Die Kinder sind ausgehungert und ‘nicht imstande, es in der Schule
auszuhalten; es fillt ihnen schwer.

«Wenn wir zumindest noch Riiben hitten», klagt die Alte, «wir kénnten sie
kochen und nacheinander mitgeben, damit sich die Kinder in der Pause
stirken, doch so, weshalb so quilen?»

«Auch der Untetricht ist seltsam, heute sollen sie noch gehen, dann
aber ist es nicht mehr méglich», sagte die Mutter, «denn sie kehren halb tot
zuriick.»

Der Untetricht hatte im Dotf spit begonnen, denn bei der miserablen
Renovierung war die Schule bis zum Herbst eine eingeriistete Ruine
geblieben.

Wenn die Kinder in die Schule gehen, werden sie noch krank, die K6pfe
verdrehen sie ihnen und in den Migen brennt Feuer, sie werden uns krank, sie
bewegen sich wie Schatten. Zu Hause kénnen sie doch etwas liegen und sich
etholen.

«Was wurde euch heute beigebracht?», fragte die Mutter eines Tages.

«Der Lehrer sagte, dass unsere Eltern Saboteute sind...»

Die Mutter verstummte. Doch sie dachte bei sich, dass man den
Unterricht fiir einige Zeit unterbrechen kénne.

«Denn weswegen? Sollen sich die durch den Hunger todmiiden Kinder
mit den Gedanken abquilen und Liigen iiber ihte Eltern erlernen.»

Heute, als sie von der Schule kamen, hat die Mutter wieder gefragt:

«Woriiber witd unterrichtet® '

«Uber die Partei», antwortete Andrij, «wie schon es bei ihr ist..»

«Es soll sie, die Schrecklichen, zusammen mit ihrer Partei zerrei3en», sagte
die GroBmutter.

Mit diesem schwarzen Tag war fiir die Kinder der «Unterricht» zu Ende.
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Mykola wurde erdfarben, die Augen und Wangen und die Secle waren
eingefallen. Das Hemd hing ihm von den Schultern wie von einer Stange. -

Er schweigt, griibelt schmerzhaft. Es scheint ein Ritsel zu sein, um das
Wissen welche Dimonen und ihrer Helfershelfer sie sofort téten und auch
bemiiht sind, dem Leben auch die Wurzeln auszureilen.

Einmal sprach er zum Vater:

«Die Hilfte unserer Lehrer wurde entfernt, unsere Geschichte gibt es
nicht mehr..»

«Die wurden nicht ohne Absicht entfernt», antwortete Myron
Danylowytsch, «schweige gegeniiber den Menschen iiber diese Dinge.x»

Es beuntuhigte, dass der Bub sich 6fters mit offenen Augen niederlegte,
als wire er krank,

Der Jiingere war noch lebhaft, obwohl er mehr und mehr einem alten
Menschen glich; der Kopf war groB, doch der Hals war diinn wie ein
Strohhalm und auf ihm wackelte der Kopf; der Bub war schrecklich gealtert
und hatte sein Lachen vetloren. 4

Nur bei Olenka blieb eine leise Freude in den Augen, doch diese wirkt
schon unirdisch. Olenka sah durchscheinend aus wie eine Wachskerze, die mit
einem reinen Feuer verbrennt. Das Heft driickt sie stindig an ihre Brust und
sicht auf die Mutter als wite sie verzaubert. Es ist, als wollte sie der Mutter
etwas sagen, doch sie ist es nicht imstande.

Charytyna Hryhotivna war im Herbst ganz gebrechlich geworden — ein
Schatten ihrer selbst. Thre Hand zitterte und das Augenlicht war erloschen, sie
war nicht einmal fihig, einen Faden in die Nadel einzufideln, vor kurzem war
sie noch sehend gewesen.

Und die Zeit scheint zu verfliegen, wie ein dunkles Gewitter, das alle
mitsamt dem Haus hinwegfegt, wie ein Boot, das zum steilen Abhang und
Wasserfall, der dunkler als die Nacht ist, hingetrieben wird.

Daria Oleksandrivna, obwohl sie am wenigsten isst, weil sie alles den
Kindern gibt, hilt sich, wie durch ein Wunder, am besten. Sie ist ausgetrocknet,
wenn sie sich in ihr Tuch hiillt und es am Hals bindet, gleicht die Umhiillung
um die Stitn dem Gewand einer Ikone, doch da sicht man plétzlich, wie sie
krankhaft abgemagert ist.

Der Mund hat einen leidenden und strengen Zug angenommen, der
empfindsam schweigend ist... «Du meine Rechtschaffene», dachte von ganzem
Herzen Myron Danylowytsch und sah zu ihr, doch sprach er diese Worte nicht,
denn er fiirchtete ihre Glaubhaftigkeit zu verlieren, wenn er sie aussprach.
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Die Kinder hielten sich im Haus auf und kauten die Reste des Olkuchens,
dann gingen sie mit den Eltern auf die Suche nach Beute. Zu Hause blieb die
Grofimutter allein.

Lange gruben sie im Garten herum, ob es nicht doch irgendwelche
essbaren Reste von Wurzelgewichsen gab.

Die Kinder durchsuchten rundum auch die leeten Gehofte, deren es nicht
wenige nach den Deportationen gab und durchstreiften die Furchen der Felder
und Beete, dann kehrten sie von dort zum Hof zuriick.

Sie hatten etwa zehn Erdipfel, einige Riiben, kleine Sonnenblumen mit
ausgetrocknetem Samen und einige Kohlstriinke zusammengeklaubt...

«Die Armseligen spielen und wissen nicht, welches Ungliick heraufzieht,
dachte betriibt Myron Danylowytsch und sah auf die Ausbeute der Kinder.

Fiir ihn hatte sich die Welt schon sehr verindert, die seit Urzeiten eine
klare mit unerschiitterlichen Fundamenten, mit Erscheinungen in unendlicher
Leuchtkraft war, durch die alles Unerreichbare, die gesamte Schonheit des
Sichtbaren, dem Gesetz unerbittlich folgte. Und nun ist die Welt ins Wanken
geraten, als ob ihre Grundfesten zerbrockelt wiren, deshalb wurde sie der
Hilfe bediirftig, finster und lauernd, zugleich aber bewegt sie sich unwillkiirlich
abweisend auf jede Regung deiner Hand sogar auf dein fliichtiges Aufblicken.
Die Helligkeit ist zerstort, der Hotizont ist von Dunkelheit erfasst, wie auch
alle Begebenheiten in ihm und fiillte sich gegen die Seele mit Feindschaft. Die
Welt gebar bisher unbekannte Stiirme, unglaublich heftige, blind wiitende, und
begann sie in Umdrehungen zu versetzen, die tiglich schneller, schwerer und
wiitender wurden, so schrecklich, dass fiir die Seele kein Platz bleibt. Sie muss
sich iiberreden und wie eine Verurteilte aus dieser Welt zu einer Nichtexistenz
gelangen, schrecklich durch die Miihen des Hungers leidend, nicht wissend,
aus welchem Grund.

Ein schmerzender Herbst! Und schon naht der bange Winter. Wie kann
man das ibetleben?

Ergebnislos streifte Myron Danylowytsch dutch den Garten und
tiberlegte ins Dotf zu gehen, zur Miihle, manchmal gibt es fiir die Leute einige
Kilogramm Mehl. Bekime man Brot zu essen, Echtes! Dann konnte man
aufleben. ‘ '

Er empfand eine ungewohnte Schwiche, gleichsam krankhaft, alle Nerven
seines Leibes erzitterten, als hitte ihn kaltes Fieber erfasst. Der Kopf
verdunkelt sich. Die Beine versagen den Dienst, obwohl sie sich bewegen und
unendlich schwer sind.
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Der Gesichtskreis hatte sich verindert, alles rundum schien vor seinen
Blicken zu entflichen, das Gleichgewicht und die Bestindigkeit der
vorangegangenen Sichtbarkeit zu verlieren. Das Aussehen der Dinge wurde fiir
die Sinne gleichsam aufregend und der guten Bedeutung beraubt. Alles begann
Myron Danylowytsch zu nerven, ihn, der stets ruhigen Herzens war, wie das
Wasser in einem Teich... plétzlich, als er mit dem Armel an einem Zweig der
Heckenrose hingen blieb, erschrak er so heftig, dass er erbrochen hitte, hitte
er die Kleidung zertissen. Aus einer fast kindlichen Empfindsamkeit schmerzte
die Seele schon wegen jeder Kleinigkeit, obwohl bei gleichzeitiger brennender
Vetletzbarkeit und Verschirfung eine Stumpfheit im Wesen entstand, wodurch
Dinge, die vorher ungeheuer wichtig waren, fiir die Gedanken an Bedeutung
vetloren, als wiren sie vollkommen entleert. Uber allem das Gefiihl,
grenzenloses Unrecht zu etleben, das verletzt und mit einem Stachel ins
Herzblut Gift spritzt, wobei der unertrigliche Schmerz von brennender
Unruhe umgeben ist. Man glaubt, dass jede Beriihrung verletzt und mit jedem
schmerzhaften Verdruss umfingt Uberdruss das Herz und fesselt mit
unsichtbaren Ketten die Empfindung Deshalb wird der Gedanke daran
gehindert, aus dem Kreis des Ungliicks auszubrechen, wie aus einer
unbeschreiblichen Haft, die man sich als Opfer auferlegt hat, voll Bitternis
einer Seuche dhnlich. Jeden Augenblick wehrt sich die Seele des Wesens gegen
die Gefangennahme und ist bemiiht, schrittweise mit Kraftaufwand zur
fritheren Friedfertigkeit zuriickzukehren...

«Was kommt, das kommt», legte sich Myron Danylowytsch die
Gedanken langsam der Miihle zustrebend zurecht, denn er war entkriftet,
die Fantasiebilder machten unduldsam, deshalb erschien der Weg linger zu
sein als sonst.

Anfangs erkannte er das Gebiude nicht, irgendeine Festung erhob sich
iiber dem Bahnkorper und dem Unkraut. Rundum waren Menschen wie
Fliegen und hoben sich klein und grau von iht, die mit frischen Koniferen
umfriedet wat, ab.

Myron Danylowytsch musste sich auf einen Erdhaufen setzen, denn er
war ermiidet, es war nétig, den Geist zu sammeln neben all den Geschidigten,
wie er selbst einer war.

Er setzte sich und betrachtet den iiberaus hohen Zaun, der rund um die
Miihle errichtet worden war. Doch wozu diese schreckliche Umziunung?

Die Ankommenden standen beisammen und einer von ihnen, ein
Halbwiichsiger, barhaupt und weiBllich wie ein Blatt Papier, fragte einen
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Bauern mit schiitterem Bart, der in Nihe stand und von dem ein hundert Jahre
alter Bauernkittel hing:

«Onkel, weshalb ist die Miihle eingeziunt?»

«Vor solchen, wie du einer bist! Wie hoch witd der Zaun wohl sein, was
meinst du?»

«Finf oder sechs..»

«Sieh, du hast es nicht erraten. Er ist neun Arschin hoch. Mancher macht
es so, es konnte auch dein Vater sein, wire er hier, er sieht, dass die Kinder
hungrig sind, er wiirde einen Armel vom Hemd der Mutter nehmen, diesen
mit Mehl voll fiillen und iiber den Zaun ins Unkraut werfen. Du wiirdest ihn
mit den Briidern und Schwestern wegtragen. Nach derartigen Hiniiberwiirfen
hat man alle vor Hunges geschwollenen Kinder, die ringsum im Unkraut
herumzogen, eingefangen, und die Miihle rundum abgesichert, sich, mit was
fiir stattlichen Bretternb

Der Knabe schweigt, den wehrhaften Zaun und die Waggons
betrachtend, die einer nach dem anderen, leer durch das Tor der Miihle kamen
und beladen von dort wegfuhren.

«Da fiihren sie unser Brot mit eisernen Ridern von deinem und meinem
Mund weg, direkt nach Moskau und dort weiter und weiter zum Sohn des
Teufels», sagt der Onkel.

Der Bub horte zu, wihrend seitlich unterm Zaun ein Hiufchen gleichaltriger
die Miliz umgehend sich an das Tor heranmachte. Manch ein Erwachsener
bewegte sich auf direktem Weg auch dorthin. Die Menschen hatten, als wiren sie
auf Grund der Schmerzen erblindet, den sicheren Schritt eingebiif3t.

Hungrige, Jiingere wie Altere, wollten neben den einfahrenden Waggons
in den Hof der Miihle eindringen. Sie waren schon nahe dem Tor, doch von
dort sprangen Milizionire heran, schnell, als wiren sie an Ketten herabgelassen
worden. Sie trieben sie mit Zweigen und Holzscheiten auseinander, schlagen,
zu was immer sie treffen. Manche det Bauern fallen hin, verwundet oder tot.
Diese zog man an Armen und Beinen vom Tor fort und watf sie ins Unkraut.

Myron Danylowytsch steht, als wiren seine Schuhe mit gelbem Gras
festgebunden, wenn auch die Angst ihn beinahe fortweht. Gruppen von Bauern
stehen in erbarmenswerter Erstarrung angenagelt, mager, wie abgebrannte
Pfosten in Lumpen, anstatt Kleidung, mit dem Blick zum Tor. Dot ist ihr Brot,
das sie mit Schwei3 und Blut erarbeitet haben, dort ist Mehll Man kann einen
kleinen Laib Brot backen und aufleben, sich retten... denn die Not driickt zu
Boden, ins Verderben und es gibt keine Hoffnung auf Beistand und Rettung.
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Jene, die vollkommen kraftlos und krank sind, legen sich auf den
Erdboden, sie riihren sich nicht, mancher stirbt, so nahe am Tot!

Die Waggons dchzten von da fort, einer nach dem anderen, wie michtige
Raupen, die sich mit Blut zwischen den Rippen der Sterbenden vollgesoffen
haben; aus Moskau krochen sie mager her und zuriick kriechen sie — die Erde
krimmt sich. ‘

Die Milizionire erscheinen taubengrau, unbeweglich wie alte aus Stein
gehauene Gotzenbilder in ihren ausgebleichten Uniformen und schauen mit
abwesenden Blicken iiber die Liegenden hinweg,

Unaufhaltsam holpern Karren heran, die Kutscher sammeln die Toten
und fahren in die Steppe hinaus, halten unweit der Miihle an, dort
bedecken sie sie in einer Grube mit wenig Erde. Schnell kehren sie um
Tote zurtick.

Die Saatkrihen hasten, lassen sie sich vorsichtig nieder, fliegen wieder auf
und durchdringend krichzend kreisen sie wie eine Gewitterwolke. Dann lassen
sie sich in hohem Bogen iiber der Steppe, der Miihle und den Menschen
nieder. Doch die Waggons iiberténen, wenn sie in roter Reihe mit Getose,
Klirren und Gepolter aus der Miihle herausrollen, wie Vorratskammern, die
irgendwohin nach Norden rollen.

Myron Danylowytsch beobachtet die rote Kette, die ihm die Augen zu
vernebeln und den Kopf zu verwitren beginnt.

Er kam zu sich, erhob sich und entfernte sich vom Tor, um die Gelenke
und die schmerzhaften Muskeln zu lockern. Er ging zwischen den Halbtoten
durch und eilte mit geneigtem Haupt nach Hause. Auch Jiingere und Hurtigere
gingen von dem unpassierbaren Tor fort, iberholten und lieBen ihn hinter sich
zuriick; einer wiederholte:

«Nun, nur auf nach Woronesch! Dort gibt es Brot, hat der Nachbar
gesagt, er hat dort um ein Oberhemd Mehl getauscht. Jede Kleidung geht.»

Diese: Worte waren fiir Myron Danylowytsch vorerst nicht
bedeutungsvoll. Doch je weiter sich die Redner entfetnten, desto stirker drang
ihm ihr Gesprich ins Bewusstsein. Es weckte, wenn auch nur eine geringe
Hoffnung, Brot zu ethalten.

«Nun, schau, wird es gelingen? Ich muss hinfahren, sei es nach
Woronesch! Falls sie Brot haben, werde ich es eintauschen!

Mit diesem Gedanken kam er zuriick. Und wieder legte er sich auf die
Bank ermiidet nieder! Die Hinde liegen kraftlos, als wiren es nicht seine, auf
der Brust. Er lag da und erzihlte von der Miihle, leise, als wire et gerade aus
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dem Spital entlassen worden, als er Woronesch erwihnte, war seine Frau
einverstanden, dass man hinfahren muss.

«Wir haben noch ein wenig feines Leinen fiir Bettzeug, man kann von der
Bettwische etwas hinbringen.»

«Suche esl», bittet er, «das werden sie nehmen.»

"+ «Wir werden zu zweit hinfahren.»
Myron Danylowytsch winkt ablehnend mit dem Kopf ab

«Nein?, fragte die Hausfrau.

«Weswegen zu zweit? Es sind ja wenige Sachen, die nehme ich leicht mit
einer Hand mit. So brauchen wir auch weniger Geld fiir die Fahrkarte.»

Myron Danylowytsch ruhte sich etwas aus, er atmete tief, bis die Brust voll
war und das Blut durchidie Schlifen in Bewegung kam. Er erhob sich etwas
gestirkt, kaute einige Brockchen des Olkuchens, immerhin etwas Nahrhaftes,
wenn ihm auch danach iibel wurde, obwohl er viel Brithe nachtrank. Ein
starker Pflanzenabguss war notwendig, um den Geschmack zu iibertiinchen.

Er nahm einen Sack und ging aus dem Haus. In der Luft lag etwas
Bleiernes, mit schlifriger Starre den frischen Atem direkt erdriickend. Die
Wolken hingen grau und niedrig, es wird bald Schnee heranwehen.

Myron Danylowytsch ging aus dem Dotf zu einem Bichlein, das durch
die Schlangenschlucht floss und in ein Flisschen miindete. Dort, wo das
meiste Wasser war, befanden sich ein Deich und eine kleine Briicke, darunter
war der Uberlauf, der in eine an den Rindern mit Wasserlinsen bewachsene
Lache miindete.

Der Mann krempelte die Hosenbeine hinauf und begann iiberall zu
graben, indem er, wie vor undenklichen Zeiten den Ast einer Ulme zu Hilfe
nahm, er schaufelte iiberall — an den Ufern der Lache, des Deiches, des
Flisschens und des Bichleins — gegen die FlieBrichtung bis zur Verengung in
der Schlucht. Er riss die Wurzeln aus dem Schlamm heraus, klaubte die
essbaren Teile heraus und tat sie in den Sack, zupfte weichere Blitter ab, tat sie
ebenfalls in den Sack. Brachte alles nach Hause und sagte:

«Das ist fiir zu Mittag! Die Wurzelteile kann man roh essen.»

Sie kauten wohl oder iibel und kamen zu sich. Als sie die Wurzel und
Blitter in einem groflen Topf gekocht hatten, leerten sie alles in eine grofle
irdene Schiissel, salzten und loffelten. Die heiBe Briihe kriftigte ein wenig,
wenn sie auch langweilig schmeckte.

Die Kinder schweigen. Dies ist direkt seltsam. Gewdhnlich lirmten sie
und verlangten «wir wollen essen», nun saBen sie niedergeschlagen, verstummt
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und plagen sich; sie sind sich iiber ihre Lage im klaren. Woher nehmen sie die
Geduld, wie sie die Alten haben?

Seine Frau und die Mutter hatten ihre armseligen Habseligkeiten
durchwiihlt und haben zwei Handtiicher, Leinen, ein Hemd und Tischtuch
ausgewihlt, um dafiir Brot einzutauschen.

Der Hausvater tat alle Sachen in einen Sack und diesen in einen
zweiten groBeren. Er begann, sich von den Seinen zu verabschieden. Als
er die Tirschwelle verlieB, wurde ihm schrecklich bang und sogleich
weinte er still.
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KAPITEL

Es flog vom westlichen Horizont ein zitronengelber Streifen heran und
erstarb in nebelartigen Schleiern in der windigen Abenddimmerung,

Es erhob sich ein Schneesturm und wehte schrig, so dicht, dass man auf
den Boschungen kein Grischen sehen konnte.

Myron Danylowytsch kannte jeden kleinen Hiigel und Unebenheit auf
dem Weg zur Eisenbahn. Er ging sicheren Schrittes vor dem Schneegest6ber
gebeugt. Plotzlich stieB er auf eine Menschengruppe, auch sie wandern mit
Biindeln gebeugt und er erkannte sie, sic waren aus dem gleichen Dorf, die
Familie Savtschenko, er war in Sibirien gewesen und erst unlingst
zuriickgekehrt. Sie sind alle da, er, die Frau und zwei Knaben.

Myron Danylowytsch begriilte sie und wollte sie iibetholen, denn
vielleicht waren ihnen Gefihrten nicht willkommen. Er fiihlt, wie schwer es ist
gegen den Sturm zu gehen und verlangsamt den Schritt. Savtschenko begann
als erster ein Gesprich und etkundigte sich, wer da wohin wolle.

«Nun, wir gehen mit der ganzen Familie», sagt er besorgt, wir wissen
nicht, wo wir leben sollen.

Durch den Schnee zeichnet sich ein kriftiger Mann ab. Er hat eine
abgeschabte Lammfellkappe auf, in der Form der Matrosenmiitzen; auf
seinem Bart lag mehr Schnee, als er Haare hatte.

«Weswegen dies?», fragt Katrannyk und denkt bei sich: «Vielleicht sollten
auch wir mit der ganzen Familie flichen, bevor es zu spit ist»

«Wer wiirde schon weggehen, wiirde er nicht gejagt?», sagte Savtschenko.
«Sehen sie, ich wurde verbannt, denn ich war nicht genehm. Nach Hause brachte
ich eine Bestitigung, dass ich voll abgesessen habe und man mich entlassen hat,
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denn ich hatte wie zwei Ochsen und ein Mensch geschuftet. Nun haben sie alles
weggenommen. Sie wissen doch selbst, das Dotf ist, wie ein alter Vogel, der
scharrt und nach Kornern sucht. Wir waren hungrig. Da haben wir einen Hahn
geschlachtet, den letzten am Hof, er war wie eine Uhr, weckte uns frilhmorgens,
doch wir mussten uns entscheiden. Wir kochten eine Suppe und setzten uns zu
Tisch, Brot war noch ein halber Fladen geblieben. Was kannst du tun, plétzlich
taucht die Kommission auf, sie kommen, um uns zu entkurkulakisieren, sie
durchsuchen alles. Es gibt nichts mehr, so haben sie die Suppe und das Brot
weggegessen, danach haben sie uns die Fenster eingeschlagen und befohlen:
«Schert euch fort aus dem Hausl» Nun ducken wir uns vor dem Schneesturm.
Unbheil! Wir miissen die ganze Nacht zur Schwester der Frau gehen. Thr Mann
arbeitet in der Kolchoseverwaltung und als Kutscher. Er wird uns etwa 18 Werst
ins Stidtchen bringen. Von dort werden wir uns in der Stadt durchschlagen, falls
uns das Geld reicht, und werden zu meinem Onkel gehen, der soll sich etwas
einfallen lassen. Er ist ein guter Schlosser, schon wire es bei ihm Arbeit zu finden!

An der Kreuzung blieben sie stehen, sich zu verabschieden. «Weshalb jagen
sie die Menschen auf der Welt herum?», iiberlegt Myron Danylowytsch auf den
diirftig gekleideten Savtschenko schauend, der vom Schnee bedeckt war und
einem Gespenst glich. Seine Frau daneben war blass und diinn in einem
armseligen tiber und tiber geflickten Pelz, den sie mit einem Strick umgebunden
hat. Ein graues Tuch, weit hereingezogen, denn der Schnee nimmt die Sicht.
Ihre zwei Buben halten einer die Hand der Mutter, der zweite die des Vaters mit
Ohrenmiitzen auf den Kopfen, und jeder in zwei alten jeweils tibereinander
gezogenen Jacken, wobei von der unteren die Armel heraustagten.

Sie gingen nach verschiedenen Seiten, das SchneegestSber trennte sie und
schiittete die Kreuzung zu.

Der viele Schnee hiillte die Steppe wie mit einer Tuchent ein. Die
Schneeflocken verinderten schnell ihr Aussehen, manche waren grof wie
Federn, dazwischen fielen kleine... sie flogen gemeinsam irgendwohin, es war,
als wiirde sie die Weite selbst aufheben und forttragen. Oft mischten sie sich
zu Wirbeln und verloren die Richtung und Stirke, doch durch einen Windsto3
erhoben sie sich plotzlich wieder und trieben weiter. Sie flogen schrecklich
schnell dahin, als ob sie abgeschossen witen und sogleich verinderten sie
Richtung, warfen sich gleich Selbstmérdern auf die Etrde. Dann bewegen sich
die ungeheuren Massen erbeben und flieen, wieder etheben sie sich und eilen!
endlos, ohne Unterbrechung in die Weite mit der unaufhaltsamen
Unbedingtheit des Schneesturms.
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Er deckt die ganze Welt zu, es wird alles unheimlicher, manchmal als wire
er von Fliigeln einer weilen Feuersbrunst aus Tollheit ausgesit. Bisweilen ist
er so unaufhaltsam schnell, dass die Schneedecke in waagrechten Wellen
ineinander flieflt, als wiren sie Saiten des eilenden Telegrafen, durch den sich
die Kunde von der weltweiten Not verbreitet...

«Nun, das weht ganz ordentlich, verschligt den Atem», klagte Myron
Danylowytsch in Gedanken tiber das Ungemach und blieb stehen, um etwas zu
rasten, als sich die Schneemassen wiedet' ethoben, als wiitden sie nicht
zeitgerecht, wer weiB3, in welchem Tor eintreffen. Nach einiger Zeit fiillen sie
das gesamte Gebiet aus, wie die Sterne den Himmel, lassen sich leise nieder,
doch nur fiir ein Weilchen, um sofort wieder dahinzueilen! Sie drehen und
umkreisen in wildem Sturm, bilden einen unermesslichen Trichter, um den
Abhang der weltumfassenden Kluft zu umgehen, von wo aus sie sich auf das
Antlitz der Erde wetfen. Sie verschiitten jeden hetbstlich gefitbten Strauch, das
tote Gras, das Unkraut, die zarten Baumchen und Hiigel, fiillen neben ihnen die
Unebenheiten und die ausgeschlagenen Fahrspuren auf der StraBe aus.

Sie geben sich viel Miihe! Sie fliegen dahin als wiirden sie neben den
Gribern der Steppe unsichtbare Erscheinungen einschlieBen, sie erschépfen sich
nicht und ermiiden nicht wie blasse Bienen des Ungliicks zu laufen, die mit
ihrem Stachel die Seele vetletzen, sie mit ihrer kalten Schwermut umwehend.

Zur Station schlug sich Myron Danylowytsch spit durch. Das
Schneegestober lieB nach und die Flocken wehten quer durch den Lichtkegel
der orangefarbenen Laterne auf der Ziegelmauer. Uberall waren Menschen,
unter der Mauer, auf Steinen, in Lumpen gekleidet, von der Kilte in sich
gekrimmit, sie miissen lange warten, denn die Ziige verspiten sich alle.

Katrannyk gelang es unter Aufbieten der letzten Krifte durch die
Menschenmassen zur Stufe des nichsten Zuges vorzudingen und auf den
Waggon aufzuspringen; er beeilte sich, den oberen Liegeplatz zu ergattern.
Sofort legte er seine Tasche am Kopfende hin und streckte sich auf dem
schmutzigen Brett aus. Die Passagiere suchten in den Gingen, lirmten, legten
Sachen ab und nahmen sie wieder an sich, rauchten sich eine an, kauten etwas
und beruhigten sich endlich. Es gelang Myron Danylowytsch unter dem
friedlichen Getdse etwas einzuschlummern.

Etwa nach einer Stunde fiihlte er durch den Schlaf hindurch, dass etwas
versucht in Richtung der Innentasche seiner Jacke einzudringen, er tiss sich abrupt
in die Héhe und griff zur bedrohten Stelle, er verspitete sich mit der Regung... eine
dunkle Gestalt verschwand lautlos wie ein Schatten, fix und gespenstisch, als hitte

97



es sie gar nicht gegeben, als wiire sie nur getriumt, durch das dimmrige Licht, das
unter der Decke flackernd den Waggon kaum etrleuchtete.

Er konnte lange nicht wieder einschlafen, sosehr war er aufgeregt! denn
seine wenigen Rubel, die er hatte, waren die letzten fiir eine Riickfahrkarte
nach Hause, um zur Familie zuriickzukehren, die ihn zitternd und hungrig
erwartete. Und hier wollte so ein Wolfscharakter alle zugrunde richten.

Myron Danylowytsch legte sich auf die Seite, um mit den Rippen die Tasche
zu decken und gegen die Bank zu pressen, er legte auch die Hand auf die
Offnung zur Geldbérse. Er schlief unruhig Er triumte viele Trugbilder, in
grenzenlose Angst getrinkt; sie liefen schnell dahin und waren unangenehm und
undeutlich, er konnte sie nicht zusammenreimen. Er begann mit Mithe und dem
Ausdruck der Verzweiflung von jemandem etwas zuriickzufordern: «Gib, gib es
zuriick, sage ich dith, damit jener die Sache zuriickgibt, die einem irdenen Kriigerl
glich, mit dem sie zu Hause Wasser trinken, nur war dieses dunkel. Er miihte sich
mit Gberirdischem seelischen Schmerz ab, doch dieser, jemand, der unendlich
bése wat, war nicht dazu zu bewegen, das Verlorengegangene zuriickzugeben.
Das Herz schlug laut schreiend in der Brust, der Atem war zugeschniirt!

Katrannyk erwachte, seine Seite schmerzte, vom Druck gegen die harte
Bank angeschwollen, auch der Ellbogen war eingeschlafen, es ist nétig sich
langsam, mit der anderen Hand gegen die Trennwand stiitzend umzudrehen.

Der Zug hielt lange in der Stille der Weite der Steppe. Plétzlich stéhnte er
mit den eisernen Gelenken auf und bewegte sich von der Stelle, zuerst schob er
sich langsam wie eine Schnecke dahin, bis er sich zu einem guten Tempo in
Schwung versetzte. Ein Halt trat ein. Warten ohne Ende und wieder das Riitteln
im ganzen Waggon. Wieder standen sie stundenlang auf einem unbelebten
Feldgeleise da, dann wieder direkt im zugeschneiten Feld. Der blasse Abendstern
verinderte die Nacht, ergoss sein Licht iiber dem kiihlen von einem grauen
Vorhang verhangenen Horizont, an dem Waldstreifen bliulich entschwanden.

Myron Danylowytsch hatte die ganze Zeit Angst, die Station in Woronesch
zu verpassen! Da meldete sich sein iltlicher Nachbar von der unteren Liege,
dessen Hut abgewetzt und abgegriffen, aber seltsamerweise sauber war. Der
Schnauzer, Bart und Kinnbart waren sandfarben und von duBerst diinnem Haar,
doch so sorgsam frisiert, ‘als wiiten sie auf Papier aufgezeichnet. Der Unterschied
zwischen dem Aussehen des verwelkten faltigen Gesichtes und den hellen, wie
briunliches Glas ungewdhnlich ruhigen, Augen machte betroffen.

«Sie haben Angst zu weit zu fahren? Wohin wollen sie?»

«Nach Woronesch muss ich.»
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| «Auch ich muss dahin», sagte der alte Mann erfreut, «ich kenne den Weg»
| «Wahrscheinlich zum Tauschen?»
‘[ «Was denn sonst noch?..»

. «Alle sind deswegen hier. Halten sie sich an mich, ich war schon dort und
'habe manches gebracht. Ich habe viel Tore gesehen. Haben sie Kinder?»

«Drei sind zu Hause und dann noch wir Alten, genug Miuler»

«Oh, ein schwierigeres Schicksal. Was haben sie zum Tauschen?»

Myron Danylowytsch zihlte alle Sachen auf, doch der Greis dachte
betriibt nach, als wolle er ein Ritsel 16sen, dann kaute er nachdenklich die
Leere, ohne den Mund zu 6ffnen.

«Nun, viel Mehl werden sie dafiir hicht eintauschen, héchstens eine
Tasche werden sie erhalten sdiese werden sie ihnen in der Station wegnehmen.
Korn werden sie auch wenig geben. Mit einer Familie, wie der ihren, werden
sie nicht lange durchhalten. Nehmen sie Getreidespelze, zwei groe Sicke voll!
... Jene, die alles wegnehmen, werden sie nicht aufhalten, denn wozu brauchen
die Getreidespelze? Doch in ihr ist die Kraft des Kornes»

«Zumindest Getreidespelze, denn sonst stertben wim, sagte Myron
Danylowytsch.

Auf einer Station, an der sie ankamen, war eine Treibjagd im Gange.

«Seht, sie filzen den Zug aus Woroneschy, fliisterte der Alte, «und wer
kommandiert? Raben, Seelen fressende.»

Die Miliz und die «Raben» durchsuchten alles, von Wagen zu Wagen
gehend, die Taschen, das Gepick, die Biindel, Sicke, Proviantpickchen, alles
wurde unter den begehrlichen Augen der Durchsuchenden hervorgezerrt.
Uberall hefteten sich an sie Gestalten wie Kletten, die nur eines im Sinn hatten,
den Menschen ihre letzten Lebensmittel zu rauben.

Frauen brechen in Trinen aus.

«Ob ihnen die Trinen wohl helfen werden?», sagte Myron Danylowytsch

«Niemals! Es gibt ein Geriicht iiber die Trinen.»

«Glaubt man ihnen denn nicht in der Hauptstadt?»

«Das ist noch nicht alles, sie nehmen Blutgeld.»

«Und wiel Damit halten sie sich.»

Die Durchsuchung zog sich dahin. Das Weinen der ausgeraubten
Frauen ertonte, sie hatten ja gegen Reste ihrer Kleidung etwas Essbares
eingetauscht, um es zu ihren dahinsterbenden Kindern zu bringen und nun
hatten sie alles vetloren. Das schwere Weinen klang hoffnungslos tiber den
ganzen Bahnhof. '



Nicht die Miliz, noch die roten Gendarmen, die der Greis «Seelen fressende
Raben» mit scharfen Augen nannte, achteten tiberhaupt auf das Leid, wiitend
entrissen sie die elenden Sachen aus den Hinden der Frauen, stieBen sie und
vetjagten die Flehenden unter gehissigem Schimpfen. Den staatlichen Raubzug
am helllichten Tag betrachtend, schwiegen die Nachbarn diister, ihr Zug fuhr da
ein, wohin sie unterwegs waren, in ihr ertriumtes Woronesch.

Sie gingen ins Dorf, die Sorge lastet am Herzen wie ein Stein.

«Sind Sie ein Kolchosbauer?», fragte der Alte.

«Nein», antworte et, «ich bin ein «Indem, so reizen sie die Einzelbauern.»

«Weshalb tun sie das so?»

«Denn das ist ein Tatarenjoch. Verleumde deine Seele, werde zum Jasager.
Wegen allem hacken sie auf dir herum, und du hebst schnell das Haxerl wie
ein Hund, sonst werden sie dich priigeln. Was du verdient hast, siehst du nie,
du kannst dich zu Tod arbeiten und ein anderer tut nichts, das MaB fiir alle ist
gleich, ein Werktag. Eine schlechte Erfindung, sie fithrt zur Verarmung..»

«Sagen sie das nicht, die Erfindung ist gut, haben sie eine Ahnung, um
welchen Preis sie das Gut von den Kolchosen nehmen?.. Um ein Zehntel und oft
noch weniger, im Vergleich zum Preis in den Geschiften, in denen dann verkauft
wird Menschen, kapitalistische dachten nicht einmal im Traum an so etwasb

«Es wird gelobt, das sei der Weg zur Freude, ich aber glaube, er fithrt zum
Saustall.»

«Denn sie werden dazu gezwungen. Wenn es nach ihrer eigener Absicht
ginge, so wiirden sie sogar-aus dem Saustall einen Palast machen. Akzeptiert
die Seele aber etwas nicht, dann kommt dabei nichts heraus.»

«Wer nicht will, wird angeschwirzt, ist ein Feind, ein Pidkurkulnyk.»

«Ein Feind?», lacht der Alte. «Eine gewandte Erfindung. Sagen sie doch,
meinte der Alte, «weshalb iiberall so viel Gejammer, Geschrei, Gewalt, Feinde
die allerorts und iiberall sind? Weshalb schreien sie Tag und Nacht, briillen und
zerstoren, dass die Ohren klingen; ringsum wiedetholen sie ohne Ende und ohne
MaB und verdffentlichen ohne Zahl fortwihrend in den Zeitungen, bis einem
die Augen erblinden, trommeln in die Ohren, in die Augen in den Mund, die
Nase, dass die Leute wahnsinnig werden, weshalb und warum tun sie das?»

«Wer weill das schon? Damit werden wir tiberhiuft, die Gehirne werden
absolut zugeschiittet.»

«Nun? Die eifrigen Marktschreier briillen: «Halte fest» und zeigen auf
irgendwen, damit das Volk dorthin schaut»

«Das heiBt, sie...», begann Myron Danylowytsch.
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«Das bedeutet ein und dasselbel», unterbrach der Greis, «sprechen sie dies
nicht aus, denn manchmal reiBt es sich von selbst los und dann folgt der Tod.
Jeden, der weil3, was das «bezeichnet», werden sie téten und seine Familie dazu.
Denn es enthiillt sich, wenn die Weissagung iiber den Satan und die ihm
dienenden Tiere, iiber den Vollstrecker und die gelbe Kleidung in der er regiert
etfiillt ist, ist es das Ende der Zeiten, das nun kommt.»

«Vielleicht noch nicht?»

«Es kommt jetzt schon», beharrt der alte Mann, «unsere Leben hat’s
eiliger, das Ende ist schon nahe»

«Ist es denn schon so nahe?»

«Oh ja, wie weit ist ihr Weg nach Hause?»

«Es wird so seinl»

«Sehen sie, wie lange sind sie von zu Hause gefahren, so wie in allen
vergangenen Zeiten, und der Rest, nun wie von uns hier zu den Hiuschen am
Rand.»

«Zu den Hiuschen?», wundert sich Myron Danylowytsch und betrachtet
die Umgebung des Dotfes, wenig davon ist librig geblieben...

«Wenig! Es reicht kaum, um zu leben, es ist so, ich stehe vor dem Grab.»

«Das ist schwierig»

«Es etleichtert, man muss sich zu etwas entscheiden.»

«Denn es ist so! Denn sie haben vergessen.»

Der Greis wurde, je weiter sie gingen immer trauriger, schlieSlich
verstummte et. Nahe beim Dotf fragte er:

«Wie heiBlen sie? Bisher sind wir uns eigentlich fremd.»

«Katrannyk Myron.»

«Myron? So wetde ich sie nennen. Und ich heiBe Prokip, sagen sie
Bruder Prokip.»

Sie wurden von Gruppen Angereister iibetholt, ins Dorf hineingehend
zerstreuten sie sich in den Gassen und Gehéften, in denen schon viele
Menschen waren, die an den Eingingen riittelten oder mit Stocken an die
Tiiren und Tore klopften, was den Aufruf zum Handel bedeutete.

Manche standen schweigend gegeniiber den Hofen und warteten, dass sie
von den Hausleuten selbst bemerkt und hereingebeten werden. Es war kein
teiches Dotf, doch noch nicht so gepliindert wie daheim.

«..Ein seltsamer Menschl», denkt Katrannyk iber seinen Weggefihrten,
«er hat nach dem Namen nicht gefragt, bis wir nicht hier waren, vielleicht
wollte er sich vor mir sozusagen in Acht nehmen, denn er war der Erste der
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gesprochen hat... Nein, er ist ein guter Mensch! Doch weshalb «Bruder Prokip?
Vielleicht ist er so einer wie der Hafner, bei denen ist das so iblich.»

Inzwischen fiihrt der Bruder Prokip seinen Weggefihrten durch winzige
Gisschen und Wege zu einem grauen Tor neben hohen Pappeln und tritt ein,
als wire er ein alter Bekannter des Hausherrn.

Im Haus ist es warm. Zwei Frauen in griinen Tiichern, ihrem Aussehen
nach Schwestern, beide mit Sommersprossen und mit breiter Stirn,
beschiftigten sich am Tisch und einem Geschirrschrank.

Der Greis begriiite hoflich dem Brauch entsprechend mit Fragen tiber die
Gesundheit aller ohne Ausnahme und begann den Handel. Sie legten die Sachen
aus, regten an, priiften die Stitke, die ReiBfestigkeit, die Dichte indem sie alles
gegen das Licht des Fensters hielten, wendeten nach allen Seiten, priiften die
Siume, zogen durch die Handflichen, legten auf die Zihne und Zunge, rochen
daran, rieben zwischen den Fingerkuppen, wie es sich gehort.

Nach Beendigung des Tausches aBen die Giste ,edet eine Schiissel
warmen Borschtsch und verabschiedeten sich.

Der Alte hatte Graupen und einen Sack Getreidespelze, Katrannyk hatte
zwei Sicke Getreidespelze und einen Sack Hirse.

«Ich werde die Meinen erfreuen», sagte der Mann, «wir haben es schwet, die
Frau kommt mit der Arbeit nicht nach, unsere einzige Tochter ist 17 Jahre alt und hat
Tuberkulose. Sie lernt, sie braucht besseres Essen, doch woher sollen wit es nehmen?
Ich arbeite in der Buchbinderei, verstehe etwas von meiner Arbeit, denn ich habe 30
Jahre Praxis, doch was fiir eine Bezahlung? Nur Kopeken! Es kommt vor, wir haben
viel zu tun, schwitzen bis in die Nacht, dann gibt es wieder keine Arbeit, da beutlaube
ich mich fiir einen Tag, selbstverstindlich geben sie keine Bezahlung»

Myron Danylowytsch wollte sagen: «Ein Elend», doch er hielt sich zuriick,
es ist wahr, dass das ein Elend ist, jedoch was niitzt es, im Augenbhck zu
klagen? Er watnte: : :

«Wie kénnen wir das Eingetauschte heimbringen»

Das Gewicht wuchs auf den Schultern, es wat, als ob jedes K6rnchen zu
Eisen wiirde und uniiberwindlich hinunterzog und die Getreidespelze waren
wie ein Ziegel, der di€ Schultern zerbrach.

Schnee begann zu wehen und beruhigte sich wieder. Oft rasteten die
Weggefihrten vollkommen erschopft. Als sie sich endlich zur Station
hingeschleppt hatten, nahmen sie einen Platz in der Warteschlange vor dem
Kartenschalter ein. Mit ihren Sachen hatten sie sich in der Nihe der Wand
eingerichtet und warteten einen halben Tag
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Die Stunde die Fahrkarten zu 16sen nahte heran und nun veranstalten sie
eine Razzia. Die Station ist umstellt. Sie kommen zu jedem Gepickstiick:
«Aufbindenly, sie durchsuchen und schiitteln alles durch.

Zum Gliick haben sie an diesem Tag die Graupen, die Hirse und die
Getreidespelze nicht weggenommen. Das Mehl haben sie alles der Reihe nach
weggenommen. Myron Danylowytsch und der Bruder Prokip kamen ohne
Vetlust davon. Nebenan stand ein hagerer aber breitschultriger Mensch in
einem rotlichen, fast rostfarbenem Mantel, er hatte drei Pud Mehl, mit Gewalt
haben ihm die «Raben» alles genommen. Der erstarrte Armselige schwieg, er
konnte es absolut nicht fassen, schlieSlich sagte er: «Nun ist es aus! Das ist jetzt
fiir alle das Ende..» ‘

Die Frauen sind vollig;ausgeraubt, wie dieser Mann, sie weﬁklagen laut.

Seitlich standen die wichtigsten Pliinderer, zwei in Uniformen der
Institution der «Raben» und zwei in staatlichen, diese watren auch Saatkrihen,
obwohl sie andere Federn anhatten, sie waren «Wichtige» vom Parteikomitee.
Der Ausdruck verichtlicher Langeweile zog ihnen die Unterlippe hinunter,
wenn sie Zigaretten rauchten und das Gesicht zur Seite drehten, als wire ihnen
all das vollig gleichgiiltig. Dennoch verfolgten sie mit raubgierigster Strenge
ihrer dunklen Pupillen den Raubzug, ob alles «rein» bzw. ohne dass etwas
iibersehen wird, vor sich geht.

Das Lamento der Frauen beeindruckte sie nicht, fiir sie war dies
unbedeutend, wie der Schnee, der wieder mit wehmiitigem Windesrauschen
iiber dem ganzen mit dem Blick nicht erfassbaren Feld dahinwehte. Er drang
durch die Ritzen der Winde der Station, wo der rote Tod iiber den geraubten
Biindeln zu den Rippen der Miitter und Kinder die Hinde ausstreckte.

«Wissen sie, wessen Willen durch diese ausgefiihrt wird?», fragte der Alte
und zeigte auf die Diensteifrigen.

«Wessen? Des Parteizaren, sein Wille.»

«Und durch ihn wessen WilleP»

«Des Weltwirtshauses, voll von Gold und Teufeln.»

«Und weiter?»

Myron Danylowytsch schwelgt, und der Alte sieht mitfiihlend auf ihn, er
gibt ihm die Antwort:

«Das Raubtierl»

«Ein Raubtier, welches Raubtier?»

«Dieses, das in schlechtem Mischmasch entsteht. Dem entgegen steht die
Kirche aus Vielen zusammengeballt wie eine groBe Taube. Ihre Feinde
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erscheinen in Gestalt eines Tieres, das aus den Tiefen des Meeres hervorkommt,
aus dem Leben der Vélker, die verschiedensten Stromungen ausgesetzt sind. Es
kriecht aus dem Sumpf in Gestalt der kommunistischen Partei und wirft sich
sofort auf die Familien der Menschen, zerreist sie, denn wie gesagt, es ist ein
Raubtier. Dieses ist sicher nicht das letzte, es werden neue bésere nachkommen.
Doch zuletzt wird eines alle unterdriicken. Es wird bei aller Versuchung ein
Zeichen setzen, was man denken und was man tun soll. Wer sich entfernt —
wird bestraft! Alle Gegner, also an Christus Glaubende, werden verflucht und
hinausgebissen aus dem Fluss des Lebens, erschlagen wie fremde Vogel, mit
Feuer, Eisen und Hunger, dhnliches ereignet sich ja jetzt schon. Es wird sich
beim letzten Raubtier schrecklich verschlechtern, nicht ein Stiickchen Brot
werden sie hergeben, nicht ehe die auf Stitne und Handfliche vom Fiitsten
gemachten Zeichen sichtbar werden, der in Begleitung des Satans geht»

«Nun, das sehen wir jal»

«Wir sehen das, es ist uns jedoch nicht erkennbar, dass der Fiirst und Herr
all dessen, am Altar sitzt, er ist nicht in der Hélle, dort herrscht Hitze und sie
werden ihn am Tag des Gerichtes dort hineinwerfen. Doch jetzt breitet er sich
unter dem Himmel aus, so nennt man den Raum zwischen der himmlischen
und irdischen Welt, dies ist ein anderer, als der Luft- und Sternenraum. Dort
ist nichts. Ein schreckliches Meer droht mit Trugbildern, empfingt jede Seele
gleich nach dem Tod des Menschen. Nur im Herzen an die Kirche Gefestigte
werden sich vor dem Abgrund retten, gleichgiiltig, ob sie orthodox sind oder
von anderem Glauben kommen. Hier ist, unter uns gesagt, der Kirche Kraft
gegeben, alle Guten in den letzten Tagen der Erlésung zu sammeln. Haltet
euch gefestigt, denn es steht geschrieben, wer bis zum Tode gliubig ist, wird
den Kranz des Lebens erhalten. Erneuert in der Stunde der tédlichen
Betriibnis die Wahrheit vor den Augen aller!

Nun es ist an der Zeit, unser Zug fihrt ein»

Myron Danylowytsch war mit allen Gedanken und Erklirungen von des
Satans entscheidendem und scharfem Auftreten gefangen genommen, das
schon mit der Stimme alles ringsum versengte und durch die sichtbare
Erhohung verletzte. Das ist es! — wie eine Tiire, die sich vor dem Auge auftut.
Und es erschreckt die bodenlose Tiefe des Weltalls, angesichts der sich die
Seele erfreuen wird, durch den stillen und erlésenden Gedanken an die
Errettung, die stirker als der Tod ist.

Der Zug hielt; es setzte ein Wirrwarr bei den Erstiirmenden ein.
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/7.

KAPITEL

D er Schneesturm tobte und wehte den ganzen Tag und die ganze Nacht
ohne Unterlass, ringsum ist alles weif3 und eingestaubt, als ob es rauchen wiirde.
Nachdem er abgeflaut war, hinterlieB er eine Einéde mit eiskaltem Staub, der die
Erde samt allen nahrhaften Wurzelchen bedeckte.

Im Haus ist es still, und alle empfinden eine derartige Kilte, als wiren sie
im Grab, nicht nur deshalb, weil sie nicht heizen und die Winde ausgekiihlt
sind, sondern wegen der Entkriftung, durch den Hunger.

Holz gibt es wenig, es blieben bloB einige Bretter und etwas Reisig in der
Nische unter dem Herd, doch man muss diese aufbewahren, um eine Suppe
kochen zu konnen, denn die Kinder ermatten sonst véllig, ohne etwas Warmen.

Jeder leidet fiir sich und vergeht schweigend. Die GroBmutter ist erkrankt,
sie liegt auf dem kalten Ofen und kann nicht einmal die Hinde heben.

Die Kinder umfangen ihre Schultern, die eigene Not vergessend, nehmen
ihre verwelkten schwarz gewordenen Arme in ihre Hinde und halten sie sich
an die Wangen. Sie fiirchten sich laut zu sprechen, um sie nicht zu dngstigen.

Daria Oleksandrivna hat eine Handvoll Hirse in den Topf getan. Der Rest
des Vorrates reichte ein wenig zum Kochen und um zweimal am Tag aus der
Schiissel zu 16ffeln.

In der Scheune fand sie ein Haufchen gehackter diinner Aststiicke und
altes Stroh. DrauBen an der Hauswand schiittelte sie Sonnenblumenstingel
vom Schnee ab. Sie holte gelockerte Teile von dem iibrig gebliebenen Zaun,
zerhackte diese, sie wandern sie in den Ofen.

Einen Tag spiter — es war am Morgen — erinnerte sich Daria
Oleksandrivna, dass direkt neben Hecke iiber dem Bichlein einige nicht
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ausgegrabene Riiben verblieben waren. Wie konnte sie diese vergessen? Man
kann davon einen Borschtsch kochen und der Kranken helfen.

Sie ging mit dem Spaten zum Beet und schaufelte den Schnee weg, grub
die gefrorene Erde auf und holt die Riibchen heraus. Alle sind winzig klein
und wenige, fiir einmal im Topf zum Kochen. Die Finger sind eiskalt und
es bilden sich Erfrierungen, die muss sie mit Schnee abreiben. Im Kiibel
trug sie die Ausbeute und dachte: «Zuhause werden sich alle erwirmen und
freuen».

Ins Hause zuriickgekehrt, beginnt sie die Riiben zu waschen. Die
kleineren Kinder sitzen eingehiillt am FuB3boden, jedes hat sich irgendwelche
Lumpen genommen, und alle verfolgen die Bewegungen der Mutter. Der
Altere liegt auf dem Bett und gibt vor, zu schlafen, wobei er die Augen etwas
geschlossen hat.

Daria Oleksandrivna wollte die GroBmutter erfreuen;

«Mutter, gleich gibt es Borschtsch! Geht es ihnen heute etwas besser?»

Keine Antwort.

«..Wahrtscheinlich schlift die Mutter, dachte sie und macht sxch wieder an
die Arbeit mit den Riiben, doch bemerkte sie, dass auf dem Ofen eine
ungewohnte Ruhe herrscht; mit ihren Nerven spiirt sie, dass irgendetwas nicht
so ist, wie immer. Es scheint eine seltsame Leere im Haus hereingebrochen zu
sein. Diese Empfindung wuchs und verstirkte sich und beunruhigte Daria
Oleksandtivna zunehmend. Sie begab sich zur Pritsche, niherte sich dem
Ofen. Leise, ganz leise fragt sie die GroBmutter, falls sie schlift, um sie nicht
aufzuwecken, doch wenn sie nicht schlift, dass sie sie dennoch hort.

Stille.

Daraufhin beugte sich Daria Oleksandrivna vor, blickte in das Gesicht der
GroBmutter und plotzlich ergriff Angst und Schmerz ihr ganzes Wesen,
sodass sie sich nicht behertschen konnte und laut und hoffnungslos aufschrie:

«Mutterl»

Vor ihr lag die Mutter mit geschlossenen Augen, die so tief und dunkel in die
Augenhoéhlen eingefallen waren! Der erkaltete Mund war ganz leicht ge6ffnet.

Daria Oleksandrivna ergriff ihre Hand, diese war kalt! Leblos lag sie da,
als ob nur Haut und Knochen im Armel steckten.

Da verletzte der Schmerz mit bitterer Krinkung, ob dieses im Ungliick
beendeten, stets rechtschaffenen und heiteren Lebens, das Herz schrecklich.
Die GroBmutter war fiir sie alle stets wie ein grofer Engel, der nur fiir sie lebte;
stets waren alle ihre Gedanken bei ihnen, ihre Arbeit war ihnen gewidmet.

106



Daria Oleksandrivna schweigt neben dem Ofen stehend, die Trinen
flieBen unaufhétlich, nichts kann sie aufhalten, nur manchmal schiittelt ein
Krampf ihre Schultern und Brust, die Augen sehen nichts durch den
Trinenschleier. Sie spiirt nut, dass sich die Kinder um sie scharen und die
Kleineren schluchzen.

Als die Kleineren verstummten, konnte man sehen, dass sie verschreckt
waren und nur leise fliisternd sprachen, wie Vogelchen.

«..Die GroBmutter ist tot», dann wiederholten sie dies, um sich selbst zu
vergewissern oder doch auch die Mutter befragend.

Datria Oleksandrivna traf alle Anstalten fiir das Begribnis der Mutter und
mit Hilfe des ilteren Sohnes trugen sie sie.durch den Flur auf den Tisch in die
zweite Wohnstube, die in;der letzten Zeit abgeschlossen gewesen war. Sie
betieten, wie man am besten in die «andere Wohnstube» gelangen konne,
wenngleich dies nur die zweite Hilfte der Behausung war.

«Andrijkol», befiehlt die Mutter fliisternd, «geh und hole eine Kerze, sie ist
im Kistchen und die Ziinder sind am Sims.»

Der Butsche brachte, was die Mutter verlangt hatte. Nun brennt die Kerze
in den Hinden der GroBmuttet, einen blassen Schimmer auf ihr Gesicht
wetfend, das so gelb geworden war, von Schatten bedeckt, abgemagert und
eingefallen. Nur die Haut allein bedeckt den Schidel, doch der Ausdruck war
friedlich. Es schien sogar ein kaum bemetkbarer Hauch von Feierlichkeit das
Gesicht zu umwehen.

«Betet fiir die GroBmutter, damit sie Gott in sein Reich aufnimmtl» bittet
die Mutter, mit abgehackten Worten, das Weinen zuriickhaltend.

Die Kleinen gehorchten, neigten ihre Kopfe und fliistern nur, so gut es
jeder konnte.

«Doch geht nun, meine Lieben, ich selbst werde bei der GroBmutter
bleibenl»

Die Mutter horchte, wie sie iiber den Flur ins Wohnzimmer gingen und
hinter sich die Tiiren schlossen.

Es scheint ihr, dass sie von ihrer Mutter unmerklich angesehen wird und man
mit ihr sprechen kénne, dass sie es hort, wenn man das Wort an sie richtet.

«Muttep», bittet sie, ihr Herz beruhigend, «ich weiB3, dass ihr uns geliebt, alles
fiir uns geopfert und nichts fiir euch genommen habt. Wir sind tief in ihrer
Schuld, schulden ihnen unsagbar viel, vergesst, womit wir euch verletzt habenl»

Daria Oleksandrivna setzte sich auf den Boden und lehnte ihren Kopf an
das Brett des Tisches und wieder begann sie bitterlich und unstillbar zu
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weinen. Sie unterdriickte jeden Laut, damit sie die Kinder nicht héren, ein
Trinenstrom bedeckte ihr Gesicht, ehe sie sich beruhigte.

Sie erhob sich und stand, das Gesicht mit den Handflichen bedeckend
und wiegte den Kopf in ihrer Verzweiflung,

Sie trocknete ihre Trinen und wartete etwas, bis die Augen trocken waren,
denn sie wollte nicht, dass sie die Kinder so sehen.

'Beim Hinausgehen 16schte sie die Ketze in den Hinden der Verstorbenen,
denn das Feuer konnte herunterbrennen und die Kleidung anziinden. -

An diesem Tag war es im Haus so still wie sonst nie, es wurde sogar
kaum etwas gesprochen. Nur, als die Mutter Mykola um Wasser schickte,
erklirte sie ihm genau, wie er beim Brunnen vorsichtig auf dem Eis gehen
miisse, denn es war sehr rutschig geworden, denn es war méglich zu stiirzen
und sich zu vetletzen.

Stets warnte sie die Kinder, sie sollen nicht so viel trinken. Sie tranken zu
oft aus dem Zinneimer, der mit Wasser gefiillt auf der Bank gleich neben dem
ersten Fenster bei der Tiire stand. Sie schopften mit dem irdenen Kriigerl und
tranken begierig.

«Haltet euch zuriick», sagte sie ihnen, wenn sie nach dem Trinkbecher
langten, «trinkt nicht unnétig viel, denn die Beine werden anschwellen. Seht
ihr, wie die Leute langsam die StraBen entlang gehen? Sie trinken Wasser iiber
die MaBen, daher sind die Beine geschwollen, bei manchen sehen die Beine aus
wie Klétze, die von Lappen umwickelt sind und das Gehen fillt ihnen schwer.
Geschwollene Beine frieren sehr leicht ab, man muss sie warm mit Tiichern
einpacken und gut mit Bandagen umwickeln. Wozu braucht ihr solch ein
Ungliick. Haltet euch zuriickl»

Sie aBlen Borschtsch, der Sessel der GroBmutter stand am Tisch.

In dieser Nacht schliefen sie nicht lange. Daria Oleksandrivna triumte,
dass ijhr Mann irgendwo im Sterben liege, dieses Orakel durchbohrte ihr das
Herz wie eine Lanze und es gelang ihr nur unter Aufbietung aller seelischen
Kcrifte diesen Fluch zu vertreiben.

Die Kinder fragten, ob der Vater wohl bald zuriick sein werde, irgendwie
waren sie verschreckt; die Mutter glaubte, dass sie ihre Angst spiirten. Doch,
obwohl sie ihnen zusprach, waren sie miteinander so niedergedriickt, als wiren
sie bestraft worden. Olenka glich einem Schatten, die Armchen waren diinn
wie Strohhalme.

Der Alteste, der sich wie aus Ermattung und nicht krankheitshalber auf
das Bett gelegt hatte, sagte:
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«Ich liege da, wie die GroBmutter.»

Die Mutter wehrte mit den Hinden den Schreck ab, der ihr die Welt
verdunkelte: «Schweig, sag so etwas nichtl»

Er antwortete nicht und stritt nicht, er hatte gesagt, was ihn bedriickte und
lag still da. Er wusste iiber seinen Zustand Bescheid. Der Mund war dunkel,
wie verhirtet. Am Nasensattel war er um die Augen férmlich schwarz. Das
Gesicht ausgetrocknet und die hohe blasse Stirne gleichsam aus Kreide
geschnitten trat unnatiirlich leuchtend hervor, dhnlich, wie eine im Schnee
versinkende modrige Eichenwurzel am Tag weil schimmert, doch in der
Dimmerung ohne Widetschein ist.

Die Mutter setzte sich zu Mykola, streichelte seine Stirne, den Haarschopf
zuriickstreichend, der trocken ist, wie schon vor langem gemihtes Gras.

Im Wesen des Burschen schien das Leben verstummt zu sein, obwohl er
gleichmifBig atmete und mit der Hand zum Hals griff.

«Willst du essen? Ich habe fiir dich Brotrinde aufgehoben», flisterte die
Mutter wie in kaltem Fieber, und wusste sich keinen Rat, was tun.

Er sah ruhig mit weiten und kithlen Augen auf sie, schwieg lange und
sagte schlieBlich die Mutter beruhigend:

«Ich werde noch leben.»

Seine sanfte Seele hatte erfasst, woran sie litt und nahm alles friedlich
entgegen, so wie es kam.

Die Augen fielen ihm zu wie im Schlaf.

Die Mutter ging geriuschlos von ihm und dachte, er soll schlafen und die
Seele durch die Ruhe kriftigen; sie entfernte sich wie in Trance, setzte sich in
ihrem Winkel auf den Boden und beobachtete aus der Entfernung, Sie wollte
Worte an ihn richten, findet jedoch keine Kraft im Herzen, schaut vor sich hin,
sie ist nicht einmal im Stande zu weinen und fiihlt, wie sich die allerschwirzeste
Wolke iiber ihr zusammenbraut. Ihr Erstgeborener gehért ihr nicht und
niemandem mehr.

Im Haus ist sie am magersten, hilt sich nur aus Willensstirke, fiir sie selbst
verwunderlich. Nur einmal hatte sie gedacht: «Das ist nur wegen meiner
langjihrigen Leidensfihigkeits, denn tatsichlich war ihr bisheriges Leben als
Waisenkind so beschwetlich und schmerzhaft gewesen, das Bild des Leidens,
dass alles Etlittene ihr heute als Fihigkeit zum Uberwinden der Ermattung und
Hilflosigkeit gegen den Hunger zugute kam.

Sie saB ohne Gefiihl fiir die Zeit, sah zu, wie der Bub schlief, es war, als
wiirde sie ihn am Leben bewahren.
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Die Kleineren sahen auch, dass der Bruder krank ist und schmiegten sich
traurig mit leuchten Augen an die Mutter. So saBen sie bis zum Abend. Die
Ermattung bewog sie, bei Einbruch der Dunkelheit schlafen zu gehen.

Am Morgen klopft jemand ans Fenster; Daria Oleksandrivna dachte

sofort dem Klopfen, dass dies ihr Mann ist.

Die Kinder sind aufgestanden und als ihr Vater das Mitgebrachte liber die
Schwelle ziehend eingetreten war, schrieen die kleineren freudig auf und liefen
zu ihm; Andrijko umfasste ihn und lieB ihn nicht los, Olenka ergriff fest des
Vaters Ellbogen mit beiden Hinden und schloss die Finger so fest, dass sie wie
eine Birne vom Ast hing. Mykola kam auch gleich herbei und macht sich an
den Sicken zu schaffen, um dem Vater zu helfen.

Die kleineren Kinder hingen so am Vater, und er begriilt sie und nimmt
ihre Gesichtchen in seine erfrorenen Hinde. Ohne Ende ist seine Frende und
Liebe zu ihnen. Da er tagelang und weit fortgewesen wat, bisher nicht ohne sie
gelebt hat, empfand er mit allen Fasern seiner Seele, dass sein Leben nur hier
war und es, ohne einem von ihnen auf dieser Erde nicht lebenswert wire.

Plétzlich verstummten sie und lieBen den Kopf hingen, obwohl so viel
Freude fiir sie nunmehr im Haus war, als wiren sie selbst den Gribern
entstiegen. Die Ehefrau, die ihren Mann ebenfalls begrii3t hatte, verstummte
unvermutet und blieb mit geneigtem Haupt stehen.

«Wo ist die GroB3mutter?», fragt er die Kinder, «es ist noch friih und sie ist
nicht da.»

Alle schweigen.

«Weshalb sagt ihr nicht, wo die GroBmutter ist?», fragt er laut, die Kleinen
anblickend und sich anschlieBend an seine Frau wendend.

Sie wollte etwas sagen, doch sie konnte nicht, wischte sich die Augen mit
dem Rand des Kopftuchs, nahm den Gatten bei der Hand und fiihrte ihn in
die andere Stube. ‘

«Die Mutter ist nicht mit uns...»

Sie fiihrte ihn zur Verstorbenen, fiir einen Moment hielt er an, als er die
Mutter auf dem Tisch mit der Kerze in den Hinden liegen sah, der schwarze
Docht war nahe ihrer Brust wie eine Kralle inmitten einer wichsernen
Mahlzeit mit angesottenen Tropfen von verblasster Farbe, als wire sie, wie
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auch die Hinde, aus Lehm. Myron Danylowytsch trat nahe heran, erstarrte
vetloren und blieb neben seiner Frau unbeweglich stehen, die die Kerze wieder
anziindete. Er konnte die Situation nicht fassen, die er zu Hause angetroffen
hatte. Und unvermutet fiel ihm eine Begebenheit ein, als wire es heute, doch
er war damals ein Jingling und fuhr in die Zuckerfabrik zum Verdienen. Die
Mutter verabschiedete ihn an der Schwelle, folgte ihm noch hinaus und fragte:

«Wer wird dir dein Essen kochen?»

Diese miitterlichen Worte konnte er nie vergessen. In seinem Inneren
widerhallten sie und schmerzten unsiglich. Die Mutter war ihm wie ein
Licht aus groBer Hohe, nun war es fort, und es erfasste ihn ein
schneidender, brennender, unertriglicher Schmerz, er beugte sich zur
Verstorbenen nieder und sagte:

«Verzeiht, Mutterl», danach erstarrte er neuerlich. Er stand unbeweglich
da, kiisste die Hinde der Mutter und verlie die Stube, als wite er schwer
vetletzt. Er ging direkt in die Scheune, um den Sarg zu machen. Wihrend er
die Bretter sigte und zurichtete, bemichtigte sich seiner ein Gedanke, wie
glihende Kohlen vom Satan herangeweht. Nach und nach festigte sich die
Vermutung, dass ringsum bose Geister, von der Weite der Erde zwischen
dem Himmel und uns wirken, uns mit unirdischen Milanen und Habichten
nachstellen, so sagte Bruder Prokip. Doch diese Plage verdrehe und wende
alles in Schwirze, gibt Fiulnis und Angst hinzu, woriiber sich das Herz
dariiber Rechenschaft zu geben fiirchtet. Doch wiel ...Das Gespenst quilt,
indem es seine hissliche Ahnlichkeit in der Schuld der Seele findet und sich
an diese, sein Eigentum, anhingt. Derzeit! ..Denn der Allerhalter Christus
wird mit der Kraft des Feuers die Riuber verwunden und die treue Seele det
verstorbenen Mutter, die gelitten hat, mit dem Kranz, der nie verwelkt,
belohnen. Aber... <Dennoch wird die Finsternis mich letztlich umzingelny,
dachte Myron Danylowytsch. «Sie werden mich ersticken, denn ich kenne
den Beweggrund.»

Er fertigte den Sarg aus alten Brettern, trugt lhn ins Haus und zu zweit
mit seiner Frau richteten sie die Mutter fiir das Begribnis her. AnschlieBend
nahm er einen Spaten, um eine Grube auszuheben. Er wihlte einen Flecken in
der Nihe der Weichselbiume, die einst so wunderbar weiB in der hellen Stille
mit durchscheinendem Schatten, als wiren sie mit silbernen Tropfen
tberschiittet, als erste im Obstgarten erblithten. Die Mutter liebte, es dort zu
sitzen, manchmal sang sie leise vor sich hin, dass es niemand hére. Denn das
waren Lieder, die sie in ihrer Jugend sang und sich dabei an ihren verstorbenen
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Mann erinnerte. Er war zum deutschen Krieg im Winter eingezogen worden,
einen Brief schickte er, und ab dann kam keine Nachricht. In der Ferne in
einem namenlosen Grab hat man ihn irgendwo eingegraben.

Sie sollte da, wo die Mutter als Witwe getrauert und sich der Jugendjahre
erinnert hatte, die Stunde in der alle gerufen werden, erwarten.

Myron Danylowytsch grub miihsam mit Unterbrechungen bis zur
Dimmerung, bis die Grube tief genug war.

Sie waren nicht imstande den Sarg nicht in den Garten zu tragen, legten
ihn auf den Schlitten gleich an der Schwelle. Der Vater und Mykola zogen, und
Daria Oleksandrivna miihte sich mit den kleineren Kindern ab, den Sarg
gerade zu halten und zu schieben. Sie stellten den Sarg neben das Grab,
vorsichtig lieBen sie ihn auf die durchgefrorene Erde hinab. Die Katrannyky
verweilten lange rundherum und bedeckten die Grube lange nicht, denn die
Verstorbene war fiir sie noch nicht ein Wesen der anderen Welt, fiir sie blieb
sie, wie sie es selbst waren, hier vor ihren Augen gegenwirtig. Sxe wollten sie
durch die kalte Erde nicht von sich trennen.

Die Familie lebte fiir die engere Umgebung in ihrer vollkommenen
Bedeutungslosigkeit in diesem weiten Lebenskreis auf sich allein gestellt, in
dem eines dem anderen teuer war, wie die ganze Welt.

Diinne Fléckchen fielen, als Wollten sie vor dem Schneesturm die ersten
am Leichentuch sein.

Die Katrannyky stehen ganz nahe am Rande der Grube, niemand spricht
etwas. Myron Danylowytsch bedeckte mit den zitternden Hinden die Augen,
da befahl seine Frau, dies als Zeichen deutend den Kindern:

«Sprecht mit mir: Gott, nimm unsere Gromutter zu Dir in Dein Reichl»

Der Vater warf als Erster etwas Erde auf den Satg, nach ihm die
anderen, dann begann er zuzuschiitten. Sie blieben als Waisen ohne
GroBmuter zuriick. An alle dachte sie, erfreute stets alle, und nun war sie
nicht meht. Es war, als wire die Hilfte des Lebens dieser Welt durch ihren
Weggang erloschen; zudem war es rundum traurig und leer geworden.
Myron Danylowytsch machte einen kleinen Grabhiigel, mittlerweile begann
es zu schnéien. Sie blieben noch eine Weile, bekreuzigten sich, gingen dann
von diesem Begribnis: der Hausherr in die Scheune, um ein Kreuz zu
zimmern, die Frau und die Kinder ins Haus.

Die frische Erde dunkelte im Garten iiber der Verstorbenen nach, die nun
in ein Haus iibersiedelt war, das weder Fenster noch Tiiren hatte, nur die kalten
Winde lasten auf ihr. : : :
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Sie halten das, einem gestiirzten Opfer gleichende Wesen gefangen, das
stindig unter Angsten zitterte. Nun ist alles zu Ende. Nun miissen sich alle
verabschieden, denn die Kreatur wurde ihrem Anbeginn zuriickgegeben.

Der Winter umringt sie mit weiSen Begebenheiten.

Die Flocken hiuften sich und blitzten wie eine Taube mit ihrem
Fligelschlag auf, die am Fenster weilt. Sie eilten tiber das Gehoft hinweg und
begannen in der Hohe zu toben, eine Strohgarbe war sogleich aufgel6st, und
die Halme wurden auf alle Seiten hin zerstreut. Ein gewaltiges Schneetreiben!
Es zog schnell dahin und erfiillte die Luft. Doch iiber dem Grabhiigel wiegen
sich die Flocken leicht und beruhigen sich, hiillen die Erdkrume ein und
bedecken sie vollig. Als Myron Danylowytsch ging, um das Kreuz aufzustellen,
erkannte er das Grab nicht, es war ganz weil.

Olenka sah durch das Fenster zu, wie der Schnee das Grab bedeckte, sie
sal da und dachte: «Dott ist die GroBmutter tot» Doch in ihrer Fantasie
stellte sie sich die Verstorbene lebend vor, ihr Rufen wird zu héren sein.
Ihre Stimme wird erklingen, wie gewdhnlich horte sie: «Olenkal» Sie
erschrak ob der Uberraschung und wollte der Mutter zurufen, dass man
héren kann, wie die GroBmutter spricht. Doch nein! Es ist nicht notwendig
dies zu enthiillen, es soll so bleiben, wie es ist. Nun gibt es ein kleines
schones Grab, der Vater hat ein Kreuz darauf gestellt, das auch schnell ganz
weill geworden ist. Der Schnee fiel dicht und hiufiger, bedeckte das Grab
und den Obstgarten, dann verschneite er auch das Fenster, an das die
abendlichen Schatten herantraten.
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Myron Danylowytsch und seine Frau verwandeln die Getreidespelze, die sie
im Mérser zerstoen und dutchsieben, zu einem neuen Lebensmittel.

«Es ist etwas, fast wie Mehlly, bemerkte ungliubig die Hausfrau.

Dieses «Etwas» ist nicht ausreichend zerkleinert. Man muss es weiter
zerstoBen, bis zum Gefiihl ungliicklicher Kraftlosigkeit in der Brust, krank und
atemschwer, dhnlich einem Stéhnen. Doch endlich verinderte das
Nahrungsmittel das Aussehen und in die Hand genommen, erfreute es Daria
Oleksandrivna.

«Endlich lisst es wie Mehl durchschiitteln. Man kann sich ans Backen
machen» :

Das Backwerk wurde unter ungeduldigem Warten der Kinder und in den
Ofen schauen, bereitet.

Es wird sich entscheiden, ob sie leben werden, durch die Getreidespelze
ernihrt, oder ob sie umkommen werden.

«Was soll’s? Der Geschmack ist brotartigy, sagte der Hausherr.

«Essen kann man esb, erginzte die Hausfrau und fragt die Kinder: «Was
meint iht?»

Mykola verkostet es. Die Kleinen aber essen schnell ohne das Gesicht
schmerzhaft zu verziehen, wie es beim Olkuchen war.

«Bitter, bitterl»

Die Alteren stimmen zu, dass es bitter ist, zuerst fiirchteten sie sich, es
abzulehnen.

«Es schmeckt so bitter wie Wermut, obwohl es nach Brot riechtly, stellte
der Vater fest.
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«Wermut oder nicht Wermut, doch man kann es essen, wit werden uns
daran gewShneny», meinte die Mutter dazu, «gut, dass wir es bekommen haben.»

Mykola biss ab, kaute langsam und legte das Stiick still weg. Wieder legte
er sich hin.

Sofort horten die Kleineren auf zu essen.

«Was kann man tun», beunruhigt sich Myron Danylowytsch, «wenn wir
Melasse hitten..»

«Gut, wir werden Pfefferkuchen habenly, lobte die Frau. «Ruhe dich heute
aus und geh dann am frithen Morgen. Ich werde gleich Hirse kochen.»

Den Brei, der, wie es sich gehért, dick eingekocht war, aen sie, als wire es
ein Festessen. Mykola lebte direkt auf und liffelte alles bis zum letzten Brosel aus.

In der Frith machte sich der Hausherr zur Zuckerfabrik auf den Weg, er
hatte einen Stock und einen Kiibel samt Deckel mitgenommen.

Uberall waren groBe Schneewechten. Geh iiber die eisige Wiiste, stiitze
dich auf den Stock und haushalte mit deinen Kriften. Es beginnt leicht zu
schneien, doch der Weg ist bekannt wie die eigene Handfliche. Auch Pfosten
weisen den Weg. Plotzlich horte es auf zu schneien, die Sonne trat hervor,
iiberzog die Steppe, die mit ihrer grellen WeiBe und den entziindeten Funken
die Augen vollig blendete, durch die sich blaue Schatten der Pfosten legten.
Und wieder zogen tiefe Wolken heran, darauf wurde es grau in der Steppe. Der
Schnee wurde dunkel und die Schatten 16sten sich auf. Dem Wandernden
schien, er gehe endlos.

Und plétzlich, hinter den weilen Baumen, flammende viereckige Fenster;
Bauern zogen zum rauchenden Hof.

Myron Danylowytsch stellte auf Befehl des gelbbirtigen Wiegemeisters
den Kiibel auf die Waage. Zuerst wurde sie ins Gleichgewicht gebracht und
anschlieBend der Kiibel mit einer dunklen, sich ziehenden, klebrigen
Flisssigkeit, die Honig dhnelte, deren Geruch aber siillich war, gefiillt.

Der Kiufer deckte alles dicht zu, nicht ein Tropfen wurde vergeudet, oben
rundum wickelte er ein Geschirrtuch, steckte den Kiibel in den Sack und
schulterte ihn.

Nun erschien der Fabrikhof mit den Rauchschwaden und Dampfwolken,
der éligen Schwirze mitten im Schnee, der Réte der Ziegel, dem Himmern der
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Wagen und Pfeifen der Dampflok, dem heftigen Lirm der Werkshallen und
dem gewaltigen Stéhnen der Zentrifugen, das von den Haupt-Werkshallen zu
hoéren war, schon freundlicher als vorher.

Der Gang durch die Steppe fiel auch leichter, wenn auch das Gewicht die
Schultern erdriickte und zum schneebedeckten. Weg hinunterzog. Myron
Danylowytsch hielt an, um auszuruhen. Er freute sich; sie werden die
Backwaren mit Melasse bestreichen und die Bitternis dimpfen, die von der
Feuchtigkeit oder sonst woher stammt. Vielleicht werden sie sich Butterpilze
mit den Getreidespelzen zubereiten. So kann man sich doch eine Weile
ernihren.

Der Abend verloschte am Hortizont in driuender Schwiirze in der bldulichen
Dimmerung, als Myron Danylowytsch ins Dorf zuriickkehrte. Nahe der am
Dotfrand stehenden Hiuser waren am StraBenrand zwei Typen auf der Lauer. Sie
blickten bosartig und mit lodernden Augen wolfsartig auf den Vorbeigehenden,
der den Sack auf den Schultern trug Beide waren gebrechlicher als Myron
Danylowytsch, der den schiitzenden Kniippel hielt und geradeaus weiterging, Sie
wichen zur Seite wie Schatten und lieBen ihn gehen.

«..Wire ich schwicher, ich wire verloren gewesen! solche erwiirgenly,
Myron Danylowytsch beschleunigte seine Schritte.

Er kam in der Finsternis nach Hause und heiterte seine Familie auf.

«Eines ist bitterlich, das andere siiBlich, vielleicht werden sie zusammen'
gut schmeckenn, sagte die Frau, indem sie die Melasse in eine Schiissel goss.

Olenka beriihrte den Strahl am Rand der Schiissel und schleckte den
Finger ab. ,

«Warte dochly», spricht die Mutter auf sie ein «die Pfefferkuchen werden
gleich fertig sein.»

«Sogar Pfefferkuchen gibt schon», lachte der Hausherr.

Olenka tiberlegte und sagte, auf die honigartige Fliissigkeit zeigend: «Wie
eine Medizin..»

Die Schalen kleben in Kliimpchen zusammen, werden hart, aber der iible
Geruch und bittere Geschmack vergehen nicht. Alle sind hungrig und essen,
obwohl das Essen einen starken Beigeschmack hat.

Der Jiingste langt gierig zu, bis er den édrgsten Hunger gestillt hat. Dann
isst er langsamer, verhalten, um linger davon zu haben, aufgrund des
unwillkiitlichen Triebes — wie ein kleines Raubtier.

Der Alteste a8 ein wenig und ging etwas trinken. In seinem Magen
ereignete sich etwas. Thm war, als ob schwere Gegenstinde den Raum unter
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den Rippen fiillten, oder er selbst war verindert und sein Inneres war fiir die
Aufnahme der Speisen verschlossen und brannte daher wie Feuer. Man kann
den Brand iiberwinden, obwohl er sich schmerzhaft am Herzen einstellte.

Firchterlich hungtig kaute Olenka die Backware, ertrug den faden
Geschmack, bis die Nahrung den Widerwillen tibertraf. Doch dann — es ging
nicht weiter! Sie beendeten das Abendessen.

Am nichsten Tag wurde es, bevor sie aufstanden, drauBBen schon hell. Das
Licht scheint weiB durch die schneeverklebten Scheiben. Im Haus aber ist es
kalt und so kummervoll der elendigen Aussichtslosigkeit wegen, sodass der Tag
selbst keine Freude bereitete — alle wandten sich in Gedanken sofort den
Backwaren zu. Sie a3en den verbliebenen Rest auf und warteten auf den frisch
gebackenen Melassekuchen, Der sah am Tisch sehr verlockend aus. Ein Viereck
von dunkler rétlicher Farbe bedeckte das «Blatt», einen blechernen Bogen, der
an allen Kanten nach oben gebogen war. Sie zerschnitten das Essen in Stiicke,
fihrten es zum Mund, und wieder ekelte es sie so an, es war wie gestern. Vater
und Mutter waren weniger heikel, iiberwanden den schlechten Geschmack und
aBen, doch die Kinder nahmen wenig zu sich — bald hatten sie genug,

«Iss doch, Kind! Weshalb nimmst du nichts?», fragte die Muter Olenka,
und dachte im Stillen: «Die Buben sollen das héren und werden sich der
Schiissel wieder zuwenden».

Niemand streckte seine Hand nach einem neuen Stiick aus. Plétzlich
kratzte es an der Haustiir.

«Ich weiB3, wer das istly, sagte Andrij und stand auf, um zur Diele zu laufen.

«Zorykn, erriet Olenka und auch eilte zur Schwelle.

Die Mutter hilt sie zuriick:

«Weshalb eilt ihr so? Zieht euch zuerst an und geht dann erst hinaus!»

Die Kinder langten nach Kleidungsstiicken, um den Riicken zuzudecken
und liefen aus dem Haus. Tatsichlich stand neben dem Eingang mit gesenktem
Kopf «Zoryk», ihr Hund, der schon im Sommer verschwunden war, er hatte
nur kurz am Hof gelebt. Myron Danylowytsch hatte ihn im Feld gefunden und
als Geschenk fiir die Kinder, die alles Getier liebten, zu sich gelockt. Der Hund
hatte sich sichtlich schon lange von seinem vorhetigen Heim entfernt und war
Uberaus verwildert, denn er bewegte sich rund ums Haus, spielte mit den
Kindern etwa einen Monat lang und verschwand wieder durch das Tor.

Nun war er wieder ins Haus gekommen, hatte sich véllig abgemagert
herbeischleppt, diinn wie eine Gerte. Er blitzte mit seinen leidenden Augen,
die helle Flecken in der Dunkelheit waren.
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Die Kinder wollten ihn streicheln, doch er wandte sich ab.

Olenka lief ins Haus zuriick, nahm ein Stiick des Backwerks und warf es in
den Schnee... der Hund beriihrte das Backwerk mit dem Maul, roch ein, zwei Mal
daran, hob den Kopf und nahm das ihm Hingewotfene nicht und wartete noch
ab, ob man ihm nicht doch etwas Essbares gibt. Er horte nur, dass die Kinder
«Zotyk», Zotyk» rufen, ohne eine Gabe erhalten zu haben, wurde er ungeduldig,
wandte sich vom Haus ab und wankte den beschneiten Weg entlang,

Als die Kinder ins Haus zuriickkamen, mahnte die Mutter:

«Kinder esst, es kiihlt aush

«Ich kann nichtl», sagte der Jiingste.

«Olenka, weshalb isst du nicht?» :

«Ich mag nicht meht» Der Melassekuchen soll fiir das Mittagessen
bleiben. ~
«Fiir das Mittagessen backe ich noch einen.»

«Dann soll er halt fiirs Abendessen bleiben.»

Mykola legte sich gleich nieder, gelb im Gesicht direkt dunkel, so wie es
die GroBmutter kurz vor ihrem Tod watr. Die Mutter sorgte sich um ihn,
befragte ihn, ob er Schmerzen habe, brachte ihm «heiBen Auszug aus
Kriutern», wie einen Tee, sie regte ihn an, von dem Backwerk zu nehmen. Er
trank, sagte, dass ihm nichts weh tite, aber gegessen hat er nichts mehr. Was
kann sie denn tun? Die einzige Medizin fiir den Sohn war Brot, die ihn retten
konnte. Sie sagt zu ihrem Mann:

«Geh noch einmal zur Miihle und sieh, ob sie Mehl verkaufen.»

«Ich gehe, vielleicht bringen sie eine Handvoll herbein»

Und wieder machte sich Myron Danylowytsch, indem er den Stock und
Sack wieder an sich genommen hatte, auf den weilen, kalten Weg. Beim
Vetlassen des Dotfes sieht er, wie nichst dem Haus, neben dem Tor, am
Eingang sich ein Mann mit herabhingenden Brauen und Schnurtbart stand.
Seine Wattejacke war von aullen umgiirtet, er blieb stehen und klopfte an.

Myron Danylowytsch etinnerte sich, dass hier die Sinenki wohnen; der
Hausherr war eines der ersten Mitglieder der Kolchoswirtschaft des Dotfes.

Die Frau tritt heraus und vernimmt:

«Ihr Mann ist gestorben.»
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Die Frau schligt sich mit den Héinden auf die Brust:

«Wie ist das maglich, er ist doch gegangen, um Mehl zu suchen.»

«Fertign»

Die Frau schrie laut iiber den ganzen Hof:

«Was werde ich mit den Kleinen nun machen? Es sind fiinf. Oh, was fiir
ein Ungliick, Kinder kommt, den Vater zu verabschieden..»

Wie der Uberbringer der Nachricht die Frau zu trdsten versuchte, das
hérte Myron Danylowytsch nicht.

Er wurde traurig. «Man muss doch helfen, doch womit? Und sieh, schon
haben sie wieder zugemacht. Man kann ja weder etwas verdienen noch etwas
kaufen. Sie hetzen uns nur in den Schafstall und dort droht ebeafalls nur der
Tod». Er geht aus dem Dotf und sieht, wie sich auf dem Weg Menschen iiber
einen Toten beugen, dessen Kappe zur Seite gerollt watr. Eine Hand war
weggestreckt, die andere hielt einen Sack fest. Beim Gesicht war kein Schnee,
so als ob er vor dem Tod weggefegt worden wire. Die Bauern entfernen sich;
auch Katrannyk ging gedankenversunken weiter: «Jeder hat Angst vor dem
Toten, erkennt sich selbst in diesem».

- Plétzlich vernahm er lautes Stohnen und wandte sich um. Es nahte schon
die Frau des Sinenko mit einem Haufen Kinder, um den Verstorbenen zu
beweinen. Die Familie blieb stehen und klagte. Ein Fuhrwerk hielt an, um den
Verstorbenen in die Grube wegzufiihren. -

Kein leichter Weg! Die niedergebeugten Menschen weichen aus. Manch
einer setzt sich, um zu rasten, die Krifte reichen nicht.

Neben der Miihle sind mehr Hungernde als zuvor. Ringsum gehen sie
umher, wie stamme Gespenster. Oft beugen sie sich zum Schnee hinab. Kein
Stiubchen Mehl ethalten sie aus dem miichtigen Tor.

Es treten zwei Typen mit prallen Sicken aus dem Tor: Otrochodin und
Schikrjatov. Der etste in einem mausgrauen Mantel iiber einer Milititjacke mit
einem Kippi. Er hat mit beiden Armen seine Beute umfasst, die er an seiner
linken Seite abstiitzt und geht so vorwirts. IThm folgt der zweite in einem
schwarzen Mantel und bricht unter dem schweren Gewicht fast zusammen. Sie
haben nicht weit zu tragen, nur zum Fuhrwerk, das inmitten der Ansammlung
der hungrigen Gespenster wartet. Das Mehl quoll aus dem Sack auf den
Riicken und Armel des Schiktjatov, der vom Mehl aufreizend grau wird. Das
hielten die skelettihnlichen Schatten nicht aus und stiirzten sich auf die Triger.
Strecken wie mit vielen Astchen die ausged6trten Arme aus und hingen sich
mit schwachen Fingern an, um die Sicke an sich zu nehmen.
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Die Milizionire liefen hetrbei und trieben die Menschen wie einen
Haufen leerer Sicke auseinander. Otrochodin stemmt das Knie in die Hohe,
um den Sack hinaufzuschleudern und abzustiitzen. Dann schligt er mit der
freien Hand hart auf die mageren Gestalten ein, wohin immer er diese trifft
und wirft sie in den Schnee. Einen, der ganz diinn war wie eine Spinnwebe,
traf er mitten auf den Nasenriicken, und dieser fiel sofort ohnmichtig an
Ort und Stelle hin.

Im Schutz der Bewacher kamen die Triger zum Fuhrwerk, legten ihre
Beute ab, setzten sich eilig und befahlen dem Kutscher die Pferde anzutreiben.
Der schlug mit der Peitsche zu und schrie «Na! Na! Ihr Kleinen, dass ihr mir
verrecktly, und der Schnee stob unter den Hufen davon.

Katrannyk stand, erstarrte und dachte: «Uns haben sie unser Brot aus den
Hinden gerissen, so konnten wir es auch von ihnen fiir unsere Kinder
zuriickholen! ... gibt es denn keine glaubwiirdigen Menschen mehr? Einerlei —
dies ist der Untergangy.

Ihn beunruhigte auch ein beinahe unmerkbares, aber vielsagendes
Geschehnis. Otrochodin war fiir einen kleinen Moment, als er den zum Platzen
tbervollen Sack auf das Fuhrwerk gehievt hatte, den Augen von Myron
Danylowytsch begegnet. Einer hatte den anderen wie in einem blitzartigen, fiir
die Umgebung unsichtbaren, Aufleuchten bemerkt. Durch die Brille
Otrochodins hindurch lief ein Erkennen mit gleichzeitigem Ausdruck von Hass,
was in der Erinnerung des Bauern einen Tag in dessen Kindheit wachrief.

Eine Familie beabsichtigte, anlisslich eines Feiertages, zu entfernten
Verwandten zu fahren. Doch in der Nacht rollten Diebe den Wagen vor die
Vorratskammer und stahlen alles. Lange wurde nach ihnen geforscht, eines
Tages kam unerwartet ein Bewohner der Vorstadt. Er war aus Rjazan und
quartierte sich bei einer «Soldatenfrau» ein. Das winzige Hiuschen stand auf
einer Anhéhe inmitten von Akazien. Es gab dort keine Blumen, kein
Vogelgezwitscher, nur Unkraut iberall, dicht wie ein Wald. Dort soffen
Freunde aus der Stadt und mit ihnen eine unverheiratete Frau, deren Schwester
mit dem Schullehrer de§ Dotfes verheiratet war, die auch unterrichtete. Damals
ging auch Katrannyk in diese Schule.

Eines Nachts begann der Zuziigler aus Rjazan, nach einem Streit véllig
betrunken, herumzuschieBen. Man griff ihn auf, das Haus wurde durchsucht,
und es wurde eine Menge Diebsgut gefunden. Das Geriicht iiber den Fund
drang bis Klenototschi, die dort bestohlenen Haushertn kamen und erkannten
ihr Hab und Gut und brachten Zeugen mit, die alles sofort bestitigten. Es
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begannen Nachforschungen in den Dérfern, insbesondere in Klenototschi,
wohin sie den Riuber selbst brachten. Der schaute die Leute genau mit dem
gleichen eiskalten Blick an wie eben Otrochodin, sogar ihr AuBeres war
ghnlich... «Ist das nicht der Sohn dieses Menschen?», dachte Myron
Danylowytsch bei sich. «Nein, dieser ist vielleicht eine besondere Parteilarve.»

Lange warten die Bauern miiBig und stehen im Schnee. Fiir sie gibt es kein
Mehl, dennoch warten sie! Sie schauen, die Miihle fesselt sie mit unsichtbaren
Ketten.

Jene, die in den Schnee gefallen sind, sind gestorben und so liegen sie da.
Keiner der Bediensteten beachtet sie. In der zweiten Tageshilfte kam ein
groBer schwarzer Wagen, als die zwei Kutscher die Leichen aufgeladen hatten,
als wiren es Bretter, fuhren sie hinaus in die Steppe.

Myron Danylowytsch ging fort, sehend, dass er auf nichts anderes, als
einen engen Platz auf dem Wagen, warten wiirde. Er dachte an die
Gartenbeete, ob sich dort etwas finden ldsst? Man kann mit dem Kniippel
graben.

Er grub, als wite er ein Hirsch, der mit den Hufen und dem Geweih den
Schnee weggribt, um abgestorbenes Gras zu finden. Der Kniippel aus
Bitnenholz ist fest, wie Eisen, doch die ergrabenen Riibchen sind winzig und
erfroren. Manche sind angefault, manche scheinen etwas frischer zu sein.
Wenn man sie gut putzt, so gibt es einen kleinen Topf voll. Er freut sich
dariiber, denn nun gibt es als Abwechslung zu der Backware etwas zum
Dazubeilen. Der iible Geschmack des Melassegebicks wird {berdeckt
werden.

Im Haus kommt die gesamte Familie zu ihm, ihr Aussehen ist so
durchsichtig wie das der Menschen bei der Miihle! Sie zittern férmlich das
Mehl erwartend, ihre Augen glithen, doch er sagte:

«Es gibt kein Mehl..»

Sofort verlosch bei allen das Feuer in den Augen, belebte sich jedoch, als
sie die Riiben erblickten.

«Die sind gut, es wird ein Essen geben», sagte die Hausfrau und machte
sich beim Ofen zu schaffen.

Der Mann brachte Stroh hetbei, das er vom Strohdach der Scheune
getissen hatte, was niitzt es, an den Hof zu denken? Heute ist es notig, fiir ein
Essen zu sorgen und auf den Beinen zu bleiben.

Die Suppe dampfte, die Kinder schliirften und nahmen auch etwas von
dem Melassekuchen zu sich.
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«Wenn man gleichzeitig mit der Suppe isst, dann reckt es einen nicht»,
bemerkt Olenka.

«Siehst duly, freut sich die Muttet, «der Geschmack wird besser, wie geht
es dir Andrij?»

«Ich habe mich erwirmu», sagte der Bub.

Sie hatte Angst, den Altesten zu fragen, sie sah ihn nur an, ijhr Herz
erstarb, der Sohn geht leise weg, sieht aus wie ein brennender Kienspan.

Auch der Vater sieht das und fiirchtet um ihn, zeigt aber keine Gefiihle.

«Die Suppe kriftigtl», meint er, «die Suppe ist gut»

Mykola spiirt eine Linderung, kann aber die Schwiche nicht iiberwinden,
er schwankt zum Bett wie stets. Ein wichsernes Gerippe. Nur unter
Anstrengung kann er die Finger bewegen.

Der Abend ist schwarz, friih haben sie sich niedergelegt, um Gas zu
sparen, denn es ist wenig im Behilter verblieben und man muss fiir den Notfall
etwas aufheben. :

Andrij schlief gleich ein, der erste Schlaf war tief und vertrieb die bitterste
Ermattung. Doch gegen Mitternacht war sein Gehér in seiner krankhaften
Empfindlichkeit geschirft, und er wurde wach ohne es zu wollen, weil die
Nerven so angespannt waren.

Der Bub fuhr beim leichten Klopfen auf und hérte, wie der Vater die
Haustiir 6ffnete und flisternd jemanden ins Haus fiihrte.

«Macht kein Lichtly, sagte der Gast.

Andrijko erkannte ihn, das war Semenjuta, der Schwiegersohn des Greises
Gontar, einen weit entfernten und einzigen Verwandten, den die Familie im
Dortf hatte. Sie kamen selten, der Schwiegersohn und Schwiegervater.

«Seid so gut und kommt uns zu Hilfen, bittet Semenjuta, «unsere
beschlossen, geh zu den Verwandten! ... ich wage nicht zu sagen, was
geschehen ist. Es ist n6tig ein Grab zu schaufeln und das sehr schnell, und
niemand soll etwas davon erfahren. Ich allein schaffe es nicht.»

Der Vater iiberlegt nur kurz, erhob sich gleich, um sich anzuziehen und
sagte beim Hinausgehen zur Mutter:

«VerschlieBe die Tiirel»

Die Schritte des Vaters und von Semenjuta verhallten hinter der Wand, die
Mutter kehrte aus dem Flur zuriick, atmete tief und bewegte sich noch lange.

Der Bub wartet lange auf die Riickkehr des Vaters, will sich aber nicht
verraten, dass er nicht schlift, er liegt und horcht, gibt es bose Gerdusche am
Hof? Er spiirt es, eine schreckliche Gefahr nihert sich bereit, das Haus und
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jeden, der darin ist, zu vernichten. Er kann sich die Bedrohung nicht klar
vorstellen; am hiufigsten erscheint diese in Gestalt von eigenartigen
Vetbrechern, iiber die selbstverstindlich hiufig gesprochen wird, gleichzeitig
aber iiber andere, die grausame Augen haben und bésartige Vorhaben planen,
als wiren sie Michte finsterer Herkunft. Sie machen sich an den Anbau heran,
in dem der Vater eine kleine Schreinerei eingerichtet hat, nun ist sie leer, ihr
Dach, das aus altem Stroh war, kénnen Riuber anziinden und dann ins Haus
eindringen. Dem Buben ist unklar, weshalb Vater und Mutter diese Gefahr
missachten, die uns alle ins Verderben stiirzt? Diese ist doch naheliegend! Er
wollte einschlafen, konnte es von Unruhe erfasst, jedoch nicht. Noch bevor es
dimmerte, horte er gedimpfte Schritte, die sich dem Haus niherten. Die
Klinke knatrte. Die Mutter schrak aus dem Schlaf auf, um die Tiire zu 6ffnen.
Der Vater kam mit schleppendem Gang langsam herein, als ob er weit
marschiert oder schwerst gearbeitet hitte. Flisternd berichtet er der Mutter
tiber das Vorgefallene:

«Der alte Gontar liegt schon auf dem Tisch aufgebahrt, die Frauen
weinen. Ich bin erstaunt, denn alle wussten doch, dass er und seine Séhne
deportiert worden sind, doch nun ist er allein hier, tot, und keiner der S6hne
ist da. Ich denke, dass sie vielleicht im Haus des Schwiegersohnes sind. Der
Schwiegersohn war, ehe er bei uns ankam véllig zerschunden, denn er rutschte
dauernd in den Graben, er ist halb blind, sicht schlecht. Am Weg hielt ich ihn
am Ellbogen fest. Nun stehe ich im Haus und schaue und schweige, sie selbst
sollen erzihlen.

Nun bittet der Schwiegersohn, auf der Bank Platz zu nehmen und sagt: «Ich
werde ihnen berichten. Es hat sich so viel Boses ereignet, dass es schrecklich ist,
dariiber zu sprechen. Reden sie mit keinem dariibet, denn man wird uns und
auch sie abfiihren. Der Alte ist in der Nacht verletzt und véllig erfroren
zuriickgekehrt. Er ist zweihundert Werst zu Full gegangen. In den Nichten
versteckte er sich wie ein wildes Tier und das eine ganze Woche lang. Er vorher
war kriftig, doch als er ankam, waren nur mehr Haut und Knochen von dem
Mann iibrig, Er stiirzte, setzte den FuB iiber die Schwelle, fiel nochmals hin und
blieb liegen. Sie legten den Armen ins Bett und sahen eine Wunde auf der Brust.

Er erwacht aus der Ohnmacht und erzihlt Folgendes. Man hat ihn mit den
Sohnen in die Stadt gebracht und in den Stadtkerker geworfen. Dort werden
viele Menschen Tag und Nacht erschossen, unten im Keller ist Sand hoch
aufgeschiittet, um das Blut aufzunehmen. Wenn dieser durchnisst ist, schaufeln
sie in heraus und tauschen ihn gegen trockenen aus. Er sagte: «Voll schrecklicher
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Angst warteten wit, bis die Reihe an uns kommt, stets horten wie die SchieBerei,
und das Herz verging uns vor Angst. Doch endlich kam unsere Zeit, ich kann
mich nicht daran erinnern, wie wir gingen, man fiihrte uns wie zum Schlachtfeld.
Man stellte uns zu viert vor die Wand, doch nicht so, wie es nun eingefiihrt
wurde, mit zugewandtem Riicken und die Kugeln schlagen in den Nacken, nein,
auf die alte Weise mit dem Riicken zur Wand. Ich entsinne mich nur an eines, es
blitzte und ich kriimmte mich vollstindig, als ob ich beim Herzen vollkommen
elektrisiert worden wire und von dort ausgehend am ganzen Korper. ... ich
vetkrampfte mich plotzlich, und sofort wurde alles finster. Ich erwachte mit
brennenden Schmerzen, etwas wiirgt mich, die Brust war wie zugeschniirt und
lieB mich nicht atmen, so wie es manchmal im Traum erscheint. Beim Atmen
habe ich Schmerzen, ich beginne mich vorsichtig zu bewegen, es wird mir etwas
leichter. Immer mehr strecke ich mich und grabe mich aus, ich spiire, dass ich
Erde kaue, denn mein Mund ist voll davon. Ich befreite meine Hinde und
versuchte mir selbst irgendwie zu helfen, um mich zu etheben, wie ein Kifer, der
aus der Erde herauskriecht, so habe ich mich herausgearbeitet. Schon begann ich
etwas zu erkennen, als ich herausgekrochen war, begriff ich nichts, es war wie in
einem bosen Traum. Neben mir wird es heller, doch ringsum blieb alles finster,
nur die groften Biume hoben sich ab. Mir ist auch kalt, dort, woher ich
herausgekrochen wat, dott war meine Hohle — in dem gro8en Loch, gro8 wie
ein Haus. Ich friere und habe in der Brust groe Schmerzen. Ich beginne mich
abzutasten und meine Hinde kleben, etwas flieBt langsam von meinen Fingern
herab und tropft. Da.habe ich mich umgesehen und begtiffen: unter mir ist
Schnee und auf diesen ist mein Blut herabgeflossen. Ich riss vom Untethemd
ein Stiick ab, legte es zusammen und bedeckte damit die Wunde. Von auBien habe
ich alles mit dem Riemen um die Brust herum festgebunden.

Ich muss unbedingt von der Grube wegkommen. Nur im Baum vernimmt
man das Rauschen des Windes. Davon zuckte ich vor Angst zusammen, denn
ich glaubte, dass meine Moétrder zuriickkehren, um mich zu holen, um mich
endgiiltig zu erschieBlen, ich meinte sie in der Dunkelheit zu sehen. Nachdem
ich mich ein Stiick entfernt hatte, kehrte ich um, ich wollte den Ort nicht
vetlassen, denn vielleicht,sind die S6hne, die mit mir in der Grube waren, nicht
gestorben und sind noch warm. Vielleicht wacht einer auf wie ich selbst und
wird sich herausarbeiten, und ich kann ihm dabei helfen. Ich iberlegte, ging
zuriick. Ich blieb am Rand der Grube stehen, lauschte, kniete nieder und
horchte wieder angestrengt. Ich neige den Kopf hinunter, legte das Ohr auf
die Erde und den Schnee, ob ich nicht doch etwas horen kénnte, ob einer der
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Séhne atmet oder leise stohnt. Manches Mal glaubte ich zu vernehmen, wie ein
lebender Mensch in der Tiefe der Grube atmet. Dann ist es wieder still. Andere
Geriusche kommen aus dem Wald. Ich war derart veringstigt, dass mein Kopf
brannte und die Hélle in meiner Brust wat... ich selbst seufzte, doch es hérte
sich an, als ob es aus der Tiefe kime. Ich klopfte mit der Faust auf die Erde,
vielleicht wacht einer auf, kommt aus der Bewusstlosigkeit heraus, und
klopfend rufe ich die Namen der S6hne: Peter, horst du mich. Ivan, vielleicht
du, Mychajlo, hér mich! ... und einen Augenblick lang schien es mir, dass etwas
nach dem Namen des jiingsten Sohnes, gestohnt und murmelnd geantwortet
hitte, etwa zwei oder drei Schritte seitab. Ich warf mich dort hin, klopfte und
fragte! Nichts, alles blieb still. Lange rief ich nach ihnen und laugchte, doch sie
meldeten sich nicht aus dieser Welt. Immer noch wartete ich, versuchte die
Erde auseinander zu schaufeln, dachte vielleicht doch einen zu finden. Doch
woher! Die Grube ist groB, viele liegen drin und jene, die neben mir gelegen
hatten, waren schon stocksteif, ich habe alle beriihrt. Sollte einer nicht beim
ErschieBen getotet worden sein, so war er endgiiltig erstickt unter der Erde.
Ich musste nun fort, moglichst weit weg — und stets habe ich die S6hne vor
Augen, die hier liegen, und eine starke Kraft hilt mich fest. Erst als ich vollig
durchfroren war, beschloss ich, du kannst hier weiter nichts machen, es ist
n6tig Abschied zu nehmen.

Schon war ich ein Stiick weiter gegangen, als plétzlich der Mond zu
leuchten begann. Es wurde hell wie am Tag, Ich kehrte noch einmal zuriick...
schon wird die Vertiefung, aus der ich herausgekrochen war, heller, das groB3e
Grab ist kaum vom Schnee bedeckt. Sie haben sie in die méglicherweise schon
vorbereitete Grube getan, denn rundum war alles gleichf6rmig zugeweht. Als
man uns eingegraben hatte, hat es vermutlich etwas geschneit, denn es war
wenig Neuschnee vorhanden und der begann an den frisch aufgeschiitteten
Stellen zu tauen. Das Loch war in einer Lehmgrube inmitten einer bewaldeten
Schlucht, selten wird hier jemand Nachschau halten. Die Getéteten werden
von den Pflanzen des Waldes iiberwuchert. Unter den Biischen und Biumen
wird sie niemand finden — die Erinnerung an diese Menschen wird vergehen.

Ich blieb eine Weile stehen, beweinte die Sohne, bekreuzigte sie zu ihrem
Begribnis und ging dahin, wohin die Augen blickten.

Ich brach mir einen Ast ab, ich konnte so leichter gehen, ich verlor schon
meine Krifte. Gut, dass der Mond schien, bevor ich zu einem Steig kam und
einen ebenen Streifen erreichte. Dort war ein Weg, der verweht war, dennoch
war es ebener zu gehen, es gab auch weniger Gestriipp. Wieder verdunkelte es
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sich, ich wanderte weitem, erzihlte der Alte, «ich hatte keine Ahnung, wohin
und wie viele Werst. Ein Schneetreiben erhob sich, es ist schwet, denn ich sehe
nichts, gleichzeitig freue ich mich dariiber, denn meine Spur wird verweht, man
wird mich nicht suchen. Es hat derart viel herabgeschneit, dass bis zum
Motgen der Schnee hinter mir ausgeglichen war. Es wurde kalt. Ich blieb unter
einem Baum stehen und nahm Schnee, putzte die Stellen auf der Kleidung an
denen Blut war. Es war schwierig, die Spuren an mir selbst zu entfernen,
irgendwie wurde es besset, denn der Janker war dunkel. Als ich alles gesdubert
und mit dem Schnee aufgeweicht hatte, war nicht mehr viel zu sehen, nur es
trocknete sehr langsam und legte sich mir eiskalt auf die Brust.

Ich trat auf die Steppe hinaus und hielt mich entlang der verwehten
Weiden und dem Schilf verborgen. Dort fand ich eine Scheune — vermutlich
einen Unterstand der Arbeiter, die die Riibenfelder bearbeiten, er war
windschief, ohne Tiire. Am Boden lag Stroh, das vom Schnee bedeckt war. Ich
schiittelte es ab, hdufte es zusammen und vergrub mich darin wie ein Tier. Ich
nickte sofort ein und schlief fast bis zum Abend. Ich blickte hinaus, die Sonne
schien derart stark auf den Schnee, dass ich nichts sehen konnte, es blendete
mich. Mein Kopf war schwer, und die Krankheit verbrannte mich. Nachdem
ich etwas Schnee gegessen hatte, wurde mir etwas leichter.

An der Sonne sehe ich, in welche Richtung ich gehen muss, ich becile
mich und sehe mich stindig um, denn ich weiB, dass ich nun Freiwild, ein
gesetzloser Mensch auf dieser Welt bin, verhaftet, erschossen, aus den
Verzeichnissen der Lebenden gestrichen, den Dokumenten nach ein Totet.
Stelle ich mich den Behérden, selbst den unwichtigsten, so kann ich nicht
sagen, wer ich nun bin! Bitter und schrecklich lag es mir auf der Seele...
ausgestoBen vom Leben, ohne iiberhaupt daran selbst mitschuldig zu sein,
doch was kann ich dagegen tun. So dachte ich, ging und ging.

Es wurde dunkel in der Steppe, in einem Landgut flammten Lichter auf.
Ich ging durch die Gisschen und blickte durch die Fenster. Ich sah die Ikonen
in der Ecke der Heiligenbilder, dem Herrgottswinkel. Ich klopfte ans Tor und
hatte Angst einzutreten, denn schon verbellten mich die Hunde. Eine alte Frau
schaute heraus und fragte: «Wer da? Ich antworte: «Ein Reisender, ich bin
hinter den Fuhrwerken zuriickgeblieben und verirrte mich, lassen sie mich
eintreten und bei ihnen {ibernachten! Fiirchten sie sich nicht, vor mir fiirchten
sich nicht einmal die Spatzen» Die Alte lie mich herein. Sie ist mit den Enkeln
da, doch der Sohn und die Schwiegertochter sind nicht da, sie sind in die Stadt
gefahren, es war Samstagabend. Die Alte reichte mir Borschtsch, schnitt Brot
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aus Getste ab. Ich a8 vor Hunger, als wire ich ein Wilder. Ich bat um Lappen,
um die Wunde neu zu vetbinden, sagte zu ihr: «Ich bin in den Graben
gerutscht und habe mich an einem spitzen Strauch vetletzt.»

Ich legte mich auf die Bank, es war warm und still. Die Sterne sieht man
durch die Scheiben leuchten, der Mond wat, als wite er gehdmmert. Ich schlief
schnell ein.

Am Morgen gab mir die alte Frau ein Sickchen mit gekochten Erdipfeln,
etwas Kraut und Gurken. Ihr Sohn arbeitete auf den Feldern, hatte einen kleinen
Garten. Vom Inhalt dieses Tdschchens lebte ich, bis ich mich nach Hause
durchgeschlagen habe. Ich versteckte mich wie ein Wolf. Einmal ibernachtete ich
in einem Schober, ich hatte ein Loch gemacht und bin hineinggkrochen. Ich
verwilderte ganz, heimlich heimwirts ziehend. Nun bin ich zu Hause», sagte der
Alte», und weil} nicht, was noch sein wird. Ich kann auf dieser Welt nicht leben,
selbst wenn ich gesund wiirde. Fiir mich gibt es keinen Platz! ... Sollten sie erfahren,
dass ich hier bin, holen sie mich wieder ab, um mich zu t6ten. Auch ist mir, im
Inneren etwas gerissen — der Faden, der mich am Leben gehalten hat. Eines nur
ist gut, dass ich die Enkelkinder und Familie noch einmal gesehen habe»

So sprach der Alte und es war sichtbar, dass er nicht tibetleben wird! Als
Sterbender lag er da, zu Tode gequilt und krank. Seine Wunde heilte nicht,
einen Arzt zu rufen war nicht méglich, Heilmittel sind keine da. Doch am
meisten litt er unter der Angst, immer fiirchtend, dass man kommen wird, um
ihn ein zweites Mal zu erschieBen. Vielleicht hitte er die Krankheit
iberwunden, doch im Haus herrschte der Hunger, es gab nichts, um ihn
aufzufiittern, auBler einer diinnen Suppe. Der Hunger hat ihn letztlich getétet.
Er fihrt uns alle auf diesem Weg, denn wir kénnen kaum mehr gehen. Ich
habe mich unlingst verletzt, mir dabei die Sehnen am Ellbogen tiberdehnt und
kann jetzt nur mit einer Hand arbeiten. Bretter fiir den Sarg habe ich zugesigt,
da hat das gesamte Haus bei der Arbeit mitgeholfen, und ich konnte sie
zusammennageln, doch die Grube auszuheben bin ich nicht imstande. Gehen
wir buddeln, um bis zum Morgen fertig zu sein.»

«Gut, das machen wim, habe ich zugesagt und stets sehe ich den
GrofBvater Gontar, er ist so weil wie eine Taube; den Kopf, die Wangen und
Kinn bedeckt graues Haar, nur der Mund sieht tief dunkel aus. Sind die Lippen
im Tod so schwarz geworden und leicht offen oder ist dies nur ein Schatten,
die Augenhdéhlen sind tief eingefallen.

Wir gingen mit Semenjuta hinaus, nahmen die Spaten und schaufelten das
Grab. Lange haben wir uns geplagt, denn in der Nacht kann man alles nur
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ertasten. Wit begruben den armseligen Alten einsam und in der Dunkelheit, als
wire er ein Verbrecher oder Selbstmérder, obwohl er, man kann sagen, ein
ehrlicher, rechtschaffener Mensch war. Die Familie fiirchtete sich laut
aufzuweinen, sonst kdnnte es jemand auf der StraBe horen. Wiirden diese
Banditen erfahren, wer da begraben wurde, die gesamte Familie wiirde
gefangen und getStet werden. Man musste jede Spur verwischen, die des
ganzen Tages und der ganzen Nacht.

Als ich den Hof vetlasse, bedankt sich Semenjuta und entschuldigt sich,
dass er mir fiir die Arbeit nichts geben kann. Ich sagte zu ihm:

«Vergesst es! Es ist nichts ndtig» 4

«Nun doch», tiberlegt er, «ich kann jhnen mit einem Rat helfen. Vor
seinem Hinscheiden erwihnte der Alte einige Haufen Kartoffelstauden aus
dem Vorjaht. Nehmen sie sich einen davon vor. Am Weg zur Zuckerfabrik
biegen sie auf den Evakuierungsweg, neben dem Brachfeld ab. Dort waren die
Pferde der Fabrik zum Wettrennen. Gehen sie gleich zu diesem Platz, rechter
Hand bei einer kleinen Senke ist ein Haufen, der wurde zugedeckt, nachdem
sie zuunterst kleine Erddpfel hingeworfen haben.»

«Dafiir danke ich ihnen, auch im Namen meiner Familie», sagte ich zu ihm
und verlieB den Hof. Es ist stockfinster. Ich gehe und scheine vor lauter
Freude zu strahlen. Denn, wenn in dem Haufen tatsichlich Rest kleiner
Erdipfel verblieben sind, konnen wir uns etwa einen Monat davon ernihren.
Im vergangenen Jahr war die Kartoffelernte gut. Um da nichts zu versiumen,
werde ich gleich morgen in der Frith hingehen»

Der Vater verstummte. Doch der Bub konnte noch lange nicht schlafen,
er iiberzeugte sich, dass es «diese» sind, die erschieBen. Uberall schleichen sie
sich an. Versammeln sich und schauen, wen sie fassen konnen. Dunkle
Gestalten, erschienen lautlos geheimnisvoll und schwarz, lieBen ihn nicht
einschlafen. Erst vor Sonnenaufgang fiel er wie ein Ertrinkender in schlifriges
Vergessen.

Er horte es nicht, als sich der Vater in die Steppe auf den Weg machte, um
diesen Fund zu holen, der die Familie erretten konnte.
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KAPITEL

Mit der Schaufel und dem ihn stets begleitenden Sack eilt Myron
Danylowytsch in den Nebelschwaden der Dimmerung, die sich iber dem
Schnee ausbreiten und angeblich krank machen, zu dem Staudenhaufen. Als sich
die Schwaden aufzul6sen begannen, nahm ihren Platz ein Schneetreiben ein und
kam dem Suchenden zupass — «gut so! nun wird man mich nicht sehen». Das
Schneetreiben schiittete rundum alles zu, hielt manchmal etwas an, als wire es
beunruhigt, drehte flieBende Wirbel ganz nahe der Erde herum, um daraufhin
noch michtigere und dichtere Ansammlungen weiBer Petlen herabzuschleudern.
Uberall fliegen sie gewichtslos rauchend und etheben sich, dann fliegen sie in
eine Richtung weiter. Der Himmel iiber ihnen ist grau, zinnfarben strahlenlos,
nahe und traurig. Unter ihm die treibende Masse der Flocken, vom Wind
aufgeworfen und in ungeheurer Menge angetrieben, ihr grauer Ozean wogt, eilt,
eilt in unzdhlbaren Strémen dahin und hilllt den Wanderer, seinen Weg, die
Hiigel an den Seiten, die vorhin zugeweht wurden ein. Auch die kleinen Birken
im Feld, die Striucher sind bedeckt und heben sich fahl von der Schneedecke ab.
Myron Danylowytsch befiirchtet, dass entweder andere Beutesuchende
gleichzeitig mit ihm ankommen werden und niemand genug erhilt oder gar
schon alles durchwiihlt worden ist. Er etinnerte sich an eine eigenartige
Unterhaltung der Arbeiter auf dieser Rennbahn, die vor vier Jahren
stattgefunden hatte. Sie stellten sich in Nesselsicken auf, banden diese mit
Giirteln fest und liefen um die Wette, sie hiipften und strauchelten. Sie stiirzten
unter dem Gejohle der Zuschauer. Es liefen auch die Reiter, einer war barfuss,
der hatte auch eine Wette gewonnen, dass er eine kurze Strecke mit einem Pferd
mitlaufen wird. Nun wiirde er vermutlich hinter einem Gockel zuriickbleiben.
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Endlich, der Haufen ist erreicht, er ist unberiihrt! Katrannyk entfernte den
Schnee und begann zu schaufeln. Das Erdreich war durchfroren, jedoch nicht
ganz. Hier wire es moglich ein Pferd einzugraben, es wiirde bis zum Friihling
geschiitzt bleiben. Von der Arbeit, dem Hunger und der beschwerlichen Nacht
vollig erschopft, legte sich Myron Danylowytsch sogar manches Mal auf die
aufgewiihlte Erde etwas nieder, die mit altem Stroh durchmischt war. Er so
gliicklich, als ob er einen Schatz gefunden hitte! Erdipfel, wenn auch kleine,
Ausschuss, aber er wird sie beleben. Es ist Stirke darin. Man kann saure Suppe
daraus kochen und die Kinder werden zu sich kommen. Es war vom Schicksal
bestimmt, dass der Greis Gontar gleichsam vom Tode _aufetstanden, sich an den
von allen vergessenen weit entfernten Haufen erinnerte.

Der Katrannyk macht sich wieder ans Graben und findet die ersten
Erdipfelchen! Weiter findet er noch mehr. Er fiillte so viele in den Sack, als er
zu tragen vermochte. Er grub auf der Seite ein Loch aus und versteckte dort
den Rest seines Fundes. Lange plagte er sich, die Erde und den Schnee wieder
zuriickzuschaufeln, sodass man nichts bemerken sollte. Am Weg nach Hause
vermied er es, jemandem zu begegnen, aus Angst sich zu verraten und dass
ihm niemand den Sack wegnimmt. Nach der Begegnung mit den beiden, die
ihn abends mit gierigem Blick wegen seinem Kiibel mit der Melasse verfolgt
hatten, ist er vorsichtig geworden, wie ein Vogel. Er machte einen groflen
Umweg, als er Menschen in der Nihe des Dotfes sah und dachte schmerzlich:
«Sie sind unterernihrt wie Hungrige, ich bin selbst so einer. Wenn es mit ihnen
zu Ende geht, erblinden sie, verwechseln Freund und Feind, nehmen alles weg
und das geht doch nicht.»

Er erinnerte sich daran, wie die hungrigen Scharen mit verkrampften
Fingern am Sack des Otrochodin gekratzt hatten und er durch die Brille
hindurch auf sie wiitende Blicke warf.

Ein bitterer Gedanke erfasste ihn. Du schuftest dein Leben lang und nun
musst du den Kindern weggewotfene Erdipfel wie ein Dieb inmitten der
zugewehten Steppe ausgraben. Raubgesindel ist mit Parteiausweisen
hergekommen, entwendet den Maulern unserer Kinder unser Getreide und die
Wichter, die von der Regjerung bestellt sind, bewachen das Unrecht.

Zu Hause hatten sie schon vergessen, wie Erdipfel schmecken. Der
dlteste Sohn wird die schmackhafte eingedickte, gesalzene Suppe, in der die
Erdipfel zu Brei zerkocht sind, essen; der Sohn wird wieder zu sich kommen,
er liebt diese Speise. Mir muss es gelingen, sie iiber den Winter zu bringen, und
dann im Friihling werden sie wie junge Hasen ins Griine gehen.
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An der Schwelle schiittelte er den Schnee ab und, als er ins Haus eintrat,
rief er ihnen gleich beim Aufbinden des Sackes zu:

«Erdipfel — unserel»

Die Frau betrachtet sie und freut sich:

«Schone Kartoffel, nun ist Feiertag..»

Die Kinder freuen sich riesig und warten und sind ungeduldig, bis die
Suppe gekocht ist.

Sie ist dick geworden, denn die Erdapfel haben sich vollstindig zerkocht.
Sie aBen und putzten alles genau bis zum Rand der Tonschiisselchen auf.

Myron Danylowytsch schlief, als er sich nach dem Friihstiick hingelegt
hatte, sofort ein! Er war vollkommen gefiihllos, als wire er unter, der Erde.

Im Dorf Klenototschi — wie in der gesamten Ukraine — starben die
Menschen dahin. Thr Brot und ihr Vorrite hatte man jhnen genommen und sie
in den unausweichlichen Tod getrieben, denn der Staat hatte ihre Macht gegen
sie geniitzt, ijhnen, wie ihr Todfeind, auBer den Lebensmitteln auch die
Mébglichkeit genommen, zum Uberleben Geld zu verdienen. Der Zustand wat
schlimmer als zur Zeit der Pest.

Die Erdipfel gingen bei den Katrannyk zu Ende. Er schniiffelte iiberall
herum, ob er nicht doch etwas fiir die Familie finden koénne.

Uberall ist es kalt und éde. Gram umklammerte die Seele inmitten der
schneeigen Leere. Man konnte glauben, die Welt sei darchfroren wie ein leer
stechendes Gebiude. Und kaltes Fleber erfasste alles Lebende, um etwas
Essbares zu finden. -

Der Blick heftete sich ringsum an das weite Land. Die ganze Zeit 16st er
sich nicht von der Schneelandschaft, erfasste die Gehofte, Wege, Zufahrten,
Striucher im Schnee und die Aste der seltenen Biume, auf die sich manches
Mal ein dunkler Vogel niederlieS. «Dles ist vermutlich einer der Letzten aus
dem Wald».

Er dachte an den Schnitter und machte sich auf den Weg, zu dessen
Ansiedlung, der Ort ist nicht zu erkennen! Der kleine Wald ist weg, als hitte es
ihn nie gegeben. Der Graben ist voll nur mit Schnee. Im Hof, der eben ist, liegt
der Schnee wie ein Leintuch. Vom Haus, das ebenfalls zugeweht ist, steht nur
eine Ruine. Das Strohdach, die Dachsparren mit den Querhélzern, die Tiir-
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und Fensterstocke sind verschwunden. Sicher ist das Haus nach der Abreise
der Familie, als die Baume ringsum gefillt wurden, eine Beute der Holzhacker
geworden.

Myron Danylowytsch kehrte in das Dortf zuriick, er ging am Haus des
Kajdanec vorbei, die kleinen Fenster sind geschlossen, auch keine FuBspur ist
vom Tor zur Tiire zu sehen, weill glinzt der vor Langem eben herangewehte
Schnee. «So hat er sich doch in den Kaukasus davongemacht, sollte nicht auch
ich dies versuchen?, iiberlegt Katrannyk, «denn hier war ein weiBer Sargy.

An der StraBenecke vernahm er ein Gesprich iiber kostliche Dinge. Das
veranlasste ihn anzuhalten und ruhig zu verharren. Parteileute, sie unterhalten
sich iber Lebensmittel.

«Was gibt es heute?», fragt die schwarze «Pelzmutze», unter ihr steckt ein
glatt rasiertes Gesicht, das von einer Kinnfalte begrenzt wird.

Es hatten sich ihrer Vier getroffen, sie schleppten verschiedene Lasten am
Riicken und mit abgespreizten Armen in den Hinden, mehr als sie vermochten
— jeder trug Sickchen, einen Korb, Pakete und Taschen.

«Nun sie geben Graupen und Rindfleischi»

«Wie bisher Kukuruz und dazu Linsen»

Sie verstummten, denn sie hatten Myron Danylowytsch bemerkt, einen
Fremden! Schliellich entfernten sie sich von der Wegkreuzung,

Katrannyk fiel die wilde Kolonie mit der Anstalt ein, die am Rande des
Dotfes angeschmiegt war. Aus der schafften diese die Lebensmittel heran. Aus
einem der Korbe blitzte ein Stiick rétliches Rindfleisch hervor.

Der Wind wehte von dort den Geruch von gekochtem Essen heran, der
den Bauer anzog wie der Koder auf dem Haken den Fisch. Er niherte sich der
Umziunung der Kollektivwirtschaft. Dort knisterte ein helles Feuer inmitten
der WeiBle des Schnees, Funken stoben und Rauch breitete sich aus.

Rund um den Kessel hatten sich die Aktivisten versammelt, sie bewachten
ihn wie einen Koffer, der mit Gold gefiillt war, andere, es waren ihre
Kameraden, trieben sich herum, einige bereiteten ihre irdenen Topfchen in
den Korben vor und legten diese mit Stroh aus.

Hintern den Stallungen waren die Kolchosbauern, die wie 4gyptische
Sklaven vor einen Stein eingespannt waren, sie waren dabei ein verendetes
Pferd in die Steppe zu schleifen. Sie waren genau so dem Tode nahe wie jeder
Einzelbauer.

Katrannyk sah sich ihr Gehoft an, er schiittelte nur mit dem Kopf. «Sieh
nur, sie haben fremdes Gut hergeschafft, doch was blieb davon? Im Kessel
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sind nur unsere Graupen, die uns aus den Ofennischen herausgekehrt wurden,
fiir die Halblebendigen, — selbst die Aktivisten haben kummervolle Fratzen»

Er sah, wie der Kessel der Aktivisten erhitzt wird und wie die
angestrengten Abgemagerten den angeseilten Kadaver wegziehen. Myron
Danylowytsch ging auf dem kiirzestmoglichen Weg, der entlang des
trautigen Platzes vorbeifiihrte, nach Hause... hitte er geahnt, wie viele
Unannehmlichkeiten er erleiden wird, wire er einen Umweg, selbst den
weitesten Weg gegangen.

Ein Fuhrwerk kam des Weges. «Die kommen hierherl», etkannte der
Mann gleich, er vernahm schweres Gepolter. Es waren Tote wie Gatben
aufgeladen. Drei Minner, groBer und schneller als der unfreiwgillige Zeuge,
filhren die ungliicklichen Einzelbauern zu ihrer letzten Ruhe.

So, da ist es, das Fuhrwerk bog zu einem nicht eingeziunten Grundstiick
ab, wo schon eine ausgehobene Grube wartete. Eine neue wird soeben mit
Hacken und Schaufeln, Hauen von Totengribern, die sich wie Kranke
bewegen, ausgeschaufelt. Die Minner werfen die Toten in das Grab und
schiitten es kaum zu, denn sie haben keine Zeit! Sie miissen fahren, um Neue
zu holen, die ins Jenseits gegangen sind.

GroBe Biume hielten neben der Begribnisstitte die Schneewehen ab und
der Schnee lag hier diinner als in der Umgebung. Die Toten wurden auch
neben die Griber, ditekt auf die weile Oberfliche oder auch so obetflichlich
abgelegt, dass die zusammensinkende Erde und der Schnee sie langsam wieder
freigaben und frithere Verwehungen aufdeckte. Uberall sieht man, da ein Bein,
da ein Knie, eine Hand bis zum Ellbogen, oder nur einen Knochen, oder den
gebeugten Riicken und einen Kopf, sie ragen aus dem lehmigen Boden und
dutch die wintetliche Decke, wie nach einer Schlacht, die nicht von Menschen
gefithrt worden ist, sondern von einer Horde Dimonen, die den Brauch nicht
kennen, die Toten wiirdig zum letzten Schlaf zu betten. Sie warfen die Toten
hin, stampften sie nieder, traten eilig iiber sie hinweg, Die Verstorbenen klagen
durch den Schnee hindurch an, wie aus einer weien und eiskalten
Uberschwemmung, die alles zuschiittet, aber nicht vollstindig bedeckt und so
erstarrt ist, die Lebenden zu etrschrecken.

Myron Danylowytsch wollte weggehen, doch da sieht er wie sich eine
kleine Gruppe langsam dahinbewegt, langsam in Richtung Friedhof, auf
direktem Wege durch die zaunlosen Gehofte, aus der Richtung, in der sich das
Kinderheim befindet. Weshalb sind die Kleinen allein, ziehen ohne Begleitung
Erwachsener hiether? Sie schwanken gemeinsam, als wiren sie zu einem
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Haufen zusammengebunden, nur zwei gehen hintennach — schleppen
irgendwelche Gegenstinde.

_ Die Gruppe niherte sich, und man sieht nun, zu sechst ziehen ein Tuch mit
etwas Schwerem, halten es am Rand und an den Ecken, als wiren sie Ameisen.
Sie haben ihre Last zu einer Ecke herangeschleppt, die noch frei von
Verstotbenen war. Zwei kamen sind mit Schaufeln hinzu und begannen zu
graben, wechseln sich bei der Arbeit ab. Jene, die frei sind, ruhen sich aus, trippeln
und hauchen sich in die Hinde. Da trat Myron Danylowytsch an sie heran.

«Guten Tag, Onkel, guten Tagl, beantworten die Grabenden den Grufl
mehrstimmig, erstaunt und misstrauisch dreinblickend. Weiter sagen sie nichts.
Auf dem Tuch liegt ein kleiner Leichnam, seine Hinde liegen schrig
verkrampft {iber der Brust.

Es schniirte sich dem Myron Danylowytsch das Herz zusammen, der
kleine Tote war im Alter vom Andrij und sein Gesicht dhnelte ihm sogar.

«Nun ihr Buben, ich werde euch helfen, zumindest ein wemgl»

Sie schweigen. Einer reicht ihm die Schaufel.

Myron Danylowytsch beginnt zu graben, doch welch schlimmes Zeichen?
Er war sofort erschopft. Frither konnte er von Sonnenaufgang bis zum
Abendstern graben, die Ermiidung vergessend, damals musste er sich nur den
Schweil} von der Stirn schiitteln, doch jetzt war er nicht in der Lage eine halbe
Stunde mit der Schaufel zu werken. Er begann zu zittern, hilflos und bitter. Ex
empfand eine derart lihmende Ermiidung, als wiirde er gleich in den Schnee
sinken. Er stand und stiitzte sich auf die Schaufel.

Vor seinen Augen liegt der kleine Leichnam, die Haut ist wie Pergament,
von einem dunklen Grau und er ist schrecklich mager. Nur die KnSchelchen
und die getrocknete Haut sind statt der Kleidung an ihm geblieben.

Myron Danylowytsch stellte die Schaufel in das frische Loch, so dass sie
nicht umfallen konnte, wenn er sie loslie8 und musste eingestehen:

«Buben, ich bin zu schwach, um zu grabenl

«Wir selbst werden es tun.»

Er ging fort, drehte sich auf der StraBe um und sah, dass sie schon
zuschiitten. Er verurteilte sie nicht. «Wo soll man hier, wie es dblich ist,
beerdigen, wenn man hilflos ist? Und von dieser Leiche starrten die Arme
durch den Schnee hervor»

Im Gehen betrachtet Katrannyk die Gehofte, so gibt es in diesem und
jenem Hof Tote, sie sind auf den Schnee gelegt worden. Doch die
Kommission steht dem gleichgiiltig gegentiber, liuft an den Haustiiren vorbei.
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Das Haus des Nykyfor Samocha leuchtet ockerfarben, er dient als Girtner
im sowjetischen Wirtschaftsgebiude. Es ist notig nachzusehen, ob er noch am
Leben ist. Der Hausherr und seine Frau sind zu Hause. Sie plagen sich mit
Kukuruzkolben ab.

«Heute gab es im Wirtschaftsgebiude nichts zu tun», sagte Samocha,
«deshalb sind wir frither auseinander gegangen. Wundern sie sich nicht iiber
meine Plackerei. Ich habe finf Kilogramm Kukuruzkolben erhalten, so ist
meine Bezahlung, ich werde sie zerkleinern.»

Er zerhackt die Kolben mit der Hacke auf kleine Stiicke und wirft sie in
einen Sack, danach drischt er mit dem Riicken der Hacke darauf.

Katrannyk erzihlte uber die Begegnungen, mit den Parteibonzen und den
Kindern.

«Sie werden uns erwurgen!», sagte die Hausfrau, dunkel aussehend wie ein
Kifer, blutarm, direkt wichsern. Ihr Mann war im Gegensatz zu ihr wie ein
Gespinst aus Leinen, der Schnurrbart war zu einem Strich geschnitten.

«Sehen sie sich meine Hausmiihle anl», lud er den Gast ein, «ich werde
gleich aufschiitten, mein Silber wird gleich gemahlen.»

In der Ecke, unter einem zuriickgeschlagenen Tuch, blitze eine
selbstgebastelte Maschine hervor, der Gast trat niher heran und betrachtete
alles eingehend.

-«Da ist nichts Schlaues dabei», spricht Samocha, «ich habe einen gerade
abgeschnittenen Baumstumpf mit gekiirzten Wurzeln aufgestellt, oben
dariiber habe ich einen weiten kleineren Baumstumpf ohne Wurzeln gelegt.
Beide werden mit den Ringen genau aufeinander gestellt und dort befinden
sich viele Steine, wie Zihnchen, im unteren Stamm befindet sich in der Mitte
ein Bolzen, genau auf diesem dreht sich der obere Stamm. Direkt an den
Schnittstellen wurde mit einem Blechband umfangen, das am unteren Stamm
angenagelt ist. Fiir das Mehl ist eine Rille gelassen, wo das Mehl hinabrieseln
kann. Mit dem groBen eingeschlagenen Nagel, der hier oben auf der Seite
eingeschlagen ist, drehe ich den oberen Stamm auf dem unteren herum. Das
ist die ganze Mechanik»

«Dass dies so einfach ist, ist kaum zu glaubenl», wieder wunderte sich
Myron Danylowytsch, als der Hausherr die selbstgebaute Miihle drehte. Das
Holz krachte und quietschte mit den Steinchen. Es schmerzt in den Ohren.

Der Gast erinnert sich an eine Abbildung in einem Buch. Ein Kopffiiler
mit glotzenden Augen und abstehenden Stiimpfen nach allen Seiten, als wire
es diese Maschine, auch waren ringsum Steine aufgehiuft, wie hier.
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«Was fiir Steine sind das?»

«Man muss darauf achten, dass sich der untere Stamm nicht bewegen
kann.»

Samocha schiittete gestoBene Kolben in das Loch beim Bolzen, danach
machte er sich wieder ans Drehen des oberen Stammes, der trocken und mit
Spitzen bewehrt war. Der Lirm wurde gedimpft und gleichmiBig. Es begann
von der Rille herabzurieseln.

«Das wiire etwas fiir die Weltausstellung in Paris, oder sonst wo», bemerkte
der Gast. «Dies sollten sie sehen! Eine derartige Industrie haben sie noch nie
gesehen.»

«Warum nicht? Ich gebe sie nach Paris, unter der Bedingung, dass eine
Aufschrift aufgehingt wird «Erfiillung des Leninismus im Dorf Klenototschi»,
und die Jahreszahl muss auch darauf stehen: «Am Ubergang vom Winter im
Jahr zweiunddreiBig zum Jahr dreiunddreiBig». Nach der Ausstellung kann man
sie als Geschenk in den Kreml bringen und neben der Zarenkanone und der
Zarenglocke aufstellen. Das wird das dritte Wunder sein, das Zarenelend»

«Man wird sagen, dies ist den anderen zweien nicht ebenbiirtig»

«Wieso denn? Dieses ist doch kostbarer ... Aus der Zarenkanone kann
man nicht schieBen, noch mit der Zarenglocke lduten und mein Wunder mahlt
die zerkleinerten Kukuruzkolben, es ist zu etwas nitzlich.»

«Wozu brauchen die eine derartige Miihle»

«Wozu? Fiir jedes Kreml-As arbeitet eine Farm. Stellt alles reichlich zur
Verfiigung und melkt Kanarienmilch, doch die Miihle ist fiir alle gemeinsam.
Sie sollen miteinander zu streiten beginnen, dann wird man ihr nicht vertrauen,
sie werden sich fiirchten, dass man Pulver aus Schlangengift beimengt, und
dann werden sie fragen: «Na, wo ist denn die Mechanik des Samocha? Gib sie
hem, und es wird jeder fiir sich den Nagel drehen und das Mehl sieben, um
kleine Fladen zu backen.»

«Eine Auszeichnung werden wir bekommen.» -

«Die wird es geben, eine Halskette zu Ehren des Fiihrers der Revolutlon.»

«Schweigt», unterbrach sie die Hausfrau, «soeben kommen welche in den
Hof herein. Die werden ‘eine Auszeichnung vergeben, dass wir die Welt nicht
mehr sehen werden.»

«Ich habe sie erwartet. Sie durchsuchen alle, die in den
Kolchoswirtschaften arbeiten», sagte Samocha, «waren sie schon bei Ihnen?

«Zwei Mal, sie haben das Haus durchwiihlt und vollkommen
ausgepliindert, das geschieht iiberall so.»
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Samocha warf schnell einen Lumpen iiber den wurzeligen Mechanismus.

Die Durchsucher kommen herein. Sie stecken ihre Nase {iberall hinein,
greifen in der Hiitte alles an, trampeln auf dem Dachboden herum, blicken
unter den Ofen und die Pritsche, in die Ecken, zerren das Geschirr hervor.

«Was ist denn das hier?», fragt der Anfiihrer.

«Eine selbstgebaute Drehscheibe, um die Kukuruzkolben zu zerkleinern.
Wit bekommen sie als Lohn, ohne Kotner, ihr esst sie ja nicht im Ganzen, es
gibt auch keine dienstliche Miihle, diese zu zerkleinern.»

«Erzihle mir nicht so etwasly, schreit der Anfiihrer und zieht mit Hilfe des
Milizionirs den Gegenstand in die Mitte des Hauses. «Sieh, eine Artillerie hast
du gebaut, die wird konfisziert als gegen das Gesetz gebaute, Miihle ohne
Motor, tragt sie hinaus auf iden Wagenl»

Zu viert packen sie den mechanischen KopffiiSler. Der Befehlshaber setzt
sich, um ein Protokoll zu schreiben und spricht: «... eine ungesetzliche Mehl
mahlende Technik im Rahmen einer privaten Behausung»

Knurrte und wiederholte die Schikane.

«Strafe fiinfundsiebzig Karbowanzi. Und bedanke dich, dass es ohne
Kerker abgeht»

«Woher nehme ich blof3 das Geld her? Ich habe keinesl», schrie Samocha.

«Das geht mich nichts an. Wenn du nicht zahlst — einen Monat Kerker.
Nut, dass du es weillt.»

Trampelnd gingen sie durch den Hof und fuhren mit dem klappernden
Wagen davon, auf dem, am Raubgut obenauf, die Miihle aus Stimmen prangte.

«Nun, das sind doch Hundsfotte! Besessenel», klagt dchzend Samocha.
«Sie geben nur die Kolben anstelle des Lohns und du musst sie im Ganzen
essen, magst daran ersticken... am Arbeitsplatz behalten sie die Korner, denn
ich muss jede Schneide herrichten und wenn etforderlich, auch jede Maschine.
Sie behalten alles, alles. Das ist Teufelswerk...»

«Stimmt, so wird es genanno, bestitigt der Gast.

«Was heif}t so?»

«Die Macht des Teufels. Im Zug hérte ich von einem alten Mann, dass
der Satan nicht inmitten der Holle sitzt, er wird in das Feuermeer erst nach
dem Jiingsten Gericht geworfen werden, um dort zu verbrennen. Aber
mittlerweile herrscht er in der Luft, so in der Weite zwischen dem Himmel
und der Erde. Da herrschen er und seine Dimonen iiber die Seelen, wie die
Rohrweihen und Kraniche iiber Kiiken. Nun sind sie herabgeflogen, packen
zu und picken auf. Fiir alle ist es eine Zeit der Priifungen fiir unsere Siinden.
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Christus als Hausherr sieht dies und die Zeit wird bald vollendet sein, die
Raubtiere werden gefangen und vom Feuer vernichtet werden. Doch wer
gelitten hat und wahrhaftig geblieben ist, wird den weien Kranz erhalten.
Ich war in hochster Eile und habe im Getdse kaum zugehort und dariiber
nicht nachgedacht. Doch jetzt, wie sie dies erwihnt haben, steht es mir wie
ein Bild wieder vor Augen, das ist die Wahrheit.»

«Eine schwer zu ertragende Wahrheit, die Dimonen pickten in die
Schiisse, und die wird nun in Triimmer gehen. Uberall picken sie nacheinander
hin. Springen die Sterbenden an, wer etwas aus Verstecken hervorzieht, das
rauben sie fiir sich. Woher soll ich die fiinfundsiebzig Katbowanzi nehmen?
Sollen sie mich doch einen Monat einkerkern.»

Die Frau bricht in Trinen aus.

«Dorthin kommst du leicht, doch von dort, aus den Zihnen der
Raubtiere, ist noch selten einer zuriickgekommen.»

«Vielleicht kommt es doch nicht dazu. Vielleicht gibt es kein Gesetz, das
erlaubt eine selbstgebaute Kornmiihle wegzunehmen», bemerkt Katrannyk
beruhigend.

«Sich eriibrigen? Wie denn. Ihr Gesetz ist grausamer Betrugy, sagte der
Hausherr zornentbrannt. «Im Kolchosrat ist auch ein alter Mann, er arbeitet in
der Verrechnung. Er hat eine andere Erklirung, demnach habe der birtige
Ungliubige in die Holle hineingeblasen.»

«Alte Menschen wissen das, sie haben Visionen», sagte die Hausfrau.

«Es ist nicht zu sehen, was wit zu essen bekommen werden.»

«Leihen wir beim Rechnungsfiihrer Geld aus und geben die Schuld nach
und nach zuriick. Dieser ist ein guter Mensch. Ich werde in die Stadt um Brot
fahren.»

«Wer wird dich durchlassen? Sie fangen alle ab wie Entflohene»

«Sie fangen die Menschen ab.x»

«Alle! Sie treiben sie in Schluchten oder bringen sie in die Steppe, etwa 50
Werst weit und jagen sie in den Schnee hinaus, damit sie dort erfrieren.»

«Wer hat das gesagt®»

«Einige sind in den Kolchosrat zuriickgekehrt, kaum noch lebend, viele
sind umgekommen.»

«Welche Notl», seufzte die Hausfrau auf. «Und seht, sie schaffen doch
ohne Unterbrechung immer neue Plagen heran»

Die Nachricht iiber Schluchten, in die sie Menschen hineinwerfen, nahm
Myron Danylowytsch als Neuigkeit waht, dennoch schien sie ihm irgendwie
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nicht neu und bis zum 4uBersten bange machend. In ihm war eine
merkwiirdige Sperre, und iiber allem wehte groBe Traurigkeit. Sie verstirkte die
Hoffnung, etwas Brot in der Stadt zu beschaffen. Uniiberwindlich war der
Wunsch, wieder diesen Geschmack und Duft zu verspiiren, gut und rein,
belebend, wie die Sonne in ihrer groBen Giite. Alle seine Gefiithle und
Gedanken kreisten um Brot. Gibt es auf der Welt keine Schnitte fiir ihn, der
stets sein Leben lang Brot herstellte, Berge davon! Fiir alle anderen. Wenigstens
Brot fiir die Kinder, wenn schon nicht fiir ihn.

Mit diesen Gedanken ging er von Samocha fort, er hatte ein Geschenk,
zwei Kuchen aus dem Mehl der Kolben. Als er kurz anhielt, sah er wie die
Hischer geflickte Taschen auf das Fuhrwerk schleppten, ayf dem das
Miihlenwunder mit seinen sabstehenden Wurzeln stand. Diese war wie die
Krone der Not, die ihre Sammlung krénte, zusammengeraubt und ungeheuer
schmackhaft fiir die Herrschenden.

Sie fahren zum Haus, das als nichstes an der Reihe war. Thnen tritt die
gesamte Familie {iber die Schwelle entgegen, der Vater und ein Haufen Kinder.
Der Vater ist abgemagert, direkt schwarz, er gleicht einer Mumie, die Kleidung
an ihm ist nicht hell, aus irmlichen Lappen irgendwie zusammengeniht,
vermutlich von unbrauchbaren uralten Minteln und Récken, am Saum
rundum mit einer nicht zugeschnittenen Hundehaut umniht.

Katrannyk sah mit zwei weiteren Vorbeiwandernden durch die Haufen
hindurch zu und stellt umgehend fest, dass diese Haut erst seit kurzem
verwendet wird und entweder von einem umgebrachten oder jiingst
verendeten und gefundenem Hund stamme. Die Fiie des Mannes waren
geschwollen oder erfroren, er hatte sie mit Lumpen umwickelt, iiber die er
Streifen gebunden hatte, die er von Fetzen abgeschnitten hatte. Seine Beine
waren dick wie Pfosten. Der Haufen der abgerissenen Kinder hielt sich von
allen Seiten am Vater fest. Verwunderlich ist, dass sie alle barfuss und mager
sind, wie Halme mit dicken Béuchen, ihre Migen sehen aus wie aufgeblasene
Sicke.

Die schiefe Tiire offen steht gegen das Vorhaus hin, in dem eine tote Frau
liegt, Schnee ist neben ihr zusammengekehtt.

Die Streife eilt trampelnd und lirmend zur Tiir. Doch plétzlich
verstummen sie, neigen ein Knie und blicken auf die wortlosen Bewohner, die
neben dem Eingang standen.

Der Anfiihrer der Durchsuchenden wollte in das Haus eintreten, doch et
wurde plotzlich durch die Erscheinung von einem derart michtigen
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Angstzustand etfasst, dass er wie eine aufs duBerste gespannte Feder sofort
zuriickschnellte. Der Anfithrer befreite sich vom Anblick des Geschehens im
Haus und schimpfte mit dtzender Wut seines Herzens und mit fiirchtetlichen
Ausdriicken. Als wiren sie von Qualm umbhiillt, zogen sich er und seine Streife
von den lebenden Gespenstern zuriick, teilweise im Riickwirtsgang gehend, sich
gegenseitig stoffend, mancher hatte sich gleich umgedreht. Dann aber
beschleunigten sie ihre Schritte und liefen formlich aus dem Tor hinaus, direkt
zum Sammeltransport hin, mit dem sie sofort wegfuhren. Die drei Zeugen gingen
von diesem Elend als die Brigade niher kam, wandten ihre Augen ab und setzten
ihren Weg fort.

Myron Danylowytsch empfingt Wehklagen um seinen ilteren Sohn, der
auf dem schmalen Bett liegend schwer atmet und sagt:

«Ich werde bald sterben.»

Die Mutter ist verzweifelt, der Vater steht neben dem Lager, unfihig ein
Wort zu sprechen, seine Seele ist gefesselt...

«Das ist das Endel», drang ein unbarmherziger Funke in das Bewusstsein.
Myron Danylowytsch erstarrte vor Kilte, die seine Brust umfing. Ihm schien,
dass das Herz in eine Grube stiirzt. So stand er lange unbeweglich neben seinem
Exrstgeborenen. Er nahm den Kuchen aus der Tasche und legte ihn dem Sohn in
die Hinde. Er spiirte, wie eiskalt und vollig bewegungsunfihig seine Handflichen
sind. Die Augen sind weit entfernt, schauen, aber nehmen nichts waht.

Er ist entweder eingeschlafen, oder ein Vergessen hat ihn umfangen. Ab
dem Augenblick, da der Sohn dahindimmerte, war im Haus alles verstummt.
Sie gingen auf Zehenspitzen herum und sprachen nur fliisternd.

Als er erwachte, sagte er in ruhigem Ton:

«Ich mdchte ein wenig heiles Wasser trinken» Er betrachtete den Kuchen
und begann wie gewohnlich zu essen.

Die Mutter nahm gleich den Feuerhaken und zog aus dem Ofen ein
Topfchen hervor, in dem sie etwas Suppe neben der Asche verwahrt hatte.
Sie stellte es auf den Rand, suchte den Schopfer und konnte ihn nicht finden.
Sie war vollig verwirtt... als sie diesen schlieBlich gefunden hatte, schépfte sie
etwas Suppe heraus, zart schlug der Schépfer an den Rand des Topfchens.
Der Sohn trank, und sie beobachtete sein Gesicht als Omen fiir sich, ob
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Mykola mit ihnen am Leben bleibt oder sie verlassen sein werden, vereinsamt
wie Kliifte in der Nacht.

Seine Augen sind heller, als vor dem Dimmerzustand, er kaut den Kuchen
bis zum Ende, ganz langsam, er schmeckt. Der Vater brach den zweiten
Kuchen entzwei und beteilte damit die Kleineren. Sie knabberten und gingen
zum Ofen, um mit Suppe nachzutrinken. Da sie sahen, wie der dltere Bruder
litt, waren sie sehr verschreckt.

Die Gefihrdung war gebannt, doch die Seele der Mutter war in Alarm.
Die Angst wuchs sich augenblicklich an, als man bei Mykola bei den Knécheln
und Fingergelenken durch die Kleidung hindurchsah, dass an den
geschwollenen und offenen Stellen Wasser heraustritt. Es fehlte gicht viel, dass
die Mutter aufschrie, als sie die Zerstorung des lebenden Kérpers ihres Sohnes
erblickte. Sie beeilte sich, frische Tiicher zu nehmen, um die gefundenen
Wunden zu verbinden.

Danach schlief Mykola wieder ein.

Im Hause. herrschte Stille bis zum Einbruch der Dimmerung, da erst
erzihlte Myron Danylowytsch seiner Frau im Fliisterton, dass er Samocha
besucht hatte. Er erzihlte von dem Geriicht, dass mancher in die Stadt um
Brot zu besorgen fahre, dass dies jedoch gefihrlich sei. Sie fangen die Leute ab,
bringen sie weit in die Steppe hinaus, werfen sie dort hinaus oder in die
Felsenkluft hinein, es sei unbekannt, ob dies wahr ist.

Die Frau sprang bei der Erwihnung von Brot auf.

«Probieren kann man es, denn bei uns ist schon der Tod. Denen, die
ergreifen, kann man entfliehen, alle werden sie doch nicht erwischen...»

Wihrend des Gespriches bemerken sie, dass der Sohn wie verzweifelt den
Arm hob, als wiirde er im Fluss ertrinken, Zeichen geben, untergehen und mit
letzter Kraft kimpfen. Sie liefen zu ihm, doch er seufzte auf, wie aus schwerer
Bitterkeit, und verstummte. Der Mund und die Wimpern bewegen sich nicht,
erzittern nicht, schon sind sie unbeweglich! Das Leben ist ihnen entflohen.

Die Miitter stiirzte auf die Knie nieder, ihre FingerknGchel schienen zu
erstarren, es wat, als habe sie den Verstand vetloren und der Tod auch sie holen
wird, nachdem er die Leiden beendet hat, die sich in Wehklagen und unsagbarem
Weinen Bahn brechen. Neben ihr stand der Vater, der Schatten eines Menschen.
Manch einsame Trine floss, wie Feuer iiber die blutlosen Wangen. Die Kinder
stehen bei ihnen, zitternd vor Angst, greifen nach den Héinden von Mutter und
Vatet, es ist, als umfange sie unertriglicher Frost und sie wollen sich erwirmen.
Sie haben keinen Bruder mehr, der stets friedvoll war mit liebevollem Wort, er
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schrie nie. Er blickte stets nur sanft, wartete ab, dachte {iber etwas nach, als wire
es ginzlich eigenartig und sch6n, doch dann machte er dennoch alles, worum sie
ihn baten. Thr Bruder strahlte vor Giite, in Ewigkeit wird es solch einen Zweiten
nicht geben. Sie sind unsiglich verlassen ohne ihn.

Am spiiten Abend lag Mykola in der zweiten Stube, sein Hemd leuchtete
auf der Brust weiB im Flimmern des Kerzenlichtes. Es war kalt, doch die
Familie stand zusammengedringt und war unfihig den Blick vom Toten
abzuwenden.

Die Mutter ist nicht wiederzuerkennen, an diesen Abend wurde sie
verindert. Wie ein Weichselbaum, den ein frither Frost todlich verletzt hat,
sodass die Bliiten abfielen und ihre Aste schwarz zu werden begannen, ohne
auf die Wiederkehr der Wirme zu reagieren.

Man muss der verletzten Seele alles zwei Mal wiederholen, denn sie hat
wie eine Traumwandlerin das Gefiihl fiir ihre Umgebung verloren. An
diesem Abend hat sie nichteinmal geweint. Der Mann loschte das
Flimmchen, fiihrte sie aus der Wohnstube, die zur Aufbahrungshalle
geworden wat. Auch die Kinder gingen mit ihnen hinaus. Die Flamme iiber
der Brust des iltesten Sohnes verléschte, wie das Leben auf dieser Welt, fiir
immer. Es blieb ihnen und ihm die Finsternis, durch die sie Abschied
nehmend hindurchschreiten mussten.

Die Mutter legte sich auf den Ofen nieder. Vorher hatte sie ihr Bettzeug
auf der Pritsche, nicht viel iiber dem FuBBboden zwischen der Giebelwand und
dem Ofen, — wo, als er noch klein wat, — auch Mykola sich an sie geschmiegt
hatte. Spiter hatten sie fiir ihn direkt neben dem Fenster ein Bett hingestellt.
Doch in diesem Winter haben sie es zum Ofen geschoben, denn vom Fenster
zog es kalt herein, das Bett haben sie stehen gelassen, obwohl es der
Eigentiimer verlassen hatte.

Einst war die GroBmutter lebendig, sie schlief auf dem Ofen Die
kleinen Kinder waren an ihrer Seite und lauschten den Mirchen, ehe sie
einschliefen. Manchmal wiitete der Sturm und flog wehend in die Kammer.
Doch am Ofen war es warm vom erwirmten Korn, das man am Ofen
aufgeschiittet hatte. Die GroBmutter erzihite vom grauen Wolf und der
gestohlenen Konigstochter. Die niedergedrehte Lampe oder das Limpchen
erzeugten eine gespenstische Dimmerung, in der die Erelgmsse fir die
geingstigte Fantasie lebend erschienen.

- Die GroBmutter ist nicht hiet. Das Korn ist verschwunden, der Ofen ist
erkaltet und die Dunkelheit hat die Herrschaft ibernommen.
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. Die Mutter liegt mit den Kindern auf dem Ofen, diese schmiegen sich an
sie, sie hilt ihre Hinde und kann nicht zu sich kommen, kann sich von dem
{Ungliick nicht losreiBlen, das ihr das Herz zerreiBt. Und endlich schlieBt ihr die
‘Miidigkeit, die stirker ist als das Ungliick, die Augen.

- Der darauf folgende Tag begann grau. Im Haus herrscht krank machende
Stille. Aus allen Ecken weht kaltes Grau, die Kleinen husten, sie miissen
beinahe erbrechen. Das Leben begann weiter zu gehen, als wire es rundum
finster oder im Nebel. Die Augen aller sind krank und fiebrig entziindet.

Myron Danylowytsch machte einen Satg und hob eine neue Grube aus,
neben der von unlingst.

Sie trugen den Verstorbenen hinaus.‘Legten den Sarg in die Erde. Die
Mutter hilt eine Handvoll Erde und will sie am Rand stehend hineinwerfen,
von den Fingern 16sen, doch sie selbst neigt sich vorniiber, die dunklen
Brocken verschiittend. Sie wire gestiirzt, hitte sie Myron Danylowytsch nicht
unter den Armen gefasst. Lange konnte sie nicht zu sich kommen.

Das frische kleine Grab war nun im Garten, es schien schrecklich schwarz
zu sein neben dem der GroBmutter, das unter dem silbrigen Schnee lag.

Die Mutter lag krank bis zur Dimmerung. Am Abend erhob sie sich mit
einem brennenden Leuchten in ihren Augen.

«Ich werde mit den Kindern um Brot in die Stadt fahrenl», sagte sie ihrem
Mann. «Vielleicht wird sich zumindest ein Stiickchen finden, denn wir werden
alle zugrunde gehen.»
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KAPITEL

Schnell hat sie sich fiir die Reise zusammengerichtet, es gab praktisch
nichts zum Mitnehmen, nur einige bescheidene Karbowanzi fiir die
Bahnkarte, ein paar wirmere Lumpen und eine kleine Tasche, in der auller
einigen gekochten Erdipfeln wenige Stiicke des Melassekuchens waren. Die
Familie ging nach der Mittagsstunde zur Bahnstation. Anfangs eilte die
Mutter so sehr, dass die Kinder hinter ihr hetliefen, doch schlieBlich
verlangsamte sie ihre Schritte, als sie sich beruhigt hatte.

Es war etwas wirmer geworden. Am ganzen Himmel hingen die Wolken
tief herab, bliulich, fast schwarz wie Kohle, am Horizont bildeten sie dunkle
Kreise. Dort weit ein helles Band des Abendlichtes, unendlich traurig, Als wire
es miide, breitete es sich auf der Erde aus und verlosch unmerklich.

Einzelne Gestalten bewegten sich mit schmerzenden Schritten auf der
Stra8e im Licht der Dimmerung.

Das Schneetreiben hatte aufgehort, und die Familie kam rechtzeitig zum
nichsten Zug, der um Mitternacht fuhr. Wenn er keine Verspitung hatte, so
konnte er noch vor der Morgenréte in der Kreisstadt eintreffen.

«Ich weil3 nicht, was mit uns geschehen wird», sagte Daria Oleksandrivna
beim Abschied zu ihrem Mann, «vielleicht gelingt es mir, fiir die hier etwas
zusammenzubetteln..»

Sie verhiillte die Augen mit dem Tuch und ist vor lauter Leid um die Kleinen
nicht imstande zu sprechen. Als sie sich gefasst hatte, trug sie ihrem Mann auf:

«Achte auf das Haus! Sollten die kommen und es vernichten, wo kénnten
wir dann hin? Wir wiirden im Schnee umkommen. Doch so lange wir ein
Eckchen haben..»
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| Sie horte auf, denn sie sah ihn in seiner Verzweiflung wie bisher noch nie,
'und eine Vorahnung beschlich sie; aus der schwarzen Steppe war ein Hauch
“herangeweht worden, hatte das Herz erfasst und die Trennung angekiindigt,
' nicht die von heute, sondern eine schwerere. Man muss diese so schmerzende
' Anwandlung iiberwinden.

«Wir fahren wie mit einem Kahn auf einem fiirchterlichen Meer, ich
.denke nur an eines; wann komme ich nach Hause?»
‘ «Meidet nur die Streifen, nicht umsonst gibt es Geriichte iiber sie» Die
Glocke schlug an.

«Verabschiedet euch», befahl Daria Oleksandrivna den Kindern.

Sie stiirzten sich weinend auf den Vater, klammerten sich an ihn. Er war
tief bewegt, wie noch nie in seinem Leben! Bis in die tiefste Tiefe seiner Seele
erschiitterte ihn das Leiden; wie ein starker Sturm, der einen Baum entwurzelt.

Sie losten sich von ihm und stiegen in den Waggon, winkten immer
wieder sich umsehend mit der Hand und einem Taschentuch zum Abschied.
Verabschiedeten sich schlieSlich noch durch das Fenster, als sich der Zug in
Bewegung gesetzt hatte, und so lange, bis er in den wie die Erde lichtlosen
Wolken verschwand. Die Dimmerung bedeckte seine Spur. Myron
Danylowytsch ging dann neben dem Bahnhofsgebiude zur StraBe. Durch
Tire erklang aus dem Lautsprecher eine Durchsage, eine rostige Stimme
schrie und pries die GroBe des Fiihrers.

Kraftlose Gestalten schlichen von der Station fort, von den
reflektierenden Lichtbindern beleuchtet, die sich unter den Fenstern in die
Dimmerung des Winters dahinzogen.

Eine Droschke wartet, vielleicht hat sich jemand von den Herrschenden
beim teuren «Glischen» verspitet.

Katrannyk entfernte sich langsam, ihm war, als wire seine Wohnstitte
hier zuriickgeblieben. Er spiirte, wie verlassen er ohne seine Lieben war,
ganz allein und fiir niemanden niitzlich. Fremd, wie der vorbeiziehende
Schatten einer Wolke, keiner brauchte ihn. Die Welt ist leer und einsam
geworden, nur die grausame Kraft hat sich angebiedert, wie auf der
schrecklichen Abbildung seiner Biicher aus Kindertagen. Der Waisenknabe
lernte damals in der dorflichen Dreiklassenschule. Die Malerei zog ihn
derart an und beeinflusste ihn dermaBen, dass die Lehrerin ihn fragte: «Sag
Katrannyk, wie kommst du auf solch bewegte Linien?»

Er hatte sie wie Notenlinien mit Bleistift auf hartem Papier gezogen, er
liebte dies. Doch die Gedanken an die Malerei musste er durch sein
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schweres Schicksal aufgeben. Eines Tages hatte er ein Raubtier in der
Steppe dargestellt. Das Gras war wie Nebel in unzihlige Hilmchen
aneinander gereiht. Durch diese war kaum wahrnehmbar der Rumpf eines
Tieres angedeutet; sein ockerfarbener Kopf schimmerte hindurch. Die
scharf blickenden eckigen Augen standen schrig und ohne jeglichen
Ausdruck von Wirme. Aus den zusammengekniffenen Schlitzen leuchtete
in deren Mitte die Grausamkeit, angedeutet durch die Schirfe von zwei
blitzenden Keilchen. Grenzenlos entfachte sie sich in ihrer Gier nach Blut,
nach einem Opfer, das nahe herankommen sollte, das Unachtsame!
Getiuscht durch Vorspiegelung scheinbarer Sicherheit inmitten der
unbewegten Halme nihert es sich dem qualvollen Tod. Die Fratze des
Feindes ist unheilverkiindend gelb. Sie verhiillt ihr Aussehen mit Pflanzen,
die hell leuchten wie Wachs, um sich unwahrnehmbar zu machen, mit
Diiften, die Freude erwecken. Der Totbringende versteckt sich im Schutz
der Pflanzen und dem Luftzug des umkehrenden Windes, der den
verderblichen Geruch verbirgt. Das Raubtier droht wie die Verkorperung
der Gier des Abgrunds. Es ist vorbereitet, mit den Zihnen am Hals des
Opfers zuzupacken. Die Pfoten spannen sich an, das Riickgrat des Opfers
zu zertrimmern und die Krallen in das Fleisch zu schlagen. Die
zahnbewehrte zum blutigen Leiden gebaute Maschine ist in der Lage, mit
der Geschwindigkeit des Sturmes zu jagen. Sie verbirgt sich bis zum
Augenblick des Uberfalls... dann der Sprung und Getdse! Aufseufzend
vergeht das lebende Geschopf.

Jetzt fallen die Menschen iiberall um, aus meinem Haus sind schon zwei
Seelen gefasst worden.

Traurig und einsam entfernt sich Katrannyk von der Bahnstation,
plotzlich rumpelte die Kutsche an ihm vorbei, sie trug einen, der das Sagen hat
davon, um den Untergang zu vollenden.

Die Wolken erschienen wie Steine, undurchsichtig vor Schwiirze, als wiren
sie verkohlt, neben dem Tuch aus Schnee, das matt durch die Dunkelheit det
Nacht leuchtete. Doch in der Ferne in der Dunkelheit flimmerten vereinzelte
Lichter im Dorf. -~ «

Katrannyk kam nach Hause und legte sich zu Bett. Als er lag, fiel er in
einen so tiefen Schlaf, dass er die Augen erst spit am nichsten Tag 6ffnete.
Gleich kaute er ein wenig vom Gebick, trank wenig vom kalten Wasser nach,
das er aus dem Kiibel geschopft hatte, er fiirchtete sich davor anzuschwellen.
Er ging in den Hof hinaus, er hoffte auf einen Fund oder Gliick.
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Als er zum Tor heraustrat, war er irgendwie angespannt, doch er wusste
nicht weshalb. Er blickte sich an der Wegkreuzung um. Ungliick droht! Sie
nihern sich. Schikrjatov und ein Zweiter in einer griulichen Ohrenmiitze aus
Pelz und einem Mantel, der erdfarben war.

Katrapnyk wechselt auf die andere Seite der StraBe und hért, dass sie es
gleich ihm tun. Sein Herz gefror und erstarrte: «Sie werden mich mitnehmenl»
Schon schritt er dem Verderben entgegen. Die Hischer holten ihn ein,
begleiteten ihn. An der nichsten Ecke kommandierte Schikrjatov:

«Komm mit uns mitl»

Sie sind am Dorfrat vogbeigegangen und fishren ihn zum Platz. Vielleicht
geht es zur Kirche?», denkt Katrannyk verwundert, «die ist doch zugesperrt.»

Doch nein! man hat sie ge6ffnet. Man fiihrte den Bauer hinein und stellte
ihn vor die Brille des Otrochodin, der sich neben dem Sims aufgestellt hatte.

Der Bauer stand gleichgiiltig vor dem «Kommandanten». Seine Augen
watren gefesselt von Bergen von Getreide, das ringsum angefault und héher als
die alten Grabdenkmiler in der Mitte und an den Winden der Kirche
aufgehiuft war. Neben der Tiire sah er Erdipfel, die gefroren am Erdboden
und in Sicken zu beiden Seiten des Durchgangs lagen. Zwischen den Haufen
von Getreide und Kartoffeln waren zugeschnittenes Holz, Bretter und Spine,
alles aus Tanne. Die unfertigen Regale waren mitsamt dem Geriist und den
Reihen von Pfosten verstaubt, die man mit der Wand durch angenagelte
Stangen verbunden hatte. Uberall waren Staub und Spinnweben in der Ruine,
in die sich das Gemaduet, das noch vor Kurzem ein Gotteshaus gewesen war,
das frither vor Sauberkeit geblitzt hatte als wire es ein Stern, verwandelt hatte.

Schikrjatov, sagte auf den Erstaunten deutend:

«So, da ist etl»

«Wie heifit du?», sagte Otrochodin, Desinteresse vortiuschend.

Der Bauer dachte bei sich: «lhr wisst ganz genau, wen ihr geschnappt
habt. Ich werde schweigen.»

«Dich habe ich gefragt, wie du heiBtl», schtie Otrochodin plétzlich und
lief puterrot an.

Der Bauer schweigt weiter, als der Fragende ihn mit dem Blick durch die
eisigen Gliser der Brille durchbohrt. Wieder stehen sie einander gegeniiber
und ihre Blicke treffen sich neuerlich auf dem schmal gewordenen
Lebenspfad. Der eine ist sichtlich dick geworden seit der letzten Versammlung,
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Der zweite jedoch ist bis auf die Knochen abgemagert. Das Gesicht zeichnete
sich nur durch die Umrisse des Schidels und den Schatten des unrasierten
Battes ab, der aus grauem Werg zu bestehen scheint. Der Schidel, iberzogen
von wichsernem Grau, war unverhiltnismiBig hoch iber den eingefallenen
Augenhohlen. So sehen manchmal Typhuskranke aus. Die Augen waren
groBer und wie es schien, auch weiler geworden. Sie waren ginzlich griulich
und strahlten seelische Bitternis im kiihlen Blick aus.

Otrochodin, der eigentlich durch sein Schreien nur die Stille unterbrechen
wollte, begann zu fithlen, wie seine Nerven im Zorn wirklich zu zerreiBen
drohen. Die Befragung verlingernd, wendet er seinen thk zu Schxkr]atov

«Wie heil}t er?»

«Er heif3t Katrannyk Myron, er ist ein boshafter Pidkurkulnyk, er versteckt
Gegenstinde der Kirche, die der Konfiskation und der Auslieferung an den
Staat unterliegen.»

«Sieh, na sowasly, sagt Otrochodin sehr gedehnt und bemiiht, ein ihn
irgendwie beschleichendes Angstgefiihl abzuschiitteln oder auch den sich
aufdringenden Gedanken zu vertreiben; so sehr ist er wiitend...

Myron Danylowytsch sieht, gleichsam ungewollt, den ihn VerhGrenden an,
sich dem Fortgang des Geschehens ausliefernd — was kommt, das kommt. «Bin
ich denn zornig?», fragt er sich in Gedanken. «(Nein keineswegs, mir ist alles egal».

Der betont «zornige» Otrochodin blickte auf den Bauern, aber vermied,
ihm in die Augen zu schauen. Der Misston seiner Nerven verstirkte sich und
trug ihn wie auf einer Woge mit brennender Freude. Eine gewisse
Unsicherheit hielt jedoch an, wie sollte er das Verh6r weiterfithren? Schikrjatov
half ihm weiter, ein scharfsinniger und kluger Volksgenosse.

«Im Aschenhaufen hat man die vergrabenen Riiben ausgebuddelt. Dort
muss auch irgendwo der Kelch sein. Er ist aus Gold gemacht, wie ein
Kunstwerk, und rundum sind teure Steine. Das Dekret der Kommission ist
bekannt, dass er dem Staat iibergeben werden muss, doch dieser hat ihn
versteckt. Midchen haben ihn zu ihm gebracht, sie selbst sind geflohen.»

«Gibt es Zeugen?», fragt Otrochodin wegen der gerichtlichen
Bedeutsamkeit. ‘

«Einen Zeugen gibt es. Eine Komsomolzin hat zufillig gehort, wie
Katharina, die geflohen ist, iiber die Katrannyky berichtet hat. Und der
Brigadier hat gesehen, dass Katharina den Kelch genommen hat»

«Der Kelch muss unverziiglich zuriickgegeben werdenl, bestimmte
Otrochodin, er hatte seinen metallischen Ton wiedergefunden, wie ein
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Befehlender im Schiitzengraben. «Widrigenfalls bist du verantwortlich und
deine Familie mit dir.»

«Seine Frau ist mit den Kindern gefloheny, teilt Schikrjatov mit, «das habe
ich heute erfahren.»

«Aha, sie hat gespiirt, dass das Verbrechen aufgedeckt wurde. Vermutlich
hat auch er beabsichtigt zu flichen, als er die Familie begleitet hat. Gestehe, wo
ist der Kelchl»

Myron Danylowytsch antwortete ohne Worte stumm, indem er die Arme
ausbreitete und mit dem Kopf verneinend wackelte — er hat ihn nicht
genommen, er weil} nichts. Er hatte begriffen, dass es schlecht ist vollkommen
zu schweigen, denn dann wiirden sie glauben, er habe den Kelch und sei aus
Angst verstummt, es ist duBerst schwierig, sich nicht zu verraten. Man muss
etwas von sich geben, vielleicht vergessen sie dann die Familie.

Otrochodin sieht dies und ist in Gedanken etfreut: «Der «Indem» wird
weich! Ich werde stirkeren Druck ausiibenh

Trampelnd lief er zum Bauern und briillte ihn an:

«Weshalb bewegst du dich so verneinend? Wo ist der Kelch?»

Da begriff Katrannyk — bleib schweigend und unbeweglich., denn sonst
klammert sich dieser Bosewicht an jede Regung. Der Landwirt erstarrte,
obwohl ihn das Peinigen sehr schmerzte.

Und wieder zerschnitt der Verh6rende das Ohr mit seinem Gebriill.

«Gestehe sofort, nahmst du ihn, denn sonst ist es dein Endex»

Er riickte ganz nah heran wie eine Wolke, die aus den Pupillen Blitze
abschief3t.

«Rede, bis ich bis fiinf gezahlt habe, eins! zwei! dreil viet! ... horst du, wenn
ich die Fiinf ausgesprochen habe, priigle ich dir die Seele heraus, nun ich
warte, Rede! Weshalb schweigst du?»

Katrannyk war sprachlos. Da holte Otrochodin plotzhch mit dem Arm
aus und schlug den Bauern mit der Hand auf den Kopf. Der stéhnte auf und
nachdem er sich am Platz gedreht hatte, fiele er dem Vethérenden vor die
FiiBe, die Ellbogen schlugen hart am Boden auf.

Otrochodin rieb sich die Handfliche am RockschoB seines Mantels, wandte
sich ab und blickte auf das Gesicht des Bauern, ob det noch lebe? Wenn er
gestorben ist, so sind die Spuren des Kelches vetloren. Es war ja auch méglich,
den Storrischen dem Dotfrat in den Kerker zu iibergeben. Doch da konnte
jemand, der den Kelch ergattert hat, diesen in den Sack stecken oder sich um
cinen Orden beweben. Dies alles wird durch deine eigene Ungeschicklichkeit
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mdglich. Nein, so ist es besser. Gegen die Kanzleihyinen war es ihm nur unter
Schwierigkeiten gelungen, in das Vorratslager hierher zu gelangen, sonst miisste
er heute noch zur Miihle zusammen mit den Sterbenden gehen.

Um das Leben des Bauetn als besonderen Wert macht sich Otrochodin
keine Gedanken.

«Wecke ihnl», befahl er dem Schikrjatov.

Neben der Tiir standen ein Besen und eine Schaufel, daneben ein Kiibel
mit schmutzigem Wasser. Schikrjatov holte ihn und schiittete den Inhalt iber
den Kopf des Bewusstlosen. Der 6ffnete die Augen und stohnte auf, der
BegieBende trat jhm flugs mit dem FuB gegen die Rippen. Durch den
schrecklichen Schmerz kam der Bauer zu sich und versucht sich auf dem
staubigen Boden aufstiitzend aufzustehen.

Schikrjatov und der Quilet, die graue Ohrenmiitze, zogen ihn unter den
Armen und stellten ihn auf die Beine, er hielt sich mit aller Kraft kaum
aufrecht. Der Kopf fiel ihm auf die Brust. Die Augen waren ohne lebendes
Leuchten, als wiirden sie nichts sehen...

Dariiber war Otrochodin hoch etfreut, iiber das Fehlen jeglicher Regung
in den Augen des Bauern, im Innersten war er tiberzeugt, der ist «etloschen!
erloschenl» Er verbirgt seine Gefiihle sogar nicht, er tduscht nur vor, als wire
er iiber das wiedererlangte Bewusstsein des Zusammengeschlagenen hoch
erfreut.

«So, bist wieder aufgewacht! Wer weiB, was du fiir einer bist? Beriihr ihn
und schon brichst du zusammen, bist selbst schuld, hast mich dermaBen
geirgert. Einen Eisernen kann das zur Weiiglut bringen. Nun, so sag endlich,
wo ist der Kelch?»

Er wartete kurz ab und verindert den Ton:

«Du willst essen und auch deine Familie. Ich werde euch ernihrenl» Er
wandte sein Gesicht zu den Anwesenden und befahl:

«Einen Sack Weizenl»

Zwei Untergebene schleppten von der Wand eine verstaubte Last heran.

«Sprich, wo ist der Kelch, der Sack ist deinl»

Katrannyk, der von zwei Seiten gestiitzt wurde, schwieg, obwohl der Sack
geoffnet ihm vor seine Augen gestellt wurde. Er schaute ausdruckslos,
plotzlich atmete er tief und versenkte seinen Blick in die lebendige Farbe des
Weizens! Brot ist da, sofort kannst du es. mitnehmen, bloB sagen musst du, wo
der Kelch ist. Doch gleich umfing ihn Trauer und der bittere Gedanke, soll er
den Kelch so fiir dieses Korn verkaufen? Und wohin dann? Strafe vom
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Himmel wird iiber ihn und die Kinder kommen... und wer immer im Dorf
iibetleben sollte, wird auf ihn spucken und die Katrannyky verfluchen. «Ich
werde auf Erden keinen Platz finden, es ist besset zu sterben.»

Er macht die Augen zu und schweigt und senkt den Kopf auf die Brust.

Der Verhorende befielt den Untergebenen:

«Bringt Mehlb»

Sogleich nimmt Katrannyk wahr, dass man einen zweiten Sack dazustellt,
er will nicht hinsehen, doch tiberwiltigte ihn der Kbdet, noch einmal echtes
Mehl und seine Weile zu erblicken. Er blickt kurz hin — echtes Feinmehl!
Daraus haben sie nur Festtagsbrot gebacken, das schon seit seiner Kindheit
«Papka» genannt wurde. Es wire méglich es schon heute zu backen, wenn er
von hier heimgekehrt sein wird. Noch nie in seinem Leben hat er mit einem so
tiefen Seufzer in seinem Inneren, der von niemandem zu héren war, eine
derart schrecklich brennende Begierde Brot zu essen verspiirt! Katrannyk
erzitterte am ganzen Korper und streckte, dem Wahnsinn nahe, die diitren
Finger zum gedffneten Sack aus, lieB sie aber sogleich wieder fallen und
bedeckte entkriftet die Augen. Nur eine Vermutung durchfuhr ihn: «Das ist
nur gestellt, um mich zu vernichten...» Es wurde ihm schwarz vor den Augen.
Er hing hinab, wie ein Ast, der abgebrochen und verwelkt ist.

Der Verhérende erkannte, dass ihm das Opfer halb tot aus den Hinden
entgleitet, daher dachte er bei sich: «Das wirkte! Der wird von allein erscheinen
und bitten». Doch gleichzeitig stieg ihn im Verdruss heil auf, denn er hatte
bemerkt, dass in den Augen des Bauern fiir einen Augenblick das Leuchten
wieder aufgelebt ist, wenngleich es sich sofort unter den Lidern versteckte.

Otrochodin gab mit den Spitzen der Finger ein ungeduldlges Zeichen ihn
hinauszuschaffen.

Sie fithrten den Landwirt vor die Tiir und warfen ihn iiber die Treppe
hinaus in den Schnee und seine Kappe hinter ihm her.

Durch die Kilte kam er zu sich, leise seufzend bewegte sich wie ein
Kriippel. Er richtete sich langsam auf, zuerst auf die Knie und dann ganz.
Schwankend ging er gebiickt {iber den Platz. Von dem eisigen Wind und dem
Schnee, auf dem er mit der geschwollenen Schlife gelegen hatte, wurde ihm
bald leichter, det Schmerz lieB nach...

«Wahrscheinlich habe ich eine Grenze iiberschritten, ich bin so leicht
gewordeny.

Bestiindig dachte er nach, ob er seiner Frau von dem Verhér erzihlen sollte
oder nicht? «Ich werde schweigen, denn sie wird meinetwegen seelisch leiden»
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Er eilte im Schatten des Schneetreibens, das sich erhob, nach Hause und
hérte unweit verzweifelte Schreie. Er gewahrte, dass auf das Geschrei noch
andere herbeieilten, jeder fiir sich, nicht so wie einst, als sie sich in Gruppen
zusammenfanden, um eilends zu erfahren, was los ist. Nun sind alle
menschlichen Bindungen zerfallen und jeder strebt mit all seinen dunklen
Tendenzen in eine bestimmte Richtung, mit festgelegten Ideen unter
Abwenden des Herzens, als wiren sie verwildert. Selten dringen sich zwei oder
drei Menschen zusammen. Zusammengelaufen blicken sie in eine Richtung
und sehen, wie eine Frau zum Haus eilt, sie liuft im Schneesturm von einer
Seite zur anderen, wenn sie mit den abgefrorenen Stauden zusammenst6Bt und
stiirzt sofort wieder weg, als wire sie blind. Pl6tzlich schreit sie auf.

«Erschlagt mich! Erschlagt michl»

Ohne jemanden anzusprechen, niherte sich Myron Danylowytsch den
Zuschauern. Einer von ihnen erklirt: .

Nachbarn, die hier vorbeigegangen sind, haben gesagt, dass ihre
Familie immer Mohnkuchen gegessen hat und begonnen hatte, Stingel
dazuzumischen, die sie im Herbst gesammelt hatten. Die junge Frau hat
sich mit giftigen Kriutern iberessen. Thren Mann hat sie auch
aufgefordert, die Stingel zu essen. Er a3 auch davon, Gott weil}, was mit
ihm sein wird, vermutlich geschieht mit ihm das Gleiche. Wire es nicht gut,
sie nach Hause zu bringen? Sie wird sich hier t6ten oder verwunden, wenn
sie nicht im Schnee erfriert.

" «Wegbtingen! Doch weshalb? Nach Hause bringen und Schlussbh Mit fiir
ihn selbst erstaunlicher pl6tzlicher Aufdringlichkeit sprach Myron Danylowytsch
zu den Umstehenden: «Wit miissen etwas tun, ehe sie etfroren isth

Sie gingen der jungen Frau zu den Biumen im eingezdunten Hof
entgegen, packten sie zu viert an den Hinden und fiihrten sie. Sie wehrt sich
und schreit wieder, dass man sie toten solle. Es war duBerst schwierig, sie bis
zur Schwelle des Hauses zu bringen. Sie begriff nicht, wohin man sie brachte.

Sie traten gemeinsam durch den Flur ein und 6ffneten die Tire. Da
erblickten sie neben dem Ofen den Mann, der Fetzen eines Hemdes anhatte
und irr um sich blickte.c Er hatte die oberen Lider sehr geweitet und der
Anblick erschreckte die Eintretenden. Uberall im Raum ist Blut. Auf der
Sitzbank ein geschlachtetes Kind, das schrecklich verstimmelt ist.

Der Mann hat ein Feuer direkt auf der angemauerten Ofenbank
entziindet. Das Haus ist voll Rauch! Er bereitet das Essen in einer Pfanne, er
kaut irgendetwas und hilt ein Messer in der Hand.
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Einer der Minner, die dem Ersten nachfolgend auch eingetreten waren,
schrie auf:

«Er hat das Kind geschlachtet und brit es! Er ist verriickt geworden.»

Eine nicht deutbare Angst befiel Myron Danylowytsch, der den Armel der
jungen Frau aus seinen Fingern losgelassen hatte. Die Ubrigen dringten sich
erschrocken zur Tiir zuriick, doch keiner verlieB das Haus. Sie standen alle als
wiren sie am Lehmboden angefroren.

Der Blick der jungen Frau irrte wie vorher herum, und sie verstand nicht,
was sich ereignet hatte. Vollig unzurechnungsfihig und entkriftet lieB sie sich
zum Boden hinab und legte sich gleich neben den Fiilen ihres Mannes hin, sie
starb nach einigen Momenten der Qual. Er kaute schon nicht mehr, nachdem
er das, was er im Mund gehabt hat, geschluckt hatte. Er war erstarrt. Er nahm
weder den Tod der Frau noch seinen eigenen Zustand wahr. Pl6tzlich riss er
sich vom Sitz los, lies das Messer fallen und mit den Resten des Hemdes am
nackten Riicken kaum bekleidet, dringte er die Madnner auseinander und lief in
den Hof hinaus. Wie verriickt rannte er durch den Schneesturm zu den
Pfosten, die vom Tor iibrig geblieben waren. Die Minner liefen hinter ihm her,
doch sie konnten ihn nicht einholen. Er eilte in die Steppe hinaus iiber die
Schneewechten, fiel hin und ethob sich schnell wiedet.

«Laufen wir hinterher, denn er fillt irgendwo nieder und erfriertl»

«Keiner wird wissen, wo er hingefallen und erfroren ist..»

Gemeinsam mit den anderen Minnern lief ihm Myron Danylowytsch
vollig auBer Atem nach. Sie alle wollten den Verriickten ergreifen, ihn nicht im
Schnee umkommen lassen. Doch sie waren entkriftet, wurden langsamer,
atmeten keuchend und r6chelten f6rmlich.

Die Wechten waren hoch angeweht, im Nu war der Irre nicht mehr zu
sehen. Er rannte so sehr, dass sie ihn nicht einholen noch sehen konnten. Die
Minner hielten vom Schnee vollig bedeckt an und kehrten gegen den
Schneesturm gebiickt ankimpfend zuriick. Obendrein waren sie vollig
erschopft, gingen nur mit Miihe weiter, keiner sagte ein Wort.

In der Nihe des Dorfes lag auf einem selten begangenen Weg ein
Mann, er hielt die rechte Hand in die Hohe, der Schneesturm wehte ihn fast.
ganz zu. Die Minner hielten an, die nach der Jagd auf den Geistesgestorten
schwer atmeten.

«Der ist bereits ins Jenseits gegangen! Der ist schon fertig, sagte einer
der Bauern, nahm seine Miitze ab und bekreuzigte sich, die anderen nach
ihm auch.»
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Ein Zweiter aus der Gruppe erginzte:

«Er hat vor uns den Weg geebnet und uns erwartet.»

Der Mann hatte dies kaum ausgesprochen, als er plotzlich den
Vetstorbenen erkannte und erstaunt austief: «Das ist doch Lukjan, der mit
«dafiim» gestimmt hatte! Seht, die Hand ist ethobenb Alle sahen sich um und
stellten fest:

«Er, er ist allein, niemand sonst.»

Die Hand des Toten war erstarrt und ragte hoch aus dem frischen Schnee
heraus.

«Das bedeutet, er stimmt ably, bemerkte der erste Bauer, keinem von
ihnen war zum Lachen zumute und niemand vetlor noch ein Wort dariiber.

Sie lichelten kaum. '

«Man muss ihn mitnehmen», sagte der Mann, der den Weg ins Jenseits
erwihnt hatte.

Die Anderen lehnten das Ansinnen verbittert ab:

«Da werden wir selber hinfallen! Wir haben keine Kraft, wir werden es
melden, dass das Fuhrwerk hiether kommen soll.»

Schweigend kehrten sie ins Dorf zuriick. Schon niherten sie sich den
ersten Hausern, als sie plotzlich ein sich aus der Steppe niherndes Getrampel
hérten... :

Jemand eilte durch den Schneesturm hinter ihnen her. Myron Danylowytsch
erschrak iiber die Uberraschung, denn er dachte, es sei der Verriickte.

«Leute, wartetl», rief jemand sich nihernd, und sie sahen alle einen ihnen
ginzlich Unbekannten.

«Wartet, ich mochte fragen, ob man in der Miihle Mehl abgibt. Thr wohnt
niher, ich bin fremd hier, aus dem Weiler Sytnjahiv.»

«Mehl? Wartet, eher werden die Hasen krihen, dann kommt mit zwei
Sicken wiederl «Doch eher wird Sand auf einem Ziegel fruchtbar» «Es ist
leichter, etwas vom Raben zu etbitten...»

Die angehaltenen Minner sagten, als sie an das Mehl erinnert wurden, was
sie sich dachten, doch sogleich verstummten sie wieder. Sie schauten den
Sytnjahiver vorwurfsvoll an, als wire er kindisch geworden oder sonst etwas.

«Ah, Ah! Noch immer geben sie nichts hem, sagte der armliche
Neuankémmling. Ein grober Mann mit scharfen ausgeprigten Ziigen und
unrasiertem Gesicht. Er war mit einer flachen Kappe und Wattejacke bekleidet
und rundum vom weien Schnee eingestiubt. «Ich habe gehért, dass sich viele
dorthin auf den Weg machen.»
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«Die machen sich umsonst auf den Weg! Es sei denn, dass die Beine
ausgeliehen sind. Oder du holst mit der Ahle Honig...»

Der Mensch fuhr auf:

«Doch wenigstens mit der Ahle! Irgendwen sollte man in der Miihle zur
Seite stoflen, gleich wiirde er Mehl herausriicken.»

«Du st68t die! Dort stehen sie mit Gewehren und Ruten. Die schiefen
und in den Nacken geben sie derartige Hiebe, dass du Schnee fressen wirst...»

«Wenn sich viele zusammentun, vertreiben Ameisen den Biren.»

«Oho, einen Biren schon. Der hat wenige Krallen, wenn ihm die Kraft der
Ameisen zusetzt. Hier aber ist es der Teufel und nicht der Bir»

Myron Danylowytsch hegte im geheimen den Gedanken, dass man den
Plinderern das eigene Brot entreiBen miisse, doch wie? Es sei denn, eine
Masse Menschen tut sich zusammen und tberfillt die Miihle pl6tzlich. Alle
miissten Mehl mitnehmen und sofort verstecken. Er sagte:

«Mit einer Menschenmenge ausschliefllich in der Nacht iberfallsartig
eintreffen und die Miihle einnehmen.»

«In der Nacht?», fragte der Ankémmling. «Am Morgen in der
Dimmerung geht es auch.»

«Ich weif} nicht, ob man das kann», zweifelt Myron Danylowytsch.

Die Minner gingen auseinander, jeder in seiner Richtung,

Der Ankémmling sagte zu Katrannyk:

«Ich komme mit ihnen noch ein Stiick des Weges mit..»

Auf der menschenleeren Kreuzung sagte er bestimmt, als wiirde er
befehlen:

«Morgen, zeitig in der Frith, werden sie von unserem Dorf gegen die
Miihle ziehen, denn sie erwartetet so oder so der Tod. Mégen sich die Euren
anschlieBen, sagt es jedem, dem man trauen kannl»

Er schrie das aus sich heraus und entfernte sich im Schneetreiben.

Uber diesen Menschen war Myron Danylowytsch hoch erfreut, das ist ein
entschiedener Mann! Wire er das nur von Anfang an gewesen. Jetzt ist das
nicht mehr maglich, die Menschen sind schon matt wie Fliegen. In der Frith
ist es tiberdies nicht giinstig, die Wachen werden anfangen zu schieBen, man
sieht alle. In der Nacht deckt sie die Dunkelheit, doch wer wird sich etheben?
Ich selbst bin um die Erdipfel gegangen, noch vor Anbruch des Tages.

Das Schneetreiben wurde dichter. Die Flocken fliegen auf, halten an den
Fenstern an, als ob sie Zugang zum Haus suchten. Doch den Eingang nicht
findend kreisen und wiegen sie sich, fliegen zur Seite und zur Dachtraufe. Sie
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entfetnen sich wieder durch die unmessbare Weite und fallen irgendwo in der
Ebene nieder und bleiben dort fiir immer liegen.

Neue Flocken schneien herab, verweilen auf den weilen Schichten, die
zwischen Himmel und Erde aufgehiuft sind. Der Flug wird dichter, die
Flocken vermehren sich, als wiren sie aus sich leicht bewegenden vielen
zerstreuten Fiden, die meutern, dann sich zu Haufen ballen, geradeaus fliegen
und auf der Seite aufschlagen. Sie bilden formlich einen Vorhang, mit dem Sie
das Haus zudecken.

Nun, da liegen der eigene Hof und das Tor, der Rest des Gartens, dhnlich
einem Albtraum. Myron Danylowytsch geht zu den Gribern, beide leuchten hell
unter dem nebligen Vorhang hervor; in ihnen ruhen sie und sind fremd. Zwei
Wesen, seine liebsten mit Blutbanden an ihn gebunden, wurden ihm genommen,
seine Mutter und ein Sohn. In der Kette des leidvollen Lebens in der
Vergangenheit und Zukunft, fiir die der Lebensfaden des Erstgeborenen verloren
ist. So nah sind sie hier gebettet, nur ein Schritt ist es zu ihnen, doch die
schreckliche und am schwersten tiberschreitbare Grenze auf dieser Erde trennt sie.
Hinter ihr sind sie unfassbar weit! Es ist nicht méglich, ihnen noch ein Wort zu
sagen, eine Nachricht zu geben, etwas von ihnen zu vernehmen. Eine unsichtbare
Wand steht zwischen ihnen und niemand hat sie durchschritten und schaut mit
Griilen von den Liebsten vorbei. Und sieh, neben den beiden werden noch
weitere Griber sein. Hoffentlich wird es jemanden geben, der beerdigen kann.

Am frithen Morgen muss man gegen die Miihle ziehen. Es ist krinkend
daheim zu sitzen und die Griber zu vermehren. Wire seine Frau hier, sie wire
dagegen, sie wiirde weinen und verbieten, sie hitte Angst. Bruder Prokip hat
die Wahrheit gesprochen, das Raubtier ist beim Satan angekettet, sich
herumwerfend jagt es dahin, quilt und zerfleischt alle der Reihe nach.

Myron Danylowytsch ging in das Haus hinein, in die kalte gihnende
Leere. Er zerkaute einige Melassekuchen, legte sich hin, denn er fiihlte sich
vollkommen zerschlagen.

Nachdem er etwas geruht hatte, nahm er die Hacke, um eine kleine Weide
neben der Lehmgrube zu fillen. Die Arbeit war mithsam, denn das Holz ist
durchgefroren und der Schnee blendet den schwachen Holzfiller.

Es war Zeit, um den Rest der im Haufen vergrabenen Erdipfel zu holen,
doch nun kommt anstatt dessen der Gang gegen die Miihle. Man kann auch
ibermorgen den Vorrat ausgraben.

Der Schneesturm treibt bestindig durch die Gegend ihnlich den
Gedanken rund um die Not herum. Weshalb kommen die Fremdlinge hierher
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jund quilen jeden, bringen die zu Tode, von denen sie fiir sich Brot rauben. Es
ist doch unser Brot, wir sollten es fiir uns nehmen, wo wir doch mit den
Kindern umkommen. Wem soll man von der Miihle erzihlen? Gelingt es,
werden sie danken — wenn nicht, werden sie uns verfluchen. Nun, blieb der
Vater der Familie, so konnte er die Kinder und Frauen am Leben erhalten, ist
er umgekommen, so auch die Familie, bezichungsweise ich bringe sie um.
Nein, ich gehe allein, die anderen sollen es jenen sagen, die das spitere Treffen
am Morgen ausgedacht haben, da sieht man sie besser zum ErschieBen. In der
Nacht ist es leichter den verschlafenen Wichter zu tiberfallen und sich mit der
Beute zu verstecken. Unheil erwartet uns, doch es ist n6tig zu gehen...

Myron Danylowytsch zerhackte die Zweige und trug sie in die Diele.
Dann schnitt er den Stams ab, spannte sich in ein Zaumzeug und zog den
Baumstamm fort. Dann ruht er sich schwer atmend aus. SchlieSlich kochte er
sich etwas Weizensuppe, so diinn, dass sie direkt blau schimmerte.
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KAPITEL

D et Hotizont begann zu verblassen, schon verlieBen die Menschen
Klenototschi. Es waten ihrer mehr, als Myron Danylowytsch erwartet hatte, er
dachte: {Die Nachricht hat sich durch die Zuverlissigen vetbreitet» Zuerst
folgten sie der Stra8e, bogen aber spiter in die verschneite und nicht begangene
Steppe ab. Die Gesiinderen gingen voran und traten im Schnee einen Weg aus,
der sich unter dem wirmenden Morgenwind festigte und die Spur hielt. Jeder
hatte einen Stock oder Pflock, den sie aus den Resten der noch nicht verbrannten
Ziune gerissen hatten und auch einen Sack oder eine Tasche. Zwei Minner,
hinter denen Katrannyk einherging, begannen leise ein Gesprich:

«Der Tod ist uns sicher, auch wenn wir ruhig bleiben!»

«Das sehen sogar die Blinden in ihren Wagerln..»

«Das Brotgetreide schwitzt in den Haufen und verfault unter den
lochrigen Zelttiichern.»

«Man braucht nicht Dreschflegel, sondern etwas Wirksameres, denn so
geben sie nicht einmal ein dumpf gewordenes Kérnchen abx»

«Sie werden uns alle Zihne zeigen. Wenn wir blo zahlreicher wiren, es
haben die aus den Nachbarortschaften doch versprochen, zu kommen.»

«Sie werden! Haben sie doch uns zum Widerstand gebracht. Wir missen
uns beeilen, wir alle miissen wie einer sein. Reichlich nehmen und sofort auf
verschiedenen Wegen auseinanderlaufen.»

«Was geschihe, wiirden wir mit unseren aufgedunsenen Familien und den
Kindern nach Moskau fahren, uns im Schnee aufstellen und von dort nicht
fortgehen, bis sie uns unser Brot fiir die Kleinen zuriickgegeben haben! Wiirde
man uns helfen oder nicht?»
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«Wem wird man schon helfen, wo sie doch befohlen haben, uns nicht
nach Russland hineinzulassen, sie schicken alle zuriick! Die haben kein
Herz — unter den Rippen ist nur ein Stein. Zu uns haben sie die Ihrigen
gesandt, um diese Schrecknisse zu machen.»

«Ich habe mit meiner Frau gestritten, ob ich Mehl oder Getreide nehmen
und zuriicklaufen soll. Wir sind viele, sie werden doch nicht alle einfangen? «Es
wird euch nichts gelingen», widersprach mir die Frau, «denn die haben
Gewehre und werden euch niederschiefen.» Ich aber sagte, es wird schon dem
einen oder anderen gelingen, bis zum Brot zu gelangen. «Neiny, sagte sie, «die
sind derartig grausam, sie werden alle niedermachen, es wire besser, du
bliebest zu Hause, mir ist schrecklich zumute» Ich antworte ihr, es ist gleich,
wie wir sterben, ob wir friedlich daheim sitzen oder ob wit versuchen, Brot zu
holen. Und immer wiederholte die Frau: «Geh nicht, das wird kein gutes Ende
nehmen, wenn ihr euch am Beginn des Hungers zusammengeschlossen hittet,
hittet ihr etwas erreicht, doch nun seid ihr schon wenig Menschen, die meisten
sind gestorben.» Und ich halte ihr vor, soll ich nun zu Hause sitzen, wo alle
gehen? «Ich weill», hat sie unter Trinen gesagt, «doch mein Herz empfindet,
dass daraus nichts als Unheil wird.»

Der Bauer hat den Wortwechsel wiedergegeben und verstummt. Der
Nachbar wirft ein: «So sind wir untitig gewesen, haben abgewartet und waren
nicht imstande uns gleich zusammenzutun, jetzt miissen wir etwas
unternechmen, sonst hungern sie uns wie Miicken aush

Myron Danylowytsch ist iiberzeugt, wire seine Frau zu Hause gewesen,
sie hitte ihn nicht hierher gelassen. Doch, da er allein geblieben ist, kann er
sich nicht ausschlieBen, es gibt keine Entschuldigung, denn weder die Trinen
der Frau, noch die Bitten der Kinder haben ihn abgehalten, er war doch untitig
daheim. Es wire eine fiirchtetliche Schmach zu bleiben, er musste gehen und
nicht nur allein der Ehre wegen, nein, es war einfach ein Muss. Die Seinen
werden sicherlich in der Stadt nichts ergattern und werden vollkommen
verhungert und todmiide heimkommen und erkranken, wer wird da ohne
Nahrungsmittel iiberleben? Gefrorene Erdipfel gib es kaum noch, sieh doch,
da hat noch jemand etwas ausgegraben. Es dauert noch den halben Winter, bis
die ersten Knospen erscheinen, dies muss man iiberstehen. Nun aber ist schon
auBer Resten von Spelze und Hirse in dem Biindel nichts vorhanden. Eine
schreckliche Lebensgrenze, wie ein unsichtbarer Abgrund, der ganz nah ist. Da
wohin nun alle gehen, da ist Brot, man muss es holen, heute, sofort, ist es da
moglich, sich da zuriickzuhalten...
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Der auf den verschneiten Weiten liegende Nebel begann sich, wie ein
zerrissenes zartes Tuch aus feinen Fasern, das den Frauen zum Umbhiillen des
Kopfes diente, aufzul6sen. Sie starben langsam dahin und entfernten sich vom
ostlichen Horizont. Der Himmel war in dunklen Wolken, voller Schatten.

Der Matsch der Brotbauern war auf drei einzelne Ziige aufgeteilt, auch
aus dem Nachbardorf niherten sich durch den Schnee einige menschliche
Stréme. Als sie aufeinander trafen, hielten sie etwas an und wandten sich
gemeinsam in Richtung Miihle.

Je weiter, umso stitker zerteilten sich die Bénder. dieser gemeinsamen
Bewegung in Reihen, Trupps und Griippchen. Letztlich war die
Menschenmenge vollig zerstreut, bedeckte mit grauschwarzen Gestalten die
Steppe, die sehr hell wurde und gegen die Wolken weil3, wie die Rinde der
Birken und glatt wie ein festliches Tischtuch aussah, das kein Ende zu haben
schien.

Die Bauern bewegten sich durch die eisige Kilte in einer Richtung, von
einem Gedanken getrieben, den die mitgebrachten Sicke oder andere dhnliche
Behiltnisse bezeugten.

Schwach begann ein leiser Schneefall, doch der beruhigte sich bald wieder.

Im Herannahen zur Miihle verengte sich der Menschenstrom in den
vorderen Reihen, wie Wellen, die Steine des Strandes rundum umbhiillen sollen.

Die Steppe schien eben, doch fiir die Gehenden barg sie viele Buckel und
Higel, Rinnen und Mulden, Gruben und kleinere Unebenheiten, die unter
dem Schnee verborgen waren.

Dem Myron Danylowytsch erschien dies wie eine absichtlich endlose
Ansammlung von Unebenheiten, die das Herz erschopfte und bis zum
Verdruss verbitterte. Bis sich der Mensch herangearbeitet haben wird, werden
sie das Mehl voéllig gepliindert haben, falls es tiberhaupt gelingt, in die Miihle
einzudringen. Oder — sie fassen die Ersten, und die Nachkommenden werden
von der Wache, die zur Unterstitzung gesandt wird, von allen Seiten
angegriffen, niedergeschossen oder verhaftet.

Wire er nicht so ausgehungert, wiirde er viele iiberholen, doch heute, so
entkriftet, blieb er zuriick und schwankte mithsam durch die Schneemassen.

Hinter den Hiigeln ist die Miihle nicht zusehen: geh bergauf oder geh
rundherum. Uberall sind Spuren, hier wurde gegangen und unter dem
Schnee in der Erde nach Feldfriichten gegraben. Angst stieg in ihm auf, es
konne auch jemand seinen Haufen durchwiihlen, obwohl der auf der
anderen Seite des Dorfes war. Doch die Hoffnung schnell Mehl zu
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beschaffen erfasste neuerlich sein Herz. Der Bauer empfand, dass er ein
anderes Wesen geworden wat, seit er seinen Hof verlassen hatte. Nun war es
an ihm die Mitteilung im Gebiet, das von den Menschen durchschritten wird,
zu verbreiten. Eine ihm bisher unbekannte Anspannung beherrschte seine
Vorhaben, als wire sie Gesetz. Hitten sie ihn vorher dariiber befragt, er hitte
verwundert mit den Schultern gezuckt und nicht gewusst, woriiber sie
sprechen. Die Anspannung bemichtigten sich, trotz groBer Unruhe seines
Bewusstseins, als wire sie eine Lichterscheinung, durch die die Umwelt
erfasst wurde, um die Menschen von ihrer Existenz in Kenntnis zu setzen.
Es scheint, sie ist groBer als der Wille selbst und ist gerade an seine Stelle
getreten, wirkt gleichartig mit Unumginglichkeit und auch mjt Hoffnung,
dass hier Rettung ist fiir alle im Haus. Dies bedeutet, in der stillen Einsamkeit
eingeschlossen fiir die Seele unendlich viel. Nur diese schone Insel, der Blick
aus gemeinsamen Fenstern bot ihnen Freude in der Erwartung, wo aber auch
das Ungliick geteilt wird. Wie das Nest fiir den Vogel, ist dort Schutz fiir das
Herz, seine Zukunft und auch fiir jede dieser dunkelgrauen Gestalten, die
schweigend zur Miihle eilten. Sie werden kein Brot erbeuten — das Licht
ihres Lebens wird dir und der kleinen Gruppe deiner Lieben neben den
abgefrorenen Tiiren vernichtet werden.

Nachdem Myron Danylowytsch auf die Ebene gelangt war, erblickte er
auf der Mihle eine Fahne. Deren Rot, wild leuchtend, wurde gegen die
verschneite Weite verstirkt und wehte sofort eine tédliche Gefahr herbei, die
spirbar anwuchs, eine Raubgier, die zu allem fihig ist, wutentbrannt und
unmittelbar bereit, allem Leben Unheil anzutun. Mit ihr erlosch sofort die
Ungeduld und umgehend iiberfiel den Bauer eine brennende Angst. Doch die
Menschen gingen und gingen unaufhaltsam. Die Miihle war schon nah.

Vorerst beunruhigten sich die Wichter am Tor kaum, als sie die Bauern
erblickten. Sie warteten mit Gewehren auf der Lauer liegend, wann die ersten
Reihen stehen bleiben, denn es war unbekannt, ob dies ein unbotmiBiges
Unternehmen war oder aber ob die kindlichen Befehlshaber die Bevolkerung
irgendwo durch die Steppe tricben. Die Wachen waren an abnormale und
absurde Befehle der Fithrung gewohnt, konnten daher nicht gleich begreifen,
dass der Aufstand gegen ihre Macht entstanden war. Als sie dies erfasst hatten,
begannen sie in tibermiBiger Angst zuzuschlagen.

Sie hatten Angst vor den Waffen der Bauern, einige Wachen
verschwanden hinter die Torpfosten und eroffneten von dort das Feuer.
Andere legten sich in den Schnee, wo vor ihnen kleine Erhebungen waren. Von
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dort schossen sie sich auf die Hungernden ein, deren erste Reihen schon
begonnen hatten in Richtung Miihle zu laufen. Manche kamen so nah heran,
dass sie, hitten sie Revolver oder Stutzen gehabt, sicher im Stande gewesen
wiren, die verwirrten Wachen zu treffen und in den Hof einzudringen. Die
Wachen aber erschossen die Unbewaffneten der Reihe nach.

Die Ersten fielen, sie wurden sofort an Ort und Stelle getétet. Andere
krimmten sich und st6hnten vergehend. Manch einer blieb wie verwundert
stehen, legte seine Hand auf die Brust, auf die Schusswunde und sank auf den
zertretenen Schnee nieder. )

Der Uberfall dauerte im VorstoB an. Neue Reihen liefen herbei,
vermutlich begriff kaum einer, was geschehen ist, so prompt war die
Angelegenheit mit den Vorderen erledigt worden. Die Bauern eilten zum
Tot, vermutlich auch vom Schneetreiben vorwirtsgetrieben, das stitker war
als die Angst. Es wirkte auch die Verzweiflung der Bevélkerung in ihrer
ausweglosen Lage, die mit ihren Familien zum Untergang verurteilt war, wo
doch vor ihren Augen das Gebidude war, von dem man sein eigenes Brot
nehmen konnte. Das Tor war ganz nahe. Jeder, der dahin eilte, hoffte dort
hineinzulaufen und sich sein vorbereitetes, mitgebrachtes Sickchen mit Mehl
voll zu fiillen. Denn mit leeren Hinden heimzukommen bedeutete
schmerzhaftes Verdetben, wie bishet.

Hinter den Vorderen, die gefallen waren, dringte eine derartig schnell
heranwilzende menschliche Welle nach, dass sie drohte, die Wichter zu
tiberfluten. Sie war schon so nahe herangekommen, dass die Schiisse aus den
Gewehren nicht in der Lage waren, alle niederzumetzeln — in wenigen
Minuten wiirden sich die verzweifelten Menschen in den Hof durchschlagen.

Doch die bewaffneten «Raben», wie sie Bruder Prokip genannt hatte,
stiirmten zum Tot, bisher waren sie auf beiden Seiten hinter der Einziunung
in Deckung gestanden. Der Befehlshabende lugte hinter dem Pfosten hervor
und wartete ab, wann es méglich wird, den dichtesten Ansturm aufzuhalten.
Nachdem er den Zeitpunkt bestimmt hatte, gab er ein Zeichen und sofort
wurden im Galopp tragbare Maschinengewehre, so genannte «Dehtjarowy»,
links und rechts zum 4uBeren Tor herangeschafft. Sie legten sofort los,
gleichzeitig mit ihnen ein im Dunkel des Tores, auf der Lafette stehendes
Maschinengewehr. Alle Brotbauern, die dorthin liefen, getieten unter das
seitliche Feuer des kleineren und das direkte des groen Maschinengewehrs.
Die Wichter erschossen als Verteidiger jeden, der sich von der Seite den
vorderen Maschinengewehren niherte.
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Als wiren sie sich beeilende Miher, die stehlen und die Ahren der
fremden Acker niedermihen, so schossen die an den Maschinengewehren
Sitzenden die Reihen der Bauern nieder. Die bedeckten mit ihren Kérpern
wie Garben, die in gesetzloser Ernte zu friih niedetgeworfen wurden, die
weile Fliche. Der Schnee begann vom Blut durchtrinkt aufzutauen, als das
Stéhnen des letzten Schmerzes iiber der Lautlosigkeit des Feldes hin die
Morgenrote erfiillte.

Mit verkrampfen Fingern wiihlten die sterbenden Minner im Schnee
und kratzten die gefrorene Erde auf. Manch einer versuchte sich
aufzurichten, um von der Stelle des Todes fortzukommen, doch jeder wurde
sofort gezielt niedergeschossen und fiel fiir immer. Sie mihten gnadenlos
auch jene nieder, die nicht nahe herangekommen waren und wie betdubt
dastanden. Zur Flucht waren sie zu schwach und sich niederzulegen war
ihnen nicht eingefallen. Sie dachten nicht, dass man sie, die weit vom Tor
entfernt waren, auch t6ten wiirde.

Das Téten spielte sich vor den Augen des Myron Danylowytsch wie im
Schlaf ab, wie ein Traum, bis er plétzlich einen Mitbewohner seines Dorfes
erblickte, der sich einige Reihen weiter vorn dem Tor gendhert hatte. Er war
verwundet, hatte einen diinnen Stock losgelassen, ein Stéckchen, mit dem
man niemanden weder erschlagen noch verwunden konnte... er hatte
losgelassen und stand, als wiirde er lauschen, was sich da tut? Was ist mit
seinem Herzen los? Er begreift nichts. Doch er fiihlt, weiter kann er nicht
gehen. Er hatte sich etwas von der Miihle abgewandt, blass, wie der Schnee
auf dem er stand. Blut rinnt aus einem Mundwinkel herab. Und eher mehr
auf Grund der seelischen Erregung, als aus Uberlegung zeigte er seinen
Wunsch. Hob mit einer Hand das leere Sickchen in die Hohe, es war von
verschiedenen sich deutlich abhebenden bunten Flicken bedeckt, mit der
anderen Hand zeigte er vor den Wichtern darauf und wandte sich
anschlieBend in Richtung des Dorfes ab. Er wollte sagen: ich muss Mehl
holen, fiir jene, die dort im Dotf sind, denn sie sterben, ich bin nicht schuld
daran, ich kann auch so sterben... fiir sie muss ich etwas nehmen, hier in
dieses Sackchen. Plotzlich blitzte ein rotes Geschoss auf und der Bauer fiel
hin, er machte nur eine kleine Bewegung mit dem Ellbogen und Blut, wie
eine Quelle, sprudelte sofort aus seinem Mund, firbte .den Schnee und
ibergoss das Sickchen, als wiirde damit die Antwort gegeben, so da hast du,
was man. dir und. fiir. deine Kinder hier gibt! Ins Sickchen wurde es dir
gegeben, trag:es hin, wenn du aufzustehen imstande bist. SRTINES
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Die weiter entfernt waren, bewegten sich vorwirts, bis sie deutlich
etkannten, dass dort gegen Unbewaffnete Gericht gehalten wird.

Eine noch nicht niedergeschossene Reihe, die schon nahe war, machte
kehrt, lief mit letzter Kraft zuriick und da begannen, von ihrer Bewegung
mitgerissen, die Restlichen sich schnell zu entfernen.

Der Riickzug verkehrte sich in eine chaotische Flucht, die Menschen
bewegten sich eilend ohne Untetlass iiber die Steppe. :

Eine Kugel hatte Myron Danylowytsch an der Seite unter der Schulter
getroffen. Er nahm den Stock in die linke Hand und driickte mit der
Rechten, die er unter die Wattejacke geschoben hatte, die Wunde zu. Er eilte
zuriick und fand seine fritheren Spuren im Schnee. «Es hitte mich ins Herz
treffen konnenly, sagte er sich immer wieder und lief durch die Senken die
Hiigel umgehend. Auf der abschiissigen StraBe flogen die Kugeln @iber ihn
hinweg, als er sich von der Miihle entfernte. Weiter weg wurden die Kugeln
seltener. Auf den Erhebungen biickte sich Myron Danylowytsch und
beschleunigte seinen Schritt so gut er es vermochte. Uber eine hohe
Erhebung des Gelindes kroch er hinweg und spiirte iiber seinem Kopf das
Schwitren eins ums andere Mal. Weiter entfernte er sich durch eine tiefe
Senke und konnte sich sogar etwas ausruhen.

Anfangs tropfte das Blut durch die Kleidung, doch dann gerann es. Sogar
der Schmerz beruhigte sich leicht, was den Katrannyk verwunderte. Doch, als
er mit dem linken Arm eine schnelle Bewegung machte, stach es ihn sofort in
der Nihe der Rippen. Er wusste nun, dass er einen Durchschuss etlitten hatte,
die Kugel war wieder ausgetreten, die Wunde kann ohne Arzt heilen.

Die SchieBerei wurde schwicher. Unvermutet begann es zu schneien.
«Nur nicht vom Weg abirren und ins Schnellfeuer geraten», dachte dngstlich
der Mann. Der unverhoffte Schneefall beruhigte sich plétzlich, nachdem es
nicht sehr stark geweht hatte.

Zum Ort ist es nah, doch fiihlt Katrannyk, dass er mcht fihig ist,
weiterzugehen. Er lehnte sich an die Wand einer dachlosen Scheune, um
wieder zu Atem zu kommen. Er schloss die Augen, verweilte wie im Schlaf,
um durch die Ruhe die Kraftlosigkeit zu tiberwinden und die Dunkelheit vor
den Augen zu vertreiben. Die Erschépfung machte ihn krank. Er musste sie
aus seinem Blut vertreiben, denn jeder Fehltritt konnte ihn in den Schnee
werfen. Myron Danylowytsch gelang es, die Schwiche zu iiberwinden. Ef
offnete die Augen, die wegen des Blutverlustes schwach geworden waren,
und wandte seinen Blick zur Steppe. Auf der Weile des Schnees dunkelte
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die Kleidung der Menschen, Opfer ihrer Absicht, als wiren sie Brocken
eines Buchweizenbrotes auf dem festlichen Tischtuch.

Der Kranke blickte um sich, schwer war es ihm ums Herz, als ob auch
seine Empfindungen inmitten der Toten erschlagen worden wiren! War er
schon zum Untergang bereit. Nur ein Schatten seines Ich, versuchte er sich
von der roten Wand zu l6sen; es fillt ihm unendlich schwer mit schrecklichem
Kraftaufwand fiir jeden Schritt. Durch die Schwiche, die ihn gefangen nahm,
erscheinen vor seinem geistigen Auge Traumgesichte, wie eine noch
unbekannte Entschlossenheit, die sich schon in seiner tiefsten Empfindung
widerspiegelt. ‘

Mithsam erreichte er das Haus,* fiel hin, deckte sich mit alten
Kleidungsstiicken zu und Schlief ein, wie einer der in den Sarg gelegt wurde.
Keine Triume, keine Schreckgespenster. Nur eine nicht zu beschreibende und
nicht zu fassende Tonsaite, die im Raum flattert, zitterte stets aus Angst, die
den Schlaf begleitete, lautlos.

Er erwachte gegen Abend und befiihlte die Wunde, der Schuss war
unter dem Schulterblatt, ohne eine groBe Verletzung zu verursachen,
durchgeschlagen. Das Blut war auf beiden Léchern gestockt und bedeckte
sie. Die Kleidung war angeklebt und es war nétig sie wegzureiBlen, das war
schmerzhaft. Er kochte Wasser ab, und nachdem er es in eine Schiissel
gegossen hatte, schopfte er mit der Hand und 16ste den Stoff ab. Es fiel
ihm ein, dass ein Flischchen mit etwas Jod am Boden verblieben ist. Als
sein iltester Sohn barfuss im Garten auf ein Brett mit einem Nagel
getreten war, da hatten sie gleich in der Apotheke Jod gekauft, um den
Stich zu behandeln. Spiter verwendeten sie es noch fiir kleinere
Verletzungen. '

Myron Danylowytsch riss eine Ginsefeder aus einem Pinsel, den sie einst
zum Abwischen frisch gebackenen Brotes oder von Teigtaschen verwendet
haben. Wusch sie aus, trocknete sie ab, tauchte sie ins Jod und fuhr damit iiber
die verwundeten Stellen, es brannte heftig. Dann verband er sich.

Von dem Melassekuchen, dem er Wasser nachgetrunken hatte, wurde ihm
so ibel, dass er glaubte, ohnmichtig zu werden, und spiirte einen kalten
feuchten Schmerz im Schlund. Er legte sich nieder und schloss die Augen,
legte beide Hinde auf den Magen, um diesen zu erwirmen, und fiihlte, wie der
Schmerz langsam nachlieB. Sogar die Gedanken wurden klarer. Er sah die
Dinge wieder realer. Es ist n6tig, die Erdipfel schnell aus dem Haufen zu
holen. Bei diesem Gedanken fiel er in Schlaf.
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Schwankend vetlieB er am Abend das Haus und sah, dass kaum jemand
die Toten beerdigte. Die Menschen waren dazu nicht fihig. Nur in wenigen
Mulden waren Familien neben den Toten, um Gruben auszuheben. Gesilindete
hatten die Verwundeten mit Schlitten geholt, die Spuren der Kufen, die mit
Blut bespritzt waren, zogen sich bis ins Dorf.

Nichtens verzogen sich die Wolken von einem Teil des sternenbedeckten
Himmels, und in seinem Licht eilten vier Gestalten in die Steppe. Als sich die
Dunkelheit verdichtete, blinkten gegen sie Schimmer von Kerzen und ein
Rauchfass wie ein Gestirn, das herabgefallen ist und im Schnee zittert. Eine
Stimme erklang, eine alte, die feietlich Gebete deklamierte und manchmal
heiser abriss. Die drei anderen antworteten, wie eine Begleitung fiir ihn, um
gemeinsam mit dem Trauergesang, groBer als alle Klagen der Welt, angesichts
aller eine Andacht abzuhalten. Bittgebete, sich aller armen Siindigen zu
erbarmen. Die Lichtlein gingen von einer Seite zur anderen, fast wie nach
votherbestimmten Richtungen, die den Stern zu einer Zeichnung
zusammenfassen. Sie wandeften durch die Dunkelheit und verbreiteten grof3e
gesungene Traurigkeit, die gegen die Unendlichkeit des hochsten Himmels
gerichtet, iiber allen Welten, wie ein gleiBender Berg war, der ewig weil
schimmert ob der Gegenwart des Vaters der Menschen und der Engel.

Katrannyk horchte und konnte nicht loslosen. Es war, als lige vor seinen
Augen ein die unendliche Ferne einnehmendes ge6ffnetes Buch mit geheimer
Bedeutung, das die Seele in den leuchtenden Buchstaben lesend nicht erfassen
konnte. Doch sie geh6rt zu dem Buch, gleichsam das letzte Eigentum, das dem
gelben Fiirsten das Leben raubend zu nehmen nicht gelungen wat.
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KAPITEL

F rihmorgendliche Dimmerung, Man sah schon, wie die Menschen die Beine
schwer hebend iiber den Schnee dahinziehen, manche fielen um. Viele Bauern
folgen den Eisenbahnschienen, den in der Steppe verstreuten Schwicheren,
zuvotkommend.

Der Zug eilt an den Toten und den noch Lebenden vorbei, deren
Mehrzahl schon zum Tod verurteilt ist, obwohl sie sich bemiihen, der eisigen
Falle zu entkommen. Wird der Zug anhalten, um sie zu retten? Nein. So
schwimmt auch ein Dampfschiff unter Fiihrung eines Verbrechers an
Ungliicklichen vorbei, wenn sie nach dem Ungliick mit letzten Kriften im
schiumenden Meer strampeln.

Einer der Passagiere — Besitzer einer Zimmermannssige und einer
Tasche mit Instrumenten — erzihlt gedimpft:

«Treffen sie in der Stadt bei jemandem in der Nihe des Greifllers mit Brot
an, den schaffen sie zum Giiterwagen und hinaus in die Steppe! Sie werfen alle
auf den Schnee hinaus, nach etwa 40 Kilometern. Gut, wenn jemand wieder
zuriickfindet...»

Kilte ergriff das Herz der Daria Oleksandrivna, und sie flissterte den
Kindern zu:

«Habt ihr das gehort? Gebt acht, trennt euch nicht, weicht nicht von
meiner Seite, nicht einen Schritt»

Sie kamen in der Morgendimmerung an. Der Bahnhof, zugewehte Zlegel
und Eisen, zwischen denen der Dampf der Lokomotiven hinzieht,
ununterbrochen Pfiffe, Klappern, Lirm, Klopfen der Koffer an den Tiiren und
der Minnersohlen. Die Massen eilen dahin, keiner nimmt Notiz vom andeten.

167



Schon lange war die Landfrau nicht in der Stadt gewesen und erschrak bei
dem Gedanken: «Es hetzen die Gleichgiiltigen in Ewigkeit! ... fiir manche ist
der Stein eiskalt, und wenn einer stirbt, an dem rennen sie vorbei, als hitten sie
nichts gesehen».

Riesige schwere Koffer schleppend schwitzen die Befehlshaber mit
verschiedenen Ecken auf den Rockaufschligen und auch die Parteigenossen in
ledernen Minteln. Es glinzen rote Aktentaschen mit Messingbeschligen und
die nicht niichternen Gesichter der «verantwortlichen» Fiihrer. Durch den
Lirm hindurch durchkreuzt bisweilen den Weg, mit grau werdender béser
Larve und geplatzten Aderchen in den Augipfeln, ein Angehoriger jener
Zunft, die die eilenden Biirger veranlasst, im Gedringe pl6tzlich die Richtung
zu 4dndern, wie der Barsch vor dem Hecht.

Es schlendern die Funktionire in nicht teueren, aber iiberaus geglitteten
Minteln, gestreiften Schirpen tber den Krawateten und verblichenen Hiiten
umbher. Anders die Arbeiter, sie sind mager bis zum Umfallen, treten schwer
auf, und schaffen in schmierigen Wattejacken und Kappen den Ubetgang zum
Erscheinungsbild der Bauern, die vom Ubernachten in stidtischen
Hauseingingen abgerissen, schmutzig und bis zum #uBersten ausgemergelt,
grau und knochig sind, die wie dem Grab Entstiegene aussehen. Oder
Aufgedunsene vor dem Sterben. Sie trugen leere Taschen und schleppten sich
durch die Massen hindurch, legten sich auf Steine nieder, die mit einem
Schneematsch und Morast bedeckt sind. Ihre halblebendigen Korper sind
Uberall, unten auf dem StraBenpflaster, den Zementplatten, an den Winden
und am Oftesten unter den Ziunen. Die Hungrigen strémen zu den
Schaufenstern der Geschifte und sterben. Niemand nimmt davon Notiz.

Die Parteibonzen hoher Ringe und Berufe, mit glinzenden Sternchen auf
den Tellermiitzen und auf der Brust, blicken mit bittersaurer Langeweile durch
die Fenster ihrer Personenwagen, die beschleunigt dahinfahren, denn sie haben
keine Zeit! Man blickt fliichtig auf die Leichen, die in den StraBen verstreut
sind, und wendet sich mit seinem ausgefressenen Gesicht ab. Schreckliche
Ubetlastung, man muss sich sputen zu den chronischen Sitzungen in der
Wolke von Tabakqualm, um in endlosen Reden den Aufbau des Gliicks zu
verkiinden. In den Pausen — Gedringe bei den Bufetts, ein Stamperl nach
dem anderen trinken, dazu einiges geselchtes Fleisch, Fische und Speck essen,
und hat man sich jedoch zur begleitenden Mannschaft und Anerkennung
«vorgearbeitet», muss man wieder iiber die klassenlosen Triume sprechen und
den Fiihrer beweihriuchern, dass er klug gesprochen hat, als wire er géttlich,
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dass er mit Finessen alle zu einem lustigen Leben fithre, das Volk,
beziehungsweise jene, die hinter den Fenstern im Sterben liegen.

Noch nie auf Erden und unter dem Mond hat ein lebendes Wesen so in
der Liige geweidet, wie die rote Partei. Die wie ein riesiges Schwein im Morast
withlend sich besoff, ihre Seiten und das Maul, die File und Ohren beim
gierigen Fressen beschmierte und den Genuss in der ganzen Welt pries.

Wer immer es wagte, zu widersprechen oder zu bereden, wurde mit den
Hauern zerfetzt.

An den Verendenden eilen die «Organisatoren» deren Todes per
Automobil vorbei und riimpfen ihre aufgedunsenen Lippen.

«Seht, was fiir welche das sindl», sagte Daria Oleksandrivna zu den
Kindern an der Kreuzungswartend, bis es méglich wurde, hiniiberzugehen.

Lange Zeit fiihrte sie sie durch die gefrorenen StraBen, beobachtete,
wohin die anderen Hungernden gingen. IThrer sind so viele, dass iiberall in der
Stadt alles von ihren Lumpen verdunkelt wird und sich bei Verteilerpunkten,
Geschiften und Greillern anhiuft. Tausende Warteschlangen warten auf
Nachricht tber Brot, das ohne Karten zum iiberaus erhéhten
Normalverkaufspreis verkauft wird. Durch den Andrang verletzen sich die
Schwicheren unter den Armseligen.

An diesem Tag war Daria Oleksandtivna unfihig, bis zur vorgeschriebenen
Waage vorzudringen. Warten und warten in der Reihe auf dem zertretenen
Schnee, ohne Lichtblick. Vor ihr kamen zwei Frauen ins Plaudern. Die eine
mittleren Alters, blond in einem briunlichen fiir sie zu groBen Minnermantel
und mit einem sehr alten dunkelblauen Barett, die andere etwa 55-jihrig, grau,
in einem abgetragenen, doch warmen sandfatbenen Herrenjackett und einem
Tuch, das einst griin katiert, jetzt aber bis zur Farblosigkeit ausgebleicht war
und nur schwache Reste des einstigen Musters aufwies.

Das Tuch erzihlt, wie sie in der Steppe arbeiten musste, in der Nisse, im
Regen bis zum Frost.

Die Sprechetin im Barett erginzte:

«Ohne Regen, wenn es lange keinen gibt, da ist es noch irger, alles
verdorrty

«Zwreifellos, ohne Regen ist es schlechter»

Zustimmend bewegte die Altere die Lippen, als wiirde sie fliistern und
begann zu erzihlen.

«Im vergangenen Jahr arbeiteten wit in der Wirtschaft, die Fabrik fithrte
sie. Als sich die Komsomolzen der Fabrik bei uns einnisteten, durchsuchten sie
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uns alle, zerrissen unsere Kleidung liber der Brust um zu schauen, ob wir ein
Kreuzchen tragen. Sie durchwiihlten unsere Taschen und Koffer. Wo sie eine
Ikone fanden, nahmen sie diese von dort fort, warfen die Ikonen und
Kreuzchen im Haus oder drauBen auf den Boden in den Schmutz und
zertrampelten diese gleich vor unseren Augen, damit wir sehen, wie sie diese
missachten und denken, es gibe keinen Gott, wo er doch dies nicht bestrafe.
Ein Komsomolze riss mir das Kreuzerl ab und schrie.

«Ich werde dich erwiirgen, du Schlange, weshalb trigst du dieses
Blendwerk...» )

Wir alle arbeiteten von frithmorgens bis spit in der Nacht auf dem
Feld. Es herrschte Diirre. Es gab und gab keinen Regen. Die Komsomolzen
verkiindeten, dass sie Gott und seinen Regen nicht brauchen. Sie kommen
ohne ihn zurecht, sagten sie. «Wir werden kiinstlichen Regen geben. Sie
jagten nach der Arbeit alle von der Fabrik noch zusitzlich den ganzen
Abend auf die Felder. Bei den Arbeitern und auf ihrer Kleidung bildete sich
Salz vom Schwitzen, denn es war dunstig in der Fabrik und die Arbeit war
sehr schwer. Dariiber hinaus miissen sie nun Wasser aus dem Kanal und
Bassins oder Wasserbehiltern schleppen, um das Gemise zu gieBen.
Wieviel sie auch begossen, es wurde nichts daraus. Das Wasser griff nicht.
Nicht ein Keimling wuchs aus der Erde heraus, obwohl mit Wasser gegossen
wurde — Verderben. Danach brannte die Sonne nur noch stirker, alles
wurde direkt schwarz, fertig. So verfuhren sie lange und quilten das Volk,
indem sie ihren kinstlichen Regen machten. Sie ermiideten alle mit dem
BegieBen bis zum Umfallen und nichts schob sich aus der Erde heraus, es
griinte nirgends. Alles ward schwarz. Und so wurde klar vor Augen gefiihrt,
dass so, als sie sich in Feindschaft gegen Gott wandten und auf diese Weise
etwas machen wollten, nichts wichst.

Nach dem Misserfolg dieses kiinstlichen Regens, als sie schon selbst
zu den Kiibeln gegriffen hatten, zeigte sich ein Wolkchen, wurde gréBer
und wuchs. Es vergroBerte sich schnell und bedeckte alles, soweit das
Auge reichte. Da krachte dann pl6tzlich der Donner! Es blitzte
schrecklich und der Donnerschlag wurde noch stirker, man wurde direkt
taub. Darauf begann der Regen zu stromen, dass jedet, der dort wat,
vollig bis zum letzten Faden durchnisst zuriickkam, es lief das Wasser
férmlich von ihnen.

Nach dem Regen wurde es wieder hell, und gleich darauf begann die Erde
zu dampfen, und es begann iiberall alles, was gesit worden ist, aufzugehen!
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Alles wurde grin!l Es wurde eine gute Ernte, an eine solche konnte sich
niemand erinnern. Alles war voll Gemiise und alles war gro83.

Die Komsomolzen waren, als witen sie stumm geworden, niemand mehr
sagte uns, dass es Gott nicht gibt. Wenn sie uns begegneten, wandten sie die
Augen ab und iiber den kiinstlichen Regen, anstatt des Géttlichen, schwiegen
sie die ganze Zeit, solange ich dort gearbeitet habe. So endete es mit den
Gottlosen der Fabrik, der Regen hat sie beschimt»

Die Frau im Barett blickte scharf um sich, die Nachbarn sind elend, so wie
sie selbst, sie senkt die Stimme zum leisen Fliistern.

«Und ihr Wahnsinn ist kiinstlich und dimonisch, um das Ende schneller
herbeizufiihren.»

Daria Oleksandrivna biickte sich und fragte den Andrij:

«Hast du das tber die Kreuzchen gehort?»

«Ich habe es gehort.»

«Wirst du nie Kreuzchen den Menschen abreilen?»

Neiny» .

«Bedenke, ein anderes Unrecht vergisst man, doch dieses nie. Merke dir,
was ich sageb

In der Warteschlange ethob sich Geschrei im Gedringe. Ein alter Hiine
mit hohen Augenbrauen, einer Zeitung und einem gedrehten Stock murmelt
gereizt, nicht eigens direkt an jemanden, sondern an alle gewandt:

«Was muss ich sehen? Sie haben sie vorne hingestellt und sie wechseln sich ab,
an die viermal kommen die einen und dann die anderen, die haben sich verabredet.
Die Milizionire, die sind aber fein! Die Ihrigen lassen sie durch und uns — zuriick.»

Der Alte beschwerte sich, wenn auch nicht laut:

«Ihretwegen vergeuden wir Zeith» Nachdem er dies gesagt hatte, vertiefte
er sich in die Zeitung, konnte aber seine Nerven keineswegs beruhigen.

Die Nachbarn beschwerten sich:

«Da gehst du ums Brot fiir den ganzen Tag, und sie raffen es vor deinen
Augen weg»

«Es ist unser Brot, fiir uns bleibt nichts.»

«Ich bin schon drei Tage hier und nicht ein Brdsel habe ich
mitgenommen.»

«Schon tragen mich die Fii8e nicht mehr»

«Sieh dich vor, sonst fithren sie dich in den Graben ab. Ich war schon
einmal dort, bin kaum herausgektochen Wer nicht tot ist, der erschligt sich,
wenn er fillt.»
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Wieder ein Gedringe, Klagen, Fluchen, Dringelei, wie schaumbekrinzte
Wellen der Brandung, sie schlagen an, verlieren an Schwung, halten an, um
neuerlich wieder hastig zu schiumen.

In der Stille, die nach der Aufregung entstanden war, fingen die Frauen
wieder zu reden an.

«Woher kommen sie denn?», fragt das Kopftuch, wenn ich sie betrachte,
ihre Kleidung ist stidtisch, doch ihre Sprache ist nicht von hier.

«ch bin erst seit kurzem da, ich bin vom Land. Der Mann hat mich
hergebracht, denn ich war zu Hause dem Ende nahe, ich ernihrte mich nur mit
Kriutern. Ich habe zwei Kinder gerettet, zwei sind gestorben. Lebend waren sie
wie kleine Leichen, geschwollen, aus der geplatzten Haut trat Wasser aus. Mein
Mann war weggefahren, um Arbeit zu suchen. Ich spiirte, dass ich nahe dem Tod
bin. Gerade da kam er zuriick, er hatte Arbeit gefunden und etwas Brot ergattert.
Er war gekommen, um uns herauszuholen. Er brachte uns hiether und beriet
sich mit dem Arzt, der sagte, dass er uns nur ganz langsam zu essen geben darf,
denn wir wiirden sterben, wenn wir uns plétzlich den ausgehungerten Magen
filllen wiirden. Mein Mann hielt uns zwei Monate auf Dit. Ich hatte doch lange
kein Brot gesehen, war so ausgehungert, dass ich vollig zitterte, wann ich auf
eine Schnitte blickte, doch er gab mir nicht genug, um mich satt zu essen, er
schnitt mir nur einwenig ab. Damals quilte ich mich und dachte, dass er das mit
boéser Absicht macht und sagte zu ihm, du willst mich zu Tode quilen. Die, die
das Brot genommen haben, haben mich mit den Kindern nicht get6tet, doch er
will unser Ende. Als ich das iiberwunden und gesund geworden bin, habe ich
selbst erkannt, dass er es richtig gemacht hat. Ich denke oft daran, dass ich ihn
verdichtigt habe, er wolle mich ums Leben bringen.»

«Was die Menschen erleidenl», seufzte das Kopftuch.

Vor ihr stand eine Landfrau in einem griinlichen Mantel, der vermutlich
einst warm, jetzt aber verschlissen, abgewetzt war und eine uneben verklumpte
Wattierung hatte. :

Sie stand da mit geneigtem Kopf, so, dass schwarze Strihnen wie zwei
Dohlenfliigel iiber ihre Stitne unter dem farblosen Kopftuch heraushingen.

«Sind sie nicht ungehalten, ich habe ihre vorige AuBerung gehért», sagte
die Landfrau, «ch bin so eine wie sie, doch mir erging es noch viel schlechter.
Uber die Liige habe ich geurteilt, doch nicht in der Richtung wie sie, fiir das
Gute, sondern fiir das Ubel.»

«Weshalb soll ich bose sein. Die Not bringt uns niher zueinander. Sagen
sie doch selbst, gleichen wir uns nicht immer.»
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«Es ist nicht moglich, alles zu erzihlen. Mein Mann statb, und ich kam
hierher, ich putzte in der Schule. Da, wo wir lebten, in jenem Dortf, war mein
Mann Aktivist. Er stammte nicht von den Armen ab. Nein, sein Vater gehorte,
wie man sagte, zu den «Ehemaligen». Er besaB einen begiiterten Hof. Er war ein
hervorragender Landwitt, selten kann man solch einen finden. Sein Sohn, mein
Mann, wurde ein Aktivist, nicht aus Gewinnsucht, sondern weil er geglaubt hatte,
dass man dies fiir das Wohl der Werktitigen tun miisse. Die Menschen weinten
und sagten: «Alle niitzt er aus und pliindert sie aus ... was macht er mit ihnen? Vor
ihm gibt es fiir niemanden eine Rettung, er entreiBt uns das Letzte».

Ein Mal geschah Folgendes. Er begegnete einem Greis. Man muss
jedoch hinzufiigen, dass man damals bei uns die Kurkuli (reiche Bauern)
aufteilte, die einen nannte man «Exportfihige» zur Verbannung hinter den
Ural, die waren gestinder, die zweiten, alte Manner und Frauen, lie8 man im
Dotf. Ein alter Mann war noch kriftig, obwohl er schon 70 Jahre zihlte, der
konnte iberleben. Der hatte einen buckligen Sohn, diesen Kriippel hatte
man auch dagelassen, doch er starb bald, er war vor Hunger umgekommen.
Der Greis aber war noch auf den Beinen. Dies war im Winter. Diesem
Menschen begegnete mein Mann und sagte zu ihm: «Nun, du Niemand, zieh
alles ausl» Er zog den Greis v6llig aus, nicht fiir sich, nein, fiir die Kolchose,
denn er dachte, es miisse so sein und war darum bemiiht. Er schickte den
nackten Greis im Schnee fort, dieser bittet:

«Kondrat Petrowytsch, lass doch zumindest einen Lumpen an mir, dass
ich nicht barfuss tiber den Schnee gehen muss.» So bittet der Greis.

Mein Mann aber briillte in an:

«Du Nichtsnutz! Scher dich hinweg, damit ich dich nicht erwiirgel»

So ging der Greis bloBfiiBig durch den Schnee.

Ich glaubte damals mit meinem Mann, dass es so sein muss. Wenn
irgendwer die Sprache auf die durch den Hunger Getoteten brachte, schnitt
ich ihm bissig das Wort ab:

«Ehtliche sterben jetzt nicht, das sind nur Kurkuli und Taugemchtsc Mein
Mann wird nicht umfallen, er arbeitet.

Doch sichtlich gibt es iiber allem irgendein Gericht, der groBen Wahrheit
gemiB, fiir mich ein sehr bitteres. Obwohl mein Mann zu Hause zu essen
hatte, verfiel er und starb. Ich fuhr in die Stadt, rettete mich hier. Ich erzihle
ihnen nun, was sich ereignet hat, und mir ist ums Herz leichter. Es ist jedoch
sehr traurig, wenn ich allein herumsitze und mich an all das erinnere.»

Die Nachbarinnen wehklagen mit ihr.
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«Arme Seele! Trigt dieses Kreuzchen und hofft auf Gott, er hilft tiberall,
sagte die Nachbarin im karierten Tuch.

«Ich werde es nun tragen. Doch seht, eine Strafe gab es, denn nicht nur
‘Menschen starben, auch das Vieh verendete, die Haut 16ste sich ab und zerbarst.
Das Vieh ging verloren, man weiB nicht wovon. Vielleicht haben die es vergiftet,
die in unser Dotf gesandt worden waren, um alles zu zertriimmern. Sie taten
noch Schrecklicheres. Sie vergifteten meinem Mann die Seele und vielen, die so
wie er waten. Sie haben ihn verdorben und noch andere durch ihn»

Der Erzihlung tiber den Aktivisten hatte Andrij kaum zugehért, doch als
die Sprache auf die Verbrecher kam, spitzte er die Ohren.

Das Kopftuch, mit den Resten grauer Quadrate, hatte eine Bande flinker
Jugendlicher bemerkt, beschuldigte diese.

«Hier stehlen sie Geld. Das wurde durch die Fremden hergebracht. Es gab
frither bei uns keine Diebstihle. Niemand schloss die Turen ab, wenn die
Familie aufs Feld zur Arbeit ging. Man stellte den Tragbalken vor die Tiire, und
man wusste, da ist keiner zu Hause, drehte um und ging wieder fort. Kein
Gedanke wurde gefasst, hineinzugehen und etwas an sich zu nehmen. Stiehlt
einmal einer ein Huhn, zehn Jahre wird dariiber gesprochen, und sie sagen,
seht, da gingen die Enkel dessen vorbei, der das Huhn gestohlen hat. Wir lebten
ohne Diebe, erst jetzt sind sie von irgendwoher erschienen, du kannst nichts
beschiitzen! Alles nehmen sie, kaum dass du einen Augenblick wegschaust.»

«So ist es», meldet sich das jingere Kopftuch. «Die Hergesandten
vertreiben aus dem Haus in den Tod. Die Diebe haben das nicht gemacht.»

Die Frau im Barett bemerkt:

«Ich vernahm Geriichte, dass ein Kaganowitsch unser Getreide bis zum
letzten Koérnchen wegnimmt.»

«Oh, was fiir einerl», sagte das iltere Kopftuch. «Es gab einst einen, der
hieB Zhuljha, damals haben sie mit den Lebensmittelkatren, die alles
zusammenkratzten, das gesamte Getreide fortgefiihrt, und der Hunger mihte
nieder. Der Mann war hier gelandet; er kiime aus dem Kursker Gebiet, sagte
er, ich heie so, doch wer er war und was er davor gemacht hatte, wusste
niemand. Unweit des Dotfes wohnte eine Witwe, er mietete sich bei ihr ein. Er
arbeitete nichts, doch baute er einmal dies einmal das im Garten an. Den
Menschen war das verdichtig, doch konnte ihm keiner etwas nachweisen, und
so schwiegen sie. Doch da begann ringsum das Vieh verloren zu gehen. Da
waren die Pferde in der Nacht weggefiihrt worden, im Friithjahr wurde eine
Kuh in der Steppe weggenommen, die auf die Weide getriebent worden war.
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Dort waten Ochsen aus dem Stall verschwunden. Und all das geschah im
Umkreis von etwa 100 Werst, das Unheil zog sich rund drei Jahre hin»

«Unsere Verwandten hatten gute Pferde und Fohlen, die wurden durch
eine Stange im Pferdestall eingesperrt. Der Verschluss wurde am Tiirstock mit
einem Schliissel abgesperrt.

Die Hausleute bemerkten, dass sie stets abends jemand beobachtete, und
der Nachbar bemerkte, dass sich etwa zehn Gestalten herumtreiben, sie lauern
mit bereitem Zaumzeug.

Der Hof stand an einer Kreuzung, es gab Hunde, daher hatten die Diebe
Angst, Lirm zu machen.

Einer von ihnen kam tagsiiber und warnte: «Seht euch vor, man will eure
Pferde stehlen, ich habe das gehort und noch jemand, doch weil} ich nichts
Genaues. Seid auf der Hut, ich meine es euch gut».»

«Die sind alle gleichly, sagte die Nachbarin, die ein Barett aufhatte.
«Bestindig schreien sie uns iiber unser Gliick die Ohren voll.»

«Alle sind sie gleich», bestitigte die Erzihlende, «der Dieb wollte ein Auge
auf die Pferde werfen. Er kam herein und blickte immer auf das Schloss hin,
wo man den Schliissel anlegen muss. Nur dorthin schielte er. Als er gegangen
war, sagte der Hausherr: «Dieser Potap! Bei euch und bei uns war er da, um die
Schlosser zu besichtigen.»

Einige Nichte konnten sie nicht schlafen, denn die Diebe liefen bestindig
hin und her, waren manchmal in der Nihe des Pferdestalls, machten ihn aber
nicht auf. In anderen Orten hatten sie es leichter. Sie machten einen
Wachsabdruck, bestellten danach den Schliissel und fithrten die Pferde weg»

Doch bei unseren Verwandten war ein AngehdGriger Schmied, der brachte
noch eine Schraube oben am Schloss an. In dieser Schraube war ein Schlitz,
durch den musste der Schliissel zuerst gesteckt werden, dann erst konnte man
mit dem Schliissel zum Schloss gelangen. A

Die Diebe versuchten rundum dazuzukommen, vetsuchten a]les, um zu
offnen, doch konnten sie das Geheimnis nicht liiften und gingen leer fort. Im
Frithjahr fanden unsere Verwandten im Misthaufen eine Menge Trensen, die
diese beim Weggehen fortgewotfen haben.»

«Heute wiirden sie den Pferdestall zertriimmern und stchlen!», sagte die
junge Frau, die ein Barett anhatte. -~ . - .

-.. «Damals waren sie leichter abzuhalten», snmmﬁe d1e Erzahlende zu, «doch
auch:sie-drangen schnell ein, rundum in-den Dérfern, Diebstihle doch erwischte
man niémand. Sie fithrten.das Vieh weit weg und: hielten sich- vorerst im Wald-
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oder anderen verborgenen Plitzen auf, solange die Suchaktionen liefen. Sie
hatten ringsum ihre Leute, durch die sie ihr Diebsgut zum Verkauf brachten»

«Wie auch die Jetzigen. Die haben ihre Krifte»

«Fiir unsere Ideen haben sie diese auch heute, und niemand ist imstande
ein entsprechendes Schloss auszudenken. Sie werden alles wegnehmen. So
auch damals. Die Diebe stahlen tiberall alles, in Vorratskammern, Stillen,
Scheunen, Speichern, Hiusern, wie eine Pest, etwa drei Jahre lang»

Die Nachbarin mit dem Barett rechnet und bewegt die Finger:

«Die Jetzigen, schon etwa fiinfzehn Jahre»

«Und wer weil3, ob sich das bald aufhért. Wenn man sie zumindest...»

«Und was war mit jenen?» '

«Ein Mal kehrten die Wachen durch den Wald nach Hause, es wat schon
spit. Im Wald begegneten ihnen zwei Menschen, die vier Ochsen antrieben.
Sie begriilten einander und eilten weiter. Und als sie schon etwa neun Werst
weitergefahren waren, begannen sie sich zu fragen, weshalb die zu so spiter
Stunde das Vieh trieben? Wo hat man gesehen, dass man um Mitternacht
Ochsen durch den dichten Wald treibt. Sie kehren um und holen jene Treiber
mit den Ochsen ein und befragen sie.»

«Woher treibt ihr dieses Vieh?»

«Oh, das ist von dem entfernten Landgut»

«Und wohin?» '

«Wir treiben es zur Bahnstation.»

«Zu wem?»

«Unsere Bekannten werden auf den Markt gehen.»

Sie befragten lange und erkannten, dass so manches sich bei den Treibern
nicht reimt. Weder damit, wessen Ochsen das sind, noch damit, weshalb die
Besitzer nicht selbst treiben, denn die Wachen kannten diese Leute. Sie
glaubten den Treibern nicht und nahmen sie mit den Ochsen mit und stellten
sie vor Gericht. Es stellte sich heraus, dass die Ochsen gestohlen waren. Sie
hatten die Anfiihrer der Diebe erwischt, sie wurden verurteilt und
ausgewiesen. Niemand mehr hat diese bei uns gesehen.»

«Dass wir wenigstens die nicht zu Gesicht bekommen.»

" ddrgendwann werden wir es noch etlebeny»

«Und was geschieht mit den Kleinen?»

.- «Die lisst man laufen, solche wie den Potap... man schenkte es ihm, ef mag
bleiben, der allein ist nicht schidlich. Er lebte dann nicht lange bei uns, iibersiedelte
in ein anderes Dorf, begann sehr zu trinken und betrunken erhiingte et sich.»
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Der Schnee wehte, als hitte er sich verirrt, wirbelte, kriuselte sich entlang
der weilen Gehsteige. Wenn er fiir einen Augenblick etwas nachlief3,
durchbohrten kleine hurtige vereinzelte Flocken den Raum. Schnell trieb sie
der Schneesturm wieder herbei, und sie flogen dicht in Massen, in Windb6en
und brausten plétzlich so wild, dass sie in alle Richtungen wehten. Pfeifend
und lirmend jagten eiskalte Nebelschwaden durch die grauen Gebiude.
Ermiidet bildeten sich im Wehen glatte Tropfen, und sie flogen und lieBen sich
auf dem beschneiten Kopfpflaster nieder. Spiter begann es neuetlich heftig zu
schneien, und der Sturm dnderte sogar die Richtung und blies entgegengesetzt.
Doch sogleich besann er sich und wehte wieder so statk wie vorher mit
neuetlichem Anlauf, waagrecht und in schrecklicher Dichte, wig bei einem
Beschuss mit weilen gewichtslosen Kugeln. Manche von ihnen kreisten nahe
dem Erdboden, als wiirden sie etwas suchen. Sie schwirmten blind aus und
flohen in schnellen Strémen, als wiren sie einem Ziel entgegen gesandt.

Die Menschen duckten sich und verhiillten ihre Gesichter.

Der Schneesturm beruhigte sich so plétzlich, wie er entstanden war, doch
es war wesentlich kilter geworden. Und wieder mussten sie, nach einem Blick
auf den Brotkiosk, die von daheim in der Tasche mitgebrachten
Melassekuchen mit Getreideschalen kauen.

Viele Aufgedunsene verlieBen die Reihe, gingen zum Zaun, lielen sich
dort zum Stetben nieder.

Die «Bonzen» eilen in ihren schwarzledernen Tellermiitzen oder farbigen
Kappen, leuchtend wie ein Ostetbrot, daran vorbei. Rotnackig, rasiert und
auberginefarben bis bliulich. Die Augen glithen gelblich vor Galle, quollen
hervor aus Schlafmangel, aufgrund der Verhére und dem Quilen der
Gefangenen.

Einer murmelte undeutlich, die Schnapsnase iiber den sauren Lippen,
riimpfend:

«Arbeiten wollen sie nicht und kriechen ums Brot her»

Diese Worte trafen Daria Oleksandtivna zutiefst in der Seele, doch wagte
sie nicht etwas zu entgegnen, doch in Gedanken verwiinschte sie ihn: «Ihr sollt
die Welt kennen lernen, wie wir nicht gewillt waren zu arbeiten; ihr versteht
nur, den Menschen die Adern aus dem Leib zu reien und ihnen ihre Arbeit
aufzuessen, ihr Ausgeburten! Es soll euch nie etwas Gutes widerfahrenl»

Uber den Laternen kam die Nacht schwarz heran, ohne Mond und
Sternenlicht. Das Anstellen hatte alle ermiidet. Daria Oleksandrivna macht mit
den Kindern hinddimmernd einmal ein Auge zu, dann schreckt sie wieder auf,
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eine Gefahr befiirchtend, die sie treffen kénnte. Die Nachbarinnen in der
Schlange haben aufgehort, ihre Erinnerungen zu erzihlen, und nickten ein.
Man hért nur das einténige Gesprich von zwei Biirgern, die aus der Reihe
herausgetreten sind und sich mit dem Riicken an den Zaun lehnend mit einem
kleinen Apparat Zigarettenhiilsen mit Tabak fiillen.

Sie scheinen Lehrer zu sein, unter ihren Ellbogen sieht man kleine in
Zeitungspapier eingepackte Biicher. Die Mintel und Hiite sind schibig, die
Krawatten haben sich zusammengerollt und sind beim Kragen hineingesteckt.
Einer der Freunde ist blass, von weitem sichtbar, briinett, sein Schnurrbart ist
ungleich geschnitten, eine schwarze Schour hing von den Augenglisern herab,
durch die weiBlliche Augen schimmern. Der zweite war schmalgesichtig, hager
und bucklig. Seine schwarzen Augen lugten wie in gramvoller Demut unter den
buschigen Brauen hervor, die Lippen lagen wie in tausendjihrigem Leiden
hinter dem roten Schnurrbart und krausen Kinnbart der gleichen Farbe. Die
alten Biirger murmelten etwas undeutlich und rauchten ausfiihtlich.

Fiir die nebenan stehende Biuerin war deren Gesprich uninteressant, sie
schmiegte die Kinder, die bei ihr waren, wie Vigelchen an sich, wirmte ihre
Riicken mit den Hinden, als wiren es Fliigel. Sie nickte etwas ein. Viele
warteten auch wie sie am Rande, wie eine Glucke mit ihren Kiiken an den
Zaun gelehnt oder auf den Ziegeln oder der Tasche sitzend. So richtete sich
auch Daria Oleksandrivna mit den Kindern bei den rohen Brettern ein.

Gegen ihren Willen musste sie zuhdren, was die Rauchenden neben ihr
halblaut murmelten. Selbst wenn sie die Stimmen bis zum Fliistern senken,
hért man ihre Worte, hatten sie doch auch vor der Biuerin, die sich mit ihren
Kindern im Frost abquilte, keine Angst.

Lange zerpfliickten die Sprechenden alles bis ins Kleinste, wie die
Zeitungen so auch die Gesellschaften.

«WeiB «er» denn das?», erwigt der Grofe.

«Er weil es] Der Befehl kam vom Hochsten, zum nichst Niederen,
schlieflich bis zum niedrigsten Schirmmiitzentriger und weiter die Leiter
abwirts bis zum untersten Sibel hiether. Also, das Stiick begann, als der
«Hausherm zu Mittag speiste. Er beeilte sich beim Essen. Mit gesenktem Kopf
lauschte er den Worten des ZK-Mitglieds, der férmlich bebt, als er erzihlt:

«Das Sterben ist massiv. Es sind schon Millionen...» .

In diesem Augenblick entstand ein Problem mit einer diinnen Flachse im
Schnitzel des «Hausherrn». Er konnte sie nicht gleich durchbeifien und plagt
sich, denn sie war ihm zwischen zwei Zihne geraten. Er zog sie heraus und
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versuchte es mit dem spitzen Ende. Als er sie schliefllich durchschnitten und
ein Stiick geschluckt hatte, leerte er ein Glas, wischte sich den Bart ab und
antwortete:

«Sagen sie nicht so etwas, wir haben geniigend Menschenl» und machte
sich mit der Gabel im Kiefer zu schaffen.»

«Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie «Ep» sich aufregte, dass man ihm
den Genuss unterbrochen hatte...»

«Sicher war ihm bisher in seinem wunderbaren Fleisch keine harte Flachse
widerfahren.»

«Sie sagten Schnitzel?»

«Ja. Es kann eine zihe Flachse passieren, nur ein Mal, doch das wiirde man
weglegen.»

«Auch bei mir ist eine vorgekommen, ja, hart wie eine Saite der Geige, ich
habe mich sehr bemiiht sie durchzuschneiden, doch das Messer war stumpf»

«Der «Hausherm wollte sie dennoch durchbeiflen, er war halsstarrig! Das
Fleisch war aus jener Wirtschaft, die stets nur fiir seinen Tisch liefert. Das
Flugzeug bringt die frisch geschlachteten jungen Hammel fiir den Schaschlik,
was eigentlich im «Kapital» von Marx, im Kapitel «Historische Tendenzen der
kapitalistischen Ansammlung» nicht vorgesehen ist. Unter anderen sind
Kampfgenossen nicht die, die Klauen haben, sondern sie sind so zu sagen
«Mitbefehlshabem, sind die unvorsichtig? Es gibt den armen Lazarus nicht, der
hat ein Vermdgen, zum Neid jedes «Reprisentanten des Hofes». Dort wurde
der Kommunismus nicht nach den Vorstellungen von Engels errichtet,
sondern nach dem des Konigs der Zigeuner. Likor gibt es tiberall, wo er speist,
wo et schlift, wo er sich rasiert. Alle haben ein dhnliches Eden, auBer der
gemeinsamen Anstalt fiir die Nacht, doch das ist eine Kleinigkeit. Sie misten
sich beim «Schwert der Revolution» und wirmen den Kessel des Satans.»

«Vorteilhaft ist eine Fata morgana. Manchmal warte ich, doch die Schau,
verschwindet wieder innerhalb einer Sekunde, wie ein Traum Nein! Er besteht
weiter.»

«Denn es wurde vorhergesagt», sagte der Rotbirtige, «vorhergesagt die
Thronbesteigung des Belzebub, dessen Bedienstete das Leben zernagende
Schlangen sind... «

«Schlangen? Nein, Sonderziige, einer fihrt nur nachts und hiitet sein
Geheimnis, das doch bekannt geworden ist»

«Das habe ich in der Schule auch gehért. Ich frage die Parteileute, doch
die haben Angst zu antworten. Thren Augen sieht man an, dass sie es kennen.»
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«Manche von ihnen, die schon dorthin gerufen wurden, sagten es den Eltern
im Vertrauen, die aber der ganzen Welt. Neben dem Kiosk, wo man nur Knochen
von Kuhschideln samt den H6rnern verkauft, wird auch gesprochen»

«Uber diese Dinge wird bald jedermann sprechen.»

«... allen ist glaubhaft, woriiber gesprochen wird und was geschieht», denkt
Daria...

Der Hochgewachsene setzt fort:

«Ich erinnere mich an ein Gedicht in dem zwei Zeilen dieses Geschehnis
vollig darstellen:

Und in gelb schimmernden Fenstern lachten ste,
dass sie diese Armen hinters Licht gefiibrt haben...»

Langes Schweigen; schliellich fliistert der rotbirtige:

«Das sind die schonsten Zeilen, die in unserer Zeit geschricben wurden.»

Er blickte nach oben auf die Umrisse der verschneiten Stadthiuser, von
diesen hoben sich durch den Nebel die riesigen Gebdude mit grellen
Fenstern ab.

«Seltsam, seltsam! Mir kam vor, dass von dort in den gelben Scheiben ein
Trugbild geblickt hat.»

Er erstarrte, als wiirde er einem unbekannten Gerdusch lauschen.

«Auch ich verspiirte einen eisigen Hauch beim Lesen dieses Gedichtes,
bemerkte der Hochgewachsene.»

Aus unerklirlichem Grund verkrampfte sich das Herz der Daria
Oleksandrivna, als sie dies horte: plotzlich ist es, als wiirde sich bosartiges
Gelichter erheben. «Elend kommt! Man muss sich davor in Acht nehmen..»

Sie sieht sich angestrengt um, wohin sie fliehen kénnte, hier zumindest
nicht weit weg durch das Loch im Zaun.

Tatsichlich rattern immer wieder Lastwagen herbei und die
herabspringenden Kappeltriger fangen und zerren alle wie Vieh fort, die
abgerissen und in Lumpen mit Taschen herumsitzen und vom Dorf
hergekommen sind. Sie treiben sie auf die Ladeflichen auf denen bewaffnete
Wachen warten.

Daria Oleksandrivna hérte den alten Biirgern angsterfiillt zu und
beobachtete jede Bewegung auf der StraBe. Noch, ehe der Uberfall begann,
schrie sie den Kindern zu: :

«Die holen uns zum Verderben! Fliechen with
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Sie zog die Kinder an der Hand zur Offnung im Zaun, da hatte jemand
Bretter zum Heizen herausgerissen. Nachdem sie die Kinder
hindurchgelassen und sich selbst hindurchgezwingt hatte, lief sie mit ihnen
durch den kleinen mit Schnee gefiillten Garten und durch den Hof zum
Tiirchen, das auf die andere Strafle fithrte, die parallel zu der verlief, auf der
sich die Reihe ums Brot anstellte.

«Pst, ganz leisel», warnte die Mutter. «Vorsichtig! schaut, die Hunde sind
nicht fern.»

Das Pfortchen war nur verriegelt. Zitternd vor Angst 6ffnete die Muter
und blickte hinaus. Die StraBle ist leer. Die StraBenlaternen mit der Adresse
unter dem blechernen Schirm leuchten iber der Tiire.

Die Fliichtenden liefen von der Pforte fort und bogen um die weiter
entfernte Ecke fort von der Ungliicksstelle, wo sich Geschrei der Frauen und
Kinder verbreitete, die auf die Laster gezerrt und geworfen wurden.

Und wieder erhob sich der Schneesturm, der Schnee fiel zwar nicht so
dicht, doch war es schwer weiterzukommen, denn der statke Wind machte
blind und verschlug den Atem.

Am frithen Morgen erreichten sie den Bahnhof. Rundherum Alte und
Kleine, Minner und Frauen in unglaublichen Lumpen und abgemagert, als
wiren sie aus Gribern geholt. Sie liegen und sitzen, wie Ameisen um einen
Baumstamm, das Gebiude belagernd. Sie sind iiberall am schmutzigen Schnee
und Pflaster, auch am gegeniiberliegenden kleinen Platz inmitten
abgebrochener Biumchen. Die gefrorene Erde und der Schnee sind von
Menschen bedeckt, die langsam das Leben vetlisst und eine brennende Spur
in ihren Seelen wie eine unertrigliche Qual hinterlasst.

Plétzlich entstand Bewegung! Vorerst langsam, durch einzelne Gestalten
nahe der Wand. Sie ethoben sich und schleppten ihr Schritte in einer Richtung,
bald schlossen sich neue aus einem weiter entfernten Eck an. Ein Gedringe
entstand in Richtung der Scheune, die nahe des verlassenen und
unbeleuchteten Stationsgebdudes war. Durch die breite Tiire, die schon lange
offen stand, sodass man den Staffel unter dem Schnee nicht finden konnte,
sieht man, wie auf einem Strick ein Bauer mittleren Alters hingt, unweit seiner
FiiBe war ein Sack zu sehen.

Zwei Reisende, reinlich aber nicht bemerkenswert gekleidet, gingen vom
Selbstmorder zum Stationsvorstand, der am Perron stand.

«Ein Mann hat sich ethangt» sagen sie ihm. «Dort in der Scheune, man
muss etwas tun.»
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Der Funktiondr schweigt, als wire er taub, doch als sie ihre Meldung
wiederholt haben, antwortete er ihnen leise:

«Horen Sie, was wollen Sie? Das geschieht hier jeden Tag. Tiglich
sammeln wit Tote ein. Jede Nacht stiehlt irgendwer Kinder von den bei der
Tiire Schlafenden. Wozu mag man wohl stehlen? Es ist fiirchterlich das
auszusprechen. Hier... irgendwo ist eine Fleischhauerei, niemand wei3 wo.
Dorthin verirren sich auch Erwachsene, nehmen sie sich selbst in Acht. Ich
selbst weiB auch nicht, ob ich morgen einen Zug sehen werde»

Die Reisenden lielen die Kopfe hingen und entfernten sich schweigend
vom Diensthabenden.

Wie sehr auth die unweit davon stehende Daria Oleksandrivna iibermiidet
und steifgefroren wat, trafen sie diese Worte wie Feuer im Herzen.

«Entfernt euch ja keinen Schritt von mitly, fliisterte sie voll Sorge zu den
Kindern, ihre kalten Fingerchen driickend.

Sie war zu Tode ermiidet. Sogar die Tasche, die fast leer wat, nur die Reste
der Olkuchen, eine Flasche Wasser und ein Handtuch befanden sich darin,
wurde ihr schwer wie ein herangewilzter Stein.

Der Maschine entstieg Dampf, sie zischte. Rauch zog dahin und
vetbreitete sich in Schwaden. Es war idtzender Rauch von diesem eisernen
Wesen, das sich ritselhaft hin und her iber die glinzenden Geleise schob,
klirrend, dchzend, mit Pfeifen und auf die Fahnenzeichen und Lichtsignale der
Streckenarbeiter antwortend.

Gtram, brennend und unmenschlich, wie der Atem der Unterwelt,
vetbreitete sich in der gesamten Halbdunkelheit, die vom Licht der Laternen
wie von bangen Trinen zerrissen wurde, die den weltweiten Schmerz nach
allen Seiten hin versprithen und bittere Strahlen in Streifen ziehen.
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KAPITEL

Nach dem ungliicklichen Angriff auf die Miihle wurde Katrannyk krank
und versdumte es zu einem giinstigen Zeitpunkt um die restlichen Erdipfel zu
gehen. Als er sich schliellich auf den Weg machen konnte, sah er frische
Schneehaufen auf den StraBen und dem ganzen Feld. Es begann wieder
michtig zu wehen. In der Dunkelheit der Morgendimmerung verlie$ er den
Weg und fand miihsam den Haufen, als das Schneewehen schwicher wurde.
Bis er den Schnee und die gefrorenen Erdschicht entfernt hatte, waren seine
Krifte vollig erschopft, er atmete schwer und war total verschwitzt. Er zitterte
am ganzen Korper, setzte sich auf seinen Sack im Windschatten des Haufens
und des angewehten Schnees, ruhte aus und wurde trocken.

Als er das seitliche Versteck aufgegraben und Erdipfel freigelegt hatte,
wurde er uber seine Verspitung, traurig, denn ein Teil der Kartoffeln war
schon verfault. Dennoch fand er noch genug ganze, um davon fiir eine Woche
Suppe kochen zu kénnen.

«Wenn meine Lieben heimkommen, werde ich ihnen zu essen geben,
weshalb sind sie schon so lang fort?»

Dort, wo die Sonne aufging, verbreitete sich auf den Wolkenstreifen
direkt am Horizont ein blasser Feuerschein, wie eine graue Feuersbrunst, von
der uber die Schneewechten die Steppe mit Reflexen iiberschiittet wurde.
Nach einiger Zeit wurden die Wolken dichter, und das morgendliche Feuer
verschwand.

Am Rickweg vom Haufen sah Myron Danylowytsch das Dorf im
Schatten wie eine ausgebrannte Insel daliegen. Kein Rauch entstieg den
Rauchfingen, kein Laut des Viehs, kein Kreisen der Végel, keine menschliche

183



Stimme, es ist so still, als wire hier statt der fenstetlosen mit dunkel
gewordenem Stroh gedeckten Hiusern eine Ansammlung von Sirgen.

In seiner Gasse bemerkte Katrannyk einen Schlitten, vor dem ein Paar
Pferde gespannt war und der gerade vor seinem Gehoft hielt. Es waren
zwei Giste abgestiegen und niherten sich dem Eingang. Sie betrachten das
Haus, rauchen, lachen, wobei sich der Haushett selbst an eine Fremde
Wand driickte, denn er erkannte seine Widersacher: Otrochodin und
Schikrjatov. Neben dem verlassenen Grundstiick, das vom Schnee vollig
zugeweht war, rauchten sie ihre Zigaretten zu Ende und mit heftigen
Gesten, einer Mischung von Verachtung mit AnmaBung, schnippten sie die
Stummel in den Schnee unter die Fenster, die vom Schnee zugedeckt
waren. Sie setzten sich in den Schlitten und jagten fort. Eine weile
Staubwolke erhob sich von den Hufen.

«.. und wie die sich freuen! Sie denken, dass ich tot bin und kein
Lebendiger mehr in der Familie ist, dass ist es, was sie wollten».

Mit besorgter Mine begleitete Myron Danylowytsch ihren Schlitten, bis er
zu weiteren Gehéften abbog.

Nachdem er im Haus war, machte er sich sofort daran eine Suppe zu
kochen, aB3 einige Stiickchen rohe Erdipfel, denn er hatte keine Geduld. Doch
sie rumorten stechend im Magen, als ob sie lebendig wiren. Im Mund hatten
sie wie Zuckerln geschmeckt, der Speichel hatte sie umbhiillt, in den Schlund
gezogen und vorgetiuscht, schmackhaft zu sein, wenn sich danach auch eine
krankhafte Bitterkeit einstellte.

Er kochte die Suppe und im Geiste triumte er, mit seinem ganzen Sein
verlangte es ihn nach Brot. Der Dunst der gekochten Erdipfel verstirkte die
Begierde. Wire es doch nur ein Stiick Rinde oder trockener Rest. Es gibt
nirgends etwas. Die einzige Moglichkeit ist bei der Miihle. Seltsam! Blut und
Tod vertreiben, die Wunde schmerzt noch immer, der Mensch weil in
Gedanken genau, dass die bewaffneten Wachen es nicht zulassen werden, sich
dem Tor zu nihern, sie werden tGten, und dennoch gegen alles bessere Wissen
wichst die Absicht wieder um Brot an diesen schrecklichen Ort zu gehen. Die
Hoffnung verlockt, sieh fiach, vielleicht hat sich nach den ErschieBungen etwas
geindert und sie geben schon Getreide her. Andere, die es abgewartet haben,
nehmen eine Ration und iibetleben, doch du bist verloren und deine Lieben
mit dir. Wo bleiben sie bloB so lange?

Er war nahe daran die Suppe stehen zu lassen und sofort zu gehen. Derart
verlockte ihn die Miihle!
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Die Suppe schmeckte wie «Leeres». Die Erdipfel zerkochten im
gesalzenen Wasser. Er schliirfte nur Wasser, um die Seele aufzuwirmen, dann
a3 er mit Behagen die Erdipfel. Alles, was am gusseisernen Topf angekocht
wat, putzte er heraus. Den Vorrat an rohen Erdipfeln teilte er auf, band diese
in kleine Beutel und versteckte sie fiir die Familie. Einen Teil im Herdloch, den
er mit Geschirr und Reisig zudeckte, einen Teil unter den Polstern und einen
vergrub er in der Scheune und schiittete alles so zu, dass es aussah wie vorher.

Er verwischte am Weg und im Hof alle Spuren im Schnee und war
davon so geschwicht, dass er ins Haus zuriickkehren musste. Er legte sich
nieder und versank in einen schlafihnlichen Erschopfungszustand, der
einem gewohnlichen Schlaf nicht glich. Durch diesen hindurch blieben die
ihn umgebenden Gegenstinde gegenwirtig, wie sie seine Seele wahrnahm
und empfand. Als er wieder zu sich gekommen wat, hérte Myron
Danylowytsch plotzlich drauBen nahende Schritte und Stimmen hinter den
Fenstern. Dadurch wurde er geweckt, doch fiihlte er sie schon vorher im
Schlaf, obwohl sich dies in Wirklichkeit erst jetzt, also Augenblicke spiter
ereignete. Dies war verwunderlich.

Er schrak auf und bewegt sich zur Tiire, doch die wurde schon gedffnet,
seine Frau kam mit den Kindern herein, sie war entsetzlich abgemagert! Sie
wat nur mehr die Hilfte des Wesens, das weggefahren war. Auch die Kinder
sind ausgemergelt, wie nach einer kurzen, aber bosartigen Erkrankung. Sie sind
alle durchfroren und fast gestorben, sind kaum imstande ihm entgegen zu
gehen, er selbst auch nicht. '

Die Frau lehnte sich an seine Brust und begann leise, leise zu weinen.
Auch die Kinder kommen zum Vater, fallen an seine Seiten und fordern seine
liebende Aufmerksamkeit.

«Meine arme Familie, wie sehr habe ich auf euch gewartet, was ist mit
euch geschehen?» ~

Die Frau weint nur, sie ist nicht imstande etwas zu erwidern.

«Vater, wer Brot will, den fiihren sie mit dem Lastauto in die Steppe
hinaus», berichtet der Sohn.

«Weshalb in die Steppe?»

«Sie schmeiflen hinaus..»

«Warum denn das?»

«Sie schmeiflen sie weit von der Stadt fort», erklirt die Tochter «damit sie
dass Brot nicht erreichen und sterben.»

«Und wir sind geflohen», sagte der Sohn.
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«Wir liefen durch einen Hof, fiirchteten uns vor den Hunden», erginzte
die Tochter. «Wir liefen lange und nichtigten zwischen Brettern.»

«Vergebens haben wir uns abgemiiht, fiir uns gibt es kein Brotl», sagte die
Ehefrau.

Sie legte sich sogleich nieder, sie hatte kaltes Fieber. Die Kinder gehen,
obwohl sie miide sind, im Haus herum, kriechen auf den Ofen und kommen
wieder herunter. '

Myron Danylowytsch machte sich mit dem gusseisernen Topf zu
schaffen, um die Kartoffelsuppe von dem Teil zu kochen, den er unter den
Polstern versteckt hatte. Er nahm gleich die Hilfte davon.

«Bs war schrecklich und bittem, erzihlt Daria Oleksandtivna, trotzdem
wollten wir zumindest eine Schnitte fiir jedes Kind bekommen, doch sie gaben
sie uns nicht! :

«Sie geben einen Ziegelstein statt Brot, sagte der Mann. «Man hat solche
hierher geschickt, die den Teufeln ebenbiirtig sind.»

«Es stimmt, sie sind ihnen schon gleich.» '

«Sie fahren herum und schauen in die Hoéfe hinein. Wenn sie sehen, dass
es keine Spuren gibt, bedeutet das, dass die Familie ausgestorben ist. Dariiber
sind sie sehr erfreut! Sind frohlich, lachen, rauchen Zigaretten und zielen mit
den Stummeln in die Fenster, wahtlich eine Héllenbrut.»

«Da liege ich nun hier, wenn auch krank, aber dennoch in meinem Haus.
Hier ist mir jedes Eckchen vertraut. Mir ist leichter ums Herz.»

Sie schliirften die warme Suppe mit Loffeln.

Daria Oleksandrivna, die sich im Bett aufgesetzt hatte, hielt den
Suppentopf vorsichtig vor sich, als wire dies eine Kostbarkeit. Obwohl die
Kinder wie Schatten niedergeschlagen zuriickgekommen waren, lirmten sie
am Tisch, seufzten, klopften mit den Loffeln auf den Tisch beim Warten auf
die Suppe. Sie schopften, als wiren sie Greise, so ungeschickt, dennoch hastig
und gierig aus den Schiisseln. Jedes Stiickchen der Erdipfel genossen sie. Die
Schiisseln waren wie abgewaschen.

«In der Stadt gibt es nichts fiir unsh, ohne Hoffnung sprach Myron
Danylowytsch, «wir haben es erarbeitet, doch Fremde haben es genommen.»

Die Frau schlief bald ein und die Kinder mit ihr. Als sie erwachte, fragte
sie pl6tzlich:

«Geben sie in der Miithle Mehl her?»

Die schreckliche und verlockende Bezeichnung war im Haus
ausgesprochen worden. Myron Danylowytsch wollte iiber den Ausgang und
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die ErschieBungen berichten, doch er schwieg. Wozu sollte er sie dngstigen.
Doch das Mehl war nur dort, hinter dem Tor.

«Sie haben keines herausgegeben. Ich werde noch emmal gehen, zum
letzten Mal.»

«Erkundige dichl»

«Vater, wir gehen mit dit! Auch wir werden gehenly, sagen die Kinder, sie
betteln ergriffen, sie wollen die Miihle sehen, aus der sie Mehl abgeben.

«Nein, ruht euch aus, es ist fiir euch nicht n6tig zu sehen, was sich dort tut.»

«Wohin wollt thr gehen, ihr seid doch kaum bis zum Gehéft gekommen.
Gebt Ruhely, befahl die Mutter.

Er ging allein. Dicke schwere Wolken hmgen tief herab. Dimmerung
umfing die zugeschneite Steppe. Es war jedoch wirmer geworden und der
Schneefall begann sich zu legen.

Neben der Miihle Menschen, so viele wie Schatten im Wald Wie Ameisen
liegen sie auf der niedergefahrenen und niedergetretenen Erde, wo der Schnee
etwas weggetaut ist. Bestindig kommen immer Neue, aus Klenototschi und
Nachbardérfern, um zu warten. Ein Fuhrwerk bewegt sich inmitten des
lebenden Friedhofs, bleibt neben aufgedunsenen Leichen stehen, und die
Bestatter legen sie unter den Leiterbaum und fiihren sie zu den Gruben, die
niher ausgehoben waren als die ersteren.

Einer der Hungernden bemerkte:

«Die Garben sind weggefiihrt. Sie legen sie gleich ab und bestreuen sie mit
Kalk, damit es die Durchnissten veritzt und obendrauf wieder so weitet. «

Katrannyk durchfuhr es die Brust wie mit gliithenden Kohlen, er etschrak:
«Wird es auch mir beschieden sein, so darniederzuliegen? Schau was fiir
Bestatterl» Er blickt auf die Seite, wo sich die Gruben befinden, wie sie dort
die «Garben» ablegen, und er weigert sich zu glauben, dass auch er tot unter
den Kalk in die nichste Reihe fallen wird.

«.. Stets hofft der Mensch auf etwasl», sagte er zu sich selbst und wandte
die Augen von den Gribern ab.

Die Bauern stehen den Blick in das verbotene Tor oder die Griber
versenkend, als wiirden sie bose Traumgesichte sehen. Es ist schon klar, sie
warten vergebens. Die Todgeweihten kehren um. In der Zeit in der einige
Leichen weggefiihrt und in die Grube gelegt worden sind, verstarben einige
Bauern inmitten der Versammlung. Nun werden die weggefiihrt. Das schon
beladene Fuhrwerk fihrt eben fort, als sich ein noch kaum Lebender zu diesem
hinschleppt und bittet die Bestattenden:
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«Nehmt mich mit, ich sterbe ohnehin.»

Er bettelt derart, dass einer beruhigend zu ihm sagt:

«Leg dich etwas nieder, bis wir wiedetkommen, dann nehmen wir dich
auch lebend mit. Es wird so geschehenl»

Der liegt und wartet.

Die Bestatter kehren zu ihm zuriick, doch er ist schon etloschen. Sie legen
ihn auf das Fuhrwerk und lenken es zu anderen, von denen einige neben dem
Weg lagen.

Die Wachen beobachten die lebenden und die toten Schatten und halten
die Gewehre direkt neben dem Tor in Anschlag, aus dem von Zeit zu Zeit
Parteileute mit Sicken herauskommen und sich eilig auf Schlitten oder Wagen
setzen, die schnell davonfahren.

Myron Danylowytsch blickt, obwohl er durchfroren ist, wie verzaubert
inmitten von Bewohnern seines Dotfes zum Tor, ihre sind Augen bleich, als
wiren sie ausgetrocknete und geschilte Friichte, auch sie sind auf die
erwarteten Nachricht aus der Miihle gerichtet. Doch es gibt sie nicht.

Ein Klimpern erklang aus der Ferne, verstirkte sich dann so, dass die
Brotbauern-Schatten ihre Gesichter ihm entgegen wandten. Da ging ein
Unbekannter, sicher aus einem der Nachbardérfer, ein Mann mittleren
Alters, blassgrau, wie eine Kalkmaske mit unrasierten Backen und verfilztem
Kopf, ohne Kopfbedeckung und barfuss. Auch seine Augen sind weill
leuchtend, voll iiberkochender Feindseligkeit und Erregung. Er hat ein
zerrissenes Hemd an, dunkel, da lange nicht gewaschen. Eigentlich sind nur
Fetzen ibrig, die deshalb zusammenbhalten, weil dariiber eine Kette direkt
iber die Brust, die Schultern, den Bauch und den Riicken, sowie die
geflickten Knie quer geschlungen ist. Aber sie ist auch iiber der Brust
gekreuzt. Sie umbhiillte ihn formlich bedeckend und hing zusammen mit
dem alten zerschlissenen Gewand aus Seide herab.

Er blickte nicht um sich, sondern umfing mit hypnotischem Eifer eine
lingliche Kiste, die aus Schnee geformt wat. Vorsichtig trug er sie zwischen
den halbtoten Bauern hindurch, er brummte etwas fiir sich selbst in eine
Richtung gehend, dann sang er leise und hob die Stimme zu einem feierlichen
Ton oder rezitierte in schnellem Tempo etwas, das wie ein Gedicht klang.

Aus der Nihe erkannte Myron Danylowytsch, dass es die Nachbildung
eines Sarges in der Hand des Verriickten war. Der Mann trug das Ding gehend
vor sich her. Es schien, dass er den Auftrag hat, es jemandem schnell
zuzustellen. Er kontrolliert, ob der Deckel richtig passt.
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Alle, die dort waren, blickten auf den in Eisen gekleideten und warteten
ab, was sich weiterhin ereignen wird.

Er ging mit dem Schritt eines beschiftigen Menschen an die Wachen
heran, stellte das Schneegrab vor sie hin und begann wie bei der Uberreichung
eines Geschenkes ein Gedicht aufzusagen:

Anstecker — Untersager,
habe Ketten gekocht,
habe das Fest zum Narren gehalten,
hab’ es anf Knochen angezogen,
bhabe es mit Erg, #bergossen,
Ok, Ok, Ob!
Anstecker — Untersager,
wem auf, wem nein,
wem ein Sarg, wem der Schnee
Ob, Ob, Ohb!

Die Wachmannschaft und ihre Anfiihrer traten heraus, um den Irrsinnigen
zu héren. Thre Gesichter wurden sogleich schwarz vor Wut und sie machten sich
daran, ihn mit Weidenruten zuerst auf die Schultern und den Riicken zu
schlagen, wovon das Eisen klirrte, und hieben dann auf den Kopf ein. Doch er
hielt sein kleines Grab vor sich het, und als er es aufgemacht hatte, bat er:

«Schiittet hier Mehl herein fiir die Kinder...»

«Mehrere der Scharfschiitzen warfen sich auf ihn und schleppten ihn in
den Hof, mit den Kolben antreibend. So wurde der durch die Schlige
Klirrende brutal in den Hof gezerrt und durch eine entfernt befindliche Tiire
gestoBen, die zu Hilfte in die Erde reichtex»

«Er hat die Horde etrleuchtet», meldete sich einer der im Schnee
daliegenden Kraftlosen.

Katrannyk ging fort, nach Hause, Unruhe umschattete ihn schmerzhaft
und schwarz wie ein nichtliches Gewitter, aus dem unsichtbare Pfeile die Seele
mit Drohungen quilen und durchdringen

Du kannst dir nichts ausdenken. Verkomme und genug! ...
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~ In der Nihe der letzten Hiuser wandte er sich scharf um und folgte
quetfeldein einer schmalen Spur. Es dimmerte. Neben einer Lehmmauer, die
als Einzige eines Wohnhauses geblieben wat, sah er den Lendenknochen eines
Pferdes liegen, der rundum glatt abgefressen war, blank wie ein Kiesel,
irgendwer war gegangen und hatte ihn weggeworfen.

Myron Danylowytsch betrachtete den Knochen, und da, durch eine
unbestimmte Seelenregung, blitzt in ihm die Erinnerung auf, an einen Trost
und auch Unsicherheit. Der Bauer eilte nach Hause, um sich dann frierend auf
den Weg zu machen. Der Fund, an den er sich erinnerte, konnte seine Familie
tetten, jetzt zumindest aber von der groBten Qual befreien.

Die Frau wundert sich, weshalb er so geschiftig tut.

«Wie war es dort?»

«Warte auf ihre Giitel», antwortete Myron Danylowytsch, indem er die
Schaufel und Hacke nahm, «die Miliz hilft den Parteigenossen Mehl
wegzuschaffen, doch rundherum liegen Ackerbauer in ihrem Blut. Mir ist ein
in der gefrorenen Erde vergrabenes Pferd eingefallen.»

«Wie viele darben und das sollte niemand ausgraben?»

«Vielleicht nicht.»

«Uberall graben sie»

«Dies ist hinter der Kolchose, dort geht selten jemand.»

«Nun, versuche es! Es fillt jedoch schwer daran zu glauben.»

Er ging in der Nacht in die Steppe, vermied das Kolchosengebiude, verlor
die Richtung und tastete lange zwischen den zugeschneiten Gribern herum und
betrachtete sie, ob sie dem Haufen dhnelten. Er durchwiihlte gewGhnliche Buckel
oder suchte gewShnliche Erderhebungen ab. Um Mitternacht stie er auf den
Versteckplatz. Er begann die gefrorene Erde mit der Schaufel zu beatbeiten und
musste feststellen, dass da schon jemand gegraben hat. Die Mitte war leer.

Myron Danylowytsch wischte den Schwei3 ab. Angst befiel ihn, dass die
letzte Hoffnung in Rauch aufgegangen war. Er setzte sich schmerzhaft
klagend. Es war so arg, dass er sich vor Schmerz wieder erhob und dem Drang
folgte, noch einmal um den Haufen herumzugehen. Er hitte vor Enttiuschung
sogleich wieder davonlaufen kénnen, weit weg, Gott weill wohin, fort von dem
Platz an dem ihm solches Unrecht angetan wurde.

Als er sich beruhigt hatte und weitergrub, traten so hart gefroren Teile des
Pferdes ans Tageslicht, dass sie den Eindruck vermitteln, zu drShnen. Da waren
die Vorderbeine, ein Teil der Brust und der Kopf und in einer anderen Ecke die
Hinterldufe mit den Schenkeln und einem Rest der Kruppe! Hocherfreut, grub
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er unaufhétlich, so wie er vorher geklagt hatte. Es war nicht wenig Pferdefleisch,
es wiirde fiir die kommenden Wochen reichen. Es scheint ihm, «es war schon
jemand mit einem Schlitten da, hat groBe Stiicke herausgehauen, doch musste
der alle diese dann vor Schwiche zuriicklassen und Schluss.

Myron Danylowytsch zerschnitt die Vordetldufe und die Brust, legte die
groben Knochen fiir das nichste Mal zur Seite und ‘packte das Fleisch in einen
Sack, dann vergrub er den Rest unter der Erde und dem Schnee. Er entfernte sich
langsam und rastete oft. Als er seinen Hof endlich erreichte, begann es zu grauen.
Er war verschwitzt und durchfroren. «Wie ein Hofhund niherst du dich den
Fenstern, es gelingt dir heimlich heranzukommen, sonst hitten sie dir woméglich
alles weggenommen, dachte er bei sich. Er betrat das Haus frohgemut.

«Das Fleisch aus dem geschlossenen Verteilerpunktl», sagte er zu seiner
Frau. (Das geben sie auf weile Karten aus»

Sie klatschte vor Freude in die Hinde, als sie in den Sack hineinsah.

«So viell Das gibt es nur auf schwarze Karten.»

Sie betrachtet die Errungenschaft.

«Das ist gutes Fleisch, nicht verdorbenes, denn es ist sofort
durchgefroren. Wir werden es kochen.»

Er hatte noch Kraft Streifen abzuschneiden, als er sich dann hinlegte,
schlief er sofort ein.

Die Kinder bewundern das Fleisch.

«Ich werde mich fiirchten, es zu essen», vermeldete Olenka.

«Fleisch ist gleich Fleischy, antwortete die Mutter, «vor etwa zehn Jahren
haben sie es in der Stadt gegessen. Es gab damals Konserven daraus. Die
waren sehr geschmackvoll. Die waren schnell wieder verschwunden.»

«Wohin sind die verschwunden?», fragte Andrij.

«Irgendwohin, es wurde gegessen, und der Hunger lieB nach. Aus
anderem Fleisch schmecken die Konserven besset.»

«Dieses ist bliulichy, stellte Olenka fest, strecke die Finger aus, um es zu
beriihren, iiberlegte es sich abet.

«Es ist nicht blau, sondern grau, sich doch hin», widersprach der Bruder.

Die Kinder sahen hin und entfernten sich.

Daria Oleksandtivna vergaB die bisherige Verzweiflung, sah sie doch, dass
damit die ganze Familie wieder zu Kriften kommen und vom Rand des
Abgrundes zuriicktreten kann, neben dem sie zitterten. Nachdem sie eine
Suppe aus Pferdefleisch und Erdipfeln gekocht hatte, befahl sie den Kindern:

«Weckt den Vater zum Friihstiick»
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Sie schiitteln und rufen den verschlafenen Myron Danylowytsch

«Vater, komm, wir werden essen.»

Sie setzten sich zu Tisch. Vorerst schien ihnen diese Nahrung seltsam
geklumpt und schwer.

«Der Geschmack ist erdigy, stellte der Vater fest und schwieg daraufhin.
Doch bald iiberwanden die Hungrigen die Abneigung und den Widerwillen
und aBen freudig.

«Nun, wie stets?y, fragte sie die Mutter.

«Ja Mutter, die Suppe ist gutl», antworteten die Kleinen.

Sie riihrten nicht ein Stiickchen des Backwerks an, doch auf den feuchten
Tellern blieb kein bisschen zuriick. Die Mutter firchtete sich, ihnen mehr zu
geben. «Zum Schluss werden sie noch krank», dachte sie...

Myrori Danylowytsch spiirte den Magen voll heiBer Speise, das fiihlt
sich sehr angenehm an, doch im ganzen Korper ist immer noch das
Verlangen, es schrie formlich jeder Nerv, noch weiter zu essen. Das
Albdriicken war wie ein Siechtum.

Er sagte: «Ich lege mich etwas hin, ich bin so kraftlos.»

Im Liegen tberlegte er, wie er den Rest der Eroberung, das Fleisch, vor
dem Verderben aufbewahren konne. Sollte er es in einem Fass einsalzen oder
nur mit Eis abdecken?

Einen Tag spiter machte er sich leicht benommen am Abend wieder auf
den Weg in die Steppe. Die Rodel war leicht, die Krifte hatten sich erholt. Er
erzitterte, als er einen Mann in der Steppe erblickte. Sollte er umkehren? Nein,
er ergriff die Schaufel, die am Sack und der Axt angebunden war, so
bewaffnete er sich. In der Nihe erkannte er dann den Mann und war
unangenehm beriihrt. Da ging gebeugt ein alter Mitbewohner seines Dotfes,
Pylyp Hiljtschak. Schwach und still, er zog einen Schlitten.

«Einen guten Abend auch Thnenl», antwortete Hiljtschak, blieb stehen
und wartet ergeben ab, ob ihm mit tédlichem Uberfall entgegengetreten
wird oder friedlich.

«Wohin des Weges, Alter?»

«Ehtlich gesagt, um das gefrorene Fleisch des Pferdes. Einige haben geholt, fiir
die war es schon spit, denn sie waten krank und die Hilfte statb. Jene, die iberlebt
haben, haben sich davongemacht und gesagt, holen sie dort und dort den Rest. Ich
brauche nur ein wenig, Ich bin alt und im Haus atmet bald niemand mehr»

«Auch ich bin am Weg um das Pferdefleisch. Teilen wir dochl», vetsicherte
Katrannyk.
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«Komme ich ihnen zuvor?»

«Aber wo denn! Es wird reichen...»

Hiljtschak, hager und gebeugt, dass Birtchen diinn, als wiirde es
davonrinnen. Man sicht im Widerschein des Schnees in der Dimmerung den
Hals und die Wangen, vermutlich ist der Mann krank, so diirr ist er.

«Teilen win, bestitigt Katrannyk, «falls es noch niemand ausgegraben hat»

«Eine frische, heutige Spur gibt es nicht. Mir erzihlte der Schwager von dem
Pferdefleisch, et ist Kolchosarbeiter, er isst kein Fleisch, denn er hat im Inneren
ein Geschwiir und kann es deshalb nicht essen. Sieh, jene, die mit ihm das Pferd
abgedeckt haben, obwohl sie kriftiger waren, die hatten Lebensmittel, nein, die
sind gestorben. Solcher gibt es viele, sie enden grundlos. Der Tod ereilt alle
rundum. Uns fehlt auch nicht mehr viel, wir sind zwei Alte daheim und eine
Tochter. Die anderen Kinder sind in die Ewigkeit gegangen, es waten ihrer sechs.
Ich erblickte sie und denke, ein stitkerer Mann eilt um das Gefrierfleisch, er wird
mich Siechen {iberholen und dann ist daheim fiir alle das Ende..»

«Was fillt Thnen ein? Gott ist mit unsl», schrie Katrannyk auf, «mir wiirde
ein Pferdeknochen quer im Hals stecken bleiben. Teilen wir dochl»

Sie traten an das Verscharrte heran, entfernten den Schnee und
schaufelten die gefrorene Erde weg, nahmen die Pferdereste und teilten sie fiir
vier und fiir drei Seelen auf. Den Pferdekopf ohne Hals legte Katrannyk dem
Alten als Zugabe drauf.

Sie banden die Sicke auf die Rodeln und zogen sie zum Dotf.

Hiljtschak zog, obwohl er alt und schwichlich war, ganz gut. Seine Augen
leuchteten fiebrig beim Aufgebot der letzen Krifte, die nach der Erschopfung
wie Flammen nervlich bedingt auftreten oder aus einem geheimnisvollen
Vorrat, der fiir den Notfall zur Errettung hervorgeholt wird.

Dieses Lodern empfand Katrannyk nicht, obwohl er auch vollig kraftlos war.

Mit dem Pferdefleisch ernihren sie sich durch die schwere Winterszeit.
Myron Katrannyk ging selten aus dem Haus, denn so sehr frierend
entkriftete er sich zu sehr in den raren Wanderungen. Daheim gab es, wenn
auch eintoniges und unangenehm schmeckendes, dennoch nahrhaftes
Essen. Karg eingeteilt, war es damit mdglich, wochenlang bescheiden
ernihrt am Rande des Lebens zu bleiben, fern den Fahrern mit ihren

193



Gespannen, die alles so genau durchstébern! Verwilderte Hunde, die noch
die Beine Verstorbener abnagen werden.

« Beschwerlich ist es im Haus zu bleiben. Ist man doch im Innersten
bestrebt, inmitten dieser Hoffnungslosigkeit irgend einen Lichtblick, etwas
Ernihrendes fiir den Tag zu finden. Zumindest ein Stiick Brot oder eine
Handvoll Mehl. Sich vom Pferdefleisch ernihrend werden alle aus
unbekannten Griinden schwicher und verfallen.»

Ein Mal, als Myron Danylowytsch bei schwachem Schneewehen iiber die
StraBe ging und die Beine angestrengt in dem tiefen Schnee bewegte, brockelte
die harte Obetfliche und brach ein.

Auf beiden Seiten verlassene Hofe. In manchen lagen die Verstorbenen
neben dem zugewehten Eingang. Es gab niemanden, der in den Schnechaufen,
wenn schon nicht in der Erde, begraben kann. Die Gehéfte waren in Odland
verwandelt, kein lebendes Wesen, kein Gesang eines Wintervogels, nicht einmal
eine Hundehiitte, geschweige denn ein Bellen gab es irgendwo. Keine Scheune,
kein Hithnerverschlag, keine Stallungen, Scheunen oder Vorratskammern beim
Haus! Alles wurde zerlegt und verheizt. Die Ziune sind verschwunden. Auch die
Dachtraufen sind abgerissen. Viele Hiuser sind ohne Dach. Mancherorts sieht
man die Querhélzer und im Schnee liegende Dachspatren, die weil werden, wie
Rippen aus Bein. Die Obstgirten sind gefillt und die Baumstiimpfe ausgegraben
oder vom Schnee verdeckt. Uber den Rauchfingen gibt es keinen Rauch, und die
Mauern sind férmlich schwarz. In den Fenstern sind anstelle der Fenster
vorwiegend dunkel werdende Biindel von Lappen. In der verschneiten Weite
starren Ruinen wie nach Pest und Feuersbrunst, die unzertrennlich durch das
Dorf gerast sind; die Spuren hat der Winter verdeckt.

Myron Danylowytsch ging an ein Fenster heran, blickte ins Haus und hielt
die Hand zum Gesicht, um die Spiegelung abzudecken. Drinnen lauter
Leichen, am Boden, auf der Erde. Ein Kind lag neben der Ofenbank, das
zweite, das etwas groBer wat, neben der Tiirschwelle. Vermutlich wollte es in
jene Richtung weggehen, in die seine Augen blickten. Es blieb hier auf ewig.

Es war unheimlich. Zarte Flocken fielen, als ob sie ein halb durchsichtiges
Leichentuch iiber das Schwarzfenster-Grab weben wollten. Uber den gesamten
Horizont lag es ausgebreitet, in einer Stille, die schmerzhafter war als jeder
Kummer und jedes Weinen. Myron Danylowytsch ging in die Dotfmitte
zuriick. Thm war, als wire er aus einem schrecklichen Schlaf, der seine
Gedanken zusammenschmiedete, erwacht. Es schien, als nihere sich sein
eigener Abschied von hier. BloB die Frage beunruhigte ihn, wo sind die
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Menschen? Lebende, Bekannte. Sicher sind alle jetzt vetloren. Er bewegte sich
zum Haus des Hafners, dort herrscht Leere, wie iiberall. Zwei riesige Pappeln
sind stehen geblieben, hart, als wiren sie aus Kupfer, bisher hat sie niemand
umgehackt. Neben ihnen ein Versteck, in dem geheimes Gut unter den weilen
Schneeverwehungen verborgen ist. Es beschiitzt den wertvollsten Schatz der
Welt. Er liegt in reinem Erdreich, der Kelch, der Hort des himmlischen Feuers
und des Lichtes war. Und in ihm werden sie zu ihrer Zeit wieder erscheinen.! ...
Dann wird der Kelch aus der Tiefe hervorkommen, durch die Hiille des eisigen
Todes in die neue Welt treten. Die Gaben Christi werden sich fiir alle, die stindig
sind, erneuern und keine andere Rechtfertig auBer dem Gebet haben.

Der Bauer fliisterte: «Vergib, Gott all meine b&sen Taten» und ging weiter,
vorbei an den Nachbarhiusern.

Als er auch dort nur Ruinen sah, wandte er sich neuetlich der Dormitte
zu, um jene Hofe anzusehen, die in einem halbwegs guten Zustand waren.
Durch ein Gehoft ging ein Aktivist, Mitglied der Partei, der oft bei
«Kampagnen» und bei «Parteifesten» als Ordnungshiiter emsig war, anstatt bei
kirchlichen. Sie nannten ihn den Familienlosen, obwohl er Familie hatte.
Neben ihm wohnte ein zweiter Aktivist, der war nicht so besonders titig wie
der erste. Der lief unter seinem Einfluss mit, wie der Mond mit der Erde.

Der Familienlose hatte eine Milchkuh, die hielt et in einem Stillchen, das
an der Giebelseite angebaut war.

«..Was macht ihnen der Hunger?», dachte verletzt der Bauer. Sie nehmen
aus der Kolchose warmes Essen, das sie den Mindern der Waisen
fortgenommen haben, wie das Mehl, und allerlei Gemiise».

Man sieht, dass der erste Aktivist in bliulicher Joppe und dunklen Miitze,
mit gesundem Aussehen, tiber die Girten zum Nachbarn unterwegs ist. Dieser
hat einen gelblichen Halbpelz am Riicken und wartet bei seiner Tiire. Er ist
schon irgendwie abgemagert. Der Familienlose geht durch den Schnee direkt
zu ihm mit federndem Gang, der seine Kraft bewahrt hat und zeigt, dass er
sich dessen bewusst ist. Er geht und geht zu seinem Freund und ist schon in
seiner Nihe. Pl6tzlich aber stiirzt er und kann sich nicht erheben. Er versucht
es mit letzter Kraft, doch er ist unfihig aufzustehen! Noch einmal reiB3t er sich
hoch und verstummt, regungslos.

Der Nachbar lief zu ihm und beugte sich iber ihn, nahm in an der
Hand, sprach ihn an, vergebens. Die Frau des Nachbarn kam herbei und sah
in das Gesicht des Familienlosen, sie bekreuzigte sich und der Mann nahm
die Miitze ab.
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«Wodurch, wieso?», wundert sich Myron Danylowytsch, der wie
angewurzelt dastand. «Der Mann hat doch Lebensmittel und Gesundheit,
nun sieh, er ist gestorben, vielleicht wirklich deshalb, weil rundum alle
verkommen sind, so sprach auch Hiljtschak. Vielleicht wurde auch heimlich
fiir alle Gift ausgestreut.»

Nachdenklich traurig ging der Zeuge gegen den Schneefall und starken
Wind, der zu wehen begonnen hat, ankimpfend fort.

Auf- dem Platz neben dem Dorfrat hasten gesunde und warm
gekleidete «Fiihrem. Der Bauer sah sie an, kehrte sofort um und sammelte
seine Gedanken.

«.. das ist, wie sie sagen, die rote Welt mit Deckel! Das Volk legt sein
Riickgrat in die Erde, sie aber sind iibersatt gemistet und kleben Befehle
darauf. Durch Lenin ist die Scheune voll.»

Aus der Dotfmitte, in der die Sowjet- und Parteizentren und auch die
Wohnungen der Personen, die von «Oben» hergesandt, untergebracht sind,
wehte ein verfiihrerischer Rauch von Speisen, die in Ofen gekocht wurden,
her. Der Wind blies diesen Rauch iiber die briunlichen Bidume und rétlichen
Striucher hinter dem Tor.

Die Sorge brannte im Herzenynoch einen Monat oder bis zum Ende der
Froste durchkommen, doch was weitet? ... bis zur neuen Ernte ist es noch weit,
uns wiirde jetzt schon eine rohe Ahre beleben. Wenn wir das Pferdefleisch
aufgegessen haben, dann ist'es mit uns aus»

Hastige Schneeflocken beriihren seinen Riicken, als wiirden sie ihn
antreiben. Unmerklich vermehrten sie sich zu auffallender Dichte, aus ihr
erhoben sie sich, danach flogen sie in alle Richtungen auseinander und eilten
in groBer Bewegung dahin. Sie stoben plotzlich auf, wie eine grole alles
umfassende Welle in der undurchsichtigen WeiBe und verdeckten den
Horizont. Schnell wurden die Flocken unzihlbar und in der schrecklichen
Diisterkeit trug es sie waagrecht wie Funken in einem Gestirn. Dann warf es
Abertausende von der einen zur anderen Seite, sie drehten sich auf Schritt und
tritt, formten Wechten und drangen dem Bauern in die Seele ein.
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KAPITEL

D as von der Sonne angekiindigte Ende des Winters nahte. Mit Ungeduld
blickt die Familie Katrannyk durch die kleinen Scheiben auf die weien Schleier,
die iberall ausgebreitet sind. Sie haben doch begonnen sich aufzulésen und
16chrig zu werden und wie von einem warmen Vogel zerpickt, zu schwinden.
Rundum sah man schwarze Flecke durchschimmern.

Myron Danylowytsch kann kaum gehen, auch die Frau ist vollig
abgemagert, und ihr Gesicht ist dunkler geworden, als es frither durch die
Briunung der Friihlingssonne wat, es war wie Asche.

Die Kinder bewegten sich wie triumende Schatten vom kalten Ofen zu den
Fenstern, von dort zur Tiire und wieder zuriick zum Ofen, oder sie lagen da
dhnlich aussehend wie Pestkranke. Sie sind seltsam leise geworden. Sie leiden still
vor sich hin und verfallen. Thre Arme sind wie dunkle Zweige. Die Kinder sind
greisenhaft und ernst geworden. Sie lachen nicht mehr. Sie leuchten nur mit
ihren Augen dermaflen kummervoll und seltsam, als wiirden sie dieser Welt nicht
angehoren. Sie klagen nicht {iber die Qual. Sie legen sich bloB oft nieder. Ihr
Bauch ist aufgebliht und schmerzt. Sie lagern sich auf die Seite, das Gesicht im
Polster, die Knie zur Brust angezogen, mit Tiichern zugedeckt. Olenka liegt am
Ofen, Andrijko am Boden in der Ecke. Sobald sie sich ausstrecken, verkrampfen
sie sich wieder, sie verindern ihre Lage oft, das Atmen fillt schwer.

Was immer sie erwischen, stecken sie zwischen die Zihne, um zu kauen.
Sei es ein Splitter von einem Pferdeknochen oder ein Stiickchen eines
Papiersackes, auf dem eine Spur von Gerstenkaffe verblieben ist, sie riechen
daran, lecken es ab und kauen daran, denn schon allein der Geruch und
Geschmack ist angenehm.
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Die Mutter ist gesiinder als der Vater, seine Beine sind verschwollen und
von Geschwiiren bedeckt, aus denen eine briunliche Flissigkeit wie Eiter
austritt. Er hat die Beine mit Lappen verbunden und diese mit Fiden befestigt,
driiber hat er die Hosenbeine gezogen.

Als es etwas wirmer geworden war, machte er sich auf den Weg, um etwas
zu erbeuten. _

«Ich komme mit Thnenl», rief der Sohn.

«Nein, du kdnntest dich verkiihlen, warte es abl»

«Es ist jetzt nicht gut hinauszugehen», erginzt die Mutter, «und die
Schuhe sind zerrissen.»

Der Sohn schweigt. Die Tochter fragt nicht einmal, sie blickt nur miide
mit riesigen Augen vom Ofen herunter. Manchmal nimmt sie ihr Heft und
lernt etwas, doch es geht nichts in den kranken Kopf hinein. Das Heft wandert
auf den Kamin zuriick, wo auch der Schatz der Briider mit dem Stiick Glas,
das die Sonnenstrahlen biindelt, liegt.

Myron Danylowytsch blieb vor dem Tor stehen und iibetlegte, ob er die
kiirzere Seite entlang des Friedhofs nehmen soll.

«Ach wasly, beschloss er, «st es nicht egal? Dort werden wir alle einmal
sein, niemand wird daran vorbeikommen.»

Im Vorbeigehen wollte er nicht auf die Beerdigten blicken, doch die
Augen wandten sich von selbst hin.

Der Schnee schmolz schnell, Gberall Tote, unlingst abgelegt, in
Vertiefungen, obenauf und sogar auf ebener Erde. Von jenen, die nur leicht
mit Erde zugehdufelt waren, ragen freigelegte Kopfe, Ellbogen, Fersen
iiberall am Friedhof gegen das Tageslicht. Der Gottesacker ist so
schrecklich, dass als Katrannyk dies sah, von einer Ubelkeit in der Brust
erfasst wurde und den Blick abwandte.

Er lenkt seine Schritte zuriick in das flache Feld, um nachzusehen, wie
weit es sich schon von der Totenstarre befreit hat. Ein durch den Schnee, det
angefroren war, vom Busch abgebrochener nasser Ast ist von schweren
Wassertropfen, die heute geschmolzen sind, umgeben. Die Rinde ist etwas
weich geworden, gibt einen leichten Duft von sich und, wenn man sie in den
Mund nimmt, breitet sich ein die Nerven stirkender bitterer Geschmack aus.
Er weckt im Herzen eine kurz anhaltende Freude, doch fiir den Bauern gibt es
noch keinen Lichtblick.

«Was wollen diese Vernichter hier, die hier als Erbauer des Lichtes
ein, n sind? Die selbst jedoch zum Quilen gedungene Vagabunden sind.

198



Und du bist seit Generationen ein Bauer und musst mit deiner Familie
umkommen, denn die Schmiede der Siinde haben jedem der Vollstrecker
befohlen: «Erschlage die Seelen»! Du hast doch so wenig gewollt, nur einen
kleinen Platz unter dem Himmel, auf einem Flecken Erde zu arbeiten, die
Kinder zu ernihren und zu kleiden.» Der Bauer sah herum, kleine Gerinne
plitschern lebhaft, schimmern, eilen und wenden sich in eine Senke, werden in
der Schlucht zu einem rauschenden Bach.

Uber der Hohe werden seltene Biume rotlich. Saatkrihen irren in
Kreisen iiber ihren Wipfeln und verstecken sich mit klagendem Gekrichze
in die schattige Ferne.

Der Bauer beobachtet, wie die Erde in der von der friedlichen und giitigen
Sonne gewonnenen Helle erwacht. Ist es ihm vom Schicksal bestimmt, auf die
Acker zuriickzukehren, wenn sie dampfen werden?

Sein Herz fiihlte nicht, ob das eintreffen wird. Er ist krank geworden, und
das Land gehort nicht ihm, es gibt auch kein Saatgut. Nur ein Stiick Scholle ist
ihm am Hiigel neben dem kleinen Garten geblieben, das werden sie frither oder
spiter auch wegnehmen. Die Saatkrihen krichzen und kreisen Nahrung auf der
schwatzen Erde suchend, auf der der Bauer nicht ein Kriimel fiir sich findet.

Umstindlich geht er weg! Der Steppenwind hat in seinem Wesen eine
wilde Gier brennender Empfindungen entfacht, die ihn wie mit unsichtbaren
Krallen durchdringt. Kaltes Fieber erfasste die Nerven und verdunkelte das
Bewusstsein. Das Feuer der Leiden zwang ihn, sich blindlings irgendwohin zu
begeben, ohne Sinn und Halt, es reizte ihn der kleinste Anlass, wie einen
verletzten Wolf; jetzt drgerte ihn ein totes Unkraut, das sich am Stiefel
verheddert hatte und auch die Wassertropfen, die seine Hand trafen.

«Wias ist, gibt es lebende Menschen?», fragte die Frau.
«Es gibt mehr Raben.»
«Kann man sie fangen?», interessiert sich der Sohn, er schaut aufmerksam

mit unbeweglichen Augen.
Der Vater blieb stehen, der unerwartete Gedanke machte ihn betroffen.

«Man kann, doch warum?»
«So halt... nur, man isst sie nicht, sie stinken. Sollte man es nicht

versuchen?»
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Er zerschlug mit dem Hammer einen Pferdeknochen, den er in der
Holzkammer auflegte. Er lutschte und nagte die Stiicke ab. Die Kinder
wollten nicht. Obwohl die Tochter nicht krinkelte, wie der vetstorbene
Erstgeborene, als sich sein Leben zu Ende neigte, hatte sie dennoch in den
geweiteten Augen einen Ausdruck, wie das letzte Merkmal eines kindlichen
Blickes auBerhalb des Lebensbereiches, der den Vater erschreckte.
Gesegnetes, liebliches Tochterchen, es leidet friedfertig. Es versucht sogar
etwas zu licheln, doch es gelingt nicht. So bleiben seine Gesichtsziige im
Ausdruck der schmerzhaften Anstrengung wie erfronen.

Im Haus herrscht Stille.

Mehr aus Gewohnheit, als aus Notwendigkeit, geht Daria
Oleksandrivna vom Herd zum Geschirrschrank herum. Pferdefleisch ist
schon wenig vorhanden, vielleicht fiir ein bis zwei Wochen bei
allersparsamster Einteilung. Und was weiter? Das Gesicht widerspiegelt
keine andere Stimmung als bitterste Schwermut, die sich im Wesen
eingegraben hat, als wiire sie ein neuer Wesenszug. Mit Geduld, fiir sie selbst
erstaunlich, ertrigt die Hausfrau die Schmerzen des Hungers. Auf sie
blickend, ist Myron Danylowytsch iberrascht, dass sie, obwohl sie
schwicher erscheint, mit einer derartigen Kraft gegen die Schwachheit und
Ermidung ankimpft, wenn sie sich scheinbar so leicht bewegt. Ihm dreht
sich der Kopf mit Anfillen von Dunkelheit in den Augen, die schwarz
schwirenden Beine sind wie bleierne Gewichte. Gerade eben geriet er beim
Zerschlagen der Knochen aufler Atem.

Nachdem er die Hinde gewaschen hatte, trat er ans Fenster. Es scheint,
dass seine Seele wie ein der Rinde beraubter Feldahorn zu Tode vetletzt und
in den Kreis der ohne Bestand gleichgiiltig gewordenen Dinge gestellt ist,
anstelle der bisher vorhandenen, wenngleich sie dhnlich sind. Sie ergreifen
sehr und riitteln an den Nerven. Mit klanglosem Lirm nihern sie sich von
tberall, durchdringen und erfiillen ihn mit schrecklicher Unruhe. Ihn, der
stets in voller Sanftmut des Herzens gelebt hat. Er ist wie ein Hund geworden.
Kleinigkeiten vetrletzen ihn. -Er ist manchmal bereit, beleidigt und aus
unertriglichem Schmerz loszuheulen. Was immer gesprochen wurde und
geschah, wuchs ins Unermessliche an, unter Leiden bemichtigte sich alles des
Bewusstseins und riittelte bis zur Widerrede an den Nerven, mit
verzweifeltem Aufschrei gegen jede einzelne Vetletzung und gegen jedwede,
um sie los zu werden und um irgendeine auf Schritt und Tritt folgende
Heimtiicke abzuwenden.
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Auch, um sich davor zu retten, ertrdumt sich die Seele mit bewegender
Verwunderung Hilfe, viele Eindriicke und deren ungewdhnliche
Wiederkehr. Sie fiillt das Sein mit empfindlichen brennenden Spannungen
wie mit gliihenden Kohlen, die selbst die eigene Personlichkeit in besessener
Gefangenschaft knechten.

Was bisher das Leben im Lot hielt, ist in Stiicke zerschlagen, die wie
daniederliegende Halbschatten ohne Ausweg zu quilen begonnen haben. Die
Umwelt wurde fremd und unfreundlich, als wiren dort unpassierbare Tiefen,
die durch ihre Abgeschiedenheit von schlechtem Odem und Gefahr angeweht
sind. Alles ist entwurzelt, wie auch die Seele selbst, alles scheint zu schwanken
und hat keine nahe Bindung mit dem Bestehenden. Erschreckend verengte sich
die erfassbare Weite der Erkenntnis, wie irgendeine Abraumbhalde, in der man
zumindest etwas Nahrhaftes finden und das wilde Seufzen stillen muss, ein
Seufzen nicht mit Lauten, sondern eines der Gefiihle, eines, das zerrt wie eine
glithende und gleichzeitig unheimlich schwarze Schneide eines unsichtbaren
Hakens, der in das Wesen eingeschlagen wurde. Er hat sich eingefressen und
macht krank. Es gibt kein Mittel dagegen und keine Erlésung.

«Wie soll ich mich beruhigen?», verzweifelt Myron Danylowytsch.

Er erblickte Rauch iiber seinem Hof, der von der Anhohe oberhalb des
Fliisschens herangeweht war; er wurde drgerlich wie auf eine tadelnswerte
Bewegung, und wiitend beschimpfte er jenen in Gedanken, der da das Hab
und Gut vergeudet.

Er kehrte nach Hause zuriick und legte sich der Ubermiidung halber
etwas nieder, er wollte im Schlummer vergessen. Der Gequilte litt in seiner
Unbeholfenheit wie ein mit geschlossenen Augen vor der Ermordung im
Winkel Stehender.

Es schien, der Untergang naht. Er lag lange, letztlich kraftlos wie ein
Halm, die Schlifrigkeit iibermannte ihn. Die Beunruhigung durch den
nahen Rauch hilt weiter an und quilt in ihm das im Schlaf behiitete
Selbstbewusstsein, ohne realen Rechenschaftsbericht gegeniiber dem
tiglichen «Ich» in seinem Licht. Und die reizbare Unruhe weckte ihn.

Myron Danylowytsch erhob sich und schliitfte von der Suppe mit
bliulichen fast schwarz gewordenen Fasern des Pferdefleisches, die sich
zetkocht hatten und in der Schiissel schwammen.

Er wollte hinausgehen, um dem Rauch nachzuforschen, doch die
Kraftlosigkeit! Er fiihlte, dass er krank ist, legte sich wieder nieder und versank
in traumlose Vergessenheit.
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Erst am nichsten Tag brach Katrannyk zu einem Rundgang auf.

«Vatet, ich will mit Thnen gehenl», meinte Andrij anhinglich, «<nehmt
mich mith»

«DrauBlen ist es nass.»

«Vater, ich gehe mit Thnenl» ...

Er tat ihm leid, langweilt sich doch der Sohn und verfillt. Er nahm ihn mit.

Sie gingen zu dem am Fluss gelegenen Hiigelland mit dem
Lehmvorkommen. Dort weit am Abhang schlingelt sich der Rauch, giftig
und dunkel aus einem Unterstand. Rundum ist Unkraut, das den Frost und
die Verwehungen iberdauert hat und nun gegen Ende des Winters bei der
Schneeschmelze nicht umfillt, sich nicht neigt. Es steht starr gegen den
Himmel wie Spiee und Pfeile.

«Weshalb ist hier der Rauch, der schreckliche?», fragt der Sohn.

«Jetzt ist iiberall schrecklicher Rauch, iiberall»

Nachdem Myron Danylowytsch dem Sohn geantwortet hatte, empfand er
tatsichlich Angst, die sich seiner durch diesen Rauch bemichtigte, der ihn
schon seit vorgestern beunruhigt.

«Nein, Vater, dieser Rauch, der ist wie der Tod»

«Was hast du dir ausgedacht? Hor aufl»

In der Ode bemerkte der Sohn eine Vertiefung, wie sie bei einer unlingst
ausgehobenen und schnell zugeschiitteten Grube entsteht.

«Vater, seht, man sieht Knochenl»

«Was fiir Knochen?»

«Schau, aus der Erde heraus, hier, der stammt von einem Menschen...»

«Wie kommt der hierher?»

" Der Vater sah hin und in seiner Brust gefror es. Aus der Erde ragte ein
groBer Hiftknochen, sicher ein menschlicher. Daneben traten {iberall aus det
Erde, die sich gesetzt hatte, kleinere heraus.

«Sie erschlagen einen, essen ihn auf und die Knochen in die Grube...»

Der Unterstand war der Grube am nichsten und rauchte wirklich ganz
schrecklich. Myron Danylowytsch blieb stehen und sah dorthin, auch der Sohn
versenkte dorthin seinen Blick.

In der Senke ist ein Loch, einer Hohle dhnlich, von der Umwelt durch eine
niedrige Tiire und Mauer abgegrenzt, in der anstatt des Fensters ein Loch mit
einer schiefen Scheibe ist. Aus einem Blechrohr, das oberhalb des schiefen
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Glases herausragt, raucht ein banger Qualm und zieht sich iiber der Senke, wie
der Albtraum einer giftigen Schlange hin.

«Mein Sohn, gehe niemals an so einen Platz heran, hérst du, mein Sohn?
Niemalsh»

«Weshalb?»

«So, nihere dich nicht, und Schlussh» Die Frau, die dott lebt, ist verriickt,
sie ist imstande zu tGten, egal wen.

«Wehalb ist sie verriickt?»

«Ich weiB3 es nicht, vielleicht hat man sie zu Tode gehetzt..»

«Weshalb?»

«Frag die, sie hetzen jeden. Der Besitzer dieser Ode sah, als er aus der
Verbannung zuriickgekehrt war, dass sein Haus zerstort worden war. Dort
am Hiigel stand es. Die Frau und zwei Kinder hatte man vertrieben, die
fanden Unterschlupf im Vorhaus der Schwiegereltern. Er brachte
Bestitigungen mit, dass er Sibirien abgesessen hat. Ihm wurde gestattet hier
am eigenen Anwesen zu leben. Weiters wurde ihm erlaubt, ein Haus beim
Hiigel ohne Mittel zu bauen, hier aber empfing ihn der Berg selbst in der
Hohle. Schon lange sehe ich ihn nirgends. Das war, nun ist hier alles
durchgraben oder wird am Hiigel bedeutungslos, alles erinnert an das alte
Gehoft. Die Kinder gingen hier umher. Man muss sich hiiten und wieder
warne ich dich, setzte ja nie deinen FuB hierherl»

«Weshalb sieht man sie nicht?»

«Bs ist schrecklich zu denken, weswegen. Doch vielleicht sind sie
fortgefahren. Komm fort von hier. Die Nachforschungen sind vergeblich», so
spiirte Myron Danylowytsch, dass sich die schrecklichste der Angste beruhigt.
Er sah sich rundherum um, hob die Augen und das Sonnenlicht iiberstrahlte
die Ode wie allezeit.

Es vergingen einige Tage, schrecklich im Zustand des Halbbewusstseins.
Das Pferdefleisch ging zu Ende, und die alte Angst stellte sich wieder ein.

Wenn sie im Haus begannen iiber etwas zu sprechen, kam die Rede bald
auf verschiedenes Essbares und auf Brot.

Die Idee bemichtigte sich seiner, weit in die Steppe hinaus zu gehen, in
die ErdlScher zu sehen, ob dort nicht irgendein kleines essbares Tier ist. Und
wieder bettelt der Sohn.

«Auch ich gehe in die Steppe..»

«Wohin willst du gehen? Du hast doch einen Husten, sitz ruhig wie
Olenkaly, sagte die Mutter.
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Durch leere Strassen ging Myron Danylowytsch gebeugt zur Kolchose,
was treiben die dort? '

Die Felder begannen abzutauen, manche Erhebungen in der Umgebung
waren schon trocken. Auf einem lieB sich der Wandernde nieder, er verspiirte
eine Hilflosigkeit in der Brust. Nachdem er sich etwas erholt hatte, blickte er
um sich. Da schrie ihn der nichststehende Aufpasser an:

«He, du! Verschwinde hinter die Grenze der Kolchose, verrecke dort. Wer
soll hinter dir aufriumen?»

Myron Danylowytsch ging ein Stiick weg, legte sich wieder nieder und sah
zu, wie die gesiinderen Alten arbeiten.

Sie waten im kotigen «Saal», Erde mit kaltem Wasser, und nehmen dazu eine
Handvoll Korn aus den Futtersicken. Wenn sie mit der Hand ausholen, um es
auszusien, schwanken sie selbst, und es fehlt nicht viel, dass sie vom Hunger
entkriftet hinfallen. Zwei, die am Rand, unweit vom Katrannyk waren, sprachen leise
miteinander und begannen Korn in den Mund zu tun und es zu zerkauen, um sich
zumindest etwas zu stitken. Der Aufpasser ethob ein Geschrei, als er dies bemerkte.

«Diebsgesindel! Wer Korn in den Mund nimmt, den fiihre ich sofort zum
Gericht ab, der bekommt 10 Jahre Taiga fiir Diebstahl von sozialistischem
Staatsgut. Dort gibt es Schnee, der wird euch zuschiitten.» Zwischen den Alten
hin- und hergehend achtet der Aufseher bestindig auf ihre Miinder, damit ja
keiner ein Kérnchen hineintut. Auf einen Simann briillt er los:

«Weshalb fithrst die Hand zum Mund?»

Als er sich weiterbegeben hatte, haben die Alten am Rand, die
schnurrbirtig, wie die Mehrheit am Feld, waren, wieder miteinander zu fliistern
begonnen und fingen an sehr ausholend die Hinde zu schwenken und zu sden,
damit auf diese Weise etwas in den Mund fliegt.

«Macht die Kiefer sehr weit auf, damit der Schnurrbart das Korn nicht
abhiltly

Hinter ihnen begannen auch die anderen unter gréBerem Ausholen
auszusien und zu kauen, wenn etwas aus der Handvoll in den Mund
hineinsprang.

«Oh, die sehen auch kein Brot! ... lange wird es nicht anhalten, vom rohen
Korn zu leben, wenn die Aussaat beendet ist, dann ist fiir sie das Ende da, wie
auch fiir uns».

Katrannyk ethob sich mithsam, die schwere Ubermiidung, die sein
Bewusstsein iiberflutete, iberwindend. Er entfernte sich von der Grenze der
Kolchose. Doch bald legte er sich wieder hin, es war ihm iibel.
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Ein dréhnender Traktor fuhr zur Aussaat nahe an ihm vorbei und wieder
ein Wunder, mit einer Hand lenkte der Fahrer, mit der anderen legte er sich
schnell Sonnenblumensamen in den Mund, der Kern gehért ihm, die Schale
spuckt er auf die Seite. Er verlangsamt die Fahrt, sieht sich nach dem
Aufpasser um und kiindigt daraufhin dem Katrannyk mit leiser Stimm an.

«Beim nichsten Mal, wenn ich vorbeifahre, werde ich Samen herwerfen.
Wir haben welchen zum Friihstiick ausgeteilt bekommen. Sie klauben ihn auf,
doch vorsichtig, dass sie der Bevollmichtigte nicht erblickt, denn dann nimmt
er ihn auch mir weg»

Der Traktorist watf, wie er versprochen hatte, und Myron Danylowytsch
schilte sich, nachdem er alles eingesammelt hatte, einige Sagnen und stirke
sich etwas. Den Rest des:Aufgesammelten behielt er fiir sich wie einen Schatz
in der Tasche.

Geschrei erhob sich, schon fiirchtete er, dass dieses ihm gilt, doch als er
sich umblickte, sah er, dass der Aufseher einen langen, knochigen und
bekiimmerten Alten in einer schibigen Schirmmiitze, die vollig aufgebliht war,
festhielt. Er rief seinen «Mitgenossen» herbei und, auf die Miitze des Alten
deutend, zuckte und erregte er sich, so beschimpfte er.

Sie zwangen den Alten den Kopf zu neigen und die Miitze abzunehmen,
die bei ihm ein Korndepot war.

Der zur Verwaltung gebrachte Alte schleppte sich entkriftet dahin, seine
geschwollnen in Lumpen gehiillten Fiile, einen vor den anderen stellend.

«Nun, siehl», wunderte sich Katrannyk iiber den Alten. «Das ist doch
Hudyna, ein Parteimensch, nun werden sie ihn einsperren».

Er empfand keine Schadenfreude, nur war es erstaunlich, dass lindliche
Parteiginger unter das Rad kommen, das sie selbst in Bewegung gesetzt
haben.

Die Steppe erwirmte sich. Der feuchte Wind brachte ozeanische Wellen,
hinter denen, durch den bliulichen Uberzug in der Ferne die ungepfliigten
Weiten triumen. Dort sind verdeckte Vertiefungen ohne Zahl. Dort gibt es
Beute, besser als gefrorenes Pferdefleisch.

Der Schnee verschwand, nur da und dort bliecben im Graben oder
Schatten des Hiigels weifle Flecken.
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Die Menschen, in der Steppe verstreut, suchen nach Essbarem, deswegen
haben auch Myron Danylowytsch und Andrij Taschen und Stocke bei sich.
Schon iiber zwei Stunden streifen sie durch die Gegend, bisher ohne Erfolg,
Nun finden sie ein Miusenest, graben von dort die Ahren aus, zumeist sind sie
abgenagt, doch auf manchen hat sich das Korn erhalten, die kommen in die
Tasche. Nachdem Vater und Sohn den Miusen ihren Vorrat weggenommen
haben, wandern sie weiter. Die Steppe ist hell und still, wie eine Ein6de.

Sie sehen eine Leiche liegen, eine tote alte Frau, neben ihr ein Korb mit
Ahren. Die Suchenden blieben eine Weile stumm stehen und wollten schon
gehen, doch der Vater iiberlegt. -

«Andere werden vorbeikommen und nehmen dinn die Ahren. Die
GrofB3mutter wird nicht aufstehen, fir die hat das Elend ein Ende. Ich nehme
es fiir die Lebenden, die zu Hause warten, eine Handvoll Korner, das ist die
Rettung. Wie soll man das liegen lassen?»

Wieder fragt er:

«Kannst du erraten, wer diese Frau ist, Andtijko?»

«Nein, Vater, ich weil} es nicht.»

«Ich auch. Man hitte ihren Korb in ihr Haus bringen kénnen. Nun ist sie
unbekannt...»

Er wurde schweigsam und nach einer Weile sagte schuldbewusst:

«Man muss sie mitnehmen. Wenn wir sie nicht mitnehmen, so bekommen
sie anderex»

Er schiittete die Ahren in seine Tasche und legte den Korb auf die Erde.

Vater und Sohn entfernen sich. Wo sie auf essbare Kriuter sto8en, reilen
sie diese nacheinander aus. Aus den vorjihrigen Beeten wandern einige
Erdipfel und Zuckerriiben, die von Frost und Nisse dunkel geworden sind, in
die Taschen.

Hinter der Einzdunung ist die Steppe noch heller und 6der.

Pl6tzlich halten die Suchenden an. Ziesel, ringsum sind Zieselbauten.
Doch wie kann man das kleine Tier unter der Erde herausholen?

«Das ist mithsam», sagte Myron Danylowytsch. «Man muss eine Falle
bauen.» :

Er ist iibermiidet. Langsam bewegt er die Fiile, aus denen Wasser durch
die herumgewickelten Tiicher austritt. Die Kurzatmigkeit quilt. Als sie sich
ausruhen, beobachten Vater und Sohn in der Umgebung des Dotfes zwischen
den Biumen und der Dachtraufe des dunklen Hauses den Flug von Spatzen.

«Vater, kann man die Spatzen essen?»
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«Weshalb nicht. Die ernihren sich von Kornern wie Pferde und wie die
Ziesel, bei ihnen gibt es nichts Schlechtes»

«Womit fingt man sie?»

«Mit einem Netz und Sieb oder mit einer Schlinge. Die werden aus
Pferdehaaren geflochten.»

«Ich will welche fangen.»

«Versuchen wir es, doch sehe ich sie in unserem Gehoft selten.»

«Dieses Haus ist verlassen und voll von ihnen. Hier querfeldein von uns»

«Nun lass uns sehenl»

Sie gingen um das Gehoft herum, tatsichlich, in diesem unbewohnten
Bauernhof versammelten sich die Spatzen in ganzen Horden. Durch die
verlassenen Gehofte, Gisten und trockenes Unkraut lag die R1chtung zum
Haus der Katrannyky.

Im Haus erhoben sich, kaum hatten die Suchenden die Schwelle
tbertreten, mit geweiteten Pupillen zwei Gestalten, ungeduldig, geradezu
schmerzhaft, um sie zu begriien; haben sie irgendetwas Essbares gebracht?
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Als die ginzlich purpurrote Sonne hinter den Wolkenbinken am
Horizont verschwand, gingen Vater und Sohn zum verlassenen Gehoft. Die
Spatzen verstummten zum Schlaf in ihrem Unterschlupf, tief im zerstorten
und eingestiirzten Dachwerk. Die griinlich werdende Dimmerung
verbreitete sich iiberall.

«Wir werden sie tibetlistenl», fliisterte der Vater und stellte die Leiter am
Dach an. Er nahm sich ein Bastsieb und stieg die Leiter hinauf. Dahinter der
Sohn, der hielt den vorbereiteten Sack und die Schlinge, er iiberlegt, weshalb
sind die Spatzen, als man sie im Winter brauchte, irgendwohin verschwunden,
als die Mehrzahl der Menschen starb, nun sind sie in dem menschenleeten
Gehoft wieder erschienen?

Als der Vater das Nest erblickt hatte, deckte er es zu. Sofort wurden die
Vogel aufgeschreckt, begannen zu flattern, zu kreischen, gegen den
Widerstand zu schlagen. Doch die Hand des Jagers greift durch das Stroh zum
Bastsieb, fingt sie und steckt einen nach dem anderen in die Tasche, die so
geoffnet ist, dass er seine Beute nur einwerfen und die Tasche daraufhin sofort
schlieBen musste. Sie werfen sich hin und her, es sind funf.

Sie trugen die Leiter auf die andere Seite des Hauses und fingen dort
noch vier. Der Rest flog aufgeschreckt in alle Richtungen davon. Der Vater
bedauerte dies.

«Die lockst du nicht einmal mit Hirse zuriick»

Die Zeit, in der die abendliche Dimmerung schnell in die Nacht iibergeht,
brach an, und der Rand des feurigen Mondes zeigte ' sich iiber dem
schwarzblauen verlassenen Landstrich.
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Im Haus flackert das Ollimpchen mit einem Schimmer traurigen
schwachen Lichts, wie ein Schmetterling, der seine letzten Minuten durchlebt.
Beim Flackern ethoben sich Mutter und Tochter vom Laget, auf Neuigkeiten
iiber den Fang wartend.

«Wir werden eine herrschaftliche Suppe mit den Vogeln kochen», sagte
der Vater. '

Olenka ging zur Tasche, in der sich die V6gel herumwarfen.

«Schade...»

«Was soll man machen? Schade oder nicht schade, doch man muss essen,
sagte die Mutter.

Sie richtete die Vogel zu, schnitt die Kopfe ab, beim Anblick des Blutes ist
Olenka fast in Ohnmacht gefallen. Sie driickte die Augen zu und ging zu ihrer
Liegestatt zuriick. Sie schien halb bewusstlos zu sein.

Der Bruder versuchte zu beruhigen und sagte leise:

«Man kann sie essen, denn sie ernihren sich von Samen, ihr Fleisch ist
nicht eklig» ‘

Doch das Schwesterchen schweigt, als ob es versteinert wire.

Die Mutter redet aus Gewohnheit den Essern zu.

«Die Spatzen sind schmackhaft! Wer hitte das gedacht?»

«Schmackhaft doch winzigy, beschwerte sich der Vater.

Obwohl Olenka vom Schlachten so erschreckt worden ist, vergaB3 sie es
vollkommen, nahm einen Loffel, schliitfte die Suppe begierig und lutsche die
Knéchelchen, zetbrach sie, um an das Innere zu kommen.

«Wie ich schon sagte, nicht schlechtl», erinnert Andrij, doch sie schwieg
behartlich.

Nach dem Abendbrot besprachen die Alten genau, wie sie die Kérner von
den Ahren, die Kartoffeln und Riiben essen werden. Die Kinder lauschten, als
wiren sie angewurzelt.

«Das Korn zerkleinern wir im Morser, wo hast du ihn hingetan?y, fragte
die Mutter.

«Oben am Dachboden, am Morgen bringe ich ihn. Ich dachte, dass uns
die vom Dorfrat wieder Giberfallen und an den Adern rei8en werden, gib Brot
her! Nun, du hast neben dem Ofen einen Mérset, das bedeutet, du hast auch
Kornl»

«Die kommen nun nicht mehr, es ist schon spit, sie selbst wackeln schon.»

«Die Hiesigen schwanken, aber die Hergesandten essen mit vollem Mund,
oh! Das sind solche Moskauer, die einen schon toten aus dem Sarg heben, um

209



ihm das Korn fiir die Vorrite aus dem Mund zu reiBen. Thnen sticht auch
unsere zersprungene Miihle in die Augen.»

«Schrecklich sind siel», seufzte die Frau.

Die sind alle von einem Schlag.

«Was soll’s, die sollen nur feist werden. Ihnen wird unser Hunger einst wie
Feuer auf der Leber brennen.»

«Wenn man nur ein Stiick Brot allein, nur ein Stiickchen auf die Zihne
legen kénnte..»

«Wir essen es auf ein Mal auf und, was weiter? Korn haben wir sehr wenig,
es reicht nur um es in den Mund zu geben. Doch mit etwas zusammengetan,
reicht es verdinnt fiir eine Woche. Ich werde Mohnplitzchen backeny,
entschied die Frau.

*

Es ist nicht hell, aber auch noch kein Morgenrot, alle wurden wach! Sie
sind schlaflos, denn der Hunger weckt sie.

Die Hausfrau ging mit einem Beutel durch die Gérten um Sprosslinge von
den Biumen, wo es schon zu sprieen und zu griinen begann, zu sammeln.
Die Finger wurden schwirzlich und klebrig, Es ergab sich, dass sie Knospen
mit Astchen nahm, wenn sie diese abbrach. Sie pfliickt einige Kriuter, die aus
der Erde hervorlugten. Nach Hause zuriickgekehrt holte sie gleich den Rest
der Getreidespelze, den sie unter dem Bettzeug versteckt hatte, und nahm
davon die Hilfte zum Backen. Sie bedauerte es sehr, dass es keine Aussaat gab.
Sie putzte die Riiben und Erdipfel vom Angefaulten und gab sie samt dem
Griinzeug zu den Getreidespelzen.

Der Hausherr hatte den M6rser im Vorhaus abgestellt und zerkleinerte das
Kotn aus den Mausnestern und dem Korb der alten Frau. Als er fertig war, ging
er auf Suche. Er musste in das riickwirtige Grundstiick hineingehen, obwohl
dort die Grube war, in der die Verstorbenen lagen, es gab dort Halme von alten
Getreidepflanzen. Er zupfte die durch den Winter dunkel gewordenen und
verwelkten Samen der Halme ab, die aber noch nahrhafte Kraft hatten. Er
blickte 4ngstlich zu der Erdhiitte hin, von dort ging kein Rauch mehr weg und
man hért auch nichts, es war still wie bei einem Grab. Schnell sammelte er die
Samen in einen Futtersack, der fiir Pferde genutzt wurde. Er nahm auch etwas
Unkraut, das sich aus der schwarzen Tiefe gegen das Tagesslicht abhob.
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Im Vorhaus zerstampfte er die Samen der Getreidepflanzen.

Alles Essbare vermischte die Hausfrau und machte daraus Kuchen, die
aussahen wie platte Fladen, aber dunkler. Sie wurden lange gebacken, nahmen
eine griinliche Farbe an, bis sie endlich aus dem Ofen geholt wurden.

Vorerst teilte die Hausfrau jedem eine Hilfte zu. Der Geschmack war
schwer und unangenehm. Nur mit Gewalt rutschten die zerkauten Stiicke in
den Schlund. Alle Esser behielten dennoch die Speise lange und anhaltend
kauend im Mund und tranken Suppe nach. Trotzdem reizte es sie zu
erbrechen, es geht ihnen schlecht. Nur die ausgehungerten Migen nahmen die
Nahrung auf, die einmal an einer Stelle, dann an einer anderen Schmerzen im
Magen bereitete und mit schwerem Gewicht unter der Brust driigkte.

Der Ofen erkaltete im feuchten Haus schnell.

Myron Danylowytsch streifte durch die Gegend querfeldein, nirgends ein
Zaun oder eine Hecke. Gegeniiber dem Dorf standen in der Steppe Wolken
wie eine Wand tber den Gribern und den Felsenkliiften. Von dort erhoben
sich die Saatkrihen wie Rauch iber der Feuersbrunst, die durchdringend
krichzten.

In einem Gehoft, in dem nur die groBten Bdume, auch diese mit
vetletzten Asten, erhalten geblieben sind, ragte siulenartig eine riesige Akazie.
In ihrer Nihe hatte sich ein zerlumpter und magerer Halbwiichsiger direkt bei
den Wurzeln im alten Unkraut niedergelassen. Er hielt das untere Ende einer
Leine, die oben am Tiirchen eines Starkastens angebunden war.

Ein lebhafter Vogel hiipfte auf den rundum angehackten Asten herum,
seine Vorahnung und édngstliche Vorsicht hielten ihn vom dem Eintritt in den
Kasten ab.

Das Tiirchen, das aus Tannenholz geschnitzt war, die Leine, die
schwankend vom Baum hing, waren fiir den Vogel reichlich ungewéhnlich und
schreckten ihn. Doch das Hauschen war fir ihn wichtig, daher flatterte er in
dessen Nihe. Gleichzeitig war aber der Vogel mit seinem wenigen Fleisch fiir
den hungrigen Jugendlichen unendlich wichtig und der wartete geduldig auf
einen Fehler und die Unvorsichtigkeit seines Opfers.

Sie hielten beide lange Zeit das gegenseitige Uberlisten aus. SchlieSlich
dauerte das Myron Danylowytsch zu lange und ging er nach Hause Jagdbehelfe
herzustellen.

Andrij erinnert sich, dass es da Waffen fiir die Gefiederten gibt.

«Gibt es Baumfallen?»

«Es scheint so. Wie ein Tiirchen zu einen Starkasten»
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«In der Nihe der Schule gibt es mehrere»

«Wo, auf den alten spitzblittrigen Ahornen?»

«Dort! Und ich komme mit euch.»

Daria Oleksandrivna warnt sie:

«Seid vorsichtig, wenn ihr auf den Baum steigt, denn man fillt leicht
herunter» .

Die Vogelfinger schleppten alle nétigen Geritschaften zum Schulgarten.
Der neue Zaun, der von beiden Seiten die StraBe abgeteilt hatte, ist
auseinandergenommen, nur die schwarzen Locher der Pfosten sind geblieben.
Die schiefe Ziegelwand im Hinterhof, die aus alter Zeit stammt, ist erhalten
geblieben. Alles ist neben dem mit abgestorbenem Unkraut halb zugeschiitteten
Kanal am zerfallen. Entlang diesem standen abgebrochene Linden und Ahorne.
Sie standen vereinzelt, obwohl sie als Allee gesetzt worden waren. Die ilteren
riesigen sind verdorrt, ein Sturm hat sie eines Morgens gefillt, davon stammt
die Beschidigung der Mauer. Manche sind, schon ehe sie umfielen, abgesigt
worden. Sogar die Baumstriinke sind ausgegraben worden und die Lacher in
den sich das Regenwasser sammelt sind lehmfarben.

Die Starkisten sind vorwiegend auf den Ahornen, doch es fliegen nicht
neben jedem Végel herum. Die beiden fassten einen, der von den Gefiederten
bevorzugt war, ins Auge, Vater und Sohn planen den Uberfall. Vorerst streiten
sie iber das Vorrecht, wer auf die Leiter hinaufsteigen wird.

«Du bist ganz schwachv, sagte der Vater, «dort braucht es einen Kriftigen,
der imstande ist einen Nagel einzuschlagen, und der Hammer ist schwer.»

«Ich werde es kénnenl», beharrt der Sohn.

«Oh, nein, du steh unten und halte die Leiter, dass sie nicht verrutscht, bis
ich zu den Zweigen gelangt bin.»

Die Stare flogen auseinander, als sie den ungebetenen Gast bemerkten.

Als er alles vorbereitet hatte, stieg er wieder herab und trug die Leiter
hinter die Linde. Die Leine zog er durch das Loch in der Mauer, hinter der et
sich niederhockte, und rief seinen Sohn. Sie warteten lange, entsetzlich lang,

Die Vogel zeigten sich gleichgiiltig gegeniiber dem Anzeichen der
Belagerung, vor allem dem neuen Teil an ihrem Hiuschen, das mit einem
zur Erde gespannten Seil geschmiickt war. Die Gleichgiiltigkeit war nur
vorgetiuscht und endete an einer bestimmte Grenze der Handlung. Frei
flogen die Vogel und flatterten und hiipften sogar am Tiirchen herum. Sie
dachten jedoch nicht daran, in das Hiuschen zuriickzukehren, so als hitten
sie dort niemals gelebt und auch nicht beabsichtigten dort zu wohnen,
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obwohl sie irgendeine Kraft stindig in die Nihe des Eingangs des hélzernen
Hiuschens hinzog. Myron Danylowytsch hielt das Seil angespannt, um es
schnell anzuziehen und in Sekundenschnelle das Tiirchen zuzuschlieBen.
Die Vogel tummelten sich auf den Zweigen neben der Wohnung, die in eine
Falle umgewandelt war.

Inzwischen betrachtete der Bub die Biume. Alle atmen unsichtbat, zum
Licht gewandt und baden im Sonnenlicht. Der Friihling ist eingekehrt,
dennoch zeigt sich mit unabwendbarem Schatten die Diisternis des Winters.

Die ersten erst unlingst hergekommenen Végel sind vorsichtig!

SchlieBlich hatte der Mutigste und am stirksten Verfiihrte bald seine
Zweifel iberwunden, sprang ins Hiuschen und verschwand im Faneren.

Myron Danylowytsch spannte sofort das Seil. «Wir haben ihn! Wir haben
ihnl», wiederholte er erfreut. Er nahm das Sickchen und kletterte hinauf, den
Gefangenen zu holen. Als der Vogel aus dem Hiuschen in den Beutel
hintiberspringen sollte, schliipfte er unter dem Rand hindurch und entfloh, er
verschwand, nur die Luft flirrte.

«Na, so einerl», sagte vorwurfsvoll Myron Danylowytsch und warf das
Sickchen auf die Erde.

Lustlos gingen Vater und Sohn zuriick, ohne Beute, sie haben den Tag nur
vergeudet.

«Die Stare sind flinker als wim, erlduterte der Vater sein Missgeschick.
«Nun wir werden eine Falle bauen. Sobald sich ein Ziesel fingt, haben wir fiir
eine Woche zu essen.»

«Wir werden sie unter Wasser setzen», schligt der Sohn vor.

«Man kann mit Wasser.»

«Wofiir ist dann die Falle?»

«Die wird schon niitzlich sein, denn man braucht viel Wasser. Wir
versuchen es mit Wasser und der Falle»

Die Hausfrau und die Tochter begriiten sie traurig, wie die Vogelfinger
es selbst waren.

An der Reihe war nur die Falle. Myron Danylowytsch sigte das Brett, und
der Sohn hielt es. Die schwachen Arbeiter rasteten oft. Gegen Abend war ein
Gerit fertig, das im Natutlehreunterricht in der Fachschule unterrichtet wurde.

213



An einem Ende des Brettes war ein kleiner Kreis ausgeschnitten.
Neben dem anderen Ende, das mit einer schlauen «Hiitde», bestehend aus
zwei Latten, verbunden war, befand sich eine Latte oben dicht am Brett,
eine zweite unten nahe daran. Die obere Latte verdeckte mit ihrem
breiteren Ende, wie ein Deckel den ausgeschnittenen Schlitz. Doch ihr
unteres Ende lief iiber eine Achse und war zu der «Hiirde» ausgebaut.
Wenn sich das erste Ende der Latte iiber dem ausgeschnitten Schlitz
anhebt, in das der Ziesel den Kopf stecken muss, sollte das schmilere
Ende der Latte durch den abgewinkelten Nagel, der als «Hiirde»
funktionierte und als Ladehebel die untere Latte unter dem Brett 16st, in
Aktion treten. Diese Latte ihnelte einer Gleitschiene, dhnlich einem
Schlagbolzen beim Gewehr, die schnell gegen den ausgeschnittenen Schlitz
schligt. Die Unterseite des Brettes ist gut glattgehobelt, und da gleitet die
Latte leicht durch den kleinen Biigel, der aus Draht gefertigt ist. Ihr Ende,
das gegen den Schlitz schligt, hat einen eingeschlagenen geschirften Nagel,
der den Hals des Ziesels durchbohren soll. Am Brett sind eingeschlagene
Pfihle, die das Gerit am Boden festhalten sollen.

Als sie es fertig hatten, stellte es Myron Danylowytsch zur Ansicht und
Begutachtung, ob der Mechanismus funktioniert, auf den Tisch. Er gab
dem Sohn eine aus einer Binsenmatte gefertigte Biirste, mit der die Mutter
einst das Haus geweiBt hatte. Die Biirste war von der im Wasser aufgelosten
Kreide verklebt.

«Nimm die Biirstey, befahl der Vater, «und fiihre ihr Ende von unten tiber
den Schlitz, so als ob ein Ziesel herankriechen wiirde.»

Der Sohn tut, wie befohlen. Langsam schiebt er die Biitste hin und
bewegt sofort das breitere Ende der oberen Latte. Die hatte, sich iiber den
Schlitz schiebend bei der Hiirde unter dem Brett den Schlagbolzen durch 16sen
der ihn haltenden Feder, entsichert. Da schlug sofort hell klingend der
Schlagbolzen, und der geschirfte Nagel wurde nach oben in die rundliche
Biirste geschleudert, die den Hals des Zwiesels imitierte.

«Oh, dies ist ein schreckliches Geritl», sagte die Hausfrau.

Der Meister war verbliifft.

«Was ist daran schrecklich? So etwas macht man schon lange...»

«Es ist deshalb schrecklich, da es mich daran erinnert, wie man Menschen
in derartigen Fallen quilt.»

«Ach was, die Michtigen fangen Menschen, wir aber Raubtiere, die
Getreide stehlen»
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«Wenn es auch so ist, egal, es ist doch eine schreckliche Erfindung. Ich
hatte den Gedanken, dass ihr annehmen kénnt, nein, dass ihr es aussprecht, ich
sei unverniinftig»

«Weshalb2»

«Nicht wir fassen den Raubenden, er hat alle ergriffen und erstickt uns»

«So ist es auch, wir sind gefangen.»

«Die Dimonen haben sich den Tataren angeschlossen, uns zu ersticken.
Und die Sonne ist nicht zu sehen.»

«Sei’s d’rum. Das Gleiche wird sich an ihnen wiederholen und darauf
hinweisen, wer das gemacht hat. Gott ist stirker, er wird allen auf den
himmlischen Waagschalen zumessen, was sie verdienen.»

«Da werden wir nicht mehr sein»

«Andere werden es sehen.»

Datia Oleksandrivna seufzte nur bitter auf von der Seite auf das Gerit
blickend, das ihr die Herrschaft des «Tataren» in Erinnerung brachte, der
ihnlich mit allen moglichen vom Teufel elngefuhrten zugespitzten
Gegenstinden in den Hals der Menschheit schligt.

Wegen des schlechten Wetters, das in der Nacht losbrach, und wegen der
Krankheit, die den Kopf benebelte, gingen die Katrannyky erst am dritten Tag
in die Steppe.

Der Morgen war heiter. Der Vater trug das Gerit im Sack und
schleppte den Spaten. Dem Sohn hatte er den Eimer gegeben und den
Drahthaken. Solche zwei Jiger, wie die beiden, haben sich nicht wenige auf
den Weg gemacht, rundum waren graue Gestalten. Lange wanderten Vater
und Sohn umbher, ehe sie auf ein Loch mit sicheren Anzeichen fir die
Anwesenheit eines Ziesels stieBen, das unweit einer Mulde mit einer Pfiitze
wat. Das Wasser trugen sie zu zweit herbei und klammerten sich an den
Henkel des Kiibels, so dass der groBere Anteil des Gewichts auf der Seite
des Vaters war. Schnell verschwindet das Wasser im Loch! Die Winde
wetden dunkel und lockern sich.

Wenn sie weggehen, stechen die Jiger den Spaten schrig hinein und
sperrten das Tier ein. Sie erschopften ihre Krifte und zihlten die Anzahl der
geholten Eimer.

«Vermutlich ist der Ziesel nicht im Bau», zweifelt der Bub.

«Wo soll es den sein? Doch nur hier»

«Es ist um alte Griser gelaufen..»

«Nein, er hat Angst, heute werden sie iiberall gejagt.»
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«Oder es hat ihn schon jemand gefangen.»

«Da gibe es doch Spuren, doch hier ist alles eben.»

«Weshalb sitzt er drinnen?»

«Das Loch ist grof3, man muss es vollgieBen.»

Sie schleppen und schleppen, es scheint endlos. Sie sind zu Tode
erschopft. Und gerade da, als sie aufgehért haben das Loch zu beobachten,
sprang der Ziesel heraus und eilte dahin. Myron Danylowytsch schlug auf ihn
mit dem Haken ein, etschlug ihn aber nicht. Er liuft hinter dem Ziesel her, der
witft sich von einer Seite zur anderen, und es sichtbar, dass er etwas ertrunken
und angeschlagen ist, er ist nicht schnell.

Unweit des Grabens begannen die Biische, eine kleine Gruppe, doch grof3
genug fiir den Ziesel sich dort zu verstecken, dort hockte er sich hin. Lange
suchten die Jiger, er ist nicht vorhanden, so schlau hat er sich verborgen.
Plétzlich sprang et hervor, wie aus dem Erdboden heraus. Kreist iiber die
Senke, liuft dann zu seinem Bau, sich weiter von einer zur anderen Seite
wetrfend.

Myron Da.nylowytsch schlug ihn einholend um sich weiter ausholend und
lauerte darauf, dass das Tier nicht von seinem eigenen zu einem der
nachbarlichen Baue hinlief und auch nicht zu den Biischen zuriickkehrte.
Zufillig traf er so, dass der Ziesel aufmuckste und sich im Krampf iiberschlug,
das mit aller Kraft mit dem Werkzeug getroffene Tier zuckte einige male und
fiel zusammengekrampft zu Boden, und wieder, zum letzten mal hob es den
Kopf, blickte undeutlich hasserfiillt auf und verging.

«Trag den Sackly, befahl der Vater dem Buben véllig auBler Atem!

Alle beide legten sich sofort nieder, als sie zu Hause angekommen waren.
Der Vater atmete schwer, er hatte im ganzen Korper solche Schmerzen, dass
er aufstéhnen wollte. Er schlummerte, bis die Frau das Abendessen aus dem
Ziesel gekocht hatte. Ercwachte auf, denn der Sohn legte ihm einen Brief auf
die Hinde, den man eben gebracht und nur einfach in den Hof auf die Erde
gewotfen hatte, als wire das nicht ein Brief an Menschen gerichtet, sondern an
das Vieh, das schon nicht mehr zu sehen ist.

Es schreibt der Miher Kalyntschak. Er hatte versprochen sogleich zu
berichten, wenn er Arbeit gefunden hat.
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«Lies laut vorl», bittet die Frau, «was sie von dort schreiben...»

Er sagt zum Sohn:

«Da, lies, ich werde zuh6ren.»

Andrij entziffert das Gekritzel, das schief und wackelig ist.

«..Ich bin im né6rdlichen Kaukasus gelandet. Man kann es hier einige Zeit
aushalten. Es gibt etwas zu verdienen und auch etwas zu essen. Kommt und
schlieBt euch der Sowchose an».

«Das ist gut, es gibt einen Ort, wohin wir fliechen konnenl», sagte Myron
Danylowytsch. «Wir werden zum Kaukasus fahren..»

Auch die Kinder wurden lebhafter.

«Wir fahren zum Kaukasus, zum Kaukasus! Wann, Vater?

«Beeilt euch nicht, nicht so bald», sagte er, selbst erfreut:

«Nun wissen wit, wohin wir aus diesem Netzwerk entflichen kénnen.»
Sein Herz schmerzte ob einer solchen verséhnlichen Losung.

Die Frau verzichtete.

«Ich bin schon mit den Kindern auf Wanderschaft gewesen. Und nun soll
ich wieder wie ein Hund unter Ziunen iibernachten. So verkommen kann man
auch zu Hause. Ich mit den Kindern fahre nirgendwohinl»

Er iberdachte lange alle letzten Meinungen, und es wurde keine
Entscheidung getroffen.

Das Zieselfleisch roch gut in der Suppe, doch als er es kostete, war es
irgendwie seltsam... «Das kommt mir blo8 so vom, dachte Myron
Danylowytsch.

Der Hunger machte es zu einem Leckerbissen, dass sogar die Knéchelchen
neben der Schiissel abgenagt und abgelutscht bei jedem Esser schnell dalagen.

«Ein schones Fleisch — ich glaubte es nicht! Gelt, es war gut?», fragte die
Mutter.

Die kleinen klapperten mit den Loffeln an die Schiissel und nickten mit
den Kopfen bestitigend, anstatt einer Antwort.

Der Vater nahm nach dem Mittagessen den Sack und ging wieder aufs
Feld. Menschliche Schatten bewegten sich iiberall und hielten Abstand zu
einander. Er ging ganz besonders weit hinaus, und da er vergebens
herumgestreift war, kehrt er auf Seitenwegen zuriick. Da erblickt er einen
aufgewiihiten Haufen. Im Vorjahr waren da Riiben. Die schénen Riiben hat
jemand genommen, angefaulte, kleine waren geblieben, doch der Rest
davon reicht fiir einen Borschtsch. Méglicherweise hat da jemand welche
geholt, war erkrankt und gestorben. Die Reste verderben. Wihrend er sie
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herausklaubte, befiel ihn wie vom Schneesturm herangeweht der Gedanke
mit nicht abwendbarer Unruhe, jemand war hier, hat geholt und starb,
nahm und starb...

Myron Danylowytsch kehrt zum Dortf zuriick. Die Erde ist direkt
lebendig, erwacht und blickt dem Menschen gleichsam in die Seele, weshalb
gehst du ohne Pflug? Vollgesogen mit glinzender Feuchtigkeit, atmet sie sanft
mit heller Betriibnis, sogar mit ungewohnlicher Ergriffenheit, nach den Tagen
der Not, es werden gute Ahren sprieBen und versprechen eine Ernte.

Wolkchen zogen so leicht und niedrig vorbei, wie im Hause. Sie
widerspiegelten sich und firbten mit perlenartigem Rosa und Blau die Luft mit
Lichterscheinungen.

Der Bauer ging langsam, atmete vorsichtig. Er hatte Angst, dass das Herz
zu jagen anfingt und er dann kraftlos wird und hinfillt. Er {berstand das
Angstgefiihl mit groBer Traurigkeit, ohne Hoffnung bis zum Ende gesund zu
werden. Er konnte sich nicht aus dem schmerzenden Zustand herausretten,
der voll von Schatten war, die sich zusammengeballt haben, Vogeln gleichen
und die Zukunft voraussagen.

Er kehrte durch Gisschen zuriick, wo alles schwarz wirkt wie nach einem
Feuergefecht, alles ist zerstort und restlos zerpfliigt. In einem Haus ist das
Dach eingestiirzt, es gab auch keine Tiire und Fenster. Myron Danylowytsch
schaut durch ein fensterstockloses Fenster hinein, dort liegen nicht bestattete
Tote herum, die ganze Familie. Der Vater neben der Bank im dem
Herrgottswinkel, die Mutter an der Wand und die Kinder verkrampft unweit
des Ofens. Die ganze Wand aber, bei der die Frau umgekommen ist, ist in
Reichweite der ausgestreckten Hinde abgekratzt, und die Finger sind
schmutzig vom Lehm, den diese Seele vor ihrem Tod gegessen hat.

Wie Myron Danylowytsch hineinsah, erstarrte er am Platz, als wire er vom
Entsetzen durchdrungen, doch sofort wandte er sich ab, denn er horte Lirm,
irgendwo in der Nihe knarrten dumpf langsam Rider. Da entfernte er sich
von dem Friedhof-Haus. Er blieb beim Vorgiebel der zerstérten Scheune
stehen und sieht: es nihert sich ein Wagen, und neben ihm gehen zwei alte
Minner. Beide bewegencsich kaum, so schwach sind sie. Langsam nihert sich
der Wagen, vor den eine gerippegleiche Schindmihre gespannt ist. Nun bleibt
er beim Haus stehen, von dem soeben erst der Zeuge weggegangen ist.

Die Minner nahmen lange Holzstangen mit SpieBen, die wie Haken auch
von Feuerwehrleuten bei Brinden fiir ihre Arbeit beniitzt werden, und gingen
um die Toten. Sie ziehen die Leiche des Mannes iiber die Schwelle zum Wagen,
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dann tauschten sie die Holzstangen gegen Gabeln, spieBlen einer durch ein
Bein, der andere durch den Hals den Leichnam auf... Unter Anspannung,
obwohl es nur mehr Knochen und Lumpen sind, heben sie die Leiche und
legen sie auf den Wagen. Nachdem sie sich etwas erholt haben, gehen sie
zuriick ins Haus und schleppen von dort, wie eine angefaulte Garbe, die Leiche
der Frau, deren Hinde voll Lehm sind, und legen sie ebenso auf den Wagen.
Danach gingen sie um die toten Kinder.

Myron Danylowytsch schien es, dass die Hand der Frau die Luft zerpfliigt hat,
und er ging frierend fort, wie von eisigem Sturm umweht. Am Weg iibetlegte er:

«Bevort ich so den teuflischen Haken zur Beute werde, versuche ich es im
Kaukasus. Was immer ich verdienen wetde, sende ich nach Hause, um hier
Lebensmittel einzukaufen, denn das Ende ist auf diesem Wagen! Sie wetfen
dich tiber den Leiterbaum, wohin der Mensch unterwegs ist. Genau tbetlegte
und iberdachte er, ehe er eine Arbeit erhilt, gibt es im Haus noch genug
Mohnkuchen, Zieselfleisch, Riiben und Getreideschalen. Andrij wei3, wie man
Tierchen und Vogel fingt. Die Kinder kénnen mit der Mutter um Kriuter
gehen, die bald an die Oberfliche herauswachsen werden.

Nachdem er seiner Frau iiber das Gesehene berichtet hatte, ging er um
Holzreste zum Heizen. Im Nachbargehoft, das leer und still war wie ein
Friedhof, zog er welche aus dem Stall und schleppte sie zu seiner Schwelle,
dort zerhackte und zerkleinerte er sie auf Spine. Im Haus herrscht Schweigen.
Die Kinder sitzen beim Ofen, zusammengekrimmt wie jene, die Myron
Danylowytsch eben erst in der Ruine gesehen hat.

«Wir iberdauern noch etwas», sagte die Frau, «doch wie wird es weiter
gehen?»

«Ich habe beschlossen, ich fahte doch! Das Geld reicht nicht fiir eine
Fahrkarte, doch allein werde ich mich irgendwie durchschwindeln. In der
Nacht fahren viele «als Hasen», sie klammern sich zwischen den Waggons an.»

«Auch ich kann das so», meldete sich der Sohn.

«Schon gut, doch du bleibst zu Hause! Du bist noch zu klein.»

«Es wire besser, du wiirdest nicht fahren», rit die Frau ab. (Jetzt sind die
Wege unsicher, iiberall fangen sie ab, und alle werden wenn nicht in die Steppe,
so in die tiefe Schlucht geworfen.»

«Sie fiirchten die Wolfe...»

«Diese wirst du los und die anderen nicht, sie sind wie Teufel.»

«Dennoch werde ich fahren und das noch heute, worauf soll ich denn
warten? Man muss es versuchen, anstatt so zu vergehen. Hier gibt es keinen

219



Verdienst. Und der Mann hat diesen Brief geschrieben und ruft, es gibt Arbeit.
Er hat wenigstens ein schwarzes Brot, auch ich werde eines erwerben und
werde es bringen.»

Schon allein die Erwihnung von Brot und mag es das schwirzeste sein,
weckte das schmerzliche Verlangen, zumindest eine Krume zu nehmen...

Die Frau sah, wie die Kinder neben dem Ofen sitzend lauschten. Ihre
Augen leuchteten direkt auf, und so sagte sie:

«Versuche es, doch wisse, wenn du nicht zuriickkehrst, wir gehen ohne
dich verlorenl»

«Sorge dich nicht. Ich werde Lebensmittel bekommen, und dann geht es
gleich wieder heimwirts. Wie konnte ich denn ohne euch leben?»

Sein Herz ingstigte sich schrecklich, als er sich auf den Weg begab. Die
Familie begleitete ihn bis zum Tor, weiter zu gehen hatte er ihnen verboten.
Die Ehefrau weinte stumm beim Abschied. Die Tochter klammerte sich mit
ihren wie Zweiglein diinnen Armchen an seinem Armel an und gab nicht nach.
Nur ihre Augen leuchteten trautig, als wolle sie sagen, dass es iiber die Krifte
ihrer zarten Seele gehe, sich vom Vater zu trennen. Er dachte erschrocken:
«Diese Augen meines Kindes blicken schon iibetirdisch». Der Bub, obwohl er
sich tapferer hielt als die Schwestet, konnte sich auch vom Vater nicht loslésen,
sosehr klammerte er sich an ihn, als wire er an ihn unsichtbar angebunden.

Myron Danylowytsch sagte sich in Gedanken unter dem Abschied von
seinen Lieben leidend: «Mein Abschied ist sehr traurig! Ist das vielleicht ein
Vorzeichen?»

Gewaltsam trennte er sich von der Familie. Von der Kreuzung her sah er,
wie sie neben dem Tor blieben und in einem schutzlosen Hiufchen dastanden,
ihre Hinde hoben und ihn endlos verabschieden.

Und er spiirte plotzlich, durch eine andere menschenleere Strasse
weitergehend, einen unirdischen Schmerz im Herzen, wie einen plétzlichen
unbarmherzigen Uberfall durch schwarzes, blindes, regenreiches, blitzendes
Ungliick in der Nacht, ohne Aussicht auf einen Hoffnungsstrahl, und es
durchfuhr ihn ein Krampf. Uber sein Gesicht liefen, ihm schon lange
unbekannt, Trinen und verschleierten seinen Blick. Wieder zur Besinnung
gekommen, fragte er sich: «Was ist los? Schon Jahre habe ich nicht geweint und
nun weine ich wie ein kleines Kind». Er ging weiter, einem Verurteilten
gleichend, vorbei an den der Ziune beraubten Gehoften, den vetlotterten
Haiusern, die wie Skelette vorzeitlicher Tiere aussahen, Hiuser unter den tief
herabhingenden Wolken, als wiirden sie diese beriihren. Es roch modrig.
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Manchmal fliegen Saatkrihen heran, und nachdem sie in der Luft schrig
einen Bogen geflogen sind, verschwinden sie hinter den blassroten Hiigeln in
die Steppe und dem nebelig graublauen Waldstreifen.

Zwischen den Ruinen ist es lautlos. In einem Hof ist ein riesiger
Aschenhaufenn und daneben eine kleine Grube, in der Tote liegen. Ein alter
Mann und ein Bub, leicht mit Asche verhiillt. Wie der Veriibergehende das sah,
fiel auf seine Seele ein tiefer Schatten, und unbezwingbare Angst bemichtigte
sich seiner sofort, schrecklich und eiskalt.

Gebiickt setzte er durch die ausgestorbene Gasse seinen Weg fort,
selten blickte er auf die Hiuser. Der Weg gleicht einem Friedhof, und an
einer Hausecke sieht er einen Mann, der v6llig entkriftet eine Grube gribt.
Der beendete seine Arbeit soeben... nachdem er seinen Spaten in die Erde
gesteckt hatte, ging er mit schwachen Schritten irgendwohin. Doch da
erscheinen plotzlich zwei Nachbarn, die so schwach sind, wie er, die
schleppen einen Toten hinter sich her. Wie sie die frische Grube erblicken,
legen sie ihren Toten hinein, bleiben eine Weile stehen und entfernen sich
zwischen den Ruinen.

Myron Danylowytsch wartet ab, was weiter geschieht...

Jener, der die Grube gegraben hat, schleppte auf zwei Holzstangen seinen
Toten heran. Legte ihn neben der Grube hin und betrachtet die
hineingeworfene Leiche nachdenklich, was tun? Es schien, dass er den
fremden Toten herauswerfen will und dann seinen hineinlegen wird, denn er
hat die Grube fiir diesen gegraben. Doch alles lief anders. Der Mann lie den
Fremden in Ruhe und begann neuerlich fiir den Seinen zu graben. Er war
jedoch schnell erschopft! Er konnte die Erde nicht ausheben. Er iibetlegte
etwa eine Minute, kroch dann in die fertige Grube. Aus den sichtbaren
Bewegungen war zu schlieBen, dass er sich abmiihte, den Toten zur Seite zu
schieben. Danach legte er auch seinen Verstorbenen daneben. Er kroch heraus
und war zuftieden, dort werden die beiden schon friedlich sein, der eigene Tote
und der Fremde! Er machte sich daran beide zuzuschiitten.

Katrannyk setzte, nachdem er etwas neben der Begribnisstitte gestanden
war und sich ausgeruht hatte, seinen Weg fort, neben dem in der Ferne etwas
dunkel hersah, als wiren es kleine Erdethebungen. Als er niher herantrat,
erkannte et, dass dies vollkommen aufgedunsene Menschen waren, die auf
dem ausgetrockneten Unkraut direkt auf dem Erdreich lagen.

Wie er das etkannte, splirte der Bauer, dass es ihm vor den Augen schwarz
wird und die Hilflosigkeit ihn hinab zu den Grisern zieht. «Nur nicht auch hier
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niederfallen», spricht er zu sich selbst. Mit gro8er Mithe wendet er die Augen
von den hier Liegenden ab und setzt seinen Weg, geradeaus an einem kleinen
Landhaus vorbeigehend, fort.

Es schien ihm, dass er schon unendlich lang geht und dachte stindig an
die Hiuser, die hier gestanden waren, hell, wie kleine Schatzkistchen,
inmitten von Weichselbliiten, mit leuchtenden Reihen von Samtblumen an
den Fenstern. '

Er sah hin. Das kleine Landgut ist zertriimmert, wie ein alter Topf! Eine
graubraune Ruine zwischen ausged6rrtem Unkraut auf der dunklen Boschung,
Verstorbene sind hier wenige. Auch sieht man wenige menschliche Spuren,
auBer einigen ganz frischen zusammen mit den Fahrspuren. Der Bauer errit:
«Da sind wieder die gleichen Fuhtleute...»

Er erblickte ein Fuhrwerk, das in die Steppe hinausfuhr, folgte der Spur und
beobachtete, bis dieses nicht weit der Strae neben einem alten Brunnen anhielt.
Die Minner packten vom Wagen eine Leiche, wie ein Stiick Holz, warfen sie in
den Brunnen und machten sich an die nichsten Toten. Sie leerten das Fuhrwerk.

Der Bauer umging sie in einiger Entfernung, denn fillst du plétzlich, so
werfen sie dich auf den Grund, und dann ist der Tod sehr schmerzhaft als
Verletzter, «hier ist der Brunnen unendlich tief, es ist grauslich
hinunterzuschauenl» :

Nach diesem Vorfall hat er etwas gezbgert, kehrte zuriick ins
Nachbardorf, in dem er einst gelebt hatte. Es ist nicht weit dorthin, und wer
weiB, vielleicht begegnet ihm dort etwas Essbares. Er wiirde es den Kindern
vor der groBen Trennung noch hinbringen. Er ging mithsam. Da, hier liegt das
Dotf, doch Katrannyk erkannte es nicht!

Frither standen viele wunderschéne Weiden am nérdlichen Ufer des
Teiches, die nut dort zuriickwichen, wo die Butschen das Vieh zum Trinken
hintrieben. Da schlenderten Ochsen, Kiihe, Kilber und Pferde iiber den Sand
zum Wasser. Es wuchsen Weiden entlang des Deiches und in den Girten, die
sich bis zum Wasser unweit des gegeniiberliegenden Ufers hinzogen. Dort
wogten iiber einem leicht ansteigenden Abhang Weizenfelder, als wiirden sie
sich vor dem Widerschein der Sonne im Spiegel des nahen Teiches verneigen.
Die Girten belagerten ihn wie griine Wolken mit Krinzen, die sich auf den
Hiigeln und nicht sehr steilen Abhingen ausbreiteten. Zwischen den Biumen
lugten die Hiuschen wie weile Turteltauben hervor, die ihre Fliigel gefaltet
haben, so sauber und schén waren diese Hiuschen und leuchteten bis zur
Bldue mit ihren Fenstern, wie mit Augen.
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Und nun, nitgendwo ein Biumchen, keine Hecke, blol Steppenkraut. Die
Hiuser sind zertriimmert und ragen mit den Resten der Rauchfinge und
Winde schwarz.

Ein dimonischer Wirbelsturm ist dariiber hinweggefegt und hat
augenblicklich das Dorf von einem lebenden in ein totes verwandelt. Dariiber
wehte eine schwarze Flagge, ein Viereck aus Stoff, wie ein héllisches Zeichen,
es kiindigt hoch oben auf einer Holzstange, dass der ganze Ort zu einem
Friedhof geworden ist. Betroffen, traurig sah Katrannyk auf die Ode und ging
sich abwendend sofort in die Steppe zuriick. Beim Hinausgehen blickte er auf
die Strale, die mit vorjihrigem Unkraut zugewachsen war und bemerkte einen
nicht sehr alten Mann, der aber 4lter aussah als jeder Greis. Der Hals war mehr
als diinn, und sah wie ein v6llig ausgetrockneter Knochen aus, der von grauer
Haut Gberzogen wat.

Der Mann ging bedichtig, der groBe und kantige Kopf wackelte weit
umber, als siBe er auf einem Stockchen. Das Haar war zur Hilfte ausgefallen.
Der Kragen wat iibermiBig weit fiir den Hals, war zur Seite verrutscht und
hing wie eine Schlinge auf der knSchrigen Brust, wie das ganze Hemd, das
lange nicht gewaschen war und die dunkle Farbe der Erde angenommen hat.
Der Bauer stiitzte sich auf einen diinnen Stock und das sehr hohe Unkraut
weghaltend, schritt er mithsam dahin, als ob er priifen wiirde, ob seine Gelenke
in den Beinen kriftig sind. Er verschwand wie ein Gespenst, das in den Sarg
zuriickkehrt.

Katrannyk folgte vorsichtig der Spur und hielt Ausschau, wohin ist der
Alte verschwunden? Rundum nur Unkraut und zerstorte Behausungen. Aus
einem Flur ragen liber die Schwelle lauter erdgraue leichenfarbene Fersen wie
aus einem Grab aufgelegt, dem bewélkten Tag entgegen. Das hat den
Wandernden so getroffen, dass er es aufgab, den Alten zu suchen, und wandte
sich zu einem bekannten Haus zuriick. Kaum war er da, so horte er das
Rattern des Fuhrwerks. «Es ist iiberally, dachte er verirgert. Die Brigade der
Grubengtriber setzte sich aus fiinfen zusammen, vier gingen an den Ecken des
hohen Fuhrwerks, der fiinfte fiihrte die Pferde, «<wenn du durch diese auf den
Wagen gelangst, entkommst du nicht mehrb

Das Fuhrwetk entfernte sich klappernd, erst dann ging Katrannyk zu dem
Gehofte, das er kannte. Er blickt herum und kann es nicht begreifen, es gibt
nicht einen einzigen lieben Bewohner, an den er gewdhnt war! Das Haus war
von den Regengiissen abgeschlagen, hatte Risse und begann zu verfallen. Der
entbloBte Stiitzpfeiler sah so aus, als hitten die Zihne unreiner Krifte ein Eck
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hineingebissen, als hitten sie das Fleisch heruntergerissen und den hélzernen
Knochen zuriickgelassen. Das Dach war eingestiirzt. Die Dachsparren waren
grau geworden, wie ein Teil eines umgeworfenen Galgens. Ahnlich wie dieses
Haus, liegt das von rauberischen Vigeln abgenagte tote Vieh, von dem nur
Fetzen des Fells geblieben sind, im Feld. Die Tiire ist mit dem Tirstock
herausgebrochen. Diister und feucht ist es in der Ruine.

Hier lebten entfernte Verwandte, sind sie gestorben oder Gott weill wohin
geflohen?

Er sah den Flecken Etde an, den er aus der Kindheit kannte, das Haus, in
dem er gelebt hat, das verwandelt war in einen Triimmerhaufen aus Lehm, so,
wie alle anderen Hiuser rundum. Es blieben bloB Reste, um buchstiblich
jedem, der hier vorbeikam, vom Tod zu berichten.

Unendlich traurig verlisst Katrannyk diese Ode. Er wanderte auf
Seitenwegen, um in die Steppe zu gelangen und dort die Richtung zum
Bahnhof einzuschlagen. Als er endlich dort angekommen war, lieB ihn die
Brigade der Komsomolzen, die zudringlich und laut briillend alle zuriick- und
fortjagte, nicht hinein. Es wire vergeblich gewesen zu bitten. Er neigte den
Kopf und wanderte zu FuB in die Bezirksstadt weiter.

Auf dem Weg, der sich ohne Ende dahinzog, lasteten Wolken. Ein Regen
spriihte, doch spiter schiittete es deratt, dass sich sogleich Lacken bildeten,
doch hérte er bald auf. Die Bauern achteten nicht sondetlich darauf, sie
beugten sich wie Ahren nieder.

Jene, die vollig ausgemergelt waren, fielen am Wegrand hin und starben
dott. Sie alle waren dem nahe, verhirteten die Sinne und lauschten nur in sich
hinein, ob nicht fiir sie das baldige Ende naht.

Katrannyk schritt vorwitts, er hatte die letzten Krifte zu einer Begierde
zusammengerafft und alle Gedanken zu einem Biindel, das wie aus Eisen wat,
vereint, unbedingt ans Ziel zu kommen.
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In der Bezirksstadt, wohin er sich mit anderen durchgeschlagen hat, vergilbten
die Einrichtungen in den Hiusetn. Das Tor eines riesigen Hofes trug die
Inschrift «Sojuzbrot und erstaunte den Bauern sehr. «Weshalb Unionsbrot?
Demnach ist zu schlieBen, das ist Brot der Union mit dem Norden. Woher
kommen die Befehle, mit wem eine Union, wo man doch dit das Brot
fortgenommen hat und du musst sterben?»

Der Blick blieb auf Pyramiden von Getreide hingen; durch ein 16chriges
geteertes Segeltuch sieht man viel Korn, das vom Regen durchnisst und
angefault ist.

Schon die Farbe des Kornes ein uniiberwindbarer Anblick. Da ist es das
rettende Brot. Es liegt vor den Augen. Reiner Weizen. Es wiirde geniigen einen
kleinen Sack davon zu nehmen — und die Familie ist gerettet! Einerlei fiir
diese hiet, so verdirbt das Korn an diesem nassen Ott. Davon, was in den Kot
gerit, kann man tausende Taschen anfiillen und die Seelen retten. Nein, das
Brot und die Menschen verderben. Wer hat das befohlen?

Eine starke Wache hat die verkommenden Pyramiden umstellt, alle haben
Gewehre, sie sprechen eine fremde Sprache.

Die Bauern sind formlich verzaubert, bestaunen das Kotn, sie sind diirr
wie Hopfenstangen und abgerissener als es frither Bettler waren. In der
Mehrzahl sitzen oder liegen sie, fiir sie ist bald das Ende. Zusitzlich zum
rasenden Hunger leiden sie Qualen beim Betrachten des so nahen Brotes. Es
scheint, du streckst die Hinde aus, machst wenige Schritte nach vorn — und
du bist gerettet! Es reicht schon rohes Korn zu essen, um sich zu stirken, dein
Korn, das von deinem Hof genommen wurde.
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Die Verlockung frisst wie ein unsichtbares Feuer die schmerzenden Seelen
und fiihrt zu wahnsinnigem Selbstbetrug. Sie erregt durch die Nihe des
Weizens, fesselt die Hinde, Fiile, Gedanken, Augen und zerstort den starken
Willen, nach einer anderen Rettung zu suchen.

Mit flimmernden Augen ziehen sie sich niher an das Brot heran wie
‘Mondsiichtige zum Mond oder Nachtfalter zum Feuer, sie schleppen sich
heran und verbrennen langsam im krankhaften glithen des Herzens.

Katrannyk stand da, von dieser Not wie liberwiltigt, auch er blickte zu
den Pyramiden. Keine Vision, Brot wie es auszusehen hat, und hier so nah!
Wenn du hier etwa einen halben Tag stehen bleibst, bist du verloren, die
seelische Not wird dich niedermachen und zu Tode quilen. Wie von Ketten
reiBt er sich von dieser Erstarrung los...

*

Unweit der schwefelgelben Tiire des Gebdudes des Gebietsvollzugs lag in
einer Vertiefung ein toter Mensch. Man sieht das Gesicht nicht, denn das
Wasser des Regens stand hoch und deckte es zu.

Es geht ein Mann vorbei, schmutzig und unrasiert. Er hilt in der Hand
eine zerbrochene Eisenfeile. Er spricht mit sich selbst, doch so, dass es von
den Umgebenden zu verstehen ist.

«Die Frau ist gestorben, sie liegt schon den zweiten Tag und sie tun
nichts..» ,

Schritte erklangen. In fuchsrote gewachste Kunstlederjacken gekleidete
Funktiondre erschienen am Ausgang in der Tiir. Daraufhin eilten Katrannyk
und der von der StraBe auseinander. Sie blickten auf die Gruppe beim
Gebiude. Der Bauer dachte: «Sie werden die Leiche wegholen, deshalb sind
ihrer mehrere herausgekommen. Diener des Herodes, aber dennoch auch
Menschen». Doch die Gruppe blieb auf den Stiegen stehen, rauchte
Zigaretten, ohne dass einer von ihnen einen Blick auf den Verstorbenen, der
vor ihnen dalag, geworfén hitte! Sie gingen hinunter und wichen dem Toten
widerwillig aus, neben dem helle Wellen {iber das Wasser liefen. Sie umgingen
den Toten so, als ob dort ein Stiick Holz liegen wiirde, das die staatlichen
Titigkeiten behindert.

Als Katrannyk bemerkte, dass ein Teil der Funktionire ihm folgte,
beschleunigte er seine Schritte. Ich muss zu den kleinen stidtischen
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Geschiften gehen. Uberall gehen Alte, Frauen, Kinder unter den Fenstern
herum, bleiben vor Tiiren stehen und bitten um Essen. Viele Tote, niemand
holt sie fort. Da ist ein zweistockiges Gebiude, es ist mit rostigbraunem Blech
gedeckt. Im ersten Stock wurde ein Fenster ge6ffnet. Ein vollbackiger
Schwarzer, der eine Joppe iiber dem Riicken geworfen hatte, beobachtet die
Strale etwas kauend. Unten, am Gehsteig, kommt eine alte Frau heran und
streckt ihre wie Reisig diirren Hinde aus:

«Gebt, zumindest eine Kruste! Ich sterbe sonst gleich..»

Der glattrasierte hort es im Fenster, hort zu, kauend, und als wiirde ihn
das flehentliche Bitten belustigen, schligt er das Fenster zu. Man hért, wie er
die Riegel schliet. ) .

Auf der Tir leuchtet durch ein glisernes Viereck auf braunen Haken eine
Bekanntmachung von der Katrannyk erfuhr, dass sich hier die Redaktion der
Zeitschrift «Lenins Weg» befindet. In einem Holzrahmen aus Tanne, mit einem
Drahtnetz hing am Zaun ein Exemplar der Ausgabe. In der Nihe lag im
Schmutz eine Hilfte auf der StraBle, die hdtte jemand weggeworfen oder
verloren. Der Blick des Bauern blieb auf einem Artikel hingen, - der
herausschrie: «Die Pidkurkulniki fressen sich in der Stadt mit fremdem Brot
voll... sie wollen nicht auf den Feldern arbeiten... das ist Sabotagel», und es ging
in dieser Tonart weiter, viel und reichlich.

Er wollte das Papier auf die Erde legen, denn es setzte ihm zu: «Sieh, der
Dickbackige, der im Fenster stehend kaut, liigt schrecklich, wenn sie dafiir
bezahlen. Er wiirde in des Teufels Namen niemals am Feld um Brot arbeiten,
wie wir und unsere Familien seit Alters her es tun!» Dennoch hob der Bauer
die gedruckte Zeitung auf. «Sie wird am Weg noch von Nutzen sein».

Neben dem angrenzenden Hiuschen, das ein ebenso hissliches Dach
wie die Redaktion hat, aber nur einst6ckig ist, blieb ein Fuhrwerk stehen,
tiber das ein Segeltuch geworfen ist. Ein ristiger Funktionir, der auf dem
borstigen Haar eine Kappe aus schwarzem Leder aufhatte, sprang gewandt
auf einen Ziegel und schrie etwas zum Kutscher und eilte zur Tiir. Dort zog
er am holzernen Griff von dem ein Draht zu einem Glockchen hinauflief.
Als er daran gezogen hatte, kehrte er sofort zum Fuhrwerk zuriick, von dem
der Fuhrmann einen vom ausgestreuten Graupenmehl auflen grauen Sack
herunterwilzte, als witen sie in einer Miihle. Sie schnappten ihn zu zweit
und eilten zur Tiir, die gerade in dem Augenblick aufgerissen wurde, denn
hinter ihr stand jemand und wartete darauf, wann sie hereinzulassen sind. In
einem Augenblick verschwand der im Inneren, wonach beide Triger, hinter
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deren Riicken die Tiir in das Schloss einschnappte, zum Fuhrwerk eilten, sie
sprangen auf ihre Sitze und jagten davon, was das Zeug hergab. Der
schwere Schlag der Wagenrider breitete sich auf den graugriinen
Pflastersteinen aus, die schwarzglinzend waren nach dem Regen und
aussahen wie Schildkréten, die eng im Erdreich verlegt waren.

Vorbeigehende Hungernde blieben bei der Tiir stehen, der Alte, der wie
ein tdlich Verwundeter schwankte, zog an dem Griff des ldutenden Gerites,
nichts riihrte sich, keine Antwort! Es war als wire keine Menschenseele hinter
der Tiir. Die Flehenden litten schwerst unter dem vergeblichen Warten und
gingen fort.

Das Ritsel, weshalb wird das Lebensmittel am Tag ausgeliefert,
beschiftigte den Bauern. «Vermutlich wegen der Angst, dass die Menschen
dieses in der Dunkelheit kithner wegnehmen wiirden».

Wie ein Bach inmitten von Klippen aus Ziegeln zog sich die Reihe der
Menschen zu dem Geschift hin, in dem gesduertes Kraut ausgegeben wird.
Pl6tzlich begannen Voriibergehende in die Nihe zu laufen, auch der Bauer lief
dorthin in die neue und wesentlich kiirzere «Schlange», die sich aus Wartenden
fortsetzt, die ein Geschrei, einer gegen den anderen anheben. Letztlich riickten
alle wieder zuriick und stellten die vorhetige Ordnung wieder her.

Myron Danylowytsch erhielt ein Kilo Kraut, das einst nass war, nun aber
trocken und nicht frisch war. Es kam ihm schmackhafter als alle Desserts vor und
er steckte den Vorrat, den er in die Hilfte der schlechten Zeitung gewickelt hat, in
die Tasche. Er schopfte etwas mehr Hoffnung, dass er doch noch in den Kaukasus
gelangen werde, denn der Essensvorrat wiirde fiir drei Tage reichen. Dort konne
man dann von Bekannten Geld leihen und vom ersten Verdienst zuriickzahlen.

Am Weg zur Bahnstation ibetlegt er: «Sie haben das Kraut deshalb
herausgegeben, denn sie sehen, dass es im Lager verdirbt.» Er lieB sich
neben einer rétlichen Wand, gemeinsam mit solchen wie er selbst einer war,
nieder. Er hatte den Eindruck, dass es iiberhaupt niemals einen Zug geben
wiirde, und auch keinen Verkehr, iiberhaupt nichts werde sich ereignen,
solang mussten sie warten.

Erst vor Tagesanbruch gelang es Katrannyk im Gedringe durch die
Waggontiire hindurch in den Waggon zu kommen. Er legte sich sofort auf der
oberen Bank nieder.

Ein tédlicher und schwerer Schlaf befillt ihn. Als er aufwachte, spiirte er,
dass er in kaltem Fieber schwitzt. Sichetlich hat er sich im Regen gehend und
dann, als er auf der Erde saB, erkiltet.
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Gegen Abend halten sie bei einem Knotenbahnhof, und da heiBt es
umsteigen und neuetlich warten!

Das Areal gleicht einem Ameisenhaufen, in dessen Mltte die Staatsmacht
sich mit Aktenmappen oder prallen Aktentaschen wichtig macht. Sie spielt sich
in Autos auf, zwingt sich hindurch in Verwaltungseinrichtungen und quillt von
dort wieder heraus mit iiber die MaBen erhobenen Képfen, wie die Herrschaft,
die auf die «Grauen» der Bevolkerung herablassend blickt. Sie unterscheiden
sich in der Kleidung und durch die Parteischeine, der magnetischen Macht, die
sie manchmal in verschlossenen Schubladén zu Hause versteckt halten, die sie
mit boser Wesensart umgibt. Denn durch diese ihre Talismane geht der
Widerwille aus, vor allem gegen jeden, der vom Land ist und umkommt,
gemil dem Dekret der Parteigesetzgebung der Hauptstadt. .

Der Bauer blickte um sich: «Oho, so viele davon sind hiet, die dir das Blut
aussaugen, wir sind unter die Knute gefallen.» Er ging Ausschau zu halten nach
schadhaftem Gemiise, das barmherzig an die «Schlange» um einen verriickten
Preis verkauft wird.

Die Reihen bilden sich vom Sonnenaufgang an, bewegen sich im Kreis,
schwinden verkiimmern bis Mitternacht, sind miide vom Stehen, verlieren das
Gleichgewicht, sind zerschlissen wihrend der unverhofften Dringerei und
wieder zusammengepfercht durch den Hunger. Die Menschen halten sich
einer am anderen, um die Plitze in dem vierreihigen Gewiihl zu halten. So
bilden Bienen fest zusammenhingende Reihen.

Katrannyk hegte Hoffnungen auf ein «kommetzielles Brot». Er hat sich
eingerichtet und wartet ab, von der ermiidenden Erkiltung, von Anfillen eines
derartig erschreckenden und unertriglichen Schmerzes in seinem Inneren
gequilt, der fortwihrend unhérbar flistert: «Essen! Essenl». Die
Aufmerksamkeit und der Blick sind die auf die Tiire in der Ferne geheftet und
vetldschen langsam, wie ein leergebranntes Limpchen.

Ein Geriicht ging um, dass sie «Etwas» austeilen werden, doch was? Man
konnte Kleinigkeiten von Fischen essen, gleich zusammen mit dem Kraut,
anstatt Brot.

Die ermatteten Menschen hatten gerade ihre Beweglichkeit und die
Intensitit ihrer Gefiihle vetloren, als Autos mit Bewachung herbeikamen.
Katrannyk erstarrte! Wire er gesiinder, so hitte er sich durch die Reihen
durchgeschlagen und die Flucht ergriffen. Doch von der Schwiche
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gefesselt, stand er, ohne sich zu regen, zwischen vielen, gleichsam vor den
Augen eines Wiirgers.

Die Funktionire packen die Bauern brutal, wie Wolfe die Schafte, und ziehen
sie eilig auf die Ladefliche. Als diese angefiillt wat, liefen sie hurtig rundherum, als
der Motor lirmt. Einer mit Revolver setzte sich zum Kraftfahrer ins Fiihrerhaus,
die anderen machen sich auf, eine weitere Anzahl von Opfern zu fassen.

Sie fuhren ungewohnlich schnell durch die v6llig abseits liegenden Gassen.

Am Bahnhof wurden alle in Giiterwaggons verladen, die sofort
geschlossen wurden. Der Zug fuhr lirmend ab, wie von Furien gejagt, eilte er
dahin. Manchesmal hielt er an, da herrschte dann eine seltsame Stille hinter den
holzernen Winden! Letztlich, als er am vorhergesehenen Ort angekommen
war, wurden sofort die Tiiren der Waggons krachend aufgerissen. Lirm erhob
sich und von irgendwoher wehte durch die nichtliche Dunkelheit ein
beiBender Qualm heran. Ein Lichtschein blitzte an den Tiiren auf, gleichzeitig
sprangen die Bewacher hinein. Der Zug fuhr ein Stiick weiter und hielt sofort
wieder gefihrlich nahe einer Schlucht an, aus der sich Feuerschein wie riesige
Dampfschwaden wie durch ein zerrissenes Gewebe widerspiegelte,
knduelférmig wand sich der Qualm entlang der nebeligen Tiefe, Stéhnen
erfiillte die Nacht.

Katrannyk begann den Verstand zu vetlieren, als die Bewacher die Bauern
fassten und diese durch die Waggontiire in die Tiefe warfen. Manche rutschten
steil hinunter und versuchten sich an Unebenheiten festzuhalten, andere
rollten oder flogen in die Tiefe, alle verschwanden im Feuer.

Gleich darauf wurde auch Katrannyk durch die Tire geworfen und
landete mit den Armen am Rand des Abgrunds und klammerte sich
verkrampft an. Unter seine Finger gelangten verkohle Wurzeln von Biischen,
und unwillkiitlich schoss ihm der Gedanke durch den Kopf: «Vielleicht war
hier ein Haselstrauchl» Und der Bauer hielt sich mit schwachen Kriften an,
doch die Wurzelchen brachen krachend ab. Er rutschte in die Tiefe. Etwas
abgebremst fallend, gelang es ihm noch einmal sich mit beiden Hinden an
einer Erhebung anzuklammern. Schmerzhaft und vergebens kratzte er mit den
Fingern, so bremste er zumindest sein Ungliick ab. Er fiihlte, dass der
Abgrund weniger steil wurde. Wieder versuchte er sich mit Nigeln und
Schuhen aufzuhalten, doch es gelang nicht! Er rutsche mit dem Anlauf tiefer
in den rauchgefiillten Abgrund. Pl6tzlich stie8 er mit dem Riicken irgendwo
an, was war das? Er konnte es nicht ausnehmen! Es brannte bloB scharf und
driickte ihn gegen die erdige Wand. Da begann mit groBter Anstrengung sich
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anzuklammern. Wenn da eine Unebenheit oder Wurzel wiren, hitte er sich
anhalten kénnen, doch er griff ins Leere. Er glitt weiter zwischen groBe
Holzteile, die brannten. «Bist vetloren», schoss es durch sein Bewusstsein. Er
stiirzte schrig, bis er mit den Schultern gegen einen Baum und mit dem Kopf
gegen den Abhang fiel. Sofort krampfte es ihn zusammen, und er fiel weiter in
die Tiefe hinab, als wire er im Strudel eines brennenden Stromes. Das Haar
wurde an der rechten Schlife versengt, doch schnell fallend, verspiirte er den
Schmerz nicht. Es wurde ihm klar, dass er auBer Atem geraten wird und dass
sein Riicken brennt. Da verfiel er in eine Bewusstlosigkeit, aus der ihn ein
grisslicher Schmerz beim Sturz in eine enge Senke riss. Myron Danylowytsch
tastet zitternd den Grund ab. «Ich bin in einem nassen Lehmboden, das ist eine
Schlucht, es ist hier méglich durch das Wasser zu kriechenl, trostete er sich
selbst. Wie ein Tier, rutscht er auf allen Vieren in dem schmierigen Spalt
vorwirts, sich zwischen veteinzelten Baumchen, die mit Schlamm verschiittet
waren oder durcheinander iiber seinem Kopf herausragten, durchzwingend.

Die ganze Zeit hallen oben und auf den Seiten schreckliche klagende
Schreie, derentwegen man den Verstand vetlieren kdnnte. Doch er selbst war
angeschlagen, durch den Schmerz betiubt, halbtot und ktiimmte sich
angetrieben vom Schmerz durch das Verderben rutschend.

Hoch flammte das heftige Feuer auf, und das Aufschlagen der
herabgeworfenen Baumstimme dréhnte. Obwohl das Rauschen und Jagen des
Blutes im Herzen dieses dimpften, war er von wilder Angst etfiillt, denn die
Feuersbrunst konnte sich jeden Augenblick heranwilzen.

Alles ist, wie beim Brand eines groen Gebdudes, das schon zerstort und
in Flammen ist, mit tiberkreuz liegenden Balken und herabgewilzten Stimmen,
die verbrennend laut in die Tiefe der Erdschlucht stiirzten. Am Grund in einem
seitlichen Rinnsal sind sehr viele angebrannte Bretter, die zuvor hineingeworfen
worden sind! Da wird es kam jemandem gelungen sein, zum Lehm
durchzukommen. Die Menschen blieben erdriickt und vetletzt zuriick, dann
totete sie das Feuer. Ein vollig versengter Mann hing tiber dem Wasser, seine
Fersen waren zwischen zwei dicht beisammen stehenden Bidumchen
eingeklemmt geblieben... die Hinde und der Kopf schwanken im verzehrenden
Feuer, wie in einer roten Flut, durch die die Windsbraut aus der Tiefe rast.

Viele Bauern verbrannten in diesem riesigen Schlucht-Ofen, tiber dem
Rauch aufgetiirmt stand, wie iiber Fabriken. Der Zug bracht neue Opfer heran,
die von den Wichtern herabgeworfen wurden. Sie fielen und verletzten sich
schwer, ehe sie zum Raub der Flammen wurden durch die Bretter und
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Baumstimme, die mit Pech begossen waren. Mit Lastenwaggons herangekarrte
Baumstimme wurden in Abwechslung mit den Menschen in die Schlucht
geworfen.

Katrannyk arbeitete sich mithsam unter den Hindernissen hindurch,
einmal vetlor er das Bewusstsein. Er kam aber bald wieder durch Brand von
oben und durch die Nisse aus dem kotigen Béchlein zur Besinnung. Die Hitze
durchdrang die Kleidung und trieb ihn an, wie eine verwundete Schlange zu
kriechen. Obwohl der durchbrausende Wind etwas Luft in die Tiefe der
Schlucht brachte, waren die Rauchschwaden todlich, sie zerrissen die Lunge,
vergifteten das Blut, verklebten die Sicht und vernebelten die Gedanken.

SchlieBlich gelangte Myron Danylowytsch kriechend im tiefen
Wassergraben zu einer Pfiitze, machte sich nass, um sich vor den Flammen
rettend, auch seine Kleidung am Riicken zu erhalten. Erst da spiirte er
plotzlich, dass etwas an seine Seite stie und driickte, es war sein Tédschchen!
Sein eigenes Tischchen, das tiber der Schulter an der Seite angebunden war.
Der Grund der Lacke war voll von Steinen, Sand und Lehm. Dort schopfte er
Wasser und fliisterte wie zu einem Fremden zu sich selbst: «Ich bin doch am
Lebenl» Und plétzlich, als wire er durch die Bedeutung des Gesagten gestirkt,
begann er weiter zu kriechen und war einige Minuten spiter so weit von der
lehmigen Enge entfernt, dass, als dort ein neuerlicher tSdlicher Abwurf
stattfand, das Prasseln des Feuers ihn nicht mehr erfassen konnte. Myron
Danylowytsch beschleunigte seine Bewegungen und rutschte plotzlich in eine
ausgewaschene Grube, die tiefer lag und er daher ungewollt wieder durch
einen feinen Sprithregen nass wurde, der von einem kleinen Wasserfall unter
den Trimmern stammte. Als er durch das langsam flieBende Wasser
gekrochen war, konnte er bald darauf in einer Abzweigung der Schlucht
aufstehen. Dort waren Zerkliiftungen, da lag Ger6ll neben vetbrannten
Strauchern. Brennende, von oben heruntergeworfene Stimme waren hier
schon selten, die iiberstieg er oder kletterte unter ihnen durch, unter Resten
von dichtem Unterholz.

Er erspiirte irgend einen in Stoff eingehiillten Gegenstand, der im
Schlamm lag. Zuerst lieB er den Gegenstand liegen, besann sich aber spiter,
streckte die Hand aus und nahm ihn.

Er umging die Haufen, in denen nur vereinzelte heruntergerollte mit Pech
begossene Holztriimmer und Bretter mit schwachem Rauch glosten. Am
Ausgang zur Abzweigung setzte er sich hin, um durchzuatmen und sein
Ungliick zu iiberdenken.
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Er betrachtet den Fund, wickelt in aus und zu seiner Verwunderung und
unbeschreiblichen Freude sieht er ein Brot! Ein trockenes, ziemlich
altbackenes, doch es war Brot. Schon von der Beriihrung her weiB3 et, es ist ein
Weizenbrot. Das iiberall gesuchte und nicht gefundene Brot erhielt er hier, wo
er im vollkommenen Untergang keinen Gedanken mehr daran verloren hat.

Sein gesamtes Wesen wandte sich dem Fund zu! Mit der gesamten Gier
des Hungers. Und wieder begannen sie am Rand der Schlucht zu brennen.
Myron Danylowytsch nahm nur ein kleines Stiickchen zu sich, das er
abgebrochen hatte und schiitzend, um ja kein Broselchen zu vergeuden,
zwischen den Handflichen hielt. Dann umbhiillte er das Brot, so wie es vorher
wat, und verwahrte es fiir sich in seinem Beutel. Er iiberpriifte, ob das Brot
witklich dort ist, indem et;mit der Hand iiber den Stoff strich.

Obwohl ihn eine unendliche Schwiche niederdriickte, iiberwand er diese.
Dutch die von oben kommenden brennenden Eruptionen geblendet und dem
beilenden Rauch behindert, der ihm in den Augen brannte, ethob er sich und
ging moglichst flott weg, Plotzlich verhedderte er sich und fiel hin, als er sich
wieder aufrichtete, beriihrte er mit dem Ellbogen das Tischchen, wieder
uberpriifend, ob das Brot noch da war oder nicht. Ja, es war da!

Als Katrannyk sah, woriiber er gestolpert war, erschauderte er. Es war ein
toter Mensch. Das Gewand war am Toten in einen Aschenhaufen vetbrannt.
Die linke Seite des Kopfes war zertriimmert und so versengt, dass durch die
Wunden das rote Blut herausgetreten und gestockt war. Das Aussehen des
Toten beriihrte Myron Katrannyk so sehr, dass er im Krampf direkt verfiel,
und als er wieder zu sich gekommen, weiterging. Er hatte Angst, daran zu
denken, dennoch zog das fremde Sterben seine Gedanken an sich.

Vorsichtig ging er im unebenen Lehm und stellte fest, dass das kalte
Fieber nicht mehr da war. Durch die schreckliche Erregung an der Grenze des
Wahnsinns war die Hitze aus dem Blut und den Nerven verschwunden. Doch
seine letzten Reserven waren durch die Angst und den Schmerz vollig
erschopft und verbraucht.

Er lieB sich auf einer Bodenerhebung nieder, um aus der Verzweiflung
herauszukommen, nicht wegen des Hungers allein begann er zu essen, und
gleich wurde er sich selbst neidisch. Nach kurzem Uberlegen hatte er zuerst
aus dem Tischchen den alten Mohnkuchen und dann eine Schnitte Brot als
Nachspeise gegessen.

Unverziiglich klirten sich seine Gedanken, die ihn beunruhigten, die
irgendwo in der Tiefe des Bewusstseins lagen, seit er iiber den Leichnam
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gestolpert war, das ist sein Brot! ... Der arme Mensch hatte es kurz vor seinem
Tod, als er schwerst vetletzt war und verbrannte, vetloren. Wozu braucht der
noch dieses Brot? Es dort zu lassen, wo es im Kot und der Lauge verdirbt, wo
es hier ein Lebender braucht, der am Verderben ist. So soll es sein, dieses Brot
geht gesetzmifig in die Hinde eines anderen iiber, der die ganze Tiefe der Not
etlebt hat. Er hat es nicht nur durchlebt, sondern hat das ganze Ungliick mit
dem Verstorbenen geteilt. Nur so kann man ein fremdes Brot, das miihselig
erworbene Brot des Lebens teilen! Und da dachte Katrannyk bei sich. «Noch
schaut die Seele des Ungliicklichen vom Himmel herab, sie wird sagen, nimm
dieses Brot, du brauchst es, fiir mich wofiit? Die Seele witd etfreut sein, denn
sie hat nach dem Tod noch jemandem geholfen.»

Und wieder beruhigte er sich, dass es kein Verbrechen ist, solch ein
Brot zu nehmen, dennoch war Bitternis in seinem Gefiihl, wie schlecht es
ist fremdes Brot von einem Toten zu nehmen... (Nun, was soll’s, auch ich
mache dir einen Gefallen, gegen allen Spottly, beschloss er letztlich. Er kehrte
zuriick, nachdem er den Ast eines nicht ganz verbrannten Haselstrauchs
abgebrochen hatte, scharrte an der Brandstitte im weichen Lehm eine
flache Grube aus. Seine Angst iiberwindend machte er sich an den
Verstorbenen, schob in hinein und bedeckte ihn. «Erbarme Dich des
Menschen, oh Gottl», betete er iiber ihm.

Als er die Hinde im Bichlein gewaschen hatte, ging er hmunter und hielt
sich an den Striuchern des Abhangs an. Er war sehr vorsichtig, achtsam auf
jedes Gerdusch. Es fiel ihm der alte Gontar ein: «Wie er, gehe ich aus dem
Grab heraus, nur bei ihm war Frost und bei mir ist es Nacht». Er ging fort und
sah sich fort um. Er fiirchtete sich, dass die da oben bei den Waggons ihn
bemerken und ihn einholen. Ihr Schreckensbild hing mit feurigem Schein am
Himmel und wilzte den Rauch entlang der langen Schlucht, die lehmigen
Abhinge und Wilder bei den Felsen in rotliches Licht tauchend. Die Finsternis
begann rundherum zu schwinden und hiillte sich verdichtend die Biume und
Etrde ein, auf der das Bichlein dahinfloss. Es sah durch den Widerschein aus
der Schlucht schwarz aus.

Myron Danylowytsch sucht sich zum Ausruhen eine trockene Erhebung
unter den Biischen aus, damit diese ihn vor den Blicken von oben verdecken,
falls ein Durchblick zur Feuersbrunst méglich wat. Seine weite und zottige
Jacke, die an Stelle des Mantels diente, war nach dem Bad in der Kuhle mit dem
rasch flieBenden Wasser einigermaBen sauber geworden, obwohl sie rundum
angesengt war. Es war wichtig, die letzten Schmutzflecken reinigen.
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Der Fliichtling sa seinen Riicken gegen einen Strunk gelehnt und
bemerkte es nicht, dass er gegen seinen Willen und trotz der Angst einschlief.
Es war, als sei er in eine andere Untiefe gefallen, wie diese hier. Sie war schon
ohne verbrannte Tannen und Menschen inmitten des Feuers. Es triumte ihm

nichts, erst gegen Ende des Schlummers bemichtigte sich seiner eine
undeutliche Unruhe. Von ihr durchdrungen, wurde er wach und stellte fest,
dass das Feuer ungeheuer angewachsen wat, es erreichte den halben Himmel
iiber der Schlucht. «Vermutlich haben sie viel Holz und Pech hergefiihrt. Jetzt
wiirde ich dort schon verbrannt seinly, vergegenwirtigt sich Katrannyk die
Situation. Ob des zerschlagenen Korpers, steht er schwer auf. Die Beine sind
eingeschlafen, und im Riicken und den Rippen quilt ihn ein scharfer
stechender Schmerz. Der Mann ist fertig, wie eine Leiche.

Als die Flammen ihren H6hepunkt erreicht hatten, ereignete sich ein
Zusammensturz und mit Explosionen rissen sie blendende und schwankende
Stréme, wie rote Geysire bis in die héchsten Héhen. Mit dem Sturm kamen
Funken und Raych, danach beruhigten sich die Flammen ein wenig, Katrannyk
entfernte sich, blickte zuriick auf das Feuergrab, er wollte aufschreien aus
Hilflosigkeit und Verzweiflung, Wer ist dort noch lebendig, um sich neben dem
Bichlein herauszuretten. Vielleicht hilft er sich?

Die Kleidung dampfte auf der Brust, aber die Schuhe waren nass, soll er
sie auszichen? Nein, er muss weitet, denn die Aufpasser werden von der
Anhéhe herab schieBen. Als er an sie dachte, eilte er sofort weg von dort.
Wieder hatte ihn die Angst uberwalugt, und er )agte unaufhaltsam weiter iiber
die unebene Erde.
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Myron Danylowytsch wanderte bis zum friihen Morgen, den Weg
erratend, wo er «sie» nicht antreffen kann. Er hielt Ausschau, als er bei
einer kleinen Zwischenstation angekommen war. Er zégerte, sollte er
sich den Schienen nihern oder nicht, doch er hatte keine andere Wahl, es
gab keinen anderen Ubergang. Er ging entlang des einsamen kleinen
Gebiudes und hielt an, als er Arbeiter erblickte, die auf einem offenen
Giiterwaggon Bretter gleichzurichten begannen. Von einer Seite waren
die senkrechten Pflocke zusammengebrochen, gleichsam riesengroflen
Biichsen, weshalb das Gewicht des Fichtenholzes, das glatt und sauber
zugeschnitten wat, auf die Schlacke zwischen den Geleisen gerutscht
war. Es schlichteten zweie, ein Eisenbahner, der einen kleinen Zug
bediente und ein Halbwiichsiger, diinn wie ein Faden, von ihm war nicht
viel zu erwarten. Gleichzeitig hatte der Maschinist irgend eine bittere
Sorge mit dem zischenden Dimon, die nicht mit den zerstreuten
Schalungsbrettern in Zusammenhang stand.

Und da schrie der Eisenbahner vom Giiterwaggon zu Katrannyk:

«Gibt es bei euch hier keine Menschen, oder wie?»

Katrannyk schweigt und denkt bei sich: «Es gibt sie hier nicht! Als ob du
nicht wiisstest, wo sie sind? Wenn du willst, ich zeige es dir wo...»

«Mensch, weshalb stehst du da? Hilf doch, ich werde dich hinfiihrenl»,
wandte sich der Eisenbahner neuetlich an ihn.

Doch der Bauer glaubt die Neuigkeit noch immer nicht, obwohl sein
ganzes Ich ginzlich erschiittert war. «Es wire gut, niher hinzufahren, denn
wahrscheinlich gelange ich nie mehr zu den Meinen».
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Der mit dem dunklen Schnurtbart und einem weien Fleck blitzte mit den
entziindeten Augen, seine eingegrabenen Falten im Gesicht vertieften sich
durch sein Licheln. .

«Nun, glaubst du es nichtl»

«Wer weil», antwortet Katrannyk dumpf.

«Wenn ich sage, ich fiihre dich hin, dann heiBt es das, ich tue es auch. Es
ist miiBig, hier untitig herumzusitzen. Mensch, mach’ dich an d1e Arbeit und
reich mir die Bretter, wir werden sie auflegenl»

Katrannyk sagte nichts mehr, legte sein Taschchen auf die Erde, noch in
seiner Nihe und machte sich daran das Holz zu reichen. So sehr bemiiht er
sich, dass er fast heranlief.

«Beeile dich nicht, denn du witst dich ubermudcn'», sagte der Eisenbahner
und hielt an. «Hiite deine Krifte, denn es gibt viel zu tun und du wirst wie dieser
Bub, der dort die Zwischenstation kehrt.»

Er zeigte auf den Halbwiichsigen, der zur Seite gegangen war, etwas
zuschaute und verschwand.

Sie arbeiteten einige Stunden, ehe sie die Ladung geordnet hatten.
Katrannyk war vom Schwitzen vollkommen nass, obwohl seine Kleider und
Schuhe inzwischen getrocknet waten. Er zitterte nach der Anstrengung leicht,
vom langen Fasten und dem wilden Abenteuer geschwicht.

«Irgendwie bist du Mann am eingehen», bemerkte der Eisenbahner, ihn
scharf musternd, «komm, wir werden uns stitken, wie heit dur»

«Katrannyk Myron.»

«Und ich Petro, so nenne michl»

Sie setzten sich auf die Bretter neben die Kiste des Eisenbahnets, die einst
griin gefitbt wat, nun aber war sie dunkel und fleckig vom Schwerél. Der
Hausherr entnahm der Kiste ein Tuch und andichtig breitete er es auf dem
Nadelholz aus. Dann legte er ein Hirsebrot, das in diinne Scheiben geschnitten
wat, Salz in einem weiBen Stoffsickchen und zwei riesige siie Zwiebeln
darauf. Aus einem Flischchen schiittete er Hanf6l auf das Essen. SchlieBlich
holte er gekochte Erdipfel aus einem Papierbeutel.

«Ich habe etwas Sauerkraut, das vertrocknet ausgegeben wurde, und auch
etwas Brot, bietet der Bauer an.

«Das heben sie auf. Bedienen sie sich in meinem Restaurant. Essen sie
vielleicht keine Zwiebeln?»

«Weshalb nicht?», machte sich Katrannyk Mut, «die smd mit Brot
schmackhaft»
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Vorsichtig 16ste er die diinne blassbriunliche, matt rétlich schimmernde
Haut ab, zerschnitt die Zwiebel der Linge nach, nahm die hellen Stiicke,
tauchte sie in Ol, salzte sie und aB sie mit Brot, wie die allerbeste Nahrung,
Dazu nahm er Erdipfel und tauchte auch diese in Ol mit Salz. Sein Wesen
lebte mit dem Essen auf, das vom Leben schon weit entfernt war, denn die
Adern schienen vor unbindigem Hunger zu brennen. Er hitte alles schnell
schlucken kénnen, selbst wenn die Kiste vollgefiillt gewesen wire. Den Saft
der Zwiebel, der ihm einst scharf schmeckte, empfand er jetzt schon nach
einigen Tropfen erfreulich, als besonders schmackhaft und belebend von
seiner Seele aufgenommen.

Als Katrannyk gefrithstiickt hatte, besserte sich seine Stimmung
umgehend. Die Nahrung floss mit kriftigenden Strémen in verschiedene
Richtung durch sein Ich, kriftigte, etfrischte ihn, wie ein guter Schlaf, dennoch
befiel ihn jetzt der Schlaf beim Einatmen der Waldesluft die angenehm und
kiihl war.

Wieder beschiftigen sie sich mit den Brettern und stapelten sie bis zum
letzten, wie es sich gehorte.

«Hor mir zu, wir fahren nun gemeinsam zum Lager! Ich werde dem
Verwalter sagen, dass du mir geholfen hast. Es bleibt noch, die Bretter zu
entladen, und dann fahren wir zuriick in den Kaukasus.»

«Genau das ist es, was ich brauchel» schrie Myron Danylowytsch auf.
«Wenn ihr so gut seid, nehmt mich mit. Ich werde bei jeglicher Arbeit helfen.»

«Ich sehe, du bist ein ruhiger Mensch, nicht einer von denen, die ohne
Aufforderung hinter die Schlsser blicken. Man begegnet vielen verschiedenen
Menschen»

«Glauben sie mir, ich fahre nur, um der Frau und den Kindern irgendwo
Brot zu verdienen, das ist der einzige Gedanke, den ich habe»

«Na und, fiir mich ist es lustiger und fiir dich kommt es gelegen. Und ich
zwinkere in der Nacht, wenn ich allein bin, wie eine Eule mit den Augen.»

Auf der verrauchten Station stiegen sie vom Zug, Sie nichtigten beim
Warenlager, dort waren wenige Menschen, es dréhnt der Zug bis zur Réte
aufgeheizt. Petro hatte heie Suppe gebracht. Nachdem sie genachtmahlt
hatten, schliefen sie auf Schlafbinken ein. Er schlief so fest, wie seit seiner
Geburt nie mehr auf dieser Welt.

Nach Mitternacht fuhren sie ab in den Kaukasus. Katrannyk malte sich
seine Hoffnung aus, Giber seinen Verdienst in der Sowchose beim Pferdestall
oder der Schreinerei. Sich etwas aufpippeln, und dort wird er dann Meister
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jeglicher Arbeit sein, die muskulése und schnell denkende Menschen braucht,
er ist ja von klein auf daran gewGhnt.

«So, wie sie ein Parteiloser ist», sagte Petro, dlebt es sich sehr schwer, wire
da das rote Biichlein, sie wiirden korbeweise Lebensmittel von den
Verteilerpunkten schleppen.»

«Doch nicht fir uns! Wir wissen nicht wohin, um Kukuruzgrie8 zu
verdienen»

«Es ist so gekommen, wie es in der Revolution gesagt wurde. Dem einen
nichts und dem anderen doppelt. Dem einen Speck und dem anderen den
glatzképfigen Teufell Egalitity»

«Uns legen sie gleich in Gruben oderverbrennen uns»

«Das hat sich schon damals abgezeichnet. Wie viel Geschrei wurde iber
die Gleichheit gemacht. Nun sehen sie mich, ich stamme von Kosaken ab. Ich
kam aus dem deutschen Krieg zuriick, diente in der Kavallerie und erhielt
einige Orden. Zu Hause herrscht Not! Das Dotf kocht wie ein unter Druck
stehender Kessel. Kosaken, die von der Front zuriick sind, sagten, ich war
darunter, nun, wir leben und sind wieder zu Hause! Vertragen wir uns mit den
Nachbarn! So haben wir es auch gemacht, wir gaben ihnen Ochsen, kriftige
wie Dampfloks. Auch Pfliige gaben wir jhnen, Eggen, Kultivatoren, Hicksler,
Wetzsteine und Verschiedenes, wit gaben alles. Es verging ein Jaht, ein zweites,
bei den Nachbarn ist all der Wohlstand weg. Man weil} nicht, wohin er
gekommen ist. Und wieder schreien sie «dawaj» — gib her! auf dass wir gleich
werden. Das wird es niemals geben, denn die Menschen sind zu sehr ungleich
und arbeiten verschieden. Nun ist alles wieder eingefiihrt wie friiher, die
Arbeitenden pressen sie aus, selbst breiten sie sich wie kleine Fiitsten aus.»

«Das Brot verkommt im Regen und verfault, doch uns geben sie nichtsy,
sagte Katrannyk. «Manch einer stitbt — dem der versucht, sich sein Brot
zuriickzunehmen, schieBen sie zwischen die Augen.»

«So ist es liberalll Denn dies sind alle getarnte fremd Aufgenommene von
der Internationale, sie haben sich schlau hereingedringt, um das Volk zu
martern, das wurde fiir sie ausgedacht und ist ihr rotes Ziel.»

«Dies ist schon allen bekannt, doch will es niemand sehen.»

«Sie sind zornig, weil das Volk verstanden hat, dass das Schinder einer
fremden Macht sind. Nun wollen sie der Menschen Augen im Blut ertrinken.»

«Sie erproben das an uns und werden dann die Welt erwiirgen.»

«Bei ihnen ist alles fertig, der Parteisack und die Parteiverbindung
Wihrend meiner Wanderschaft habe ich mich umgesehen. Sie verderben das
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Brot absichtlich und vernichten uns zu Tode. In die leitenden Positionen
nehmen sie die Unfihigsten, damit das Elend grofer wird. Auf einem
Sammelpunkt btringen die Bauern das Korn heran, die Eile ist dabei sehr grof3,
denn man muss den «Plan» erfiillen. Der Verwalter befiehlt den Alten alles
Korn zusammenzuschiitten, durch Luken in den Stockwerken, alles
zusammen, Roggen, Weizen, Gerste, Hirse, Buchweizen. Sie machten ihm
Vorwiitfe. «Wie ist es moglich, das so zu machen?» Der wurde aber b6se und
antwortet: «Warum nicht, ist doch alles Getreide-Brot». Solche Landwitte sind
das. Sie, Katrannyk, sprechen vom Korn, nicht nur deswegen wird auf die
Menschen geschossen, sie tun es auch wegen verfaulter Riiben. Ich sah neben
der Station davon einen ganzen Berg, dunkel, wie eine hierher gebrachte rote
Gattung auf den Donbass. Einst haben sie mit separaten Ziigen die Riiben zur
Zucketfabrik geliefert. Jetzt liegen sie da zum Verfaulen. Die Wache steht
tiberall herum und lisst niemanden heran. Einige Male sind Menschen wie
Herbstfliegen geschwichte herangetreten. Es trieb sie die Verzweiflung, der
Hunger heran. Kaum haben sie sich dem Riibenberg genihert, sofort blitzte es
aus den Gewehren in ihre Augen und die Menschen fielen um. Die Riiben sind
nach den Frosten schwarz geworden, dennoch hitte man sie noch
durchputzen und verkochen kénnen. Doch niemandem wurde etwas gegeben.
So sind alle Riiben verdorben bis zur letzten. Der Berg ist verfault und zerfloss
iber den Boden. Es lagen viele erschlagene Menschen da, denn man gonnte
ihnen die verfaulten Riiben nicht. Daraus ist zu ersehen, die feindlichen
Unmenschen regieren oben.»

Je weiter sie fuhren, desto stirker spiirten sie die reine und warme Luft,
die peitschte und erheiterte die Gesichter nach der rauchigen Bitternis, dem
Gas, der Feuchtigkeit und dem ruBligen Staub der Eisenbahnen.

Auf einer Station in der Steppe erfuhr Katrannyk von den Fuhrleuten,
dass unweit in einer Sowchose ein Pferdepfleger gesucht wird. Er beschloss
hier zu bleiben, die Gelegenheit ist hier sicher, fihrst du weiter zu einem
Einzelgehoft, wer weiB, ob noch Bedarf an Menschen besteht? Er bedankte
sich herzlich bei seinem Weggefihrten und eilte zum Gemeinderat.

Man lieB ihn in das Arbeitszimmer des Direktors vor, der sofort fragte:

«Bist du ein guter Pferdepflegers»
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«Ich war mein ganzes Leben lang mit Pferden zusammen, wie kénnte man
sie besser kennen.»

«Tritt ein in den Dienstl»

Die Arbeit war nicht schlecht. Die Entlohnung, so, so. Etwas Geld und
etwas Kukuruzmehl. Sie gaben auch Suppe aus.

Als er das erste Brot gebacken hatte, schnitt er es in kleine diinne Stiicke,
wie eine Torte, a8 und a3 bedichtig, es griindlich zerkauend. Er wollte sich
beherrschen, um nicht alles auf ein Mal zu essen, dennoch verzehrte er alles
sofort und betrachtet den Tisch. Nicht ist iibrig geblieben. Er machte sich ans
Wasser und trank viel.

Er war gedankenlos, es reizte ihn, so wie ein Vieh zu essen. Doch bald
befiel ihn die Sorge um die Familie, und er beschloss das verdiente Geld fiir sie
zu sparen und soviel wie méglich vom Mehl wegzulegen.

So verlebte er einige Zeit und konnte sich nicht erholen, weder seelisch noch
korperlich. Wie alle in dieser Sowchose, verfiel er und wurde gebrechlicher.

An den Abenden, wenn am Horizont durch die schwarzgriine
Dimmerung der Feuerstreifen vetlosch, als wiirde dort der Blitz verweilen
und brennend vergehen, begannen alle Menschen, die erst unlingst in der
Sowchose angestellt worden waren, wie Schatten sinnlos herumzugehen. Da
sie nur einen kleinen Lohn hatten, waren sie nicht imstande den Hunger zu
stillen. Wie Gespenster der anbrechenden Nacht strichen sie um das
Gemiuer der Kiiche herum, stdberten nach dem Nachtmahl in den
Kiichenabfillen. Sie driickten sich an die Seitenmauern und in die Ecken,
wenn jemand vorbeiging, und fiirchteten sich davor, einem Bekannten zu
begegnen und so brennende Schande auf zu laden.

Myron Danylowytsch spiirte, dass er nach der unmiBigen Anstrengung und
Angst im brennenden Abgrund seelisch vollkommen aus dem Gleichgewicht
geraten ist, als wire er vom Lebensnerv und -Kreis getrennt. Nachdem ihm die
letzten noch vorhandenen Krifte dazu verholfen hatten, glaubend die
schreckliche Priifung zu bewiltigen, behertschte ihn nun eine unbekannte Leere.
Als wire sein inneres Empfinden betiubt, litt er seltsam gleichgiiltig geworden
gegeniiber der Grausamkeit der ihn umgebenden Ereignisse, die ihn einst schwer
betroffen hatten. Sie nahmen ihn zwar her, doch hatte er keine Kraft des Herzens
mehr, den Beleidigungen entsprechend zu begegnen. Er hatte einen Zustand
erreicht, der dem bei vielen Verurteilten glich, die auf Grund eines Verdachtes,
dem sie mit einer an sich ungewShnlichen Kiilte ins Auge blickten, gleich geistig
Gelihmten, die nicht erpicht nach einem Abwehrmittel suchten.
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In den Sinnesempfindungen ereignete sich von selbst ein seltsamer
Ablauf, genau wie bei zum Tod Verurteilten, die noch den auf der Brust
abgerissenen Knopf festmachen. Doch hier herrschte {iber das personliche
Verderben keine bestimmte Einsicht, wenngleich eine weitverbreitete Absicht
zum vollkommenen Erkennen der grausamen Qual fithrte. Aus ihr, als wire sie
in weiter Ferne, aus dem Dunkel auBerhalb der Briiche des Lebens, wurde sie
schon ungreifbar und unerreichbar fiir den Gedanken, unverinderbar und
unbeeinflussbar. Dennoch hat sich das im Bewusstsein nicht ausdriicklich
abgezeichnet. Nur das Herz haderte hin und wieder und setzte sich mit dem
Schicksal auseinander, wenn sich die nachdenkliche Petsénlichkeit vom
Unrecht losgel6st hat — gleichsam auf dem Fluss der Ereignisse zwischen
diesen und dem tatsichlichen Unrecht existierend. Manchmal klammerte sie
sich an ein Ereignis, die das Leiden im Augenblick erleichterte.

An einem so trostlosen Abend erschien ein Parteimitglied, ein
«niedereres» — er hie8 Domborsjkyj — um nachzusehen, wie es ihnen geht.
Er ist grobschlichtig und geschniegelt, von kriftigem Korperbau mit einer
abgewetzten abscheulich schmalzigen Lederjacke, die direkt schwarz war. Seine
schweren Augen stachen wie kleine Dreiecke mit einem Stich ins Schwarze, in
dem von den Steppenwinden und dem brennenden Licht wie ein abgefallenes
Blatt dunkel gewordenen Gesicht. Doch die Zihne, wenn sie auch klein und
zu weit von einander abstanden, waren sauber und gerade.

Nachdem er den Katrannyk und seine Ecke bedugt hatte, urteilte er:

«He, so witst du nicht tibetleben! Ich selbst habe es so versucht, und es
fehlte nicht viel, dass ich umgekommen bin. Willst du, so ich bringe dir bei, wie
man es machen muss?»

«Nun, was muss man denn tun...?»

«Das ist es eben, halte dich an uns, sonst ermattest du.»

Er hatte einen Schnaps, Gurken und ein Stiick Hering bei sich und reichte
dem Myron Danylowytsch beim Gesprich davon zu trinken und zu essen.

Am nichsten Tag trafen sie sich wieder. Der Dombotsjkyj belehrte ihn,
wie es die Leute machen, um zu tiberleben und nicht zu sterben. Er fiihrte ihn
an den Rand des staatlichen Gutes zu verstreut stehenden Gebiischen und
verdorrten Pappeln. Dort war ein langgezogener Haufen von Steinen, die einst
hierher gefiihrt und vergessen worden sind und mittlerweile grau geworden
sich in einer Senke ausbreiteten.

«Siehst du die Steine?»

«Sicher, ich bin doch nicht etblindet.»
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«Sei auch erfinderisch! Bei uns gibt es doch viele Fohlen. Ich selbst
schreibe sie auf. Wer es will, der stichlt auch soviel wie etfordetlich. Nur
konnen muss man es, damit keine Spuren bleiben, so wie hier, wo der Boden
hart ist. Wir jagen ein Fohlen auf die Steine — kapierst du»

«Mir tut das Fohlen leid..»

st dir nicht schade um dich! Das Fohlen wird laufen, bis man es dir
unter der Nase wegstiehlt und von anderen Diensthabenden gegessen wird.
Du aber wirst umkommen. Dich erwarten sie doch daheim. Nein, dass wire
schlecht! Also, wir treffen uns gegen Einbruch der Dunkelheit und ziehen die
Sache durch.»

Nichtens fithrten sie das Fohlen heraus und begannen es zy den Steinen
zu jagen. Es gelang Myron Danylowytsch nicht von seiner Seite — wie
erforderlich — es zu schrecken, und das Fohlen schlug mit seinen diinnen Beinen
aus und lief vorbei. Dann erschreckte er es doch und es lief direkt auf den
Kompagnon zu, der nur darauf gewartet hatte. Er schlug stark mit der Gerte zu,
trampelte und fuchtelte mit den schwarzen Armeln derart, dass es mit groBem
Schrecken direkt auf die Steine zulief und sich den linken Vorderlauf brach.

Domborsjkyj holte andere Parteigenossen herbei, damit sie den
ungliicklichen Vorfall betrachten und bestitigen, dass sich hier ein Unfall
ereignet hat. Es gab keine andere Losung, als das Tier zu «schlachten». Danach
gingen die Zeugen wieder auseinander.

Daraufhin schlachteten die Treiber zu zweit das Fohlen und fithrten es —
als es schon sehr spit war — fort, um es in der nichtlichen Finsternis zu
verscharren. Sie gruben ein Loch aus, aber anstatt das Fohlen gleich ganz
hineinzuwerfen, zetlegten sie es und teilten das Fleisch unter sich auf. Nur die
Abfille gruben sie ein. Sie wickelten das Fleisch sotgsam in grobe Wollsicke
ein und kehrten damit zuriick.

Vorsichtig briet er in Verstecken das Fohlenfleisch, wovon anfangs Kraft
kam, so dass Myron Danylowytsch bemerkte, dass seine Schritte sicherer
wutden. Doch von der einseitigen Kost begann er am Magen zu krinkeln. Es
gab nur Pferdefleisch oder Kukuruz. Er schreib seinem Landsmann einen
Brief und bekam den Rat «bleiben sie an ihrem derzeitigen Ort, denn hier
beginnen sie die Ausweise zu iberpriifen, wer woher kommt und danach
entlassen sie die Saisonarbeiter. Achten sie darauf, ob wir nicht noch wo
anderes hinfahren werden miissen. Nach WeiBrussland oder sonst wohin.»
Myron Danylowytsch verzichtete darauf, den Gedanken weiterzuspinnen und
zum Landsmann zu ziehen. Er beruhigte sich, fiirchtete jedoch neues Ungliick.
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Es schickte etwas Geld mit einer Postiiberweisung nach Hause, wusste
aber nicht, ob es ankommen wird. Etwas Tabak verwahrte er in einem
Sdckchen fiir Tauschzwecke.

Die Zeit verging, die Fluren begannen griin zu werden. Man kénnte
iiberleben mit zusitzlichem Verdienst und die Familie herholen, obwohl es
auch hier merklich schlechter geworden ist. Doch plétzlich war das Ungliick
da. Alle wurden kontrolliert, die hergekommen waren aus anderen
landwirtschaftlichen Gebieten. Es tauchen unendlich lange Fragebdgen auf,
man musste sie ausfiillen und Bestitigungen vorweisen. Deshalb, weil
Katrannyk keine erfordetlichen Papiere hatte, wurde er entlassen.

«Wohin wirst du denn fahren?», fragte ihn Dombrovsjkyj.

«Ich weil} es nicht, doch mein Landsmann rit mir, nach WeiBrussland zu
gehen.»

«Das ist ein guter Rat, fahr! Ich werde mich hier irgendwie durchbringen,
denn ich habe Dokumente — ich bin nicht vom Land. Man sagt, dass man in
WeiBrussland ohne Hunger lebt.»

Katrannyk macht sich wieder mit dem Zug, der voll von schlafraubendem
Lirm war, auf den Weg' In einem bergigen an einem Fluss gelegenen Ort
angekommen, ging er wieder, wie bisher, auf Beutesuche. Die Menschen
dringten und eilten in einer Richtung, er ebenfalls. Er hort ein Gesprich, dem
er entnimmt, dass man pro Person zwei Kilogramm gewohnliches Brot abgibt.
Es bildete sich eine lange Schlange, und er wartete dort einige Stunden, er hat
nichts erreicht! Vier Menschen vor ihm war das Brot aus.

Von der schlaflosen Nacht und der Steherei geschwicht eilte Myron
Danylowytsch auf den Basar und ergatterte einen «Herings. Doch die
Schwiche iiberfiel ihn wieder, ein Magenschmerz, der den Menschen zu
zerstoren droht, iiberfiel ihn, wie es auch manchmal vorkommt, dass ein
groBer Ameisenhaufen die Wurzeln eines Baumes untergribt.

Entkriftet zog er mit dem in ein Zeitungspapier eingewickelten «Hering»
herum. Barfiissige, die sich am Basar herumtrieben, hefteten sich an ihn, denn
sie waren es gewohnt, die Menschen zu beobachten und jene, die schwach
waren oder irgendwo an einem Zaun hinfielen, flink wie eine Rotte von
Schakalen, zu iberfallen, um ihre Taschen und Beutel zu durchsuchen. So
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treibt sich barfiissig die dimonische Horde umher und iberfillt immer
schneller und frecher, hingt sich an und beraubt oft den sich noch kaum auf
den Fiissen Haltenden.

Katrannyk sah sie sich an und beobachtete einen, dem die anderen
gehorchten. Er trat an den heran und sagte:

«Weilt du was, falls du noch nicht ganz vertiert bist und in dir noch ein
Tropfen Menschlichkeit im Herzen verblieben ist, so rauchen wir gemeinsam,
ich will dich um etwas bitten.»

«Ist rechtly, willigte der Barfiissige ein.

Katrannyk gab ihm zu rauchen, Blitter einer guten Sorte von «weichem»
Tabak und fein geschnittenem. Der Barfiissige rauchte, war zufrieden und blies
den Rauch durch ein Nasenloch heraus.

«Sag den Deinenv, bittet ihn der Bauer, dass sie mich in Ruhe lassen sollen!
Ich will nach Hause, um noch ein Mal nach meinen Kindern zu sehen.
Vielleicht komme ich noch dazu, irgendwo einige Kopeken fiir sie zu
erarbeiten. Das ist alles, was mir im Leben noch verblieben ist. Danach bleibt
mit nur das Sterben.»

Als sie von ihm abgelassen hatten, eilte der Bauer zum Bahnhof, nur ein
Gangster heftete sich an ihn und lieB nicht ab von ihm.

«.. na, der wird es noch abwarten, bis ich umfalle, er wird das letzte Geld
und das Brot an sich nehmen, wiirde ich ohne ihn hinfallen, kime ich noch
davon und alles, was ich an mir habe, gehGrte weiterhin mir... und, wie kann
man diesen Glaubenslosen loswerden?»

Er hatte ein Messer, mit einer schrigen, linglichen Klinge, mit einem
selbstgemachten Griff, zum Brot schneiden.

Myron Danylowytsch nahm den Sack vom Riicken und kniipft ihn sich
biickend auf. Die Augen des Riubers brennen, er streckt die Hand aus, um zu
rauben...

Wie aber der Bauer das Messer gegen den BloBfii8igen zog und aufschrie,
erschrak der derartig, dass er durch die Uberraschung einschiichtert davonlief.

Am Bahnhof ist im Wartesaal, in dem sich die Reisenden aufhalten, nicht
ein einziges freies Plitzchen zu finden, dort lehnte sich Katrannyk wie tiblich
gegen die Wand. Doch eine Frau, die auf der Bank unter einem gro8en Fenster
saB und neben sich ein Kind sitzen hatte, nahm das Kind auf den Scho8 und,
nachdem sie etwas geriickt war, sagte sie zum Bauern:

«Setzen sie sich hietherl»

Er dankte und setzte sich. Die unendliche Warterei setzte sich fort.
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Im Saal herrscht Lirm, Staub, ein unmenschliches Chaos. Die Luft ist
derart verraucht, dass der Qualm Trinen aus den Augen treibt und beisst,
sogar bei starken Rauchern.

Die freundliche Nachbarin begann nach einiger Zeit eine Unterhaltung.
Als Myron Danylowytsch gesprichig geworden war, teilte sie ihm mit, dass sie
nach Hause, auf den Kuban fahre. Sie war bisher in Sibirien.

Zusammen mit den Eltern hatte man sie nach Archangelsk deportiert,
erzihlt die Frau, «dort waren viele solche, wie wir, die meisten sind gestorben,
Kinder und Eltern. Ich bin geflohen! Ich floh mutterseelenallein, und es gelang
mir, bis zu unserem Kuban zu gelangen. Dort war es einst sehr schon. Die
Familie hatte mich aufgenommen, und ich lebte lange bei ihr und wuchs heran.
Da kam der Befehl, dass man alle Kinder aufgreifen soll, die von deportierten
Familien stammen. Man hat mich erwischt und nach Sibirien gejagt. Zu Ful}
jagten sie uns im Schnee und schrecklichen Frosten. Wir hatten schon im Treck
700 km zuriickgelegt, stets alles zu FuB. Am Weg waren Lagerpunkte. Der
Lagetleiter suchte sich einige hiibsche Middchen heraus und vergewaltigte sie.
Danach iibetlie er sie seinen Helfern, diese dann ihren Untergebenen in den
einzelnen Lagerpunkten, zuletzt kamen die Verbrecher. Bevor wir 800 km
zuriickgelegt hatten, waren alle Frauen zu Prostituierten geworden.

Ich jedoch habe mich nicht ergeben.

Der Lagerleiter sperrte mich in einen kalten Kerker, als es 40 minus hatte
und iibergoss mich mit eiskalten Wasser. Ich war rundum wie eine Eissidule
eingefroren, dennoch habe ich mich nicht gefiigt. Ich wurde schwer krank. Ein
anderer Lagerpunkt, der groBer war als der bisherige, holte mich, zusammen mit
drei anderen Midchen, zur Arbeit. Ich erkannte, dass ich keinen anderen Ausweg
hatte, es werden mich die Moskauer zu einer angesteckten und vetlorenen
Prostituierten machen, und so lieB ich mich mit einem der Leiter ein. Er war
Hebrier. Er rettete mich vor Argerem und war gut zu mir, er ernihrte, kleidete
und verteidigte mich. Ich gebar ihm ein Kind, so iiberstand ich bis zu meiner
Entlassung. Ich habe im Leben das kleinere Ubel gewihit. Ich iiberlebte mit dem
Kind an einem Fluss, bis der schiffbar wurde und man nach Hause konnte.»

Wihrend dieser Erzihlung tiberfiel den Bauer eine unertrigliche Trauer
und Bedauern. «Uberall herrscht Leid! Uberall Hohn, brennender Hohn
tiber die Seele».

Die Glocke schlug an.

«Das ist mein Zugly, sagte die Frau. Er nahm ihren Sack und trug ihn zum
Waggon.
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Allein geblieben, iiberdachte er lange sein Leben: «Es liuft darauf hinaus,
dass tatsichlich die allerteuflischsten Feinde des Himmels und der Gliubigen
herrschen. Sie zerst6ten das Leben und die Herzen, um die Menschheit in ein
verpestetes Tier zu verwandeln und von dieser das Blut ohne Behinderung zu
saugen, das ist eine Tatsache! Das ist die Wahrheit iiber das Tatarenjoch der
Moskauen.

Katrannyk dringte sich, als sein Zug einlief, durch die Tiir und, wie er es
gewohnt war, zur oben gelegenen Bank. Dort legte er sich nieder und wob im
Liegen seine Gedanken mit bitteren Fiden.

Reisende kommen und kommen, einer schimpft ganz besonders auf alle.
Dem Katrannyk wurde es seltsam zumute,

«Weshalb kocht der iiber? Es ist doch einerlei, es wird fiir ihn nicht besser,
denn er ist ausgefressen und satt, die Kleidung ist in Ordnung, doch rundum
nichts als Elend. Der sollte ruhig sein, doch neinl»

Der Ausgefressene schimpfte fort, laut und sekkant.

«Die haben sich in den Zug gedriingt, nirgends kann man durchgehen!
Verdammte Nichtsnutze, arbeiten wollen sie nicht und reisen mit dem Zug,
Ihretwegen kann man nicht leben, sie wollen nichts tun, verrecken sollen sieb»

Ein alter Mann stand neben einem Sack, der am Boden abgestellt war, und
hort sich die Schimpftiraden lange an, doch er ertrug es nicht.

«Was redest du da? Wer will nicht arbeiten? Vielleicht willst du nicht, doch
wit haben die Etde nicht vetlassen, Brot anbauend. Ich habe meine Adern
tiberanstrengt wie ein grauer Ochs und habe eiserne Schwielen davon, doch
nun wurde uns das Brot genommen.»

«Nichtsnutz, du willst nicht atbeitenl», wiederholte der Dicke, der einem
alltiglichen Krimer dhnlich sah.

Ein zweiter Alter, vollig zerlumpt, wie ein Schéssling, lang und erbirmlich
hager, der auf der mittleren Bank lag, nahm sich ein Herz und schrie:

«Oh! Du Bestialischer! Ich werde dich lehren, wie man dengelth

Der feiste, fette schnappte seine groSen Koffer, die mit blassgelbem Leder
bedeckt, mit glinzenden Messingbeschligen gesichert waren, und begab sich
in den Nachbarwaggon.

Katrannyk wundett sich: «Was fehlt ihm, was hat er n6tig? Er ist durch die
menschliche Not feist geworden, die Leiden selbst beschimpft er, so eine
schwarze Seele! Ein Boser»
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KAPITEL

D as gesamte Ufer ist unter den Burschen des Dorfes aufgeteilt. Sie gewinnen
Nahrung, die schon in Urzeiten, seit Jahrtausenden bekannt war. Andrij arbeitet
neben dem gleichaltrigen Oleksa, der mit dem Familiennamen Kirilyk heil3t, sie
holen mit Rechen Flussmuscheln heraus.

Oleksa fragt:

«Sag, weshalb bezeichnet man Fischlein als «Schleien»?»

«Sag es doch selbstl»

«Deswegen, weil es bleich wird.»

In diesem Moment briillte ein Rothaariger auf sie los, als wiirde es
brennen. Es war der riesige Hryz’.

«Schaut, dass ihr fortkommt von hier! Denn sonst heiz’ ich euch am
Buckel ein, gleich werdet ihr zu Schleien, ihr werdet darauf so erbleichen, dass
euch eure Miitter nicht erkennen.»

Hryz’ ist kriftig und ein groBer Raufbold, vor allem wenn er bemerkt, dass
andere etwas Nahrhaftes gefunden haben, nimmt er es ihnen fiir sich weg, nur
den Stirkeren weicht er. Und jetzt, obwohl er seinen eigenen Abschnitt hat,
vertreibt er sie. Die Burschen packten ihre Rechen, warfen ihre Taschen iiber
den Riicken und nichts wie fort! Doch wohin sie sich auch wandten, es war
schon besetzt.

«So ein Nimmersatt, so ein Vielfrassl, klagt Andij.

«Das macht nichts», trostet ihn Oleksa, «er macht das aus Hunger,
eigentlich ist er nicht {ibel, manchmal nimmt er auch einen in Schutz. Morgen
macht sich mein Vater auf, um Fisch zu holen, wir werden mit ihm gehen. Von
welchem Monat an seid ihr hungrig?»
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«Seit dem Herbst sind wir sehr hungrig, und seit Dezember verhungern wit»

«Seit Dezember? So einen Monat gibt es nicht meht! Die Monate sind
neu, das sagte uns gestern ein Nachbar»

«Und wie wird der Dezember jetzt genannt?»

«Er heiflt jetzt Leichember.»

«Und wie der Jinner?»

«Der heit Griberner.»

«Und jene davor?»

«Der September — Riuberer, denn da haben sie alle beraubt. Der
Oktober — Magerer und der November — Anschweller.»

«Und nach dem Jinner?» .

Wer Februar — Menschenfresser, der Mirz — Einddet; der April —
Seucher, weiter habe ich es vergessen. Komm doch morgenl»

«Weshalb denn nicht? Ich werde kommen.»

Sie trennten sich in der Nihe der verddeten Hofe, neben den Hiusern mit
weggetragenen Tiiren und herausgebrochenen Fenstern.

Andrij iibergab seine Ausbeute der Mutter, die bemerkte:

«Viel Gliick hattest du mit Oleksa nicht. Olenka, sieh dir die
Flussmuscheln anl»

«Frischnahrung..»

«Wir hitten mehr gesammelt, doch dann hat uns der Hryz’ {iberfallen.»

«Geht fort und priigelt euch nichth .

«Morgen gehen wir mit dem Vater vom Oleksa, wir werden Fische fangen.»

«Gut, doch das ist eine unsichere Sache, ihr werdet fangen oder nicht.»

Sie spiilte die Flussmuscheln ab, warf sie in einen Topf, goss etwas Wasser
dartiber, deckte ihn zu und schob ihn in den Ofen.

Olenka blickte auf dem Bett sitzend herum. Sie war diinn, direkt
durchsichtig. Wie marmoriert, und das Nischen war spitz geworden. Als die
Mutter ihr die Flussmuscheln zeigt, beriihrte sie diese und setzte sich wieder hin.

Inzwischen richtete der Bub die Angeln her.

Die Muscheln gingen bei den Klappen auf, als der Dampf eintrat. Darauf
riss sie die Mutter auf die Schiissel heraus und salzte sie. Das nahrhafte Wasser
aus dem Topf schiittet sie fiir jeden in Schalen.

«Kommt essenl»

Sie setzten sich zu Tisch. Sie kauen die Muscheln und kauen. Die Mutter
bemerkt:

«Salzt noch nach, wenn es nicht schmecktl»
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Sie salzten nach und kauen wieder, die Muscheln sind zih.

Olenka hat bald ihre Hinde gefaltet.

«Schmeckt es dir nicht?», fragte die Mutter.

«Nein, es ist nicht sehr schmackhaft, ich bin schon satt.»

Sie setzte sich wieder aufs Bett, schaut unbeweglich.

Doch vor dem Buben verschwanden alle Muscheln, und die Schale leerte
sich bald. :

«Sieh, wie der Andrijko isst. Vielleicht nimmst du doch noch etwas?»

«Nein, Mama, ich habe schon genugl»

Der Bub denkt, nach woher ihm der Geschmack der Muscheln bekannt
vorkommt? Nun ich denke, es schmeckt wie Eiwei8. Morgen kann man wieder
welche sammeln, wenn nur der rothaarige Hryz’ irgendwohin geht, von mir aus
kann er Ziesel aus ihren Lchern auswaschen.

Die Mutter fragt besorgt: «Wo bleibt unser Vater, es gibt schon lange keine
Briefe. Vielleicht sieht er nicht einmal solche Muscheln.»

Ihr liefen die Tridnen herab, eine nach der anderen, als wiren sie rauchig
vor lauter Bitterkeit durch ihr seelisches Leiden.

Sie wischte sie mit der Handfliche ab und machte sich daran den Tisch
abzuriumen.

Der Bub sal3 mit gesenktem Kopf da, auch er sehnte sich nach dem Vater
und wagte nicht, seine Augen vor dem Leid der Mutter zu etheben. Es war so
traurig, dass er verstummte.

Am nichsten Morgen hielt er beim Fluss schon vor Tagesanbruch
Ausschau nach seinen Weggefihrten, den Oleksa und den alten Krilyk.

Er beobachtete die Menschen, die iiberlebt haben und in kleinen
Gruppen am Feld und am Ufer herumgingen. Sie waren ausgemergelt,
hatten sich durch irgendetwas Unbekanntes verindert und die Welt selbst
war anders geworden, als sie gewesen war. Es schien, dass ihre Weite die
Klarheit verloren hat und in sich selbst eine Feurigkeit angenommen hat,
wie eine seltsame Feuersbrunst inmitten einer grauen Eiseskilte. Sie beriihrt
und verbrennt niemanden, besteht aber wie eine unsichtbare Bedrohung.
Die Menschen, wenige waren am Leben geblieben, sind vermutlich hier
rundum in eine andere Welt hiniibergeschritten und haben aufgehért, die,
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die sie vorher waren, zu sein. Sie benehmen sich anders, als hitten sie ihre
Anschauung, die sie bisher hatten, eingebiiit und begannen mit einer
anderen, absolut niemandem erkennbaren, zu leben.

Der Bub wartete und war voéllig tiberrascht, dass die Krilyky, Vater und
Sohn, sich derart verspiteten, doch endlich waren sie dal Der Vater
ausgemergelt, gelb im Gesicht, sein Atem geht schwer in seiner Brust. Doch
weder Oleksa noch Andrij achteten, in ihrer Ungeduld endlich zu fischen, nicht
besonders darauf. Sie nahmen dem Alten den Schliissel ab und 6ffneten das
Schloss der Kette, mit der der Nachen an einen stark verwurzelten
Baumstumpf festgemacht war. Aus der schmalen Rinne schwammen sie in die
Weite hinaus, wo der Wellengang, wie silbgrne Splitter, die von einem Spiegel
geschnitten waren, iiber der Tiefe leuchtete.

Sie warfen ihre Angeln aus und warteten lang, unendlich. Hin und
wieder zeigte sich ein Fisch und verschwand sofort. Sie wechselten den
Standort, niher zum Ufer, wo der Damm war und weiter zum wilden Ufer,
doch egal, es gibt nichts!

Sie sind vom Staken mit der Holzstange auf dem Grund des Flusses und
vom Rudern erschépft. Sie ruderten zum Ufer unweit des Dotfes, kaum hatten
sie Boden unter dem Boot, als der Alte stiirzte und halbtot im Nachen kaum
atmend liegen blieb. Die Buben hatten so einen Schrecken, dass sie sofort zur
Mutter von Oleksij um Hilfe liefen.

In der Nihe fuhr ein Wagen vorbei, in Begleitung von alten Totengribern,
die ringsum Ausschau hielten und die Toten mitnahmen.

Andrij und Oleksa liefen schon langsamer, denn sie waren schmerzhaft
auBer Atem, beide diinn wie Zweige mit Dornen.

«Burschen, weshalb lauft ihr so?», fragte einer der Alten.

«Der Vater stitbt, schrie Oleksa, «einsam im Bootl»

Die Buben kehrten zuriick. Die Kutscher traten an das Boot heran und
blickten auf den alten Kiilyk. Sie sehen, dass der Mann im Sterben liegt und
ganz vergeht. Er wir bald fertig sein und dann muss man seinetwegen wieder
durch das ganze Dotf fahren. Sie legten ihn auf das Fuhrwerk und beschlossen
von dort zu einer frischen Grube unweit des Dotfes zu fahren, die noch ohne
Leichen war. Dorthin brachten sie den Krilyk auf den Grund der Grube,
obwohl er noch atmete. Von der Grube wegfahrend sagten sie allen:

«So haben wir nun den toten Krilyk fortgefithrt! Schrecklich»

Viele Dorfbewohner achteten ihn, er war ein guter Mensch. Er kannte
sich aus beim Fischen, half mit Ratschligen und beteilte sie mit Fischen.

251



Die Buben liefen zum Haus und riefen die Hausfrau. Sie eilt zum Ufer,
den Sohn an der Hand fithrend. Andrij war unfihig sich noch zu riihren und
blieb in der Nihe.

Die Frau tritt an das Boot heran, doch ihr Mann ist schon fort.

«Wo ist der Vater?»

«Als er hier im Sterben lag, ist das Fuhrwerk vorbeigekommen...»

In der Nihe des Dotfes begegnen sie einer bekannten Frau, die der Krilyk
mitteilt:

«Ihren Mann haben sie schon tot zur Grube gebracht.! Vielleicht haben
sie ihn schon hineingetan, ich weiB nicht wo.»

Die Witwe steht und tibetlegt, wird es dem Toten helfen, wenn ich zu ihm
gehe, dort verweile und bete. Der Sohn verfillt, hilt sich kaum noch auf den
Beinen, wie vor dem Sterben. Kénnte ich ihn jetzt stirken, so tibetlebt er. Ich
gehe in die Verwaltung und sage ihnen ins Gesicht. Gebt ein Kilogramm Mehl
fiir das Begribnis! Ich werde nicht weichen, nicht ehe sie es geben. Und so hat
sie es gemacht. Sie ging und begann zu weinen, um Hilfe zu flehen und das
Unglaubliche geschah, sie gaben ihr dieses Kilogramm heraus. Moglicherweise
wollten sie einmal ihre Obsorge fiir die Menschen, wihrend der Drangsal, die
sie verschuldet haben, zeigen. Die Witwe nahm das Kilogramm Mehl und ging
dem Sohn etwas zu Essen zu geben.

Und eben zu dieser Zeit ging ein gleichfalls Verhungernder an der Grube
vorbei und sah, wie der alte Krilyk am Grund unten die Arme bewegt. Obwohl
der Voriibergehende selbst im Zustand des beinahe Toten war, hatte er den
Fischer erkannt. Und ging des Weges weiter, murmelte wie ein Kauz vor sich
her, als er einige andere Verhungerte begegnete, so laut vor sich her, dass es
alle horten:

«Hinter den Weichseln sitzt der Krilyk in der Grube und ist noch
lebendig...» :

Die Alten wunderten sich und einer gab den Ratschlag:

«Wozu gehen wir hier sinnlos herum? Einige miissten hingehen, den
Krilyk (Anm. d. Ubersetzers : Krilyk = Kaninchen) totschlagen, ist doch ein
kleines Tier und essbag.»

Nach einigem Nachdenken gingen die Alten Holzstangen zu suchen,
damit bewaffnet eilen sie zur Grube. Bei der Grube angelangt sehen sie, dass
dort am Grund nicht das Tier Krilyk, sondern der Fischer mit dem
Familiennamen Kirilyk, den alle kannten, lag. Er war schon tot.

Die Alten blicken hinunter und einer sagt:
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«Ein Kirilyk, doch nicht derl»

Sie lichelten bitter und gingen entlang der Dorfgrenze weiter. Und dort,
an der StraBe zum Bahnhof, fithrte die Wache des Dotfrates in Begleitung
einiger Bauern ein Midchen. Thre Hinde sind gebunden, sie will sich losrei3en,
doch sie schafft es nicht.

«Weshalb habt ihr sie gefesselt und wohin fiihrt ihr sie?» fragen die Alten.
Einer der Bauern aus der Menge, der bei der Wache ist, antwortet:

«Wir fithren sie in die Bezirksverwaltung, sie ist verriickt geworden und
hat ihre Mutter mit der Hacke erschlagen.»

Das Midel, blass in einem zerrissenen Janker, ist ganz schwach und schon
beinahe unfihig sich zu wehren, ihre Wichter sind auch nicht viel kriftiger. Es
versucht sich neuetrlich loszurelBen, worauf sie es priigeln.

Daraufhin ging sie noch einige Schritte und fiel mitten auf der StraB8e hin.
Sie plagte sich nicht lange vor ihrem Tod.

Als sie verstummt war, da vergalen jene, die sie abgefiihrt hatten, ihre
Schande und standen stumm neben der Verblichenen. Der Wichter ging hin,
um das Fuhrwerk zu rufen.

Andrij eilte schnurstracks nach Hause. Als er sich der Tiire niherte,
erblickte er den Hund, abgemagert und ganz schwach zum Ansehen.

«Mutter, ein Hund ist uns in den Hof zugelaufen, er ist neben dem Tor.»

Die Mutter sah hinaus uns sagte:

«Unserer ging vetloren, nun hat sich ein anderer hierher verirrt. Fangen
wir ihn, dann gibt es etwas zu essen. Wir miissen ihn in den Flur locken.»

Sie nahm in eine Hand einen Sack, in die andere einen Melassekuchen
und hilt ihn dem Hund hin, diesen zur Schwelle lockend. Fliisternd befiehlt
sie den Kindern:

«Andrijko, nimm schnell den Nudelwalker und stell dich hinter die Tiir, wenn
der Hund hereinliuft, so zieh thm mit aller Kraft eins iiber den Kopf, und du,
mein T6chtetlein, nimm im Haus den Stiel von der Haue und schlag auf ihn einl»

Der Hund blickt aufmerksam mit aufleuchtender Gier in den traurigen
Augen auf den Melassekuchen und horcht auf den Betrug mit aufgerichteten
Ohren. Er nihert sich etwas der Tiir und hilt an. Eben da standen auf der
Strale an der Kreuzung zwei Vorbeigehende, ausgehungert, knochig und
blickten neidig auf den Betrug und blitzen ebenfalls mit den Augen. Schnell
gingen sie ihres Weges weiter.

Mal niherte sich der Hund, dann etstarrte er wieder am Fleck und — als
Wite er verzaubert — stattte er auf das Stiick Essbares in der Hand der Hausfrau.
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Letztlich verfithrte ihn das Stiick die Schwelle durch die nicht weit gedffnete Tiir
zu iibertreten, die sich sofort schloss. Andrij schlug mit dem Nudelwalker zu, und
der betiubte Hund fiel autheulend zu Boden. Daria Oleksandrivna warf ihm den
Sack tiber den Kopf. Sie begann den Hund mit einem Kniippel zu priigeln, den
einst ihr Mann beniitzt hat, wenn er durch die Straen ging, wenn wilde bose
Hunde da waren. Doch plétzlich kam der Hund wieder zu sich, tiss sich aus dem
Sack los und begann wie verriickt im Flur herumzulaufen.

Olenka zitterte von Anfang an vor Schreck, lieB den Stiel ihrer Haue fallen
und lief ins Innere des Hauses. Sie schloss sich dort bibbernd ein und stand
neben dem Tiirstock. Die Augen sehen aus, wie die einer aus Angst
Verriickten, man hoért sie trotz des Lirms, des Bellens, des Geschreis und
Stampfens.

Im Flur schlug die Mutter vor lauter Angst den Hund immer stirker, denn
sie sah und fiirchtete, dass er sich nicht fangen Lisst. Womdglich gelingt es ihm
in die Wohnriume einzudringen und durch ein Fenster zu entkommen, alle
noch hungriger zuriicklassend, als er es selbst war.

Der Hund kauert sich hin und kriecht nur mehr, er kann schon mcht mehr
springen. Zuletzt spannte er sich an und fiel hin, leise winselnd. Daria
Oleksandrivna stach den Hund mit dem Messer ab, das ihr der Sohn reichte,
es kam ihr furchtbar schwer an! Sie kimpfte mit der Luft und wurde
kreidebleich. SchlieBlich stand sie halb bewusstlos auf.

Sie nahm ihn aus, wusch ihn immer wieder bis zum Abend und kochte das
Hundefleisch, das sich grauslich und geschmacklos herausstelltel Doch der
Hunger iiberwog die Abscheu vor dem Ekel. Alle im Haus aBen es.

Die knochigen Beobachter, die unweit der Kreuzung gestanden waren,
blickten einander vielsagend an, als sie sich entfernten, und den Weg zu einem
weitschichtigen Verwandten, der ein Kriippel wat, einschlugen.

Diesem waren vor Zgiten beide Hinde abgefroren, sodass man sie ihm
abnehmen musste. Er lebte von der Warmherzigkeit der Menschen. Er saf3
bittend auf der StraBe, nahm das Geld mit den Knien an und mit den
Stiimpfen der Hinde steckte es, so gut er konnte in die Tasche. Mit den
Stiimpfen brachte er das erbettelte Brot zum Mund und a8 dieses, es an den
Mund driickend. Er lebte allen. :
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Beide Vorbeigehenden waren hungtig, zu jeder Schurkerei bereit, wie von
Sinnen, als sie beim Kriippel auftauchten. Sie waren seine Vettern und sagten
zu ihm mit flatternden Augen:

«Komm heute am Abend zu uns! Kannst {ibernachten. Es gibt etwas zu
essen.»

Der bedankte sich héflich, ohne etwas Boses zu ahnen. Als er dann zu
ihnen auf Besuch kam, standen ihrer Viere im Flut, zwei Verwandte und zwei
ihrer Gefihrten. Die Ersteren hatten Angst, dass sie mit dem Kriippel nicht
fertig werden konnten. Es war gegen Abend, im Flur war es dunkel. Der
Kriippel blieb an der Tiir stehen und wagte nicht weiter zu gehen, denn er
hatte im Herzen Verdacht geschopft. Biner der Verwandten, trat auf die
Schwelle und bat ihn, ohne diesem in die Augen zu schauen:

«So komm doch herein, hab’ keine Angst, wir haben etwas zu essen, ein
wenig Bot..»

Spiter erzihlten die Leute, dass dieser Verwandte dem Kriippel sogar ein
Stiick Brot hergezeigt hat, als er ihn verlockte.

«Tritt einl..», bestand er.

Der Kriippel war seelisch fertig, hungerte er doch schon seit dem Herbst,
er zogerte nicht lange und trat ein.

Als er iiber die Schwelle getreten wat, warfen sich die Wartenden auf ihn
und wiirgten ihn. Obwohl er mager war, war er zih, wehrte sich verzweifelt.
Zau viert wiirgten sie ihn mit Gewalt, denn sie waren schwach. Erst als einer ihn
am Ful} erwischt hat und drei ihm ins Kreuz droschen, fiel er hin. Dann erst
konnten sie ihn tiberwiltigen und erwiirgen.

Zwei Tage spiter horte Daria Oleksandrivna neben dem Haus das
Gesprich eines Mannes und einer Frau mit an, die vorbeigingen.

«Unser Nachbar, der Kriippel, ist verschwunden, mein Mann mutma@t, er
ist sicher nur zu den Verwandten gegangen, und dort ist er verschwunden...»

«Was soll das bedeuten?», sagte die Frau.

«Auch ich glaube, sie haben ihn zu Fleisch zerschnitten! Haben ihn
getiuscht und zerstiickelt.»

Daria Oleksandrivna etstarrte vor Schreck, sie stellt sich vor, wie sie
diesen Kriippel schlachteten, so, als ob das hier im Flur geschehen wire, mit
Geschrei und Gegenwehr.

Es iiberfiel sie in Gedanken daran schwarze Hilflosigkeit! Und seltsam,
wie sicher die Menschen die Wahrheit herausfinden und erraten. Es hat’s doch
niemand gesehen, wohin der Kriippel gerufen worden ist und wo er vetloren
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ging. Dennoch wissen es die Leute, sie wissen genau, was geschehen ist, wie
Hellseher. Méglicherweise war zufillig jemand in der Nihe, wurde ein Zeuge,
oder einer der Verriickten hat ein Geriicht verbreitet...

Das Hundefleisch essen sie, es geht bald zu Ende, rosten es immer wieder
ab und salzen nach, es war widetlich, es reckte alle.

Eines Tages nahm der Bub eine Tasche und iiberlegte, sich auf den Weg
in den Wald zu machen.

«Sieh zu», ermahnte die Mutter, «geh’ ja zu niemandem ins Haus, auch
dann nicht, wenn man dir Gott weil was Verlockendes zu essen vorzeigth»

«Nein! AuBer in den Wald gehe ich nirgends hin.»

«Auch dort geh’ vorsichtig herum, denn sie fangen... geh’ dort, wo es
keine Riuber gibt, und nihere dich niemandem

Von der Mutter strengsten gewarnt, nahm Andrij eine Tasche und ging in
den Wald, der weit hinter dem Damm begann. Dort, wo viele Menschen sind,
ist es nicht zum Fiirchten, bei einem Uberfall muss man schreien, da werden
die Nachbarn mich schon beschiitzen. ‘

Als er die Waldschlucht umgangen hatte, blickte er auf die hohen
Nadelbidume, in deren Wipfeln St6rche Nester gebaut hatten. Sich hinauf zu
begeben ist unmdglich, denn es ist hoch oben, als ob es bis zu den Wolken
reichte. Die Stimme sind ohne Geist und Knorren.

Uber die Ebenen zogen die Leute in alle Richtungen, um Essbares zu
suchen. Ein Mann erschien, seine Schlifen waren eingefallen, er war behaart
wie ein grauer Bir. Ans Bein hatte er sich eine Leine gebunden, die er dann
um den Stamm schlang, das zweite Ende nahm er in die Hand, und mit
diesem schlau hantierend stieg er schnelle auf den Baum zum Nest. Ein
anderer hatte eine selbst gefertigte Greifzange aus Eisen, so grof3 wie fiir die
Reparatur von Telefonmasten. Er wihlte einen noch dickeren Baum aus,
stieg mit der am Stiefel befestigten Zange in den Gipfel hinauf und machte
sich oben zu schaffen.

Andrij neidete ihnen dies und ging in Seitenwege, wo Buben schon in
Haufen alten Laubes wiihlten, es bewegten, um lebende Wesen
herauszutreiben. Auch ér begann zu wiihlen und entfernte sich davon
eingenommen ins Gestriipp. Er bemerkte neben den Wurzeln der Biische
einen groBen Igel, vor Uberraschung blieb er stehen, doch als er wieder zu sich
gekommen wat, sprang er hin und deckte ihn mit dem Sack zu. Sofort brachte
er seine Beute nach Hause.

Die Mutter freute sich sehr:
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«Das gibt etwas zu essen! Das ist reines Fleisch.»

«Oh, wie der sticht», bemerkte Olenka, indem sie mit der Handfliche iber
die rétlichen etwas grauen Stacheln fuhr.

Die Mutter schlachtete den Igel, shnlich wie beim Fetkel brannte sie die
Stacheln {iber dem Feuer ab, und die Haut wurde verkrustet. Gebacken wurde
er zu Tisch gereicht, und sie aBen ihn in kleine Streifen geschnitten und
gesalzen. Obwohl es kein Brot gab, schmeckte das gesalzene Fleisch allen.
Olenka, die bisher geschwiegen hatte, lobte es:

«Der Igel ist schmackhaftl»

Die Mutter freute sich dariiber, dass die Tochter mit Freude isst und von
sich aus den Braten gelobt hat. Gierig aBen alle mit zitternden, Hinden. Sie
waren nur mehr blasse und verurteilte Gespenster und nicht mehr menschliche

Wesen.
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D et Zug hielt auf einem selten beniitzten Bahnhof in der Nahe einer mit
jungem Wald bewachsenen Wiese, und sofort verbreitete sich das Geriicht, dass
man die Ausweise tiberpriift. Unweit der Tiir zum Gebidude befand sich auf dem
Perron eine Menschenmenge, die von einer Wache gepeinigt wurde. Es waren nur
Bauern mit Taschen. Das Volk wurde ohne Unterlass aus dem Zug getrieben.

Eine Fluchtbewegung setzte ein, wer immer konnte, lief irgendwohin!
Anfangs verfolgten sie die Wachen, doch dann gaben sie auf, denn es waren zu
viele Fliichtende zwischen den Biischen und Biumen. Es ist anzunehmen, dass
die Wachen zumindest einige erwischen wollten, um beweisen zu konnen, wie
sehr sie aufpassen, doch lange nachzujagen hatten sie keine Lust. Die
Menschen hockten bis zum Abend in dem Jungwald, die einen machten sich
zu FuB auf den weiteren Weg, die anderen kehrten in der Hoffnung zur Station
zuriick, dass sich die Situation beruhigt hat.

Myron Danylowytsch lie8 das Untetholz hinter sich, Quetschluchten und
Higel, in der Hoffnung irgend etwas Essbares zu finden, bis er zum Ufer eines
Baches kam, an dem er eine Ruine sah, den Rest eines sichtlich einst
wohlhabenden Anwesens. Rundherum Gestriipp, wie ein Wildchen. Rundum
Totenstille, es riihrt sich kein Tier, kein Vogel, keine menschliche Stimme ist zu
vernehmen. Eine Ode, die erschreckt. Nur irgendein knéchriger Mensch, nackt
wie Adam, bewegte sich von rechts nach links zum halb eingestiirzten
Gebiude, schob das Unkraut zur Seite und kroch durch ein Fenstetloch in das
Haus, als wite es eine Hohle.

«.. sind wir wieder H6éhlenmenschen! So weit sind wir zuriickgekehrt»,
dachte Katrannyk verbittert und ging fort.
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Vorsichtig niherte er sich dem Bahnhof, wo es keinen Zug und auch keine
bewaffnete Wache mehr gab. Vereinzelt fanden sich Reisende wieder ein, um
die ganze Nacht iiber in der Schlange zu warten. Eine Nacht ohne Ende und
ohne Schlaf, die zu Tode ermiidete. Der Schlaf war sehr nétig, um Krifte zu
sammeln, doch er floh die miiden Augen des an die Wand Gelehnten, denn
eine schreckliche Angst bedringte alle wie eine unsichtbare Wolke.

Ein Zug fuhr ein, doch man lieB niemanden an die Waggons heran.
Wieder schreckliches Warten, das kein Ende zu haben schien. Erst gegen
Abend gelang es, in einen Waggon zu kriechen, verzweifelt die Stirkeren zur
Seite stoBend, so dass der Mensch sogar zu fragen vergal3, wohin der Zug geht,
der fuhr nicht in seine Richtung,

Katrannyk fiihlte es, ef war durch und durch krank, konnte sich nur ein

wenig bewegen. Er musste in einem Bahnhofs-Ameisenhaufen umsteigen, der
voll von Rauch der in Zeitungspapier selbstgedrehten Machorka-Zigaretten
und beilendem Staub war. Es zerriss einem die Brust und vernebelte die Sicht.
Auch die Aufmerksambkeit lie nach, man wurde gleichgiiltig, und es zeichnete
sich ab, dass in der Kreatur das Leben erschopft war. So werden auch die
Waurzeln von Pflanzen in der Erde vernichtet, die ohne Regen und Begieflen
gelassen werden.
"~ Wenn es nur méglich wird, das eigene Heim, die eigenen Winde, an die
man gewShnt ist, zu erreichen. Er fuhr im Waggon weiter, und es war ihm, als
triume er. Wire der Zug direkt in die heimischen Gefilde gefahren, hitte
Myron Danylowytsch noch die Kraft gehabt, friedlich nach Hause zu gehen
gehabt. Doch nun, eine neue Umsteigstelle. Das Warten die ganzen Nacht
hindurch, dies folterte ihn véllig zu Ende! Endlich stieg et, dem Tode nahe, auf
seiner Station aus. ,

Das Dortf ist unweit, doch er hat keine Kraft zu gehen! Unter Aufbieten
der letzten Reserven geht er langsam Schritt fiir Schritt, doch kaum hatte er ein
Drittel der Entfernung zuriickgelegt, legt er sich am Wegrand neben verdorrte
Stauden nieder.

Um diese Tageszeit fuhren die Aufseher, die es so sehr liebten, in der
Gegend herumzustreifen; mit einem Lastwagen mit Kisten, Paketen und
prallen Sicken zur Station, quasi zum MTS (Maschinen-Traktoren-Station)
oder zum benachbarten Radhosp (= Souzialistisches Staatliches
Landwirtschaftliches Unternehmen). Das Lastauto fuhr langsam, denn die
Schlaglécher in der StraBe warfen sie ununterbrochen in die H6he. Voran
liefen in der gleichen Richtung zwei riesige Hunde. Der LKW fihrt hinterher,
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iberhold sie aber nicht, die ihren Lauf beschleunigen, sie eilen voran. Der eine
kurzhaarig, grau mit einem weiBen Fleck neben dem Ohr, der andere hatte ein
rotliches wolliges Fell mit einem sandigen Farbton. Im Laufen beschniiffelten
sie das Unkraut und die Geleise. Manchmal hielten sie sekundenlang im Laufen
an, dann liefen sie wieder schneller, als wiirden sie sich an irgendeine ihnen
gestellte Aufgabe erinnern. Hinter ihnen fuhr der LKW klappernd und
lirmend iiber die Locher in der StraBe und die harten Ausbuchtungen.

Myron Danylowytsch horte das Gepolter, beachtete es aber nicht. Als die
Hunde zu ihm herangelaufen waren, blieben sie sofort unschliissig stehen, sie
wussten nicht, was weiter tun. Sie hoben die K6pfe und sahen auf den «Laster
hin, danach gingen beide — der Graue voran, hinter ihm der Rote — von der
StraBe auf die Seite zu dem Daliegenden hinab. Sie schniiffelten mit den
Niistern an der Kleidung, danach beriihrten sie die trockenen Stingel in der
Nihe. Nachdem sie alles berochen hatten, blieben sie stehen und bewegten
sich nicht vom Fleck.

Der LKW hat sie eingeholt. Der Brillentriger, der neben dem Fahrer saf3
und eine Zigarette paffte, blickte gelangweilt durch das Rechteck des Fensters
auf den Liegenden. Und zwei Untergebene, die beim Gepick saen, sahen mit
unfreundlichen Blicken, bewegten die Lippen mit einem derartigem Ausdruck,
so als ob sie der hier Liegende alle beide schrecklich beleidigt und durch seine
Anwesenheit gekrinkt hitte, wo sie doch mit so wichtigen Sachen
vorbeifuhren. Der Wagen rollte, sie durchschiittelnd, schnell vorbei, es blitzen
an den Schirmmiitzen ihre angerosteten fiinfzackigen Sterne nur kurz auf.

Der hohergestellte Parteigenosse besann sich und gab dem Fahrer ein
Zeichen, stehen zu bleiben. Er sprang auf das Bankett hinaus und trat an den
Liegendenden heran. Schon vom ersten Blick an, den er aus der Nihe auf den
hier Liegenden geworfen hat, war er iiberzeugt, das ist er! Genau der, der weiB,
wo der Kelch ist, er, der ohne Regung wie eine Eule blicken kann, er ist esl.
Wie weit ist er heruntergekommen? Er ist am Ende. Endgiiltig am Ende, der
Heruntergekommene, der ist fertig. Seine Nerven beherrschend empfand
Otrochodin, dass der gleichzeitig aufkommende ungewdhnliche Arger sich in
einen traurigen Irrtum auswichst, doch wer irrt? Nach der Freude — bis zum
schmerzhaften Erlebnis erniichtert — behielt er dennoch seinen strengen
Blick. Er trat ganz nah heran, da blickten ihn die Hunde von unten herauf
schrig an und wichen zur Seite. Sie schniiffelten mit den Niistern im Gras
herum, hoben sie manchmal in Richtung des Wagens und sogen die Diifte von
dort ein, einen anziehenden Geruch spiirend.
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«Weshalb liegst du?», fragt Otrochodin.

Der Bauer schweigt, auf der rechte Seite liegend und ausdruckslos iiber
die StraBe in die Weite des Feldes blickend. -

«Schon wieder schweigst du? Sieh nur, was du dir erschwiegen hastl»

Der Bauer wollte vielleicht etwas entgegnen, denn er hatte sich bewegt,
aber entweder empfand er eine gro8e Schwiche und verstummte, oder er hatte
es sich anders iiberlegt...

Auch Otrochodin wurde schweigsam, blickt sogar schon mit Bedauern,
sich dessen bewusst geworden, dass dies die letzten Lebensstunden fiir den
Daliegenden sind. Er schaut auf ihn und aus unerklirlichen Griinden beginnt
ihn eine Pflanze in der Nihe des Bauern zu beleidigen und zu 4ggern. Unweit
des Kopfes wichst sie ebenmiBig und wiegt sich sanft im Wind, als wiirde sie
sich zum Sterbenden neigen. Bestindig senkt sie ihre, bis zur Armseligkeit
kleinen Bliiten, zart und einer Firbung wie Mehl, nur nicht weiBlich, sondern
griulich. ... sie nervt den Otrochodin, denn mit rhythmischer Bestindigkeit
schaukelt sie mit einer derartigen Lebhaftigkeit, als wiirde sie trippeln, als
wiirde sie mitempfinden. Stets neigt sie die Bliiten, als wiirde sie sich vor
Trauer grimen. Und der Bauer schweigt, im Gesicht ist der alte Widerstand
zu erkennen, halsstarrig und verschlossen, blo3 ohne dem einstigen scharfen
Ausdruck der Ziige, die nun vom Schmerz gebrochen sind.

Otrochodin dachte nach, was soll er noch fragen? Nur eins stieg aus der
Tiefe seines Innersten in sein Bewusstsein auf, die von Widerwillen
durchdrungene Uberzeugung, dass der Bauer eigentlich ihn bitten miisse, ja, er
musste ihn um Entschuldigung bitten, daran war nicht zu riitteln! Auf die Knie
muss er. Dann kénnte man ja etwas machen, um ilim zu helfen. Anders, niemals!
Wenn er auf den Knien um Entschuldigung bittet, dann konnte man alles
verindern.

Otrochodin weiB, dass er den Bauern zum Bahnhof bringen kénnte, oder
abends am Heimweg bis ins Dotf, sogar etwas Brot kénnte man fiir ihn
abschneiden. Es wiirde insgesamt alles anders werden, wie? sicherlich viel
besset, doch alles ist so verworren. Es ist Zeit etwas zu sagen.

«Das ist das letzte Mal, dass ich dich frage», donnert Otrochodin und tritt
etwas niher heran. «Zum letzten Mal frage ich, wo ist der Kelch? Du
bekommst Getreide und Mehl, das dir schon gezeigt und versprochen wurde.
Nun sei nicht wahnsinnig! Du bist doch am Rande des Abgrunds. Ich warte..»

Der Bauer wandte die Augen vom Feld ab und mit krankem Blick heftete
et sie auf Otrochodin. Er sah in lang an, so als ob er ihn erst erkennen und die
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Gedanken sammeln miisse. Als er sich Klarheit geschaffen hatte, wer vor ihm
steht, bewegte er die Lippen traurig und nach einiger Anstrengung sagte er
ohne Zorn, ohne Verachtung, nur mit dem Wunsch nichts zu sehen, er wies
leicht mit der Hand von sich weg:

«Gehl.»

Das hat den Otrochodin in seiner momentan freundlichen Stimmung
vetletzt, er zerdriickte die Zigarette zwischen den Fingern und presste die
Lippen zu einem zudringlichen Ausdruck zusammen. Er wandte sich schroff
ab, kehrte geradewegs zu seinem Platz im Lastwagen zuriick Er sah sich nicht
um und sagte kein Wort.

Als der Lastwagen weitergerollt war, iiberholte er doch die Hunde, die
gingen zuletzt zum Bauern. Blieben unbeweglich stehen, dann blickten sie
plétzlich um sich, beriihrten mit dem Maul die Kleidung und das Gras, um
dann ihres Weges weiter zu trotten. Da rochen sie die Gummispur des
Lastwagens und zweigten dann vom Weg zum trockenen Unkraut ab, das von
den Fiien der Menschen niedergetreten war.

Katrannyk lag da, bis zufillig Burschen aus dem Dotf vorbeikamen, die
fuhren mit Wagen. Sie besserten die StraBen aus und bekamen Lebensmittel
fiir ihre Arbeit, davon lebten sie. Als sie den Liegenden erblickten, hielt einer
der Wagen an und sie fragten:

«Wo kommst denn du het?»

«Ich komme zuriick von der Arbeitsuche», antwortet ihnen Myron
Danylowytsch heiser, «ich kann nicht gehen.»

Sie halfen ihm auf das Fuhrwerk, und nachdem sie ins Dotf
zuriickfuhren, brachten sie ihn hin. In der Nihe stieg er herunter, und die
Burschen fuhren durch eine kiirzere Seitenstrale, um die anderen
einzuholen.

Myron Danylowytsch ging nicht lang, er konnte absolut nicht gehen.
Wieder legt er sich nieder, direkt neben den Getreidefeldern, die mit ihren
Halmen friedlich und sanft im Wind rauschten. Es ist, als ob sie in Wellen
flieBen und sich zum Bauern hinneigen. Er rupfte Halme ab und begann zu
essen und horte, nachdem er etwas gekaut hatte, vollkommen lustlos auf. Et
legte sich hin und schlief ein. Er wachte véllig schwach wieder auf.
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Gerade da gingen die Burschen, die ihn hergefiihrt hatten, zu FuB3 nach
Hause und sahen den Liegenden neuerlich und umringten ihn.

«Weshalb bist du noch immer hier?»

«Ich kann nicht gehen..»

Er hatte gar nicht mehr weit nach Hause. Zuerst bergab durch die Mulde,
dann iiber den Hiigel und schliellich geradeaus zum Haus.

Die Burschen warteten ab, bis ihr Fuhrwerk kam, und wieder fithrten sie
den Myron Katrannyk, diesmal bis zu seinem Hof. Sie luden ihn unweit des
Tores ab und fuhren weiter. Wie er auf der Erde zu stehen kam, wollte er sich
weiterbewegen, doch es fiel ihm schwer, er hielt nach einigen Schritten an.
Zwei Dorflet, Vater und Sohn, gingen verbei und begriiiten ihn.

«Schon lange haben wir dich nicht gesehen, wir dachten du bist
zugrundegegangen.»

«Vielleicht geschieht das nun auch, wie ihr gedacht habt, aber Hauptsache
zu Hause»

Sie geleiteten ihn in den Hof und gingen selbst ihres Weges durch die
Unkriuter weiter.

Da blieb er stehen und hatte nicht geniigend Kraft, sich aufrecht zu
halten. Er legte sich hin. Er war todkrank. Obwohl er die Tiirschwelle vor sich
hatte, konnte er sie nicht erreichen, et war nicht einmal imstande mit der Hand
eine Bewegung zu machen. Er blickt von der Strae weg, hob die Augen zum
Himmel und dachte: «K6nnte ich doch noch einmal die Kinder sehen...» Und
plotzlich blitzte im Herzen ein kurzer, aber unbeschreiblich heftiger Schmerz
und sofort verschwand ihm rundum alles.

Gerade da trat die Familie aus dem Haus, denn durch die Fenster hatten
sie den Eindruck, dass sich jemand niherte und im Hof hinfiel. Die Kinder
sechen, dass ist doch ihr Vater, der da liegt und schon sah man, er ist tot.

«Vatetly, schrie Olenka wie von Sinnen auf, vor seelischen Schmerz
sterbend, drehte sie sich dann um und schrie wieder auf «Mamal» und begann
sich mit ihren kleinen Fiusten eins ums andere Mal auf die Brust zu schlagen.

Wie die Mutter erkannte, dass ihr Kind durch das Ungliick umkommt,
packte sie Olenka und driickte sie fest an sich.

«Hor auf, meine einzige! Hor auf, warte ab»

Der Sohn abet, als er erfasst hatte, was geschehen ist, war nicht imstande
einen Laut von sich zu geben, alles begann um ihn herum zu verschwimmen,
er verschloss sein Innerstes und neigte den Kopf, als wire et iiber jemandes
Wink hin neben der Mutter etstarrt.
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Sie selbst, den Schmerz der Kinder auf sich nehmend, spiirte, dass sie
gleich auf der Stelle niedergemiht wird wie ein Halm. Alles auf der Welt wurde
ihr bedrohlich, schrecklich und schien durch die Dunkelheit hindutch
zusammenzustiirzen. Nun war sie mit den Kindern allein, in der aller drgsten
Not, von der es kein Entrinnen gab. Sie beugte sich zu Myron Danylowytsch,
betrachtet sein erdfatbenes Gesicht und die eingefallenen Augen. Véllig
vetloren weil sie nicht, was tun? ... Doch als sie dachte: «Vielleicht ist er
bewusstlos», befahl sie den Kindern sofort:

«Helft mirl» _

Sie fasste den Mann unter die Schultern, um ihn zur Schwelle zu ziehen,
doch die Kinder weinen und bewegen sich nicht.

«Fiirchtet euch nicht, vielleicht lebt der Vater noch, helft doch!..»

Sie machen sich daran, doch das gibt wenig Hilfe. Sie zogen den Myron
Danylowytsch ins Haus und legten ihn auf die breite Bank neben dem Fenster
und holten die Tasche herein.

Daria Oleksandrivna versuchte den Puls auf der Hand des Mannes, doch
der schlug nicht! Daraufhin nahm sie einen kleinen Spiegel um zu iiberpriifen,
ob der Atem noch geht. Sie hebt ihn zum Mund des Liegenden und hilt ihn.
Nach einer Weile betrachtet sie die Oberfliche des Glases, doch dort ist keine
Spur von Dampf, nur das Grau der Zimmerwinde widerspiegelte sich, wie die
Winde eines Grabes, in der Tiefe des Spiegels.

Daria Oleksandrivna war sich im ersten Augenblick nicht schliissig
datiiber, was das zu bedeuten hat. Doch als es ihr in ihrem Innersten nach
einem Augenblick mit allem, was das bedeutet, klar war, fehlte nicht viel, dass
sie in Ohnmacht fiel. Sie lieB den Spiegel fallen, der in zwei groBere Stiicke und
viele kleine Splitter sowie in schmale unglaublich lange, mit schrigen und
scharfen Rindern zetbrach, so als ob ihr die Welt ihres Herzens zerfallen und
auf ewig zerbrochen wire.

Sie kann sich nur mehr kaum auf den Fiissen halten, lisst sich neben dem
Verstorbenen nieder und fliistert: «Myron, mein armer Myronh Sie vergrub ihr
Gesicht in seinen Armel und verstummte.

Die Kinder weinten, doch sie horte es nicht. Es war, als sei eine Ewigkeit
vergangen. Sie ethob sich, blieb etwas stehen, holte dann Wasser in eine
Schiissel und nahm ein Handtuch. Die veringstigten Kinder blicken einmal auf
sie, einmal auf den verstorbenen Vater, die Trinen in den Augen schienen
erkaltet zu sein.

«Halte das Handtuchl», sagte die Mutter zu Olenka.
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Sie wusch dem Verstorbenen das Gesicht und die Hinde. Schickte den Sohn.

«Bring die Biirstel»

Sie nahm die Bestitigungen aus der Tasche und legte sie in die Kiste, wie
eine Kostbarkeit. Sie reinigte die Kleidung am Mann.

Als es dunkelte, fand sie eine schon einmal entziindete Kerze, jene, die
bereits fiir die Mutter beim Begribnis entflammt hatte, und stellte sie in die
Hinde des Toten. Das Flimmchen kimpfte diinn, wie das Schnabelchen einer
Taube gegen die Nacht ringsum, woher die Finsternis heranfloss, sich
verbreitete und schwer, als wire sie aus Stein, lagerte, es gelang ihr dennoch
nicht dieses Leuchten zu toten. Das Flimmchen stand da, es war ein so
trauriges! Es leuchtete kaum auf die Seiten hin, bldulich, well der Docht
umgebogen war und es;schien, dass es oben blutrot leuchtet, wie in der
Schneide eines durchscheinenden Bliitenblittchens. In der Mitte strahlte es
weill mit einem zarten Sternchen. Von ihm ging rundum ein wenig Licht aus
zu den kndGchrigen, fast wichsernen Fingern des Verstorbenen und dem
grauen Gesicht, das in tiefem Schatten versunken war.

Die Kinder waren schon eingeschlafen, ohne vother nach Essen zu
fragen, die Mutter aber sal beim Verstorbenen. Die Minuten vergingen und
mit ihnen alle ihre Hoffnungen dieses Lebens. Rundum war nur eine grofe
und schwarze Eindde, wiren die Kinder nicht, so wire fiit sie nichts mehr auf
dieser Erde, das sie hielte. Nur ihre Herzen sind noch hiet bei iht. Im Haus ist
es wie auf einer Insel inmitten des Meeres von Tod und Finsternis.

Sie l16schte die Kerze, die fast niedergebrannt war. Der Mond ging auf und
watf sein Licht durch die Wolken und durch das Fensterkreuz mit mattem
kaltem Schein auf das Antlitz des Mannes. Da hob es sich wieder yvon der
Nacht mit der Ebenheit all seiner Ziige gegen die Dunkelheit, wihrend dieses
seltsamen Traumbildes ab. Doch sogleich verbarg sich der Mond wieder und
der Ausdruck vetloschte.

Daria Oleksandrivna entfernte sich, um zu schlafen, und wiederholte fiir
sich: «Er war so gut zu uns». Sie legte sich nieder, konnte aber nicht einschlafen
und wiederholte wieder in Gedanken: «Ruhig und gut zu allen..» Doch ihr
kamen fortwihrend schwirzeste Gedanken, als ob alle Zeiten und Grenzen
des Daseins ein Ende finden und sich das pure Ungliick nihere. So, wie die
Erzihlung von einem nichtlichen EisstoB, der sich in das Haus iber die
Schwelle ergoss und an die Fenster schlug,

Jedoch im Hause herrscht Stille, tiefste Stille, wie auf dem Grund eines
Grabes, das von einem Deckel abgeschlossen ist.
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Am Morgen erwachten die Kinder frither als Daria Oleksandrivna, sie
bewegten sich jedoch nicht von ihrer Lagerstitte. Sie saBen lange schweigend
in groBer Angst vor dem verstorbenen Vater. Danach regten sie sich lautlos,
wie Gespenster, doch mit dem Offnen der Tiire weckten sie die Mutter auf,
gingen auf den Flur hinaus und schmiegten sich an die schwirzliche Mauer. Sie
kniffen wegen der hellen Sonne, die aufgegangen war, ihre Augen zusammen,
denn das Licht blendete. Die Wolken begannen jedoch die Sonne wieder zu
vethiillen und bedeckten sie alsbald ganz. Der Tag wurde fiir sie, die Asche
glichen, verdunkelt, von Unwettern umspiilt und umweht.

Die Mutter stand, nachdem sie sich erhoben hatte, wieder neben dem
Toten. Sein Gesicht war so erschreckend eingefallen! Am Kinn, das schon
lange nicht rasiert worden war, verbreitete sich ein grauer Haarwuchs, doch
der Schnurrbart war noch nicht ergraut. Die geschlossenen Augen lagen
inmitten groBer dunkler Hohlen, die fahl angeschwollen' waren. Der
grausame Ausdruck des Todes lag auf der Stirn, die im Schatten ginzlich
anders als sonst war und ihr gewShnliches Aussehen véllig verinderte, dies
insbesondere beim Strahl des brennenden Lichtes, das durch die Scheiben
drang und das Gesicht iibergoss. Doch ein nachdenklicher Ausdruck, der
stets und viele Jahre lang vorhanden war und sein Gesicht gekennzeichnet
hatte, war erhalten geblieben. Wenn auch schon die Verwesung, wie aus dem
Untergrund, unter die graue Oberfliche des Korpers drohend hervortrat
und fiir den, der hinsah bereits erkennbar war! Doch sie fiirchtet sich nicht,
denn sie sieht, dass auler des bedrohlichen Charakters, den die Verwesung
mit sich bringt, noch immer ein anderer Zustand erkennbar ist. Sie bemerkt,
dass auf den Lippen, die geglittet und in unbeweglicher Kontur starr
erkaltete sind, sich eine durch die Hirte der Totenstarre erkennbare Ruhe,
eine tiefe gute Ruhe, eingestellt hat, die weit entfernt ist von den einstigen
driickenden Gedanken; eine Ruhe, die schwer zu begreifen ist, wie sie bei
stillen Kindern beobachtet werden kann. Das Gesicht verwundert sie durch
seine sichtbare Verinderung und durch die Zerstérung der Ziige. Es ist
fremd in seiner Andersartigkeit und fiir die Welt vetloren, da die Sonne
wieder verhiillt ist und der Wolkenschatten das Fenster verdeckt. Die Frau
wurde von schrecklicher Gram erfasstl Der Teuerste im Leben, der im
Schatten dalag, war ihr unbegteiflich entfremdet, als wiren hier unsichtbare
Mauern aufgerichtet, die mit Verderben auf ewig trennen. Sie zu
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iiberwinden ist keinen menschlichen Kriften und niemandem, absolut
niemandem mdglich, auch nicht sich davon zu l8sen. Sie spiirt, dass sie
selbst gleichsam angeschmiedet ist in der unbegreiflichen und
unaussprechlichen Unfreiheit allen Unheils, und sie beginnt mit einer derart
groBen Verzweiflung zu weinen, die die Seele, wie der Sturm einen Strauch,
erfasst. Ohne Geschrei und Gestchn, sogar ohne Geflister, doch mit einem
Krampf in der Brust, wie mit einem Klageschrei, den das menschliche Herz
nicht mehr zu ertragen imstande ist. Wieder setzte sie sich daneben nieder
und schlug eins ums andere Mal mit der Stirn neben dem Ellbogen des
Verstorbenen auf den Rand der Bank. Wie verloren fliisterte sie: «Wir haben
nie gestritten und lebten gliicklich, die Kinder sollen ein Mal gagen, es war
uns nicht vergonnt hier zubleiben... und ich fiihle es, ich folge dir, denn ich
habe keine Kraft... ich werde mit den Kleinen so lange bleiben, wie ich es
vermag! Verzeih, sollte ich dich je gekrinkt haben, du aber hast mir
gegeniiber keinerlei Schuld auf dich geladen... wir werden uns dort treffen,
wohin uns Gott rufen wird».

Sich aufrichtend kiisste sie die Stirn und Hand des Verstorbenen. Als sie
das Zimmer verlieB, rief sie:

«Kinder, wir werden unseren armen Vater beerdigenl»

Angstlich schauen sie und nihern sich. Der Bub ist ruhiger als Olenka, die
schwach ist, als ob sie krank wire und zu zittern beginnt: Ihr Schritt schwankt,
als sihe sie nichts vor sich; doch ihre Augen sind weit ge6ffnet. Die Mutter
fithrt die Kleinen herein, um sich vom Verstorbenen zu verabschieden.

«Bittet den Vater, er mége euch verzeihen, wenn ihr ihn beleidigt habt,
und kiisst seine Handl»

Sie fliisterten etwas und beriihrten mit dem Mund die Hand des Vaters,
so wie die Mutter befohlen hatte. Sie waren so ratlos, dass sie sie bei jedem
Schritt fithren musste. Als sie ihnen sagte:

«Betet, dass Gott sich des Vaters erbarme», neigten sie ihre K6pfe, denn
sie wussten, wie man in Gedanken Bitten aussprechen muss.

Die Mutter fiihrte sie in den Flur hinaus und sagte leise:

«Gehen wir das Grab auszuheben.»

Sie nahm zwei Schaufeln und ging in den Obstgarten hinaus, die Kinder
folgten ihr. Sie gruben einen Platz neben der GroSmutter und dem ilteren
Sohn aus. Die Mutter schaufelte langsam und rastete oft, Andtij half ihr mit
der zweiten Schaufel, Olenka scharrte Erde heraus, wenn die beiden anderen
einhielten. Sie gruben den halben Tag, dennoch war die Grube nicht tief.
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Es nahte die Zeit den Verstorbenen zu begraben. Sie standen neben ihm
im Haus und dachten, wie kann man ihn hinaustragen? Die Mutter iibetlegte,
ob man ihn auf ein Tuch legen und so hinausziehen soll, denn ihn zu heben,
waren sie nicht imstande. Oder sollten sie ihn mit der Bank schieben, wie mit
einer Pritsche? Sie ist aus Weidenholz und trocken, sie hat kein Gewicht, so
wurde dieser Weg beschlossen. Die Mutter machte sich daran, auf der
schweren Seite zu ziehen, und die Kinder halfen ihr, indem sie die Bank bei
den Sohlen des Vaters anschoben. Lange schoben sie so, ganz langsam mit
Pausen, bis sie das Grab erreichten. )

Einen Sarg gab es nicht. Doch sie brachten Bretter herbei, die zum Heizen
aufbewahrt worden waren, und legten damit den Grund der Grube aus, zu
hiupten gaben sie einen Polster hinein. Sie lieBen den Verstorbenen hinab und
bedeckten ihn mit einem Leintuch an Stelle eines Sargtuches und begannen die
ersten Erdbrocken hinabzuwerfen. Doch hielten sie pl6tzlich an, denn als die
Erde auf den Toten niederfiel, begannen sie zu weinen. Die Kinder
klammerten sich an Datia Oleksandrivna und waren aufler sich und nicht zu
beruhigen... Sie klagten um den Vater, der klug im Wort und herzlich zu ihnen
war, wie im Himmel hatten sie niemals boses Geschrei gehort.

Die Kleinen beruhigten sich, und die Mutter befahl leise, das Grab
zuzuschiitten. Noch lange waren sie nicht imstande ihr Gleichgewicht
wiederzufinden. Als sie das Begribnis beendet hatten, stellten sie ein aus zwei
Latten zusammengeschlagenes Kreuz auf die frische Erde des Grabes.

Sie standen zu dritt, ein eng aneinander geschmiegtes Hiufchen, es war
ihnen nicht méglich wegzugehen, denn sie wussten nicht, allein und schwach,
ohne ihrem Ernihrer und Beschiitzer, ob es ihnen méglich sein wird, auf
dieser Welt zu iberleben.

Als sie ins Haus zuriickgingen, schoben sie die Bank ins Haus, denn es
konnte sie jemand in der Nacht holen und zu Kleinholz zerhacken. Die Mutter
legte sich nieder, sie fiihlte sich so, als wire sie todgeweiht. Sie lag etwa eine
Stunde bewusstlos. Plétzlich sah sie die Kinder; die dasitzen und sie so traurig
betrachten, dass sich ihr das Herz verkrampfte.

«Ihr wollt essenl», sagte sie zu ihnen.

Die Kinder sind schrecklich hungtig, doch sie schweigen, klagen nicht und
bitten um nichts. Stumm leiden sie, als wiren sie Greise. Die Mutter holte die
Tasche des Verstorbenen. Sie fand dort das Kukuruzbrot und schnitt kleine
Scheiben ab. Die Kinder hefteten ihre Blicke darauf. Dann aber beruhigten sie
sich etwas und warteten.
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«Nehmt, das hat uns der Vater gebracht. Er hat sich mit letzter Kraft zu
uns durchgeschlagen, um uns dies zu geben. Gedenkt dessen dankbat, so
gehort es sichb

Sie gab den Kindern das Brot zu essen und wandte sich ab, ihr Weinen
verbergend. Sie begann die Suppe zu wirmen. Der Bub a8 sehr vorsichtig,
so dass er jedes Brosetl hiitete, er nahm es von der Handfliche mit dem
Mund auf. Olenka aB die Hilfte ihrer Schnitte und legte den Rest unweit
von sich weg.

«Weshalb, mein Kind?»

«Ich kann nicht meht»

«Weshalb dies?»

Olenka schweigt, aber dann fragt sie:

«Und ihr, Mutter?»

«Ich werde dann spiiter essen.»

Das Tochterchen war seltsam geworden. Gleichgiiltig und mit anderer
Empfindsamkeit als gewohnlich. Sie war noch herzlichet, aber schon
entfernter und fremdert, als wire sie von allem abgesondert, wie ein Lichtchen,
das zitternd gegen Morgen etlischt.
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D ie Nacht brach dunkel herein, sie war undurchsichtig, und die
Morgendimmerung etschien lichtlos, mit Wélkchen am ganzen Himmel, die zu
rauchen schienen, und sie liefen und liefen ohne Untetlass. Feiner Regen begann
zu fallen und hérte schnell wieder auf.

Die Mutter erwachte frith und begann die unverinderbare Suppe zu kochen;
mit dem Rest des Kukuruzbrotes konnte man friihstiicken. Andrij bewegte sich
beim Anziehen und ging zum Wasset, trank einen halben Schopfer; er schlenderte
durch das Haus und sprach die Schwester an. Darauf fragte er die Mutter:

«Mama, weshalb 6ffnet Olenka die Augen nicht? Und steht nicht auf..»

Plétzlich packte ein schneidender Schmerz die Mutter in der Brust, als ob
sie jemand geschlagen hitte. Eine bange Vermutung durchdrang ihr
Bewusstsein. Sie erschauerte, wandte sich vom Tisch ab und ging zu Olenka.
Doch ihre Beine gaben nach und konnten sie nicht halten. Die Mutter
uberwand die Hilflosigkeit und warf sich auf die Kleine, die schon kalt zu
werden begonnen hatte...

«Olenka, was hast du uns angetanl»

Sie schmiegte sich an den erkaltenden kleinen Leichnam und wiedetholte bloB:

«Mein ungliickliches T6chterchen, meine Ungliicklichel»

Sie verstummte, als die spiirte, dass ihr Herz jetzt und jetzt stehen blieb.
So schwarz wurde es am Tag, Und sie dachte: «Fiir uns gibt es jetzt, ohne dich
mein Augenstern, kein Leben mehr».

Sie hob ihre schon gewichtlosen Hinde zu ihrem Gesicht und wusch sie
mit ihren Trinen. Sie hirmte sich ab und konnte sich nicht beruhigen, leise
sprach sie: «Mein Kind, mein so liebes, nie hast du mich gekrinkt und stets
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hast du mir verziehen, du mein seliges und reines, bist wie ein Stern fiir mich.
Weshalb bist du vom Himmel gefallen und schon gehst du mir unter...»

Am Herzen war es ihr schwerer, als sie es ertragen konnte. Sie hatte keine
Trinen mehr. Sie erhob sich und blieb wie eine aus Stein gehauene Siule
stehen ohne Worte und Regung, obwohl ihre zutiefst vetletzte Seele in eine
unermessliche Betiubung verfiel, wie ein vom Hagel an den Fliigeln verletzter
Vogel, der sich in eine Gebirgsspalte fliichtet, wo er von einem GieBbach
erfasst und in schwarze Verschollenheit fortgetragen wird.

Drauflen dimmerte es, wieder viel Regen und wurde schwicher. Fing wieder
an und schlug gegen die Scheiben. Floss ab, Tropfen fiir Tropfen, die fiir einen
Augenblick anhielten, um dann umso schneller abzurinnen, schattige Spuren
hinterlassend. Gegen Ende des Tages hielt der Regen an und in der blauen Luft
verbreitete sich ein brennendes Licht, das in Streifen durch die Fenster drang,

Die Mutter trifft keine Anstalten Olenka zu beerdigen, sie hat sogar Angst
davor, daran zu denken, dass man das Kind in den Obstgarten tragen und in
die Erde legen muss.

SchlieBlich iberwand sie sich selbst.

Der Begribnistag war windstill. Sie schaufelten ein Loch aus und auf den
Boden legten sie die Platte des kleinen Tischchens, das im anderen kalten
Raum gestanden ist. Unter den Kopf legte die Mutter den kleinen Ranzen. Die
Tochter liebte es, diesen mit Biichern zu tragen, doch «das was sie geliebt hat,
mag mit ihr seinl» Ein Heft behielt sie sich, dieses, dessentwegen sie so viel
Schmerzen gelitten hatte.

Sie lieBen Olenka in die Erde hinab. Vorher hatte sich die Mutter
umgeschaut, womit sie sie schmiicken kann, rundum ist nur Unkraut, bloB eine
einzige Kamille ist in der Nahe erbliiht, klein, aber mit weiler Reinheit. Die
Mutter pfliickte sie und legte sie Olenka in die Hinde. Beim Richten dieses
Begtibnisses und Zuschiitten des kleinen Grabes, das mit Hilfe des Sohnes
geschah, konnte sie nicht zu sich kommen, war wie eine Schlafwandlerin.
Unweit war ein grauer feinkérniger Stein. Sie setzte sich auf ihn nieder und
blieb bis zum Abend sitzen. Sie schien so etkaltet zu sein, wie dieser.

Der Sohn ging votbei, um etwas zu sagen oder sie irgendwohin zu rufen.
Doch, sobald er die Mutter ansieht, verstummt er sofort, verharrt etwas und
kehrt zur Schwelle zuriick.

Als sie zu sich kam, plétzlich, wie bei einem Blitzschlag, erkannte sie, wie
schrecklich die Welt geworden ist! Wild wie eine Ode, in der Schlangen
herrschen, die von der menschlichen Not leben. Und die Ihren sind
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weggegangen, haben hier sie zwei als ratlose Waisen zuriickgelassen.
Ungezihlte Seelen sind am Verderben und fallen iiberall um. Und jeder der
Uberlebenden leidet reichlich Not. Die Ungliicklichen! Sie alle sind, auf Befehl
von nichtlichen Herrschern, von Mauern umgeben, um mit unmenschlicher
Marter sie zu Tode zu bringen und dass dariiber niemand einen Laut
vernimmt.

Es vergeht ein Tag nach dem anderen, zu essen gibt es nichts mehr. Eines
Motgens sagte die Mutter zum Sohn:

«Pack dich zusammen! Wir fahren und werden sehen, vielleicht findet sich
etwas, denn hier herrscht der Tod.»

Sie nahm das Geld, das der Mann gebracht hatte; es war wenig, doch
genug fiir Fahrkarten in die Stadt zu fahren und wieder zuriickzukommen. Sie
legte den Schliissel unter das Strohdach.

«Sollten wir getrennt werden, Andrij, so schlage dich nach Hause durch,
ich werde es auch tun, vergiss aber nicht, wo der Schliissel isth

Sie gehen durch die Felder, die sind 6d und nur Unkraut heult im Wind.
Dazwischen gehen Menschen herum. Manchmal blickt jemand auf die
StraBe, auf der Entkriftete in der Gosse lagen. An ihnen vorbei ziehen
vereinzelte Gestalten dahin. Mutter und Sohn gehen und furchten sich zur
Seite zu blicken.

Bei der Station sind wenige Reisende, sie warten auf den Zug, sitzen auf
der Erde. Daria Oleksandrivna betrachtete sie und dachte: «Wie wenige
Menschen sind ibrig! Wer hat diese hollische Not eingefiihrt?... Seit die Sonne
scheint, gab es so etwas nicht». Sie hilt den Sohn fest an der Hand. Krankhaft
fiarchtet sie, ihn auch nur einen Augenblick auszulassen, um nicht in der Menge
getrennt zu werden. «Ohne meinem letzten Kind, sollte ich es vetlieren, werde
ich sterben.

Der Zug schleicht langsam dahin, so als wire er mit den Menschen am
Vethungern. Er qualmte entsetzlich, denn vermutlich wird er mit nassem Holz
angefeuert. Endlich waren sie in der Stadt angelangt. Uberall Warteschlangen.
Aus einem Geschift, auf dem eine Inschrift war, dass es nur fiir Ingenieure
und technische Arbeiter bestimmt ist, kamen die Menschen heraus und hielten
jeder eine einzelne rote Riibe in der Hand. Das war alles, was man ihnen als
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Tagesration gegeben hatte. Die Hungernden zogen in eine Richtung hin, mit
ihnen ging auch Daria Oleksandrivna mit dem Sohn und gelangte zu einem
riesigen Geschift unter einem bunten Schild.

- «Mutter, was ist ein «Torhsin»?», fragte der Knabe, nachdem er es gelesen hat.
«Das heift, Handel mit auslindischer Ware oder mit Fremden; so sagt man.»
«Mit Fremden?», fragt der Bub nach, «mit welchen?..»

«Es kommen alle méglichen Auslinder vor.»

«Sind das Franzosen oder Amerikaner?»

«Solche gibt es hier angeblich nicht.»

«Dann sind es wohl Englinder oder Deutsche.»

«Auch die nicht...» ‘

«Schweden, Muttetly

«Ach woher? Die sieht man schon lange nicht mehr.»

«Griechen, oder nicht?»

«Auch keine Griechenl»

«Ich weiB, Japaner oder Chinesen.»

«Auch die sind nicht hier.»

Und so konnten Mutter und Sohn nicht bestimmen, wer denn die
Fremden sind.

Aber die armen Eingeborenen salen auf den schmutzigen
Ziegelgehsteigen, Bauern, denen ihr Brot genommen wurde. Sie waren krank
und gleichgiiltig vom langen Warten, in Fetzen angezogen, die mit Spagat
umwickelt und teilweise zu einem Biindelverkniipft waren. Die Gesichter sind
gelb und grau und so eingefallen, dass nur die Haut allein die Gesichtsknochen
umspannte. Waren sie jedoch nicht eingefallen, so waren sie von der
Wassersucht angeschwollen. Manch einer starb, denn er hatte ausgerissene
Wurzeln gegessen, wenn der Magen vom langen Hungern schon geschrumpft
wat. Eine alte Gro8mutter, die an der Wand saB, hatte einen schiefen Hals, und
ihr Gesicht war vor Schmerz verkrampft und erkaltete auch so im Tod. Ein
nicht zuende gegessenes Stiick ragte aus dem Mund heraus.

«Mutter, weshalb sitzen hier die Toten?», flistert der Bub.

«Sieh, wenn sie bis zum Kranksein ausgehungert sind, nimmt man
ihnen dann die golden Heiligtiimer, die Kreuzchen und Ikonen, dafiir gibt
man ihnen dann Brotfetzen, und damit bekommen sie den Rest und
kommen zu Tode»

Bestindig schlenderten die Aufpasser durch den «Torhsin», beugten sich
iiber die Ladentische, bestens ernihrt in weicher Kleidung, schrig blickend,
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voll von kaum verborgener Verachtung. Selbst wenn sie mit den Menschen
sprechen, sehen sie ihnen nicht in die Augen und mit hastigen irgendwie
teilweise heimlichen Bewegungen bestimmten sie wieviel wem gebiihrt. Sie
gaben es her und wandten sich sofort ab, schoben bestindig irgendetwas
herum oder machten sich irgendwie zu schaffen.

Es gab alles in Mengen wie: Getreide, Mehl in Sicken, verpackten
Zwieback, alletlei Fisch in Konservendosen, Schinken und Wurst, Zucker
und Kuhbutter, alles, alles, was immer der Mensch brauchen kann. Davon
so viel, dass man die Hungrigen der Stadt, alle die im Sterben lagen, hitte
retten kénnen. ‘

Doch sie bekommen nichts. Und wenn es mal einem gelingt
durchzuschliipfen, d.h. ohne eine Kostbarkeit, Gold oder einem kleinen
Diamantsplitter zu haben, der witd sofort am Schlafittchen gepackt und grob
hinausgetrieben wie ein Vieh.

An den Schalter des Wichterhduschens gehen jene, die teure Gegenstinde
bringen, wie Ohrgehinge, Ringe;, Armbinder, Zarendukaten, verschiedene
Tischgerite, Bestecke aus Silber oder Edelsteine und Goldwaren.

Nur eine ausgehungerte Frau, mager, wie eine aus dem Grab gestiegene
Erscheinung, niherte sich mit einer kleinen Ikone mit silbernem Beschlag,
die sie an einem Band um den Hals hielt. Sie trug sie fiir alle sichtbar, damit
alle sehen konnten, dass man ihr diese nimmt, kurz vor ihrem nahen Tod.
Die Frau blieb vor dem wohlgenihrten Diensttuenden stehen, der mit einer
drohenden Diisternis sowie gleichzeitig miirrischem Ausdruck und
zusitzlich mit scharfen, wie priifenden Blitzen der tiefliegenden Pupillen auf
sie blickte. Schnell wie mit einer groBen unsichtbaren unmenschlichen
Nadel durchbohrte er dem armen Wesen das Herz durch diese Ikone
hindurch und zugleich, im Bruchteil einer Sekunde, belebte et sich durch
den Anblick des Silbers.

Als die Frau die Ikone zum Fenster gelegt hatte, packte er dlesc mit
seinen langen und ungewaschen Nigeln. Schnell drehte er sie um. Riss den
Beschlag herunter, watf ihn auf die Waage, die Ikone selbst jedoch
schleuderte er der alten Frau so nachlissig hin, wie ein fiir ihn vollkommen
uninteressantes Ding, Versorgte den Beschlag in eine daneben befindliche
Schachtel, die so weit unten stand, dass sie von keinem der Besucher
eingesehen werden konnte. Er schob der alten Frau eine Quittung hin und
machte sich an seinen Geschiften mit den Kostbarkeiten zu tun, die von
Leid, Mithe und Tod umweht waren.
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Sich fiirchtend sah Datia Oleksandrivna die alte Frau an: «Es ist stindhaft,
eine Ikone zu verkaufen, doch es ist notig! Obwohl die alte Frau nicht
iiberleben witd, das etkennt man an den Augen... so machen die hier mit dem
Tod ein Vermogen!» Daria Oleksandtivna hatte eine silberne Brosche, eine
altertiimliche Arbeit, ein Geschenk ihrer Mutter... «dch verkaufe und kann
damit Andrij zu essen geben, ich werde ohnehin sterben, mit oder ohne
Geschenk.»

Das Papier war ausgestellt. Sie ging, es in einer Hand und den Sohn mit
der anderen haltend, durch das Gebidude, vorbei an glisernen Ladentischen.

«Was kaufen wir?y, fragte sie den Sohn.

Er schaut mit groBen Augen auf alle méglichen Esswaren, schweigt aber.
«Was hittest du gerner»

«Brot.»

«So kaufen wir Mehl und backen einen Striezel»

Er schweigt, stimmt wortlos zu.

«Wir haben den Geschmack echten Brotes schon vergessen», sagte die
Muttet. «Sieh, das Mehl ist wie Schnee.»

Sie gaben ihr etwas von dem Mehl, und als sie ihre Tasche von der
Schulter heruntergenommen und ein reines Sickchen hervorgeholt hatte,
schiittete sie es hinein. Sie versteckte das Sickchen und fiihrte den Sohn
schnell weg, um nicht hungrige Augen, die von der StraBe hereinsahen, mit
den fiir sie unerreichbaren Esswaren zu reizen, von denen Versuchung und
Qual kam.

Am Gehsteig zum Bahnhof gehend, sehen Mutter und Sohn einen nicht
groBBen schwirzlichen Menschen mittleren Alters, dem Aussehen nach ein
Fabrikarbeiter, und einen Minderjihrigen, der etwas 16 Jahre alt und auch
dunkelhaarig war. Beide betrachten die Auslagen und wechseln dabei von einer
StraBenseite zur anderen, in der gleichen Richtung gehend, in die die
Katrannyky eilen. Der Minderjihrige spricht zum Alteren:

«Die Lebensmittel im «Torhsin» sind sinnlos und liegen in Lagern herum,
die Menschen aber stetben vor Hunger dahin. Ich wiitde das so nicht machen,
ich wiirde sie sittigen.»

«Du wiirdest das sicher so machen. Doch die wollen es nicht. Wirtschafter
haben sich da gefundenh

«Nicht unsere, diese hier wollen nicht», sagte der Halbwriichsige, «sie sind
Fremde und Mérder»

«Woher weiBt du das?l, fragte der Altere, sich veringstigt umsehend.
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«Wiren sie nicht Feinde», setzt der Jugendliche betriibt fort, «wiirden sie
das Volk nicht mit Hunger umbringen.»

Daria Oleksandrivna bemerkt bei sich: «Kaum ist der Bursch gro83
geworden, sucht er schon nach Erklirungen und sieht, woher das Ubel
kommb».

Und der Jugendliche setzt fort, als wire er gelenkt und sagt:

«Ich weiB fiir wen sie...»

«Leiser, was weilt du?», und wieder sieht sich der Fabrikarbeiter dngstlich
um. Als er nur gebeugte und zerlumpte Gestalten erblickt, beruhigt er sich
sofort, als der Jugendliche zu seiner Schlussfolgerung kommt.

«Das ist ein schwarzes Wetk, mit jenen im Bunde, die sich als Auslinder
bezeichnen, es ist ein Krieg gegen jene, die sich abmiihen»

«Wo hast du das gelernt? Schweig, zumindest bis wir nach Hause
kommenl»

«Ich sage das sonst nirgends», versicherte der Jugendliche.

«Du bist doch noch zu jung! Was du so herausbekommst. Die Wahrheit
willst du wissen? Man muss lange nach ihr suchen.»

Sie bogen in eine Seitengasse ab, woher Marktlirm drang. Und da, neben
den Geschiften, waren lange «Schlangen», es dringte sich das Elend vom Land.

«Mutter, dort geben sie Brot aus!»

«Willst du warten? Das wird lang dauern.»

«Wenn es sehr lang dauert, ist es besser heimzufahren»

Sie iiberlegte kurz und, sich vor den Uberfillen auf die Wartenden
fiirchtend, wollte sie direkt zum Bahnhof gehen. Doch dann dachte sie: «Was
soll’s, vielleicht werde ich doch etwas Essbares fiir den Sohn ergattern. Sollten
sie anfangen hier einzufangen, werden wir gleich davonlaufen».

Sie stellten sich in die Reihe, um das im «Handel erwerbbare» Brot an.
Sie nagten an den letzten verbliebnen Mohnkuchen, die steinhart waren. Die
Menschen dringten sich bis zum Abend, doch Brot bekam niemand. Beim
Auseinandergehen sagten sie, dass es notwendig sei, vom Motgen an, noch
vor der Dimmerung in der Reihe zu stehen. Einige blieben fiir die ganze
Nacht zuriick. ‘

Daria Oleksandrivna etblickte unweit des Einganges zum Geschift ein
Treppchen bei einem Hauseingang. Sie setzte sich mit dem Sohn wartend hin und
fiel gleich in einen leichten Schlaf, den Kopf auf die Hinde geneigt. Der Sohn
schmiegte sich an sie und schlief sofort ein. Die Nacht wurde kiihler als
gewohnlich, mit groBer Feuchtigkeit und durchdringendem Wind, der sogar an
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den Blittern eines im Hof stehenden Apfelbaumes zetrte und iiber den Zaun auf
die schwach von einer der seltenen StraBenlaterne erleuchteten Ziegel fegte. Die
Mutter nickte mal ein, mal schreckte sie wieder frierend auf. Sie dachte, dass das
Ungliick sie alle vom Leben wie ein Blatt losteiBt und ins Verderben stiirzt.

Die Zeit schlich unendlich langsam dahin, wie eine Schnecke, die ihr Haus
mitschleppend durch den nassen Sand kriecht.

Menschen begannen wieder zu kommen und sich in die Reihe zu stellen,
gerade als die Mutter fest eingeschlafen war. Der Lirm weckte sie, eine
unglaubliche Menschenmenge hatte sich angesammelt, schrecklich! Die
gesamte Schlange kdmpft und brodelt, so wie Kinder im Wasser Schlange
spielen und das Wasser nach beiden Seiten hin aufwirbeln. Alle schreien und
lamentieren, stoflen ununterbrochen und bieten ihre letzten Ktifte auf, um
nicht unter dem starken Dringen zu stiirzen. Irgendwer wurde zertreten, doch
dessen Schreie hort keiner. Es scheint, dass die Menschen alle der seelischen
Schutkerei, die bisher unbekannt war, verfallen sind. Durch sie vertieren die
bisher Ruhigsten und zetteln das Bése an. Die Dringerei geriet auller
Kontrolle, und die aufgereizten Menschen ordneten sich irgendwie in eine
«Schlange, die weill Gott wo endete! Es bestand nicht die geringste Hoffnung,
bis zum Geschiftseingang zu gelangen.

«Man muss verrohen, mit eisernen Ellbogen», sagte die Mutter zum Sohn,
«und wir beide werden, wie wir es waren, wieder die Letzten sein.»

Das Geschift leuchtete von Weitem schwach, es war kaum auszunehmen.
Sie warteten und warteten, die Sonne stand schlieSlich hoch am Himmel tiber
dem rostigen Dach. Und wieder Pech, denn alles Brot «ging aus», ehe ein
Viertel der Schlange etwas davon ergattern konnte. Da begann sich die
«Schlange» aufzul6sen, jeder geht seines Weges, irgendwohin.

Daria Oleksandrivna hilt sich kaum auf den Beinen. Ihr dreht sich der
Kopf, und die Welt verdunkelt sich ihr vor den Augen. Sie denkt: «Vermutlich
bin ich dem Tod nahe, doch hoffentlich nicht auf der StraBel» Sie geht mit dem
Sohn fort, nicht wissend, was sie weiter machen soll.

«Fahren wir doch nach Hausel..», sagt Andrij, «in der «Schlange» werden
wir kein Gliick haben.» :

Andrij freut sich «moglichst schnell nach Hause.. Da kann man
irgendwo Ziesel fangen, hier aber sieht man nicht einmal die Erde, nur
Asphalt und Steine.»

Am Bahnhof dringten sich die Menschenmassen wie in einem
Ameisenhaufen; sie umstellten das Gebidude rundum, lagerten auf den
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Pflastersteinen iiber dem ganzen Platz und auch dem kleinen Vorplatz mit den
krinkelnden Biumchen und dem zetbrochenen Zaun. Uberall Massen
zerpumpter und verhungerter Bauern, es sieht aus, wie auf einem Friedhof, der
sich in der Sonne bewegt.

Wieder muss man warten, endlos warten, ehe der Zug einfihrt, der groBe
Verspitung hat. Die Mutter sitzt mit dem Sohn an der Wand und schlift wieder
vollig entkriftet ein. ‘

Als der Zug endlich einfuhr, entstand sofort ein derartiges Chaos, dass es
schwer war, an diesen heranzukommen. Einer stiel den anderen weg, mit einer
schrecklichen Anspannung sich gegen die Tiren dringend, denn fiir jeden
waren sie das Tor zur Errettung, fort von den nassen Steinen, inmitten der
Tausenden, die dahinstarben, mag diese Rettung auch nur voriibergehend sein.

Der Ansturm verstirkt sich rundum aufs neue, dringt von den Tiiren ab
und man muss sich mit den Armeln und der Tasche loszureiBen. So machten
es in dem allgemeinen Chaos auch die Nichsten. Sie krochen iiber die
Schultern und briillten. Der Zug fihrt selten! Jeder, der tagelang todmiide auf
dem kalten StraBenpflaster gelegen hatte, wusste, dass er, wenn er die Tiir
nicht erreicht, auf dem Platz als Toter fiir die Leichen-Sammelwagen
zuriickbleibt; und so kimpfen sich alle wie von Sinnen gekommen durch das
Gedringe hindurch. Der Strudel riss alle zu den Tiren mit Lirm, Gest6hn,
Geschrei, Geschiebe und Gezerre. Er zog Daria Oleksandrivna mit dem
Sohn voran, umkreiste und zerdriickte sie dermaBen, dass die Rippen
krachten, von der Kleidung die Nihte platzten und die Knopfe abgerissen
wurden. Plétzlich spiirte die Mutter, dass sie von ihrem Sohn getrennt wurde
und beide in entgegengesetzter Richtung getrieben wurden. Sie biumte sich
auf und schrie aus Verzweiflung zu Andrij hin, doch ihre Stimme ging in dem
unmenschlichen Lamento untet. Sie wurden durch das Gedringe noch weiter
voneinander gerissen. Sie spreizte sich wie ein gefangener Fisch, doch es
stieBen sie Taschen, Koffer, Ellbogen und Riicken aus ihrer Richtung,
driickten ihr den Atem ab und schoben sie von der Tiire weiter weg. Da
setzte sich der Zug in Bewegung und sie blieb zuriick! Sie floh aus dem
Gedringe, denn sollte der Sohn hier sein, so wird er sie gewiss suchen, sie
muss eilen, ihn zu finden. Schon wird es leichter sich durch die Massen
hindurchzukimpfen, die nach Abfahrt des Zuges weniger wurden; wie
entmagnetisiert wurden sie durchlissiger und zerflossen.

Sie lief zwischen den Menschen umher und schrie: «Andrijko! Wo bist
du? Ich bin, hier Andrijkol» Sie blickt ringsum, doch det Sohn ist nicht da, er
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ist nirgends, sicher hat ihn der Strom mit den Schrecklichen zur Tiire
getragen, und er ist weggefahren. Bei diesem Gedanken erstarrte sie aus
Angst, denn sie wusste, dass er den Weg doch nicht kennt und sie nun fiir
lange Zeit getrennt wurden, vielleicht sogar fiir immer! Sie war in einer
unaussprechlichen Angst. Doch dann durchfuhr sie der Gedanke: «Er wird
sicher die Leute fragen, wie er fahren muss, und die werden es ihm schon
sagen». Die Mutter trostet sich auf diese Weise, und es treibt sie nur der
Gedanke an, so schnell wie moglich nach Hausel.. Einen Fladen backen und
dem Sohn zu essen geben, denn zu Hause war nichts Essbares mehr.

Nie hatte sie so ungeduldig wie jetzt auf einen Zug gewartet! Es schien
ihr, dass jede Sekunde absichtlich anhilt und ein schweres Gewicht in sich
ansammelt, bis sie zu einem groBen Klumpen anwichst, um dann mit
unhérbarem Geriusch zu fallen und inzwischen beginnt die N4chste miihsam
wieder heranzuwachsen. Wahrscheinlich war auch die Ewigkeit ein
eingefrorener Fluss zwischen eisigen Felsen und schleppte sich langsam am
Bahnhof vorbei,

Ein Zug fuhr ein. Datia Oleksandrivna gliickte es, mit plétzlicher und
geheimnisvoller Fiihrung durch das Leid und mit unschuldiger List
miitterlicher Sorge sich gegen alle zum Bahnsteig hindurchzudringen das
gleich, als man begann die Menschen einzulassen. Sie eilte zur Waggontiire,
und es gelang ihr, hineinzukommen. Sie setzte sich an ein Fenster, um die
Menschen an den Bahnhéfen, die sie passierten, sehen zu kénnen, ob dort
nicht vielleicht Andrij ist.

Jetzt erst spiirte sie, wie todmiide sie war, bis zur Bitternis eines
unertriglichen und stillen Weinens. Ihr wurde schwarz vor Augen. Sie schlief
schnell ein, doch wachte sie bald durch die bestindige und sie bedringende
Unruhe auf.
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Es ist nicht mehr weit nach Hause. Vor den Augen ziehen Merkmale der
Steppe vorbei. Es war ihr nur so viel Kraft verblieben, nach Hause zu gelangen,
den Striezel fiir das jiingste Kind, das sie so entsetzlich vetloren hatte, zu backen
und der endgiiltigen Krankheit zum Opfer zu fallen.

Wenn der Zug durch Tunnels oder unter Briicken fuhr, sah die Biuerin ihr
Spiegelbild in der Schwirze des Fensters in der Form eines Kopfes und fertig!
eines Kopfes, der in ein Tuch gehiillt war, auf einem diinnen Hals, wie ein
diinnes Astchen einer Bitke...

«Ich spiire», denkt sie bei sich, «ich werde nicht iberleben! Ich muss
mdglichst schnell nach Hause»

Sie nickt wieder ein und hoért durch den Halbschlaf, halb betiubt, halb
wach, woriiber sich die Nachbarinnen leise und fliisternd unterhalten. Sie
brauchen sich vor nichts mehr zu fiirchten, und sie reden sich ihre
Verzweiflung von der Seele, denn, egal wie, vor ihnen steht nur das
schmerzliche Ende des Lebens.

Die tiefere heisere Stimme hat eine Frau, sie ist kurzatmig, dunkelhiutig
wie eine getrocknete Zwetschke. Die andere Nachbarin ist jinger mit
schiitterem Haar, das ihr iiber die Augen hing. Sie war seltsam blass, wie
Schnee, hatte eine hell¢, wenn auch schwache Stimme und sprach abgehackt.

«Wegen der gemeinen Ziele entwurzeln sie die Menschen», sagte
die Altere.

«Ja, so ist es, wir sind vetloren..»

«Und sehen sie, sie packen den Norden mit Armseligen absichtlich voll,
das geht aus Briefen hervor, die zuriickkommen. Um zu quilen! Die Leute
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schreiben, wie sie mit alletletzter Kraft die Eisenbahn bauen, der Mittelstand
hat schwer gearbeitet, ein Drittel ist verstorben und die Ubrigen haben sich
etwas eingelebt, nachdem sie die Linie ertichtet haben. Sie haben sich etwas an
die Erde zu schaffen gemacht und die atmet. Wenn man ihnen wenigstens ein
wenig Zeit lieBe, etwas zu sich zu kommen und den Himmel zu betrachten.
Doch nein, wieder treibt man sie an. Vorwirts! So ist es mit der Fabrik. Sie
errichten diese fast sterbend und manche warten auf Besserung, Doch man
gonnt ihnen keine Ruhe. Sie treiben alle weiter an, damit sie nicht zur
menschlichen Besinnung kommen. Von der Eisenbahn treiben sie sie in die
Fabrik, von der Fabrik zur Eisenbahn, daraufhin wieder zurtick, auch wenn das
nicht n6tig ist. Sie jagen und quilen, quilep und treiben an. Man hat es sich zur
Gewohnheit gemacht, sie in den eisigen Morast zu treiben, dort stetben sie
schneller. Alles ist so vorbedacht, nur zu quilen und von dieser Welt zu treiben.
Die Vorgesetzten sind nur dafiir mit teuflischer Hand ausgesucht; ausgesucht
fiir die Ausleseb

Die Frauen schwiegen als der Zug am Gegenzug vorbeifuhr.

Die Altere seufzte und spricht:

«So auch bei unseren Nachbarn. Thre Familie wurde zerrissen. Den Sohn
nahmen sie in die Armee, und er diente, bis die Benachrichtigung kam, dass
der Vater verhaftet wurde. Denn als er getrunken hatte, plauderte {iber einiges
Negatives in Anwesenheit Fremder, diese unbedachten Worte wurden
weitergetragen und man entsann sich, dass er einst einen Knecht gehabt hat.
Dieser war bloB ein Verwandter gewesen, lebte nur einen Sommer dort und
half. So wurde der Vater zum Kulaken gestempelt, und sie verschickten ihn zur
Urbarmachung des Waldes. Der Sohn aber, obwohl er ein Unschuldiger war,
wurde in eine Arbeitskompanie versetzt, die von den Leuten Gratisarbeiter
genannt werden. Er wurde irgendwo zum Bauen der Eisenbahn in eine wilde
Gegend gesteckt. Zu Hause blieb die Mutter allein zuriick. Sie bekam Briefe
von allen. Doch nach einem Jahr kam kein Wort mehr vom Mann. Da begann
sie sich um einen Passierschein zu ihm, zu bemiihen. Der Mann wat so von
Kriften, dass er kaum imstande war sich zu bewegen. Die Arbeit war
schrecklich, ging tiber alle Krifte. Die Menschen fallen um und sterben, und
die Neuen treiben sie ununterbrochen an und brillen: «Arbeite schneller,
arbeite mehtly Sie alle verlieren den Verstand, gehen schweigend und
vergessen, wet sie sind. Einmal ging dieser Mann zum Bach, wo die gefillten
Stimme gefl68t wurden, dort erhingte er sich. Man hat ihn zwar noch
abgeschnitten, doch es war schon zu spit. Gerade da kam seine Frau zu ihm
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angereist, nachdem sie den Passierschein endlich erhalten hatte. Sie war
gekommen, doch ihr entgegengehend bringen sie gerade den Toten.

«Na, das fiigt sich gutl», sagen jene, die ihn tragen. «So ist zumindest
jemand da, um diesen armen Menschen zu beweinen. Uber uns zu weinen wird
es niemanden geben, wenn wir verkommen sind.»

«Verderben droht allen! Die Verbannten quilen sich, und zu Hause ist es
auch nicht bessem, sagte die Jiingere.

«Das ist vor dem Weltenbrand, der naht»

«Ja, so ist eshy, stimmte die Jingere zu. «Sie martern wie die Teufel. So
auch bei uns, die Kommission aus Moskau stellt uns nach. Alle werden zum
Verhor geholt. Eine Frau hatten sie in der Mangel: gestehe, wo ist das Brot. Sie
fesselten ihr die Hinde hinter dem Riicken und haben sie inmitten der Scheune
an den Zopfen aufgehingt, die sie zu einem Knoten zusammengedreht und
mit einem Strick gebunden haben. Dann zogen sie sie an einem Balken hinauf.
Dort hing die Frau lange, vor Schmerz war sie gefiihllos geworden. Auf die
nackten Beine begannen sie ihr eiskaltes Wasser zu schiitten. Die Haut kiihlte
ab, das Wasser blieb haften und bald bildete sich eine Eisschicht. Sie begossen
sie wieder und wieder. Davon vergréBerte sich die Eisschicht, so dass die Beine
schlieBlich in Eisstiefeln steckten. Das Wasser, das abfloss, bildete am Boden
eisige Spitzen, dhnlich den Eiszapfen, die von der Dachtraufe herabhingen.»

«Wo ist das Brot versteckt?», schrie ihr der Peiniger immerzu ins Gesicht.

Sie schweigt, sie schweigt lange. Sie erinnert sich, dass im Acker in einer
Grube ein Sickchen Getreide versteckt ist, um den Kindern Essen zu geben. Die
werden stetben, wenn ich es herausgebe. Deshalb schweigt sie. Doch dann wird
ihr so elend, so schlecht! und sie spiirt, dass sie dem Tod nahe ist, was geschieht
dann mit den Kindern?... Sie vetkommen doch ohne sie. Und nun, sie muss
tiberleben — sie wird die Kinder auch ohne dem versteckten Getreide retten.

«Lasst mich hinunterl», sie konnte kaum mehr sprechen, die Frau
krichzte, «ich sage es»

«Nun, warum nicht gleich, weshalb hat sie den Mund nicht aufgemachtl,
sagte grinsend der Befragende, «bindet sie losl»

«Gestehe jetzt, sonst hinge ich dich wieder aufly, schleuderte er ihr
drohend entgegen.

«Auf unserem Acker, der iiber der Kluft neben dem Hiigel ist, der dritte
vom Feldrain, unter der Winterfrucht, fliisterte die kaum noch lebende Frau.

«Zieh sie ausl», befiehlt der Verhorende, seinem Helfershelfer. Der
zertriimmert mit einem Holzscheit die Eisstiefel, die Beine seines Opfers
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bis aufs Blut schwer verletzend. Sie stShnte schmerzhaft auf und
verstummte auf immer.

«Die haben mit niemandem Mitleid», bemerkte die Altere.

«Niemandem! sie sind bestialisch geworden...»

«Weder Kleine noch GrofBe verschonen sie», setzte die Altere fort. Zu uns
kamen aus diesem Moskau irgendwelche zwanzig Anfiihrer oder so was. Sie
haben sich in fremden Hausern eingenistet und darangemacht, die Bauern auf
die StraBe zu jagen. Sie vertricben alle von den Hofen, Kinder oder
Erwachsene, direkt in den Dreck und die Kilte, denn es war schon Herbst. Sie
kamen zu einem Gehoft, dort salen nur Kinder. Ihre Viter waren in der
Verbannung und die Miitter gestorben. Eih Parteimann briillt sie an:

«Schleicht euch fort aus dem Hausl»

Die Kinder bewegen sich nicht von der Stelle, sie blicken nur mit
entziindeten Augen auf die fremden Menschen.

«Die Anfiihrer schimpfen, nachdem sie dann einen Nachbarn herangeholt
hatten, befahlen sie ihm.»

«Schmeil die Kinder hinaush

«ch kann nicht. Macht mit, mir was immer ihr wollt, ich bin bereit
umzukommen, doch die Kinder hinauswetfen, das kann ich nicht»

Sie beschimpften ihn mit Schimpfworten, auf Moskauer Art, und jagten
ihn vom Hof. Selbst machten sie sich an die Kinder heran, schnappten sie und
watfen sie auf den gefrorenen Matsch hinaus. Die so hinausgeworfenen
Kinder trieben sich in der Kilte herum. Manche fanden Unterschlupf, eine
ganze Woche lang quilten sie sich. Und diese bosartigen Anfiihrer gaben auch
dann den Kindern noch keine Ruhe. Sie schickten einen Wagen. Man schleppte
die Kinder auf diesen Wagen und einige Miitter, die aufgegriffen wurden, dann
wurden sie etwa 30 Werst zu einer Schlucht gebracht. In diese wurden alle
hinuntergeworfen. Dott ging es tief hinunter! Viele der Kinder verletzten sich
beim hinabstiirzen. Dort lagen sie stetbend, bis sie vom Tod erlost wurden.
Manche Familien hatten sich in dorflichen Verstecken davor zu verbergen
vermocht. Die Leute hatten ihnen geraten, grabt euch Hohlen in die Erde, bei
den Anhdhen und Felsen. Grabt euch einen Unterschlupf, wir borgen euch
was nétig ist, Schaufeln und Holz.

Die Unterstandlosen gruben sich Locher und dort dringten sie sich auf
det bloBen Erde zusammen. Dies brachten diese Anfiihrer heraus, umstellten
die Licher, warfen die Armseligen auf den Schnee hinaus; daraufhin etfroren
viele im Schnee.

283



Eine Frau fand mit zwei Kindern im Geho6ft von Bekanten in einem
Saustall Unterschlupf, sie war da quasi in einem Haus. Es tauchten die
Anfiihrer auf und warfen sie in den Schnee hinaus. Die Kinder klammert sich
an, flehten, weinten, doch konnten sie die Anfiihrer nicht im geringsten
erweichen. Verkommt und fertig! Gegen Abend sagte ein alter Nachbar zur
Witwe: «Hier gehst du zugrunde! Fahr in die Stadt, nach Charkiv, zu meinem
Sohn. Er besitzt mit seiner Familie einwenig, dort kannst du atbeiten und dich
durchbringen» Die Frau befolgte seinen Rat. Ein Kind lieB sie bei diesem
Nachbarn, mit dem zweiten fuhr sie in die Stadt. Dort hat man sie in der guten
Familie aufgenommen. Anfangs wurde sie vorsichtig aufgefiittert, denn sie war
schon geschwollen. So macht man das jetzt!

«Alles ist anders geworden», erklirt die Jingere. «Einst wurde nur in der
Nacht gemordet, jetzt auch bei Tag. Sie bringen die Menschen soweit, dass sie
sich nicht mehr besinnen kénnen.»

Der Zug dchzte durch die Weiten fahrend, die mit Unkraut bedeckt waren.
Und zwei Seelen kénnen ihre Gedanken nicht davon loslosen, was rundum
geschieht.

«In unserem Dotf ist es so, die meisten Kinder sind gestorben», sagte die
Jingere. Ein Mann aus der Umgebung, unweit von uns, ging einmal aus dem
Haus, um in der Gegend zu stSbern. Er war so schwach, dass er kaum noch
die Hand heben konnte. Da erblickt er einen Buben, der gerade noch
imstande ist, einen FuBl vor den anderen zu setzen. Der Mann macht sich
Sorgen, denn er kennt den Buben: «Sieh an, da ist eine Waise! Der braucht ein
Stiick Brot, er ist noch klein und arm, doch woher nehme ich es? Ich selbst
werde bald daliegen, und die Kinder mit mir zusammen». Der Bub sieht aus
wie ein Schatten. Er war eine Vollwaise. Den Vater hat man im Krieg getotet
und die Mutter kam nicht dazu, den Sohn groBzuziehen, ehe sie starb. Und so
streifte er von Haus zu Haus. Er hatte im Nachbargehoft eine Scheune
erblickt und ging hinein. Da iibetlegte der alte Mann: «Dort soll sich der Waise
in einer Ecke niederlassen und ausruhen. Morgen werde ich ihm etwas zum
Essen bringen». Gegen Abend kam der Mann nach Hause, er konnte nicht
ausnehmen, ob der Bub die Scheune vetlassen hatte. Am folgenden Tag nahm
der alte Mann einen Mohnkuchen und ging zu ihm in die Scheune. Sicher
backen sie auch bei euch genau so wie bei uns aus einem Gemisch. Sie
nehmen Stingel des Vogelknoterichs, Bliten der Ulme, vom Génsefu,
Brennnesseln und allerlei dazu. Er 6ffnete die Tiire, gleich zog der Wind kalt
hindurch. Es liegen zerbrochene Gerite und Stroh herum. Der Alte blickt
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sich um, nirgends sieht er den Buben! Er ging herum, er ist nicht da,
tatsichlich nicht! Vermutlich ist er in der Nacht fortgegangen, doch wohin?
Der Mann blieb stehen und schon wollte er gehen, doch pl6tzlich Giberlduft es
ihn eiskalt. Er sieht Blut! An einem Fleck war es am Stroh vergossen. Es ist
viel geflossen. Und, man sieht, dass jemand bemiiht war, es mit einem Besen
oder sonst mit etwas aufzuwischen, doch es war noch vorhanden. «Was ist
das», flisterte der Mann. Er fiihlte, dass sein ganzes Ich von Kilte erfasst
wurde. «Wahnsinnige haben den Buben erschlagen! und zu Fleisch... jetzt
kochen sie ein Essen davon. Welch ein Schrecken! Der Mann ging schnell
hinaus und kehrte auf seinen Hof zuriick. Er findet keine Ruhe. «Zumindest
die Miliz — diese Hunde — oder sonst jemand muss doch auf dieser Welt so
eine Untat richen! Wenigstens hier sollte Ordnung geschaffen werden». Er
erschien beim Dotfrat, und dort hat er den Miliziondren berichtet, was er
gesehen hat. Sie gingen in diesen Hof, um Erhebungen durchzufiihren. Der
Mann ging mit jhnen, sie nahmen unterwegs noch einen mit.

Im Haus war nur die Hausfrau, ihr Mann war schon vor langer Zeit
irgendwohin gewandert. Die Frau stand da, wie eine Siule, nur ihre Augen
leuchteten in kaltem Fieber. Plotzlich erzitterte sie am ganzen Korper und
verharrt daraufhin wieder wie eine Séule. Sie schweigt, schaut mit geweiteten
Augen und nimmt nichts wahr. Der Mann stellte bei sich fest: «So ist es doch!
Sie hat bereits den Verstand verloren».

Sie untersuchten den Ofen, es steht ein Topf in ihm, und darin ist der
zethackte Oberschenkel des Buben, ein Gericht ist im Kochen. Der Rest
war im Keller.

Sie brachten die Hausfrau zum Dorfrat. Dort sperrten sie sie in den
«Kotter. Als sie wieder kamen, um sie in die Stadt zu bringen, lag sie tot da.

Beim Mithéren der Gespriche im Waggon quilte Daria Oleksandrivna die
Unruhe. Als sie von dem Uberfall auf die Kinder hérte, iiberfiel sie Angst, die das
Herz umklammerte, wie eine wild gewordene Schlange. Schnellstens heimwirts!

Der seelische Schmerz und die Ungeduld wurden mit jedem
gesprochenen Wort dieser Erzihlungen schlimmer. Daria Oleksandtivna selbst
waren sie bekannt. Gerade eben bei der Erwihnung der ermordeten Kinder
erfasste sie die bitterste Verzweiflung. Es ist schon schrecklich, sich das
Ungliick bloB vorzustellen, das sich so zudringlich und unbarmherzig
aufdringt, wo der Sohn shnlich wie diese, die umgekommen sind, leidet. Hat
man ihn in die Schlucht geworfen oder sonst etwas. Sie verging unaufhétlich
beim Gedanken an diese Geschehnisse und fiirchtete das Gesprich der beiden
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mitzuhGren, doch trotz ihrer eigenen Angst hort sie dieses inmitten des
lirmenden Getriebes im Waggon, und nur zu einen geringen Teil wurde es
durch das Getdse und das Rattern des Zuges unterbrochen. Und wieder die
Stimme der Alteren:

«Ich fahre ins Nachbardotf, dort ist an den Hiusern, die am Rand stehen,
auf schwarzen Brettern, die eingegraben sind, schwarz geschrieben, dass es
niemanden gibt.»

«Es wird noch viele solche Bretter geben», sagte die Gesprichspartnerin.

«Sicher, witd es so seinl» i

«Wer iibriggeblieben ist, der wird fiir Nichtigkeiten verurteilt und ab nach
Sibirien, um im Schnee zuende zu martern.»

«Denn das ist abgesprochen, méglichst viele zu vernichten. So ein Befehl
wurde gegeben. Sie wetfen die Menschen aus den Héusern in den Wald, damit
sie im Schnee sterben. Aus unserem Dortf sind dort viele gelandet. Sie gruben
sich unter den Striuchern Héhlen und dort dringten sie sich zusammen. Oder
sie ziehen die Wipfel der Haselstriucher zusammen und binden sie zusammen
wie eine Hiitte, und darin leben sie. Auf dem Feld graben sie gefrorene
votjihrige Erdipfel aus und sterben noch nicht. Daraufhin fangen die
Parteileute und mit ihnen die roten Schirmmiitzen die Menschen ein und
bringen sie in den Dotfrat, dort werden sie befragt: «Weshalb bist du noch
nicht gestorben?», denn sie brauchen es, dass die Menschen umkommen, denn
so einen Plan hat man ihnen in Moskau und weiter im schwefeligen Nest, das
man bei Sonnenlicht nicht nennt aufgetragen.»

«Auch mein seliger Mann hat oft gesagt, das ist veranlasst! Im heiligen
Buch verkiindet Gottes Weiser, dass wit uns vorsehen sollen.»

«Ich habe davon gehért, zum Lesen bin ich nicht gekommen, auch habe
ich das Buch nicht und die Augen sind schwach, selbst wenn ich es bekommen
sollte, ich kdnnte es nicht lesen, rechtfertigte sich die Altere.»

Die Gesprichspartnerin erzihlt langsam:

«Es steht geschrieben, dass aus dem Meer ein alle Welt beherrschendes
Getier herauskriechen wird, das heiBt, so eine Verkniipfung vieler zusammen.
Das Tier zerreist die Menschen, als wite es von Sinnen. So hat es sich nun
bewahrheitet, das Tiet, und es zetreiBt!..und seine Diener sind alle gleich, alle
Hauptleute, wie sie es eben erwihnt haben. Jene schauen auf die Verstorbenen,
freuen sich und beschwdren nicht in unserer Sprache: «Aha, sie haben auf det
Welt Brot gegessen, und nun sind sie gestorbem»h

«Alles deutet auf eine Ursache hin», sagte die Altere.
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In der Vorstellung von Daria Oleksandrivna entsteht der Eindruck grof3er
Netze, die unter Bewachung der Hauptleute mit Sterbenden vollgefiillt sind.
Sie konnte sich nicht darauf konzentrieren, den stindig kehrten ihre Gedanken
zu ihrem Haus zuriick, es dringte sie méglichst schnell hinzukommen! Zum
Glick ging das Umsteigen schnell und ohne die verfluchte Dringerei vor sich.
Wieder bekam sie einen Sitzplatz neben dem Fenster. Schnell flogen die
Niederungen und Hiigel vorbei in deren Mitte ein Teich aufblitzte, Anzeichen
der Heimat; und schon war da die Haltestelle. Daria Oleksandrivna kann sich
nicht erinnern, wie sei aus dem Zug herauskam und auf die StraBBe gelangt war.
Wie oft war sie vom Dotf hierher gegangen und von da nach Hause. Damals
war die Entfernung kiirzer, nun schien sie ihr zu einem unendlich Jangen, nicht
zu bewiltigenden Weg gestreckt. Jeder Schritt war schwer und schmerzhaft. Im
Herzen brannte die Ungeduld wie Feuer. Der Horizont war iiber dem Weg von
Wolken bedeckt, wenn auch dazwischen blaue Stellen leuchteten.

Sie eilte dahin, verhedderte sich in abgebrochenen Unkriutern. Endlich
kam sie an den nahe gelegenen Hiigeln vorbei, der Hof ist ganz nahe. Es trieb
sie vorwirts, um nachzuschauen, ob die Kinderhinde die Tiire aufgemachten
haben oder nicht? :

Die Tiir ist verschlossen, wie sie wat. Der Schliissel ist unter dem First
nicht vom Platz geriihrt worden. Sie trat ein, wie in ein Grab. Beim
Uberschreiten der Schwelle spiirte sie, dass sie nie mehr Ruhe fiir ihre Seele
finden wird. Sie muss zum Bahnhof zuriickkehren und wieder in die Stadt
fahren, vielleicht erblickt sie am Weg bei irgendeinem Bahnhof den Sohn.

Lang blieb sie in der Mitte des Hauses stehen. Sich manchmal umsehend, ob
nicht doch etwas beriihrt wurde? Daraus hitte sie entnehmen kénnen, dass der
Sohn da gewesen und nur wieder fortgegangen ist und bald zuriickkehren wird.

Nein, es war keinerlei Anzeichen da.

Die Mutter lieB sich nieder, um etwas auszuruhen, und verfiel sofort in
tiefen bitteren Schlaf, der wie eine Krankheit war. Spit erwachte sie, ging zu
den Gribern hinaus, in denen ihre geraubten Lieben lagen. Die Erde hatte sich
sichtbar gesenkt, und die Grabhiigel waren schief geworden. Es ist nétig sie zu
tichten und Blumen zu setzen.

Sie jitete da etwas Unkraut. Weinte still in sich hinein und sprach in ihrer
Seele: «Getrennt haben sie uns, sie gaben uns nicht die Mdglichkeit, mit euch
in unserer schénen Familie lange zu leben, zerrissen haben sie uns, und ich
finde keinen Weg, der Tod ist mir nahe. Es war uns nicht gegénnt, gemeinsam
mit Thnen, liebe Mutter, und mit dir, mein lieber Mann, zu leben. Ich wollte die
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Kinder betreuen, doch sie gehéren nicht mehr mir. Alle habe ich verloren. Ich
komme zu euch, wo es unsere Not nicht mehr geben wird. Nun gehe ich
zuriick mein letztes Kind zu suchen. Entlasst mich heute in Frieden. Bald
wetrde ich vor euch stehen, das spiire ich...

Klagend ging sie ins Haus, den Teig fiir den Kuchen zu rithren und buk
ihn. Es war ein kleiner Kuchen, doch weil wie der Mond. Sie deckte ihn am
Tisch mit einem Tichlein zu und blickt immer wieder durch das Fenster auf
die StraBe und in den verddeten Garten hinaus. Bestindig bewegt sie der
Gedanke, dass ihr Sohn kommt! Sie denkt stindig an ihn.

Sie brach sich ein Stiickchen des Kuchens ab und aB3 es.

Am nichsten Tag wartete sie und verging in unertriglichem Kummer. Wie
schon davor, quilte sie der Hunger, doch die Seele wurde von einem noch
groBeren Schmerz, der sie ‘wie kaltes Fieber iberfiel und die Gedanken
vernichtete, beherrscht. Ringsum bewegte sich fiir die Phantasie scheinbar
alles, sich danach sehnend, die unruhige und vom unheilvollem Schmerz
erfiillte Seele, fiir den es keine Worte gibt, zu beeinflussen. Die gequilte Seele
ist gezwungen, sich inmitten des grisslichen Gespenstes — das bisher in der
Tiefe des Bewusstseins verborgen war — zu behaupten, jetzt aber aufgedeckt
wat, um sie gleichsam einem Urteil festzunehmen und zur Wache bringen, wo
sie brennend unter unendlichen Qualen vergeht.

Von dieser Sotge gettieben, ging Datia Oleksandtivna in die Eindde, um
Ampferblitter zu sammeln. Als sie zuriick war, kochte sie eine Suppe und brach
wieder ein Stiickchen vom Kuchen als Mittagessen ab. Sie wickelte den
angebrochen Kuchen in ein Tischtuch, versteckte ihn unter dem Polster des
Sohnes und legte einen kleinen Brief obenauf, dass Andtij auf die Mutter warten
soll. Sie wird bald zuriickkehren, jetzt aber ist sie unterwegs ihn zu suchen.

Sie konnte nicht iiber die Schwelle hinaustreten, ein derartiger Kummer
erfasste ihr Herz. Sie spiirte es, dass sie gleichsam eine nicht irdische Grenze
iberschreiten muss. Sie verabschiedete sich von allen Ecken, sie abgehend. Sie
fand ein Heft der verstorbenen Olenka, driickte es an ihr Gesicht wie beim
Begribnis und benetzte es mit heien Trinen und fliisterte «meine Ungliickliche».
Vetbarg das Heft auf ihrer Brust und ging aus dem Haus. Nachdem sie die Tiire
verschlossen hatte, legte sie den Schliissel auf den alten Platz unter dem Fitst.
Langsam ging sie zur Bahnstation mit der Hoffnung, dort zu suchen und dass sich
der Sohn findet, ehe sie in den Zug einsteigen wird.

Sie geht durch die Umgebung des Dotfes und erinnert sich, immet
schimmerten die Hiuser weiBl in den Girten, iiber ihnen bewegten sich die
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Pappeln in Reihen zu zweit gepflanzt, als ob sie den Eingang und die Tiire
behiiten und die Blitter der Wipfel reichten beinahe bis zur Sonne. Es war
tiberall so sauber und lieblich fiir das menschliche Auge. Vor jedem Hof
leuchteten von den Fenstern bunte Blumen. Der Mohn glihte, die
Sonnenblumen flammten, leuchtender als die Stoffe der Paramente. Die
Konigskerze erhob ihre Sternchen mit zarten Bliiten. Die Kinder gingen und
spielten wie Limmchen in hellen Kleidern. Die Vogel lieBen ihre Stimmen
vernehmen. Alles war, wie Gott es befohlen hatte. Sie lebten in einer schénen
Welt und dankten fiir die Gnade.

Daria Oleksandrivna blickt um sich — Not, Elend!..Es sieht aus, als wite
das eine fremde Siedlung. Stumme Dimonen haben sie verindert, und die
schwefelige Tollwut des gelben Khans vernichtete das Leben. Die Obstgirten
sind iberall ausgeholzt, lediglich Striinke ragten da und dort auf den Hofen
inmitten Unkrauts empor. Alles was zur Sonne gebliiht hatte, war verloren, als
ob es vom Unwetter, der Hitze, dem Wasser und Seuchen zerstétt worden
wire. Es hat sich in wildes Gestriipp verwandelt, dhnlich einer Wolfsschlucht.
Es gibt keine Wetterdicher, keine Scheunen, keine am Haus angebauten
Vorratskammern mehr, nur zerstérte Gebiaude. Kein Erdbeben war imstande
eine Gegend so zu vernichten wie die mitternichtlichen Uberfille der Horde,
zusammengespannt mit dem goldenen Khanat. Inmitten des Unkrauts ragten
einsame schwarze Kamine als Zeugen des schrecklichen Ungliicks, dort wo
einst die Feuerstellen der Familien mit ihren Freuden mit dem unschuldigen
Lachen der Kinder standen.

Alles ist vernichtet! Schwirme von Saatkrihen kreisen iiberall auf dem
allgegenwirtigen Odland und fliegen iiber ihre Routen fort in die Steppen, die
in einen Ozean von Unkraut verwandelt sind.

Als die Biuerin am Bahnhof angekommen war, sah sie sich um, kein
einziges Kind war da. Sie setzte sich nieder und wartete. Nach einiger Zeit
begann bei ihr der Gedanke daran zu iiberwiegen, dass der verlorene Sohn
irgendwo liegt, sich sterbend quilt, und es erfasste ihr ganzes Inneres eine
unertrigliche Sehnsucht.
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D et Bub hatte den Kopf verloren, als der Druck des Menschenstromes ihn
allein in den Waggon gezogen hatte. Er rief nach der Mutter, doch seine Stimme
ging in dem allgemeinen Geschrei und Trubel unter. Es war unméglich,
wiederhinauszukommen, es dringte ihn wie bei einem Dammbruch fort von der
Tiire. Der Zug setzte sich in Bewegung, es gelang dem Buben, sich zu einem
Fenster durchzukimpfen, um sich durch die Fensterscheibe bemerkbar zu
machen, vielleicht hort die Mutter dies. Doch bis er durch das Gedringe gelangt
wat, hatte sich das Fenster von der Menge drauf3en entfernt.

Er suchte die Korridore ab, doch die Mutter war nirgends. In einem
Winkel weinte er bitterlich, als er sich beruhigt hatte, begann er die
Stationsnamen zu beobachten. Manche sahen so aus, als wiren sie eben diese,
wo er umsteigen musste, doch irgendwie waren sie gleichzeitig fremd, daher
lieB er sie aus. Et schlief am Fenster ein, daher machten ihm die Menschen
einwenig Platz.

Er wachte spit auf und sprang aus dem Waggon im Bewusstsein, dass er im
Schlaf durch viele Stationen gefahren ist, er richtete sich auf einem Anhinger
eines Lastzuges ein, um zuriickzufahren. In der Nacht kam er zu einer Station,
die ihm dhnlich der von Klenototschi schien, et warte ab, an eine Wand gedriickt,
bis es dimmerte. Endlich wurde es am Himmel und den Feldern heller. Die
Gegend war voll Helligkeit und Wirme durch die kriftige Sonne, die
aufgegangen war. Der Weg war ihm unbekannt, doch er ging, denn es war zum
Dotf nicht weit. In den Waggons gab es nichts zu essen, hier konnte man irgend
eine nahrhafte Wurzel ausgraben. Im Dotf war keine Menschenseele. Das
Unkraut iiberragte schwankend seinen Kopf wie Haselgestriuch. Der Bub
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schliipfte die Halme wegbiegend iiber die Giésschen und Ruinen, zu einem
rettenden Haus.

Drinnen ist alles so, als hitte hier vor kurzem noch jemand gelebt. Auf
dem Tisch ein Suppentopf und ein Schépfer, das Geschirr am Bord, die Bank
an der Wand und die Sessel stehen an den Fenstern. Doch nirgends ein
Bettzeug, noch Kleidung! Keine Decke, kein Leintuch oder Matratze, kein
Handtuch, nichts aus Stoff. Ebenfalls nichts Essbares, nicht ein Kriimel...

«Die Pest», dachte der Bub, als er durch die Tiire hinausging. Er hatte sich
an Worte der Mutter erinnert, die vom alles beherrschenden Tod in det
Gegend gesprochen hat.

Auch die Nachbarhiuser sind leet, wie Grabstitten. «

Schlieflich kam der Bub zu einem Gebiude, wo vom Ofen ein wenig
Kohlenrauch aufstieg. Am Boden lag der Rest eines zerhackten Stocketls, die
Hacke war nicht da. Am Tisch stand ein Topf mit einer Suppe aus alten Riiben
und frischen Grisern. Der Bub trank alles aus, es schmeckte vom Sauerampfer
sduerlich wie Borschtsch, véllig ungesalzen.

Er ging hinaus und hérte unweit in dem holzigen Unkraut ein Gerdusch.
Sollte er es wagen, dorthin zu gehen, oder doch nicht? Schrecklich, sei
vorsichtig, denn es gibt Menschfresser! Schlieflich iiberwog die Neugierde.
Vorsichtig schlich er sich heran, als ob er ein Jiger wire, und bemerkt
niedergetretene Griser und FuBlspuren.

Plétzlich blieb er wie angewurzelt stehen, auf der Lichtung bleichen viele
verschiedene Knochen, die von Hund, Katze, Saatkrihen und anderen kleinen
Geschopfen stammen. Daneben einige wie zu einem Ofen zusammengestellte
Ziegel, darunter Asche. Wieder schleicht der Bub behutsam niher und vergeht
noch einmal, denn er hort in der Nihe ein Gerdusch. Nach einigen Sekunden
geht er weiter und biegt das Unkraut vorsichtig zur Seite.

Nach einigen Schritten erstatrt er! Vor seinen Augen ist ein freies Feld
und neben einer wilden Weichsel durchsucht ein Greis die Kriuter. Nachdem
er sie zur Seite gelegt hatte, erhob er sich und hielt in einer Hand eine
abgebrochene Holzstange, in der anderen einen Stein. Er selbst ist derartig
mager und grau wie ein Schneeegestéber, einem Gespenst gleich. Der Bart
teicht {iber die Brust und ist véllig grau und zerzaust. Vom Kopf hingen
Strihne herunter, als wiirden sie dampfen. Die Augen sind unter dem
herabhiingenden Netz der Brauen tief eingefallen. Ein dunkler Lappen hingt
dem Batfiissigen und nicht Gegiitteten in Fetzen herab. Mit Knoten werden
einzelne Lumpen zusammengehalten, damit sie nicht vom Skelett rutschen.
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Der Greis nahm den ungebeten Gast wahr:

«Wer bist denn du»

«Ich habe mich verirrt» .

«Geh hier nicht herum, sie fangen dich noch ein und kochen dich»

«Und Sie?»

«Mich auch, wenn sie mich finden. Doch ich gebe keine Suppe ab. Der
Knochen ist trocken, und die GefiB3e sind hart geworden. Ich eigne mich nicht
mehr. Ich selbst stertbe morgen. Ich werde die Wurzeln kochen und morgen
sterben, denn hier herrscht Not» )

«GrofBvater, hat die Pest hier alle weggenommen?»

«Nein, mein Sohn, das ist die Regierung gewesenl»

«Haben sie sich versteckt?»

«Als sie hierher kamen, war ich krank, ging um Wasser und fiel hin. Das
Gras ist hoch, so sind sie an mir vorbeigegangen. Lauf du zum Bahnhof. Hier
irren Verwirrte herum und schlachten dich.»

«GroBvater, verzeihen siel», und det Bub eilte zur verddeten Strae. Lief
planlos und unverziiglich davon, von den Worten des alten Mannes und der
Einsamkeit veringstigt. Er lief davon, und sein Herz quilte sich derart, als
stinde es in brennenden Flammen im Kampf mit Schlangen, so schnell
rannte er aus dem Dorf. Vollig auler Atem vernahm der Bub ein Geriusch,
als ob jemand hinter im her rief. He du! So klang es, wie von einem im tiefen
Grab Liegenden. Darauf war es wieder totenstill, eine schreckliche Ruhe
herrschte im Gestriipp und den Resten der Hiuser.

Der Bub wartete auf einer Béschung neben dem Bahnhof, gegen die der
bergauffahrende Zug sich verlangsamte. Als die senkrecht laufenden Linien
auf dem Umiriss des Zuges zu flimmern und zu zetflieBen aufhdrten, nahm
der Bub einen Anlauf, als ob er iibetholen wollte und etfasste die Haltegriffe.
Es zerrte an seinen Schultergelenken, doch im Lauf stemmte er seine
FuBsohlen auf das Trittbrett und gewohnte sich an die Geschwindigkeit.

Am Bahnknotenpunkt jagte man ihn vom Zug. Da sah er, wie es die
Burschen machen. Sie krochen unter die Personenwaggons und klemmten sich
zwischen dem Gestinge fest. Er versteckte sich dort wie die andeten. So reiste
er bis Mitternacht. Als er schon so hungrig wat, dass ihn die Haut schmerzte,
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kroch er heraus, er kroch auf einem kleinen Bahnhof hervor und stéberte
herum, dringte sich zwischen die Menschen, bis er auf Apfelschalen stieB. Die
hob er auf, wischte sie ab und a8 sie. Er fand eine beschidigte Schachtel, in der
in einer zerrissenen Verpackung Reste eines Backwerks waren. Er zog es
heraus und schnupperte lange an dem duftenden Papier. Er trank lauwarmes
schmutziges Wasser aus einer Tonne mit einem blechernen Schopfet, der an
einer Kette hingend dagegen schlug. :

Der Mond leuchtete inmitten der Sterne wie eine auf feinem Samt liegende
Miinze, die zwischen zerstreuten Bliiten liegt, und darunter waren iiberall klebriger
Kot, iiberall Schmutz; Stiicke von Zeitungen, die zertreten und bespieen, waren zu
sehen. Abfille aller Art und verschiedensten Aussehens, von zerbrochenen
Flaschen bis zu Zigarettentschiks. Der Bub folgte dem beleuchteten Weg zu einer
zerstorten Wasserpumpe; ihr gegeniiber ragten Akazien schwatz in den Himmel.

Viele Waggons standen auf den Geleisen und warteten auf ihren
«Einsatz» — zischten mit dem Dampf und pfiffen durchdringend. Neben den
Akazien stand vollig abseits der vielen Geleise ein kleiner Lastzug, Man kann
sich einschleichen und in die Nihe fahren. «Wenn sich nur die Maschinisten
abwendeten, dann wiirde ich hinaufspringenl», beschloss der Bub. Er verbarg
sich hinter einem Baumstamm, an den das abgrenzende Gestriipp, das von
Trampelpfaden durchzogen war, heranreichte.

Es war zu horen, wie die Wachmannschaft ihren Rundgang machte, sicher
tiberpriifen sie die Waggons. Voraus ging der Anfiihrer, und sie 6ffneten dann
die Tiiren — gerade gegeniiber dem Mond — und schlossen sie gleich nach
der Uberpriifung... durch den Waggon, der geffnet worden war, erstarrte der
Bub, der war voll von Toten, die wie Pfosten geschlichtet waren. Der Anfiihrer
dimpfte die Stimme und sagte zu einem der Anwesenden:

«Man muss sie in den Abgrund wetfen, den Inhalt eines Lastenwaggons,
dariiber Holz und Petroleum, daraufhin wieder das gleiche und wieder
Brennmaterial, damit alles verbrennt. Du bist verantwortlichl»

«Zu Befehl! ... allesl», antwortete der Untergebene.

Der Anfithrer und die Wachmannschaft marschierten ab, und der Zug
stampfte schnell von der Station. Danach dachte der Bub allein in der
Einsamkeit: «Hitte ich mich an diesen Zug gehingt, wire ich verbrannt..
Lange blieb er hinter den Biumen stehen und hatte Angst hervorzutreten.

Am Bahnhof verbreitete sich Lirm, es flammten und flackerten Lichter
auf, Pfiffe und Schreie zertissen die schwarze Weite. Schlieflich wagte der Bub
sein Versteck zu verlassen und sich auf den Petron zu schleichen.
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Gerade da wurde aus einem der Waggonfenster ein in Papier gewickeltes
Packerl geworfen. Als er es auswickelte, fand der Bub Brotkrusten,
Gurkenteste mit Schwinzchen, Hithnerknochen mit Hautfetzchen und grofle
Knorpel. Die Angst war im Augenblick vergessen, das ganze Wesen wurde
vom Hungergefiihl ibermannt, von dem die gesamte Kreatur bis ins Innerste
vom Krampf erfasst in kaltem Schmerz erzitterte. Der Bub entfernte sich von
der Ecke des Gebidudes, verbarg sich im Schatten und a3 sofort die Haut, die
Knorpel und Fleischreste, die auf den Knochen geblieben waren, diese zerbiss
und lutschte er aus. Dazu a3 er die Brotkrumen und Gurkentreste. Zuletzt
beutelte er die Kriimel in den Mund, sie fielen ihm auf die Zunge, blieben wie
Feilenspine am Magnet hingen und verschwanden flugs.

Er a3 alles fein sdubetlich auf, wie es die Ameisen tun.

Neben der Wand hockte er sich hin und schlief in der Deckung die halbe
Nacht. Danach verbarg er sich wieder unter einem Personenwaggon und reiste
mit, bis der Zug inmitten von Lirm und Geschrei hielt. Die Wichter
nntersuchten die Fahrgestelle und jagten alle «Hasen» auf den Perron zu einem
Haufen hin, von dem alle zu einem Sammelplatz neben der Tiire des
Bahnhofsgebdudes getrieben wurden.

«Das ist die Grenze nach Russland», sagten iltere Reisende. «Von dieser
bemerkten wir nichts, solange sie unsere Giiter davon schleppten, doch nun ist
sie plotzlich da»

«Fiir unsere Nahrungsmittel ist sie offen, doch fiir uns ist es die Grenze...»

«Sie haben sie gesperrt, sterbt, euch lassen wir nicht durchl»

«Weshalb sind sie so? Die Lebensmittel haben sie genommen, uns aber
lassen sie verhungern...»

Die Wichter trieben die Aufgegriffenen in Lastenwaggons, der ganze Zug
bestand nur aus solchen Hungernden und wurde zuriickgefiihrt, fort von der
gesperrten Grenze. Thnen entgegen fuhren aus der Ukraine ohne Untetlass
ungezihlte Waggons, beladen mit Getreide, Gartenfriichten, Fleisch und
allem, allem, was auf der Erde die unermiidliche Arbeit der Menschen hergibt.
Jedoch diese vom Hunger halb Toten werden, nachdem sie den Reichtum fiir
den Nachbarn eratbeitet haben, mit grausamem Schimpf davongejagt, um in
den gepliinderten Ruinen zu verrecken.

Neben dem Buben steht ein merkwiirdig groBer, streng blickender, grauer
Mann mit grauen Augen, traurigen Augen, die tief sind, wie eine Quelle. Er hatte
einen Sack mit alletlei Geritschaften, in deren Mitte sich eine Hacke abzeichnete.
Ohne Hast, sehr beflissen miihte er sich mit einer «Selbstgewuzelten» ab. Er
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hatte ein vorbildlich rechteckig abgerissenes entsprechendes Stiick
Zeitungspapier und bemiihte sich, aus dem herausgezogenen Beutelchen so viel
selbstangebauten Bauerntabak wie notig auf das Rechteck zu schiitteln, das er in
die Vertiefung zwischen drei Fingern und der Handfliche der linken Hand
niedergedriickt hatte. Nachdem er das Beutelchen versorgt hatte, macht er sich
ans Wuzeln. Nach mehreren Versuchen und fortschreitenden Drehbewegungen
wickelte er das Papierchen fest zusammen, biss die Enden gleichmiBig ab und
befeuchtete den Rand mit Speichel. Danach klebte er wegen der Festigkeit den
Rand nach mehrmaligem Wiedetholen glatt an. Er riss das eine Papierende der
Zigarette an und stecke sie zwischen die Zihne. Dann nahm er ein Gerit zum
Feuermachen zur Hand. Presste an den Quarz einen zarten trockenen und in
Asche ausgekneteten Stoff. Er schlug mit dem Feuerstein gegen eine schatfe
Kante und blies den Funken an! Letztendlich glomm es. Alles das tat er mit einer
stoischen Ruhe sowie Phlegma und schien seine eigene Person selbst zu
belicheln, als er sich an den Buben wandte:

« Haben uns die Briider nicht freundlich bewirtet? Jetzt miissen wir eine
Katze zur Nachspeise kochen.»

«Katzen gibt es keine, die haben wir schon gegessenl», antwortete der Bub.

«Schade, wohin willst du?» .

«Ich fahre nach Hause, dort wartet die Mutter.»

«Wohl mit Lebensmitteln, oder?»

«Etwas Mehl ist im Tiichlein, die Mutter hat es eingetauscht, um einen
Fladen zu backen»

«Das ist wenig, so werdet ihr nicht iiberleben. Fahre mit mir auf A.tbeltsuche.
In WeiBrussland sind Menschen wie wit, sie gleichen nicht diesen, wie die...»

«Ich kann nicht! Die Mutter wartet»

«Wie wollt ihr zwei Miauler ernihren? Fiir einen allein ist es leichter sich
mit Wurzelchen durchzubringen. Sehnt sie sich nach dir und erwartet sie dich?
So werdet ihr zu Hause beide umkommen. So ein Elend! Du wiirdest etwas
Brot fiir euch verdienen, sie zahlen den Buben, die miissen Zweige schleppen.»

«Nein, ich werde heimfahren»

«Wie du willst, zwei im Haus, da wird weder der eine noch der andere
iibetleben, wenn es nichts zu essen gibt. Es ist ringsum so. Hast du den Weg
vetloren? ‘

«Ich habe ihn verloren, schon drei Tage irre ich herum.»

«Es ist so und so ein Elend. Anstatt weiter herumzuirren wiire es gescheiter,
etwas zu verdienen, zumindest fiirs Brot. Du wirst sagen, dass du mein Neffe
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bist. Ich selbst bin Stukkateur, habe im Ziegelwerk gearbeitet, wenn es fiir mich
keine Beschiftigung gibt, bin ich auch mit Holzfillen zufrieden.»

Der Bub hatte grof3e Sehnsucht nach der Mutter, doch die Hoffnung, sie mit
etwas verdientem Brot zu iiberraschen, gewann iiberhand. Er verwandelte sich in
den Verwandten des Holzfillers. Nykyfor Petrowytsch, oder einfach Onkel
Nykyfor. Er gab dem Buben geraffeltes Kraut mit Ol und ein Stiick Backwerk. Ex
erzihlte iiber seine vorangegangene Reise in die Stadt gegen Mitternacht.

«Dortt, wo es sehr gro3e Mengen unseres Hab und Gutes gibt, wie Brot
und alle méglichen Lebensmittel. Alles wurde dorthin geschafft, Butter, Speck,
Zucker, Kise, Semmeln, einfach alles! Ich war hinﬁbetgelangt, doch ich bekam
keinen Aufenthalt, kehre um, du Armseliger. Nun haben sie die Grenze
hermetisch abgeschlossen. Wir werden nach WeiBrussland fahren, dort sind
die Menschen gut, die haben die Wahrheit bewahrt, und sie helfen
nachbarschaftlich. Ich habe eine Adresse und méchte direkt dorthin fahren, du
siehst, ich habe nun Hoffnung geschopft! Woher kommst denn du»

«Ich bin aus dem Dorf Klenototschi..»

«Halte ein, dass ist wie ein Fingerzeig! Steht in der Nihe eures Dotfes
Klenototschi eine Dampfmiihle?»

«Ja, die Miihle ist hinter dem Dorf»

«Ist auch eine Zuckerfabrik unweit?»

«Ja, nicht weit, der Vater holte von dort Melasse»

«Ist weiter weg ein Kurort im Wald?»

«Ja, man kann ihn sehen»

«Ich frage deshalb, denn aus so einem Klenototschi habe ich zwei in der
Ziegelfabrik gesehen. Ist der Hafner Berezan mit seiner Frau von dort? Er
hatte groBe Augen, eine tiefe Stimme und ist schweigsam. Die Frau ist
dunkelhiutig, zart von Wuchs wie ein Weizenkorn.»

«Das sind Unsere, ich kenne sie»

«Das Schicksal allein ist Schuld, dass ich dit von den Berezan erzihle.
Wenn du jemandem aus ihrem Dorf begegnen solltest, so erzihle, dass es sie
nicht mehr gibt. Sie hatten sich beide in der Ziegelei verdingt, wo auch ich
schuftete. Die Arbeit war teuflisch, und zwischen die Zihne gaben sie blo8
eine Kupferkopeke. Du bist vollig schweiBgebadet wie ein Miher, doch sobald
Durchzug herrscht, kalt wie aus einem Kiihlhaus, durchdringt er die Knochen.
Dort hatte sich die Frau des Ofensetzers verkiihlt und statb nach kurzer
Krankheit. Die Arzte stellten «galoppierende Schwindsucht» fest. Der Mann
trauerte ihr sehr nach, magerte ab und wurde diitr wie ein Halm. Nur die
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Augen leuchten noch wie Kerzen. Eines Tages, als Ziegel herausgetragen
wurden, rutsche er vom verregneten Steig ab und stiirzte, der Tod trat in
Sekunden ein. Er hat sich nicht gequilt. Beide waren goldene Menschen. Sie
beweinte bestindig, dass die Menschen so dahinstarben. Er fragte stets die
Mitmenschen, et wollte ihnen etwas mitteilen, doch dann starb er. Gut, dass
ich dir das erwihnen konnte, du sagst es dann den anderen»

Der Bub hérte die Nachricht vom Tod der Hafner und wurde traurig. Er
verfiel sichtlich! Bei diesem Menschen mit den groBen Augen, die so blau
leuchteten, als wiren sie der Himmel, und neben seiner so giitigen Frau hatte die
Ruhe geherrscht, als wire es Friihling im hellen Schein, von dem hier noch nichts
zu fiihlen war. Auf der weiten Ebene mit den hohen Pappeln, die in grauer Ferne
stehen, wird alles verborgen bleiben. Der Bub schwieg den ganzen Tag,

*

Sie erreichten eine kleine von Wildchen umgebene Station. Hunderte
Arbeitsuchende stromten auf die hiigelige Strafle, die die von frischem Moos
iiberzogenen hellen rétlichen Lehmvorkommen durchschnitt. Die
Waldschluchten wurden tiefer, es schien, sie nehmen kein Ende, bis zu den
Wolken reichten ihre vielen Gipfel. Pl6tzlich 6ffnete sich eine Ebene.

«Wie schrecklich viel ist hier abgeholztly, schrie der Bub.

«Ja, nicht wenig, etwa acht Werst in der Linge oder so»

Alle, die gekommen waren, wurden zur Arbeit angenommen. Die Minner,
Frauen, Halbwiichsigen. Man wies ihnen in Baracken Plitze zu, und es ging
gleich an die Arbeit. Die Kriftigeren wurden zum Fillen der Biume, die
Schwicheren zum Abhacken und Wegschaffen der Aste eingeteilt. Man teilte
ihnen noch die Buben zu, damit sie mit ihren geringen Kriften die
abgehackten Aste fortschaffen. Es gab Arbeit fiir den ganzen Tag, vom frithen
Morgen bis zum Einbruch der Dimmerung.

Die Biume waren hoch! Wer zu den Wipfeln blickte, der musste die
Schirmmiitze halten. Die Menschen sind iiberall emsig am Werken, wie
Ameisen, ihrer sind so viele, dass durch ihre gemeinsamen Anstrengungen die
uralten Biume einer nach dem anderen mit einem derartigen Rauschen fallen, als
hitte sie der Sturm gefillt. Die Aste krachen, hnlich den Schiissen aus den
Gewehren eines Regiments. Die Sigen kreischen. Der Lirm der Hacken wird
zuriickgeworfen, als Begleitung zum Rauschen der abgeschleppten Reste.
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Schnell fillt der Wald unter den Hinden der Massen. Andrij schleppt die Aste
gemeinsam mit anderen Buben halb in Trance, sie sind erschépft und hungrig,
bewegen sich gelassen, wie Triumende. Am Abend kehren unzihlbar viele in die
Baracken zu jhren Pritschen, Schlafbinken und Hingematten zuriick. Der Onkel
beklagt, dass auch hier der Moskauer das Sagen hat, deshalb ist die Entlohnung
gering, bloB einige wenige Karbowanzi, und die Arbeit ist morderisch! Wenn
nicht zumindest die Suppe zu Mittag wire, du kimst um, und fertig.

«Solange wir die Antreiber nicht loswerden, bleiben wir {iberall die
Ungliicklichen»

In einer benachbarten Baracke schwoll ein Madchen an und starb. Am Morgen
trug man sie so, wie sie wat, ohne sie herzurichten, hinaus. Man legte sie auf den
Grund einer feuchten Grube und hiufte ein flaches Grab auf, und das war’s! Dort
waren noch andere Hiigelchen aus Lehm, die ungleichmiBig einbrachen.

Die Arbeit lirmt unaufhétlich, sie reinigen die Fliche fiir ein Flugfeld, die
menschliche Ubermacht durchfrisst jahrhundertealte Abgriinde, wie ein
Haufen Insekten die Halme, inmitten derer sie sich verlieren.

Einige Burschen haben sich mit weiBrussischen Midchen verheiratet und
sind in deren Dotfer gezogen. Einem folgte seine Mutter und Tochter, die sich
mit einem Kraftfahrer, einem WeiBtrussen vetlobte, der das Lager verlassen
hatte und in der Fabrik arbeitete. Wenn der Onkel Nykyfor und Andrij vom
Dotf zuriickkehrten, kauften sie Nahrungsmittel zum Aufbessern der Suppe
ein, die es im Wald gab. Einmal jagte jener Kraftfahrer an ihnen vorbei, hielt
unvermutet an und nahm sie mit. Das tat damals selten jemand.

Im Dotf gab man ihnen groBziigig zu essen, schlug auch Geld dafiir aus und
berechnete das Gemiise, von dem man ihnen reichlich gab, auch ganz billig,

Als sie ins Lager gingen, wiederholte der Onkel dem Buben seine Wotte.

«Ich hatte dir gesagt, hier sind die Menschen freigebig und ruhig. Mit ihnen
kann man leben. Hor mir zu, glaube es nicht, sollte irgendwer behaupten, dass ein
Volk grof ist, weil es zahlreich ist und viel Lirm darum gemacht wird, nun, ist das
ausreichend? Nein, sieh nach, was dort fiir ein Herz schligt! Wenn es ein
Hundeherz ist, dann ist auch das Volk gering und es erweist sich seine Anzahl zu
nichts gut. Siehst du aber ein Herz voller Giite, so wisse, das ist ein groB3es Volk und
es ist vor dem Himmel gewaltig. Ist es auch jetzt an Menschen nicht zahlreich, es
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wird irgendwann anwachsen, so wird es Gott geben, den Weirussen mag es so
ergehen! Schau dich um, wer hat die Hand hilfreich gereicht? Hier sind weiBle
Hiuschen wie bei uns, im Norden hingegen sind die Hiauschen schwarz. Dort gibt
es auch gute Menschen, sogar nicht wenige mit briiderlichem Herzen, doch sieh, sie
haben auf den Grund ihres Herzens das Bose wie einen Schlangenstein gelegt. So
lang alles gut geht, sind sie so hilfreich, als wiren sie Verwandte, doch wenn es zu
Schwierigkeiten kommt, dann kommt unter dem Stein der Stachel hervor.
Manchmal kommt beides zusammen vor, dass der Mensch wie ein iiberaus
hilfsbereiter hilft, dich aber spiter plétzlich in die Leber spief3t. Sie haben uns unser
Brot genommen und sehen zu, wie wir sterben. Niemand, absolut niemand
bedauerte uns und hat uns geholfen. Niemand! Weder in der Stadt noch im Dorf.
Sie schimpfen nur. Nicht umgsonst sind ihre Hiuschen schwarz. Hier sind sie wei»

Der Onkel verstummte. Der Wald erhob sich in griinen Winden zum
Himmel, hoch oben bei den grauen Wélkchen erklang geriuschvolles Lirmen
seiner Aste durch den hellblauen Ather.

Im Lager war es fiir den Buben in den ersten Tagen sehr interessant, doch
bald iibetfiel ihn Unbehagen, denn er hatte seine Mutter bestindig vor Augen.
Die Arbeit war hektisch, machte unduldsam, und die Hetzerei machte miide,
denn die Aufseher briillen nur eines, zieh schneller! Die Menschen waren wie
ertrinkende aus dem Meer des Hungers, und jeder sollte sich noch mehr
beeilen, obwohl er kaum imstande war sich zu bewegen.

Tiglich tragen sie die Verstorbenen in den Wald auf die mit Gribern
bedeckte lange Waldlichtung.

Der Bub leidet seelisch beim Gedanken an die einsame Mutter, die ihn
sucht, unsagbar. In den Nichten wacht er auf. Irgend ein unerklirliches
Gefiihl, als wiirde sich eine Feuersbrunst nahen, tberfillt ihn, Daraufhin blickt
er tagsiiber wie ein Schlafwandler, mit vetlorenem Ausdruck um sich.

«Ich werde zur Mutter fahren. Vielleicht liegt sie im Sterben.»

«Ich mochte dich lieber nicht weglassen, denn es ist oft so, dass alle im
Hause umkommen. Ich dachte, dass zumindest einer tibetleben sollte. Doch,
wenn du es entséhieden hast, so fahrel Wann immer du willst, komm hierher
zuriick. Nimm diesen Zettel, darauf ist dein Weg aufgezeichnet, ich hoffe
richtig, denn ich habe mich danach erkundigt.»

Er gab Geld ihm und ein Sickchen mit Lebensmitteln. Begleitete ihn zum
Abschied zum Bahnhof. Thm nachblickend sagte er zu sich selbst:

«So ein armer kleiner Bubl»

Mit gesenkter Stirn kehrte er nachdenklich ins Lager zuriick.

299



D as verdiente und zum Geschenk ethaltene Geld beschiitzte der Bub fiir die
Muttet, fiir Brot aus den «Kommerzgeschiften». Er fuhr wie ein «Hase», sich vor
den Aufsehern der Eisenbahn verbergend, die mit strenger Beflissenheit alle
abfingen. Deshalb brauchte er lange. Sein Téschchen leerte sich, nur der Loffel,
das Messer, die Schale, Salz und ein halbes Brot beschwerten es, auler einem
Stiick Zeitung als Papier zum Unterziinden und Streichhélzer fiir jeden Fall.

Auf dem alten Bahnhof, an dem der Zug lange stand, kroch Andrij unter
dem Bauch des Waggons hervor und blickte rundum. Von einem dunklen
Kiosk der Kooperative, der hinter einigen kleinen Hiusern auf offener Fliche
stand, sah er, dass die Menschen etwas tragen, das sie im Papier hielten. Die
Schlange umfasste etwa zwanzig Personen.

Ein ihm entgegenkommender alter Mann, mit rundlichem rasierten,
beinahe kreidefarbenem Birtchen, blieb an der Wand des Bahnhofs stehen,
wickelte das Papier auf und begann irgend ein Stiick zu essen. Er a3 und a8,
hielt inne. Er konnte nicht weiter! Da wurde er plétzlich blass, griff sich heftig
auf den Magen, so dass er schwankte. Er hielt sich an der Mauer fest. Aus
seinem Mund kam alles heraus, was er gegessen hatte. Er blickte auf Andrij
und unter Trinen durch die Krimpfe hindurch sagte er:

«Mein Bub, kauf nicht! Das ist Menschenfleisch, billig und siB, zu
Staatspreisen, das Fleisch ist jedoch wie der Tod. Ich habe auf Ewigkeiten
gesiindigt. Geh zuriick, geh dort nicht hinl»

Andrij begann in der Umgebung auszuweichen und schaute unablissig auf
die Schlange beim Kiosk, dort ist es schwarz, beinahe wie in der Hélle. Schnell
l6ste sich die Reihe auf, und jemand sagte laut zu allen:
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«Es ist ausverkaufth

Anderij stoberte am Bahnhof iiberall herum, es gab nichts Essbares, auller
etwas abgestandenes Wasser. Und unweit sind hingestreckte Abhinge und
Ebenen mit kleinen Schluchten und Erhebungen neben griinen Fluren, die der
Gegend des Dorfes dhnelten, wo er mit dem Vater auf Zieseljagd gegangen
wat. Sollte er es allein versuchen? In der Nihe flieBt ein Béchlein, man kénnte
die Hohle zugieBen.

Neben dem Mist lag ein blechernes GefiB3, alt und l6chrig, einem Krug
shnlich. Der Bub verschloss die Lcher mit «Stdpselchen» aus Astchen und
Lumpen. Verpichte sie mit Pech, das er von den dort gelagerten
Bahnschwellen holte. Draht lag genug herum, rostiger und verdrehter. Daraus
machte er einen Henkel fiir,den Zuber. Er bewaffnete sich mit einem Astchen,
das einer «Sonde» dhnelte und einem abgebrochenen Holzstiick.

Zieselbauten gab es am Feld viele, frisch aufgeworfene und vertrocknete.
Als er einen frischen Eingang gefunden hatte, bereitete er sich auf den
Ubetrfall vor, indem er die nichstgelegenen Locher zuschiittete, damit es dem
iiberlebenden Ziesel unmdoglich wiirde, zu entflichen. Er goss die Hohle zu,
doch nirgends zeigt das Tier... {Ist es wie eine Ente oder etwas dhnliches?»,
tibetlegte der Bub und versuchte mit dem Draht zu stochern, doch vergebens,
denn die Hohle war zu schrig, Als er austruhte, eilte etwas vorbei und sprang
in eine der nicht zugeschiitteten Hohlen und fort war es. Sofort umgrenzte der
Jager diese mit Zweigen und machte alle umgebenden Héhlen zu.

Wiederum schiittete er einen Kiibel Wasser nach dem anderen hinein,
doch vom Ziesel keine Spur! Der Bub denkt: «Vielleicht ist es ertrunkens»
Doch bald ertastet er es und treibt das Tierchen mit dem geschlungenen Draht
an. Es gibt auf, kriecht heraus und springt sofort auf und davon. Darauf
schnappte der Bub den Holzpriigel, neigte sich zur Erde bereit aufzuspringen.

Er stellte das Tier, als es aus der Héhle herauslief, erwischte es nicht mit
ausreichender Wucht, deshalb wurde es nur fiir einen Augenblick benommen,
sprang wieder in die H6he, um ein freies Versteck zu suchen. Der Jiger sofort
hintether. Er priigelt, trifft aber nicht! Plotzlich aber warf er sich so
ungeschickt herum, dass er einen Schlag vergab, doch mit dem nachfolgenden
Hieb und blind schlagend, traf er das Tierchen am Riicken, es krachte
formlich... worauf der Ziesel langsam bauchlings davon kroch. Den Jiger
selbst packte ein Nervenkrampf von dem unertriglichen Eindruck. In der
Hitze des Gefechtes und auch vor Angst, hungrig zu bleiben, erschlug er nun
das Tier, das einige Male im Todeskampf zuckte und dann liegen blieb.
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AuBler Atem stand der Bub, er war schmerzlich betroffen und aufgeregt,
voll von Abneigung gegen sich selbst, die in seinem Herzen brannte. Es schien
ihm, dass das Tierchen vor dem Tod ihn mit einer derartigen Feindseligkeit
angefaucht hatte, dass, hitte es seine Empfindungen in die Tat umsetzen
konnen, er auf der Stelle blitzartig getGtet worden wire. Er beruhigte sich und
machte sich an seiner Beute zu schaffen. Ein wilder Hunger, der vom
anstrengenden Tag verstirkt worden war, beschleunigte seine Bewegungen,
ihm wat, als ob die Augen von einem Nebelschleier verdeckt wiren, durch den
schon nichts so Schreckliches und Abstoendes mehr sichtbar war. Er 6ffnete
dem Ziesel den Leib und riss die Eingeweide heraus, auch den Kopf warf er
weg. Er riss die Haut ab, zusammen mit den Resten versenkte er alles in eine
Hoéhle und schiittete sie zu. Im Steppengras waren rétliche verdorrte Griser,
mit denen der Bub ein Feuer anfachte. Er sengt das abgespiilte Ziesel ab und
wendet es mit Hilfe des Drahtes {iber dem Feuer im beienden Rauch mit
warmem ranzigem Geruch.

Er legte den Braten auf das Zeitungspapier, das er aus seinem Beutel
geholt hatte, schnitt ein Stiick ab und kaute schnell und schmatze so, als wire
es eine Gurke. Schon denkt er: «Genugy, zihmt seine Gier und kaut wiedet.

Da fiihlte er eine seltsame Beklommenheit, hob den Kopf und wurde
beunruhigt, denn in der Nihe stand eine dltere Frau und beobachtet ihn beim
Essen. Sie steht unbeweglich, als wire sie ein Pfosten. Sie ist formlich schwarz,
vom Hunger ausgedorrt. Sie steht und fixiert das Ziesel angestrengt, als wire
sie wie verhext. Sie spricht kein Wort. Ein Schatten, sonst nichts. Dem Bub
wurde so iibel, dass er iibethastet alles an sich nahm und ging. Vor sich selbst
entschuldigte er sich: «Jeder — fiir sich selbst». Dennoch nach einigen Minuten
wurde ihm noch tiblet, so als ob sein Herz etrfrieren miisse vor Bitternis. Er sah
dorthin, wo die Frau gestanden hatte, sie stand noch da, erstarrt, hatte sich
nicht vom Fleck bewegt. Sie ruft nicht, bittet nicht. Sie schaut blo wie eine
Traumwandlerin.

Der Bub ging zuriick zu dem etloschenen Feuer. Teilte ein Stiick des
Ziesels ab, legte es auf das Papier und streckte es der Frau hin:

«Tante, nehmtl»

Sie bewege sich etwas und erstarrte wiedet.

«..Sie hat vor mir Angst, denn ich habe ein Messem», iiberlegte der Bub,
«so sehr ist sie veringstigt.» Er legte das Zieselstiick neben das Feuer und eilte
zum Bahnhof. Als er zuriickblickte, sah et, dass sich die Frau gebeugt und
neben dem bliulichen schwicher werdenden Rauch niedergesetzt hatte und a83.
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Mit Hilfe der Zeichnung, die der Onkel Nykyfor nach allen
Erkundigungen angefertigt hatte, war es einfach, die eigene Bahnstation zu
finden. Die Umgebung zeigte sich fremd. Das Unkraut war lings der StraBe so
hoch wie eine Schlucht, es hatte diese auch bereits {iber knichoch verwachsen.
Wege gibt es zu den unter den Verwachsungen dunkel gewordenen Hiusern,
vor denen sie sich beugen, nicht. Rundum Ode!

Andrij nahm den Schliissel unter dem Dachfirst und sperrte die Tiire auf.
Es wehte ihm kiihle Feuchtigkeit ins Gesicht. Er blickte sich im Haus um, las
den Brief der Mutter: «Andrijko, wenn du kommst und ich bin nicht zu Hause,
laufe nirgends hin, sondern warte» So leid tat ihm die Mutter! Er hatte keine
Worte dies auszudriicken.

Er fand den angebrochgnen und nicht mehr ganzen Fladen, der von kleinen
Schimmelflecken auf der unebenen Oberfliche bedeckt wat. Ein Stiick davon a3
er und legte den Rest zusammen mit dem Brot in seinem Beutel unter den
Polster der Mutter. Hatte er doch so gehofft, selbstverdientes Brot zu bringen.
Die Karbowanzi versteckte er in einem Ofenfach zwischen den
Geschirrtiichern. Im Dotf waren sie bloB Papierchen eines Hungrigen. Er ging
durch das Gehéft. Die Griber begannen zu verwachsen seit dem letzten Jiten.

In der Scheune ist alles, wo der Regen nicht eindringen konnte, vom Staub
bedeckt. Die Gasse sieht aus wie ein Bichlein von Unkraut, flieBt dahin, sich mit
dhnlichen anderen kreuzend, bis sie am Hauptplatz verstrémt. Unweit davon sal3
eine Frau mit einem Kind in den Armen unter den Resten einer Hecke. Sie tiss
griine Brenneseln ab und aB diese, gab sie auch zerkaut dem Kind zu essen.

Selten irrten Menschen votbei, die wie unirdische Schemen aussahen. Sie
gingen zum Dotfrat, um nachzusehen, was es gibt, doch dort war eine Zeitung
angeklebt, deren Buchstaben schwarz leuchteten... «Es wurde lustigem, und in
der Mitte strahlte von einer Photographie ein dicker Schnauzbirtiger, auf den
Seiten waren kleiner Minner mit Orden zu sehen.

Auch eine Ankiindigung war da, dass man unter Androhung der
allerh6chsten Strafe die Toten beerdigen muss.

Nachdem der Bub alles gelesen hatte, setzte er sich etwas abseits an die
Wand, es war doch méglich, dass jemand Bekannter erscheint. Aus der Tiire
trat ein langer rundlicher Mann und richtete sich zum Rauchen. Zwei Altere
gingen durch das Unkraut, um den Befehl zu lesen. Sie betrachten diesen.

«Es ist bekannt, dass man die Toten beerdigen muss! Denn wie ist es
anders moglich. Die Pest wiirde sich ausbreiten, dann wiirden die letzten
umkommen.»
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«Was sein muss, muss sein. Doch wer wird beerdigen? Niemand wird
die Schaufel mehr heben konnen. Es ist bitter zu sagen, wie viele
liegengeblieben sind.»

«Wie viele wurden gezihlt?»

«Nun wie viele? Sie sagen, von den Unseren eintausend siebenhundert
vom gesamten Dorf sind es bereits achthundert und dreilig, von denen es
bekannt ist, die im Ort gestorben und in der Liste erfasst sind. Die Hilfte der
Lebenden ist in alle Winde zerstreut. In der Fremde sind sie umgekommen.
Wer hier geblieben ist, der ist sterbend, den musst du stiitzen. Und alle sterben
tiglich. Von der Hilfte, die hier geblieben sind, ist auch schon die Hilfte
gestorben. Bub, sag, wem gehdrst dur»

«Den Katrannyky...»

«Worauf wartest du»

«Daheim ist niemand, ich bin allein, dort ist es schrecklichl»

«Das ist schlimm fiir dich, mein Bub! Schau auf dich, vie]leicht ibetlebst
du! Wir alle eilen, wie man so sagt, der Grube entgegen.»

Es meldete sich der Aufgeblasene, finster schauend und heiser sprechend

«Was ihr so redet! Wir haben voriibergehende Schwierigkeiten im
Bauwesen, fiir euch aber ist alles dunkel wie die Nacht, alles geht in die Grube.»

Einer der Alteren kniff die Augen beim Zuhéren und erwiderte mit
verstirkter Gleichgiiltigkeit:

«Sieh, Hryzjko, vielleicht hast die Gelegenheit wieder ein lebendes Kiiken
zu essenly

Der Kurzatmige, der daran wat, sich eine Zigarette zu genehmigen, warf
entriistete Blicke um sich, sagte aber nichts. Er schwieg und ging mit einer
Handbewegung voll groBer Missachtung weg.

«Weshalb haben sie ihm das vom Kiiken gesagt?», interessiert sich einer
der Gesprichspartner.

«Ist es ihnen denn nicht bekannt, dass ist dieser Hryzjko, den sie dafiir
eingesperrt hatten, weil er beim Aussien Getreide in der Schirmmiitze
versteckt hatte. Er hat seines abgesessen, sie lieBen ihn wieder heraus — seht,
er ist doch ein Kommunist — fiir sie ist er einer der Ihren. Nun er ging vom
Bezirksamt nach Hause und wurde sehr miide. So wich er vom Weg ab und
setzte sich bei einem Haus hin, so wie dieser Bub hier. Er sitzt und ruht sich
aus, hat die Augen geschlossen. Unweit scharrt eine Henne im Mist, sie findet
Kornchen fiir die Kiiken. Der Hryzjko war benommen und hungrig, schon
sehr angeschwollen. Er vernahm, dass die Henne in der Erde scharrte, und
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macht die Augen auf... er sieht das Kiiken in seiner Nihe...seine Augen
brannten férmlich, er streckte die Hand aus, packte das Kiiken und — hinein
in den Mund! Obwohl es noch lebendig war und sich wehrt, zerkaut er es
mitsamt den Federn. Die Glucke veranstaltet ein riesiges Gegacker, witft sich
auf den Hryzjko, kratzt und schligt mit den Fliigeln und will das Kiiken
erretten. Doch er isst weiter. Die Hausfrau begann ihn wiist zu beschimpfen.
Die Menschen hielten am Weg an. Daraufhin hat sich der Hryzjko erhoben
und hat sich schweigend entfernt, sie aber sagte zu den Leuten: «Hryzjko hat
ein lebendiges Kiiken gegessen». Die Menschen schiittelten die Kopfe und
gingen ihres Weges.

«Nun, ist das dieser Hryzjko?»

«Ja, er ist es. Als er nach Hause zuriickgekommen war, hatte seine Frau
noch etwas Riiben und hat ihn wieder aufgepippelt. Jetzt ist er wieder dick
geworden.»

«Seltsam, er hat ein lebendes Huhn gegessen, und uns macht er
Vorhaltungen. Ich war schon sehr lange nicht im Dotf. Ich habe nur gehért,
dass sie irgendeinen Hryzjko mit dem Saatgut in der Schirmmiitze verurteilt
haben. Wo ist aber der Lukjan, der immer mit «dafiim» gestimmt hat»

«Es gibt keinen Lukjan.»

«Wo ist er hingekommen?»

«Na, wohin, wen immer du liber den Lukjan befragst, der antwortet. Ex
stimmt bis heute «dafim. Er ist erfroren, der Arme, der Schnee hatte ihn
zugedeckt, nur seine hochgehobene Hand ragte heraus. Die Leute, die ihn im
Vorbeigehen sahen, sagten — der Lukjan stimmt «dafiir»

«Das sind seltsame Zeichenly, seufzte der Mitredner. Du Bub, laufe vorbei
am Abhang der Kolchose, damit dich keiner fingt, sonst kann dich ein
Hungriger erwischen. Dann bist du vetloren.

Andrij stand auf, und als er nach Hause ging, blickte er in den Dorfrat
durch das Fenster. Neben dem Tisch standen viele herum, die rauchten und
sich langweilten.

Im Dotf hetrschen iberall Leere und Zusammenbruch inmitten von
wucherndem Unkraut. Nirgends maunzt eine Katze und kein angebautes
Bliimchen, das, von fiirsorglicher Hand gepflegt wurde, leuchtet her. Schwarz,
alles schwarz, als wire die Holle vorbeigezogen. Die Stille des Todes herrscht.

Nur vom Kindergarten hort man gedimpfte Stimmen. Andrij sah im
Votbeigehen etwa zehn Kinder, die, nachdem sie ihre Suppe aus den Schilchen
gegessen haben, sich in die Betten niederlegten; sie sahen uralt aus, obwohl sie
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ganz kleine Koérperchen hatten. In ihren eingefallen und mit vielen Falten
bedeckten Gesichtern war eine greisenhafte Ernsthaftigkeit, durch die kein
Licheln drang, Die Stirne steht weit vor iiber den verléschten Augen und den
dunkel gewordenen Gesichtchen. Wie auf Schideln von Toten, treten die
Zihne hervor, die nur von Haut umhiillt sind.

Die Bauche tun jhnen weh, und deshalb legt sich die Kinderschar auf die
Betten, hebt mit den Armen und den Ellbogen die Knie zur Brust an, die
Migen hingen wie kleine Sicke herab, so ist ihre Qual leichter zu ertragen.
Andrij kennt das, denn er selbst tut auch manchmal das Gleiche.

Er ging um das Gebiude herum und lief direkt nach Hause. Er gedachte der
Frau, die er mit dem Kind Brenneseln essen gesehen hatte, éine diinn abgeschnittene
Scheibe Brotes zu bringen. Das was iibtig bleiben wird, wird noch fiir zwei reichen,
bis sie das «kommerzielle» Brot kaufen kénnen. Zu Hause angekommen, band der
das Téschchen auseinander, schnitt eine Scheibe Brot ab, wickelt sie in einen Bogen
Papier, versteckte alles unter dem Arm, denn sonst kénnten es ihm Menschen, die
ihm begegnen, noch entreien. Er brachte es zur Frau, die in den Brenneseln
gesessen und ihr Kind gefiittert hatte, doch sie war nicht da, unbekannt, ob sie
irgendwohin gegangen oder gestorben und von den Bestattern mitgenommen
worden wat, die vom Befehl des Todes angetrieben werden.

Daria Oleksandrivna war zu dem Bahnhof zuriickgekehrt, auf dem sie
den Sohn vetloren hatte, und konnte sich von dort nicht trennen, sie wartete
unablissig. Doch schlieBlich beschloss sie nach Hause zuriickzukehren! Doch
sie hatte diesen Entschluss nur in Gedanken gefasst, da sie eine Unsicherheit
verspiirte. Wieder zog sie dieser unselige Bahnhof an, wie ein fesselnder
Magnet, hielt er sie unwiderstehlich fest. In ihr stieg die Angst auf, ob der Sohn
nicht doch zu Hause ist, und sie bekam Angst vor der Méglichkeit, dass sie
gerade ins Dorf kommt, wenn der Sohn sie suchend zu der Station eilt, denn
hier hatte er die Mutter vetloren.

Seit dem Moment des Verlustes ging in ihr eine Verinderung vor, es hatte
sich in ihrem Leben und im Bereich ihres Inneren etwas unerbittlich gewandelt.
Unerwartete Anfille einer unerklirlichen Angst wechselten sich ab mit kurzen
Gedichtnisstdrungen beziiglich der Orte, die sie vor kurzen gesehen und an die
sie gedacht hat. Nun steht sie da und weiB nicht, wo sie ist. Sie beherrscht ein
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schrecklicher, im Korper nicht spiirbarer, dennoch wie Feuer brennender
Schmerz, der in ihr Bewusststein und Herz dringt. Manchmal steigerte sich die
Schreckhaftigkeit in itgste Angste, die ihr die Wahrnehmung nahmen und ihre
Gedanken zu totaler Untitigkeit zwangen. Sie lenkte sich in Gedanken vom
Ungliick ab, wie vor einem nahenden Uberfall durch itgendwen, vor dessen
Rache und dem Zusammenbruch des Seins selbst. Sie sah sich nicht um, dachte
in einem fort: «Nur nicht umzukommen! sich am bloBen Leben zu erhalten»
durch einen diinnen Sinnfaden, den sie sich zuletzt noch bewahrt hat.

Gegen Abend fuhr sie, vom Hungerleiden véllig erschépft, in Richtung
ihres Dotfes, indem sie sich auf einem Lastenwaggon an Birkenstimme mit
grauer rauer Rinde geklammert hatte. Doch unterwegs vetlor sie den Glauben,
ihn zu Hause zu finden, denn der Sohn wiirde doch zur Bahnstation oder zur
Stadt zuriickkehren, wohin ihn jeder Zug bringen wiirde, falls er die Station
versdumt hat. In der Stadt findet er doch etwas Essbares, es ist doch nicht
Winter, in dem alles zugeweht ist, und er weil doch, wo er zwischen Brettern
ibernachten kénnte. Weshalb sollte er in das leere Haus fahren, wo doch die
Mutter hier zuriickgeblieben war.

Sie kehrte in die Stadt zurlick, in Gedanken vetloten, nahm sie nicht
wahr, dass man sie zusammen mit vielen anderen Landleuten aufgegriffen
und auf einem Lastwagen in die leete Steppe gebracht hatte. Dort wurden
alle hinausgeworfen, gut, dass es nicht gar so sehr weit weg war, blol etwa
20 Werst.

Die Kraftlosen schleppten sich, traumwandlerisch ein Bein vor das andere
setzend, dahin. Sie erndhrten sich von in Schriinden ausgegrabenen Wurzeln
und vorjihrigen gefrorenen Riilben und Erdipfeln aus verlassenen
Bauerngirten. Manchmal fanden sie vereinzelte Sonnenblumen und aBen ihre
verwelkten Samen, die doch etwas nahrhaft waren. Nun, so hatte Daria
Oleksandrivna die Station erreicht, und, um den Diensthabenden nicht ein
Dotn im Auge zu sein, wich sie in das benachbarte Wildchen aus.

Die Ortschaft bei der Bahnstation war nicht eben klein mit Hiusern, bei
denen es moglich war Wurzeln, restliche Erdipfel vom Vortjahr und andere
Essensteste zu finden. Zum Ubernachten gab es reichlich Ecken in den
vetlassenen Hiusern, 16chrige Scheunen und Toreinfahrten.

Es war ein schoner Tag. Daria Oleksandrivna ging tber ein Feld und
suchte essbare Pflanzen. Sie fand Sauerampfer und aB3 die siuerlichen Blitter.
Als sie zuriickging, nahm sie das an ihrer Brust bewahrte Heft ihrer Tochter
hervor, sah auf die ungeraden kindlichen Buchstaben und benetzte sie wieder
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mit ihren Trinen, durch die sie die Welt nicht mehr sehen konnte. Sie blieb
stehen, um ihr Herz etwas zu beruhigen.

Gerade da fuhr der Zug ein, und sie beeilte sich in der Hoffnung, dass
vielleicht der Sohn herkommen wird, denn sollte er sie nicht erblicken, wiirde
er doch weiterziehen. Sie geriet vollig auBer Atem!

Die Menschen aus den Waggons sehen, dass zur Station eine groBe und
wie ein Insekt magere Frau geht. Sie fillt plétzlich hin.

Einige springen aus dem Zug, laufen zu ihr hin, heben sie auf und legen
sie neben die Wand, dorthin, wo eine Tonne mit Wasser stand. Sie schépfen
Wasser und begieBen ihr Gesicht. Einer der Menschen legte ihr eine Schnitte
Weizenbrot auf den Armel. Unter ihnen befindet sich auch ein Arzt. Nachdem
er den Puls gepriift hat, schiittelte er besorgt den Kopf.

«Das ist das Ende, ibermiBige Entkriftungl»

Die Passagiete stehen und wissen nicht was tun. In ihren Augen war die
Frau gestorben. Die Ziige des bleichen Gesichtes sind so blass wie das Brot,
das auf dem dunklen Armel liegt, und sind so hart und schén bei aller
grisslichen Magerkeit, als wiren sie aus einem hellen Stein gemeifelt.

Wer von den Umstehenden eine Miitze oder Hut hatte, nahm sie ab, nur
ein Reisender mit einer ledernen Kappe und schiefen, geschwollenen Lippen,
der in eine gelbliche Joppe gekleidet war, nahm sie nicht ab.

«Der Teufel soll sie holen», sagte er, «solche, wie diese, wollen nicht arbeitenl»

Er sagte dies wiitend und hochmiitig auf russisch, wenn auch undeutlich,
denn einige Laute gingen verloren, da er in diesem Augenblick rauchend an
einer Zigarette kaute.

Alle Leute wandten sich in seine Richtung und blickten dermaBen finster,
dass er sich schimpfend von ihnen entfernte.

Jener, der ihr das Brot hingelegt hatte, sah wieder zur Vetstorbenen und
fragte:

«Was hat sie in der Hand?»

Er und der Arzt beugten sich hinunter und 16sten unter Schwierigkeiten
die Finger der Toten und nahmen das Heft. Der Arzt glittete es und las laut
vor..»Heft der Schiilerin:.. Olena Katrannyko.

Er verstummte, fiigte aber dann hinzu:

«Dies war fiir die Mutter der wertvollste Gegenstand der toten Tochter,
der letzte, der ganz verweint ist und mit ihr ist der Tod...»

Er senkte die Augen, wandte sich ab, ging weg, als wiirde er kaum etwas
sehen. Gerade da schlug die Glocke an, und alle eilten zu den Waggons.
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KAPITEL

Als der Bub durch die von Gestriipp zugewachsenen Obstgirten
zuriickkehrte, sammelte er alte Samen von Beeren. Auf einem Blechstiick,
das iiber zwei Ziegel gelegt war, legte er die Samen zurecht und entziindete
darunter ein Feuer. Die gebratenen Samen wurden zu knackigen und
schmackhaften Niisschen. Er aB sie, wie man Samen schilt, eines nach dem
anderen. Einen Teil lieB er fiir ein anderes Mal {ibrig, denn er war sich selbst
gegeniiber sparsam und vorsorgend geworden, wie ein alter Mensch oder
ein Eichh6érnchen. Auch eine kleine Schnitte des Brotes a3 et! Er a3 es,
denn er sah, dass das Brot trocken und hart geworden war. Es wiirde bald
verderben, besser sich damit zu stirken, solange wie méglich.

Er bemerkte, dass neben dem niedrigen Baumstumpf unweit des abgesigten
Tores beim Unkraut ein nicht zugeklebter Brief leuchtete. Das Dorf und die
Strale, der Bezirk und Kreis waten richtig geschrieben, doch der Familienname
war anders, lautete Kantaryk. «Wieso sehen die das nicht?», wundert sich der Bub,
«der ist nicht fiir uns, sondern fiir die alten neben der Kreuzung, ich trage ihn hinl»

Die StraBle war lang — vetlassen, wie im Traum. In der Nihe des Hofes,
in dem sein Schulfreund Dmytryk, der an Schwindsucht gestorben war, gelebt
hatte, war ein Stiick des Zauns erhalten geblieben. Dort stand ein birtiger
Mann mit einer Tasche und versuchte das Tiirchen zu 6ffnen, er konnte es
nicht, seine Hinde gehorchten ihm nicht... «Das ist Petrun, der Vater des
verstorbenen Dmytryk», erkannt der Bub. Er half und 6ffnete den Haken am
Tirchen. Doch der Birtige trat nicht ein, er konnte es absolut nicht.

Da dacht der Bub: «So schwach war auch unser Vater, wir hitten ihn ins
Haus gefuhrt, wenn wir ihn eher gesehen hitten».
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Er packte den Petrun am Armel, zog ihn weiter in Richtung des Tores,
durch den Flur bis zum Bett, wo. sich dieser hinlegte, er schien schwer krank
zu sein, Seine Frau kam herein, sie hatte Kriuter am Arm, und sie rief von der
Schwelle her:

«Endlich bist du gekommen! Gut so, ich konnte schon nicht mehr
schlafen, bestindig warte und lausche ichl»

«Nun, du siehst, wie ich hergekommen bin, ich kam nicht ins Haus, der
Bub hat mich hergezerrt»

«Damit du daheim bist und zunimmst.» )

«Ich brauche etwas Brot, hier nimm das Geld, alles, das {ibrig geblieben ist.
Geh, egal wohin und kaufe ein, zumindest ein wenig, Ich komme sonst um...»

Sie nahm das Geld und bat den Andrijko beim Hinausgehen:

«Bleib ein wenig hier, ich werde bald zuriick seinh

Sie ging fort und kam lange nicht zuriick. Der Mann dimmerte vor sich
hin. Als sie zuriickkam, hielt sie eine Flasche, die in ein Tuch eingeschlagen war
in der Hand.

«Was ist das?», ftagte Petrun, als er die Augen 6ffnete.

«Siehst du nicht, das ist so was wie Schnaps.»

«Wieso Schnaps? Was soll ich damit?»

«Trinke, so raten sie. Sonst gibt es absolut nichts zum Verkauf! Es gibt nur
Schnaps»

«Ich brauche Brot, denn ich sterbe, und du hast Schnaps gebracht, wozur»

Die Frau schweigt.

«Wogegen hast du das letzte Geld hergegebenl?», Petrun macht ihr
schwere Vorwiirfe. «Einem Hungrigen das zu trinken zu geben, bedeutet
sofortigen Tod, wie beim Trinken von Gift»

«Nun, im ganzen Dorf gibt es absolut nichts», antwortet die Frau, «alle,
die zuriickkehren, haben Schnaps, sie sagen, er ist nahrhaft, denn er ist aus
Getreide. Und in der Nihe des Dotfrates lagen zwei Tote, eine Mutter mit
ihrem Kind. Vermutlich kamen sie von weither. Im Mund waren zerkaute
Brenneseln, bei ihr und dem Kind, damit haben sie sich vergiftet. Man sieht
gleich, dass solche Hergereisten weder Brot noch Milch bekommen wiirden.
Der Schnaps ist doch nicht aus Brenneseln, det ist doch aus reinem Kornl

«Alle werden sterben, auch meine Zeit ist gekommenv, sagte Petrun.

«Wartet ein wenig, ich bringe ihnen eine Scheibe, sagte der Bub.

Et kehrte nach Hause zuriick, kniipfte das Sickchen auf und begann mit
dem Messer wieder auf der Rinde zu messen, wie viel fiir jeden da war. Zuerst
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teilte er in drei gleiche Teile. Dann iiberlegte er, dass der Mutter die grote
Schnitte gehore, er selbst hat vorhin ein Stiick gegessen, und er hat noch einen
Rest vom Fladen, fiir sich lieB er ein Stiick Rinde. Er zerteilte das Brot, wickelte
es wieder in Papier ein und trug es unterm Arm fort.

Als er bei den Nachbarn eintraf, wusch die Hausfrau gerade Karotten und
Petrun a8, aB gierig, schmatzte und stockte. Beim Anblick des Brotes streckte-
er alle zehn Finger danach aus. Er nahm es und sagte gleichzeitig: o

«Dafiir danke ich dir, mein Bub, sehr, dass du dich meiner erbarmst! Ich
weil}, sobald ich das Brot esse, zumindest ein Scheibchen, werde ich iibetleben.
Schnaps und Karotten werden nicht helfen! Brot, das ist Medizin fiir mich. Ich
danke dir sehr, irgendwann werde ich dir helfenl»

Und wirklich aB er das Brot wie ein hellendes Nahrungsmittel, hielt es mit
beiden Hinden so, dass )a kein Kriimelchen am Boden verloren geht.
Nachdem er das beendet hatte, sagte er:

«Gelobt sei Gott, ich habe Brot gegessenl»

Er verstummte, legte sich nieder und fiel sofort in tiefen Schlaf.

Als der Bub wegging, gab ihm die Hausfrau einige Karotten. Kaum war
er liber die Schwelle getreten, nagte er sie wie ein Hase, so schmackhaft waren
sie. Sich auf direktem Weg dahinschleichend, ging er zu den Kantarnyky.
Durch die leicht angelehnte Tiir sah man die hilflosen Alten beim Tisch sitzen.

«Essen wir die diinne Suppe auf», sagte der Alte, «und auch mir wird es
ergehen, wie dem Olefirec, seine Enkel erzihlten Folgendes: «Der Sturm
heulte, er aber lag auf dem kalten Ofen und dachte mit lauten Worten. Ach,
wenn ich auf die StraBe hinausginge und einen Sack mit Geld sehen wiirde,
einen ganzen Sack voll mit fiinf Karbowanzi-Scheinen, um alles zu kaufen:
gebackenes Brot, weiles und dunkles sowie Mehl zum Backen von Fladen,
Kalbfleisch zum Botrschtsch oder zum Braten, WeiBfische, Milch, Zucker
und alles, allesn... Herr Olefirec dachte laut, die hungrigen Enkelkinder
saen am Boden und hoérten zu, wie er so alle guten Lebensmittel aufzihite.
Daraufhin starb er.»

Die GroBmutter sagte:

«Essen wir den Sauerampfer mit dem Steppengras auf — das ist alles.»

«Wenn wir noch einige Wochen durchhalten konnten und frische Erdépfel
bekimen, wiirden wir iiberleben..»

«Elend, fiir alle herrscht Elend, es reichtly, sagte die GroBmutter.

«Oder man fihrt nach Voronesh, um Mehl und Ol einzutauschen.»

«Es gibt nichts zum Tauschen.»
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Der GrofBvater legte sich auf der Bank hin, es schiittelte ihn, er seufzte tief
auf erstarrte.

«Was ist mit dir?ly, schrie die Alte auf, doch war sie nicht imstande
aufzustehen. Sie versuchte es unter Anstrengung und plétzlich zitternd neigt
den Kopf iiber den Tisch, rutscht hinunter, den Sessel umwerfend, und fall
auf den Erdboden.

Der Bub, der Tote schon gesehen hat, konnte in Gedanken feststellen:
«Sie sind gestorben! Alle beide!» Doch, so sehr er sich vorher gefiirchtet hatte,
das Haus zu betreten, umso meht erschrak er durch das unverhoffte
Geschehen, seine Schultern zitterten. Er legte den Brief an der Schwelle hin
und lief davon. Er glaubte, dass er selbst durch diesen Schwicheanfall hinfallen
und auf der Stelle sterben miisste.

Nach diesem Tag fiirchtete er sich davor, in die Nihe fremder Tiiren zu
gehen. Er verwilderte, da er stets ganz allein war. Er nagte den Rest des
Fladens sowie das vollig verschimmelte Brot.

Durch das Unkraut schlich mit einem Stein ein alter Mann und zischelte
gleichsam im Fliisterton durch die Stille: «Geh nicht hier herum, denn sie werden
dich schlachtenl» Wie ein kleines wildes Tier, war der Bub hellhérig geworden
und bei jedem fremden Schritt entfernte er sich ins Gestriipp, alle meidend.

- Er saugte die Ahren aus, die begonnen hatten anzuschwellen, und kam auf
den Geschmack, was ihm sehr gut tat! Diese Speise schadet nicht. Dem Feld
der Kolchose (Kollektivwirtschaft) niherte er sich unbemerkt und eilig, wie
eine Eidechse. Schnell fiillte er den fest an den K6rper gebunden Beutel. Wenn
sich dieser schon ausbeulte und schwer wurde, verschwand er wie ein grauer
Schatten zwischen dem Steinklee und dem Beifuss.

Die Kérner wurden immer schmackhafter und nahrhafter, wenn man sie
auf dem Blechstiick rdstete, wenn er auch danach unter der Brust schneidende
Schmerzen hatte. Nachdem er sich satt gegessen hatte, trank er schnell Wasser
nach, doch damit tibetlastete er den Bauch. Dann aber kochte er das Wasset,
und sofort wurde es leichter nach dem Trinken. Er versuchte einen Brei
zuzubereiten, doch der wurde pappig und brannte an. Doch auch in diesem
Zustand war er essbar.
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In einem verlassenen Garten fand er ein vorjihriges Beet, darin waren
wenige Riiben, die durchgefroren und klein waren. Sichtlich waren die
Hauswirte fortgefahren und hatten diese nicht geerntet. Er stach diese mit
einem Stecken aus und trug sie als Vorrat nach Hause.

Unendlich hungernd, wurde er emsig, hortete habgierig Funde und wurde
auch seltsam scharfsichtig, wie ein Vogel. Er iibersah nichts, ob es eine
Mohnkapsel aus dem Vorjahr, die abgebrochen im Gras steckte, oder ein
Zwetschkenkern war, alles nahm er mit und hortete es im Hof oder zu Hause.
Er ging herum, scheinbar unaufmerksam, dennoch fand er, obwohl sein
Instinkt durch das Ubel gestort war, sogar angesengte Kérnchen am Boden.

Er wollte das Dotf keinesfalls verlassén, denn er fiirchtete,«dass gerade
dann, wenn er sich auf den Weg machte, die Mutter zuriickkehren wird und,
wenn sie ihn zu Hause nicht antrifft, davoneilen wird, um ihn zu suchen. Auf
dem Tisch lag immer ein Zettel:

«Mama, ich bin hier, ich komme gleichl»

Er war immer mehr darob in Sorge, dass die Mutter nicht und nicht da
war. Wartend verlor er den Uberblick, ob es Werktag oder Sonntag war. Die
ihn umgebende Welt wurde fiir ihn eine feindliche und fremde Seite, doch er,
Andrij, seine Mutter und die Nachbarn, die sich am Leben hielten, waren die
zweite Seite, der die Eintracht mit der anderen abhanden gekommen ist; es war
notwendig sich auf Schritt und Tritt vorzusehen.

Eines Morgens machte sich der Bub im Garten beim Unkraut zu schaffen,
er suchte nach Resten alter essbarer Pflanzen. Inmitten der scheuB3lichen und
abweisenden Unkriuter und Stauden sah er Blumen mit weillen Bliitensternen
rundum und ockerfarbenen Auglein in der Mitte. Beim AusteiBen der Stauden
erwischte er auch Blitter der Minze. Sofort verbreitete sich ein kriftiger und
geheimnisvoller Duft, der so lieblich war! Die Mutter hatte stets Minze
gesammelt und davon nahm ihr Tuch den wundersamen, bis in Ewigkeiten
unvergesslichen Wohlgeruch auf. Es fehlte nicht viel, und der Bub hitte in
Erinnerung daran losgeweint.

Eine kleine blasse Hummel summte vorbei, ihre Melodie war schéner als
die einer Flote. Lange flog sie herum, unbekannt, wo ihr Nest wat. Doch
plétzlich, als der Bub eine Staude Getreidegriser ausriss, horte er plotzlich
unten, neben dem aufgeworfenen Erdreich, ein groBes Gesumme hunderter
Stimmen, voll wilder Angst. '

Gleich kam eine weitere Hummel aus der Offnung, die im graubraunen
Gras zu sehen war. Sie umkreiste den Erdhaufen und betrachtete die Stelle, als
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wire sie ein von der Verwaltung der Stadt ausgesandter Ingenieur oder
Architekt, der den durch ein Erdbeben verursachten Schaden beobachten soll.
Zuerst brummte sie rund um den Eingang, dann weiter und weiter um die
kahle Stelle, auf der die Griser ausgerissen worden waren, schlieSlich fand sie
frische Blitter, die sie ablenkten, und lieB sich zu Boden fallen. Eine ganze
Weile machte sie sich auf der Erde zu schaffen, flog wieder auf und summte
zwischen den Halmen, zischelte und kratzte sich mit den Beinchen. Ein wenig
kroch sie herum und flatterte etwas, ethob sich schlieBlich, kreiste neuetlich in
groBem Bogen herum. Vielleicht konnte sie nicht erkennen, was die Ursache
wat, und kehrte zum Nest zuriick, um die Mitbewohner zu unterrichten.

Dem Buben taten die armen Tierchen leid, und er ging fort, ohne ihr
Leben zu vernichten.

An diesem Tag, als er seinen Teller abgewaschen und auf das Stockerl
neben den Eimer gestellt hatte, lie sich vor seinem Antlitz ein Spinnchen von
der Decke hinab, klein wie ein Mohnkorn. Es verweilte kurz auf der feuchten
Oberfliche des Tellers und begab sich wiedet, mit zierlichen Bewegungen der
Beinchen den unsichtbaren Faden aufwickelnd, hinauf.

Immer hiufiger empfand der Bub, dass er nicht allein auf der Welt war.
Er begann immer genauer alles Lebendige — die Schmetterlinge, Kifer und
Ameisen — zu beobachten. Am liebsten hatte er die so sauberen, schnellen,
fleiBigen und vorsichtigen Vogel. Sie gehérten der Hohe, wo es Bliue, Wolken,
die Sonne, Regen, Blitz und Regenbogen, den Wind jedoch keinen Schmutz
gab. Sie haben auch Stimmen, die transparent erschienen, wenn sie einander
rufen, und daher witkte die Hohe nicht so als eine derart verlassene Einéde,
wie es die Niederungen des Dorfes inmitten des Unkrauts waren.

- Die Végel wiegten sich friedlich in den Asten, malten klingende Bilder mit
ihren Rufen, flogen bunt gefiedert zwischen den Blittern umher, kreisten iiber
den Resten des Gartens, der sich in einen kleinen Vogelbauer verwandelt hatte,
in dem sie begannen Nester zu bauen. Der Bub befiirchtete, dass sie diese ihre
Ansiedlung verlassen wiirden, falls sie sein Kommen bemerken oder ihn oft in
der Nihe sehen wiirden. Daher beobachtete er sie aus der Nihe, wie sie nach
einiger Zeit zu den Nestern zuriickkamen und dort wirtschafteten.

Gleichzeitig verdunkelte eine groe Sorge sein Leben fiir viele Tage. Zu
den Ahren kroch er aus Gewohnheit allein, die anderen vermeidend. Doch
inzwischen gab es viel mehr Suchende, da die Korner zu reifen begonnen
hatten. Die Bewachung und die Uberfille der Aufpasser waren auch schirfer
und grausamer geworden. Eines Tages, als man wieder einen «Ahrenholem
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erwischt hatte, schliipften auB8er Atem zwei Mitsammler an dem Buben vorbei.
Als sie anhielten, um Atem zu schépfen, fiihrten sie fliisternd ein Gesprich,
das sein Herz mit groBBer Sorge erfasste.

«Der Skydan ist verlorenl..»

«Und gestern haben sie einen verurteilt. Sie gaben ihm zehn Jahre.»

«Das ist Mord!»

«Der ist schwach, wie auch der Skydan, zehn Jahre fiir ihn — das ist fiir
ihn der Sarg in Sibirien.»

«Gliickloser Skydan...»

«Die Wichter prahlen, dass sie alle erwischen werden.»

«Wozu denn? Die sind doch gesiinder.,

«Sieh doch, fiir eine Handvoll unserer Ahren erhiltst du das Grab. Wo gibt
es schon so was?»

«Sie gehoren nicht mehr uns»

«So ist’s, sie gehdren schon dem Satanl»

«Dem Satan oder dem Rat — fiir uns ist es ein Missgeschick.»

«Die Nahrung haben sie genommen und nehmen noch unsere Seele»

Die Alten gingen vorbei, und der Bub driickte sich stumm an die Wurzeln
des Weizens, in die kriimelige und leicht zerfurchte Oberfliche des Bodens
inmitten der ebenmiBigen Reihen, mit den ihn schiitzenden Ahren, die sich
iibervoll herabneigten und rauschten.

«Wer hilt es jetzt schon zehn Jahre im Lager aus?», fragte sich der Bub
angstlich, «ich werde sterben.»

Eindringlich malt er sich die eisigen Winterstiirme aus, durch die
Menschen vollkommen krank nach diesem Hungern getrieben werden und
zum Tod verurteilt sind. Von nun an verdoppelte er seine Vorsicht. Infolge
dieser Menschenjagd in den Weizen- und Roggenfeldern sah man iiberall in
der weiten Steppe nicht weniger ausgemergelte Menschen, nein, von Woche zu
Woche wurden es ihrer immer mehr. Dort statben sie auch. Die einen noch vor
dem Genuss des Erbeuteten, die anderen gleich danach. Sie wurden so
grausam zu Tode gequilt, dass sie, nachdem sie gegessen hatten, unter
firchterlichen Schmerzen umkamen. IThre Gesichter waren zu Grimassen
verzerrt und erschreckten mit ihren gefletschten Zihnen, als hitte man sie
gefoltert.

Immer 6fter sah der Bub, wenn er zu den Ahren kroch, Verstorbene Das
Peld war beingstigend. Es verstirkte sich auch die bestindig vorhandene
ahnungsvolle herzzerreisende Sotge, der Bub konnte keine Ruhe finden. Die
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Umgebung stellte sich immer unirdischer dar, aus farblosem Feuer bestehend,
das in den Augen brannte, die nur die Steppe, die Erde, die Wolken sahen,
wenn sie von der Seele wie ein unsichtbares Wehen wahrgenommen wurden,
in der man leben muss, wenn es auch unertrigliche Qualen bereitet. Er verlor
sich in Gedanken, trug Ahren zusammen wie ein Fiebernder.

Er hatte sich an seine Verlassenheit gewohnt. Doch wurde er von
krankhafter Traurigkeit heimgesucht, weder die Vo6gel noch die Miicken
konnten ihn aufheitern. Es war ihm danach, sich im Geheimen auf die Erde
zu werfen, zu schreien und weinend mit den Fausten auf die Erde zu schlagen.
Dieser Zustand ging vorbei, wenn er auch nicht ginzlich verschwand. Dann
ging er, um den Schmerz zu vergessen, vorsichtig und die Ohren spitzend
durch das Dotf, wie durch das Gebiet eines Tigers. Einmal gegen einen von
dahineilenden Wolken belebten Abend, die auf den von Unkraut bewachsenen
Feldern Schatten warfen, begegnete ihm, als er heimwirts eilte, die Tante
Petrun, die von irgendwoher ein Biindel tragend nach Hause ging.

«Wohin bist denn du unterwegs?

Er schweigt, weil} nicht, was er antworten soll, er ist entw6hnt, Gespriche
zu fiihren.

«Gehen wir zu unsly, sagte die Tante, dann aber, als sie sah, dass er sie mit
misstrauischen Blicken musterte, fligte sie hinzu:

«Hab keine Angst, wir essen niemanden auf! Wir haben heute Mehl und
wetrden kleine Kiichlein backen.»

Er geht zu den Petruns mit. Der Hausherr ist noch immer krank, lange
leidet er seit seinem beinahe eingetretenen Tod, doch spricht er schon
wesentlich lebhafter als damals, als er sich zum Dotf durchschlug,

«Wie lebst du denn?», fragte er den Buben. Der senkt blo8 die Schultetn
und kann keine Worte finden. Letztlich kommt die Antwort von selbst.

«Ahren..» )

«Oh, mein Bub, sei blo8 votsichtig damit. Sie werden dich nach Sibirien
jagen, dort wirst du erfrieren.»

«Und hier kommen sie nicht um?, wendet die Hausfrau ein. «Hier ist auf
dem Kolchosfeld alles voll von Toten. Die kleinen Flecken der Einzelbauern sind
weiter entfernt, dorthin kriecht selten jemand, doch auch dort ist alles zerstott.
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Auf unserem Acker ist wenig tibriggeblieben, hochstens einige kleine Garben.»

«Dort habe ich nichts abgetissenl», entwich es dem Buben unerwartet aus
dem Mund.

«Das machst du gut so, lobte Petrun, «denn unsere einzige Rettung sind
die paar Ahren. Das Korn der Kolchose, das uns geraubte, gelangt
irgendwohin, es verschwindet wie in einer Schlucht.»

«Sieh, dieses Mehl ist aus unserem Getreide, aus unseren Ahrenl», sagte
die Hausfrau zum Gast.

Sie buk kleine Kiichlein und machte sich daran den Kranken zu fiittern, der
ihr mit den Augen zum Buben hindeutete, auch ihn zu versorgen, er a8 und bat:

«Meht, trag noch mehr aufl»

Doch vor Angst, dass, er sterben wiirde, wenn er reichlich essen wiirde,
schnitt die Hausfrau die Rede ab:

«Es gibt keine mehr, warte ein wenig»

Dem Buben schenkte sie ein kleines Brot, das grofler als die anderen war.
Als der Gast «dankel» gesagt hatte, vergaB3 er alles um sich. Eilends vetlieB er das
Haus und ging schnurstracks durch das Unkraut, wo es am dichtesten war. Dort
sah er sich genau um, hielt an und begann zu essen. Er biss ab und kaute
bedichtig, kaute und atmete gleichzeitig diesen kostlichen Duft des Brotes ein.
Eifrig nahm er mit den Lippen sogar die kleinsten Brosel auf, so klein wie
Bliitenstaub, Brosel von der angebissenen Stelle, die er zu vergeuden fiirchtete.
Er aB, und seine Secle sog den Duft mit seiner Trockenheit und Wirme ein, rein
und gut, von dem kleinen Brot, das so weill war wie einst das Sonntagshemd.

Er aB alles und spiirte sogleich, wie sein Atem in der Brust fester wurde
und das nur von dem Genuss dieses kleinen, wenn auch mit Ecken rundlichen
und so weillen Brotes, hell wie nur die Sonne ist, die manchmal durch die
dahineilenden Wolken lugte. Er empfand es als etwas Michtigeres, als die
Sonne iiber der ganzen Welt, doch das konnte er nicht mehr begreifen, noch
sich vorstellen. Er fiihlte nur schwach und mild die Erinnerung an die Giite
seine Mutter, die fiir ihn vetloren wat.

Dann schlenderte er durch die schwachen Schatten in seinem verlassenen
Anwesen, die nicht dazu geeignet waren, auch nur etwas im Garten umzugraben,
wie es nétig gewesen wite. Nun aber wusste er, dass an einem Ort der gesamten
feindlichen Umwelt jemand zu ihm gut war. Oft zog et beim Umbetstreifen durch
das Gestriipp, in der Nihe dieses Hauses Kreise. Aus der Entfernung —
unbemerkt — wunderte er sich, wie der Onkel Petrun drosch. Die Garben, die
die Tante bindet, sehen aus wie Besen. Der Hausherr steht neben ihnen, er ist —
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vor Schwiiche fast umfallend — unfihig mit dem Dreschflegel draufzuschlagen.
Daraufhin beugt er sich unter Aufbietung der letzten Krifte und trigt die Garben
zur Mauer und dort, gegen die Wand gelehnt, drischt er sie. Er schligt mit dem
Dreschflegel kaum zu und man sieht, dass er Angst hat, umzufallen. Der Bub
wollte aus dem Gestriipp herauskommen, um dem Hausherrn zu helfen, traut
sich aber nicht, «sie kdnnten denken, dass ich um ihr Brot komme», war er doch
selbst schwicher als der Hausherr. Es war nicht bloB so, dass er sich flirchtete, er
wurde immer scheuet, entfremdet wie ein Wolfsjunges. Unbemerkt entfernte er
sich vom nachbarlichen Gehoft.

Wias seit Ewigkeiten mit dem schénen Wort «Erntezeit» bezeichnet wurde,
war zu einer «Ernteeinbringungs-Kampagne» geworden. Die Ernte des Jahres
1933 zeigte sich als bisher unerreicht, geradezu mirchenhaft. Schwere Ahren
neigten die Halme, und der Wind konnte sie kaum wiegen. Mit unabwigbarer
Michtigkeit ihres trockenen wehenden Schatzes wogten die Felder, dhnlich
ebenen Bichlein unter der heilen Sonne. Sie warteten auf die Ernte.

Doch zum Ernten gab es niemanden. Das Volk war schrecklich gelichtet
worden. Wie viel immer jene, die tibetlebt hatten und lasen, einbrachten, sie
waren nicht fihig auch nur einen kleinen Teil zu bewiltigen. Die Kérner
rieselten herab. SchlieBlich blieb diese Ernte bis Weihnachten auf den Feldern
und verfaulte. Die aus den Betrieben und Fabriken Abkommandierten kamen
nicht nach. Die Bauetn aber waren zu Tode gemartert worden. Jene, die nicht
gestorben waren, wilzten sich mehtheitlich am Boden, sie waren ginzlich
geschwollen und aus der aufgeplatzten Haut quoll das Wasser heraus. Manche
waren diirr wie ein Brett, sie konnten die Sense nicht in der Hand behalten. Sie
wollten sich mit egal was stirken und viele, viele krochen in die Acker, um die
reifen Ahren zu essen. Sie lagen da, rissen diese aus, zerrieben sie zwischen den
Handflichen, quetschten sie in Tiicher, in Schiirzen, in Tischchen und
Schirmmiitzen. Sie fiillen sich die Migen mit rohen Kérnern, daraufhin
statben sie am Platz! In den Feldern iiberall Verstorbene, doch waren sie nicht
gleich auf der Erde zu sehen, sah aber jemand genau hin, neben jenen
vorbeikriechend, dem wurde bange von dem verschleierten Friedhof.

Der Bub atbeitete sich zu den Ahren in gewohnten Richtungen vor und
mied stets die Toten, die dort lagen. Anfangs fiirchtete er sich und zitterte

318



férmlich, wenn er auf Sterbende oder bereits Tote stieB. SchlieBlich jedoch
gewohnte er sich daran. Er selbst war schon so schwach, wie die Ersteren
unter ihnen.

Das verborgene Leichenfeld wurde immer schrecklicher und verweste mit
einem unertriglichen Gestank, obgleich es in den Wellen des reifen Getreides
unterging. Die Fiulnis schwebte in der Luft durch immer wieder gerduschvoll
iber das Feld blasende Windst6Be. Doch bei Windstille flaute das Rauschen
ab, so dass man eine Miicke héren konnte, wie sie sich auf einer Ahre zu
schaffen machte.

Wenn der erschopfte Bub am Riicken liegend ausruhte und himmelwirts
blickte, zeichnete sich am tiefblauen Hintergrund des mit unruhigen
Sonnenfunken iibersiten Himmels die Vielzahl der Ahren kupfertot und
verschwenderisch ab! Leise schmiegte sich eine Ahre an die andere und sie
zerschnitten, wie auf einer, mit goldener Tinte geschriebenen Zeichnung, die
pfeilartigen Strahlen ihrer Riistung, Sie strecken sich und neigen sich durch die
Schwere all ihrer Korner zu Boden, die genau im Rhythmus ihrer gegliederten
Struktur eines nach dem anderen befestigt sind. Die Ahren wiegen sich leicht
und lieblich, von ihnen geht eine iiberaus freundliche und bewegende
Stimmung aus. Man kann sie endlos betrachten. Mit einem kostbaren Ornat der
Giite und Trauer Gottes waren die zu Tode Gekommenen bedeckt. Man sieht
auch die oben wie silberne Berge langsam aus dem Siiden vorbeiziehenden
Wolken, die an der dem Gesicht zugewandten Seite blasser sind als auf der
besonnten Seite. Der Bub. erstarrte, berithrt durch das Geheimnis dieses
Wunders. Plétzlich erschauerte er durch ein heftiges Rascheln und schliipfte
eilig zur Seite, um vom Ackerfeld zu den Unkriutern und Niederungen mit dem
Gestriipp zu fliichten, wo ihn niemand bemerken kann. Dort richtet sich der
Kleingewachsene auf und trigt die Ahren nach Hause.

Als die Ernte voll im gang war, wurden alle, die mihen oder Garben
binden konnten, der Reihe nach zur Arbeit aufgenommen. Es ging auch der
Onkel Petrun, der schon so weit genesen war, dass er gemeinsam mit seiner
Frau imstande war, am Feld zu arbeiten.

Fiir den Buben aber war eine gefihrlichere Zeit angebrochen, denn bei den
Erntearbeitern standen ringsum Aufpasser. Es war nétig, sich den groBen Ackern
sehr vorsichtig zu niihern. Eines Frilhmotgens, ehe der Tag erwachte, weckte ihn
ein Klopfen an der Scheibe. Hinter dem Fenster stand Tante Petrun und tief:

«Mach dich schnell fertlg, wir gehen zur Arbeit, Garben tragen. Du wirst
Brot bekommen».
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Andrij stand flugs auf und ging aus dem Haus. Schon als sie unterwegs
waren, sage der Nachbar zu dem Buben:

«Komm doch zu uns! Du weiBt ja, dass unser Sohn gestorben ist. Zuerst
war die Not, und dann wurde er noch krank. Im Haus fehlt uns stets eine Seele.
So du es willst, du kannst bei uns leben. Du wirest nicht so traurig allein, und
fiir uns wite es auch erfreulicher — denk nach dariiberl»

«Ich werde zuerst ein wenig arbeiten, dann werde ich heruberkommen »

«Es ist gut so. Sieh, wir werden auf dich wartenl»

«ch werde doch fahren, um die Mutter zu suchen...»

«Suchen — wo denn? Das ist nicht nur ein Dotf und eine Bahnstation, du
wirst dich verirren, ich wiirde nicht fahrenl

«Ich werde doch fahren.» '

«Wenn ich konnte, ich wiitde mit dir fahren, doch du siehst das Elend.»

«Ich geh allein.»

Als sie am Abend heimgingen, sahen sie, wie man in einem Hof mit
groBer Miihe einen Toten zum Begribnis herrichtete. Ringsum sind
Milizionire und Dorfrite geschiftig, wie Fischer beim Kahn vor einem
Gewitter.

«Weshalb sind die hier?», fragt der Bub.

«Den hat die Strafe ereilt und die Wahrheit an den Tag gebracht iiber den
lautstarken Aktivisten. Fiir das Bose empfingt man auch Béses, wie jetzt dieser
Korbyk, den sie nun begraben», sagte der Onkel. Er war sehr raffgierig, quilte
die Menschen, gab ihnen keine Ruhe und peinigte sie, um die Partei
zuftiedenzustellen, Einen ruhigen Mittelstandsbauer verfolgte er, er habe auf
die sowjetische Macht geschimpft. Doch dem war nicht so! Der
Mittelstandsbauer hatte Pferdewagen und lebte wie ein Arbeiter. AuBler dem
Wagen und den Pferden hatte er noch eine Kuh. Man hat ihn mit den S6hnen
entkurkulakisiert. Damals nahm der Aktivist fiir sich Speck und den Pelz nach
Hause. Seither sind zwei Jahre vergangen, und nun schwoll er an aus Hunger
und ging nachts auf Feld, auf dem das Korn gemiht war. Dort nahm er eine
Garbe und kehrte damit nach Hause zuriick. Er nahm sie so, wie damals den
Pelz. Er kroch mit dem Sohn auf den Dachboden und versteckte sie. Doch
einige Parteileute beobachteten dies und beschuldigten ihn, so wie er es einst
mit dem Mittelstandsbauern gemacht hatte. Es kam eine Gruppe von
Aktivisten, die noch irgere Peiniger und Bésewichte waren als er selbst. Sie
suchten alles ab und krochen auf den Dachboden und sahen die versteckte
Garbe. Daraufhin machten sie sich daran, den Korbyk wie einen Dieb zu
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verdreschen. Sie schlugen ihn zu tot. Sieh, nun legen sie ihn auf den Wagen,
und das ist nun sein letzter Weg. Da, wohin er gegangen ist, gibt es weder eine
Garbe, noch ist sie notwendig. Die Siinde aber blieb ungesiihnt. Gehen wir
weiter, es ist nicht gut, lange hinzuschauen!

Die ersten Tage bewegten sich die hilflosen Bauern langsam und schnitten
wenig, doch mit der Zeit wurden sie durch warme Suppe und Brei, in dem
auch einige Grammeln waren, aufgepippelt, sie richteten ihre Rijcken auf, und
die Arbeit ging irgendwie besser voran.

Wenn auch kleinere Garben als einst gebunden wurden, zogen sie dem
Buben an den Muskeln, als ob es Holzkl6étze wiren. Er hatte sich etwas erholt,
und unverhofft fiir ihn wurde sein Selbstbefinden wesentlich besser.
Vermutlich nicht durch das Essen allein, sondern auch durch die
wiedererwachten Krifte, die von Natur aus anwachsen konnten. Er zog die
Garben emsig — vorerst umfasste er sie rundum mit beiden Hinden, spiter
gtiff er sie nur mit einer Hand am Garbenband, indem er die Finger darunter
schob, mit der anderen hielt er sie und beugte sich selbst tief hinunter.

Obwohl die Arbeit nicht durch ihre Schwere niederdriickte, quilte der
Schrecken, der von Anfang an vorhanden war. Die Erntemaschine konnte
nicht eingesetzt werden, denn es lagen iiberall Tote, einer nicht weit vom
anderen, als ob die Entfernung ausgemessen wire. Es war ersichtlich, dass sich
jede verendende Seele, die heimlich hetgekommen wat, von den schon
Verschiedenen absonderte und sich abseits hinlegte. Threr gab es so viele,
sodass man ihnen fortwihrend begegnete, die Erde war iibersit. Bevor die
Leichenwagen begannen herzufahren, war es iiberall schwarz von ihnen auf
den hellen Stoppelfeldern, und die Tante sagte zu dem Buben:

«Wie viele Garben vom Acker, so viele Menschen liegen tot da.»

Einige waren schon lange verstorben, von dort wehte es stechend, bei8end,
und den Schnittern wurde tibel. Sie konnten nicht arbeiten, obwohl sie durch im
Gesicht vorgebundene Tiicher atmeten. Die Frau des Petrun meinte:

«Es ist notwendig, ein Feuer zu legen, um das feuchte Unkraut
abzubrennen, der Rauch wird das tibertiinchen. So haben wir es im
Neunzehnetjahr gemacht. Damals haben die WeiBlen die Menschen ringsum
erschossen und eingegraben. Doch die Roten befahlen, als sie zuriickgekehrt
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waren, dass die weiBen Kriegesgefangenen die Massengriber 6ffneten und die
Toten herausholten. Da war der Geruch so schrecklich wie jetzt! Um den
Gestank zu iiberdecken, verbreiteten sie das Feuer und vetbrannten die noch
griinen Aste. Danach kamen die WeiSlen zuriick, und das selbe wiederholte
sich. Sie befahlen jene auszugraben, die..»

Rubhe, stilll Reden sie so.nicht weitem», raten die Schnitter und blicken
dngstlich nach den Aufpassern.

«Die horen nicht zu. Sie beobachten die Hinde und Taschen der
Menschen so angestrengt, dass sie nicht imstande sind, etwas zu horen»

«Aber dennoch. Jetzt ist es gefihrlich, sie bemerken alles, und es droht
Sibitien. Gestern hat man einen Mann dorthin zum Tod verurteilt und das fiir
eine Handvoll Ahren, die er zwischen den Handfl4chen zerrieben hat. Machen
wir ein Feuer an. Bub, bring Stingel herbeil»

Andrij erhielt eine zusitzliche Aufgabe, er musste das Feuer betreuen. Das
ging ihm schnell von der Hand. Er sammelte trockenes Unkraut zum
Unterziinden und gab griines fiir den Rauch dazu. Der Rauch wehte iiberall
hin, als ob ein GroBband herrsche. Der Rauch war bitter beiend. Doch durch
seine reine Bitterkeit spiirte man den siBlichen schrecklichen Geruch des
Todes im Feld weniger. Auch an anderen Stellen wurden Feuer entziindet. Der
Rauch zog in Schwaden dahin und hiillte die gesamte groBe Menge der Toten
ein. Sie alle warteten zwischen den Garben auf ihre Frist, von den Wagen, die
langsam iiber das Stoppelfeld fuhren, abgeholt zu werden. Der Rauch hiillte
auch die miiden Lebenden ein, die das Getreide bearbeiteten. Er kroch ihnen
in die Augen und trieb die Trinen heraus. Die Tante schloss sie fiir einen
Augenblick, wischte sich die Augen ab, sah sich um und meinte:

«Eine solche Ernte gab es seit Erschaffung der Welt nicht und witd es nie
wieder geben.»

Vorerst zog sich ‘die Arbeit wie eine schmerzende Last fiir die Seele mit
einer brennenden Abscheu gegen sie dahin. Die Luft war ringsum in einem
derartigen MaB aufgeheizt, dass sie alles durchdringend ohne Untetlass jedem,
der sich bewegte, den SchweiB aus allen Poren trieb. Es gliihte mit der Hitze
eines Ofens, erschwerte jedwedes Gefiihl, iibergoss lihmend den Kétper, und
das Geschopf wurde in dieser Hitze sowie dem iiberaus starken Rauch
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kraftlos. Doch gerade daran gewShnte man sich mit der Zeit gegen seinen
Willen mithsam und musste alle Krifte aufbieten, um sich ber die Stoppeln,
wie liber unzihlbare Nigel, zu bewegen. Es wurde alles zur Gewohnheit unter
den Schwierigkeiten sowie der eingefithrten Ordnung, auf Grund dieser jeder
gezwungen war mit seiner Arbeit nachzukommen. Auch Andrij gewShnte sich
daran. Er konnte sich nun sogar langweilen, wenn man ihm jetzt verbieten
wiirde, bei der Ernte die Gatben zu schleppen, die Ahbren zu klauben, das
Feuer anzufachen und zu hiiten, den Eimer mit Wasser und der Kelle fiir die
Schnitter zu tragen und was immer sie befehlen, zu tun. Den Willen und die
Gedanken nahm die Arbeit gefangen, so dass sich auch der unmenschliche
Kummer, mit dem er lange Zeit lebte, langsam abnahm, als wire er gefesselt.
Das Bildnis der Mutter leuchtete in seiner Vorstellung, doch es schien, dass es
durch die Miihsal bei der Ernte iiberdeckt wat.

Dem Herzen oOffnete sich eine Seite der Hingabe, die man in
Schulbiichern nicht finden und nicht lesen kann. Hier zeigen sich die
Menschen merkwiirdig anders als die Stidter! So andets, dass sich ihr
Charakter dem Blick offenbatt.

In der Stadt scheinen es die Menschen nicht so sehr zu empfinden, dass
ihre Titigkeiten in der Welt unbedingt notwendig sind und auch eine
tibergroBe Bedeutung haben.

Und hier, bei dieser Teilnahmslosigkeit zum Leben inmitten dieses Elends,
messen die Menschen dem Wort und der Tat einen guten Sinn bei. Stets voll
Wiirde gegen sich selbst und gegeniiber jedem, wie altehrwiirdige reine Opfer
und sind es auch jetzt, beim Schneiden des Getreides und Garbenbinden. Beim
Getreide arbeiten sie, wie vor den Augen Gottes! Mit dem Gefiihl der
Bedeutsamkeit, die ihrer Arbeit innewohnt, ohne jegliche
Eigeniiberheblichkeit.

Andrij erkennt die Ursachen und Zusammenhinge nicht. Doch mit dem
angeborenen knabenhaften Wahrnehmungsvermégen sieht er gleich den
Unterschied zwischen dem Stidter und allen Einheimischen. Er zieht fiir sich
den einfachen Schluss: «Diese sind wahrhaftigem».

Die Tante war sehr gut zu jhm. Stets hob sie fiir ihn etwas Essbares aus
frischem Gemiise auf. Nie krinkte sie ihn und schrie nicht mit ihm, nie
schimpfte sie, sie wurde sogar auch nie bése. So begann er zu ihr Vertrauen zu
fassen, wie zu einer Schwester seiner leiblichen Mutter. Einmal, als er
bloBfiiBig iber das Stoppelfeld lief, durchbohrte er sich mit den trockenen
Stoppeln den FuB bei den Zehen, dass Blut floss in Stromen. Die Tante fand
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in ihrem Korb neben den Tischchen ein reines Stiick Gewebe und verband die
Wunde. Sie fragte ihn, ob er Schmerzen habe.

Zwei Tage danach ereignete sich ein ghnlicher Vorfall bei einem
anderen Buben, der im gleichen Abschnitt mit seinen Eltern am Feld
arbeitete. Seine aufgeschreckte Mutter eilte schnell herbei, um ihn zu
verbinden! Sie neigte sich zum Sohn hin, liebkoste, streichelte die verletzte
Ferse und beruhigte den Buben, indem sie ihm in die Augen schaute, als ob
sie den Schmerz von ihm in jhr Herz nehmen und fiir ihn leiden wollte. Sie
kann nicht von ihm weichen und lisst sich zu ihm wie ein heller Engel
nieder, der sich in ein geflicktes Gewand gekleidet hat und auf dem Kopf
ein armseliges weiles Kopftuch hat.

Wie Andrij das sah, blieb er stchen und wurde sehr traurig! Es fiel ihm
seine ungliickliche Mutter ein. Sie war fiir ihn wie diese Mutter fiir ihren Sohn,
die ihn bedauerte und trostete, sich zu ihm niederbeugte, als kime sie vom
Himmel.

Da fiihlte der Waiseknabe, dass es fiir ihn die teuerste Seele auf der Welt
nicht mehr gab — seine Mutter. Schnell ging er vom Feld fort zum Gestriipp,
das dumpf starr wie eine Wand dastand, dort bedeckte er mit beiden Hinden
sein Gesicht und weinte aus Verzweiflung bittere Trinen wie bisher noch nie
in seinem Leben. Die groBen Tropfen schienen mit ihrem brennenden
Salzgehalt zu verdampfen.

Danach fand er keine Ruhe mehr, denn jede Minute zog sich mit der
dumpfen Warterei dahin, die vergebens war, und sie entfernte ihn immer mehr
von einer ethofften Begegnung,

Nach der Arbeit, als sie im Hof, nachdem sie das grobe Leinen auf dem
Vogelknoéterich ausgebreitet hatten, zu Abend alen, sagte Andrij:

«Ich werde die Mutter suchen.»

«Wo witst du es tun?», fragte die Tante.

«Unterwegs, dort, wo wir gefahren sind.»

«Wie willst du sie finden, dort ist doch so viel Volkh

«Die Mutter erkenne ich sofort.»

Eine griinliche Dimmerung nahte mit Schwirze der hohen Nacht und
mit blanken Sternen. Der Bub war davon iberzeugt, dass er sogar nachts
inmitten des groBten Gedringes der Stadt und in ihren Nebengassen schon
beim ersten Hinschauen die Mutter bemerken wiirde.-

«Weswegen hast du es so eilig», sagte der Hausherr, «wenn die Mutter
bisher nicht zuriickgekehrt ist, wird sie sichetlich irgendwohin gefahren sein,
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um zu arbeiten und einige Kopeken zu verdienen. Dann wird sie
zuriickkehren.»

«Ich werde fahrenl», wiederholte der Bub. «Gebt ihr mir Erddpfel auf den
Weg mit?»

«Nimm so viele, wie in deiner Tasche Platz haben, auch Brot werden wir
dir backen, du hast es ja selbst verdient. Doch ich kann dir nicht raten, ins
Elend zu fahren. Wie wire es mdglich, dich allein gehen zu lassen, wo doch die
Menschen ringsum verkommen? Warte doch noch ein wenig, nach der Ernte
wetrde ich mit dir fahren. Nein, du allein darfst es nicht»

«Gewiss darfst du nicht», bestitigte die Hausfrau, «vergiss diese Idee! Du
hast jetzt schon so lange gewartet, zum Ende der Ernte ist es nicht mehr weit.
Ich lasse dich nicht fort» )

Schweigsam aBlen sie fertig. Gleich darauf riisteten sie sich zum
Schlafengehen. Die Hausleute waren zum Knaben sehr fiirsorglich. Die
Traurigkeit aber fiillte sein Herz, und als sie die Lichter geloscht hatten, weinte
et bittetlich inmitten der Dunkelheit. Der Bub wartete ab, bis die von der
ganztigigen Arbeit erschopften Hausleute fest eingeschlafen waren. Daraufhin
nahm er lautlos wie ein Mauschen sein Tédschchen, mit dem er zur Ernte ging,
Darin waren Ziinder, ein Loffel, das Messer und etwas Brot. Er gab Erdipfel
aus dem Sickchen, das neben dem Ofen in der Ecke stand, dazu. Er 6ffnete die
Tiir duBerst vorsichtigl Ginzlich ohne zu knarren. Wie ein leiser Schatten trat
er hinaus und bewegte sich auf Zehenspitzen, unter den Fenstern
niederbiickend, zum Tor.

Auf der StraBe wurde er nachdenklich, was ist, wenn die Mutter abends
gekommen ist? So kénnte es doch sein. Sie wiirde gerade dann auf ihn warten,
wo er sie zu suchen gegangen ist. Er ging in den Hof hinein. Nein, die Tiire
ist geschlossen! Es ist still in der Eindde, die sein Heimatdorf war. Die Sterne
flimmern ruhig durch die mondlose Nacht mit Zeichen von Geheimnissen
tiber den nahen Gribern.

Er hockte sich neben der Schwelle hin und lehnte sich nur fiir ein
Weilchen gegen die Tiire. Doch det Schlummer kam ganz unmerklich von der
Frische der Nacht herangeweht und anschheBend der Schlaf, auf den durch die
Ernte Erschépften.

Immer wieder breitet sich eine sehnsiichtige Empfindung aus, wie eine
unabhingige Macht, wie eine Anregung fiir einen selbst, vom Willen nicht
beeinflusst, wenn dies auch nahe liegt, alles diinkt ertrdumt, wirkt gleichsam so,
als brenne der Weltraum und kénne nicht vetloschen. Aus verschiedenen

325



Seiten nahend, lenkt sie die Phantasie auf alles, wo eine gewisse Ahnlichkeit
und Kenntnis besteht, sie scheint nur verschlossen und nicht erfassbar zu sein.
Die Seele sollte doch dort selbst zugegen sein. Sie martert sich schmachtend,
leidet lange und nimmt letztlich wie ein Empotlodern die Schmerzhaftigkeit
waht, die verletzt, sich liberraschend naht und verbreitet. Wenn das Leiden,
verursacht durch die Krinkung, unertriglich geworden ist, als ob man
jemanden, der es nicht erwartet hat, pl6tzlich kriftig und schneidend mit
FiBlen tritt, wie in einem auf dem Riicken farbloser Kleidung gezogenen
blinden, blinden Kreis. Die Angst und das Leid wachsen ins Unermessliche an,
zum Achzen der betiubten, gleichsam zugeschniirten Brust, zur Klage in nie
da gewesenem Kraftaufwand eines Atemzuges, den man gewahrt wie die
gespenstische Erscheinung eines der Verwandten, der zwischen den
Griberkreuzen taumelt und nicht herausfindet. Der Bub versucht in
schrecklicher Verzweiflung zu rufen, dass es nétig sei, hierher, zu ihm zu
gehen! Er aber bringt keinen Ton aus seiner Kehle, obwohl seine ganze Seele
zu einem Ausbruch angespannt war. Der Bub erwachte.

Er blickte in der Dunkelheit um sich und konnte vorerst mcht begreifen,
wo er ist. Als er sich schlieflich an alles efinnert hatte, wurde er besorgt, denn
er hatte viel Zeit verschlafen, und es war ungewiss, ob er zeitgerecht beim
Bahnhof eintreffen wird, damit er vor der Morgendimmerung unbemerkt als
«Hase» mitfahren kann. Die Sterne waren am Himmel weit vorgeriickt. Auch
das Geld fiir die Fahrkarte musste er noch holen. Er schloss das Haus auf und
fand seine zwischen dem Geschirt in der Ofennische versteckten Karbowanzi,
die er bei der Waldarbeit verdient hatte.

Er vetlieB das Dorf heimlich, geduckt wie ein nachtaktives Tier, auf
NebenstraBen die Nachbarn umgehend, denn sie hitten ihn durch die Fenster
erblicken konnen. Er starb schier bei jedem Rascheln in der Einéde. Er kam
auBler Atem, schwitzte, spiirte, wie sein Herz gegen die Rippen schlug und in
den Schlifen himmerte. Die Netven waren bis zum ZetrreiBen angespannt.

Die Nacht stand in ihrer letzten Stunde still wie mit schwarzen Winden
und bewegte sich kaum. Schnell ging er und atemlos vetlangsamte seine
Schritte. Er kam in die Hohe des Gehoftes des Hafners, blieb stehen und
tiberlegte, soll er Nachschau halten oder nicht? Wichtig wite es zu erfahren, ob
der Kreis iiber der vergrabenen Kostbarkeit unberiihrt ist oder ob jemand
davon erfahren, den Grund durchgewiihlt und sie fortgenommen hatte.

 Vorsichtig geht der Bub rund um das Haus und nihert sich dem geheimen
Platz. Er sieht ihn beim schimmernden Sternenlicht und beriihrt diesen mit
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den Fingetn, er ist unverwiistet! Er ist mit gleichmiBigen und dichten
Grashalmen zugewachsen, unweit von ihnen sind wild gewachsene Pflanzen,
die den niedrigen Umkreis der einstigen Beete iiberwuchern.

Der Fliichtende durchstéberte die Pflanzen auf der Suche nach seinem
geliebten Kraut. Als wiitde et sich spielen, pfliickte er einige dhnliche Blittchen,
zerrieb zwischen den Fingern den Rand von einem und sofort verbreitete sich
der Duft von Minze, zart und lieblich, wie das Kopftuch der Mutter.

Schon begann es Licht zu werden, mit einer derartig herrlichen Sattheit
wie dieser Minzeduft. Ein leichter Windhauch ethob sich beim Schwinden der
Nacht, als wolle er sagen — es ist Zeit, sich auf den Weg zu machen.

Die Phantasie des Waisenknaben hielt an und erschloss in der
motsgendlichen Dimmerpng ein Traumgesicht wie ein Erstaunen — denn hier
unter den griinen Pflanzen und der Erde ruht das Heiligtum, iiber dessen
flammende Kraft es schrecklich ist, zu griibeln. Hier muss man voll Erfurcht
sein, wie in det Kirchel

Behutsam und leise ging er von dem geheimnisvollen Ort fort, verlie das
Dotf. Als er sich etwas entfernt hatte, ethellte sich der Horizont vollendet, es
wurde tberall Tag mit der noch nicht vollkommenen Helligkeit, die den
Aufgang der Sonne verkiindet.

Der Bub eilte iiber die Unebenheiten der StraBe, die von den
hochgewachsenen Pflanzen bedeckt war. Von ihren Blittern und Enden
hingen helle Tautropfen herab, weil und durchsichtig. An ihnen leuchteten
Funken. Als er auf das Gehoft des Hafners zuriickblickte, erstrahlte dort tiber
dem Ott des Schatzes ein Feuer mit einer derart strahlenden jasminfarbenen
Helligkeit, mit purput- und blutfarben blendendem Feuer, als wiren dort alle
Michte des iiberirdischen Lebens versammelt, die die Kostbarkeit aus der
Tiefe der Erde herausgelst haben und hochheben. Das flammende Mahnmal,
das sein Leuchten wie eine Drohung iiber das ganze Himmelsgewdlbe
verstreute, nahm die Form des Kelches an, den die Bauern in der Schwarzerde
verborgen haben, ohne jemandem das Geheimnis zu verraten. Sie statben
grauenhaft, einer nach dem anderen im Kreis der Verurteilten.

Es scheint, dass iiber ihnen mit nicht verwesender und uniiberwindlicher
Kraft ihr Leuchten aufgeht, um fiir ewige Zeiten Rettung zu bringen.
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