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У цьому томі «Етнографічного образу сучасної України», присвяченого 
усній історії воєнного лихоліття, вміщено свідчення учасників та очевидців 
подій повномасштабної війни росії проти України. Ранок 24 лютого 2022 року 
став точкою відліку найбільш трагічних подій у сучасній українській історії, 
кульмінацією в загарбницькій війні, розв’язаній росією на українській землі 
у 2014 році. Постійні цілеспрямовані бомбардування інфраструктури країни, 
втрати на фронті та серед мирного населення, збільшення частки окупованих 
територій, зростання еміграційного потоку спричинили ряд безпрецедентних 
суспільних змін, наслідки яких будуть значимі не лише для України, але й для 
багатьох країн світу. Війна вплинула на повсякденні практики та стратегії ви-
живання населення, систему морально-ціннісних орієнтацій, родинні, людські 
й міжетнічні взаємини, громадянську позицію та громадську активність, 
конфесійний вибір.

Науковці Українського етнологічного центру, відділу української та 
зарубіжної фольклористики Інституту мистецтвознавства, фольклористи-
ки та етнології ім. М. Т. Рильського з перших днів «великої війни» розпоча-
ли фіксацію та збирання свідчень про досвід проживання людиною сучасних 
подій. Ініціаторкою проєкту стала директорка Інституту, докторка історичних 
наук, академік НАН України Ганна Скрипник, яка передчасно пішла з життя 
17 вересня 2024 року, не дочекавшись його завершення. Вона доклала для його 
здійснення чимало власних зусиль та часу для того, щоб висвітлення та осмис-
лення подій війни, масштабності її наслідків стали пріоритетним напрямом 
наукових досліджень Інституту.  За темою видання було розроблено та видру-
кувано окремі питальники й анкети; у складних умовах воєнних дій вдалось 
організувати експедиційні виїзди. Проводились всеукраїнські й міжнародні 
наукові конференції та семінари, на яких обговорювались культурно-антропо-
логічні аспекти вивчення війни, морально-етичні й безпекові критерії прове-
дення таких досліджень. 

До тому ввійшло близько 400 записів з різних областей України, здійснених 
у період з лютого 2022 року по червень 2024-го. Такий хронологічний проміжок 
дає змогу простежити динаміку змін у пристосуванні до життя під час війни, 
вирізнити емоційно-почуттєву складову оцінки респондентами власного пе-
режитого досвіду та подій, що відбуваються чи відбулися в країні в цілому. 
Деякі науковці передали для цього видання свої щоденникові записи, які вони 
вели впродовж  перших місяців повномасштабного вторгнення; сюди  також 
увійшли автоетнографічні розповіді. Представлений у томі матеріал охоплює 
широкий зріз суспільної думки. Зафіксовані наративи про війну від мешканців 
міст і сіл з усіх регіонів України. Особливе враження справляють свідчення 
очевидців зі знищених українських міст – Маріуполя, Мар’їнки, прикордоння 
Сумщини та Харківщини, захопленого Енергодара (Запорізької АЕС). Науковці 
опитали представників різних вікових, гендерних та соціальних груп насе-
лення. Записані розповіді громадських активістів, волонтерів, військовиків – 
учасників бойових дій, підприємців, священників, студентської та учнівської 
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молоді, вимушених переселенців в Україні та за її межами (у Польщі, Франції, 
Угорщині, Німеччині, Фінляндії). Особливу категорію респондентів станов-
лять люди, які внаслідок війни втратили рідних, близьких.

Зафіксований матеріал дає уявлення про організацію побуту в умовах 
війни, форми колективної взаємодопомоги та самоорганізації населення, 
спроби збройного, інформаційного спротиву ворогу, гуманітарні, екологічні 
катастрофи, злочини, вчинені окупантами, проблеми адаптації вимушених 
переселенців до нових умов життя. Геноцид, фізичне знищення українців 
та української культури стали головною метою російської інтервенції. Тому 
збереження національної, культурної ідентичності в умовах війни є справою 
державної безпеки. Для з'ясування впливу війни на перебіг ідентифікаційних 
процесів науковцями було розроблено питальник та анкета «Ідентифікаційні 
практики під час війни». До видання ввійшли оригінальні матеріали опиту-
вання за цією анкетою, що дають уявлення про зміни, які відбулися впро-
довж війни у ставленні молоді до питань мовного й конфесійного вибору, 
національно-культурної спадщини, державної символіки. При підготовці 
зібраних матеріалів до друку втручання в авторський виклад не відбувалося. 
Для зручності пошуку при користуванні текстами як науковим джерелом було 
здійснено їх тематичну рубрикацію. Зміст тому значно ширший від загальних 
рубрик «Реалії війни», «Усноісторичні оповіді», «Ідентифікаційні практики 
під час війни», «Соціонормативна культура в умовах воєнного повсякдення». 
«Культура пам’яті», «Вимушені переселенці» та ін. Представлений тут корпус 
документів – усно-історичних свідчень про повномасштабну війну – уже зараз 
є важливим історичним джерелом, цінність якого з часом лише зростатиме. 
Видання  буде цікавим етнологам, фольклористам, воєнним історикам, куль-
турологам, а також широкому колу читачів, що прагнуть знайти достовірну 
інформацію про російсько-українську війну.

Досвід роботи над попередніми томами видань із серії «Етнографічний об-
раз сучасної України. Корпус фольклорно-етнографічних матеріалів» сприяв 
розвитку співпраці науковців ІМФЕ з дослідниками, освітянами, працівниками 
культури з різних регіонів України. Висловлюємо щиру подяку всім колегам, які 
допомогли в комплектації цього тому: Наталії Жмуд, Валентині Гребеньовій, 
Тетяні Кароєвій (Вінницький державний педагогічний університет імені 
Михайла Коцюбинського), Світлані Чибирак (Волинський національний 
університет імені Лесі Українки), Андрію Темченку, Наталії Ярмоленко (Чер-
каський національний університет імені Богдана Хмельницького), Павлові 
Леньо (Ужгородський національний університет), Наталії Булановій (Музей 
історії міста Кам’янського), Іванні Стефюк (Буковинський центр культури та 
мистецтва, Чернівці), учасникам проєкту «Баба Єлька» (м. Кропивницький), 
співробітникам Волинського краєзнавчого музею (м.  Луцьк), громадським 
активісткам Ірині Петровій та Ользі Фещенко (Київщина). Дякуємо кожному, 
хто долучився до цієї важливої та потрібної праці. 

Від редколегії



м. Вінниця
Записала О. Таран 21 листопада та 25 грудня 2023 р.

у м. Вінниці
від Мадіянської Наталії Леонідівни,

волонтерки

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Волонтер-
ською діяльністю почала займатися з часів Майдану. 
Зараз говоритиму про волонтерство після повно-
масштабного вторгнення, про те, що роблю наразі 
на постійній основі або час від часу. Разом з сестрою 
в’яжемо теплі шкарпетки для військових на фронт. 
Зараз уже по всій Вінниці та області з нами співпра-
цюють до двадцяти майстринь різного віку: і молоді, 
і літні, є навіть одна вимушена переселенка з Харкова. 
Спочатку ми передавали свої вироби через відому во-
лонтерську організацію «Армію СОС», а в цьому сезо-
ні, пересвідчившись у нашій надійності, представни-
ки організації надали нам можливість напряму пере-
силати шкарпетки військовим на Схід та Південь. Ідея 
надавати нитки тим, хто в’яже [майстриням], виникла 
невипадково. Ми знали напевне: якщо буде матеріал, 
люди будуть працювати, ні – не матимемо такої кіль-
кості бажаючих в’язати. Також необхідно зазначити, 
що «проєкт» зі шкарпетками є успішним виключно 
завдяки командній роботі, яка базується на взаємній 
повазі, довірі, підтримці всіх учасниць нашої спіль-
ноти. Ми намагаємося не купувати нитки, бо знаємо, 
що у багатьох наших людей дома чи на дачі є давні 
запаси ниток, клубочків, в’язаного одягу, який ніхто 
не носить, але який можна використати, як сировину, 
для в’язання шкарпеток. Беремо все підряд. В ідеалі – 
вовна, напів вовна. Але і штучні нитки теж потрібні, 
ми їх комбінуємо. Навіть маленькі клубочки беремо і 
будь-які кольори. Натомість, гроші можна задонатити 
на корисні для військових штуки. Також розклеюємо 
оголошення в громадських місцях, [наприклад, у селі 
Дорожне Калинівського р-ну Вінницької області]. 
Оголошення наступного змісту: «Шановні односель-
чани! З  настанням холодної погоди наші Захисники 
на передовій мають гостру потребу у теплих речах. 
Спільнота волонтерів у Вінниці другий сезон поспіль 
в’яже теплі шкарпетки, які передають на фронт через 
відому волонтерську організацію Армія СОС. Замов-
лень від військових дуже багато, тому потрібні нитки 
для в’язання – нові і такі, які в шафах роками лежать, 
а також в’язані речі, які можна розпустити. Просимо 
вас поширити цю інформацію серед рідних, друзів, 
знайомих, сусідів. Нитки та в’язані речі можна при-
носити та залишати в сільраді нашого села. Також, 

ВІННИЦЬКА ОБЛАСТЬ

хто має бажання, може сам долучитися до в’язання 
шкарпеток і передавати нам. Норми немає, навіть 
одна зв’язана пара – вклад у нашу спільну Перемогу. 
Дякуємо за небайдужість! Разом переможемо!». Біля 
мого будинку є фермерський магазин молочних про-
дуктів, і продавчиня залюбки погодилась вивісити на 
дверях закладу наше оголошення. Нитки також над-
силають поштою з різних куточків України наші зна-
йомі та знайомі знайомих. Беремо всі – і колір не має 
значення, і  структура нитки. Але потім комбінуємо 
нитки так, щоб було і  тепло, і  гарно. Дуже дякуємо 
усім, хто відгукується. Вміщували оголошення і через 
мережу фейсбук. Дивне спостереження: оголошення, 
спрямоване на вчительську аудиторію двох вінниць-
ких ліцеїв, не мало жодного відгуку, натомість пост у 
фейсбуці, оприлюднений на центральному міському 
речовому ринку мав приголомшивий результат: ледве 
з сестрою торби з нитками та одягом для розпускання 
донесли! Наприклад, у жовтні цього року наша спіль-
нота вже надіслала 80 пар шкарпеток, у листопаді – 43, 
але постійно готові до наступних відправок. Також ми 
співпрацюємо з групою жінок, які в’яжуть шкарпетки 
в Коропі Чернігівської області, це маленьке містеч-
ко, їм важче знайти сировину, тож ми допомагаємо. 
Наші шкарпетки допоможуть зігріти наших хлопців 
на фронті та підтримати їх. За словами дуже відо-
мої знайомої волонтерки, роботу якої відзначав на-
віть Валерій Залужний, один військовий сказав: «Як 
же я балдію, коли вдягаю такі шкарпетки!» У кожну 
шкарпетку ми вкладаємо солодощі, а також записку 
з подякою та побажаннями, яку пишемо від руки. 
Нещодавно відправили сорок пар в польовий шпи-
таль на Запоріжжі. Там поранених привозять холод-
них, брудних, їм надають першу допомогу і готують 
до перевезення в тил. То навіть немає теплого одягу, 
щоб вони там перебули, тому такі теплі речі, як наші 
шкарпетки, у шпиталі вкрай необхідні. Іншим видом 
нашої волонтерської діяльності є відвідування пора-
нених бійців у шпиталі та лікарні. Питаємо, чого вони 
потребують. Намагаємося принести все, що просять 
хлопці: одяг, продукти харчування. Інколи вони про-
сять щось дуже просте, наприклад яблука. А  одного 
разу поранений попросив пластмасову чесалку у ви-
гляді руки, казав, що не може дотягнутися, щоб чеса-
ти ногу. Обійшли всю Вінницю, але чесалку знайшли. 
Той поранений був неймовірно щасливий! 24 грудня 
ми відвідали дві вінницькі лікарні, щоб привітати на-
ших поранених захисників з прийдешніми святами. 
Це стало можливим завдяки небайдужості більше 
ніж двадцяти наших знайомих, які надали невеличкі 
сувеніри, мандарини, цукерки, гроші, саморобні ви-
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роби. Також студенти одного з вишів підписали ві-
тальні записки, які прикрасила тематичними наліпка-
ми наша сусідка. Все запакували в святкові торбинки, 
вийшло шістдесят вісім подарунків. Подарунки мали 
номери 1, 2 або 3, і поранені, назвавши номер за їх ви-
бором, отримували відповідний подарунок, тобто це 
була безпрограшна лотерея. Ми розповідали, що ці 
подарунки є проявом подяки, турботи та поваги від 
багатьох вінничан. Наша акція справді вдалася, адже 
шістдесят вісім військових посміхались, сміялись, 
жартували, вітали нас зі святами навзаєм. Цех з  по-
шиву функціонального одягу влаштувала у своїй квар-
тирі одна з лікарів, там жінки працюють безоплатно. 
І знайома моя ходить, шиє. Вона колишня викладачка 
німецької мови університету, ми їй розказали, і вона 
туди пішла, тому що людей не вистачає. Ми для цих 
волонтерів допомагаємо шукати натуральну тканину 
для пошиття функціонального одягу для поранених: 
футболок, штанів, білизни. Наступний напрямок  – 
плетені килимки для військових. У нас у Вінниці є мо-
лодіжний центр «Квадрат», і там з 2014 року діє група 
«Чарівна мережка», це жінки різних професій – бух-
галтери, продавчині, домогосподарки. У вільний від 
роботи час вони плетуть маскувальні сітки. У «Ква-
драт» ми носимо килимки, які плетемо. І  їх, разом з 
сітками, передають на фронт. Ці килимки плетуться 
зі старого одягу, або залишків тканин. Їх можна ви-
користати, як сидіння, або під ноги кинути, або під 
голову покласти  – вони багатофункціональні. Також 
займаємося збором та передачею одягу для внутріш-
ньо переміщених осіб. Одяг, іграшки, взуття надають 
наші знайомі. Надсилаємо все це за запитами Новою 
Поштою волонтерам в [м.] Кагарлику та [м.] Коропі, 
також в «Зграю», або благодійний магазин «Ласка». 
Чудово, що «Ласка» нещодавно дозволила надсилати 
їм речі за рахунок отримувача, це економить наші ко-
шти. Скільки є зараз волонтерських ініціатив! У нас 
є хлопчик, якому 15 років, но він вже стільки зробив, 
що і не снилося якомусь дорослому! Про це треба го-
ворити, треба писати, тому що ці люди заслуговують 
на увагу. Війна змусила мене вже вкотре переглянути 
пречудову бібліотеку, яку я ретельно відбирала і ку-
пляла для Льоні [сина]. Декілька разів відбирала ба-
гато книг і передавала київській волонтерській орга-
нізації «Зграя». Вони супер круті, якби я була в Києві, 
я б стала їх волонтеркою! Вони їздять постійно в при-
фронтові зони, тож передали наші чудові книжки ді-
тям, які пережили занадто багато… В інших обстави-
нах, я ніколи б не віддала ці книжки, адже вони дуже 
дорогі для нас. Але зараз… нехай діти десь порадіють. 
Не пробачити [росіян] – мало, необхідно, щоб кожен 
громадянин України доклав  /  доклала максимум зу-
силь, щоб побороти, знищити це абсолютне зло.

Записала О. Таран 4 грудня 2023 р.
у м. Вінниці

від Завальнюк Зінаїди Андріївни, 1951 р. н.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Коли поча-
лась війна, спочатку шилися хустинки, які компону-
валися до [військових] аптечок, звичайні полотняні 
хустинки. Дівчатка робили окопні свічки, я шукала їм 
матеріал для цього. Але щось мені видалось цього за-
мало [такого свого внеску у підтримку військових]. 

Почали робити сітки, але те мені було нецікаво, і наша 
волонтер Наталка Жданова, яка сама безпосередньо 
їздить у найгостріші точки [оборони], сама, без су-
проводу, і,  відповідно, все відвозить, що можна від-
везти, зроблене і передане людьми, каже: «Хлопчикам 
потрібні підзадники. Якщо хтось може [цим зайняти-
ся], то, будь ласка». Ну, у нас, дякувати Богу, в школі, 
де я навчалась, українській п’ятій школі міста Вінниці, 
в  якому я народилась, в  якому я проживаю,  – в  нас 
була прекрасна вчителька домоводства, Рита Давидів-
на Шехтман, яка навчила всіх дівчаток і шити, 
і  в’язати. Тобто, шиття не було для мене проблемою. 
Я все життя пропрацювала лікарем, не одразу вийшла 
на пенсію, тому що я вважаю, я була ще працездатною, 
тобто я продовжувала ще довго працювати. Почали 
ми своє шитво із так званих «підзадульничків», як ми, 
жартуючи, їх називали «антипростатичні підзадуль-
нички». Взагалі, вони офіційно називаються «тактич-
ні сідушки». Наші, однозначно, відрізнялись від тих, 
що були в Інтернеті – в Інтернеті були сантиметрової 
товщини, а  ми трьох сантиметрів робили товщини, 
більшого формату, зручнішого дизайну в користуван-
ні. Ми почали, відповідно, з цих сідушок. Потім, ви-
являється, що потрібні були устілки – пішли устілки. 
Потрібні були тенти – пішли тенти. Потрібні були так 
звані сімейні трусєля – пішли сімейні трусєля. Тобто 
ми поступово розширяли свій асортимент. Пішли 
труси-памперси, трикотажні труси, сімейні. Шили на-
шоломники. Зараз ми шиємо бахіли, ноші, тенти, тоб-
то все, що можна придумати для хлопчиків [воїнів 
ЗСУ], відповідно ми з тим працюємо. Команда поча-
лася з того, що мої подружки і мої пацієнти стали її 
основою. Матеріальне спорядження нашої компанії 
починалося з моїх особистих коштів, трошечки дава-
ли на початку однокласники. Потім ми ставали тро-
шечки нахабнішими – наша команда почала просити 
[донатити на матеріал] своїх друзів, приятелів. По-
трішки допомагають матеріально друзі і знайомі ко-
манди. Інколи рулончик тканини підкинуть волонте-
ри. Але основним спонсором на сьогодні є Олександр 
Кудін. Та й Інтернет нам в допомогу. Коли стояло пи-
тання трикотажних трусиків або трусів-памперсів, – 
все, що було по домах, всі ситці, які збирали люди 
протягом життя, просто з шаф вигорталося. Те ж саме 
стосувалося трикотажу. Колись у нас був такий пері-
од, коли дуже багато було якісних простих тканин. То 
було трішки давно, але все рівно було. І  от, бішиж 
коло універмагу: ага, симпатичне щось, взяв і закинув 
у шафу [до кращих часів]. А так як руки ніколи до цьо-
го не доходили, не було часу вічно, то воно, відповід-
но, накопичилось в достатній кількості, я  думаю, не 
тільки в моїй шафі. І, відповідно, це були наші почат-
кові кроки, пов’язані з матеріалами; але підзаднички 
ми почали шити з самого початку. По незнанню спо-
чатку купували в магазинах, це було неймовірно до-
рого: якщо метр тканини 250 грн це в листопаді мину-
лого року. Вже пройшов рік, як ми працюємо. У моїй 
квартирі. Дякувати Богові, у мене квартира трьохкім-
натна, чоловік помер уже три роки як, тому ніхто ні-
кому не заважає, можна спокійно працювати в усіх 
трьох кімнатах і на кухні, четвертій. У мене є пацієнт, 
Славочка Олішевський, який забезпечив нас німець-
кими, раритетними, як він каже, швейними машинка-
ми, настільними електричними. А  є такий Сашко 
Шнайдер, який не майстер машинний, але хтось з ро-
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дичів займався шитвом, то він нам ці машинки нала-
годжував. Тобто у нас якихось особливих проблем із 
функціонуванням осередку не було. Єдине, і по сьо-
годнішній день суттєве, нам страшенно бракує рук, 
які вміють шити по-справжньому, любою машинкою. 
Тому що наші бджілки [учасниці артілі] жіночки по-
тихеньку виходять з ладу. Була у мене Тамарочка Тере-
щенко, дай Бог її здоров’я, їй сімдесят сім років, і ця 
пташечка  – ми її називаємо пташечка, бо вона ма-
ленька, симпатична худенька  – то вона працювала з 
нами з першого дня, а зараз має проблеми зі здоров’ям 
по зору, і вона все рівно не може нас залишити, до нас 
прибігає: «Як ви тут, дівчата», і розповідає, як без нас 
сумує. На сьогоднішній день вона думає, що хоч чим 
вона має нас підтримати, бо по-іншому не можна, ви 
ж розумієте. Хтось же ж має допомагати [хлопцям на 
фронті], а  чому не ми? Старий вірний принцип. Так 
ми існуємо, так ми живемо, так ми працюємо, але жі-
ночих рук нам неймовірно бракує. Є на чому працю-
вати, а  от робочих рук мало… [Яка вікова категорія 
учасниць команди?] Жінки від шестидесяти і до семи-
десяти семи, я найстаршу назвала. Можливо, один чо-
ловік приб’ється, такий варіант не виключено. Сашко 
має нам ще одну машинку наладнати, і ми сподіваємо-
ся, що він буде також працювати разом з нами. [Яким 
чином можна залучити більше людей до вашої коман-
ди?] Маленьке відео на «Суспільному-Вінниця» було, 
і коли у відповідь тобі шлють «сердечка» або «молод-
ці»,  – для нас це, як ляпас. У  Фейсбук наша Ганна  
Секрет, заслужена журналістка України, яку знає вся 
Вінничина, давала на своїй сторінці також оголошен-
ня про допомогу. Але все [зворотний зв’язок] – на рів-
ні «сердечок», на рівні «молодці!», і на цьому абсолют-
ний кінець. Тут, біля мене, є поруч будинок, в якому 
видають гуманітарну допомогу переселенцям. Я вирі-
шила зайти в цей, відповідно, офіс. Прийшла, розпові-
ла чим ми займаємося, будинок мій поряд, дала номер 
телефона, сказала адресу, і сказала, що ми будемо раді 
зустріти будь-яку людину з будь-якими хорошими на-
мірами. Жодна людина ні зателефонувала, ні з’явилась. 
Тому що засади нашого існування: маєш час – прийди, 
скільки ти можеш віддати часу – віддай. Хочеш їсти – 
ми нагодуємо, тобто у нас абсолютно немає ніяких пе-
ресторог і засторог. Всі абсолютно працюють на до-
бровільних началах. Я пояснюю, в чому біда – немає 
тих рук жіночих, які хотіли б просто прийти і попра-
цювати. Це основна складність, яку не уявляю, яким 
шляхом можна привести до норми. Ті, хто відгуку-
ються, їх настільки небагато, але все рівно, я не хвалю-
ся, це заслуга моєї команди: за рік, з осені дві тисячі 
двадцять другого року ми зшили і передали на фронт 
нашим хлопчикам вісімсот чотирнадцять плащів, чо-
тири тисячі чотириста твадцять три тактичних сідуш-
ки, двадцять вісім тентів від двох до чотирьох з воло-
виною метрів, сто чотирнадцять пар устілочок, триста 
дванадцять трусів-памперсів, двісті тринадцять три-
котажних трусів, триста п’ятдесят сімейних, тридцять 
один нашоломник, сорок три пари бахіл, дев’ятнадцять 
нош. На початку ми працювали взагалі без вихідних, 
вимикалось світло, енергозберігаючі лампи, акумуля-
торні лампи – ми працювали без світла, але ми працю-
вали! Спочатку працювали без вихідних, але я дивлю-
ся – мої бджілки попадають від втоми. Тому після Но-
вого року, десь через місяць, ми почали робити для 
дівчаток вихідні. Ну, а для мене вихідних немає, тому 
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що їх просто не може бути: треба замовити матеріал, 
треба розпланувати, розробити лекала. Треба все про-
думати, а у нас все самотужки. Я мільйон разів дякую 
нашій Риточці Давидівні, нашій вчительці домовод-
ства, яка заклала в нас, дівчатках, такі чисто жіночі 
основи. Тобто у мене не було ніякої проблеми розро-
бити лекала до будь-якого виробу. І  воно все поти-
хеньку втілюється у нас у життя. Єдина проблема  – 
дуже бракує жіночих рук, які володіють навичками 
роботи на швейній машинці. При умові, що матері-
ально у нас також не дуже… Свєточка Лазаренко  – 
я всім її ставлю в приклад, – вона інвалід першої гру-
пи. Доля склалась так, що з початком війни її забрала 
до себе донечка, яка багато років уже мешкає у Німеч-
чині, і Свєта щомісячно зі своєї пенсії дві тисячі гри-
вень нам перераховує. І є родич один, – ми інколи смі-
ємося, що у нас сімейний бізнес, – який серйозно нас 
спонсорує, ну, і  родичі донатять щомісячно потро-
шечки. Це те, на чому ми фактично існуємо. [Що таке 
функціональний одяг?] Це і є труси-памперси, на ли-
пучках, на зав’язках. Ситцеві трусики, які йдуть на 
липучках, не збоку ми робимо їх, а трошки наперед, 
щоб зручно ними користуватися було: форма пампер-
са звичайного, але зшиті з ситцю так, щоб хлопчики 
могли одягнути, наприклад, з тим же апаратом Іліза-
рова, бо лежати в памперсі некомфортно чисто психо-
логічно. Футболочки різні ми не шили, тому що век-
тор нашої роботи – це «текстильна» допомога хлопчи-
кам на фронті. Тому ми хочемо допомогти максималь-
но, чим можемо. Волонтери забирають у нас [готові 
речі], відвозять туди, приходять до нас і самі хлопчи-
ки, забирають, що їм потрібно та їхнім побратимам, – 
це може бути комплектів двадцять два, дванадцять, 
десять, тобто все як має бути.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ [Чи змінився якось ваш щоденний режим 
з часу повномасштабного вторгнення?] Не міг не змі-
нитись. Я  лягаю спати дуже пізно  – близько першої 
ночі, – бо маю підсумувати все, що потрібно зробити, 
прогорнути новини, з›ясувати, можливо з›явились 
прохання про щось, тобто все треба обов›язково про-
глянути – і соцмережі, і приват. А зранку треба шви-
денько вставати, бо скоро має прийти команда, ти 
маєш забезпечити всіх роботою, тобто вже особистого 
життя, у всякому випадку у мене [немає]. Наприклад, 
моя дача, яка в тридцяти п’яти кілометрах від Вінни-
ці, не просто закинута, – занедбана. Я досі не поїхала, 
не закрила її на зиму, кілька разів була влітку, просто 
щоб навідатися. Тобто не просто змінився побут – все 
зараз налаштоване колишньому, але актуальному ло-
зунгу: «Все для армії, все для фронту», в усякому ви-
падку для мене так є. І в моєму житті, дійсно, все по-
мінялося, все налаштовано тільки в цьому напрямку. 
Іншого життя у мене зараз немає. На повітряні три-
воги ніяк не реагую з першого дня, так, ніби воно не 
має до мене ніякого відношення. Можливо, це непра-
вильно, але справа в тім, що, дякувати Богові і нашим 
хлопчикам з ППО, я відчуваю себе захищеною. Якщо 
я буду зараз сидіти щодня по три-чотири години десь 
в укритті, я нічого, по-перше, не зможу зробити, а по-
друге, моя нервова система вийде з ладу. Я дивлюсь – 
дівчатка також абсолютно ніяк не реагують на сигна-
ли повітряної тривоги, всі абсолютно спокійно пра-
цюють. Життя внесло корективи, звичайно. І  певно, 
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і я відлетів через всю кімнату – так запам’ятався мені 
перший день війни. Частина нашої родини мешкає 
у Карпатах, там таких обстрілів не було, усі вони те-
лефонували та турбувалися: «Їдьте до нас! Все буде 
добре!» У мене були думки виїхати. Але так з дня на 
день пройшло два тижні війни, якоїсь дуже критичної 
ситуації не було, як було в Києві, Харкові, Миколаєві, 
Запоріжжі. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Тому ми за-
лишилися у Вінниці, і одного ранку я прокинувся 
не від вибухів, не від тривоги, а від думки, що треба 
чимось допомагати країні. У нас у Вінниці на базі мо-
лодіжного центру «Квадрат» розгорнули великий во-
лонтерський штаб, у якому плели маскувальні сітки, 
«кікімори», збирали медичні набори, надавали необ-
хідну допомогу ВПО, також розробили власні харчові 
набори для військових та багато іншого. 17  березня 
2022 року я поїхав до «Квадрата» плести сітки, потім 
перейшов за швейну машинку, нашивав на стрічку 
лоскутки для плетіння сіток. Були неодноразові ви-
падки, коли машинки ламалися від перевантаження, 
від сумлінної праці я їх ремонтував. До війни я навчав-
ся техніці оригамі, що стало мені у пригоді, так як у 
центрі було багато діток, зокрема й дітки-переселенці, 
яких потрібно було чимось зайняти. Майже щодня я 
проводив гурток оригамі, ми робили багато виробів з 
паперу, зокрема нами були виготовлені карта України, 
символічні журавлики як символ волі та різні вироби, 
які дітки забрали собі на згадку. Потім організувалася 
невеличка молодіжна команда. Ми вирішили прово-
дити благодійні аукціони, на яких продавалися ви-
роби, виготовлені нами та однодумцями. Ми зробили 
три таких благодійних заходи, на яких зібрали близь-
ко 40 тис. грн. Ми були найперші у м. Вінниці, хто по-
чав робити саме такі очні збори – не просто на карту, 
а  саме очні збори. Кошти ми передавали на запити 
та потреби і переселенцям, і ЗСУ. Ми придбали за ці 
кошти тридцять три турнікети, на той момент їх було 
дуже важко дістати, саме сертифіковані нормальні 
турнікети. Вони були дороговартісними, ми витрати-
ли на них близько вісімнадцяти тисяч гривень, пере-
дали їх молодіжному центру «Квадрат». Ми придбали 
основу для сіток для волонтерської організації «Чарів-
на мережка» (ще їх називають «Павучки») і попкорн-
апарат для діток переселенців. Я проводив кіновечори 
безкоштовні [для них]. Ми готували попкорн і тим 
самим якось розраджували діток. З  часом через те, 
що наша команда майже цілком складалася з пере-
селенців, – хтось поїхав далі, хтось повернувся у свої 
домівки (це вже був червень місяць), – з об’єктивних 
причин розпалася, залишилося декілька людей. Тоді 
ще з Вікторією ми не були знайомі. Я  пішов з «Ква-
драта», оскільки він частково перекваліфікувався на 
свою першопочаткову діяльність – молодіжну. Там ве-
дуться різні тренінги, але досі плетуться маскуваль-
ні сітки кожного дня. Я  долучився до благодійного 
фонду «Кур’єр Волонтер», координував допомогу для 
ВПО. Започаткував акцію «Мохіто на ЗСУ» разом з Кі-
рою Белевець (ВПО). Ми зробили крафтовий стенд, 
на якому готували мохіто та продавали усім охочим. 
Кошти були витраченні на одяг військовим та потре-
би ВПО. [Теплі та чисті набори для військових.] У ве-
ресні 2022 року у мене розпочалося навчання, тому я 

що спрацьовує інстинкт самозахисту: та інформація, 
яка мені заважає, я повинна її відкинути. [Чи робите 
ви харчові запаси?] У мене був знайомий, який виїхав 
до Польщі, але він дуже хвилювався, щоб у мене в цьо-
му плані все було гаразд, і забив перед від›їздом мені 
повністю холодильник продуктами. Але один з хлоп-
чиків, який там на фронті, сказав, що у них скрутно 
зараз з їжею, то я спокійно вивернула все, що було 
в холодильнику, і  ми все абсолютно одномоментно 
відправили туди. А далі запасів немає, і я просто від-
ношусь до цього [по-філософськи]. Принцип такий: 
купую продукти сьогодні на сьогодні. Якщо придбав 
пакет крупички, то одразу ж її не з’їси, вистачає на 
кілька приготувань. Якщо двоє-троє найменувань, то 
його вистачає надовго. І взагалі це все відносно, тому 
запасів я абсолютно ніяких не роблю.

Записала О. Таран 4 грудня 2023 р.
у м. Вінниці

від Кітриш Вікторії, 2001 р. н.,
до повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала у м. Миколаєві,
та Швеця Миколи, 2007 р. н.,
проживає у смт Стрижавка 

Вінницького р-ну Вінницької обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Вікторія] Я була на практиці в універси-
теті, я мала вести уроки, що означало, що я мала вста-
вати дуже рано. Я була в [м]. Миколаєві, вистрілів я не 
почула, пішла вести уроки. Лише дійшовши до школи, 
я зрозуміла, що щось не так. Почалась війна. Велика 
кількість людей стоїть у чергах у банках, хотіли готів-
ку знімати, напевно. В цілому зранку було безлюдно. 
В  школі мені сказали, що занять не буде. Спочатку 
дідусь мене привіз у село до батьків. Наше село зна-
ходиться за вісімнадцять кілометрів від Снігурівки, 
що була деякий час в окупації. За весь час окупації 
в селі не було світла і води, світло полагодили лише 
після деокупації. Лише тоді, коли ракета влучила біля 
нашого дому, ми зрозуміли, що треба їхати. Обрали 
пунктом евакуації Вінницю, оскільки тут були зна-
йомі. [Як студентці] мені важко було повертатись до 
навчання: через брак світла були проблеми з генера-
тором, зі зв’язком. На щастя, студенти були вже при-
вчені до дистанційного навчання ковідом, так що саме 
із цим проблем не було. Навчаюсь в Чорноморському 
університеті імені Петра Могили. [Університет не був 
евакуйований до Центральної України?] Ні, ні, зали-
шається в Миколаєві. [Микола] Я  не переселенець. 
Перший день [повномасштабної] війни – це було щось 
із чимось для мене. Я навчаюсь самостійно, ще до ко-
віда перейшов на дистанційну освіту, у  дистанційну 
школу «ОПТІМА», у  перший день повномасштабно-
го вторгнення росіян я був вдома, за п’ять хвилин до 
будильника мені подзвонила мама і сказала: «Колічка, 
вставай, почалась війна». Нікого в будинку не було, 
я був сам. Оскільки я ще до війни займався фото- та 
відеозйомкою, техніка була розкладена на моєму ро-
бочому столі. Я почув за вікном вибухи – біля нас не-
далеко військова частина розташована (через поле). 
Наскільки я зрозумів, цілилися у військову частину. 
Я почув чотири вибухи, їх всі позбивали, але на чет-
вертий вибух ракета десь недалеко впала від будин-
ку. На щастя, ніхто не постраждав, просто вибухова 
хвиля була такої сили, що у мене відчинилося вікно, 
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був вимушений завершити свою діяльність у фонді, 
але відчував, що маю рухатися далі, щоб бути корис-
ним. Дистанційне навчання дає мені змогу більше 
приділяти часу волонтерській діяльності. Так виникла 
ідея формувати теплі та чисті набори для військових. 
З’явилася команда однодумців (Волонтерська спіль-
нота Nikola OK), серед яких була Вікторія. У набори 
входило близько 30 позицій: окопні свічки, окопні сір-
ники (власна розробка), каші, супи, горішки, медові 
чаї, енергетичні батончики, смаколики, кавові напої, 
туалетний папір, шкарпетки, нижня білизна, засоби 
особистої гігієни, сухі душі, грілки для рук тощо. Так 
би мовити, одноразовий багатогранний набір. Також 
туди входили малюнки, які малювали дітки на різ-
них заходах. Набори комплектували під відключення 
світла, це було важко, але ми справилися. В команді 
було близько 10 чоловік на період з вересня 2022 року 
по кінець лютого [2023 р.] приблизно. Упродовж цьо-
го часу люди нам донатили. Були випадки, що навіть 
військові самі пишуть: «Миколо, ви б не могли склас-
ти набори, ми вам зараз скинемо кошти». [Ці набори 
ви напряму передавали у військові частини чи іншим 
волонтерам, які безпосередньо возили на фронт?] 
Передавали напряму військовим. Знайомі, родичі  – 
повністю через особисті зв’язки. Або: «Доброго дня, 
ось моє військове посвідчення, фотографії, надішліть 
нам...». І список, що їм конкретно потрібно. [Окопні 
свічки самі робили чи приносили ентузіасти?] На той 
момент був дуже великий дефіцит окопних свічок, 
і  ми не залили жодної окопної свічки, нам просто 
люди приносили. З Києва відправили цілу партію, там 
було близько тисячі окопних свічок, однією великою 
посилкою, спеціально для нас вони робили. Нам пе-
реправили, сказали: «Ми розробили окопні сірники: 
така сама технологія, як і свічки, тільки з сірником». 
Їхнім виготовленням займались члени моєї коман-
ди. На момент запису інтерв’ю (листопад  – грудень 
2023 року) ми відправили 20 наборів, до яких ще були 
вкладені святкові свічечки та шоколадки з листівоч-
кою «Для особливих моментів». За весь час існування 
моєї ініціативи «Теплий та чистий набір» було зібрано 
близько 700 таких наборів, витрачена велика кількість 
коштів. Навесні 2023 року виникла ідея відкрити бла-
годійну кав’ярню. Якраз весь цей час ми з Вікторією 
займалися волонтерською діяльністю разом. [Вікто-
рія] Під час війни я відчувала велику безпорадність, 
тому що мало що залежало від мене. Від цього я була 
в депресії. Але все ж таки я зібралася і пішла у «Ква-
драт». У «Квадраті» я плела сітки, там я знайшла дру-
зів, я взагалі некомунікабельна, а це допомогло мені 
соціалізуватися. Я відчувала, що роблю добру справу, 
і це мені допомогло повернути відчуття контролю над 
власним життям. [Микола] Організація «Чарівна ме-
режка», вона працює з 2014 року, ще з часів Майдану 
вони самоорганізувалися. Це були жінки та чоловіки 
різного віку, вони плели по школах, по бібліотеках, 
спортзалах, підвалах кожного дня. Їх запросив моло-
діжний центр «Квадрат» до себе. Тобто у павучків уже 
була повністю нароблена схема, навчені люди. І вони у 
«Квадраті» встановили близько 13–17 рам, і туди про-
сто масово почали приходити люди. Перші дні війни 
було настільки багато людей, що на вході стояв про-
пускний пункт, було дві зміни, їх годували абсолютно 
безкоштовно інші громади та організації, наприклад, 
«Харі Крішна». Нас навчили, як правильно в’язати, 

тому що якість сіток, які плелись у «Квадраті» «павуч-
ками» з «Чарівної мережки», була бездоганна. Якість 
сіток, які плелись у «Квадраті» «павучками» та «Чарів-
ною мережкою», не можна порівняти з аматорськими 
по школах чи інших установах. Саме там нас навчили, 
у нас була функція, якщо можна так сказати, різноро-
бочих. [Інший напрям волонтерської діяльності] – це 
благодійна кав’ярня. Я  хотів її відкрити раніше, ще 
до ідеї з «теплими» наборами, але не вийшло. Пізні-
ше зміг реалізувати задумку з благодійною кав’ярнею. 
У цьому мені допомагали мої батьки, друзі і Вікторія. 
Здебільшого, Вікторія. Ми офіційно орендували при-
міщення, 18 травня [2023 р.] відкрили кав’ярню, вона 
працювала до 18 вересня, з певних причин вона зачи-
нилася. Частина прибутку з кав’ярні мала йти на бла-
годійність, чому і свідчило гасло закладу «У кожному 
мілілітрі є грам благодійності». Нам це вдавалося, 
з  цих коштів складали набори, купували турнікети. 
Я був і баристою, і керівником, і прибиральником, це 
був дуже гарний досвід для шістнадцятирічного під-
літка. Вікторія в цей момент мене повністю підтриму-
вала, допомагала, заміняла, ми були командою. [Чи 
займались таким видом волонтерства, як допомога та 
підтримка поранених військових у шпиталях?] Коли 
ми ще працювали у «Квадраті», тоді робили багато ля-
лечок-мотанок і продавали їх на аукціонах. Вони були 
доволі простенькі. До нас підійшла одна з волонтерок 
і запитала, чи не могли б ми передати військовим у 
шпиталі щось зі своїх виробів, і ми передали ці мотан-
ки. Чесно скажу, я чисто морально не можу туди йти. 
Тому ми командою просто передали вироби, і нам по-
тім переказували подяку від розчулених військових. 
Я  намагаюся таким чином допомагати, щоб якомога 
менше воїнів потрапляли у шпиталі, убезпечити від 
цього. Щоб зігрілись, були ментально, духовно, тілес-
но здоровими.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ [Вікторія] Характерним для кожного 
в родині стала наявність «тривожної валізки»: рюкза-
ка чи валізи з найнеобхіднішими речами на випадок 
чогось. Найважливішими у валізці мають бути ліки, 
їжа тривалого зберігання, для мене – це книга завжди, 
павербанки, документи (хоча і є Дія, але треба мати і 
паперові також). [Під час повітряних тривог спускає-
теся в укриття?] Коли ми були в селі, у нас взагалі не 
було сирени повітряної тривоги, вона з’явилася лише 
рік після війни. Тому, чесно, звички ходити в укрит-
тя я не виробила. Крім того, у моєму будинку немає 
обладнаного сховища. Найближче укриття далеко від 
будинку. [Микола] Щодо тривожної валізки: у пер-
ший день війни ми просто зібрали речі, і все. Як та-
кої, тривожної валізки в нас не було. У нас завжди на 
будь-який випадок є аптечка, мінімальний запас їжі; 
ми просто склали в машину, у випадку чого їхати до 
рідні у Верховину [Івано-Франківська обл.]. З приво-
ду укриттів і спуску в укриття, то я користуюся пра-
вилом двох стін. У перші дні війни, зрозуміло, у нас 
також не було повністю обладнаного укриття: погріб, 
у якому ми, по суті, пару ночей ночували, приватний 
будинок у смт Стрижавка, буквально хвилин десять, 
і  я у Вінниці. Коли я прийшов у «Квадрат», це було 
повністю підвальне приміщення. «Квадрат» ідеально 
підходив для волонтерів, для їх безперебійної роботи. 
Тобто я приходив о восьмій ранку, був там до п’ятої-

м. ВІННИЦЯ
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шостої години вечора кожного дня протягом місяців 
трьох, напевно. Тому тривога – не тривога, ми працю-
ємо в цьому приміщенні. Моя родина  – ми живемо 
всі разом, це – бабуся, вона сама із Західної України, 
мій вітчим, моя мама і я – ми живемо так. З родиною 
постійно на зв’язку. Коли сталося широкомасштабне 
вторгнення, у них там [у Верховині] не чути сигна-
лів повітряної тривоги, тим більше, що це гори, вони 
[інші близькі родичі] в горах живуть. Там не було, Сла-
ва Богу, ракет, там є своя територіальна оборона, тому 
що були висадки в перші дні, були мітки, вони ходили 
патрулювали, знімали мітки. Родина у нас дуже вели-
ка, більше 70 чоловік проживає в Карптах, ми зідзво-
нювались кожного дня зі словами: «Любі наші, їдьте, 
будь ласка, до нас, щоб ми за вас не переживали». 
Підтримка моральна, духовна  – це на першому пла-
ні. [За останні півтора року  чи виявилися у вашому 
оточенні люди, які розчарували своєю поведінкою 
або оцінкою російсько-української війни?] [Вікторія] 
На жаль, є такі люди. Не хочу називати імена, але не 
всі розуміють важливість спілкування українською 
мовою, дехто ностальгує за радянським союзом, на-
віть дехто з моїх однолітків примудряється знаходити 
щось привабливе у псевдоестетиці радянського сою-
зу. Не розумію таких вподобань. [Микола] Я також не 
буду називати імена. У  нашому оточенні були люди, 
які до повномасштабного вторгнення спілкуватися і 
листувалися виключно українською мовою, а  після 
лютого [2022 р.] у смс-ках почали спілкуватися росій-
ською. Як це пояснити, обґрунтувати, я особисто не 
знаю. Це виглядає максимально дико й незрозуміло. 
З  моєї сторони прямих контактів зі зрадниками чи 
прихильниками «руского міра» не було, але випадки 
чув. [Чим запам’ятався вам день 14 липня 2022 року?] 
[Вікторія] Я була в той час у Старому місті, ми не хо-
валися, всі, навпаки, вийшли подивитися, що сталося. 
[Микола] Так співпало, що в той час я був у благо-
дійному фонді «Кур’єр Волонтер», тоді, буквально за 
день до цього, вночі з тринадцятого на чотирнадцяте, 
йшла підготовка продажу мохіто, зробити ларьочок, 
гарний, стильний, написати «Мохіто на ЗСУ». Якраз у 
перший день, коли ми планували розпочати цю акцію, 
я теж був у іншому районі міста, але ми бачили, як ті 
ракети летіли, ми бачили дим. Ми ховалися – я, зно-
ву ж таки, користувався правилом двох стін, тому що 
біля нас був великий торговельний центр, там було 
укриття, але дуже часто приходили до ДСНС повідо-
млення про його «мінування», і буквально пів кіломе-
тра від нас було велике, з радянських часів, укриття. 
У той момент ми не заховались, але ми чули вибухи. 
Мені більше запам’ятався потужний звук вибуху, у 
перший день війни [24 лютого 2022 р.]. Ми з 14 лип-
ня по 31 серпня 2023 року з акцією «Мохіто на ЗСУ» з 
колегою Кірою Белевець назбирали приблизно 9 тис. 
грн. [Вікторія] Ви питали, що змінилося в нашому 
житті з часу війни. Це дуже важко визначити, тому що 
змінилося все, і  світосприйняття стало іншим. Моя 
сім’я стала більше цінувати час, який ми маємо разом, 
ті події, які ми разом переживаємо, а не матеріальні 
речі. Моя мама у валізці психологічного розвантажен-
ня має фотографії [членів родини, знакових родинних 
подій], це найцінніше, бо все решту можна купити. 
[Микола] Благодійна кав’ярня була розташована в 
напівпідвальному цокольному приміщенні, навпро-
ти Будинку офіцерів, де в липні 2022 року відбулася 

ракетна атака. Кожного ранку відчиняєш кав’ярню, 
бачиш перед собою руїни. На верхівці «Ювілейно-
го» (будівля, яка також постраждала), встановлений 
гучномовець, о 9:00 кожного ранку там лунає нага-
дування – «Зупинись. Вшануй пам’ять», і було дивно, 
коли люди до тебе заходять у кав’ярню і запитують: 
«А  чому ви стоїте, чому не працюєте?» [Реакція на 
вшанування хвилини мовчання.] Реакція на хвилину 
мовчання певних відвідувачів просто вражала. Я  не 
дискриміную в жодному разі людей, які спілкуються 
російською мовою, але ті люди, які заходили до мене 
у кав’ярню і питали: «Почєму мєню нє на руском?», – 
дико ображало. Озирнись: навпроти кав’ярні просто 
розвалюха стоїть, і  людина заходить до тебе й каже 
про меню «нє на руском», це важко усвідомити. Перед 
кав’ярнею була літня маленька тераска, над якою була 
вивіска «Кав’ярня». До мене підходить жінка й питає: 
«Как ето прачітать?» – «Кав’ярня». – «Шо сдєсь дєла-
ют?» – «Каву варять, напої різні». – «У вас сдєсь кофє 
заварівают? Пачему так нєпанятна напісана? Нада на-
пісать “Кафєйня” ілі “Кафе”». Знову ж таки, ти сидиш, 
навпроти тебе руїни Будинку офіцерів, який розбомб-
лений ракетою… це виглядає [шокуюче].

Записала О. Літвіцька у вересні 2023 р. у м. Вінниці
від Ратушняка Олександра, 1974 р. н.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ. 
[Олександр Ратушняк – український вчений-літера-
турознавець, методист, учитель, громадсько-полі-
тичний діяч, учасник Революції гідності. З першого 
дня повномасштабного вторгнення пішов добро-
вольцем до лав ТРО. Служив стрільцем у 120-й бри-
гаді 171-го батальйону. Спочатку виконував оборон-
ні завдання на кордоні з Придністров’ям, згодом 
його бригаду перекинули на підкріплення на Схід, 
під Вугледар. Завершував службу на Чорнобильсько-
му Поліссі. Нині демобілізований. Працює вчителем 
української мови та літератури у Вінницькому ліцеї 
№ 26, продовжуючи просвітницьку діяльність.] [Чи-
мало наших вчителів з перших днів повномасштаб-
ного російського вторгнення змушені були змінити 
шкільні атрибути на зброю і стати на оборону краї-
ни. Так зробили і Ви. У перші години повномасштаб-
ного вторгнення, не маючи армійського досвіду, піш-
ли добровольцем на війну. Коли вчитель стає воїном, 
як змінюється його світогляд?] Я  не думаю, що мій 
світогляд сильно змінився. Річ у тім, що я став вої-
ном за покликанням і, можливо, навіть завдяки сво-
їй професії. До 2022 року я не був військовим, в армії 
не служив, але ретельно вивчав наших класиків, чи-
тав історичну літературу. Тому для мене було, знаєте, 
таким глибинним відчуттям – небезпека втрати дер-
жавності! Я  знав, що писали Євген Маланюк, Улас 
Самчук та інші з цього покоління. Вони 100  років 
тому втратили свою державу і як потім усе життя 
про це шкодували. Уже перебуваючи на еміґрації, 
Маланюк писав: «Купив цей час фальшивою ціною, // 
Ісходом, втечею, роками болю й зла. // А треба було 
впасти серед бою // На тій землі, де молодість цвіла». 
Пригадую, мені ці рядки тоді так відгукнулися, що я 
вирішив, що нікуди звідси не поїду, а піду до війська 
і буду зі зброєю в руках захищати свою країну. 
А зброю я взяв, можна сказати, від страху. Широко-
масштабне вторгнення росіян. 24  лютого 
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2022 року… Навколо все вибухає… Розумію, що це 
масштабне вторгнення, невідомо, як далеко вони за-
йдуть, і я боявся, що завтра вранці можу прокинути-
ся, а тут москалі. Вони заберуть мене до підвалу, а я 
не маю чим боронити себе, свою сім’ю, своє місто, 
країну. І це от головна мотивація, чому я пішов на ві-
йну,  – я  хотів мати з чого стріляти. Думаю собі: 
«Я  хоч одного москаля заб’ю, і  то вже буде добре. 
Я не здамся без бою!». У перший день, коли я запи-
сався до ТРО, брали всіх, навіть не питали, чи є вій-
ськовий досвід: служив – не служив, раз прийшов за 
покликанням  – бери зброю і йди захищай Україну! 
[Чи важко Вам було опанувати військову справу, не 
маючи досвіду?] Складно було. До того, як мені дали 
зброю, востаннє тримав автомат ще в 11му  класі. 
Я запитав: «А коли ж будуть навчання?», а мені ка-
жуть: «Які навчання? Війна! В бою навчишся!». Але, 
на щастя, Вінниця віддалена від лінії фронту. Дуже 
не пощастило Херсонській територіальній обороні, 
в їхнє місто одразу ввійшли ворожі війська, і всі за-
гинули в перші дні війни. У Вінницю війська не ввій-
шли, Слава Богу. Їх зупинили далеко від нас. Перші 
пів року я служив на території Вінниччини, на тому 
ж Придністров’ї, і нас возили на полігон, були стріль-
би, маневри. Тобто був час для навчання. І коли нас 
перекинули в зону бойових дій, то вже був вересень, 
і ми таки чомусь навчилися, адаптувалися. [Чи був 
час підтягнути когось з побратимів у вивченні укра-
їнської мови та літератури? Чи є місце освіті на ві-
йні?] Безперечно, освіта відбувалася невимушено, 
у природному спілкуванні. У мене із собою був «Коб-
зар». Він став там для мене «захалявною книжеч-
кою». Я зачитував з неї вірші вголос, коли був віль-
ний час. Також була книга Ірен Роздобудько про 
Олену Телігу, про нашу героїчну поетку й громадську 
діячку. Я її дав комусь почитати, і вона пішла «в на-
род». «Кобзар», звісно, відгукувався в зоні бойових 
дій. Кожне слово його влучає в цілі. Таке враження, 
що він писав про наш час. От я в нього навіть заува-
жив рядки про те, що москалі спалили Україну і 
спустили Дніпро в синє море. І я це читав, коли мос-
калі підірвали Каховську ГЕС. Шевченко написав ці 
рядки, коли ще навіть уявлення про ГЕС не було. 
Шевченко, Костомаров, Куліш та ін. – це плеяда на-
ших митців, яких можна віднести умовно до першо-
го «розстріляного відродження». Шевченко та його 
однодумці з Кирило-Мефодіївського братства не 
були буквально розстріляні, але їм було заборонено 
писати, збиратися, міркувати. Вони могли працюва-
ти тільки перейшовши в російську культуру, зрік-
шись своєї ідентичності. [Ви вже демобілізувались і 
встигли вже побувати на «ШЕфесті»  – фестивалі, 
присвяченому пам’яті Тараса Шевченка. Там Ви бра-
ли слово на просвітницькій галявині й розповідали 
про Шевченка-воїна та Шевченка-солдата. У чому ж 
відмінність?] 26–27 серпня в Моринцях, у селі, де на-
родився Шевченко, відродили фестиваль. Його про-
водили з 2014 року, з першого року війни. Потім уже 
під час пандемії та повномасштабного вторгнення 
він був призупинений. І  ось цього року, попри всі 
острахи, організатори відновили його, за що я їм 
дуже вдячний. Я там мав доповідь на просвітницькій 
галявині, повернувшись зі служби, де я провів 16 мі-
сяців. Я  знову повернувся в освіту і по-новому по-
глянув на Шевченка. Мене зачепили його солдатські 

роки, адже я усвідомив, що він воїн, він служив у 
солдатах десять років. Цей аспект його біографії мене 
особливо зацікавив, я захотів більше про це дізнати-
ся крізь призму свого військового досвіду. Шевченко 
опинився в солдатах, попри свою волю. Його туди 
запроторили за антиімперські та антиколоніальні 
виступи, де він писав, засуджуючи російське само-
державство; він співчував пригнобленим народам 
російської імперії. На Кавказі загинув його друг Яків 
де Бальмен, його вбили інгуші. Хоч він в цій сутичці 
загинув від рук кавказців, Шевченко звинуватив ро-
сію: «Довелось тобі Якове напитись московської 
отрути». Тобто він не засуджує чеченців за те, що 
вони вбили його найкращого друга. Він розуміє, що 
Яків де Бальмен опинився там у лавах загарбницької 
армії як колонізатор. І уявіть тепер парадокс долі, що 
самому Шевченкові, який весь час засуджував мос-
калів, викривав їхню захланність, загарбницьку суть, 
за іронією долі довелося самому стати москалем, 
бути у цьому ж війську, тільки не на Кавказі, а в Се-
редній Азії, на території Казахстану. Казахи, до речі, 
вважають його своїм першим художником, який зо-
бразив їхню націю на своїх полотнах. Він дуже їм 
симпатизував. Також Шевченко розумів їхню істо-
рію. Вони опинилися в тій самій «тюрмі народів», що 
й українці. Він знав, що з 1841 по 1847 рік Казахське 
ханство намагалося відродити свою незалежність; 
вони в XVII  ст. самі попросилися під протекторат 
московщини. У них тоді були такі самі проблеми, як 
і в України. Шевченко дуже засуджував Богдана 
Хмельницького за те, що він теж уклав оцю Переяс-
лавську угоду, внаслідок якої ми опинилися на довгі 
століття в колоніальній залежності від росії. Про це 
він писав у поезіях «Якбито ти, Богдане п’яний», 
«Чигирине, Чигирине…», «Стоїть в селі Суботові» 
та  ін. [Чи робили Ви якісь нотатки на війні?] Так, 
я  фіксував деякі свої переживання перебування в 
зоні бойових дій, тому що це для мене новий досвід. 
Записував, щоб не забути, коли який снаряд свис-
тить і як його можна відрізнити. Як дізнатися, звідки 
він летить, і чим відрізняється постріл з міномета від 
пострілу з танка, або там з гармати тощо. Спочатку 
постріли з гаубиць – «Три сімки» або «Цезарі» фран-
цузькі, що стояли неподалік нашого села,  – лякали 
нас більше, ніж ворожі, бо так гучно гупали, що ми 
навіть спочатку з незвички аж пригиналися, хоча й 
знали, що це ж наші «виходи», а все рівно відрухово 
присідали. І,  навпаки, коли десь віддалік щось там 
клацне, ти можеш не надати цьому значення, але ми-
нає секунд 20–30 – і вже на тебе сипляться міни, тіль-
ки встигай ховатися. Тому вже знаєш, коли почув 
легесенький такий звук, потрібно причаїтися і слуха-
ти, куди він летить, тому що міномет пуляє по баліс-
тичній траєкторії десь за 5 км «навісиками», і  вони 
[міни] падати можуть в будь-яку точку. Ти можеш 
подумати, що це не до тебе, а той снаряд може летів у 
твій бік. У зоні бойових дій небезпека завжди поруч, 
де б ти не знаходився. Тому треба пильнувати. Зазви-
чай іде серія мінометних обстрілів. Танк, навпаки, 
дуже швидкий і напрочуд небезпечний в бою, тому 
що він б’є прямою наводкою, і  звук іноді доходить 
разом зі снарядом. Там не має часу на роздуми, сна-
ряд уже пішов, і тільки потім до тебе долинає звук, 
а вже за секунду й вибух. Тому від нього сховатись 
практично неможливо. [А чи запитують у Вас діти, 

м. ВІННИЦЯ
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до яких Ви повернулися в школу, про війну? Що важ-
ливо їм сьогодні донести?] Я розумію, що ми не мо-
жемо дітей ізолювати від цієї війни тому, що ці діти 
самі пережили ці обстріли, адже прильоти були в 
кожне місто України, в тому числі у Вінницю. Ці діти 
переривали уроки й ховалися в укриття, тобто це 
вже покоління дітей війни й тому не розповідати їм 
про війну неможливо. Зараз дуже актуальна тема, як 
розповідати дітям про війну, щоб їх не травмувати, з 
одного боку, а  з іншого  – щоб донести їм інформа-
цію, аби вони розуміли, за що ми там воюємо і щоб 
вони розуміли, що ми сьогодні допрацьовуємо те, що 
предки не доробили. Ось така тяглість нашої історії. 
Ми – нащадки тих воїнів, які воювали і 60 років тому, 
і  100  років, я  маю на увазі УПА, Січових стрільців, 
УНР, Крути й далі глибше – Гетьманщина, Гайдамач-
чина, Запорізька Січ. Я б їм розповідав про війну в 
історичній проекції. Потрібно докласти максимум 
зусиль, зробити все можливе, щоб нашим дітям не 
вистачило цієї війни. Війни виграють не генерали, 
а вчителі та священники. Є така відома фраза, тому 
що ця війна довготривала. Вона не триває півтора 
року, і навіть не 10 років – вона триває століттями. 
[Коли Маріуполь окупували, чимало вчителів стали 
колаборантами. Ваше ствлення до такого?] Я  знаю 
такі випадки, я стежив у медіа й сюжети бачив на цю 
тему. Зрадників не люблять будьде. І  тому, перей-
шовши на бік ворога, вони не стали там своїми, так, 
як і військові, які в Криму присягнули росії. Там та-
ких учителів не шанують. Знаю, що на росії зараз 
ціла програма з вербовки вчителів працювати на 
окупованій території. Адже самі вороги – росіяни не 
довіряють цим вчителям, хоча вони стараються, при-
служуються їм, але вони присилають своїх з пра-
вильною ідеологічною прошивкою. Вони думають, 
що ці можуть бути пристосуванцями і що повер-
нуться назад, коли їх визволять, тому й не довіряють 
їм. Як-от у Херсоні, ті хто служили при російській 
армії, змінюють прапори. Ніхто ж не змушує всіх 
брати зброю – якщо ти не можеш воювати, ти можеш 
виїхати з окупованої території або принаймні піти з 
професії і не ганьбитися. А, можливо, вони внутріш-
ні ватники були. Розумієте, це така прикра внутріш-
ня хвороба українців, яку свого часу Євген Маланюк 
назвав «малоросійством». Малоросійство  – це діа-
гноз. От що робив Шевченко? Він пробуджував укра-
їнський дух своєю творчістю. Він не приколихував 
їх, він пробуджував, закликав згадати своїх сучасни-
ків, «чиїх прадідів великих правнуки погані» чи ви 
«подножки, грязь москви?». Шевченко жив у ті часи, 
коли буквально за 40–50 років перед тим були гайда-
маки, була Запорізька Січ, згодом ліквідована росі-
єю. Ще українці були вільними, їх тільки в 1883 році 
Катерина  II покріпачила. Тобто його дід іще знав 
волю і знав оці величні часи. Звісно, він це перепо-
відав, доносив до українців їхню історію. Адже тоді 
багато хто ще носив у пам’яті попереднього поколін-
ня оцю волю, і воно передалося Шевченкові, тож і він 
намагався пробудити націю. Він бачив, як нація впа-
ла в цей глибокий летаргійний сон. У нього була ге-
роїзація минувшини, яку я б назвав фантомними 
болями нашого народу. Йому боліло, що ми були такі 
великі воїни, а зараз перетворилися в ніщо, у рабів. 
І  те, що Шевченко був солдатом, це для нього була 
ганьба, аніж вибір. Але він був воїном саме в цьому. 

От тут важливо сказати, чим відрізняється солдат 
від воїна. Воїн – не той, хто навчився тримати зброю 
і стріляти, хто вивчив муштру, а  той, хто знає, хто 
його ворог і бореться з ним усіма доступними йому 
засобами. Шевченко був таким воїном. Ще до солдат-
чини він боровся з російською імперією своїм сло-
вом! Це була його зброя! І саме за те, що він був вої-
ном, він потім примусово став конфірмованим [за-
сланим] солдатом імператорської армії, як у пока-
рання. [Сьогодні дуже багато маніпулюють мовним 
питанням. Мовляв, чому перевчатися, якщо україн-
ські військові розмовляють російською. Що Ви про 
це думаєте?] Кожен має робити щось для перемоги в 
межах свого простору і своїх можливостей. Коли лю-
дина свідомо от в тилу переходить на українську  – 
навколо себе змінює свій ментальний простір  – це 
вже є внесок у перемогу, тому що, знаєте, війна зараз 
точиться по кордонах нашої країни, там де був мов-
ний кордон. Тобто там, де вже розмовляли україн-
ською, хоча б наполовину, там уже стоять зараз наші, 
там, де було повністю зросійщено Крим, Донбас, там 
зараз окупація і там дуже тривожно. Тому мова все ж 
таки – це індикатор. Путін що сказав: «росія закан-
чиваєтся там, гдє заканчивается русскій язик». Він 
орієнтувався на російськомовних, він думав, що там 
їх підтримають і перейдуть на їхній бік. Але насправ-
ді російськомовні також є патріотами. Зі мною от во-
ював хлопець з Криму, який, так склалося, що він 
там виріс і, зрозуміло, Крим був зросійщений, тому 
він розмовляє російською. Йому важко перебудува-
тися, але він сказав, що після перемоги він 
обов’язково цим почне займатися. Зараз просто там 
не до того, там дуже треба в екстремальних умовах 
приймати швидкі рішення і виживати, і боротися, і 
перемагати. Тому нині до військових претензій як-
найменше, адже вони виконують свої справи, але 
коли люди в цивільному житті нічого над собою не 
роблять, мало того, вони прикриваються цими ро-
сійськомовними військовими як ширмою, то я вва-
жаю, що це ганебна поведінка. Насправді військові 
самі хотіли б і прагнуть позбутися цієї своєї росій-
ськості. [Сучасна війна  – це війна технологій. Чим 
сьогодні оснащена українська армія?] Технології в 
нашій армії покращуються з кожним днем, з кожним 
роком. Я знаю, як використовуються квадрокоптери, 
тепловізори. Такі сучасні технології є і на росії, але 
все одно час грає на нашу користь, тому що в нас все 
більше натовських технологій. От я згадував Шев-
ченка і мені стало цікаво, чим він воював. Виявля-
ється, російська армія після перемоги над Наполео-
ном настільки запишалася своєю величчю після цієї 
перемоги, що вона в тому стані й застигла. І станом 
на середину XIX  ст., коли Шевченко опиняється у 
війську в 1847 році, там лише за три роки перед тим 
(в 1843-му) Микола I увів нарізну зброю. Хоча в Єв-
ропі нею вже користувалися років з 30. [Як Ви стави-
теся до використання українцями словосполученя 
«на росії» та написання їхньої країни з маленької лі-
тери?] Це свідчить про те, що війна має гібридний 
характер. Ми воюємо зараз не лише мілітарно збро-
єю, танками. Війна йде в гуманітарному, інформацій-
ному просторі. Те що відбувається, – це елемент гі-
бридної війни, це мова ворожнечі: знецінити ворога, 
дегуманізувати його. Я вважаю, це має місце й навіть 
те, що під час вторгнення в нас був такий сплеск лай-
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ливої лексики, яка перекочувала і в пісні. І марки вже 
є відповідні про «русскій воєнний корабль». Ну, це 
ось, знаєте, така компенсаторна захисна функція на-
ції, коли нація об’єднана, сповнена люті, і  ця лють 
виходить у такій словесній формі. Коли їх називають 
«кацапами», «москалями», це нічого нового, у «Коб-
зарі» це теж було присутнє. Я вважаю, що кожен із 
нас робить щось для перемоги, кожен на своєму міс-
ці, тому переможемо обов’язково.

Записала Т. Рудинська 1 в червні 2022 р. у м. Вінниці 
від Левицького Євгена Володимировича, 1963 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте: мешканцем свого 
населеного пункту; мешканцем регіону; громадяни-
ном України; представником певного етносу, конфе-
сії; радянською людиною; європейцем; громадянином 
світу; важко визначитись?] Ну, якщо громадянином 
радянського союзу – точно викреслюємо, до решти – 
так, частково. Ну все-таки  – громадянин України. 
Давайте так, зупинимось. Ну, мешканець свого регіо-
ну – ну, це, можливо, також. [Як оцінюєте розпад ра-
дянського союзу для України?] Поперше, позитивно. 
Тоді Україна отримала шанс бути незалежною, вико-
ристали той шанс. Якщо я не помиляюсь, тоді на ре-
ферендумі більше як дев’яносто відсотків (дев’яносто 
два, здається, чи дев’яносто шість) проголосувало 
«за» Незалежність, отримала свою Конституцію, свої 
гроші – валюту, свою законодавчу і виконавчу владу. 
Да, дуже позитивно. [Як Ви поставилися до Євромай-
дану та Революції гідності, коли вони відбувалися у 
2013–2014 роках?] Підтримував, тому що, перше, що 
тоді була у людей мрія – тоді всі мріяли, тоді нас мали 
прийняти в Євросоюз, і вже були готові. Коли Януко-
вич сказав, що ні, ми відмовляємося від Євросоюзу, 
люди жили Європою, розуміли, що ми готові бути 
європейцями. Ну, і  тоді зрада президента людських 
мрій. Да, я  тоді підтримував Євромайдан. Сам я не 
був там тоді на Майдані, але морально підтримував, 
як міг. Я  вважаю, що тоді правильно Януковича ви-
гнали. Ну, мабуть, вигнали, чи сам втік… [Як Ви для 
себе класифікували військові дії у Криму та на Сході 
України (2014–2022) до 24 лютого 2022 року?] Попер-
ше, то, шо подругому, як «анексія», я  це не називав 
ніколи. Це захват території. Це [20]14 року. А вже, чи 
це продовження питання, що відбулося в цьому році 
двадцять четвертого числа [24 лютого 2022 року], – це 
вже була повномасштабна агресія, це вже були нелюд-
ські бойові дії. Це вже гинули і діти, і бомбили. Це вже 
було звірство, скажемо так. [Як зараз Ви називаєте ві-
йну в Україні?] Я почав уже відповідь до цього запи-
тання. Ну, це тільки повномасштабне вторгнення ро-
сії в Україну. І, мабуть, навіть не знаю, яка в них була 
ціль, но, як зараз розумію, – це знищення нації, отак, 
мабуть, і людей. 
1 Матеріали навчально-дослідної практики 2022 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михай-
ла Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історич-
них наук, доцент В. О. Гребеньова. Текстові розшифровки 
інтерв’ю зберігаються на кафедрі культури, методики на-
вчання історії та спеціальних історичних дисциплін у руко-
писному фонді навчально-наукової лабораторії історії та 
етнології Східного Поділля. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24 лютого 2022 року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Я знав і не любив росію, 
і  знав, що вони не люблять Україну. Но що буде 
масштабне вторгнення – в це не вірив, чесно скажу. 
Практично не готувався. [Як Ви дізналися про на-
пад рф 24 лютого 2022 року?] Десь без п’ятнадцяти 
п’ять ранку зателефонувала дочка, яка проживала в 
той час в Києві. Дзвонить: «Папа, тут летять ракети, 
бомби. Київ бомблять. Похоже, що почалася війна». 
І тут все стало на свої місця. Зрозуміло, що були такі 
думки, що Росія може напасти, но в це не хотілось 
вірити. Ось це було перше  – без п’ятнадцяти п’ять 
ранку повідомлення від дочки. [Якою була Ваша 
перша реакція на звістку про початок повномасш-
табної війни?] Відчуття... Важко навіть згадати, чи 
це було відчуття, це було, ну, не то, що страх, мабуть, 
це було перше – це страх за дитину. Ми зразу сказа-
ли: «Бистренько збирайтесь». Фактично в сім ранку 
вони виїхали з Києва. Ну, попробували виїхати. До-
їхали до кінця дня вони. Вони виїхали на вокзал, 
десь тільки в три чи чотири години змогли сісти в 
потяг. Да, це було переживання за дитину. Ну, і під-
сіли зразу, майже не виключали телевізор. Це тоді 
появилися ці новини, як телемарафон. Да, все пові-
домляли: де там Чернігів, Харків, Суми бомбили, 
Київ. Так, переживали. Ну чогось вірили, що в Ві-
нницю вони не зможуть зайти. Розуміли, що їх зупи-
нять, що в нас багато патріотів, що нас, ну, хоч силь-
но озброєна, але патріотична армія. Ну, от так. «Ва-
лізки» не було цієї «тривожної». Вірили, що буде зу-
пинений ворог. [Яка подія від 24 лютого і до сьогодні 
була для Вас найкритичнішою?] Ну, дуже був страш-
ний обстріл вінницької телевишки, яка знаходиться 
рядом з нашим будинком. Да, це було щось страшне. 
Будинок зашатався. Ми вже були на грані взриву; 
думали, що це щось було похоже на настоящу війну, 
яку ми колись бачили, напевно, мабуть, тільки в 
фільмах. Цей день був для нас страшний. [Яка подія 
від 24 лютого і до сьогодні була для Вас найбільш на-
тхненною?] Натхненною – ну, от, коли побачив таку 
картинку, де (вона до цих пір у мене в очах) в Сум-
ській області, коли чоловік руками зупиняє танк. 
І, мабуть, тоді я зрозумів, що нас не перемогти. Зда-
ється, це було коло Конотопу. [Чи змінилися для Вас 
умови праці після 24 лютого?] Ну, все це мене не за-
діло, так як я пенсіонер. І  був готовий, що пенсії 
отримувати не буду, так як почалася війна. Хоча 
приємно був здивований, коли на початку березня, 
здається, третього чи четвертого числа отримав по-
вного об’єму пенсію. Ще й, здається, з підвищенням. 
Я зрозумів, що держава на місці, працює. Навіть при 
тому, що десь, можливо, в  чомусь прийшлось собі 
відмовити, але суттєво це не вплинуло, так як реаль-
них військових дій в нас не було на Вінниччині. Пен-
сію я отримав. Ну, в цьому плані все нормально. [Чи 
піддавалися Ви чи Ваші родичі, знайомі безпосеред-
ній фізичній загрозі з боку російських загарбників?] 
Ну, скажемо, мабуть, ні. Мабуть, ні... Так безпосе-
редньо – ні. Мої всі діти переїхали з Києва. Мораль-
но – да, фізично – ні. [Чи стежите за новинами щодо 
російського вторгнення? Якими інформаційними 
ресурсами та джерелами користуєтеся, кому довіря-
єте?] Стежу щодня. Навіть вночі, коли не сплю. 
Включаю телевізор. Фактично – це телемарафон і де-

м. ВІННИЦЯ
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кілька телеграм-каналів. Мені цікава «Телеграмна 
служба новин», «Суспільне. Вінниця». От, мені по-
добається блогер Яковина, майже щодня продивля-
юся його новини. Ще декілька блогерів, але так 
швидко не можу згадати. В  основному  – телеграм-
канали. [Як реагуєте на сигнал «повітряна триво-
га»?] В підвал не спускаюся, так як живу на дев’ятому 
поверсі. Один раз, в перший день, ми попробували. 
Тим більше підвал не надійний. Користуємось оцим 
правилом, яке нам ще з Харкова прийшло, рекомен-
дували харків’яни  – правило «двох стін». В  нас це 
коридор саме таке місце, де всі збирались. Так, на-
віть розуміли, що якщо ракета, то ці дві стіни або 
три не врятують, якщо якісь обстріли. А психологіч-
но дуже важко. До цих пір гудуть ці повітряні три-
воги. Ой, в  нас їх дуже чути. Да, психологічно це 
важко. [Чи переслідує Вас відчуття, що докладених 
Вами зусиль недостатньо, хочеться зробити більше 
для підтримки інших та Перемоги України?] Ну, таке 
відчуття, що я міг би більше... Ну, поперше, в  пер-
ший день, можливо, в перші дні, скажемо так, я зро-
бив таке намагання піти в тероборону. Ну, сказали, 
що є молоді, крепші хлопці: «Чекайте. Будьте вдома. 
Не потрібно». Ну, якби був молодший, то пішов би 
воювати за Україну. Це точно. [Чи почали Ви собі 
відмовляти у звичних повсякденних речах з почат-
ком повномасштабної війни?] Ну, скажемо так, до 
кави і до харчування я не дуже вибагливий. Живу 
так, як жив. Ніколи там не намагався розкошувати 
чи десь там жити на, скажемо так, широку ногу. [Чи 
брали Ви, Ваші родичі, знайомі участь у бойових 
діях АТО/ООС у 2014–2022 роках?] Це до вторгнен-
ня. Наш племінник […] в дев’яносто п’ятій бригаді 
служив. Він в 2014 році на Савур-Могилі був важко 
поранений. Пів року в одеському госпіталі лікував-
ся. Ми їздили, допомагали. І не тільки йому, а всім, 
хто з ним там був в палаті, госпіталі. Лікувався він 
довго, вже не може воювати. Важка в нього травма. 
Це такий з самих близьких. А знайомих дуже багато, 
навіть важко перерахувати. [Чи маєте рідних на 
тимчасово окупованих територіях (АР Крим, окремі 
райони Луганської та Донецької областей, території, 
тимчасово окуповані після 24 лютого)?] На цих те-
риторіях, що зараз окуповані, знайомих, родичів не-
має. На тих територіях, що окуповані ще в 
[20]14 році – да, є родичі в Луганській області і в До-
нецькій. Зв’язок підтримую, але не сказати, що це 
легко... Мені з ними важко. Так як родичі – да, під-
тримую. Та патріотизму в них до України немає. Ну, 
ми  – різні... Скажем так, спілкуватися мені з ними 
дуже важко. [Чи відчуваєте впевненість у повернен-
ні повного контролю над тимчасово окупованими 
територіями?] Та я впевнений і навіть не сумніваюсь 
ні граму в цьому. Території будуть повернені. Інак-
ше й бути не може. Інакше я навіть не представляю, 
що може бути подругому. Мені, можливо, важко 
описати, чому я так думаю. Думаю і впевнений, так. 
[Чи відчуваєте Ви зміни в спілкуванні з рідними, 
друзями, сусідами, знайомими після 24  лютого?] 
Коло мого спілкування – це патріоти України. Нічо-
го не змінилося. Єдине  – вони були патріотами, 
а стали ще сильнішими патріотами, і це хочуть про-
явити, показати. Ніхто не боїться, не ховається. 
В  цьому плані  – тільки патріотичне. [Чи вважаєте 
достатніми дії української влади щодо протидії ро-

сійському вторгненню?] Да, я підтримую дії Прези-
дента та влади, вважаю, що вони повели себе дуже 
достойно, згуртували всі країни, такі, нормальні 
країни  – починаючи з Америки, Англії, європей-
ських багато країн, Польша, Прибалтика. Зуміла 
наша влада їх всіх сконцентрувати на допомозі. 
Я  вважаю, що наша влада спрацювала достойно, 
правильно. [Чи вважаєте достатніми дії облради, 
міської влади Вінниці щодо захисту регіону та міста, 
організації гуманітарної допомоги, інформування 
населення про небезпеки та події на фронті?] Якщо 
я державну владу на сто відсотків [підтримую], то, 
мабуть, обласну... Ну, поперше, ми не відчули, Слава 
Богу, ми не захищали місто, не обороняли. Єдине, 
що до міста переїхало дуже багато переселенців: 
Харків, Маріуполь, Донецька область. Хоча, якщо 
сказати, то хотілося б, щоб вінницька влада більш 
правильно [працювала]. От, подобається мені, як 
працює влада Харкова місцева. Мабуть, тут на сто 
відсотків вінницька влада не допрацьовує трошки… 
[Чи з’явився у Вас після повномасштабного росій-
ського вторгнення свій герой («краш») серед захис-
ників України? Якщо так, то який, хто?] Ну, от кон-
кретно імені я не назву. Мені здається, що всі хлоп-
ці, які на передовій,  – вони всі герої. Ну, для мене 
герой той, хто зупиняв танк, той, хто падав під БТР 
чи під якусь бойову машину. Ну, це для мене герої. 
Ну, назвати для мене героєм – можливо, наші гене-
рали. Залужний  – думаю, молодий такий чоловік, 
хлопець ще, можна сказати  – да, сильний він воїн. 
Ну, а більше, все ж таки, я думаю, прості солдати, які 
воюють на передовій – оце для мене герої. [Скільки, 
на Вашу думку, ще триватиме війна?] Ну, от в цьому 
плані у мене думка змінюється часто: спочатку я ду-
мав, що дуже бистро, потім – дуже довго. Ну, наді-
юсь до кінця літа війна повинна закінчитися. Ну, по-
винна ж. І люди піднялись, і допомога, і зброя йде, 
і виснажується російська армія (ну, яка вона армія – 
це «босота», ось так її назвем). Ну, зупинимось на, 
максимально, до кінця літа. Ну, це моя думка, я не 
аналітик. [Що значить для України Перемога?] Це 
навіть важко сказати, це  – все. Перемога  – це під-
твердження державності. Це ж автоматично в Євро-
союз. Це ми підтвердимо і на політичному рівні, по-
літичній арені свою незалежність. Це дуже глобаль-
не запитання, но перемогти треба точно, інакше 
України не буде, якщо ми не переможемо. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Ну, волон-
терство – це таке питання... Да, я допомагаю. Напри-
клад, я знаю, що в нас з мого під’їзду хлопчик воює, він 
попросив тепловізор. Ми зібрали кошти. Реально ми 
бачили, що його мама купила цей тепловізор. Трид-
цять сім тисяч, здається. А так сам волонтерством я 
не займаюсь, а тільки допомагаю. [Чи відчуваєте під-
тримку і згуртованість містян під час війни?] Да, я це 
бачу. Вперше, ще коли я прийшов на другий чи третій 
день від початку війни, двадцять п’ятого чи двадцять 
шостого лютого в штаб тероборони, там була черга, 
ну, метрів до ста. Там стояла реальна черга записатися 
в тероборону. Це вже про щось говорить. Знаю дуже 
багато, що люди допомагають. Знаю тих людей, що 
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плетуть сітки, які варять тушонки, які щось там пе-
чуть, збирають. Да, я відчуваю, що люди хочуть Пере-
моги, допомагають. 

Записала Г. Іванова 2 13 червня 2022 р. у м. Вінниці 
від респондентки, 1970 р. н.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою свого 
населеного пункту; мешканкою регіону; громадянкою 
України; представницею певного етносу, конфесії; єв-
ропейкою; громадянкою світу; важко визначитись?] 
Громадянином України. Мешканець свого регіону. [Як 
Ви для себе особисто класифікували військові дії у 
Криму та на Сході України (2014–2022) до 24 лютого 
2022 року?] Якби не було зрозуміло, що проісходить; 
росказували, що вторглися, переживали за людей: як 
там, що там. Не думали, що може піти далі. [Як зараз 
називаєте війну в Україні?] Захвачення територій, не 
думали що до нас дотягнеться. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Чи я вважала? Ні, я вообще… 
Люди говорили про це, що це може бути і готуйтеся, 
но я до останнього не вірила, що може бути. [Якщо 
так, то як готувалися до цього?] Абсолютно не готува-
лася. Наготували, як перший раз бабахнуло. [Можли-
во, у Вас була «тривожна валізка»?] Да зібралася після 
першого разу, як бабахнуло. От тоді вона зібралася, 
тривожна, не було. [Як Ви дізналися про напад рф 
24  лютого 2022  року?] Дізналася від вибухів. Зранку 
почула вибух і начала вже дзвонити до чоловіка, тому 
що він був на роботі. [Якою була Ваша перша реакція 
на звістку про початок війни?] Реакція  – шок, пере-
ляк. Хоч ще не знаття, що далі робити. І що робити: 
чи кудись бігти, чи залишатися... Ну, ще нерозуміння 
ситуації було. [Яка подія від 24 лютого і до сьогодні 
була для Вас особисто найкритичнішою?] Мабуть, 
перший день, як це все сталося, тому що я була дома 
сама. Всі діти, чоловік – на роботі. І оце нерозуміння 
того, що робиться, і де всі, що далі має бути... Паніка 
і нерозуміння – оце не могла себе опанувати і не зна-
ла, що робити. [Чи змінилися умови праці для Вас піс-
ля 24 лютого 2022 року?] Ну, праці – якби змінилося 
трошки, важче стало, в якому плані – тому що трошки 
важко працювати з цими тривогами, тому що це тоже 
треба десь кудись вже сховатися, і вже перерив в ро-
боті. І в матеріальному плані – тоже менші зарплати, 
там уже знімали це все, дотації, це все, то трошки в 
цьому плані дуже [відчутно]. [Чи піддавалися Ви чи 
Ваші родичі, знайомі безпосередній фізичній загрозі 
з боку російських загарбників?] У нас такого не було. 
В нас, якби да, всі такі, в такому місці живуть, що якби 
так насильно не зачепило так. [Чи стежите за нови-
нами щодо російського вторгнення? Якими інформа-
ційними ресурсами та джерелами користуєтеся, кому 
2 Матеріали навчально-дослідної практики 2022 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історичних 
наук, доцент Н. В. Жмуд. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання іс-
торії та спеціальних історичних дисциплін у рукописному 
фонді навчально-наукової лабораторії історії та етнології 
Східного Поділля. 

довіряєте?] Знаю, що як сказати, що не дивлюсь теле-
візор. Тут телевізор дивився: тут вроді би віриш, тут 
вроді би не віриш... То вроді би це все на психіку діє, 
то я стараюсь телевізор ще не дивиться, за новинами 
слідкувати. Отак, от хтось десь сказав, що вже кон-
кретно щось сталося, оце я знала від когось там. А так 
телевізор не дивлюсь, тому що дуже діє на нервову 
систему. [Як реагуєте на сигнал «повітряна тривога»?] 
Перший місяць – то це було ще щось нерозуміння, що 
має бути ця тривога, і не розумієш, що має бути, для 
чого ця тривога, і що це означає... Ця тривога – хтось 
і десь має вже вдарити. Тоді начало вже розуміння цієї 
тривоги. Тоді вже менше стали звертати на це увагу. 
Та як гукне, то конечно вже трошки ховаєшся. Тому 
стало більш тихіше, вже не звертаєш на це уваги. [Чи 
переслідує Вас відчуття, що докладених Вами зусиль 
недостатньо, хочеться зробити більше для підтрим-
ки інших та Перемоги України?] Ну, таке, звичайно, 
відчуття є, шо якби, да, хотілось би якби більше, але 
не завжди получається. [Чи почали Ви собі відмов-
ляти у звичних повсякденних речах з початком ві-
йни?] В принципі, не було захоплень, але прогулянки 
містом, не гуляєм, не відпочиваєм, не сидимо в кафе. 
З таким станом в країні не хочется кудась йти розвлі-
катися, десь якби не час. [Що допомагає Вам зараз від-
волікатися від поганих думок, дарує відчуття спокою 
або задоволення?] В мене є дача, і я виїжаю за місто, 
відключаю телефон, тривоги не чути, не общаюсь ні 
з ким, розгружаюсь, відпочиваю, набираюсь заспо-
кійливих емоцій. [Чи відчуваєте впевненість у повер-
ненні повного контролю над тимчасово окупованими 
територіями?] В один час вроді віриш, або є такі си-
туації, що уже не віриш, що воно повернеться. Мені 
тяжко відповісти на це питання. [Чи відчуваєте зміни 
в спілкуванні з рідними, друзями, сусідами, знайоми-
ми після 24 лютого 2022 року?] Ну, є, тому що більше 
стали закритими, меньше спілкування. [Чи вважаєте 
достатніми дії української влади, ЗСУ щодо протидії 
російському вторгненню?] Ну, ЗСУ – молодці, потріб-
но відати должне, сталеві хлопці. Влада – недостатньо, 
є свої момєнти. [Чи вважаєте достатніми дії облради, 
міської влади Вінниці щодо захисту регіону та міста, 
організації гуманітарної допомоги, інформування на-
селення про небезпеки та події на фронті?] Таких за-
уважень немає. [Чи з’явився у Вас після повномасш-
табного російського вторгнення свій герой («краш») 
серед захисників України?] Всі герої. На кого не поди-
вися. [Скільки, на Вашу думку, ще триватиме війна?] 
Хотілось, щоб вона бистро закінчилась. [Що значить 
для України Перемога?] Повернути всі землі, які були 
захвачені, тому що це – наша Україна. Забрати і те, що 
раніше забрали. Це буде наша Перемога. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчуває-
те Ви підтримку і згуртованість містян під час війни?] 
Так, звичайно, в перші дні всі один одному допомага-
ли, вулиці барикадували, наскільки було згуртовано. 
Я подивилася, наскільки люди в нас згуртовані, і всі 
начали… Ми робили «коктейль Молотова». Це було 
холодно, ми мерзли в руки, ми стояли, ми щось ро-
били, ми кудись комусь допомагали, ми ходили на гу-
манітарну допомогу, там розбирали, там десь комусь 
возили. Потім знали, що в нас є переселенці, їм треба 
продукти – ми загрузили в машину, ми розвозили по 

м. ВІННИЦЯ
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школах все, що в нас було, наскільки ми мали мож-
ливість щось дати. Ми ото таке. І  дивися, наскільки 
люди нас згуртовані всі, як ті мурашки, – кудись бігли, 
щось несли, комусь щось допомагали. Така-от нація, 
що вдохновила. Все старалися, все, що самі, щоб ми 
якось перебудемо, ну, комусь треба віддати, комусь 
треба завести, комусь треба допомогти, скидалися. 
Хлопців наших, забирали з нашого будинку воювати 
[до лав ЗСУ], то їм скидались також. [Чи долучають-
ся до волонтерства Ваші рідні, друзі, знайомі?] Ми 
збираємо допомогу, тобто кошти, збираємо продукти 
харчування, одяг. 

Записала Г. Іванова 13 червня 2022 р. у м. Вінниці 
від респондента, 2002 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканцем сво-
го населеного пункту; мешканцем регіону; грома-
дянином України; представником певного етносу, 
конфесії; європейцем; громадянином світу; важко 
визначитись?] Ну, поперше, я народився в Україні, то 
я громадянин України. Якщо щось трапиться, я піду 
захищати країну, як мені це дасть воля своя. І я є корі-
ним вінничанином. [Як оцінюєте розпад радянського 
союзу для України?] Я ще на той момент не народився, 
я не відчув це на собі. [Як Ви поставилися до Євро-
майдану та Революції гідності, коли вони відбувалися 
у 2013–2014 роках?] Я був ще зовсім малим тоді. Но я 
наблюдав за цим всім через телевізор. [Як Ви для себе 
класифікували військові дії у Криму та на Сході Укра-
їни (2014–2022) до 24 лютого 2022 року?] Ну, поперше, 
Україна питалась забрати свої території назад, я  ду-
маю, було би возможно, якщо були ниніші ресурси. 
Мені довольно тяжко відповісти на це питання, так як 
я не слідкував. [Як зараз Ви називаєте війну в Украї-
ні?] В началі війни я вважав, що це – геноцид, так як 
росія бещадно вбивала мешканців України, незважа-
ючи на возраст, пол та тому подібне. А зараз наші за-
хисники питаються вижити цих дикарів з України. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Я вважав, що все можливе, но 
не ожидав таких маштабів, що зайде все так далеко, 
відчуття різні, я  не можу Вам точно сказати. [Якщо 
так, то як готувалися до цього?] Ні, я  не готувався. 
Я не ожидав, що настільки далеко зайде, то у мене не 
було ні сумок, ні документів підготовлених. [Як Ви ді-
зналися про напад рф 24 лютого 2022 року?] Я був на 
нічній зміні, працював, нам обявили на роботі, що на-
чалась війна. Ніхто не повірив, поки не зашли всі в но-
вості, і таким способом я дізнався, що началась війна. 
[Якою була Ваша перша реакція на звістку про поча-
ток війни?] У мене було перше, що потрібно було ді-
братись бистріше додому до батьків, зібрати речі, так 
як не було відомо, що буде далі. [Яка подія від 24 лю-
того і до сьогодні була для Вас особисто найкритичні-
шою?] Мабуть, влучання по Площі Перемоги. Багато 
знайомих, які там живуть, я переживав, щоб вони не 
постраждали – колеги, знайомі, друзі. [Яка подія від 
24 лютого 2022 року і до сьогодні була для Вас особис-
то найбільш натхненною?] Мабуть, наші захисники, 
які воюють і не пускають ворога сюда, і це мене нади-
хає до сьогодення. [Чи змінилися умови праці для Вас 
після 24 лютого 2022 року?] Так, умови праці змінили-

ся під час війни. Перший місяць я був безробітній, не 
було за шо купити поїсти, попити, заправити машину, 
чекав, пока можна вийти на роботу, щоб заробити 
якусь копійку. [Як реагуєте на сигнал «повітряна три-
вога»?] Так, звичайно, ховаюся в укриття. На роботі 
я ховаюсь в бункер; наше підприємство виганяє всіх 
в бункер, щоб були в безопасності. Вдома я, канєш-
но, не хочу нічого такого сказати, що в мене настільки 
глухі стіни, що я їх не чую. [Чи стежите Ви за нови-
нами щодо російського вторгнення? Якими інформа-
ційними ресурсами та джерелами користуєтеся, кому 
довіряєте?] Мабуть, я  користуюсь джерелами тільки 
під час повітряних тривог – телеграм-канали, де йде 
сповіщення, яка угроза, звідки, які областя пораже-
нія. [Чи переслідує Вас відчуття, що докладених Вами 
зусиль недостатньо, хочеться зробити більше для під-
тримки інших та Перемоги України?] Я над цим не за-
думувався; мені тяжко на цей вопрос відповісти, так 
як я вначалі помагав, потім нахлинули свої проблеми. 
[Чи почали Ви собі відмовляти у звичних повсякден-
них речах з початком війни?] Під час війни я обмежив 
тільки тим, що не могу гулять с друзями по нічному 
городу, коли немає нікого, та може подсознатільно 
вплинув на це, но щас не задумиваюсь. [Що допома-
гає Вам зараз відволікатися від поганих думок, дарує 
відчуття спокою або задоволення?] Я думаю – друзі, 
подруги, знайомі, ну, рідні, з якими я провожу свій час 
і я можу не звертати уваги, що щас коється. [Чи від-
чуваєте Ви впевненість у поверненні повного контр-
олю над тимчасово окупованими територіями?] Так, 
я вважаю, що всі непідконтрольні території вернуть-
ся, Україна переможе. Так, вони будуть Україною. [Чи 
відчуваєте Ви зміни в спілкуванні з рідними, друзями, 
сусідами, знайомими після 24 лютого 2022 року?] Так, 
я відчуваю зміни, так як багато рідних живе в інших 
містах, з’їздити в гості вже є проблемою. [Чи вважаєте 
достатніми дії української влади, ЗСУ щодо протидії 
російському вторгненню?] Так, я  вважаю, що наша 
влада і наші славні бійці дають достойну відповідь. 
[Чи вважаєте достатніми дії облради, міської влади 
Вінниці щодо захисту регіону та міста, організації гу-
манітарної допомоги, інформування населення про 
небезпеки та події на фронті?] Так, вважаю, надійно 
захистила себе, є деякі нюанси саме в них, і вони не 
роспространяються, але допомоги вони надають ба-
гато. [Чи з’явився у Вас після повномасштабного ро-
сійського вторгнення свій герой («краш») серед за-
хисників України?] Так, думаю, перший був «Привид 
Києва», другий  – це вінницький льотчик, який при-
землив свій самольот на поле, щоб не постраждали 
люди. [Скільки, на Вашу думку, ще триватиме війна?] 
Я  думаю, ще роки два. Україна переможе і висічить 
всіх кацапів. [Що значить для України Перемога?] Від-
стояти свою незалежність, свої території. Якщо хтось 
надумає напасти, пострадає більше, чим росія. І то ро-
сія – це країна-ізгой. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Я не зовсім 
долучаюсь, так як моє підприємство плотно робить з 
волонтерами, і я на роботі допомагаю грузити маши-
ни і тому подібне. Буває, вихожу так вигружати ма-
шини на якісь заходи. [Чи відчуваєте Ви підтримку і 
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згуртованість містян під час війни?] Перші місяці  – 
було все згуртовано, зараз люди живуть, як жили до 
війни. 

Записав О. Козак 3 13 червня 2023 р. у м. Вінниці 
від респондентки, 1983 р. н.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте  – громадянкою 
України, патріоткою, просто людиною, мешканкою 
свого населеного пункту, європейкою, громадянкою 
світу?] Українкою, громадянином України. І, звичай-
но, патріотом, бо це само собою, якщо ти є грома-
дянином України, ти зобов’язаний бути і патріотом 
України. [Як оцінюєте розпад радянського союзу для 
України?] Ну, я була дитиною, коли розпався радян-
ський союз, і тому переваг чи недоліків його я, ну, не 
пам’ятаю. Тому мені важко порівнювати, але те, що 
Україна мала бути незалежною від усіх – це сто відсо-
тків, тисяча відсотків, тому це добре, мабуть, що роз-
пався. [Як Ви поставились до Євромайдану та Рево-
люції гідності, коли вони відбувалися в 2013–2014 ро-
ках?] Ну, звичайно, підтримували. Ми тоді всі пере-
живали досить особисто. Це все тому, що мої близькі 
приймали в тому безпосередню участь і було важко 
спостерігати без емоцій. Дуже складно, підтримували, 
звичайно, український народ і навіть не могли поду-
мати, що це зможе призвести до таких наслідків. Але 
це було потрібно, інакше б ми досі були б, несли б це 
російське ярмо на собі. Це складний етап був в нашій 
історії, але він був обов’язковий. [Як Ви для себе осо-
бисто класифікували військові дії у Криму та на Сході 
України в 2014–2022  роках?] Незаконне захоплення 
наших земель, окупацією, а як ще. Тільки так. [Чи змі-
нилося це переконання після 24  лютого 2022  року?] 
Ніяк не змінилося, просто, можливо, виникла тільки 
думка, що тоді, на той час, потрібно було більш жор-
сткіше відповісти росіянам, щоб в них не виникло 
бажання 24  лютого посунути носа далі. Можливо, 
занадто ми були до них добрі і лояльні весь цей час, 
дозволяли їм лізти, куди не потрібно. [Як Ви зараз на-
зиваєте війну в Україні?] Війна в Україні. Російсько-
українська війна. Ну, це навіть напад Росії на Україну. 
Я не знаю, як правильно класифікувати ці дії, розум-
ного визначення цій агресії немає. Незаконна агресія 
Росії, напад на Україну, порушення наших кордонів. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ні, не вважала. Не хотілось 
навіть в таке вірити. І  жодна українка чи українець, 
мабуть, навіть подумати не могли про те, що така 
біда станеться. [Як дізналися про напад рф 24 лютого 
2022 року?] Я дізналася з телевізора, з новин телевізій-
них. І надалі вже пішли телефонні дзвінки. В основно-
му з телевізора і новин. [Якою була перша реакція на 
звістку про початок війни?] Страх… Неймовірність 
3 Матеріали навчально-дослідної практики 2023 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історичних 
наук, доцент Н. В. Жмуд. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання іс-
торії та спеціальних історичних дисциплін у рукописному 
фонді навчально-наукової лабораторії історії та етнології 
Східного Поділля. 

того, що це відбувається, небажання вірити, що це, що 
таке сталось. Страх перед тим, що не знаєш, що буде 
завтра. [Яка подія від 24 лютого і до сьогодні була для 
Вас особисто найкритичнішою?] Мабуть, все таки, 
конкретної події немає. Мабуть, перший місяць ві-
йни, мабуть, так. Перший, другий місяць війни, коли 
ми все таки ще не розуміли, що це таке взагалі, що це 
за біда. Перших два місяці, мабуть, війни. [Яка подія 
стала найбільш натхненною?] Важко сказати, зараз, 
мабуть, такої події ще немає… Чекаємо Перемоги. [Чи 
змінилися Ваші умови праці після 24 лютого?] Я про-
довжила працювати, як і працювала. В принципі, та-
кого значного нічого не [змінилося], графік роботи, 
можливо, лише змінився, трошки став в нас корот-
ший робочий день. А так, мабуть, значно не змінився 
графік роботи. [Чи піддавалися Ви чи Ваші родичі, 
знайомі безпосередній фізичній загрозі з боку росій-
ських загарбників?] Слава Богу – ні. Нам пощастило, 
що ми знаходимося в центральній частині України, де, 
слава Богу, військових дій безпосередньо не відбува-
ється. [Чи стежите Ви за новинами щодо російського 
вторгнення? Якими ресурсами Ви користуєтесь і кому 
з них довіряєте?] Ну, слухаємо… В основному все – ін-
тернет-ресурси. От, телевізор фактично вже і новини 
телевізійні не дивимося, не слухаю. Чи довіряю – важ-
ко сказати, тому що все-таки, я  так вважаю, що не 
всю інформацію нам доводять до відома. Можливо, 
і  не потрібно... Але не довіряємо, можна сказати, на 
сто відсотків. [Як реагуєте на сигнал повітряної три-
воги? Спускаєтесь до сховища, не йдете до сховища, 
користуєтесь правилом «двох стін» у будинку?] Це не-
правильно, але я не йду до сховища. І сподіваюся на 
краще. [Що відчуваєте, коли чуєте сигнал повітряної 
тривоги?] Ну, звичайно, страх, як і всі люди. Страш-
но, тому що ти не знаєш, куди воно прилетить і коли. 
Цього не знає, на жаль, ніхто. [Чи зможете поділитись 
з нами фотографією свого сховища або безпечного 
місця зсередини?] Ну, в нас на початку війни це було 
таке підвальне приміщення у моєму будинку. І фото, 
якщо буде потрібно, то можу надати. [Чи переслідує 
Вас відчуття, що докладених Вами зусиль недостат-
ньо, хочеться зробити більше для підтримки інших 
та Перемоги України?] Звичайно, не знаю що, але хо-
четься зробити все щось, аби Перемога настала швид-
ше. Хоча б подякувати військовому кожному, хоча б 
щось для них зробити. [Чи почали Ви собі відмовляти 
у звичних повсякденних речах із початку повномасш-
табної війни?] Ну, я думаю – да, що певні обмеження 
все-таки є. І ти собі, ну, не можеш дозволити робити 
все те, що ти робив до цього. Бо все-таки, ну, як можна 
жити на повну, коли йде війна. Це злочин. [Що допо-
магає Вам зараз відволіктися від поганих думок, дарує 
відчуття спокою або задоволення?] Мабуть, все таки 
робота і сім’я… Сімейні обов’язки, повсякденне жит-
тя – воно відволікає. [Чи брали Ви, Ваші родичі, зна-
йомі участь у бойових діях АТО, ООС в 2014–2022 ро-
ках?] Так, брали, близькі родичі, ну, родичі і рідні. [Чи 
маєте рідних на тимчасово окупованих територіях?] 
Ні, не маю. [Чи відчуваєте впевненість у поверненні 
повного контролю над тимчасово окупованими тери-
торіями?] Я відчуваю в цьому впевненість, також вони 
обов’язково повернуться, це є необхідністю для того, 
щоб був мир на нашій землі. Поки ми не повернемось 
до своїх кордонів 1991 року, війна буде тривати. Нам 
потрібно повернути наші кордони, інакше наш ворог, 

м. ВІННИЦЯ
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тепер на всі часи, буде постійно шукати якийсь новий 
привід, шоб до нас прийти. Нам потрібно вигнати 
всіх чужинців з нашої землі, зробити міцні кордони, 
і щоб в нікого не виникало бажання сунути носа на 
чужу землю. [Чи відчуваєте Ви зміни у спілкуванні з 
рідними, друзями, сусідами, знайомими після 24 лю-
того 2022  року?] Ну, звичайно, зараз головна тема  – 
це війна. Не проходить жодної розмови, щоб, ну, без 
тематики військової. У всіх одна думка – коли настане 
Перемога. [Чи вважаєте Ви достатніми дії української 
влади, ЗСУ щодо протидії російському вторгненню?] 
Ну, Збройні сили роблять все можливе і неможливе 
для того, щоб ми перемогли. До влади нашої є багато 
запитань, тому це все непросто, однозначно відповіді 
на це немає. Але все таки, я думаю, що влада робить 
недостатньо для нашої Перемоги. [Чи вважаєте до-
статніми дії обласної ради, міської ради Вінниці щодо 
захисту регіону та міста, організації гуманітарної до-
помоги, інформування населення про небезпеки та 
події на фронті?] Ну, я думаю, все-таки влада, як і за-
вжди, і центральна, і місцева, робить лише те, що буде 
гарно виглядати. А по суті – не роблять нічого. Яскра-
вий приклад того, як сховища, укриття в школах, на-
вчальних закладах – діти не мають можливості навча-
тися, бо немає сховища. Вже більше року йде війна, 
а  нормальних укриттів немає. Діти не мають змоги, 
діти не захищені, тому я вважаю, що робиться недо-
статньо, мабуть, зовсім недостатньо для того, щоб ми 
себе почували вільними, ну, не вільними, а захищени-
ми. [Чи з’явився у Вас після повномасштабного росій-
ського вторгнення свій герой серед захисників Укра-
їни?] Їх багато… Мабуть, той самий «Да Вінчі», про 
кого стільки мови, був ще «Моджахед», якщо я не по-
миляюся, що людина не являлась взагалі українцем по 
національності. Таких людей багато. Кожна людина, 
громадянин України і не тільки України, який пішов 
знову ж таки добровільно, не того, кого силою заста-
вили чи фізично якось примусили воювати, а той, хто 
пішов добровільно захищати, боротися за нашу неза-
лежність, той кожен герой, кожен. Медики – вони ро-
блять, просто неможливе, ціною власного життя вони 
рятують життя наших хлопців. Волонтери, ну, це… Та 
кожен, хто прикладає хоч маленьке зусилля до нашої 
Перемоги, є  герой на часі. [Скільки, на Вашу думку, 
ще триватиме війна?] На жаль, я цього не знаю, чи на 
щастя, не знаю, важко відповісти, я  не є військовим 
експертом, тому… [Що значить для України Перемога, 
на вашу думку?] Перемога – це вигнати росіян за межі 
наших кордонів. Це і є Перемога. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства або інших видів діяльності, 
щоб допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Ма-
буть, мабуть, так. [Чи долучаються до волонтерства 
ваші рідні, друзі, знайомі?] Ну, знайомі – так, знаємо, 
що так. Я особисто, мабуть, ну, можна сказати, що ми 
на роботі здійснюємо волонтерство, ми обслуговує-
мо військових безкоштовно. [Які волонтерські ініці-
ативи Вам відомі?] Притула, фонд Притули, мабуть, 
такий, що більш медійно відома особа. Притула – він 
збирає на все, що необхідно на даний час. Ну, «Птахи 
Мадяра» – вони особисто займаються аеророзвідкою, 
і вони збирають кошти саме на дрони. [Чи відчуваєте 
Ви підтримку і згуртованість містян під час війни?] 

Ну, мабуть, в перші місяці це було. Так, звичайно, ко-
жен турбувався, і дбали більше один про одного. А за-
раз вже все-таки звикли люди до війни. [Чи займалися 
Ви, Ваші родичі, знайомі волонтерською діяльністю 
під час АТО, ООС у 2014–2022 роках?] Так, звичайно. 
На початку ми і одяг, і речі необхідні збирали, і про-
дукти відправляли. Все необхідне, що було тоді на той 
час… Займалися.

Записав І. Піроженко 13 червня 2023 р. у м. Вінниці 
від респондентки, 2001 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою сво-
го населеного пункту, регіону, громадянкою України 
чи, можливо, важко визначитись?] Громадянка Укра-
їни. Я  з народження живу у Вінницькій області. [Як 
оцінюєте розпад радянського союзу для України?] 
Позитивно, оскільки українці почали мати свободу, 
не боятись висловлювати свою думку, та і взагалі ми 
стали залежними від самих себе в більшості випад-
ках. [Як Ви поставилися до Євромайдану та Революції 
гідності, коли вони відбувалися (2013–2014)?] Я тоді 
навчалась в школі, і я не цікавилась цим, але зараз я 
розумію, це було важливо для українського народу. 
[Як Ви для себе особисто класифікували військові дії 
у Криму та на Сході України (2014–2022) до 24 лютого 
2022  року?] Геноцид українського народу, негативне, 
рашисти вчинили як фашисти. [Як зараз Ви називає-
те війну в Україні?] Повномасштабне російське втор-
гнення. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24 лютого 2022 р. можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ну, хоча у мене були пережи-
вання з цього приводу, я  до останнього не вірила, 
що це можливо. [Ви якось готувалися до цього? Чи 
збирали «тривожну валізку» з першим необхідним, 
чи зробили запас харчів?] Я була зовсім не підготов-
лена, оскільки до останнього не вірила, що це можли-
во. [Розкажіть, будь ласка, як Ви дізналися про напад 
російської федерації на Україну 24 лютого 2022 року?] 
Це був звичайний ранок, я, як завжди, прокинулась і 
за звичкою зайшла в телефон глянути новини та есе-
мес, у групі писали про напад росії. [Якою була Ваша 
перша реакція на звістку про початок війни?] Спо-
чатку я не повірила, було неприйняття ситуації, було 
страшно, тому що в перший день війни була здійснена 
атака на військову частину в місті Калинівка, близько 
до нашого села. [Яка подія від 24 лютого 2022 року і 
до сьогодні була для Вас особисто найкритичнішою?] 
Найкритичнішою ситуацією особисто для мене були 
зимові відключення світла, тому що я студентка, а від-
ключення світла ускладнювали рух транспорту та ро-
боту магазинів, і вибух у місті Вінниця – постражда-
ло багато невинних людей. [Який день від 24 лютого 
2022 року і до сьогодні був для Вас особисто найбільш 
натхненним?] Я  не пам’ятаю, кожен однаковий для 
мене, тому важко виділити щось визначне з позитив-
ного. [Чи змінилися умови праці для Вас після 24 лю-
того 2022  року?] Як не працювала, так і не працюю. 
[Чи піддавалися Ви або Ваші родичі, знайомі безпо-
середній фізичній загрозі з боку російських загарбни-
ків?] Ні, не піддавались. [Чи стежите Ви за новинами 
щодо російського вторгнення? Якими інформаційни-
ми ресурсами та джерелами Ви користуєтеся, кому 
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довіряєте?] На початку війни дуже активно стежила 
за новинами, зараз – набагато менше. Офіційні групи 
телеграм-каналів, «Суспільне-Вінниця», наприклад. 
[Як Ви реагуєте на сигнал «повітряна тривога»?] Якщо 
чесно, якщо я маю померти, то це може статись і в бу-
динку, тому під час повітряних тривог на свій страх 
і ризик залишаюсь вдома. [Чи переслідує Вас відчут-
тя, що докладених Вами зусиль недостатньо, хочеть-
ся зробити більше для підтримки інших та Перемоги 
України?] Так, періодично сором за те, що знаходжусь 
в комфортних умовах в той час, як інші страждають. 
[Чи почали Ви собі відмовляти у звичних повсякден-
них речах з початком війни?] Я відмовилась від росій-
ської музики, мови, серіалів, книг. [Що допомагає Вам 
зараз відволікатися від поганих думок, дарує відчуття 
спокою або задоволення?] Я люблю готувати, це дуже 
допомагає впоратись зі стресом. [Чи відчуваєте впев-
неність у поверненні повного контролю над тимча-
сово окупованими територіями?] Я відчуваю впевне-
ність, що ми зможемо повернути наші території. [Чи 
вважаєте достатніми дії української влади, ЗСУ щодо 
протидії російському вторгненню?] Достатніми, вони 
ведуть доволі сильний опір ворогу, але, можливо, по-
трібно більше зброї для нашої Перемоги. [Чи з’явився 
у Вас після повномасштабного російського вторгнен-
ня свій герой серед захисників України? Якщо так, то 
хто це?] Так, Кирило Буданов. [Скільки, на Вашу дум-
ку, ще триватиме війна?] Хотілося б якнайшвидше, 
але, на жаль, думаю, ще кілька років точно, а наслідки 
війни Україна буде ліквідовувати все життя. [Що зна-
чить для України Перемога?] Для мене Перемога – це 
коли ми повернемо всі території, які були нашими до 
2014 року, коли почнемо відбудовувати все, що зараз 
зруйновано, і коли всі військові, які зараз на фронті, 
зможуть повернутися додому. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Так, я во-
лонтерю в лікарні, допомагаю медичному персоналу, 
залучаюсь до різних акцій університету по допомозі 
переселенцям. 

Записав І. Піроженко 18 червня 2023 р. у м. Вінниці 
від респондента, 1978 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте?] В першу чергу я 
себе вважаю громадянином України, українцем. [Як 
оцінюєте розпад радянського союзу для України?] 
Я  радий розпаду радянського союзу. Для України  – 
це перш за все потрібно було задля забезпечення 
самостійності. [Як Ви поставилися до Євромайдану 
та Революції гідності, коли вони відбувалися (2013–
2014)?] Я підтримував Євромайдан і Революцію гід-
ності. Цим ми показали те, що в країні головний 
народ. І  лише народ є рушійною силою всього. [Як 
Ви для себе особисто класифікували військові дії у 
Криму та на Сході України (2014–2022) до 24 лютого 
2022 року?] Війна – так було раніше і зараз теж, про-
сто тоді війна була локально, на думку деяких – десь 
далеко. Але війна була завжди в Україні, починаючи 
з 2014  року, але зараз інші масштаби. [Як зараз на-
зиваєте війну в Україні?] Повномасштабне російське 
вторгнення. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення росії?] Да, хоч особисто в 
душі до останнього не вірив, що це може статись. Усе, 
що відбувалось навколо, заставляло задуматись, що 
може статись найстрашніше, тобто повномасштабне 
вторгнення русні. [Якось готувалися до цього?] Да, 
я готувався, наскільки це було можливим та скільки 
вистачало знань. Багато чого було покладено в «три-
вожну валізку», але коли стикнулись з реаліями, цьо-
го виявилось недостатньо. [Як Ви дізналися про напад 
рф 24 лютого 2022 року?] Я дізнався про напад в пер-
шу чергу з соціальних мереж (з телеграм-каналів) та 
новин по телевізору. Все почалось дуже швидко і не-
сподівано з вибухів по аеродромах та військовій час-
тині, що одразу змусило задуматись над тим, що від-
бувається. [Якою була Ваша перша реакція на звістку 
про початок війни?] Перша моя реакція – це страх за 
рідних та думки: «Як вберегти їх від усього цього?». 
[Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні була 
для Вас особисто найкритичнішою?] Було багато кри-
тичних подій, в  першу чергу  – для мирних жителів 
та всіх громадян України. З останніх подій – це під-
рив Каховської ГЕС, що несе за собою тисячі смер-
тей і екологічну катастрофу. [Яка подія від 24 лютого 
2022  року і до сьогодні була для Вас особисто най-
більш натхненною?] Кожен наступ ЗСУ та звільнення 
територій особисто для мене є приводом радіти і пи-
шатись країною. [Чи змінилися умови праці для Вас 
після 24 лютого 2022 року?] Так, умови праці зміни-
лися через зміну роботи. [Чи піддавалися Ви або Ваші 
родичі, знайомі безпосередній фізичній загрозі з боку 
російських загарбників?] Особисто в мене близьких, 
знайомих, родичів немає, які б піддавалися загрозі 
з боку загарбників. [Чи стежите за новинами щодо 
російського вторгнення? Якими інформаційними ре-
сурсами та джерелами користуєтеся, кому довіряєте?] 
Звичайно слідкую, щоб якщо що, бути готовим до 
всіх можливих подій. Для мене особисто перевірени-
ми джерелами інформації є офіційний телеграм-канал 
Президента України, канал Стерненка. [Як реагуєте на 
сигнал «повітряна тривога»?] Оскільки, на жаль, люди 
звикають до найгірших реалій сьогодення і деякі ви-
живають в нелюдських умовах, повітряна тривога 
зараз сприймається як щось буденне. Та й не завжди 
є сили та бажання спускатись у підвали чи бомбос-
ховища, які іноді зовсім не пристосовані для перебу-
вання там людей. [Чи переслідує Вас відчуття, що до-
кладених Вами зусиль недостатньо хочеться зробити 
більше для підтримки інших та Перемоги України?] 
Роблю все можливе, що є в моїх силах, хоча деякі об-
ставини від мене, на жаль, не залежать. [Чи почали 
Ви собі відмовляти у звичних повсякденних речах з 
початком війни?] Важко слухати музику, дивитись 
фільми, розважальні програми, спортивні змагання в 
цей час, тому що зараз зовсім не до цього. [Що допо-
магає Вам зараз відволікатися від поганих думок, да-
рує відчуття спокою або задоволення?] Спілкуючись 
з рідними та друзями, хоч на кілька хвилин вдається 
забувати про цей страшний період для нас всіх. [Чи 
брали Ви, Ваші родичі, знайомі участь у бойових діях 
АТО/ООС в 2014–2022 роках?] Знаю багатьох людей, 
які в даний час та й тоді захищали та захищають нашу 
країну. [Чи маєте Ви рідних на тимчасово окупованих 
територіях?] Знайомих, родичів на окупованих тери-
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торіях не маю. [Чи відчуваєте ви впевненість у повер-
ненні повного контролю над тимчасово окупованими 
територіями?] Звичайно, відчуваю. Ми пройшли важ-
кий шлях, тому просто так здаватись ніхто не буде. 
За нами Перемога, потрібно набратись терпіння. [Чи 
відчуваєте Ви зміни в спілкуванні з рідними, друзями, 
сусідами, знайомими після 24 лютого?] Звісно, відбу-
лись зміни. Більшість тем сходять на війні та політиці, 
через що багато конфліктних ситуацій. [Чи вважаєте 
Ви достатніми дії української влади, ЗСУ щодо проти-
дії російському вторгненню?] Я не можу критикувати 
дії влади та ЗСУ, тому що, на мою думку, вони роблять 
все, що можливо зробити зараз. [Чи вважаєте достат-
німи дії облради, міської влади Вінниці щодо захисту 
регіону та міста, організації гуманітарної допомоги, 
інформування про небезпеки та події на фронті?] Чес-
но кажучи, не дуже усвідомлений в настільки деталь-
ній інформації, тому важко відповісти. [Чи з’явився у 
Вас після повномасштабного російського вторгнення 
свій герой серед захисників України? Якщо так, то хто 
це?] Валерій Залужний особисто для мене є не те, щоб 
героєм, але особою з високою витримкою та сильною 
духом. [Скільки, на Вашу думку, ще триватиме війна?] 
Важке і дуже неоднозначне питання, відповідь на яке 
не дасть, напевно, жоден. Є  багато факторів та при-
чин, які впливають на хід війни. Єдине, в чому я впев-
нений, це те, що Перемога буде за нами. [Що значить 
для України Перемога?] Звільнення та повернення те-
риторій, повернення усіх полонених, на яких чекають 
сім’ї, мир та безпека. Припинення існування росії як 
держави. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчу-
ваєте Ви підтримку і згуртованість містян під час 
війни?] В перші дні війни, перші місяці всі були не-
реально згуртовані. На жаль, зараз волонтерський 
рух всього народу України значно знизився, всі вто-
мились. Але ні в якому разі не потрібно розслабля-
тись. Сила українців в єдності. [Чи долучаєтесь Ви 
до волонтерства, інших видів діяльності, щоб допо-
могти тим, хто цього зараз потребує?] До волотер-
ства особисто не долучався, за можливості донатив 
на ЗСУ та локально допомагав переселенцям нашо-
го району. [Чи займалися Ви, Ваші родичі, знайомі 
волонтерською діяльністю під час АТО/ООС у 2014–
2022 роках?] Так, багато друзів, знайомих займались 
волонтерською діяльністю. В  першу чергу  – поста-
чання продуктів харчування, екіпірування наших 
військових. 

Записала М. Костюк 14 червня 2023 р. у м. Вінниці 
від Ляшенко Ольги Сергіївни, 2004 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте?] Передусім вва-
жаю себе громадянкою України, тому що це найваж-
ливіше ідентифікувати себе як громадянина. Розумі-
ти, що у тебе є якісь обов’язки передусім, не тільки 
права перед своєю державою. [Як оцінюєте розпад ра-
дянського союзу для України?] Абсолютно позитивно. 
Абсолютно позитивно. Я наголошую на цьому. Укра-
їна стала незалежною, і це важливо. Змінився світо-
гляд людей, звичайно, не всіх, ми і зараз бачимо таке 
радянське мислення у багатьох людей. Але все одно 
люди побачили, що можна жити поіншому, що можна 

жити краще, можна просто насолоджуватись життям, 
не жити бідно, не відкладати там все найкраще на по-
тім. Ну, багато таких речей, які нав’язував радянський 
союз... Після його розпаду ми поступово від цього 
позбавляємось, і це дає нашій країні силу. [Як Ви по-
ставилися до Євромайдану та Революції гідності, коли 
вони відбувалися (2013–2014)?] Ну, знову ж таки, зі 
своєї дитячої точки зору, я бачила це все в новинах, 
я  чула розмови дорослих і повністю підтримувала, 
настільки я могла. Я розуміла, що це переломний мо-
мент якийсь в історії нашої країни. Я розуміла, що це 
нам потрібно, що це якісь зміни, і вони принесуть нам 
щось потрібне. [Як Ви для себе особисто класифіку-
вали військові дії у Криму та на Сході України (2014–
2022) до 24 лютого 2022 року?] Я тоді була ще дитиною, 
можна сказати, школяркою. Я  не особливо спочатку 
розуміла, що взагалі відбувається. Але, звичайно, роз-
мови вдома, настрій батьків, і потім вивчення історії, 
розуміння все більше і більше ситуації – вони давали 
мені чітку позицію, що це загарбання нашої суверен-
ної території злодіями, просто злодіями. Після 24 лю-
того ставлення до військових дій на цих територіях не 
змінилося. Я так само вважаю, що це була злочинна 
анексія, і що ми з часом повернемо своє. [Як зараз Ви 
називаєте війну в Україні?] Я  називаю війною росії 
проти України. Але так само я розумію, що це наша 
національно-визвольна війна, тому що зараз ми ось 
таким-от шляхом позбавляємося від того, що нам на-
саджували багато років. Просували, от, цю російську 
культуру, російську мову, російські наративи різнома-
нітні. Це все зараз змивається з української нації. Ми 
розуміємо, настільки ми волелюбиві, наскільки ми 
сміливі. І ми будемо іти до кінця задля нашої країни, 
нашої свободи і наших людей. Звичайно, це дуже ве-
ликою ціною здобувається, дуже великою, але я вірю, 
що врешті-решт ми впораємося, ми переможемо у цій 
війні. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Так. Я вважала це мож-
ливим, тому що війна у нас почалась ще у 2014 році. 
З однієї сторони, не хотілося вірити, що це все-таки 
стане таким масштабним горем для нашої країни, 
але в останні дні перед війною вже було чітке розу-
міння, що війна буде. [Як Ви дізналися про напад рф 
24 лютого 2022 року?] Я прокинулась вранці і поба-
чила повідомлення від свого вчителя, що почалась 
війна. Потім вже почала переглядати новини і так 
зрозуміла, що вже почалась повномасштабна війна. 
[Якою була Ваша перша реакція на звістку про по-
чаток війни?] Спочатку був маленький шок, потім 
почала думати, що робити, що потрібно... Можливо, 
якісь запаси потрібно, почала переживати за рідних, 
звичайно, тому що багато рідних у Києві, і  це «га-
ряча точка», можна сказати. Але було відчуття, що 
це ненадовго, тому не дуже сильно так переживала 
за майбутнє. [Яка подія від 24 лютого 2022 року і до 
сьогодні була для Вас особисто найкритичнішою?] 
Я не можу виділити якусь конкретну подію, тому що 
їх було багато, але так, як я вінничанка і для усіх ві-
нничан була дуже болючою подія, коли був приліт 
в Будинок офіцерів. Це дуже образило, дуже рани-
ло. [Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні 
була для Вас особисто найбільш натхненною?] Так 
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само не можу виділити щось одне, але коли почали 
звільняти території (Київщину, Херсонщину),  – це 
надихає, це дає віру, що все буде добре, що Перемо-
га наближається і що ми тримаємо оборону добре. 
[Чи змінилися умови праці для Вас після 24 лютого 
2022 року?] Умови праці, як такі, не змінилися, тому 
що я, наприклад, не працюю, я студентка. Але умови 
навчання, вони були дистанційними, і це, звичайно, 
трішечки засмучує. [Чи піддавалися Ви або Ваші ро-
дичі, знайомі безпосередній фізичній загрозі з боку 
російських загарбників?] Так, як я вже раніше зга-
дувала, у мене є рідні в Києві і в Київській області – 
у Вишгороді. І безпосередньо у Вишгороді у сусідній 
будинок був приліт. Це була дуже напружена подія 
для нашої сім’ї, ми всі дуже переживали. Звичайно, 
ми всі зараз під загрозою, можна сказати, але, сла-
ва Богу, з  усіма рідними все добре. [Чи стежите Ви 
за новинами щодо російського вторгнення? Якими 
інформаційними ресурсами та джерелами користу-
єтеся, кому довіряєте?] Звичайно, стежу за новина-
ми кожного дня. На початку повномасштабної війни 
це було кожної хвилини, кожної години, постійно з 
телефоном. Користуюсь тільки офіційними джерела-
ми, такими як звичайна інформація від нашого Пре-
зидента, від головнокомандуючого, від офіційних 
ресурсів суспільного телебачення та радіомовлення. 
З журналістів нікого, на жаль, не можу назвати. [Як 
реагуєте на сигнал «повітряна тривога»?] Зараз спо-
кійно реагую на цей сигнал. Звичайно, як тільки я це 
чую, починаються просто прокляття в сторону на-
шого поганого сусіда, все. В укриття я не спускаюсь. 
І не спускалась від початку війни, не бачила в цьому 
потреби. Живу на першому поверсі, тому відчуваю 
себе в безпеці вдома. [Чи переслідує Вас відчуття, що 
докладених Вами зусиль недостатньо, хочеться зро-
бити більше для підтримки інших та Перемоги Укра-
їни?] Інколи з’являється це відчуття, що ми робимо 
недостатньо, але кожен має бути на своєму місці, ко-
жен робить те, що він може, кожен допомагає всім, 
чим може. І,  звичайно, хочеться більше докладати 
зусиль, щоб мати вклад у нашу Перемогу. [Чи почали 
Ви собі відмовляти у звичних повсякденних речах з 
початком війни?] Це було на початку війни, приблиз-
но до травня місяця, реально в мене був такий стан. 
Я  відмовляла собі в раніше звичних речах: кудись 
сходити, я  не фарбувалась, хоча для мене це було 
дуже важливо, перестала слухати музику, хоча та-
кож це дуже любила. Але потім, до квітня був якийсь 
такий стан, що цього просто не хотілось, це було не-
важливим. [Що допомагає Вам зараз відволікатися 
від поганих думок, дарує відчуття спокою або задо-
волення?] Зараз, коли вже більш спокійно, почали 
сприймати війну, вже можу дозволити собі послуха-
ти музику, подивитись хороший фільм, вийти кудись 
на прогулянку з друзями. Просто на природу, відпо-
чити в тиші, заспокоїтись, відкинути погані думки і 
ось так себе налаштувати на краще. [Чи відчуваєте 
Ви впевненість у поверненні повного контролю над 
тимчасово окупованими територіями?] Зараз я від-
чуваю цю впевненість, що ми повернемо територію, 
саме територію. Але люди, які там живуть, з  ними 
ще потрібно буде дуже і дуже довго працювати, щоб 
вернути не тільки територію в склад України , а й лю-
дей, наших людей, які зав’язли, як в болоті, в  тому 
російському впливі. [Чи відчуваєте Ви зміни в спіл-

куванні з рідними, друзями, сусідами, знайомими 
після 24 лютого 2022 року?] Я не відчула змін у спіл-
куванні з рідними. Можливо, вони є, але я просто 
їх не помітила. Звичайно, щось переосмислюється, 
переосмислюються цінності, переосмислюється цін-
ність людей поруч. І тому, можливо, щось і змінило-
ся, ми стали згуртованіші. [Чи вважаєте достатніми 
дії української влади, ЗСУ щодо протидії російсько-
му вторгненню?] Дії ЗСУ вважаю більше ніж достат-
німи. Наші хлопці тримають оборону дуже добре. 
Щодо влади – тут є нюанси, про які я не хочу говори-
ти. [Чи вважаєте достатніми дії облради, міської вла-
ди Вінниці щодо захисту регіону та міста, організа-
ції гуманітарної допомоги, інформування населення 
про небезпеки та події на фронті?] Дії міської влади 
є достатніми, в принципі, у нас такий тому що регіон 
більш-менш спокійний, і  тому все, що потрібно Ві-
нниці та Вінниччині – це бути таким гуманітарним 
штабом. І я вважаю, що місто і область з цим цілком 
справляється. Тому я вважаю, що наша влада міська 
справляється зі своїми обов’язками. [Чи з’явився у 
Вас після повномасштабного російського вторгнен-
ня свій герой («краш») серед захисників України?] Не 
з’явився, тому що я вважаю, що не можна виділяти 
когось одного, так ідеалізувати когось одного, тому 
що у нас є багато людей, багато і військових, і волон-
терів, і просто звичайних людей, які роблять все, що 
вони можуть для нашої Перемоги. Тому виділити ко-
гось одного просто неможливо. Кожен докладає всіх 
зусиль, щоб наблизити Перемогу. [Скільки, на Вашу 
думку, ще триватиме війна?] Важко сказати, звичай-
но, ми всі хочемо і постійно кажемо, щоб поскоріше 
б це все. Це таке наше щире бажання. Але будува-
ти якісь такі прогнози я не берусь, просто довіряю 
нашим захисникам і надіюсь, що скоро вони здобу-
дуть для нас Перемогу. Багато значить для України 
Перемога. Це  – новий етап в житті країни, в  житті 
людей, це новий світ, це новий час, тому що зараз до 
України привернено багато уваги, багато уваги від 
різних впливових людей, від звичайних людей, кра-
їн. Всі зараз цікавляться Україною. І після Перемоги 
ми зможемо вибудувати стійку, багату державу, в яку 
захочуть приїжджати туристи, в яку захочуть вкла-
дати гроші інвестори, яка зможе розвиватися новим 
шляхом, яка забуде все російське, все нав’язане і піде 
своїм новим потужним шляхом. Це буде для нас Пе-
ремога. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчуває-
те Ви підтримку і згуртованість містян під час війни?] 
Відчуваю дуже підтримку і згуртованість містян, тому 
що ця така велика біда – війна, вона дуже згуртува-
ла, показала, що наш соціум може об’єднатись, може 
допомогти, може бути стійким і згуртуватись задля 
спільної Перемоги. Це дуже відчувається. [Чи долуча-
єтесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Волонтер-
ством як таким я не займаюся, але, звичайно, намага-
юся долучатися до зборів для наших військових, для 
тих, хто цього потребує. [Чи долучаються до волон-
терства Ваші рідні, друзі, знайомі?] Так само вони до-
лучаються до зборів, деякі знайомі на початку війни 
долучалися до плетіння сіток, до сортування гумані-
тарної допомоги.

м. ВІННИЦЯ
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Записала О. Ляшенко 13 червня 2023 р. у м. Вінниці 
від Троян Валентини Геннадіївни, 1961 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким Ви передовсім себе вважаєте – мешканкою сво-
го населеного пункту, регіону, громадянкою Украї-
ни?] В першу чергу громадянином України. Це одно-
значно. Це та країна, в якій я проживаю, в якій у мене 
народилась дитина, в якій у мене живуть батьки. Це 
та країна, чий хліб я їм і по якій я землі ходжу. Це в 
першу чергу я – громадянка України. В мене жодної 
не було думки виїхати з цеї країни під час війни, хоча 
була можливість виїхати за кордон, але я вважала, 
що це мій дім, і я маю тут бути, що б не трапилось, 
бути тут до кінця з рідними і зі всіма. З моєї родини 
ніхто не виїхав під час війни, всі залишились тут. Ну, 
і, подруге, я мешканка Вінниччини, тому я залиша-
юсь на Вінниччині і дуже вболіваю за те, що відбу-
вається на Вінниччині, і  радію, коли наша область, 
Вінницька область, може допомогти іншим людям, 
з  інших областей. Це дуже важливо, в  нас сьогодні 
багато переселенців на Вінниччині. І  вболіваю за 
тих людей, які сьогодні не можуть жити в себе вдо-
ма, або змушені були все кинути і їхати в чужі краї, 
так скажем, і  починати все з нуля. Тому я як меш-
канка Вінниччини залишаюсь тут і вболіваю, шоб 
наш, прогресивна наша Вінниччина жила спокійно, 
надалі процвітала і допомагала іншим регіонам, які 
найбільше постраждали. [Як Ви оцінюєте розпад ра-
дянського cоюзу для України?] Чудово. Я вважаю, шо 
добре, що це сталось. Я жила при радянському союзі, 
бо в мене вже такий вік, що я маю досвід. І  порів-
нюючи сьогоднішнє життя, я не маю на увазі війну, 
а взагалі вот Україну як окрему державу, і життя при 
радянському союзі, – зміни на краще. Життя зовсім 
інше стало в Україні, люди стали більш вільними, 
вони почали їздити по світу, вони почали бачити, бо 
в радянському союзі це було неможливо. Вони по-
чали бачити, як живуть люди в інших країнах, в ін-
шому світі, і в людей почали відкриватись очі. І саме 
головне, коли вони повертались зі своїх подорожей 
в Україну, вони намагалися тут зробити Європу, тут 
будувати такі будинки в Україні, торгувати, торгі-
вельні центри, відносини, підприємства, будувати те, 
що вони бачили в Європі. Це дуже корисно. В радян-
ському союзі це було неможливо. Ну, і  люди стали 
більш вільними, перестали думати, носити темнень-
ке, не марке, так, як було в радянському союзі. Люди 
побачили, шо життя інше, і воно залежить тільки від 
них, і кожна людина може змінити своє життя, і ніх-
то їй не завадить. На жаль, в радянському союзі цьо-
го не було. [Як Ви поставилися до Євромайдану та 
Революції гідності у свій час?] Чудово. Хоча не була 
я, не була я на Євромайдані, але подумки і мораль-
но я підтримала тих людей, які вийшли на Майдан. 
Я вважаю, що це Україні потрібно було. Так само ве-
ликою ціною, бо люди розумні, як правило, найкра-
щі гинуть, патріоти гинуть. Але на той час в багатьох 
українців щось перевернулося в душі, в мізках щось 
змінилося, і  вони на багато речей почали не тільки 
дивитись по-іншому, почали говорити по-іншому і 
діяти по-іншому. Я думаю, шо після [20]14 року вже 
ніколи Україна не буде терпіти того, що терпіла до 
[дві тисячі] чотирнадцятого. Вот оце сама велика ко-
ристь Майдану, що українці змінились; вони згадали 

своїх нащадків; вони згадали, що український народ 
завжди, всі віки був вольнолюбивий. І вот [дві тися-
чі] чотирнадцятий рік нам це показав. Не тільки нам, 
ну, в першу чергу нам – українцям, а, подруге, всьо-
му світові показав. [Як Ви особисто для себе класи-
фікували військові дії у Криму та на Сході України 
(2014–2022) до 24  лютого 2022  року?] Я  знала, що 
це наші території (і Крим, і Донбас), але вони, вони 
тимчасово були окуповані. Рано чи пізно, я розуміла, 
що вони повернуться. В  мене в Криму залишились 
однокурсники, з  якими я вчилася, кримчани. Але 
коли вони прийняли рішення залишитись в Криму 
і працювати на росіян – вони перестали бути моїми 
друзями. Це після [дві тисячі] чотирнадцятого року. 
Вони перестали, і ми просто втратили зв’язок, і з [дві 
тисячі] чотирнадцятого року ми не спілкувались, 
і до сих пір не спілкуємось. Тому вони зробили свій 
вибір, і  я так само зробила свій вибір, що вони пе-
рестали бути моїми друзями. От і все. Але весь час 
я переживала, що гинули наші хлопці, що така була 
ситуація, ну, тут багато чинників. [Як Ви зараз на-
зиваєте війну в Україні?] Фашистська війна. Бо ті 
нелюди, які прийшли до нас, – це фашисти. [Плаче.] 
Я просто поіншому їх назвати не можу. Те, що ми ба-
чили в Бучі, Ірпіні, те, що сьогодні відбувається на 
Сході, – нормальні люди так не можуть себе поводи-
ти... Я ніколи не думала, шо мені прийдеться жити в 
війну, шо я буду переживати війну. Я війну знала по 
історії, бабуся розповідала, і дідусь в мене дійшов до 
Берліна, воював, орден Слави мав. Ну, це для мене 
була історія. Я ніколи не думала, шо моя дитина буде 
жити в війну. І, звичайно, що ті жахи, які, слава Богу, 
я не бачила на очі, я тіки бачила в кадрах, просто це 
моє щастя, але те, що пережили люди… Це просто, 
це просто геноцид. Це дійсно геноцид українців, це 
знищуються українці. І моє відношення до цеї війни 
так, як в кожного громадянина України, в  кожної 
нормальної людини просто, просто людини – це не-
нормально. І після нашої Перемоги… Ви знаєте, мені 
подобається фраза, що я думаю, що більше ненавиді-
ти їх вже неможливо, а оказується – можливо. І що-
разу, коли я бачу якійсь нові злочини, які вони ро-
блять, чи це терористичні акти, чи той же підрив цеї 
[Каховської] ГЕС, чи будь-яких інших – тільки нена-
висть. Вот в душі ненависть до всього російського, і я 
думаю, шо вона вже десь в нас буде на генетичному 
такому рівні. Вже нічого російське не сприймаєть-
ся, або сприймається просто як сплошний негатив, 
як зло, як те, від чого треба жахатися і тікати. Його 
просто відрізати треба, і не хочу навіть я чути слово 
«російське». Оце викликає в мене ця війна. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ні, я не вважала, що таке мож-
ливо, сподівалась все ж таки, що цього не буде. [Чи 
готувалися Ви до війни?] Якщо відверто, то ні. Як 
людина, як громадянин я не готувалася, бо я все ж 
таки вірила, що війни не буде. А на той час я працю-
вала на державній службі і як державний службовець, 
звичайно, готувалася. [Як саме готувалися, можете 
сказати?] Ну, я працювала в сфері культури, намага-
лась убезпечити наші заклади культури і найбільш 
цінне те, що є в мистецтві і в культурі. [Як Ви дізна-
лися про напад 24 лютого 2022 року?] Зранку мені пе-
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редзвонили з роботи, що вторгнення російської фе-
дерації і терміново треба прибути на робоче місце. 
[Якою була Ваша перша реакція на звістку про поча-
ток війни?] Несподівано, неочікувано і дуже схвильо-
вано. [Що відчули тоді?] Що може відчувати людина, 
в якої щось терміново погане трапляється? Зрозумі-
ло, якесь внутрішнє тремтіння, якісь такі почуття, 
незрозуміло, і  почуття, що щось жахливе наближа-
ється чи насувається. Вот з такими почуттями я дуже 
раненько встала і поїхала на роботу. В  передчутті 
хвилювання. [Яка подія від 24 лютого 2022 року і до 
сьогодні була для Вас особисто найкритичнішою?] 
Я думаю, шо таких подій було багато, це була не одна 
подія. Ну, перше – це, перше, шо сірени, які звучали 
вночі. Чомусь для мене особисто вночі – це було най-
страшніше – сірени. І вони якось сприймалися мною 
більш страшніше, ніж денні сірени. Це перше. Подру-
ге, звичайно, коли ракета поцілила в місто Вінницю, 
в Будинок офіцерів. Ну, і третя – це декілька влучань 
в об’єкт інфраструктури в місті Ладижин, там, де 
проживає мій батько. Я  на той час там була, і  я це 
чула. Це теж були дуже жахливі відчуття. [А яка подія 
з того часу для Вас була найбільш натхненною?] Ма-
буть, ці наші переможні дії наших Збройних сил 
України, коли звільнили Київщину, Чернігівщину, 
Сумщину. Мабуть, це було найбільш натхненно, тоді 
з’явилась віра в те, що ми вистоїмо, що ми переможе-
мо, що ми зможемо це зробити. Мабуть, оці, після тих 
страшних кадрів, які ми бачили, цих страшних подій. 
І коли ми змогли це очистити, мабуть, оце тоді всели-
лась віра, що все буде добре. [Чи змінилися умови 
праці для Вас після 24 лютого 2022 року?] Змінились 
умови праці. Ну, поперше, працюючи в сфері культу-
ри, перейшли на військові рейки, став культурний 
фронт. Заклади культури зовсім поіншому почали 
працювати – переважно це волонтерська була робота 
і підтримка, духовна така підтримка наших Збройних 
сил. Ну, я думаю, що змінилось не тільки в мене, а й 
змінилось взагалі життя, змінились настрої, зовсім 
інші в людей, потреба в іншій культурі. Все змінилось 
практично. [Ви вже говорили про батька і Ладижин, 
а чи піддавалися Ви або Ваші родичі, знайомі безпо-
середній фізичній загрозі з боку російських загарб-
ників ще?] Особисто ні. Ні я, ні мої родичі особисто 
не піддавались. [Чи стежите Ви за новинами щодо 
російського вторгнення? Якими ресурсами та джере-
лами користуєтеся, кому довіряєте?] Обов’язково 
стежу, щодня. День у мене не починається без новин, 
я свій день розпочинаю з новин і закінчую свій день 
теж новинами. Це офіційні всі джерела. Це й телеба-
чення, це всі соцмережі, які є, якими люди сьогодні 
користуються. І намагаюсь, звичайно, довіряти тіль-
ки перевіреним офіційним засобам масової інформа-
ції і офіційним особам. Ну, той же Залужний, коман-
дуючий Залужний Валерій, звичайно, і Ганна Маляр – 
заступник міністра, і  голова РНБО  – Олексій Дани-
лов. Оце офіційні люди, інформацію яких не треба 
ставити під сумнів, і я знаю: це те, що вони можуть на 
даний час казати, і що вони повинні говорити. Ну, а в 
соцмережах пишуть багато, і я завжди просіюю ту ін-
формацію, бо там багато є того, чого не потрібно 
бути, але я дивлюсь вибірково, скажем так. Читаю 
все, але для себе вибираю інформацію тільки тих лю-
дей, яким я довіряю. [Як реагуєте на сигнал «повітря-
на тривога»?] На початку війни спускалась в підваль-

не приміщення, бо я живу на п’ятому поверсі. Спус-
калась обов’язково, було страшно і дуже боялась. 
Сьогодні теж страшно, але людина до всього звикає, 
і, мабуть, до поганого теж звикає. І, мабуть, трошки 
з’явилась якась захищеність від наших ППО, що нас 
все ж таки військові захищають, і  трошки впевне-
ність вже появилась, тому сьогодні я не спускаюсь, не 
йду в укриття, але завжди обережна і всім своїм рід-
ним кажу: «Будьте обачними, будьте обережні і ша-
нуйтесь!». І своїм друзям кажу: «Тоїсть, якщо відчу-
ваєш шо є загроза, то, звичайно, треба ховатись, 
а  якшо відчуваєш шо більш-менш…». Тоїсть я слід-
кую за цим. [Може, розповісте більше про свої від-
чуття, коли чуєте сигнал «повітряна тривога»?] Ну, 
знову, навіть сьогодні, вже півтора року пройшло, 
і сьогодні знову найгірше відчуття – це коли [повітря-
на тривога] вночі. Коли повітряна тривога, зразу ба-
гато думок в голові, звичайно, що немає сну, чекаєш, 
коли той відбій. Тоїсть завжди порушується сон, 
і зранку ідеш на роботу невиспавшийся. Ну, а люди-
на, звичайно, не може нормально працювати, коли не 
відпочила вночі. Тоїсть вот нічні сірени – вони най-
гірше впливають на емоційний стан, на моральний 
стан і, мабуть, на працеспроможність. Я думаю, що це 
не тіки в мене, це, мабуть, в багатьох, з ким я спілку-
юся. Мої друзі – всі відчувають вот такі моменти. Ко-
жен раз, коли я починаю чути тривогу, я  кожен раз 
собі кажу: «Коли вони вже всі виздихають», – і почи-
наю говорити самими такими епітетами в адресу ро-
сії. Тоїсть тільки негативні [емоції] в адресу цьої кра-
їни-агресора, тільки негативні завжди думки, нега-
тивні мислі. І я їм завжди в такі моменти бажаю, шоб 
вони відчули це на собі і на своїх дітях, те, що ми вже 
майже півтора року це відчуваєм. Шоб вони 
обов’язково це відчули! Я людина по натурі спокійна, 
виважена, не конфліктна і завжди прагну миру зі всі-
ма людьми, але в ці моменти, особливо вночі, я  за-
вжди їм бажаю того, що ми сьогодні переживаємо. 
[Чи переслідує Вас, можливо, відчуття, що докладе-
них Вами зусиль недостатньо, хочеться зробити біль-
ше для підтримки, для Перемоги України?] Я думаю, 
шо кожний має займатись тим, що в нього найкраще 
получається, і що він може робити. На мою думку, під 
час війни я робила, підтримувала моральний дух вій-
ськових своєю роботою, на робочому місці. Я намага-
лась підтримать наших військових, якісь шукала ра-
ції, ше там якийсь телевізор, ну, те, шо потрібно було 
військовим. Ну, я вважаю, шо я робила все, що я мо-
гла на своєму місці. Кожен має займатись, мабуть, 
своєю справою. [Чи почали Ви собі відмовляти у 
звичних повсякденних речах з початком війни?] Зви-
чайно, обмеження є. З початку повномасштабної ві-
йни було обмежене харчування. Це було, бо не знали, 
було попереду невідомо, що буде, і якийсь запас ро-
били харчів. Ну, можливо, це був нервовий якийсь 
такий стан, коли організм все менше їжі потребував, 
ну, в  харчуванні були зміни. Були зміни в тому, що 
робиш щодня. Ну, по-перше, не було можливості від-
почити повноцінно. Зрозуміло, шо в ніякі кафе там, 
ресторани я не ходила, тоїсть вважала це просто не-
припустимим, ну, та вони й не працювали. Ну, а до-
гляд за собою  – частково я його продовжувала, 
в  принципі, слідкувала за цим і до сих пір. А  обме-
ження в основному в плані відпочинку, навіть коли 
відпустка, – ти її не плануєш, ти нікуди не їдеш. Ти не 
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плануєш навіть вихідних. І  взагалі планувати щось 
стало просто неможливо, ну, особливо в плані відпо-
чинку. [Що Вам зараз допомагає відволікатися від по-
ганих думок, дарує спокій, приносить задоволення?] 
Мабуть, послухати гарну пісню, подивитися красиве 
кіно – воно мене заспокоює, відволікає. Мабуть, сісти 
за кермо, проїхатись в машині – мені це теж, мене від-
волікає, я це роблю із задоволенням. Зустрічі з рідни-
ми, де ми можем і пожартувати в родинному колі, – 
це теж відволікає від таких думок. Зустрічі з друзя-
ми  – інколи все ж таки ми зустрічаємося, спілкує-
мось, ну, намагаємось знаходити якісь позитивні мо-
менти в цьому житті настільки, наскільки це можли-
во. [Можливо, маєте рідних на тимчасово окупованих 
територіях? Чи підтримуєте з ними зв’язок, якщо є?] 
Ні, не маю і не підтримую. В мене немає. [Чи відчува-
єте ви впевненість у поверненні повного контролю 
над тимчасово окупованими територіями?] Я впевне-
на, що ми повернемо контроль, повністю звільнимо 
нашу країну і звільнимо всі тимчасово окуповані те-
риторії. Я в цьому впевнена. Бо я вірю в наших вій-
ськових, я вірю в Збройні сили України, я вірю в па-
тріотів, які сьогодні є в територіальній обороні, які 
сьогодні просто залишили свої затишні домівки і все 
роблять для того, щоб Україна була вільною країною. 
Я  в це вірю всім серцем і вірю, що все буде добре. 
Якою ціною  – це вже інше питання... І  як довго це 
буде тягнутись – це теж інше питання… Але рано чи 
пізно Україна все одно переможе. Ну, дивлячись, шо, 
ну, майже весь світ став на нашу сторону, і я думаю, 
що з такою підтримкою проти такого монстра, як ро-
сія, невеличка, але горда і вільна Україна [переможе]. 
Ну, так історично іде, люди, які читали історію, вони 
це бачать, скільки б не нападали на Україну, вона за-
вжди могла відстояти свою свободу, волю і свободу. 
Я думаю, що історія повторюється, і цей варіант буде 
такий самий. Ми відстоюємо важкою ціною, важки-
ми втратами, але переможемо. [Чи відчули Ви зміни в 
спілкуванні з рідними, друзями, сусідами, знайоми-
ми після 24 лютого 2022 року?] Ну, змін в спілкуванні 
як такових не було, бо ті друзі, які є мої друзями, мої-
ми рідними ,– ті відносини так і залишились. Єдине, 
шо ми всі однаково думаєм, однаково бачим ситуацію 
цю, однаково переживаєм, тому, можливо, нас це ше 
більше згуртувало. [Чи були у Вас знайомі, у яких Ви 
розчарувались?] Не було. Я рада цьому, що у мене не 
було таких людей, які б мали іншу думку чи які б там 
робили щось інше. Слава Богу, що серед моїх друзів, 
рідних в мене таких немає. [Чи вважаєте достатніми 
дії української влади, ЗСУ щодо протидії російсько-
му вторгненню?] Я думаю, що ми боремось проти та-
кого монстра величезного; якщо подивитись на карті, 
Україна дійсно така манюнька, а монстр величезний. 
І я думаю, шо вони [захисники України] зібрали всю 
свою мужність і протистоять, і я думаю, що вони пра-
вильно все роблять. Мені подобається сьогодні такий 
дипломатичний напрямок і такий активний. Те, що 
раніше неможливо було в дипломатії – сьогодні від-
кинули в принципі всю дипломатію, вірніше – дипло-
матія сьогодні стала іншою, не консервативною і та-
кою світською, а стала більш напористою, можливо, 
агресивною і прямолінійною. І  це дуже важливо те, 
шо сьогодні робить влада. На мою думку, вони ро-
блять по максимуму все, що можна. [Як щодо облра-
ди, міської влади Вінниці? Чи достатніми є дії щодо 

захисту регіону та міста, можливо, організації гума-
нітарної допомоги, інформування?] Ну, з  тої інфор-
мації, що я володію, що я бачу, на мою думку, і місто 
Вінниця, і вся Вінниччина робить все можливе, щоб 
ту роль Вінниччини здійснити на всі сто відсотків. 
Це – дати можливість переселенцям тут влаштувати-
ся, знайти робочі місця. Все ж таки Вінниччина при-
хистила багато підприємств, прихистила навчальні 
заклади, прихистила багато людей з родинами, і че-
рез Вінниччину дуже багато йде гуманітарної допо-
моги. Я  думаю, шо і обласна рада, і  адміністрація, 
і міська рада роблять дуже багато. Ну, а якщо казати 
про міську раду, шо сьогодні місто живе своїм рит-
мом, нормальним життям. І той же транспорт, і кому-
нальні послуги – це теж дуже важливо. На мою дум-
ку, вони працюють харашо. [Чи з’явився у Вас, мож-
ливо, після повномасштабного російського вторгнен-
ня свій герой, як зараз кажуть «краш», серед захисни-
ків України? Якщо так, то хто це?] Ну, я вже називала, 
я думаю, що це, мабуть, Залужний, який не піариться, 
якого ми не бачимо щодня на телебаченні, який дуже 
правильно себе поводить. Він просто професійно ро-
бить свою справу, і це відчувається. Мені дуже подо-
бається голова РНБО Олексій Данилов, який дуже 
влучно говорить і прямим текстом в адресу країни-
агресора. Ну, мабуть, це найбільші мої такі, скажем, 
фаворити під час війни. Ну, деякі військові, військо-
ві – Роман Світан, наприклад, експерти, які сьогодні 
аналізують. Мені цікаво вот Романа Світана слухати. 
Він досить професійно все аналізує і зрозуміло для 
пересічного громадянина. Тоїсть він називає військо-
ві дії, але зрозумілою мовою і професійно. Я завжди 
слідкую за його коментарями. [Скільки, на Вашу дум-
ку, ще триватиме війна?] Я це питання собі задаю що-
дня, якщо відверто. Я завжди кажу, коли це вже буде 
кінець, але поки що, на жаль, думаю, що ще нескоро, 
вот так мені здається. Хотілось якнайшвидше, але, 
розуміючи, з ким ми маємо справу, і від них можна 
очікувати будь-що, і крім збройної агресії, вони нам 
ще додають інших проблем, як підрив [Каховської] 
ГЕС, ми тоді з повенню воюєм, там із замінуванням 
воюєм, ще з чимось... І воно тому, мабуть, трошки за-
тягується. Ну сподіваюсь, шо якнайшвидше хочу, 
щоб [війна] закінчилась, але ще треба набратися тер-
піння, на мою думку. [Що значить для України Пере-
мога?] Перемога – це все. Це – розквіт, це – свобода 
чи воля, це  – мирне щасливе життя, це  – усміхнені 
люди. Якщо сьогодні подивитися, люди сьогодні мало 
посміхаються, бо мало радісного сьогодні. Я б хотіла, 
щоб в Україну хотіли їхати. Ми хай поганим прикла-
дом, да, але ми сьогодні привернули увагу всього сві-
ту. Я б хотіла, шоб українці жили заможно, бо дуже 
багата країна, багата ресурсами, багата людьми пра-
цьовитими. Не кожна країна може похвалитися таки-
ми людьми– винахідливими і розумними. Але завдя-
ки отій корупції, яка була до [20]14 року, да, ми, ма-
буть, так погано жили. Для мене Перемога – це Пере-
мога має бути в усьому: не тільки Перемога над росі-
єю, а й перемога вот над тою старою Україною, Пере-
мога за наше майбутнє. Ця країна в центрі Європи – 
могутня країна, історично просто неймовірна країна, 
своїми здобутками історичними. І, ну, у нас дуже ба-
гато переваг, і  ця країна має бути привабливою для 
життя, для подорожей, для відпочинку, бо в нас це 
все є. Нам просто треба вигнати цю всю нечисть з цієї 



27
країни і зажити гарним, відбудуватися, і зажити гар-
ним щасливим життям. І тут діти мають жити із задо-
воленням, не тікати за кордон, а хотіти жити в Украї-
ні. А мова – подивіться, яка в нас красива. [Посміха-
ється.] Ну, не зря кажуть, що пісні українською мо-
вою, ну, вот хіба шо італійською ще красиві пісні, да, 
і українська на другому місці, ну, ну, просто суперова 
мова. І  культура, і  одяг... Сьогодні, я  коли дивлюсь 
моду сучасну, українську стилізовану – вона така кра-
сива. Я інколи дивуюсь: невже це українська мода на 
сучасний лад?! Ну, в нас дуже багато є привабливого, 
тому Перемога нам потрібна. Вона буде, і я думаю, шо 
вона нам принесе щастя і радість, і посмішку кожно-
му-кожному українцю. [Посміхається.] 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчува-
єте Ви підтримку і згуртованість містян під час по-
вномасштабної війни?] Так. Не тільки відчуваю, я  й 
бачу це. В принципі, люди, дійсно, коли горе – люди 
гуртуються. І особливо це було на початку війни, коли 
було страшно всім. Всі гуртувалися і готові були до-
помогти, хто чим може. Зараз вже трошки інший час, 
інша ситуація. Але якщо буде знову якась така подія, 
я знаю, що люди знову згуртуються. Мабуть, це така 
нація, українці – вони поіншому не можуть. [Чи долу-
чаєтесь Ви до волонтерства, можливо, інших видів ді-
яльності, щоб допомогти тим, хто цього зараз потре-
бує?] Долучалась на початку війни: допомагала плести 
сітки, збирали, допомагала збирати продукти харчу-
вання. Все це робила на початку війни, зараз не до-
лучаюсь. [Чи долучаються до волонтерства Ваші рід-
ні, друзі, знайомі?] Так само мої рідні теж долучались 
до цих волонтерських центрів, так само працювали 
там разом зі мною. [Які волонтери чи волонтерські 
ініціативи Вам відомі? Як саме вони допомагають?] 
Я зараз не готова сказати назви цих закладів волон-
терських. Ну, був великий волонтерський такий хаб в 
закладі комунальному «Квадрат», який знаходиться 
на Театральній. Це був дійсно великий волонтерський 
центр, куди стікались всі рухи і які тримали на той час, 
це на початку війни, руку на пульсі і допомагали всім, 
чим могли, і всі могли там долучитися. В тому числі і я 
долучилась до роботи. [Чи займалися Ви, Ваші родичі, 
знайомі волонтерською діяльністю під час АТО/ООС 
в 2014–2022 роках?] Уу, теж. Ну, частково займалась, 
бо з [20]14 року ми одягу так багато родиною збирали, 
і одяг, і все, шо потребували потім на Донеччині, ми 
допомагали і передавали туди. 

Записала В. Носкова 13 червня 2023 р. у м. Вінниці 
від респондентки, 1978 р. н. 4

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте  – наприклад, 
мешканкою свого населеного пункту чи регіону, 
громадянкою України, європейкою?] Громадянкою 
4 Матеріали навчально-дослідної практики 2023 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михай-
ла Коцюбинського. Керівник практики – доктор історичних 
наук, професор Т. Р. Кароєва. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання істо-
рії та спеціальних історичних дисциплін у рукописному фон-
ді навчально-наукової лабораторії історії та етнології Східно-
го Поділля. 

України  – це в мене чітка позиція. Я  не мешканка 
тільки якогось села чи мешканка якогось району, чи 
області, я – громадянка України, я українка, я пред-
ставниця народу, представниця етносу, яка повинна 
пам’ятати культурні надбання, традиції свого наро-
ду берегти і передати у спадок. От, такою я себе уяв-
ляю, я не прив’язую себе чітко до населеного пункту, 
я не вважаю себе громадянкою світу, я – громадян-
ка України з генетичним кодом українця, українки. 
Ось так. [Як Ви оцінюєте розпад радянського союзу 
для України?] Це мав би бути шлях України в світ, 
в Європу, і якби ми не були занадто толерантними 
і занадто такими м’якими, а  пішли шляхом, яким 
пішла Прибалтика, ми б зараз справді були б євро-
пейською країною, то був неминучий крок. [Як Ви 
поставилися до Євромайдану та Революції гідності, 
коли вони відбувалися у 2013–2014  роках?] Ну, як, 
позитивно, я завжди підтримувала те, що відбувало-
ся на Майдані, те, що власне підтримувала, що Укра-
їна має рухатися в Європу. От, і те, що відбувалося 
на Майдані, я  переживала як якусь, як якесь щось 
своє, свою якусь таку і особисту перемогу, і особис-
ту поразку, коли відбувалися побиття і були жертви. 
На Майдані я не була, але те, що я собі дозволяла на 
той час прикріпити жовто-блакитну стрічку до сум-
ки в тому оточенні, в якому я була, це для мене було 
вже важливим, таким достатньо серйозним кроком, 
тому шо спочатку такі люди тут на місцях пересліду-
вались. Позитивно ставилася до євромайданівців і 
не вважаю, що якби не Майдан, то не було б війни… 
[Як Ви для себе особисто класифікували військо-
ві дії у Криму та на Сході України (2014–2022) до 
24 лютого 2022 року?] Я вважаю, що війна в Україні 
вже давно, і то була не АТО, я вважаю, що всі ці роки 
в Україні тривала війна, і анексія Криму – то було за-
хоплення української території, все, що відбувало-
ся там, я переживала як війну. Ну, тільки тоді війна 
була десь там в обмеженій території, а  зараз більш 
повномасштабне вторгнення. Війна, я вважаю, три-
ває в Україні вже багато років, з 2014 року в Україні 
війна. [Як зараз Ви називаєте війну в Україні?] Дій-
сно, це – боротьба України за виживання. Я так вва-
жаю і вважала чогось так давно, найбільшим воро-
гом України останні 400 років була росія, і для мене 
зовсім якось не дивно, шо вони напали, і ніколи я не 
вважала їх якимись братами. Це – війна за виживан-
ня, тому шо росія, і це вже не просто путін, це вже 
весь російський народ хоче знищити Україну, так я 
це сприймаю. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Так, я чогось зовсім не 
сумнівалася, що російська федерація здійснить 
справді збройний напад, тому шо було видно їхнє 
ставлення до українців як до народу, як до нашої 
спроби іти своїм шляхом, тому я зовсім-зовсім не 
виключала, була насторожлива і схвильована, дійсно 
вірила в те, що може бути напад. [Ви якось готували-
ся до цього?] Ну, намагалися збирати «тривожну ва-
лізу», от, намагалися вдома якось себе так налашту-
вати, що цього не буде, але, от, придивлялися на ви-
падок обстрілу, як і шо ми будемо робити. Хоча ми 
навіть не уявляли, шо це таке, особливо не готували-
ся. Але попереджав мене, наприклад, мій брат, попе-

м. ВІННИЦЯ
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реджав: «Повинний бути повний бак в машині паль-
ного, у  вас повинні бути гроші наготовлені і “три-
вожна валіза” зібрана». [Розкажіть, будь ласка, як Ви 
дізналися про напад російської федерації на Україну 
24 лютого 2022 року?] Прокинулась десь о п’ятій, пів 
шостої ранку від того, що мене збудив мій чоловік, 
був повністю одягнений, тримав у руках шапку і ска-
зав: «Я їду забирати племінника з міста, тому шо по-
чалася війна, росія почала війну». Я  вже з самого 
ранку знала, пообзвонювала родичів, знайомих, на 
роботу подзвонила: «Шо робити, чи іти на роботу?». 
От, зараз в очах мені ця картина. [Якою була Ваша 
перша реакція на звістку про початок війни?] Страх. 
Найперше  – це був страх, це просто опускалися 
руки, і я не знала, що робити. [Яка подія від 24 люто-
го 2022 року і до сьогодні була для Вас особисто най-
критичнішою?] Тут, у  нашій зоні, немає обстрілів 
звісно, то шо таке війна, ми не відчуваємо. Але най-
важчого для мене була подія, коли я дізналася, шо 
мого чоловіка відправляють, коли він вступив в ЗСУ, 
і добровільно причому, і сказав, що він на Донбасі. Їх 
везли-везли, і  він на Донбасі, в  Костянтинівці. Це 
було найстрашніше для мене – звикнути з думками, 
що він там. [Яка подія від 24 лютого 2022 року і до 
сьогодні була для Вас особисто найбільш натхнен-
ною?] Навіть не знаю, не знаю, не скажу, що такі по-
дії були. Натхнення і до цих пір немає, ну, якось ні до 
чого немає. Хоча шо було таке, шо трішечки сколих-
нуло – це події, коли звільнили Харківщину. Знову ж 
таки, це далеко від нас, це нібито нас не стосується, 
ми не були в окупації. Але от тоді якось було відчут-
тя, коли, мабуть, Київщину звільнили, – якесь тріш-
ки було таке відчуття, не скажу, що натхнення, про-
сто надії, надії на щось краще. [Чи змінилися умови 
праці для Вас після 24 лютого 2022 року?] Суттєво не 
змінилися. Це єдине, що ми спускаємось в укриття, 
коли повітряна тривога, то зменшили нам виплати 
певні там на роботі. Порівняно, якщо взяти два роки 
тому мою зарплату і ціни, то зараз моя зарплата від-
стає від тих цін, які є, так суттєво відстає. [Чи під-
давалися Ви або Ваші родичі, знайомі безпосередній 
фізичній загрозі з боку російських загарбників?] Ну, 
звісно. Мій чоловік в ЗСУ. Мій брат – вибухотехнік. 
Також був на розмінуваннях кілька разів уже від по-
чатку повномасштабного вторгнення і під безпосе-
редньою загрозою по сьогоднішній час. А  ще син і 
дочка у містах, які піддаються обстрілам, – Житомир 
і Вінниця, піддаються обстрілам зі сторони рф, тому 
вони також під загрозою. [Чи стежите за новинами 
щодо російського вторгнення? Якими інформацій-
ними ресурсами та джерелами користуєтеся, кому 
довіряєте?] Звісно, проглядаю карту бойових дій 
обов’язково кожного дня. Особливо звертаю увагу, 
можливо, це трохи егоїстично, звертаю увагу на ті 
території, де перебуває мій чоловік, як відбувається 
просування військ. Різні новини і телеграм-канали і 
вайбер-канали і те, що пишуть там у фейсбуці чи в 
Тік Тоці – я намагаюся, звісно, фільтрувати, переві-
ряти. Але чого не слухаю і не дивлюся  – єдиного 
[теле]марафону. [Як реагуєте на сигнал «повітряна 
тривога»? Чи можете поділитися з нами фотографія-
ми свого сховища чи безпечного місця зсередини?] 
Поділюся, надішлю сховище, не свого особистого, 
а  сховища, яке є в мене на роботі. Оскільки я пра-
цюю в школі, ми в жодному випадку, коли я на робо-

ті, в жодному випадку, навіть якщо це канікули, не 
ігноруємо сигнал «повітряна тривога» – ми спускає-
мося в укриття і знаходимося в укритті стільки, 
скільки триває повітряна тривога. Вдома я якось так 
особливо в ніяке місце не спускаюсь і взагалі не по-
вожусь якось по-особливому в цей час, але дійсно в 
мене на душі тривога, коли обстрілюють там Жито-
мирську область (в  мене там є рідні) і Вінницю 
(в мене також там дочка-студентка). Відчуття триво-
ги, відчуття небезпеки. Практично завжди пишу, 
дзвоню до рідних: «Чи у вас все в порядку? Чи вас 
там не зачепило?» [Чи переслідує Вас відчуття, що 
докладених Вами зусиль недостатньо, хочеться зро-
бити більше для підтримки інших та Перемоги Укра-
їни?] Звісно, хочеться зробити більше, і здається, шо 
ти шось недопрацьовуєш, якесь почуття провини є, 
шо ти тут у затишку спокою, хтось там потерпає… 
Але я прекрасно розумію, що, на жаль, якби я навіть 
всі свої кошти віддавала і не спала ні вдень, ні вночі, 
пекла там пироги, на жаль, просто я і просто так 
люди не зможуть здолати ворога, потрібна величез-
на підтримка Заходу, світу всього потрібна. Ми не 
справимось самі. [Чи почали Ви собі відмовляти у 
звичних повсякденних речах з початком війни?] Так, 
не дивлюся фільмів взагалі. Був період від початку 
війни, шо я там і косметикою не користувалася, і ма-
нікюр не робила, і на каву ніде не ходила. Але потім 
це якось, не скажу, що ця ситуація, а те, що з війною 
загнало мене в такий глухий кут, якийсь такий важ-
кий психологічний стан, і я зрозуміла, що мені самій 
себе потрібно якось виводити з цього стану. І  от, 
зроблений манікюр  – це не просто гарно чи якось 
себе виявити, це – невеличкий позитив у моєму жит-
ті, який сприяє тому, шо я зберігаю свій психологіч-
ний стан і своє здоров’я нормальним. На каву вихо-
джу дуже-дуже рідко, практично не хожу. Фільми не 
дивлюся. Музику якшо слухаю, то це – патріотичні 
пісні, дуже рідко, або якісь такі ліричні пісні, створе-
ні під час війни. [Що допомагає Вам зараз відволіка-
тися від поганих думок, дарує відчуття спокою або 
задоволення?] Ну, фізична праця, хоча працювати 
фізично немає сил, немає здоров’я. Ну, не знаю, най-
більше, шо відволікає, – це собака мій, це антистрес. 
[Чи маєте рідних на тимчасово окупованих терито-
ріях? Чи підтримуєте з ними зв’язок?] На окупова-
них територіях зараз в мене немає нікого з рідних, 
щоб я з ними там спілкувалася. Так склалося, шо мої 
рідні на територіях, на яких немає бойових дій, не то, 
що вони окуповані. [Чи відчуваєте впевненість у по-
верненні повного контролю над тимчасово окупова-
ними територіями?] Я  вважаю, що обов’язково все 
стане на свої місця. Не вважаю, що це буде швидко і 
легко, але це має бути і так повинно бути. І в цьому 
має допомогти весь світ. Ясно, шо самі ми не справи-
мося. От коли весь світ долучиться, коли весь світ 
відчує те, що відчуваю я, чи те, що відчуває переваж-
на більшість українців, долучиться, і  ми зможемо 
подолати ворога, тому шо це не тільки наша біда, не 
тільки наша проблема, а всього світу. [Чи відчуваєте 
зміни в спілкуванні з рідними, друзями, сусідами, 
знайомими після 24 лютого 2022 року?] Ну, з однієї 
сторони, люди стали більш згуртованими, люди ста-
ли відкритіші, люди стали щиріші. Але одночасно 
люди стали більш знервованішими, їхні нерви, як 
якісь натягнуті струни, і  через те мені здається, 
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збільшилася якась кількість конфліктів між людьми. 
А  взагалі змінилося, змінився спосіб спілкування, 
трохи да. [Чи вважаєте Ви достатніми дії української 
влади, ЗСУ щодо протидії російському вторгнен-
ню?] Більш ніж достатніми, тому шо люди виклада-
ються на повну. При всіх моїх ставленнях до певних 
політичних діячів, які є біля влади (ну, це окреме пи-
тання, якщо я буду говорити не про президента, не 
про спікера), я буду говорити про головнокоманду-
вача, якшо говорити про генералів і говорити про 
солдат, комбаті,  – вони викладаються на повну, на 
повне виснаження. [Чи вважаєте достатніми дії об-
лради, міської влади Вінниці щодо захисту регіону 
та міста, організації гуманітарної допомоги, інфор-
мування про небезпеки та події на фронті?] Ну, мені 
здається, що достатніми. Єдина проблема ця, напев-
но, у всій країні – проблема з укриттями, яка є не зо-
всім вирішена. [Чи з’явився у Вас після повномасш-
табного російського вторгнення свій герой серед за-
хисників України? Якщо так, то хто це?] Багато цих 
героїв, я не скажу, що він один. Для мене слово «ге-
рой» чось так асоціюється із тим, хто загинув, я не 
хочу, щоб хтось ставав героєм. Але людина, яка для 
мене стала героєм, людина, за якою я чи не найбіль-
ше плакала у цій війні, – це старшина мого чоловіка. 
Так якось загинув страшно і був самовідданий. От і 
він герой, як і кожен, хто загинув, він віддав найдо-
рожче  – своє життя. [Скільки, на Вашу думку, ще 
триватиме війна?] Мені шось здається, шо вона як 
раптово почалася, так і раптово закінчиться, в один 
день, а один день я думаю, шо ше роки вона буде три-
вати. Чіткої думки в мене нема, такого чіткого бачен-
ня. [Що значить для України Перемога?] Перемога – 
це майбутнє, це просто можливість існувати, тому 
шо якщо в нас не буде цієї Перемоги, нас не буде… 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчу-
ваєте Ви підтримку і згуртованість містян під час 
війни?] Відчуваю, відчуваю підтримку. Відчуваю, 
що справді люди усвідомили, шо в них один ворог 
(цей ворог не в Україні, як до цього вважали, то той 
ворог, то той з політичних діячів), а зараз вони на-
решті усвідомили, нарешті дійшло до наших людей, 
шо найбільший ворог – це рф і путін. І об’єднання 
це відчутне, трохи воно слабшає, але я на собі відчу-
ваю підтримку і відчуваю, шо наші люди згуртовані 
і готові разом іти до певної мети. [Чи долучаєтесь 
Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб до-
помогти тим, хто цього зараз потребує?] Допомагаю 
фінансово, особливо тим людям, яких я знаю, хто 
здійснює збори на тепловізори, на авто. Долучаюся, 
як я можу, фінансово допомагаю, якщо збирають 
кошти. Ось збирали кошти для постраждалих на 
Херсонщині – сама виступила в ролі волонтера. По-
трібно було зібрати кошти на квадроцикл для роти, 
в якій служить мій чоловік, то не було йому особис-
то, і я зібрала дійсно за три дні за допомогою людей. 
Я виступила як волонтер, я збирала кошти, і ми за-
везли туди цей квадроцикл – звісно, там вдячності 
не було меж. І зараз він залишився в тій роті, куди 
ми збирали, хоча мій чоловік перевівся в іншу, тому 
я можу сказати, що це не те, що це якийсь особистий 
інтерес мною керував, я в той момент була дійсно як 
волонтер.
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м. Липовець 5
Записала Анастасія *** 15 червня 2023 р.

у м. Липовці Вінницького р-ну Вінницької обл.
від батька, військовослужбовця ЗСУ, 

ветерана російсько-української війни

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім ти себе вважаєш? Тобто мешканцем 
міста або ж країни, в такому плані?] Ну, я не знаю геть 
як його сказати, мешканець, напевно, міста. Я ж живу 
в місті. [Але ж ти живеш в Україні.] Хай буде мешка-
нець країни. [Усміхається.] [Чи, можливо, ти вважаєш 
себе європейцем?] Так, Настя, дійсно, вважаю, пото-
му шо ми туди ідем, і ми не росіяни, ми українці – ми 
цивілізована нація, від кацапів нас відділяє дуже ве-
лика прірва. Я робив колись в росії, я знаю їх як лю-
дей, я знаю їх менталітет. Наш менталітет від їхнього 
відрізняється дуже-дуже сильно. [Чи зіставляєе себе з 
радянською людиною?] П’ятдесят на п’ятдесят. Я про-
сто жив в  одне врем’я при радянському союзі. З  на-
родження карбувалося  – ми «браття», ми самі лучі, 
есесесер – саме луче. Це, як говориться, трошки відо-
бразилося на, просто відобразилося на тому, шо як 
нас вчили. Да, було таке, шо шось було луче, шось було 
нелуче. Але факт в тому, Настя, тоді продукти стояли 
копійки, не мо’на було достати шерпотребу, якихось 
джинсів купити – це була, це косміческа атака, попро-
буй їх достати, попробуй ти їх достати. Це зара’ пішов 
на базар та й купив. А тоді це єслі купив джинси, це 
втіхаря, шоб ніхто не знав і переплатив втридорага. 
Це тоді так було. Через то п’ятдесят на п’ятдесят. [Як 
ти оцінюєш розпад радянського союзу для України?] 
На всі сто процентів, слава Богу, шо він розпався, по-
тому що з України витягували всі соки, в основному 
москва. [Як ти ставився до Євромайдану і Революції 
гідності, коли вони відбувались у 2013–2014  роках?] 
Дуже позитивно. Накінецьто керівництво Янукови-
ча поняло, шо воно не всьо може само робити, і є ше 
люди, про яких тре’ думати. Оце тоді було, да, дуже 
позитивно. Да, знали, шо то буде заворушка дуже кру-
та, но якісь рухи треба було робити. Я сам був на Май-
дані з братом своїм покойним, Царство йому Небесне. 
Сам приїжджав туди, сам був. Колись я їздив до брата, 
ходили ми з ним на Майдан. Був я там. [Як ти особис-
то для себе кваліфікуєш військові дії у Криму і на Схо-
ді України в 2014–2022 роках?] Настя, ну, це вже, як би 
тобі сказати, Настя, – це політика. Це як на мене – це 
просто бандюки захватили наші території і тепер тор-
гуються на щот того, шоб поставити своє керівництво 
в нашій країні, поставити своє керівництво, не те, яке 
ми вибиремо, а те, яке вони захочуть, шоб полностю 
взяти під контроль нашу Україну. [Ти вважаєш, що й 
тоді була війна?] Так, це війна. [Змінилось у тебе став-
5 Матеріали навчально-дослідної практики 2023 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михай-
ла Коцюбинського. Керівник практики – доктор історичних 
наук, професор Т. Р. Кароєва. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання істо-
рії та спеціальних історичних дисциплін у рукописному фон-
ді навчально-наукової лабораторії історії та етнології Східно-
го Поділля. 
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лення після 24 лютого 2022 року?] Настя, ну, трошки 
змінилось, канєшно. [Чи почав ти по-іншому назива-
ти ті дії військові?] Військові дії. Та військові дії, На-
стя, вони всігда військові дії були. Вони, як тобі сказа-
ти, війна є війна. Колись було АТО, то то трошки тихо. 
Зара’ – активні бойові дії, активні, дійсно активні. При 
АТО, якшо людина загинула, одна-дві за сутки, то це 
була трагедія. Зара’ гинуть сотні, і це вже не трагедія, 
це вже просто статистика. Ну, це ж нічого не поро-
биш, це життя таке. Ми мусим платити велику ціну за 
те, шо ми можем добитись. [Як ти називаєш цю війну 
від 24 лютого 2022 року?] Настя, це тяжко сказати. Ро-
сійсько-українська. Вона російсько-українська війна, 
вона нікому не потрібна. На жаль, росія розв’язала цю 
війну сама, ми її не хотіли, ніхто її не хотів, но «бехів» 
[відсіч] ми дамо, ми здачі будем давати, якшо на нас 
будуть нападати, ми будем давати здачі. В нас просто 
нема другого вибору. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жав ти до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Та нє, зовсім не вважав. 
[Чому?] Бо тому, шо я не вірив, шо росія просто на-
паде на нас, потому шо в нас дуже багато родичів є в 
росії. І працював я в росії. [Якщо ти не вважав, що 
вони нападуть, то ти, мабуть, не готувався до війни?] 
Ні, не готувався, геть близько не готувався, я просто 
в це не вірив. [Але був готовий піти на війну, якби 
почалась?] Як почалась, я  пішов зразу на другий 
день. [Як ти дізнався про напад росії 24  лютого 
2022 року?] Мені подзвонили з військкомату, сказа-
ли, шо так і так, є повномасштабний напад, і зразу ж 
вирушив, ну, я пішов просто в воєнкомат, Настя. Пі-
шов в воєнкомат, і мене могли б і не взяти, просто не 
взяти по віку, по моїх травмах, які в мене були, мене 
могли б не взяти, но я сказав, шо я піду, і всьо. [Якою 
була твоя перша реакція на звістку про початок ві-
йни, які були емоції?] Емоції були, шо це вони [росі-
яни] просто, Настя, ну, це уроди. У мене нема других 
слів, як сказати, вони  – уроди. [Ти відчував злість, 
тривогу?] Да, Настя, я відчував злість і тривогу, мені 
дуже було, дуже-дуже було обідно. В мене в росії ба-
гато хлопців є, які зараз там живуть, мої однокласни-
ки. Ну, вони вже для мене ніхто. [Яка подія від 24 лю-
того 2022 року і до сьогодні була для тебе особисто 
найкритичнішою?] Коли вбили мого командира. Це 
було критично, да, за це тяжко говорити, це дуже 
тяжко говорити... Командир  – він, Настя, вибач… 
[Плаче.] Командир – він мене спас, він мене спас, а на 
другий день він загинув. Це дуже тяжко. Я  геть не 
встиг йому подякувати за те, шо він мене спас. Так 
случилось. [Яка подія від 24 лютого 2022 року до сьо-
годні була особисто для тебе найбільш натхненною?] 
Ну, геть, Настя, геть не можу сказати. Мабуть, таки, 
коли ми вирушили, коли нас сформувався наш ба-
тальйон, і ми вирушили на Схід [України], мабуть, це 
тоді було, бо ми знали, куди ми йдем. [Але тобі було 
страшно?] Настя, страху не було. Було те, шо ми боя-
лися, шо ми не зможем впоратися з тим, шо ми, шо 
на нас, ну, які на нас обов’язки положили, на нас, но 
ми впорались. Ми впорались. Да, загинуло багато 
людей, но ми зробили, ми втримали свої позиції. [Чи 
змінились умови праці для тебе після 24  лютого 
2022  року?] Настя, змінились, зовсім змінились, 
дуже змінились. В  мене до цих пір рука не працює 

[через отримане поранення на війні]. Вона запрацює 
десь аж через пів року, а той, може, й більше, бо мені 
казали рік, саме менше мені сказали рік як мінімум. 
[Чи піддавався ти або родичі фізичній загрозі з боку 
російських загарбників?] Так, звісно, завжди підда-
вався. Настя, літали пулі, літали міни… Це «пере-
док», це постійно... [І ти отримав поранення?] Пора-
нення я отримав, як тобі сказати, я чув «вихід» міни. 
Я чув, як вона «йшла», но я просто, шо мене збило з 
пантелику – дощ, вітер... Через то я думав, шо вона 
[міна] «піде» дальше, а вона «прийшла» перед самим 
носом. Я думав, шо вона «піде» дальше, а там просто 
тре’ на спєшці, тре’ просто сидіти дивитися. Вона, 
я чув, яка вона, я чув «вихід», чув, як вона «виходи-
ла». Я чув, як вона свистіла, по свисту мо’на оприді-
лити, де дальше «йде», а де ближче. Я думав, шо вона 
[міна] буде дальше, а вона «прийшла» перед носом. 
Збили з пантелику іменно, шо дощ і вітер... А  так 
було б всьо добре. [Чи стежиш ти за новинами?] Так, 
стежу. Стежу, Настя, я стежу. Я спілкуюся зі своїми 
хлопцями-побратимами. То, шо кажуть по телевізо-
ру, – да, там вони кажуть правду, но вони всього не 
кажуть, вони не брешуть, вони нічого, ну, вони про-
сто всього не кажуть. А так більш-менш я спілкуюсь 
з побратимами, з якими разом воював. Це іменно, шо 
вони мені всьо розказують, більш-менш нормально. 
Та й, в принципі, я і так сам знаю. [Як ти реагуєш на 
сигнал «повітряна тривога»?] Тут байдуже, абсолют-
но байдуже. [Тобто ти не йдеш ні в яке укриття?] Ні, 
я, Настя, це понімаєш, це зараз повітряна тривога 
для мене нічо’ не означає. Я знаю, шо сюди нічо’ не 
прилетить. Місто Липовець  – не таке велике місто, 
тут нема такої розвиненої інфраструктури, шоб сюди 
направили ракету. Ракету направляють, ракета стоє 
мільйони доларів. Вони направляють туди, де мо’на 
найбільшої шкоди нанести. [Чи переслідує тебе від-
чуття, що докладених тобою зусиль недостатньо, 
і хочеться зробити більше для підтримки інших і для 
Перемоги України?] Інколи, Настя, да. Дуже шкода, 
шо паразіти вибили мене із строю, дуже хотілося б з 
хлопцями ше повоювати трошки, но як склалося, так 
склалося. Як тобі сказати, тут в не залежності від 
тебе, від тебе нічо’ не залежить. Так получилося, ну, 
шо ти зробиш, життя таке... [Чи почав ти собі від-
мовляти у звичних повсякденних речах з початком 
війни?] Ну, напевне, напевне, шо да. Напевне, шо да, 
потому шо почав менше курити. Хотя у мене ранше 
пачка йшла, пачка в день, зараз пачка сігарєт на два 
дні. Трошки хочеться помогти людям, буває, даже зу-
стрінеш в магазині дівчинку. Вчора була дівчинка в 
магазині, папа не міг їй купити морозива, я купив за 
свої кошти, ну, в папи не було грошей. Це таке. [Що 
допомагає тобі зараз відволікатися від поганих ду-
мок, дарує відчуття спокою або ж задоволення?] Та, 
мабуть, спілкування з друзями, потому шо більше 
нічо’ не поможе. Спілкування з друзями, спілкуван-
ня з тобою, наприклад, з мамою. Оце так. [Чи брав ти 
або ж родичі чи знайомі участь у бойових діях, тобто 
АТО/ООС в 2014–2022  роках?] До [20]22  року не 
брав участі, Настя. Да, родичі брали участь, знайомі 
брали, друзі брали, сам я до [20]22 року ніякої участі 
в АТО, ну, з військовими діями я не мав. [Чи маєш ти 
рідних на тимчасово окупованих територіях?] Та нє, 
немає. В мене рідні тільки тут, дома, і все. Рідних там 
немає і знайомих. Ну, знайомі є, да, питання є, є до-
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сить хароші знайомі, а рідних нема. [Ти підтримуєш 
з ними зв’язок?] Ні, на даний момент не підтримую. 
Коли-не-коли подзвоню. Тако передзвонюся, і  всьо. 
[Чи відчуваєш ти впевненість в поверненні повного 
контролю над тимчасово окупованими територія-
ми?] Так, Настя, сто відсотків. Сто відсотків я в цему 
впевнений, потому шо ті хлопці, які сидять там,  – 
вони настроєні харашо, вони дуже харашо настроє-
ні, і вони не дадуть себе в обіду. Вони кацапам не да-
дуть ніякого шансу, шоб вони закрипилися. Це на 
сто відсотків, Настя. Не знаю, коли це буде, но воно 
буде. [Чи відчуваєш ти зміни в спілкуванні з рідни-
ми, друзями або ж сусідами чи просто знайомими 
після 24 лютого 2022 року?] Трошки да. Ну, трошки, 
як тобі сказати, Настя, трошки поваги більше появи-
лося. Трошки більше поваги появилося. А  так, в 
принципі, більше нічого. [Чи вважаєш ти достатніми 
дії української влади щодо протидії російському 
вторгненню?] Ну, дії української влади – в принципі, 
можна було б трошки рішучіше. Можливо, нема ше 
стіки озброєння, шоб рішуче виступити. Це все, На-
стя, рішається на вищих ешалонах, цего нам не зна-
ти, це інформація засекречена. Чи є озброєння, чи 
нема – це всьо засекречено. Якби було точно сто від-
сотків, шо в нас всьо є, мо’на було б піти в рішучий 
наступ. ЗСУ  – да, хлопці-молодці, вони не бояться, 
вони стоять і стоять, і не бояться вопше нікого. По-
німаєш, хлопці з ЗСУ – це вони, це ЗСУ, вони вихо-
дять [на бойові завдання], їм до лампочки всьо. За-
гине він сьогодні, не загине… Нема ніякої, в наших 
хлопців нема ніякої боязні, абсолютно нема ніякої. 
Ці хлопці, на яких можна надіятись. [Чи вважаєш ти 
достатнім дії міської влади Вінниці або ж Липовця 
щодо захисту регіону і міста?] Ну, в принципі, не вва-
жаю, потому шо можна було б, як тобі сказати, трош-
ки впорядкувати дороги, трошки мо’на було допо-
могти сім’ям тих, хто загинув, трошки мо’на було і 
фінансово помогти, шось даже купити, шось підку-
пити, якось фінансово помогти, дров привезти. Це 
нічо’ не робиться. А матері і жінки остались без чо-
ловіків. Да, їм виплатили якусь допомогу. Ну, від міс-
та мо’на було ж тоже шось, якось чимось допомагати. 
Це, на жаль, зара’ не робиться. [Чи достатньо міська 
влада робить щодо організації гуманітарних допомог 
або інформування населення про небезпеки і події 
на фронті?] Настя, як тобі сказати, інформування іде 
в основному через засоби масової інформації. Шо 
нам подають, те нам і кажуть. Да, воно трошки не 
співпадає, вони нас не обманюють, вони кажуть 
правду, но вони не договарюють всьо, обмана немає, 
інформація достовірна, но не кажуть, просто не ка-
жуть всього. Може, це правильно – шоб не було пані-
ки. Це їм луче знати. Потому шо єслі взнають, скіки 
гибне людей, це буде катастрофа. Ну, ти сама бачила, 
скіки інвалідів в одному тіки крилі [лікарні], в одно-
му, а скільки їх по всеньких етажах… А скіки їх ше 
приїжджає, а скіки їх ше по остальних лікарнях… Це 
дуже багато, це дуже велика цифра, Настя. Луче, дій-
сно, цего не знати. [Чи з’явився в тебе після повно-
масштабного вторгнення свій герой серед захисників 
України?] Та, мабуть, ні. Герої  – всі. Всі, хто пішов 
воювати, – то то всі герої. А такого одного – ну, це 
просто нереально вибрати одного, це нереально. 
[Можливо, це хтось із відомих військових, який у со-
цмережах відомий і якому ти довіряєш?] Ну, геть, 

Настя, нема. Я тобі чесно скажу, в мене такого нема. 
Для мене іменно, шо всі, хто пішов туди воювати, – 
всі герої. Він просто даром не пішов, він просто не 
побоявся, і  всьо. А  виділи когось харошого, когось 
поганого – це нереально, це просто нереально. Виді-
ляти, шо цей хароший, а цей поганий… Нє, вони всі 
одинакові. Для мене, да, вони всі одинакові. [Скіль-
ки, на твою думку, ще триватиме війна?] Ой, Настя, 
як мінімум до осені. Як мінімум до осені, а там вже 
буде видно. Покаже всьо контрнаступ, який, по моїх 
планах, буде десь в липні-серпні, вересні. Це він саме 
іменно, як тобі сказати, по погоді підходить. Там зем-
ля дуже влажна, і  дуже багато болот, єслі пішов 
дощ – там пройти невозможно. Це в нас дощ прой-
шов, і танк поїхав. А там єслі дощ пішов – там не по-
їдеш, там танк тоне. Просто земля, в  нас чорнозем 
тридцять сантиметрів, а  там пів метра, в  нас земля 
тверда, а там просто, як пух, дощ пішов – земля, як 
пух. Через то техніка буде тонути. А шоб іти в контр-
наступ, треба зробити так, шоб могла пройти техні-
ка. Там трошки другі условія, трошки по-другому. 
Землі не такі. Дуже багато боліт таких, шо просто 
дивишся, жаби квакають. І це площі в сотні гектарів. 
Так шо там не так всьо дуже просто… [Що значить 
для України Перемога?] Це те, шо ми приєднаємося 
до Європи так само, як Польща  – вона одна із по-
слєдніх приєдналася. І кацапи до нас будуть проси-
тися їхати на заробітки, хотя ми їх пускати не буде-
мо. Люди більш-менш будуть мати стабільний заро-
біток і більший заробіток. Більше забезпечення свої 
сімей. Оце воно десь так. Плюс перспектива вступу в 
НАТО – єслі ми туди вступим, єслі Україну приймуть 
в НАТО, то ніяких загроз нам більше не буде, росія 
вже другий раз не нападе, ніхто не нападе. Бо єслі на-
паде будь-яка країна, всі країни світу зразу дадуть 
своє озброєння і зразу дадуть відсіч, це НАТО – це 
блок, який захищає кажду країну свою, хто входить в 
блок НАТО, вони за кажду країну будуть боротися. 
Нам, канєшно, ця перспектива довгострокова – ро-
ків на 10–15, но всьо ж таки, може, ви застанете її, 
ми – то нє. Але, дай Бог, шо буде всьо добре. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Повага до ветеранів. [Чи 
відчуваєш ти підтримку і згуртованість людей під час 
війни?] Так, мене трошки підтримують, да. Приходю 
в місто, вони знають, шо я воював, виявляють повагу, 
здороваються, інтерисуються тим, як, шо, до чого, як 
в мене із здоров’ям. Ну, досить непогано, досить непо-
гано. Даже ті люди, яких я, в принципі, тридцять років 
назад знав, вони зара’ просто підходять, здоровають-
ся. Приходять, здороваються, просто інтерисуються: 
чим, як, шо. Так, люди об’єднуються, Настя, це саме 
головне в нашій нації є. Просто ти не сам, тебе будуть 
підтримувати – це саме головне. Волонтерство. [Чи 
долучався ти до волонтерства або інших видів діяль-
ності, щоб допомогти тим, хто зараз цього потребує?] 
Так, звісно. Долучались, не тільки я, долучалися мої 
побратими. Нам привозили гуманітарку, були залиш-
ки. Ну, багато привозили, Настя, напримір, тушонки 
привозили стільки, шо ми її не з’їдали. Ми там, в нас 
даже нижче жила бабушка, ми їй трошки давали, по-
тому шо вона пенсіонерка, на пенсію всього не купить, 
то ми її трошки підкормлювали. Та це долучався не 
тільки я, це долучалися всі, потому шо єслі є залиш-
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ки, то їх не мо’на викидати, бо луче віддати комусь. 
[Чи підтримуєш ти фінансово волонтерів зараз?] На 
даний момент  – ні. Да, перекидаю гроші на рахунок 
хлопцям, які, ну, в них там нема інтернету. Треба, ну, 
нема інтернету, ні банкомату, вобше нема, вони про-
сять: «[…]  скинь гроші на рахунок, ну, мобільний 
поповнити». Питань нема, це я, звісно, їхню прозьбу 
задовольняю. Я знаю, шо вони приїдуть, все одно ко-
лись мені ці гроші віддадуть. Та й не віддадуть – раді 
Бога... [Чи займався ти або ж родичі, знайомі волон-
терською діяльністю під час воєнних дій до 24 люто-
го 2022 року?] Ні, Настя, я не займався ні волонтер-
ською, ніякою діяльністю. [Можливо, якісь твої зна-
йомі?] Знайомі займалися. Займалися знайомі, досить 
такі непогані, з  Вінниці є хлопець  – Марик. Ну, Ма-
рик – це «позивний» в нього. Він хароший товариш. 
Він – да, він займався, він возив бусом продукти, ну, 
всьо возив туди, ближче до Сходу [України]. 

Записала А. Перебийнос у червні 2023 р.
у м. Липовці Вінницького р-ну Вінницької обл. 

від Шиндерук Олени Василівни, 1973 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте  – мешканкою 
свого населеного пункту; мешканкою регіону; гро-
мадянкою України; представницею певного етносу, 
конфесії; європейкою; громадянкою світу; важко 
визначитись?] В  кожного з нас дуже багато ролей, 
і більшість з них ми не вибираємо – я дочка, я мати, 
я жінка, я вчитель, я подруга, і в якійсь мірі волонтер. 
Тобто всі ці ролі треба виконувати нормально, не 
можна бути кимось одним. Я людина, яка має дуже 
багато функцій і старається їх виконувати. [Тобто 
Ваші ролі і функції особливо не змінились з почат-
ком війни?] Вони стали гостріші. Відповідальності 
більше. [Як оцінюєте розпад радянського союзу для 
України?] Хай би розпався раніше, у  мого поколін-
ня був би шанс прожити життя краще і достойніше. 
Я  не бачу, за чим там можна шкодувати, тільки за 
свої роки молодості, а  більше немає за чим. [Як Ви 
поставилися до Євромайдану та Революції гідності, 
коли вони відбувалися у 2013–2014 роках?] Рано чи 
пізно це мало статись, це  – чергова сторінка нашої 
історії. [Як Ви для себе особисто класифікували вій-
ськові дії у Криму та на Сході України (2014–2022) до 
24 лютого 2022 року?] Це – війна, якщо чужий при-
ходить до тебе на територію і забирає її, це – війна. 
Тільки буває війна великою кров’ю, буває меншою. 
Як ми могли тримати Крим, якщо ми офіційно їм до-
зволили двадцять років там мати військові бази… 
Очевидно, що їхніх військ там було в рази більше, 
ніж наших. І  флот, коли ми ділили, ми взяли собі 
двадцять відсотків, а  вони забрали вісімдесят, ми з 
тим погодились. То, напевне, ми з 1997 року вже собі 
підписали вирок. Ми ж були готові до того, напев-
но, що якщо в тебе на території стоять чужі війська, 
якщо на стіні є рушниця, то вона вистрілює. І якщо 
ми профукали до 2014 року свою армію, то як можна 
було надіятись, що в 2014 році, коли до нас зайдуть 
чужі війська, що ми вистоїмо... Те, що зробили хлоп-
ці в 2014 році, – це подвиг всіх подвигів, тому що без 
озброєння, без підтримки належної державної вони 
втримали рубежі. Схиляю голову перед кожним. [Як 
зараз називаєте війну в Україні?] Війна! Війна, яка 

триває не перший рік, тільки зараз вона в такій вже 
фазі гострій. І добре, що ми мали час на підготовку 
кращу. Якби такий наступ був в 2014 році, навряд чи 
ми б його вистояли… 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Я дізналась, що почалась 
війна від свого учня, як не дивно, а не з телевізора і 
радіо. Я  прокинулась (зазвичай це, ну, шість годин 
тридцять хвилин, може, трошки раніше-пізніше), ну, 
і  стала передивлятися телефон  – да, якісь повідо-
млення бувають, дуже рано батьки відпрошують ді-
ток, ну, і ситуації такі. І перше повідомлення було з 
школи, прохання залишитися дома, а оскільки день 
перед тим було оголошено військовий стан, так, було 
оголошено, і  ми вже працювали дистанційно, ми 
сприйняли це як звичайну новину. Перше повідо-
млення, яке мені прийшло, це був хлопчик-киянин, 
який тимчасово проживав в Липовці у своєї бабусі і 
вчився в нашій школі. І  перша його фраза: «Київ 
бомблять». Я  була дуже здивована, ввімкнула вже 
новини і зрозуміла, що почалась війна. Так що мене 
про війну попередила моя дитина. [Чи вважали Ви 
можливою повномасштабну війну до 24  лютого 
2022 року?] Я вказувала на те, що вона буде, але хоті-
лось вірити, що не буде отак. Ну, ми ж уже були в 
стані війни. Да, то якщо і були такі думки, що це буде 
щось більш масштабне, чим вже є, то хотілось наді-
ятись, що це буде, ну, такого, як сталось, не уявляла, 
скажімо так. Такого масштабу – ні. Ну, більшість, на-
певно, так само і я, ми думали, що це буде, ну, більші 
воєнні дії, але на Сході, але не так масштабно по всій 
території України. [Чи готувалися Ви до війни? Чи 
збирали «тривожну валізку» якусь?] Ну, я зразу ро-
зуміла, що ми нікуди не поїдемо, тобто в такому 
складі, якому були вдома, ми і залишалися вдома. Не 
обговорювали, що ми кудись їдемо. Ну, перші дзвін-
ки – сестра, яка поїхала тимчасово з дітками на За-
хідну Україну, і виявилось, що це вже буде не тимча-
сово, а її там застала війна, і вона там буде перебува-
ти майже пів року, виїхавши в зимовому одязі, да, 
буде до середини літа. До дітей, які були, – один син 
вдома, інший не вдома, тобто мене більше цікавило, 
де вони і як скоро ми зустрінемся, отак. Аптеку 
«штурмувала», тому що в мене мама у віці, і вона ба-
гато препаратів п’є постійно, ну, я купила те, що їй 
може бути найближчим часом потрібне, і  раптово 
його не стало. То в аптеці, да, я в черзі стояла в апте-
ці. Ну, це був шок, але без медпрепаратів, я розуміла, 
що цей шок може бути і трагедією на пустому місці… 
Да, тому медпрепарати я хотіла мати дома. [Якою 
була Ваша перша реакція на звістку про початок ві-
йни?] Ну, війна вже йшла з 2014 року. І моє ставлен-
ня до країни, яка її почала, було вже давно виважене, 
тобто мої думки по відношенню до ворога стали ще 
міцнішими. І я мала велику надію, що ми вистоїмо. 
Якось так, шок перемішаний з надією. [Яка подія від 
24 лютого 2022 року і до сьогодні була для Вас осо-
бисто найкритичнішою?] Ну, таких багато було. 
Кожний день – він якийсь гірший посвоєму. Просто, 
ну, от, що мене бісить найбільше, що коли почина-
лась війна, мене непокоїв Південь [України] – чому 
він лишився напризволяще. Їх лишили напризволя-
ще, це очевидно, і мене це дратувало. Бо я розуміла, 
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що багато людей, які мені знайомі, які там живуть, 
давно живуть, да, куди ми їздили відпочивати на 
море… Чого Скадовськ вже в перший день був за-
йнятий? Оце дратувало найбільше якось, якісь мо-
менти, які можна було передбачити і зупинити – їх 
не зупинили, оце бісить. А із трагедій – то Каховка, 
напевне, перекинула все, тому що тих, кого не вбили, 
кого рятували від пуль і від решти, тепер в кінці кін-
ців їх хочуть потопити  – це вражає нелюдське таке 
ставлення [російських окупантів]. [Яка подія від 
24 лютого 2022 року і до сьогодні була для Вас осо-
бисто найбільш натхненною?] Київ вистояв, Чернігів 
звільнили, Сумщину звільнили, Харків звільнили  – 
це надихає. [Чи змінилися умови праці для Вас після 
24 лютого 2022 року?] Звичайно, змінились, ми вже 
звикли до дистанційного навчання, бо вже карантин 
був, це не зміна. Але коли частина твоїх учнів з Поль-
щі виходять на урок – це ж зміна, напевно. Коли ти 
приходиш в школу, і діти відчувають тривогу раніше, 
ніж ти, до нього на телефон сигнал приходить на 
якусь долю секунди швидше, ніж в тебе, і ти йдеш у 
підвал  – це зміна, да. Ну, це якась невпевненість в 
кожному моменті, навіть, не дні. [Чи піддавалися Ви 
або Ваші родичі, знайомі безпосередній фізичній за-
грозі з боку російських загарбників?] Моя рідна се-
стричка живе в передмісті Києва, а вони недалеко від 
аеропорту, так що часто попадають під обстріли. Мої 
добрі знайомі, які навіть трошки як родичі, в  Ска-
довську, куди ми часто їздили відпочивати, одна із 
цієї сім’ї жінка передпенсійного віку, вона так і в 
окупації, з того дня і по сьогодні. [Вона у безпосеред-
ній небезпеці?] Ну так, вона живе під окупацією... 
[Чи стежите Ви за новинами щодо російського втор-
гнення? Якими інформаційними ресурсами та дже-
релами користуєтеся, кому довіряєте?] Фільтрую, 
телевізор не дивлюся давно, що робиться в [теле]ма-
рафоні – я не знаю. [Телемарафону не довіряєте?] Не 
довіряю абсолютно. А  дивлюсь тих журналістів, 
яким довіряю ще до повномасштабного вторгнення, 
яких дивилась і слухаю. [Які це журналісти?] Віталій 
Портніков, Олена Трибушна, Бутусов, Лапін (колиш-
ній військовий). [Як реагуєте на сигнал «повітряна 
тривога»?] На робочому місці з дітьми йдемо в під-
вал. А коли вдома – якось в перші дні це викликало 
велику тривогу, в  перші самі дні, да. Але знову ж 
таки, моя мама у віці, сказала, що в погріб не піде, ну, 
і  її вибір став нашим вибором. Ми жодного разу в 
погріб не спускались, надіюсь, що нам це не при-
йдеться робити, якось так. [Правилом «двох стін» 
користуєтесь?] У нас таке планування [будинку], що 
такі стіни важко знайти, куди б не зайшли – буде сті-
на з вікном в кімнаті. Тому важко так навіть зорієн-
туватись. [Чи переслідує Вас відчуття, що докладе-
них Вами зусиль недостатньо, хочеться зробити 
більше для підтримки інших та Перемоги України?] 
В четвер почалась війна, в неділю по Липовцю стали 
будувати блокпости. І я поїхала, я була єдина жінка, 
яка будувала липовецькі блокпости. [Сміється.] Це 
була фізично важка робота, але так хотілось це роби-
ти. Ну, чоловіки, зрозуміло, що я їм тримала мішки, 
але я їх тримала, а вони насипали, тобто я робила те, 
що я могла. І від того якийсь спокій на душі – я ро-
блю щось. [Тобто Ви вважаєте, що зробили все, що 
могли?] Ні, я  буду робити це і надалі. І  якщо буде 
можливість зробити щось більше, чим я зараз ро-

блю, я з радістю це зроблю. [Чи почали Ви собі від-
мовляти у звичних повсякденних речах з початком 
війни?] Так, я не дивлюсь російськомовних фільмів, 
серіалів, навіть були такі, які мені дуже сильно подо-
бались. Було багато російського року, який я любила 
слухати, і вже не чула давно. Тобто є якісь речі, які 
пов’язані з росією, які були мені приємними, тепер 
вони мені «не заходять». Хоча люди, які його викону-
вали, цілком, напевне, порядні люди, але я не хочу їх 
бачити, в даний момент точно не хочу. [А повсякден-
ні речі, наприклад, косметичні процедури, бажання 
сходити на каву?] Ну, сходити на каву  – я  не можу 
сказати, що я це роблю часто. Але якщо я це роблю, 
то роблю з тими людьми, які мені приємні. Час від 
часу потрібно це робити, тому що можна зійти з ума. 
[Що допомагає Вам зараз відволікатися від поганих 
думок, дарує відчуття спокою або задоволення?] Ро-
бити щось корисне, і тоді ти не будеш мати часу на 
меланхолію. Займати себе повноцінно та й все. На-
віть коли в’яжу шкарпетки з гарною думкою, розу-
мію, що мені треба через пару днів відправляти по-
силку, треба хоча б п’ять пар, і я буду це робити, мені 
нема коли паритись. [Чи брали Ваші родичі, знайомі 
участь у бойових діях АТО/ООС в 2014–2022 роках?] 
Зараз на фронті мій племінник і похресник, кум. 
Якщо похресник ближче і в відносній безпеці, то наш 
кум фактично на «передку». Він водій, возить від од-
нієї точки призначення запаси на «передок», а звідти 
забирає поранених і вбитих. То за останніх пів року 
два автомобіля вже мінялось… [Чи маєте Ви рідних 
на тимчасово окупованих територіях (АР Крим, 
окремі райони Луганської та Донецької областей, те-
риторії, тимчасово окуповані після 24  люто-
го 2022 року)?] Скадовськ – маленьке містечко Хер-
сонської області, куди ми любили їздити на море, 
поки діти були малі, там дуже гарне море, дуже гарне 
місто з гарними людьми, і вони з 24 лютого під оку-
пацією. [Ви підтримуєте з ними зв’язок?] Тільки че-
рез родичів, вони не є прямі наші родичі, а якби ро-
дичі наших родичів. То знаю, що хто був молодшого 
покоління, там діти, онуки цієї жінки – вони поетап-
но, але якимось чином виїхали звідти. А  вона сама 
залишилась і не хоче покинути свій будинок, а зараз, 
напевне, це і неможливо зробити. [Чи відчуваєте Ви 
впевненість у поверненні повного контролю над 
тимчасово окупованими територіями?] Так, впевне-
на. Хотілось би дочекатись того. Але слово «дочека-
тись» – це якесь погане, бо це ти сидиш чекаєш і ні-
чого не робиш… Не думаю, що це буде скоро, хо-
четься, щоб це було скоро, але ж маємо бути реаліс-
тами і розуміти, що те, що ти втрачав вісім-дев’ять 
років, чи це можна повернути за вісім-дев’ять днів 
чи місяців?! Але хочеться, щоб це було швидше, бо 
чимшвидше це буде зроблено, тим менше ми втрати-
мо в першу чергу людей. [Чи відчуваєте Ви зміни в 
спілкуванні з рідними, друзями, сусідами, знайоми-
ми після 24  лютого 2022  року?] Більшість людей, 
з якими я згодна в багатьох питаннях, чи вони згодні 
зі мною, але всі ж ми різні. Я розумію, що ми маємо 
право на різні думки, поширювати ці думки тільки в 
тому випадку, якщо це не зашкоджує комусь іншому. 
[Чи вважаєте достатніми дії української влади, ЗСУ 
щодо протидії російському вторгненню?] В  умовах 
війни єдиний, до кого в мене немає претензій, – це до 
ЗСУ. [Лише ЗСУ роблять дійсно достатньо?] Так. 
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А  до української влади з початку незалежності  – 
якби вона вела себе поіншому, то, може, війни не 
було б. [Чи вважаєте достатніми дії Вінницької об-
лради, міської влади Липовця щодо захисту регіону 
та міста, організації гуманітарної допомоги, інфор-
мування населення про небезпеки та події на фрон-
ті?] Мені здається, що чим влада нижче, тим менше 
вона має думок, вона транслює те, що їй кажуть 
зверху. [Чи з’явився у Вас після повномасштабного 
російського вторгнення свій герой («краш») серед 
захисників України? Якщо так, то який, хто?] Хто за-
раз захищає мені життя – той мій кумир. [Тобто кон-
кретної людини-героя у Вас немає?] Якщо конкрет-
но, коли Миколаїв був під загрозою, його закрив [ге-
нерал-майор Дмитро] Марченко – людина, яка була 
під слідством, але повернулась в ЗСУ, і закрив [захис-
тив] Миколаїв саме він, давайте це визнаємо. Коли 
«Жуляни» [аеропорт «Київ»] були під загрозою, туди 
кинувся генерал-розвідник, який вже організував за-
хист «Жулян». Люди, які здатні до самопожертви, 
вони викликають самі кращі почуття. [Скільки, на 
Вашу думку, ще триватиме війна?] Якщо для себе 
мати крайній строк, тоді він підходить, і ти почина-
єш розчаровуватись. Треба просто кожен день роби-
ти щось для того дня, і він буде ближче для нас, але 
це мають зробити всі. [Що значить для України Пе-
ремога?] Ну, поперше, ми маємо повернути всю те-
риторію в межах державного кордону. А потім маємо 
мати світову підтримку, кураторство. І ще ми маємо 
виграти настільки, щоб москалі більше собі в страш-
них снах не уявляли, що вони можуть піти сюди зно-
ву. Тобто ми маємо вистояти, забрати своє і встано-
вити у нас таку державну владу, захист, підтримку, 
дипломатичні відносини, хай це буде не ЄС, але 
НАТО однозначно, і  щоб це дало нам можливість 
далі жити, відновитися, розцвісти і стати одною з 
найкращих держав Європи і світу. Ми маємо для 
цього потенціал. Чого ми цього не можемо зробити – 
треба зробити. [Повернути кордони України 
1991  року і не допустити повторного зазіхання на 
них – це для Вас Перемога?] Так! Але Перемога ще й 
внутрішня  – ми маємо стати країною, яка буде взі-
рцем. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долу-
чаєтесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, 
щоб допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Зви-
чайно, долучаюсь. До якоїсь офіційної організації чи 
щось такого я не вхожу, але щомісячно суми, які я 
особисто віддаю, достатньо великі. І всю зиму я за-
ймалась тим, що в’язала теплі носки і передавала їх. 
І  коли почалась війна, то в нашій школі два тижня 
приїжджали люди, яким немає куди дітися. Ми чер-
гували в школі, годували цих людей, дали їм прихис-
ток, можливість поспати, відпочити. І знайомі, яких 
я знаю особисто, якщо я знаю, що їм треба щось ку-
пити,  – це без питань. А  з відомих фондів  – то час 
від часу Притула або «Повертайся живим». Спочат-
ку була більше довіра до Притули, а зараз, напевне, 
більше до «Повертайся живим». Не знаю, чому така 
зміна відбулась. [Чи займалися Ви, Ваші родичі, зна-
йомі волонтерською діяльністю під час АТО/ООС в 
2014–2022 роках?] До 24 лютого [2022 року] це було 
менше, зрозуміло. Коли в 2014 році почалось – це був 

такий сплеск, багато знайомих хлопців потрапило 
на війну, і хочеться їм допомогти. А потім ми якось 
звикли до того, що йде війна, і якщо ти допомагав, 
то тільки в тому випадку, коли є загроза твоїм зна-
йомим. [Можливо, якісь ваші родичі тоді займались 
волонтерством?] В  школі  – це дуже масово, напри-
клад, у нас виробляються свічки. Ми збирали і бля-
шанки, і парафін, віск – все збирали, навіть кошти, 
щоб купляти віск. В школі ярмарки проводяться: ді-
тки печуть, малюють, вишивають, все це продається. 
Вже таких два масштабних [ярмарки] ми проводили. 
І не менше п’ятдесяти тисяч [гривень] на ярмарку ми 
назбирали. 

смт Літин 
Записала О. Коваленко 6 13 червня 2022 р. 

у смт Літин Вінницького р-ну Вінницької обл. 
від Черновського Василя Івановича [Ч. В.], 1937 р. н., 

та Черновської Галини Захарівни [Ч. Г.], 1938 р. н., 
вимушених переселенців у 2014 р. із зони АТО на Донбасі 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім себе вважаєте – мешканцем свого на-
селеного пункту; громадянином України; представни-
ком певного етносу; європейцем; громадянином світу 
чи взагалі важко визначитися?] [Ч. Г.:] Українцем, на-
чіная от кончіков волос. Українцями до мозга костєй. 
[Як оцінюєте розпад радянського союзу для України?] 
[Ч. В.:] Ето очєнь трудний вопрос, потому что ми жілі 
в совєтском союзє, ми воспітани в совєтском союзє, 
і  ми знаєм много того, чєво, навєрноє, нинєшняя 
молодьожь нє знаєт. Ми билі защіщєни как-то госу-
дарством, імєлі какієто права, виполнялі чєстно своі 
обязаності. [Як поставилися до Євромайдану та Рево-
люції гідності, коли вони відбувалися у 2013–2014 ро-
ках?] Ето рєшеніє било молодьожі, справєдлівоє рє-
шеніє. Оні захотєли, чтоби Украіна вступіла в Євро-
пєйскій Союз, і  імєли на ето право. Нєльзя отнімать 
у молодьожі ето право бить в составє Європєйского 
Союза. [Як Ви для себе особисто класифікували вій-
ськові дії у Криму та на Сході України (2014–2022) до 
24 лютого 2022 року?] [Ч. Г.:] Я с 2014 года назвала ето 
бєзумієм. [Як зараз називаєте війну в Україні?] Бєзу-
мієм, подлостью нашего «сосєда», слов трудно подо-
брать. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] [Ч. В.:] Я нє вєріл до кон-
ца, что будєт такоє масштабноє нападєніє, но когда 
уже показалі по тєлєвізору, мнє стало страшно  – 
скоплєніє со всєх сторон, с Бєлоруссіі і вєздє. Про-
сто стало нє по себе. [Ч. Г.:] Очєнь трєвожно, очєнь 
волновалісь, учітивая то, что ми пєрєжілі на Донба-
сє в 2014 году, ми, конєчно, билі очєнь расстроєни, 
очєнь. І  ждать чєго-то доброго от такого «сосєда» 
6 Матеріали навчально-дослідної практики 2022 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михай-
ла Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історич-
них наук, доцент В. О. Гребеньова. Текстові розшифровки 
інтерв’ю зберігаються на кафедрі культури, методики на-
вчання історії та спеціальних історичних дисциплін у руко-
писному фонді навчально-наукової лабораторії історії та 
етнології Східного Поділля. 
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нєльзя било. [Як дізналися про напад рф 24 лютого 
2022 року?] [Ч. В.:] По тєлєвізору, конєчно. Здєсь же 
нє било нікакіх взривов, а просто сообщілі уже по тє-
лєвізору. [Якою була ваша перша реакція на звістку 
про початок війни?] [Ч. Г.:] Ну, какая у нас могла бить 
рєакція – ето очєнь трєвожно, і очєнь больно било, 
і страшно. [Ч. В.:] Конєчно, потому что внукі в Кіє-
вє, син в Кієвє, второй в Харьковє с семьєй. Конєчно, 
сразу думаєшь о блізкіх і родних, как ето будєт, что 
ето творітся… Страх просто, дєйствітєльно страх… 
[Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні була 
для вас особисто найкритичнішою?] [Ч. Г.:] Ето Гос-
томєль, ето Ірпєнь, ето Буча, ето Харьков, гдє наші 
дєті, которие началі бистро-бистро собіраться. [Яка 
подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні була для 
вас особисто найбільш натхненною?] Нуу, нєт, нічєго 
мєня нє радовало. [Ч. В.:] Дєло в том, что ми позна-
комілісь здєсь в бібліотєкє с колєктівом, і  нас прі-
гласілі на какоє-то собитіє, і нє только ми как пєн-
сіонєри, как бєженци, а  било єщо нєсколько сємєй 
із Літіна старожілов. Ми сідєлі і радовалісь, что ми 
попалі в такой колєктів, нам било хорошо і пріятно. 
І  второй момєнт, которий нас очєнь, вот натхнен-
ня, навєрноє, так возроділ, такоє желаніє, может 
бить, даже к жізні, потому что ми прієхалі в таком 
возрастє, я  нікогда нє думал, что доживу до такого 
возраста, поетому нас встрєтілі сосєді  – чудєсниє 
люді, просто чудєсниє люді. Знаєшь вєдь, Людміла 
Вілєновна, Зінаіда Єфімовна прінялі нас от души, 
как своіх. Нуу, как-то так, ето подразумєвалось под 
словом «натхнення». [Чи змінилися умови праці піс-
ля 24 лютого 2022 року?] [Ч. Г.:] Ну, я вот послушала 
Васілія Івановіча  – он бил готов ідті в тєріторіаль-
ную оборону как врач, что єсли будєт нєобходімость, 
то он в своі 85 лєт пойдьот помогать молодим і всє 
прочеє. Я  же нікому нє отказиваю, єслі ко мнє об-
ращаются, ну, там за какой-то нєотложной помощью 
[як офтальмолога]  – глаз єсть глаз, но ми глубокіє 
пєнсіонєри. [Ч.  В.:] У  нас, нєйрохірургов, бил свой 
набор інструмєнтов для оказанія пєрвой нєобході-
мой помощі, когда реєчь шла о жизні і смєрті, ето ж 
такоє дєло. І когда я виєжал сюда, я забрал етот ін-
струмєнт с собой, ну, как, прєдчуствєнно, не знаю, 
забрал с собой. Поетому я обратілся в больніцу, что 
єслі нужно будєт, я готов помогать в чом-то. Может, 
я нє сумєю опєріровать, но я смогу подсказать что-то 
там. І мнє сказалі: «Єслі такая нєобходімость будєт, 
ми Вас позовьом». [Чи піддавалися ви або ваші ро-
дичі, знайомі безпосередній фізичній загрозі з боку 
російських загарбників?] [Ч.  Г.:] Ну, к  счастью, нєт. 
[Чи стежите за новинами щодо російського втор-
гнення? Якими інформаційними ресурсами та дже-
релами користуєтеся, кому довіряєте?] [Ч. В.:] «Кра-
їна-інфо», дальшє тєлєвізор – хоть і рєдко включаю, 
но включаю іногда. «Свобода слова» тоже каждий 
дєнь смотрю і «Донбас». [Як реагуєте на сигнал «по-
вітряна тривога»?] [Ч. Г.:] Трєвожно на душе і очєнь 
нєпріятно. Но то, что касаєтся Літіна, конєчно, ми 
счітаем, что в какой-то бєзопасності, потому что нє 
думаєм, что ето являєтся прєдмєтом разрушенія, но 
всьо биваєт, всьо биваєт. [Ч.  В.:] Прінято рєшеніє: 
«Что будєт, то будєт, нам нєкуда дєваться». [Чи пере-
слідує вас відчуття, що докладених вами зусиль не-
достатньо, хочеться зробити більше для підтримки 
інших та Перемоги України?] Якби я був помоложе, 

і  в мене було б здоров’я, я  б обязатєльно пошол би 
в госпіталь. [Чи почали ви собі відмовляти у звич-
них повсякденних речах з початком війни?] [Ч.  Г.:] 
Что касаєтся вот такого трєпья  – абсолютно ми нє 
можем сєбє позволить подобного, чтоби чтото поку-
пать, потому что оно нам совершенно нє нужно, ми 
всьо прівєзлі с собой, а второє – у нас внукі, ми всьо 
врємя думаєм о ніх, оні всьо врємя студєнти і всьо 
прочєє. [Що допомагає вам зараз відволікатися від 
поганих думок, дарує відчуття спокою або задово-
лення?] Бібліотєка! Ето рядом, во-пєрвих, теріторі-
ально; колєктів удівітєльний – тєбя встрєчают іздалі, 
готовят тєбє літєратуру, то, что тєбє нравітся, єслі ти 
заказиваєшь, оні тєбє найдут ізпод зємлі, і колєктів 
вєликолєпний, кромє того – ето очаг культури, очєнь 
много мєропріятій чудєсних, разнопланових. [Ч. В.:] 
А мєня лічно єщо, кромє всєво, ето когда ти заніма-
єшься пчьолкамі, ну, я  любітєль такой, просто для 
души. Когда імі занімаєшься, както отвлєкаєшься от 
всєво, от тєх нєпріятностєй, от тєх нєвзгод. [Чи бра-
ли ваші родичі, знайомі участь у бойових діях АТО/
ООС в 2014–2022  роках?] Зараз один на передовій 
внук... [Чи маєте ви рідних на тимчасово окупованих 
територіях (АР  Крим, окремі райони Луганської та 
Донецької областей, території, тимчасово окуповані 
після 24 лютого 2022 року)? Чи підтримуєте з ними 
зв’язок?] Я  підтримую зв’язок з Донецьком, друзі в 
мене є. І  син, який зараз в Криму, ми підтримуєм з 
ним зв’язок по телефону, по вайберу, конєшно. [Чи 
відчуваєте впевненість у поверненні повного контр-
олю над тимчасово окупованими територіями?] 
Останній час я не впевнений, я думаю, шо це може 
бути два, три года, настолько затянулось, что врємя 
гасіт ету увєрєнность всьо больше і больше. А дожи-
вем лі ми до Побєди? [Якщо ви є вимушеними пере-
селенцями, то коли переїхали на Вінниччину внаслі-
док війни рф проти України?] [Ч. Г.:] Після 2014 року. 
І до сіх пор тут. Ну, судя по тому, что там творилось, 
я  нє вєріла в то, что ми веєрньомся назад. [Чи від-
чуваєте підтримку і згуртованість містян під час ві-
йни?] Ну, тут – да. [Ч. В.:] Безусловно. [Чи відчуваєте 
зміни в спілкуванні з рідними, друзями, сусідами, 
знайомими після 24 лютого 2022 року?] [Ч. Г.:] У нас 
єсть полковник медіцінской служби, которий закон-
чіл воєнно-медіцінскую акадємію в Лєнінградє, он 
жівьот врємєнно в Криму, і он, конєчно, боітся по-
ддєрживать связь с намі, потому что… мєчений [під 
наглядом російських спецслужб]. Родствєннікі, ко-
ториє в росіі, – очєнь осторожни і очєнь опасаются. 
[Чи вважаєте достатніми дії української влади, ЗСУ 
щодо протидії російському вторгненню?] Я  счітаю 
ето нєдостаточним, совєршенно нєпродуманим, что 
касаєтся Крима, что касаєтся Донбаса. [Ч. В.:] А я би 
подругому отвєтіл. Оні работают на уровнє, на кото-
ром оні способни работать. [Чи вважаєте достатні-
ми дії облради, міської влади Вінниці щодо захисту 
регіону та міста, організації гуманітарної допомоги, 
інформування населення про небезпеки та події на 
фронті?] [Ч. Г.:] Я нє могу оценіть ето, насколько до-
статочно. [Ч. В.:] С основними задачами, по-моєму, 
справляются. [Кого в часи повномасштабного ро-
сійського вторгнення вважаєте своїм героєм серед 
захисників України?] Того опєрного пєвца [Василя 
Співака], которий погіб в [Донецькому] аеропор-
ту, он виходєц із Украіни, но бил опєрним пєвцом, 
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по-моєму, в  Паріже, а  прієхал сюда для того, чтоб 
поддєржать Украіну. Прєзідєнт, мєжду прочім, пра-
вільно говоріт: «Всє гєроі, потому что всє ріскуют 
своєй жізнью». [Скільки, на вашу думку, ще тривати-
ме війна?] Ох, я нє знаю, я надєюсь, слабая надєжда 
появілась, что к концу года она должна закончіться, 
но ето, скорєє всєво, мойо желаніє. [Що значить для 
України Перемога?] Ето жізнь людєй в нормальних 
условіях. [Ч. Г.:] Ето будєт очєнь тяжолоє востанов-
лєніє послєвоєнноє: что в моральном планє, что в 
економічєском, что в політічєском. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує? Чи долу-
чаються до волонтерства ваші рідні, друзі, знайомі?] 
[Ч.  Г.:] І  Кіріл волонтьор, і  Наташа  – наша нєвєстка. 
Она, нєсмотря на то, что разбомбілі Харьков, она 
столько там уже устроіла, пєрєєхала в Хмельніцкую 
область к мамє, і она устроіла очєнь много прієзжих 
із Харькова, она всьо врємя етім занімаєтся, і, будучі в 
Кієвє, она помогала. Ето какой-то удівітєльний чєло-
вєк, то, что касаеєтся, єслі нужна помощь, она вся, нє 
проходіт мімо, вєдь она такая нємножко релігіозная 
і вєріт в закон бумєранга – єслі ти поможешь, то по-
могут і тєбє. [Чи займалися ви, ваші родичі, знайомі 
волонтерською діяльністю під час АТО/ООС у 2014–
2022 роках?] [Ч. В.:] Внук Ілья – стоматолог, часть сво-
єй работи, бєсплатно, я так понімаю, воєнних пріні-
маєт в Кієвє. 
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ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою свого 
населеного пункту; громадянкою України; представ-
ницею певного етносу; європейкою; громадянкою 
світу чи взагалі важко визначитися?] Нє, ну, ким я 
себе вважаю? Ну, я вважаю себе громадянином Укра-
їни, звичайно. Ну, як, людиною, я  люблю свій край. 
Я вважаю, шо шось колись я для нього зробила, для 
цього краю. Громадянином України вважаю себе перш 
за все. [Як оцінюєте розпад радянського союзу для 
України?] Для України  – це благо. Тому шо якби ше 
радянський союз трошки залишався, то ми вже би за-
були, шо ми українці. [Забули б, ідентифікацію свою 
б утратили...] Да. Дада. Так ми б забули мову, забули 
б історію. Історію б переписали уже, як було вигідно 
радянському союзу. Мова б залишалася так, як вони 
і хотіли,  – селянською, «телячою» мовою. Ну, отак 
якось. Я думаю, шо ми б поступово-поступово асимі-
лювалися і стали би росіянами… [Як Ви для себе осо-
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бисто класифікували військові дії у Криму та на Сході 
України до 24 лютого 2022 року?] Ну, як я можу кла-
сифікувати ці події. Ну, як завойовницькі якісь події з 
боку Росії. [Ваше ставлення не змінилося після 24 лю-
того?] Ну, навпаки – воно посилилося. Я вважаю, шо 
якшо росія могла чимось оправдати, якимось чином 
оправдатися про якійсь «референдуми» у Криму, ні-
бито люди цього захотіли, піти під Росію, зараз у мене 
така тверда впевненість, що це просто загарбники, які 
не брезгують ніякими методами, і  все. [Як зараз на-
зиваєте війну в Україні?] Я думаю, шо це Вітчизняна 
війна українського народу. Тому шо ми багато століть 
намагалися вирватися із рук російської імперії. Нам 
не вдавалося цього, навіть у [19]91 році, коли там про-
голошено було незалежність України, навіть тоді було 
якесь відчуття, шо ми не зовсім відійшли від росії. 
Все-таки вона тримає, контролює і так дальше. І  за-
раз, коли відбулося це повномасштабне вторгнення, 
я  так вважаю, шо це повномасштабне вторгнення, 
а ніяка там «спецоперація», чи як там вони це розка-
зують. Я  вважаю, що це Вітчизняна війна. Ми наре-
шті повинні уже раз і назавжди, якшо-якшо уже ця 
боротьба полита кров’ю, і ми понесли такі жертви, то 
це уже нарешті нас ділить повністю, і ми вже ніколи, 
як писала ота дівчинка Анастасія (Боже, я забула фа-
мілію): «Нікогда ми не будєм братьямі нє по родіне, 
нє по матєрі». [Як Ви поставилися до подій Євромай-
дану та Революції гідності, коли вони відбувалися?] 
Підтримувала-підтримувала. Позитивно ставилася, 
підтримувала. І дуже жалкую, шо у той момент не мо-
гла поїхати. Просто хоча б поїхати, хоч на один день. 
Тому шо працювала і як би не могла собі дозволити 
покинути роботу і поїхати. [Чи відчуваєте зміни в 
спілкуванні з рідними, друзями, сусідами, знайоми-
ми після 24 лютого?] Ну, з сусідами немає ніяких змін. 
У мене тільки сталася одна зміна із моїми родичами із 
Дніпра. Там двоюрідного брата дружина, двоюрідного 
брата, вона сама з Білорусі, і напередодні, буквально 
напередодні війни вона мені написала. Ми там з нею 
переписувалися, і вона написала: «Я за росію, я за пу-
тіна, Днєпр – ето русская рєка». І шо вона ненавидить 
«бандеровців». Ну, я їй сказала так: «Як я “бандерівка”, 
то якось мені більше спілкуватися з тобою не хочеть-
ся». І я її там заблокувала. Короче, більше я з ними не 
спілкуюся. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ну, спочатку не вважала за 
можливе повномасштабне вторгнення, потім, чим 
більше наближалися до цього часу, оцих подій та ін-
формації, яку отримувала із різних джерел, то стало 
зрозуміло, що це можливо. [З яких джерел зрозуміли, 
що це можливо?] Нууу, з  інтернету, телебачення, ра-
діо. З різних джерел, а також спілкування з людьми. 
Сформувалися такі стійкі відчуття, шо можливо і по-
вномасштабне вторгнення. [Як готувалися до цього 
чи взагалі не готувалися?] Взагалі-то не готувалась 
ніяк. Хіба шо морально. Нуу, тому що у мене сини, 
і  мені було страшно, шо вони підуть воювати... Але 
розуміла, шо від цього нікуди не дінешся, що треба це 
сприйняти як належне. Ну, от так. Запасів точно не 
робила ніяких. [Як Ви дізналися про напад рф 24 лю-
того 2022 року?] Рано-вранці, в п’ять годин 24 лютого 
мені позвонила моя ще студентська подруга, яка живе 
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у місті Суми, і вона мені сказала про те, шо почалась 
війна, і шо вона евакуюється до мене, тоїсть тікає від 
цих військових подій. От, їде до мене. Це було п’ята 
година ранку. Ну, я потім включила телевізор, поди-
вилася в інтернет і зрозуміла, що це дійсно так. Поча-
лося. [Що це, на жаль, правда.] Да, що це, на жаль, 
правда, і шо це вже відбувається в реальності. [Якою 
була Ваша перша реакція на звістку про початок ві-
йни?] Нуу, коли тебе зпросоння будять, то о п’ятій го-
дині ранку, і таке повідомляють, то спочатку, я навіть 
не знаю, якийсь ступор, потім, не знаю, жах, мабуть. 
Ну у мене є таке в характері, коли я можу себе [опану-
вати], мобілізуватися якось... От, то я сказала, шо зу-
пинися, заспокойся, все, ти знала, шо це має бути, так 
шо сприймай це як реальність, як те, шо мало бути. 
Ну, от так. [Яка подія від 24 лютого і до сьогодні була 
для Вас особисто найкритичнішою?] Іменно, в подіях 
воєнних? [Так. Можете взагалі будь-яку подію (вій-
ськову або просту) назвати.] Ну, от подія про «Азов-
сталь», про «Азов», да, цей полк. Мене це весь час тур-
бувало. Я  весь час моніторила це питання. Саме 
страшне для мене особисто, це коли син мій старший 
сказав: «Мам, я в воєнкоматі». Нуу, а потім, весь час 
тривога за нього… Тому шо не було можливості… 
[Тримати зв’язок увесь час?] Да, повноцінно спілкува-
тися. Не знала, де він. Він не казав, там їм забороняло-
ся чи як, я не знаю. Він не казав, ну, в обшім, часом 
така тривога, яка, до речі, закінчилася, мало інсультом 
не закінчилася… [Ой, Боже, бережіть себе.] Ну, так 
шо ж зробиш… [Яка подія від 24 лютого і до сьогодні 
була для Вас особисто найбільш натхненною?] На-
тхненною? Ну, ото про «Привида Києва» дуже надиха-
ло повідомлення. Це тепер ми знаємо, шо це такий 
збірний образ. Шо там скільки літаків він завалив, шо 
це просто, ціла ескадрилія київська там. Вони працю-
вали так вміло. А  тоді всі розуміли, що один який 
льотчік і такий вправний ас. Ну, це надихало. Потім 
оці [новини], коли там від Києва почали відганяти ор-
ків – теж надихало, здавалося, шо ось, зараз все, війна 
закінчиться скоро. Ну, а  потім, виявилося, шо це 
трошки не так... Ну, що ж. [Чи змінилися умови праці 
для Вас після 24 лютого?] Ні. Я так, у зв’язку з тим, на 
пенсії, то нічого не змінилося. Не працюю. [Чи підда-
валися Ви або Ваші родичі, знайомі безпосередній фі-
зичній загрозі з боку російських загарбників?] Ні, 
безпосередньо ні. Ну, хіба шо, син на фронті, то да. Ну, 
як на війні. А  так, ну, слава Богу, безпосередньо не 
траплялося такого. [Чи стежите Ви за новинами щодо 
російського вторгнення? Якими інформаційними ре-
сурсами та джерелами користуєтеся?] Звичайно, ці-
кавлюся. Це постійно. Постійно. Коли син був на 
фронті, то це просто день і ніч я моніторила там інтер-
нет, оцю програму, як вона називається, «Молния» – 
«Блискавка», шо ше там у фейсбуці. Ну, в обшім, теле-
візор, ну, всі можливі, які тільки є [інфоресурси], де 
тільки можна шось почерпнути  – все використовую 
до сьогоднішнього дня. Ну, телевізору не дуже дові-
ряю. Більше, більше довіряю інтернету. Я слухаю там, 
наприклад, блогерів: там Юрія Швеця, Олега Ждано-
ва, ну, і  інших. Там їх багато є, ну, я слухаю, як вони 
говорять там і так дальше. Інтерв’ю слухаю політиків. 
Ну, отаке. [Як реагуєте на сигнал «повітряна триво-
га»?] Коли в селі  – я  його не чую, ніяк не реагую. 
А коли, буває, у Вінниці, то прямо-таки реагую. Мені 
тривожно. Коля я дивлюся, шо вінничани вже звикли, 

вони там зовсім не реагують, а я реагую. Мені страш-
но. Ну, може, їм тоже страшно, але по них не видно, 
а по мені, може, тоже не видно. Да, але все одно, трош-
ки жутко. Так, знаєш. [Моторошно стає.] Моторош-
но-моторошно, да. Вот імєнно. Моторошно. [Чи маєте 
якесь обладнане сховище у разі повітряних тривог?] 
А, ну, у мене немає так як такого сховища. Є погріб, 
яким я ще не користувалась як сховищем. Ну, не було 
просто реальної загрози такої, да, шо, шоб ховатися. 
От, так, шо, ну, звичайний погріб. Сільський, звичай-
ний погріб. Нє-нє, нічого особливого немає. Такий по-
гріб, шо якшо туди прямо попаде, то там ніхто не спа-
сеться. [Чи почали Ви собі відмовляти у звичних по-
всякденних речах з початком війни?] Ну, да. Ну, об-
меження яке? Звичайно, зараз музика тільки патріо-
тична, а так, шоб слухати якісь веселенькі музики, – то 
цього немає. Вже бажання такого немає. От, ну, ше 
доводиться фільтрувати там, які хоч, хочеш, я ж хочу 
подивитися шось в інтернеті, якісь фільми. То мені не-
приємно дивитися фільми з тими артистами, напри-
клад, російськими, які погано відзиваються про Укра-
їну, які вітають цю війну і так дальше. Значить, я від-
фільтровую такі кінофільми і так дальше. [Що допо-
магає Вам зараз відволікатися від поганих думок, да-
рує відчуття спокою або задоволення?] Ну, у  мене є 
моє улюблене хобі – це вишивка. То я сідаю до вишив-
ки і тоді включаю яку-небудь аудіокнигу, слухаю і про 
все забуваю. Ну, як, наскільки можливо. [Чи брали Ви, 
Ваші родичі, знайомі участь у бойових діях АТО/ООС 
у 2014–2022  роках?] Так, брали. Старший син. Нуу, 
старший син мій брав участь у АТО з перших днів у 
2014 році. Вот, потім, ну, і тепер бере участь теж, до-
нині. [Чи маєте рідних на тимчасово окупованих те-
риторіях?] Ні, ні, слава Богу, немає там ні рідних, ні 
знайомих, нікого. [Чи відчуваєте впевненість у повер-
ненні повного контролю над тимчасово окупованими 
територіями?] Так. У мене є така тверда впевненість у 
тому, що, ну, може, не швидко, але все-таки повер-
неться назад вся територія України. Тому шо так має 
бути. І я думаю, шо українці вже не схиблять у цьому 
плані і не відмовляться від своїх земель. Я так думаю. 
[Чи вважаєте достатніми дії української влади щодо 
протидії російському вторгненню?] Ні, я  не вважаю 
достатньо ці дії. Тому шо є багато запитань. [Запитан-
ня, які не є вирішеними?] Да, які поки шо, не те, шо не 
вирішені, ну, якось утаємничені, скажем так. Можли-
во, ми колись і дізнаємося правду. [Як оцінюєте роль 
Збройних сил України?] О, ну, я їх підтримую, люблю, 
обожнюю. Я вважаю, шо імєнно Збройні сили України 
нас і врятували. Їхні геройські вчинки, подвиги, на-
строї. Такі героїчні, патріотичні, вот. На них і трима-
ється зараз вся наша надія. [Чи вважаєте достатніми 
дії облради, міської влади Вінниці щодо захисту регіо-
ну та міста, організації гуманітарної допомоги, інфор-
мування населення про небезпеки та події на фронті?] 
Ну, я цього не знаю точно. Тому шо я живу в селі. І я 
думаю, шо, мабуть, там шось таке і робиться, шо в 
кожному селі виставлені блокпости, якійсь захист. 
Все, шо можна було зробити там, було зроблено. 
І  кожна громада робила якісь внески в оборону чи 
підготовку до оборони краю. Ну, я думаю, шо, мабуть, 
все зроблено. [Чи з’явився у Вас після повномасштаб-
ного російського вторгнення свій герой («краш») се-
ред захисників України? Якщо так, то який, хто?] Ну, 
для мене  – це мій син. [Скільки, на Вашу думку, ще 

ВІННИЦЬКИЙ РАЙОН



38 ВІННИЦЬКА  ОБЛАСТЬ

триватиме війна?] Ну, наскільки я знаю із різних дже-
рел, шо це триватиме десь до Нового року, гаряча фаза 
війни. Але, взагаліто, протистояння із росією буде за-
вжди. Якшо росія не розвалиться на шматки, як обі-
цяють, да, пророкують нам, то це буде, ми будемо у 
такому стані, як Ізраїль. Нам завжди потрібно буде 
готовими, напоготові, весь час бути дуже готовими до 
протидії цим таким нашим лихим сусідам. [Що зна-
чить для України Перемога?] Ну, Перемога для Украї-
ни – це як кисень для людини, необхідна просто. Якшо 
не буде Перемоги, то тоді не буде України. І це дуже 
важливо нам отримати Перемогу, все робити для того. 
І весь світ піднімався так, як зараз, всі країни мають 
шось робити. Тому шо росія – це таке вселенське зло. 
Це вже, мені здається, зрозуміли всі. Україні випала 
така місія побороти це зло, але маленька Україна про-
ти великого монстра, вона може не встояти. То нам 
повинні допомагати всі країни світу. І  якшо це зло 
буде поборене, тоді, мабуть, настане, настануть кращі 
часи і для України, і для світу. Я так думаю. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Да. Трошки 
долучалася із самого початку. Там плели сітки, різала, 
різали оці полоски, шукала всякі старі ганчірки, якісь 
речі, які можна було порізати, аж шкіра на пальцях 
облазила. Потім плели сітки. Нуу, особисто я як пен-
сіонерка, шо я там, гроші давала, потім всякі закрутки 
з погріба, варення. Всьо-всьо-всьо, шо можна тільки 
з дому дати. Картоплю і так дальше – це давала. Нуу, 
от так. А зараз, вроді – ні, не знаю. [Де Ви саме плели 
сітки, коли займалися, можна сказати, волонтерською 
діяльністю?] Ну, цей, ти ж знаєш, шо я зараз живу у 
Оленівці під Вінницею? [Так, знаю. Ви розповідали.] 
А це сітки плели в сусідньому селі Михайлівці у школі. 
Туди їздили, нас возили машиною. Ну, там, була нала-
годжена ця робота. У спортзалі багато людей. Хто міг, 
сходилися там і працювали. Таким чином. [Чи долу-
чаються до волонтерства Ваші рідні, друзі, знайомі?] 
Так, да, долучаються. У мене молодший син – у нього 
своя фірма. Він виділяє там двадцять доходів на всякі 
закупки волонтерські. Ні, я точно не знаю, що там ку-
пляють, но вони купують постійно. Відчисляють гро-
ші. [Які волонтерські ініціативи Вам відомі?] У наших 
краях? [Так.] Ну, наприклад, я знаю, шо з цього сусід-
нього села Михайлівка, там священник, він волонтер. 
І  він збирає гроші, він збирає якійсь продукти, він 
збирає, купує машини, такі вже подержані, там якісь 
ремонти роблять. Ну, оце таке. Те, шо відбувається 
тут, у наших краях. Люди постійно, ну, зараз шось не 
дуже, а раніше, у перші дні, то перші тижні навіть, то 
тоді систематично відправляли якісь продукти з села. 
Машина їздила по селі, і люди виносили все, шо мо-
гли, у кого шо було таке, шо могли поділитися, то від-
давали. Ну, так, це оце, шо знаю. [Чи маєте відчуття, 
що докладених Вами зусиль недостатньо, хочеться 
зробити більше для підтримки інших та Перемоги 
України?] Так, це є у мене таке відчуття. Я навіть ка-
зала своїм подругам, шо якби я була трошки молодша 
і не було у мене гіпертонії, то я б, мабуть, активніше 
брала участь, можливо, сама б в якійсь волонтерській 
органцізації, я не знаю. Мені хочеться чимось допома-
гати активніше, але здоров’я трошки підводить і вік, 

шо навряд чи мене візьмуть у волонтери. Доводиться 
вже миритися з цим. З таким станом. [Чи займалися 
Ви, Ваші родичі, знайомі волонтерською діяльніс-
тю під час АТО/ООС у 2014–2022 роках?] Ну, родичі 
мої особисто у [20]14 році, мабуть, шо ні. А зараз ось, 
я казала про молодшого сина, який якусь лєпту вно-
сить у цю справу. [Ви згадували про те, що були у місті 
і в селі волонтером. Чи відчуваєте підтримку і згурто-
ваність людей під час війни?] Да, я відчувала. В селі це 
дуже відчутно було. Я чую по настроях людей, як-от 
плели сітки. Ми ж розмовляли з людьми там, і як вони 
до цього відносяться, шо всі ненавидять ворогів, шо 
всі готові воювати. Чую, як чоловіки говорять між со-
бою про те, шо не ховаються від призиву і так дальше. 
Я відчуваю. Це відчувається, шо люди стурбовані і шо 
вони не ховають голову у пісок, а вони готові (хто чим 
може) допомагати, і реально допомагають. Я знаю ба-
гатьох, хто пішов вже і зараз знаходиться на передо-
вій, багатьох моїх знайомих я знаю. 

смт Оратів 
Записала М. Осіпчук 8 13 червня 2023 р. 

у смт Оратів Вінницького р-ну Вінницької обл. 
від Богачук Любові Іванівни, 1963 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – наприклад, меш-
канкою свого населеного пункту; мешканкою регіону; 
громадянкою України; представницею певного етно-
су, конфесії; європейкою?] Я  вважаю себе жителем 
нашої громади і громадянином України. [Як Ви оці-
нюєте розпад радянського союзу для України?] При 
радянському союзі була хоть робота для всіх, зараз 
роботи такої немає. Багато молоді виїжає, десь шукає 
заробітку  – це мінус, великий мінус. Тому що якщо 
зробилася держава, я рахую так, є держава – має бути 
своя економіка, яку потрібно розвивати, а  не їхати 
десь розвивати інші держави, повинна в нас в Укра-
їні економіка розвиватися, оце мінус. А то, що стала 
окрема держава,  – це плюс. [Як Ви поставилися до 
Євромайдану та Революції гідності, коли вони відбу-
валися у 2013–2014 роках?] Як сказати, що підтриму-
вала  – по телевізорі дивилися, що там відбувається, 
як переживали, емоційно переживали за молодь, яка 
вийшла відстоювати своє майбутнє, я так вважаю. [Як 
Ви для себе особисто класифікували військові дії у 
Криму та на Сході України (2014–2022) до 24 лютого 
2022 року?] Крим забрали в нас без бою. А вже після 
24 лютого [2022 року] – це вже було повномасштабне 
вторгнення [військ рф] на всі території нашої держа-
ви. У 2014 році вони захопили Крим і Схід, а вже після 
24 лютого вони вторглися на всі території нашої дер-
жави. [Як зараз Ви називаєте війну в Україні?] Я геть 
не знаю, як її, цю війну назвати – загарбницька війна. 
Загарбницька – через те, що хочуть нашої території, 
хочуть не тільки території, а  гребуть все, що бачать, 
8 Матеріали навчально-дослідної практики 2023 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михай-
ла Коцюбинського. Керівник практики – доктор історичних 
наук, професор Т. Р. Кароєва. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання істо-
рії та спеціальних історичних дисциплін у рукописному фон-
ді навчально-наукової лабораторії історії та етнології Східно-
го Поділля. 
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гребуть. Це – загарбницька війна росії проти України, 
я так вважаю. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Ні, не вважала і ніколи 
не надіялася, що росія на нас нападе. [Як готувалися 
до цього?] Не готувалася, тому що я не надіялася, що 
росія на нас нападе. Ми думали так: «Ну, там погово-
рять-поговорять та й перестануть». [Як дізналися про 
напад рф 24  лютого 2022  року?] Дізналася із телеві-
зора і ще не могла повірити в те, що дійсно почалася 
війна. [Якою була Ваша перша реакція на звістку про 
початок війни?] Плакала, дуже сильно плакала, тому 
що про війну ми чули тільки зі слів наших батьків, 
наших бабів, дідів, і вони казали колись: «Не дай Бог, 
діти, щоб ви дожили до війни, щоб ви побачили, що 
таке війна». Дуже важко було це осознати, дуже важко 
було. [Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні 
була для Вас особисто найкритичнішою?] Як ракети 
летіли, то бачили, і дуже страшно, дуже сильний гул 
був. [Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні 
була для Вас особисто найбільш натхненною?] Ну, це 
коли чуєш, що там десь якийсь населений пункт уже 
визволили наші бійці – оце найбільше натхнення на 
те, що буде швидка Перемога. І ми надіємося, що Пе-
ремога буде за нами, за Україною, за нашими дітьми. 
[Чи змінилися умови праці для Вас після 24  лютого 
2022 року?] Я вже пенсіонерка, так що мої умови праці 
які були, такі і осталися. [Чи піддавалися Ви або Ваші 
родичі, знайомі безпосередній фізичній загрозі з боку 
російських загарбників?] Ну, в  нас немає тут, на на-
шій території ще таких бойових дій, і  сюди, хвалити 
Бога, ще не зайшли росіяни, так що ми не відчули на 
собі цієї загрози такої. Оце, що бачимо по телевізорі, 
чуємо по телефоні, по інтернеті оте бачимо – дуже лю-
дям співчуваємо. Но ми ще на собі цього не відчули. 
[Чи стежите за новинами щодо російського вторгнен-
ня? Якими інформаційними ресурсами та джерелами 
користуєтеся і кому довіряєте?] Так, дуже цікавлюся 
цим і по інтернету, і  всі новини передивляюся. Ну, 
які ще в нас джерела можуть бути  – оце телевізор. 
[Як реагуєте на сигнал повітряної тривоги?] Спочат-
ку ходили, в  підвал ходили, а  зараз  – то «дві стіни», 
оце така реакція. Ще так, хвалити Бога, в нас, ще не 
було таких загроз, щоб це ховатися й тікати десь, 
не дай Бог, щоб в нас було таке. [Яка у Вас реакція, 
психічний стан, коли чуєте сигнал повітряної триво-
ги?] Нервовість, збудженість, дуже важка атмосфера. 
І чути той звук, і не знати, чим воно має закінчитися. 
Оце така реакція. [Чи переслідує Вас відчуття, що до-
кладених Вами зусиль недостатньо, хочеться зробити 
більше для підтримки інших та Перемоги України?] 
Хочеться зробити дуже багато, щоб ця Перемога ста-
ла швидкою, щоб швидше настав мир, щоб ми мирно 
жили, щоб росли в мирі наші діти, онуки і щоб ніхто 
більше ніколи не відчув, що таке війна. [Плаче.] [Чи 
почали Ви собі відмовляти у звичних повсякденних 
речах з початком війни?] Ну, звичайно, обмеження є. 
Вже дивишся, зважуєш: чи його потрібно, чи не по-
трібно воно, чи можна без нього обійтися. Обмежен-
ня є. [Що допомагає Вам зараз відволікатися від пога-
них думок, дарує відчуття спокою або задоволення?] 
Спокою немає і задоволення немає. Коли думаєш, що 
помирають діти такі молоді, яким ще жити, дітей ро-

дити, то який спокій може бути і яке може бути за-
доволення. Немає ніякого ні задоволення, ні спокою. 
[Чи брали Ви, Ваші родичі, знайомі участь у бойових 
діях АТО/ООС в 2014–2022 роках?] Родичі – ні, а зна-
йомі – так, є, які приймали участь. [Чи маєте рідних 
на тимчасово окупованих територіях? Чи підтримуєте 
з ними зв’язок?] В Криму є рідні. Переписувалися по 
вайберу, а зараз вже й зв’язок прекратився – і вони не 
пишуть, і я не пишу їм туди. [Чи відчуваєте впевне-
ність у поверненні повного контролю над тимчасово 
окупованими територіями?] Відчуваю і дуже хочу, 
щоб всі наші території були звільнені, і  якнайшвид-
ше були звільнені від цеї російської орди, щоб наш 
народ жив вільно, щоб він відчував себе вільно, міг 
розвиватися вільно, ніхто йому нічого не нав’язував. 
І надіюся, що так і буде. [Чи відчуваєте зміни в спіл-
куванні з рідними, друзями, сусідами, знайомими 
після 24 лютого 2022 року?] Люди трошки зробилися 
замкнутішими, мені кажеться, в  кожного своя біда, 
своє горе, і людина замикається в собі. [Чи вважаєте 
Ви достатніми дії української влади, ЗСУ щодо проти-
дії російському вторгненню?] Ну, що можна сказати, 
чи достатньо, чи недостатньо… Так, як вони зараз бо-
ряться, то я думаю, що достатньо. Але сили в нас, люд-
ські сили – нерівні. В них більше народу, якого можна 
кидати як гарматне м’ясо, в нас людей менше, і наші 
цінують, [дорожать] нашими людьми, нашими воїна-
ми. [Чи вважаєте достатніми дії Вінницької облради 
щодо захисту регіону, організації гуманітарної допо-
моги, інформування населення про небезпеки та події 
на фронті?] Ну, я знаю, яке тут інформування… Отам 
в інтернеті це бачимо, а так – ну, в газетах ще пишуть. 
Не можу цього сказати, чи достатньо, чи недостатньо 
вони роблять. [Чи з’явився у Вас після повномасш-
табного російського вторгнення свій герой серед за-
хисників України?] Ну, в нас загинув Кравцов Микола 
Анатолійович – я дійсно вважаю, що він герой. Він був 
учасником бойових дій АТО, він пройшов повністю, 
він визволяв Донецьке летовище, «кіборгом» був, на-
городжений орденом. Це дійсно достойний син своїх 
батьків, і  коли прийшло оце повномасштабне втор-
гнення, після 24 лютого [2022 року] він з перших рядів 
пішов воювати за нашу державу і загинув. Я вважаю, 
що він герой. [Скільки, на Вашу думку, ще тривати-
ме війна?] Не знаю, скільки буде тривати, но дуже хо-
четься, щоб найшвидше закінчилася. А скільки вона 
буде тривати  – це не від нас залежить. [Що значить 
для України Перемога?] Це – все! Це – світле майбут-
нє, це – майбутнє наших дітей, це – розвиток нашої 
держави. За що гинуть наші воїни  – вони гинуть за 
свободу. Оце я вважаю так. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчува-
єте підтримку і згуртованість людей під час війни?] 
Так. Мені кажеться, що люди стали згуртованіші і ор-
ганізованіші до людського горя, до людської втрати. 
На рахунок допомоги – якщо потрібна комусь допо-
мога, збіглися, дали, що треба, все. [Чи долучаєтесь 
до волонтерства, інших видів діяльності, щоб допо-
могти тим, хто цього зараз потребує?] Так, долучаюся 
до волонтерства. І ходила вареники ліпила, і пиріжки 
пекла, і картоплю здавала, і консервацію, і гроші пере-
раховувала. Чим могла, тим і допомагала. І на дальше 
теж думаю, що буду це саме робити. [Чи долучають-

ВІННИЦЬКИЙ РАЙОН
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ся до волонтерства Ваші рідні, друзі та знайомі? Які 
волонтери, волонтерські ініціативи Вам відомі?] Так, 
ми, в нас тут на вулиці всі допомагають, чим можуть. 
В  нашій Оратівській громаді є створений волон-
терський рух, який займається постачанням і хар-
чування, і  всяких необхідних речей, які потрібні на 
фронті, і  машини постачають, ремонтують машини. 
Це – Ящук Олександр, створений цей волонтерський 
рух, там і Возна Яся є, і Ліванська Тетяна є, які в цьому 
русі, і вони дуже займаються цим, дуже допомагають 
фронтові. І  я туди возила і консервацію, і  гроші пе-
рераховувала, і рулети пекла, возила, також приймаю 
участь. І  створена група «Волонтерський рух» у нас. 
Я також є учасником цієї групи, так що чим можем, 
тим допомагаєм. 

смт Сутиски
Записала А. Полякова 9 в червні 2022 р. 

у смт Сутиски Вінницького р-ну Вінницької обл. 
від Ставничого Руслана Сергійовича, 1998 р. н.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканцем свого 
населеного пункту; мешканцем регіону; громадяни-
ном України; представником певного етносу (конфе-
сії); європейцем; громадянином світу? Чи важко ви-
значитись?] Громадянином України, так, як і до цього. 
Відчуття не змінилось. [Як оцінюєте розпад радян-
ського союзу для України?] Як і для більшості країн, 
які були в складі радянського союзу, це – тільки плюс. 
Тому що нічого хорошого там не було. [Як Ви поста-
вилися до Євромайдану та Революції гідності, коли 
вони відбувалися у 2013–2014 роках?] Суть цих дій, на 
жаль, я зрозумів пізніше, в силу свого віку. Тому що 
на той час я ще не був навіть повнолітній. Але згодом 
я зрозумів, що це рух, який розпочала сама сміливі-
ша частинка нашого населення. Зокрема, і цей рух 
був направлений на початок євроінтеграції України. 
Якби не цей рух, ми б давно пішли б до росії, і як ми 
зараз бачимо, до країни, з низьким моральним поро-
гом, з низькими цінностями. І те, що відбулося під час 
Євромайдану, безпосередньо змінило вектор руху на-
шої країни в кращу сторону. Шкода, що такою ціною... 
[Як Ви для себе особисто класифікували військові 
дії у Криму та на Сході України у 2014–2022 роках?] 
Події 2014 року на Сході, в Криму – це і є початок ві-
йни. [Як зараз Ви називаєте війну в Україні?] Війною 
це назвати мало, тому що це – геноцид українського 
народу. Тому шо війна спрямована на якісь військо-
ві дії військових проти військових, а ми бачимо зараз 
картину, здебільшого коли військові в росії безпосе-
редньо воюють проти звичайного мирного населення, 
знищують його, депортують. Тому це сміливо можна 
назвати геноцидом. Дуже жаль, що потерпають міль-
йони безневинних людей. 
9 Матеріали навчально-дослідної практики 2022 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михай-
ла Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історич-
них наук, доцент В. О. Гребеньова. Текстові розшифровки 
інтерв’ю зберігаються на кафедрі культури, методики на-
вчання історії та спеціальних історичних дисциплін у руко-
писному фонді навчально-наукової лабораторії історії та 
етнології Східного Поділля. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ні, взагалі не вважав. Так, як і, 
в принципі, більшість населення нашої країни. [Як Ви 
дізналися про напад рф 24 лютого 2022 року?] Мені 
рано подзвонили батьки, повідомили, розбудили. 
[Якою була Ваша перша реакція на звістку про поча-
ток війни?] Неоднозначною. В голові була маса думок, 
і якось згадати, що було в той момент конкретно, не 
можу, тому що така подія, що не можна одразу описа-
ти. [Яка подія від 24 лютого і до сьогодні була для Вас 
особисто найкритичнішою?] Події відбуваються ко-
жен день найкритичніші. Особливо коли дізнаєшся, 
що на тій чи на іншій місцевості гинуть наші люди, 
безневинні люди. [Яка подія від 24  лютого і до сьо-
годні була для Вас особисто найбільш натхненною?] 
Будь-яка подія, яка спрямована на те, що Україна іде 
вперед, і ми хоч і маленькими кроками, але ідемо на 
шляху до визволення нашої країни. [Чи змінилися 
умови праці для Вас після 24  лютого?] Умови праці 
особливо не змінилися, просто останні події внесли 
корективи стосовно роботи, тому що планувалась 
одна робота, а згодом вийшло зовсім інше. [Чи долу-
чаєтесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, 
щоб допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Ну, 
в  своїй місцевості я вступив до спільноти охорони 
громадської діяльності, руху. [Чи піддавалися Ви або 
Ваші родичі, знайомі безпосередній фізичній загрозі 
з боку російських загарбників?] Дякувати Богу, поки 
що ні. [Чи стежите за новинами щодо російського 
вторгнення? Якими інформаційними ресурсами та 
джерелами користуєтеся, кому довіряєте?] Так, що-
дня. Здебільшого радіо. [Як реагуєте на сигнал «пові-
тряна тривога»?] В перший час, звичайно, активніше 
реагували. Майже на кожен сигнал ховалися в укрит-
тя. Потім час змусив вдатися до інших заходів, зокре-
ма, обладнати містечко собі, де в більшу частину часу 
взагалі безпечно. І виходить так, що, можна сказати, 
пристосовуємся до навколишніх подій і стараємся 
жити далі. [Чи переслідує Вас відчуття, що докладе-
них Вами зусиль недостатньо, хочеться зробити біль-
ше для підтримки інших та Перемоги України?] Чесно 
кажучи, так. Інколи буває таке відчуття. [Чи почали 
Ви собі відмовляти у звичних повсякденних речах з 
початком війни?] Цілеспрямовано почав відмовляти 
в речах. Просто немає натхнення зараз до радощів 
чи до якихось інших речей і веселощів. Не через те, 
що я зараз вирішив собі в цьому відмовити, а просто 
не на часі такі події. Тому по ходу справи, звичайно, 
в деяких речах доводиться відмовитись, просто тому, 
що не хочеться. [Що допомагає Вам зараз відволіка-
тися від поганих думок, дарує відчуття спокою або 
задоволення?] Робота, фізичні навантаження, спор-
тивні ігри. [Чи відчуваєте підтримку і згуртованість 
людей під час війни?] Так, як і більшість людей. Мені 
здається, що за останні десятиліття, можна сказати, 
згуртованість нашого народу, як ніколи, зараз сильна, 
і в основному на цьому і тримаємось. [Чи відчуває-
те зміни в спілкуванні з рідними, друзями, сусідами, 
знайомими після 24  лютого?] Хіба що той факт, що 
більше уваги приділяється саме військовим діям на 
території України. А так, то особистих якихось, в осо-
бистому спілкуванні – ні, не змінилось. [Чи вважаєте 
достатніми дії української влади, ЗСУ щодо протидії 
російському вторгненню?] Я  не фахівець в цих пи-
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таннях і критикувати чи вважати так, як я не знаю 
усіх аспектів того, що відбувається, детально, суто усі 
події, які ми дізнаємося з засобів масової інформації, 
але, напевно, так, я гадаю. Кожен громадянин зі своєї 
сторони зараз докладає максимум зусиль, щоб ми ви-
грали, і маємо надію, що це робить і влада. [Чи вва-
жаєте достатніми дії облради, міської влади Вінниці 
щодо захисту регіону та міста, організації гуманітар-
ної допомоги, інформування населення про небезпе-
ки та події на фронті?] Якщо врахувати, що ми може-
мо зараз з вами спокійно спілкуватись, не під кулями, 
а в нормальній життєвій обстановці, то значить, все 
ж таки свої функції органи місцевої влади виконують 
добре. [Чи з’явився у Вас після повномасштабного 
російського вторгнення свій герой («краш») серед за-
хисників України? Якщо так, то який, хто?] Так, герой 
є, але він не один. Будь-який чоловік, який стоїть зі 
зброєю в руках, будь-який волонтер, будь-хто, хто 
долучився до перемоги України, це  – герой. [Скіль-
ки, на Вашу думку, ще триватиме війна?] Мені зда-
ється, цього не знає ніхто. Не буду давати відповіді 
на це питання, бо я просто не знаю відповіді на це 
питання. [Що значить для України Перемога?] Пере-
мога України – це повернення кордонів до 2014 року, 
повернення своїх територій, збереження життів (чим 
по максимуму) наших громадян і мир, просто мир, 
і зупинення цих дій, що відбуваються зараз.

смт Тиврів
Олена Гончарук, автоетнографічна розповідь.

Записано 6 жовтня 2023 р. 
у смт Тиврів Вінницького р-ну Вінницької обл. 

Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я працюю 
вчителькою в школі. Коли я йшла після робочого дня 
додому, з  учительської виходила, глянула на дошку 
оголошень, там, як правило, в  кінці робочого дня 
завуч вішала список замін, тобто хто на наступний 
день мав за кого виходити. І коли я прийшла через 
декілька днів у школу, той графік так і залишився 
висіти: час ніби як зупинився. І ось тоді я подумала: 
ти ніби плануєш життя на завтра, ніби в тебе є якісь 
плани на майбутнє, а  тут раз  – і  війна. Про війну 
мені стало відомо десь о п’ятій п’ятдесят ранку. Мене 
розбудив дзвінок моєї подруги із Вінниці. Чесно ка-
жучи, дуже стривожилась цьому дзвінку, тому що, 
взагалі, коли дзвінки лунають телефонні вночі, це 
вже наводить на якийсь острах. Подзвонила подруга; 
я, чесно кажучи, не могла розібрати, що вона крича-
ла, тільки кричала: «Лєночка, війна!». Вона плакала, 
вона ридала: «Лєночка, війна!». Я кажу: «Оксана, яка 
війна, тобі щось приснилося?!» – «Лєна, я тобі кажу, 
війна! Подивися, оглянься, вийди на вулицю»,  – 
і вона поклала трубку. В той момент, чесно кажучи, 
через свідомість, мозок мій пройшло мільйон ду-
мок. Я не знала, за що мені хвататися. В першу чергу 
я підбігла до шухлядки, де знаходяться ліки, потім 
побігла до тієї, де знаходяться документи, потім по-
бігла у спальню, де спав мій менший син, відкрила 
двері, подивилась на нього, закрила,  – це була така 
суєта. Чоловік прокинувся, питається, що сталося, 
я  кажу, що Оксана дзвонить, повідомляє про якусь 
війну. А він мені каже: «Я так і знав». Це були його 
перші слова. Про війну, про повномасштабний на-

ступ говорили вже давно. Але коли слухала наше те-
лебачення, програми і запевняння, що війни не буде, 
я вірила нашій владі, вірила і думала: «Ну, вони ж-то 
знають, вони ж на верхах розуміють всю скадність 
ситуації». І думала, якщо війна й буде, це ж двадцять 
перше століття, то не буде ж такою кривавою – якось 
люди домовлятися вміють. Але тут же ж я згадала, 
що я історик, я  знаю, що з росіянами домовлятися 
практично немає як. Тут раптом я почула гул. Ми з 
чоловіком вибігли на вулицю і побачили таку карти-
ну: над хатою дуже низько пролітали чотири ракети. 
Вони гуділи і одночасно свистіли, такий незвичний 
звук, я його раніше за все життя ніколи не чула. Це 
було страшно, просто страшно. Аж хотілося при-
сісти, бо враження було, що зараз вона ось-ось заче-
пить будинок. Це вже потім нам сказали, що ці перші 
ракети були запущені з Чорного моря, а оскільки ми 
живемо над річкою Південний Буг, вони десь звідти 
летіли, з  півдня, по Бугу. І  от саме вони в той день 
пролітали над нашою хатою. Від нас недалеко є міс-
цевість, де є військові об’єкти, і через деякий час ми 
дізнались, що ці об’єкти були вражені, можливо, 
саме і цими ракетами, які пролітали в ту секунду над 
нами. Я почала обдзвонювати всіх своїх найближчих 
родичів, найближчих сусідів, кумів. Хтось вже знав 
про війну, хтось – ще ні. Про свій стан… Я розуміла, 
не дай Боже прийдуть орки, я в кращому випадку як 
вчитель історії, людина, яка все своє свідоме життя 
за двадцять шість років педагогічного стажу навча-
ла любити дітей свою Україну, патріотизму, навчала 
аналізувати все те, що було в минулому, я  розумі-
ла, що в кращому випадку буду десь там у Сибіру. 
Одразу почала переживати і за свою сестру, вона в 
мене вчителька української мови. Як потім я вже з 
нею зідзвонилася, в неї такі точно самі були відчут-
тя. Ми не знали, що робити, була така тривога. Про-
сто тривога. І я що спромоглася зробити, це зібрати 
медикаменти, документи, і далі ми зібралися сім’єю 
і вирішували, що робити. Внутрішня міграція. Тут 
же ж я подзвонила своїй племінниці, вона щойно на-
родила малесеньку дівчинку, їй тоді навіть не було й 
двох місяців, я її питаюся: «Де ви є?». Вона мені каже, 
що «ми вибираємося з Києва». Вона мені розповіда-
ла, як вони тільки почули про війну, вона взяла ту 
маленьку дівчинку, скинула у простинь все, що мож-
на було взяти з собою, що було потрібне дитині, їй, 
завантажили в машину і поїхали. І вже було запізно, 
бо вже були такі пробки. Всі люди тікали від війни, 
намагалися виїхати з Києва. Вона до дому [батьків-
ського в смт Тиврів] добиралася з малесенькою ди-
тиною дев’ять годин. Ну, слава Богу, її рідний брат 
з дівчиною біля неї проживає, то ця дівчина сіла з 
нею у машину, і вони їхали разом, а брат їхав маши-
ною слідом. І потім ще по дорозі підібрав декількох 
людей, які теж рухалися на виїзд із Києва. Племін-
ниця розповідала, як дитину кормити потрібно було, 
і вона стояла у пробці, і тут малу Мирославу потріб-
но було годувати, і вона груддю за кермом її годува-
ла. Стояли-стояли, і  тут машини почали рухатися, 
і вона віддає дитину дівчині, що з нею їхала, та по-
чинає плакали, вона каже: «Я сама сиджу плачу, мені 
треба годувати дитину, а я не можу, мені треба їхати 
одночасно». Я просто можу уявити її стан. В перший 
день ми не думали нікуди їхати, але розуміли, що на-
віть якби ми хотіли їхати, ми би нікуди й не вибрали-
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ся. Тому що повідомлення лунали по телевізору, по 
радіо, що тридцяти, сорока, п’ятидесятикілометрові 
затори в бік Хмельницького, в  бік Житомира, на 
всі ті шляхи, які хоч якимось боком вели на Захід-
ну Україну. Я подзвонила ще своєму старшому сину, 
який з 2019 року перебуває в Польщі, він там навчав-
ся, там і працює. Я йому кажу: «Сина, у нас війна». 
Він мені: «Мама, то я тоді збираюся і їду додому». 
Я тоді так сильно заплакала. Я йому кажу: «Сину, да-
вай почекаєм ще трошки, бо може таке бути, що ми 
ще до тебе приїдемо і будемо на твоїй шиї сидіти». 
Я одразу звернулась до чоловіка: «Що нам робити?». 
А  він, не задумуючись: «Забирай малого, меншого, 
Артема, – а Артемові п’ятнадцять років, – і їдьте до 
Андрія». Ми стали думати, як це реально зробити. 
Я  кажу: «Ну, добре, але почекаю трошки, бо зато-
ри дуже сильні, може, розійдуться ті затори, тоді й 
поїдемо». Я  захожу в кімнату до меншого, Артема, 
кажу: «Сина, збирайся, ми, мабуть, поїдемо до Ан-
дрія». А він мені сказав: «Ні, мамо, я не поїду, я ніку-
ди не поїду». [Плаче.] Я  кажу: «Сина, нам потрібно 
рятуватися»,  – хотя, чесно кажучи, в  той момент я 
не стільки думала за себе, як просто думала хоча би 
до кордону довезти Артьома, а  там би Андрій його 
якось забрав. Сказати, що не було такої думки – тіка-
ти, – то неправда. Думали. Думали, збиралися.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Форми самоорганізації. Але 
ще більше ми чекали якихось вказівок від нашої міс-
цевої влади. Їх не було. Вказівки перші поступили 
аж двадцять шостого лютого, тобто через два дні. 
Місцеві депутати чекали вказівок від мера, але, 
можливо, йому не було якихось вказівок зверху, 
і вони самі організувалися. Тут підтягнулися люди. 
Дуже пам’ятаю сильно, як біля воєнкомату, центр 
комплектування військових, як зараз називають 
його, було дуже багато людей. Дуже багато! Я ще та-
кої кількості людей біля воєнкомату ще не бачила. 
Може, їх було дві тисячі, може, три тисячі, я не зна-
ла, де в нас в Тиврові стільки людей взялося, стільки 
чоловіків. Вони стояли в черзі і сварилися за те, хто 
йде в воєнкомат перший. Це було видовищно і 
страшно. Хто чоловіки постарше, такі як мій чоло-
вік, їм уже за п’ятдесят [років] добрих, вони почали 
самоорганізовуватися, вирішували, вони не чекали 
вказівок влади, вони почали вирішувати, що вони 
можуть зробити самотужки в цих умовах. Мій чоло-
вік будівельник, він запропонував: «Давайте будемо 
будувати укріплення, блокпости». Хтось сказав, що 
не можна ставити блокпости без вказівки зверху, 
але вони нікого не слухали, ці люди. Разом, десь чо-
ловік сімдесят, організовано так записалися в спис-
ки, розбилися на групи. Одні пішли будувати блок-
пости, визначили якнайкраще місце, прикинули, 
з якого боку можуть наступати орки, і на два виїзди 
в Тиврові були поставлені дуже гарно укріплені два 
блокпости. Хлопці молодці! Вони так організовано: 
той кран підганяє, той блок везе; треба було побачи-
ти цю роботу, як мурахи, просто як мурахи вони 
трудилися. Ці сімдесят чоловік, не чекаючи ніяких 
вказівок, по Тиврові влаштували патрулювання. 
Тоді була така тенденція, що малювали дуже багато 
хрестиків, позначок; і  от вони самостійно ходили 
вночі патрулювали, щоб Боже борони хтось щось не 

малював взагалі. Ну, люди практично не ходили 
вночі, але якщо когось зустрічали, то вони самі в 
нього перевіряли документи і так далі. Потім сказа-
ли, що це все самовільно, що все неправильно, 
і хлопці припинили патрулювання. Не знаю, можли-
во, і  неправильно, але люди організувались. Біля 
школи люди почали зносити: хто  – пляшки, хто  – 
бензин, і робили «коктейлі Молотова», як прийнято 
зараз говорити «Бандера-смузі». Хтось притаскав 
зварювальний апарат, і почали робити такі їжаки, ці 
їжаки завезли на блокпости, і на блокпостах патру-
лювали самі ж люди. Беззбройні, тепло одягалися 
просто і йшли. Люди зносили просто, хто що міг: 
хто – стола, хто – каструлі, хто – ложку, почали зно-
сити їжі багато. Хтось сказав, що в місцеве кафе 
«Мрія» привезли заморожені кури, їх треба переро-
бити на тушонки. Я не знаю, хто казав, хто організо-
вував, але люди якось самі, в секунді, хто банки несе, 
хто – спеції, хто – кришки, знайшли декілька авто-
клавів, і все це буквально за тиждень організували – 
декілька тисяч банок тушонки. Цю організацію по-
трібно було бачити! Люди не тікали, люди організо-
вувались. Я тоді зрозуміла, що тікати не варто. Кажу 
чоловікові: «Знаєш, Руслан, я дуже боюся, але давай 
заберем собі цей “коктейль Молотова” в ящик. Рап-
том чого, тікати я не зможу, а докинути до якогось 
танка, я думаю, що попаду». А він тоді розсміявся з 
мене, що «поки ти замахнешся, тебе з автоматної 
черги розстріляють». Можливо, й так. Але я що тоді 
собі думала: я ж жінка, я думала, як врятуватися, як 
бути в тій ситуації, як прийдуть орки. Чогось не 
було такого сумніву, що вони не прийдуть, – всі го-
тувались до того, що вони прийдуть. В нас непода-
лік є ліс, і в тому лісі є яр. Я кажу до чоловіка: «На 
крайній випадок потрібно буде в той яр сховатися, 
там зможемо перебути декілька днів». І  от від цієї 
суєти мене відволік дзвінок моєї племінниці. Вона 
подзвонила і сказала, шо вони добралися, що наре-
шті дома, із Мирославою маленькою. І далі ми зібра-
лись на сімейній нараді, і думали, що робити. В нас 
за кордоном проживають два двоюрідних брати: 
один – в Словаччині, другий – в Чехії. Той, що в Че-
хії, має порожню квартиру батьківську, і він подзво-
нив, каже: «Я  вже квартиру прибрав, я  вас чекаю». 
Ми сіли на нараді сімейній, і що робити? Кажем, що 
треба їхати, особливо забирати племінницю з ма-
ленькою дитиною. І тут мама з татом почали плака-
ти. Ми теж плакали коло них. [Плаче.] Я кажу: «Ні-
куди я не поїду. Я  буду тут. Що буде, те буде». Ще 
весь час мені в голові був голос мого молодшого 
сина, він просто мене молив, благав: «Мама, давай 
нікуди не поїдем! Я тебе прошу, мама!». І я сказала: 
«Ми будем тут! Як буде, так і буде». А  потім в нас 
організувалася місцева територіальна оборона. І ми, 
вчителі, по черзі ходили в їдальню, чистили карто-
плю, накривали обід, поки хлопці тренувалися на 
полігоні, навчалися стріляти. Ми їм готовили їсти, 
вивозили в термосах черговим на блокпости. В нас 
кипіла робота; думати про те, десь втікти вже й не 
було часу. Ми вже знали, що нам треба тут організу-
вати оборону. Дівчата в їдальні працювали практич-
но без вихідного дня, цілодобово. Якщо ми ще чер-
гували по вісім годин, по шість, то дівчата-поварі 
ходили додому на ніч, і то – на ніч приходила якась 
інша повариха і готувала на сніданок хлопцям їсти. 
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А ще – ми весь час слухати новини, весь час слідку-
вали за рухом орків. На початку березня прийшло 
повідомлення, що мама одна чекає свого сина, який 
навчався в Ірпені. Я  знаю добре цих людей, цей 
хлопчина був колись моїм учнем. І він все ж таки ви-
брався зпід того мосту [в Ірпені], і коли приїхав до-
дому, був дуже зморений, бо казав, що декілька днів 
не спав. І розповідав, що в тому будинку, де він зні-
мав квартиру, поселилися орки. Він жив на шостому 
поверсі, а  вони на другому поселилися, вибили в 
якійсь квартирі двері і там сиділи. І коли він зрозу-
мів, що не зможе вибратися самотужки, тихенько 
проник, – щоб ніхто не здогадувався, що він там є, – 
і пробув там багато днів. І одного разу, коли поба-
чив, що всі орки вирушили десь у місто, то він вирі-
шив тікати. Добрався до ірпінського моста, звідти, 
ризикуючи життям, – до Києва, а вже з Києва доби-
рався додому, до нас, до Тиврова. Я можуно тільки 
уявити, що пережила та дитина. Увесь цей час я 
рада, що біля мене була моя рідня, мої куми, мої дру-
зі, мої сусіди. До речі, про сусідів, це зовсім окрема 
історія, але я вдячна, що вони були тоді поруч зі 
мною. Ми перше, про що почали думати, це обла-
штування якогось підвалу. У мене дома є гарний по-
гріб. Взимку теплий, влітку холодний. Але, щоб об-
лаштувати його під укриття, не зовсім зручний. Зате 
в моїх сусідів, кумів, навпроти які живуть, двопо-
верховий будинок із гаражем під низом. І ось там ми 
пішли, облаштували укриття. І коли звучала сирена, 
тривога, ми часто ходили туди, ховались. Ми розу-
міли, що в тому підвалі, де повно закруток, де є огір-
ки, помідори, квашена капуста, ми можем протри-
матись в разі чого. Волонтерство. Варто відмітити 
і небайдужість наших людей, наших тиврівчан. 
З перших днів війни відгукнулись на допомогу прак-
тично всі: хтось пішов воювати, хтось – робити за-
крутки, хтось просто варив їсти, хтось чергував на 
блокпосту, але з часом дуже гарно організувалася 
волонтерська робота у нашій школі. У нас є вчитель-
ка молодших класів, яка буквально з першого класу 
і надалі навчає своїх дітей патріотизму. В  неї всі 
вони козачата. І ось на сьогоднішній день, ще почи-
наючи з того часу, вона допомагає всім воїнам, а  в 
нас є вчителі, які воюють на найгарячіших точках 
фронту. І дітлахи завжди пишуть листи, виготовля-
ють обереги, збирають солодощі і надсилають вої-
нам-колегам. В нас в школі неодноразово організо-
вувалися акції, приурочені святам, наприклад, Дню 
козацтва, Дню захисника і захисниці України. Саме 
на такі свята збирається найбільше коштів, речей: 
хто ковдри принесе, хто – каву, хто – чай, хто – цу-
керки. Збираються великі коробки посилок і надси-
лаються воїнам, не тільки нашим колегам, які вою-
ють, а й їхнім побратимам. У нас є декілька громад-
ських організацій, які також тримають тісний 
зв’язок із хлопцями, які озвучують свої потреби, 
і ми, по можливості, намагаємося всією школою до-
помагати нашим воякам. Неодноразово було оголо-
шено збір коштів на дрони, на тепловізори. Навіть 
ось нещодавно, в  минулу п’ятницю, наші дітлахи, 
наші школярі влаштувати благодійний концерт. 
Коли після порахували кошти, зрозуміли, що зібра-
ли чималу суму, більше чотирнадцяти тисяч гри-
вень. І всі ці кошти збираються передати воїну, який 
повернувся з фронту без ніг, передати воїну-земля-

ку, воїну-тиврівчанину. Йому потрібні протези, при 
чому дуже дорогостоячі, і вирішили, що таким чи-
ном трошки йому допоможемо фінансово.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ З сумом і жалем згадуємо усі ра-
зом, усією громадою про загиблих хлопців-тиврів-
чан. В нас, у Тиврові, на привеликий жаль, ціла алея 
таких. Їх вже десять мужніх, молодих, які точно не 
планували повертатись в такому стані додому. Це 
молоді люди, які мріяли, думали, що будуть будувати 
майбутнє, дехто з них не був ще навіть одружений. 
Тиврівчани дуже часто відвідують їхні могили, кла-
дуть квіти, а ми, учителі з учнями, проводимо часто 
[на кладовищі] мітинги, покладаємо квіти. На мою 
думку, учні повинні знати, завдяки кому вони жи-
вуть мирним життям, навчаються і планують своє 
майбутнє.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Окремо хочу 
сказати про переселенців. Щодо моєї сім’ї і мене са-
мої, то в перші дні до нас приїхали зовсім чужі для 
мене люди. До мене подзвонила знайома і запиталася, 
чи немає десь в Тиврові готелю, щоб люди, які їдуть 
на Західну Україну, притулилися хоча би на одну ніч 
відпочити. У нас немає в Тиврові готелю, але я кажу: 
«А  скільки їх, людей?»  – «Троє».  – «То троє я забе-
ру до себе». І я забрала: кияни, чоловік і жінка, їхня 
мама. Жінка, до речі, вагітна. Вони побули в мене три 
дні, відпочили і рушили далі, на Ужгород, вони пла-
нували їхати до рідні. Ми до цього часу спілкуємо-
ся, вітаємо один одного з днем народження, хороші 
люди, і я вдячна долі, що маю таких знайомих. А далі 
були ще переселенці: чоловік, жінка і троє маленьких 
діточок. Це було вже десь в кінці березня, але вони 
теж тікали від обстрілів, тому що в Києві було не-
безпечно. Ми їм знайшли з часом квартиру, і  вони 
пішли окремо жити, бо нас ніби в хаті було троє, їх 
п’ятеро,  – багато, але весело! Ми також спілкуємся 
з ними до сьогодня, вони мені просто стали як рід-
ня, я їх так і називаю, родичами. Ще одна була пере-
селенка з Києва, зараз, у даний час вона проживає у 
Кишиневі, самотня. Проживала вона десь в селі під 
Києвом, і коли вона зрозуміла, що на вулиці залиши-
лося дві чи три заселені хати, вона вирушила звідти і 
опинилася вже аж у нас. [Я] рада, що у мене з’явились 
нові друзі, нові знайомства. Тиврівчани намагали-
ся приютити до себе багато сімей: з  Херсона, Запо-
ріжжя. Довгий час наш місцевий ліцей надав свій 
гуртожиток для проживання для переселенців. Але 
хочу сказати, що не всі переселенці були нам щиро 
вдячні за те, що ми їх приютили, надали житло, нада-
ли все необхідне. Всі мешканці Тиврова підтвердять 
неодноразово, як казали переселенці: «А  чого нас 
бомблять, а  їх тут, у  їхньому селі не бомблять». Це 
було неприємно чути, бо ми до людей з усією щирою 
душею, а отримували у відповідь такі слова. Я споді-
вають, що це поодинокі випадки, а в більшості всі ті, 
хто заселилися у Тиврові, і живуть тут деякі і зараз, 
вони хороші люди, вони чемні і вдячні. Війна триває 
вже дуже довго. І ми в якійсь мірі вже адаптувалися 
до неї. Але ми не припиняємо слухати новини, спо-
стерігати за подіями, які відбуваються на фронті, 
в  Бахмуті, Лимані, в  інших гарячих точках, віримо, 
що скоро ця війна закінчиться, і сподіваємося, що в 
подальшому наша Україна буде розцвітати, що тут 

ВІННИЦЬКИЙ РАЙОН



44 ВІННИЦЬКА  ОБЛАСТЬ

будуть панувати добробут, щирість, мир і взаєморо-
зуміння між всіма людьми.

ГАЙСИНСЬКИЙ РАЙОН

с. Велика Киріївка
Записав І. Войтович 10 у червні 2022 р. 

у с. Велика Киріївка Гайсинського р-ну Вінницької обл. 
від Деркач Анастасії Олександрівни, 2004 р. н.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким Ви зараз себе вважаєте?] Подумати треба. Я вва-
жаю себе вільною людиною і такою буду вважати на 
все життя. [Як оцінюєте розпад радянського союзу для 
України?] Розпад радянського союзу – для України це 
був крок до нашої незалежності. Він би колись стався, 
і це все було неминуче. Гнила російська імперія, тому 
що то була російська імперія, не по-іншому, вона роз-
валилася і так мало бути. [Як ви поставились до Єв-
ромайдану та Революції гідності у 2013–2014 роках?] 
Це був важливий крок в нашій історії, тому що якби 
ми цього не зробили, то, можливо, війна почалася ще 
раніше і були більші жертви. А  також це просто ще 
один доказ того, що український народ вільний, він 
терпіти нічого не буде, на відміну від рашистів. [Чи 
відчуваєте зміни в спілкуванні з рідними, друзями, су-
сідами після 24 лютого 2022 року?] Так, відчуваю. І в 
мене були випадки, котрі я б не хотіла мати в своєму 
житті. Але якщо людина вважає, що вона хоче «русь-
кого міра», то мені довелось з ним розпрощатися. Це 
вважається, і це відчувається добре. Не одна така була 
в мене людина, тому після 24 лютого, я скажу так, від-
фільтрувала своє спілкування. [Яке ставлення до ві-
йни, що зараз відбувається, саме у Вас?] Ставлення 
яке до війни – її не мало бути. Наш сусід, він поліз не 
туди, куди треба. Це не його територія, йому б краще 
в себе в країні навести порядок, а не до нас лізти. Але, 
як ми знаєм, добро завжди перемагає зло. Тому вірю 
в нашу Перемогу. [Як зараз Ви називаєте цю війну?] 
Загалом це війна і геноцид українського народу, тому 
що ця їхня агресія спрямована на нас. Випадки в Бучі і 
в Ірпені – це страшно, це справді геноцид. І обурює те, 
що досі закриті очі на це все. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Чесно кажучи, ні. Я вважала, 
що це лише, скажем так, «утка», тобто інформація, 
щоб залякати нас. Я вважала, що можливий хід таких 
подій, що, можливо, путін перевіряє наших союзни-
ків, за ким буде йти Україна, коли він побачить, що за 
нами багато, то він не нападе. Але вийшло, вийшло, 
що я помилялася, на жаль. [Як Ви дізналися про на-
пад рф?] Я дізналася від мами і від новин з телевізо-
ра, а також від гудіння ракет над будинком. Це було 
10 Матеріали навчально-дослідної практики 2022 року, 
що виконувалася студентами історичного факультету Ві-
нницького державного педагогічного університету імені 
Михайла Коцюбинського. Керівник практики – кандидат 
історичних наук, доцент В. О. Гребеньова. Текстові розшиф-
ровки інтерв’ю зберігаються на кафедрі культури, методики 
навчання історії та спеціальних історичних дисциплін у ру-
кописному фонді навчально-наукової лабораторії історії та 
етнології Східного Поділля. 

зранку, я прокинулась від того, що щось дуже гуділо, 
я вважала, що то вітер. Прихожу в кімнату до мами, 
вона вся в сльозах; запитую, що сталося, і відповід-
ну відповідь отримую: «Війна...». Це було потрясіння 
велике і, напевно, так для багатьох українців, якщо 
не для всіх. Але в той день, я не знаю, я так ніколи 
не боялася в своєму житті, як в той день. Ну, звіс-
но страх, страх і хвилювання за майбутнє навіть не 
своє, а родини. Тому що не знаю, чомусь на перший 
план завжди виходить родина. А коли ті ракети літа-
ли над будинком, я не знала, куди ховатися. То вза-
галі був страх до сліз, я навіть плакала, хоча це дивно 
і незвично для мене. [Яка подія від 24 лютого і до сьо-
годнішнього дня для Вас була така найкритичніша?] 
Нещодавно це було вночі. Я  чомусь не могла довго 
заснути і, скажем так, ну, як більшість молодьожі, 
скажем так, сиділа в телефоні. І коли я почула шум, 
я  думала, що це вертоліт, вертоліт в нас тут літає 
неодноразово, тому я думаю: «Ну, пролетів, чудово». 
Але я згадала, що в нас саме зараз повітряна тривога. 
І тут це розпочався знов і знов цей шум, і я розбу-
дила своїх батьків. Тато вийшов в двір, ми сиділи в 
хаті, чекали, скажем так, дій, котрі нам скаже робити 
він. І він зайшов і сказав: «Бігом в підвал!». От тоді 
я злякалась найбільше за весь період. [Чи змінилися 
умови праці для Вас після 24 лютого?] Загалом змі-
нилися, потрібно лише дивитися на розклад повітря-
ної тривоги і вже там адаптуватися з цим розкладом. 
А  так, загалом не дуже. [Чи стежите за новинами?] 
Ой новини  – це взагалі окрема історія. Стежу, але 
не так часто і не надто моніторю, тому що більше це 
впливає на мою психіку. І я дуже емоційна людина, 
тому з такими новинами, коли постійно їх монітори-
ти, можна навіть трошечки здуріти. Тому стежу по-
верхнево для того, щоб знати головну інформацію. 
[Як реагуєте на сигнал повітряної тривоги?] Сигнал 
повітряної тривоги – я реагую, я збираю речі, котрі 
в мене стоять, ну, я просто їх виношу ближче до две-
рей. І коли я чую небезпеку, наприклад, ті самі зву-
ки, вертоліт чи гудіння ракет, я одразу забираю свою 
сім’ю. Ми одразу збігаєм в укриття. А так, так, чесно 
кажучи, трошки-трошки нехтую. [Чи переслідує Вас 
відчуття, що ви робите недостатньо для Перемоги 
України?] Чесно, відчуття такого немає, тому що, 
як казали і як кажуть, в кожного свій фронт. І я за-
ймаю свій фронт, тут я намагаюсь, і  я стараюсь на 
всі сто відсотків, тому відчуття, можливо, і  немає. 
[Чи почали Ви собі відмовляти у звичних речах піс-
ля цього всього, що зараз відбувається?] Трішки є, 
тому що мої друзі поїхали з України, і  я не можу з 
ними зустрічатись. Не можу, наприклад, вийти про-
гулятися, тому я більше залишаюсь вдома. І взагалі 
гуляти страшно зараз виходити. Якщо це вважаєть-
ся, що я собі чимось в чомусь відмовляю, то хай буде 
ця відповідь. [Що допомагає Вам зараз відволіктися 
від поганих думок або дарує задоволення?] Дарує 
задоволення музика. Звісно, зараз дуже піднялись 
скажем так, українська культура і українська твор-
чість. Українська музика  – це взагалі окремий вид 
мистецтва в цьому світі. Також фільми, спілкування 
з ріднею, друзями, навіть в інтернеті. [Чи маєте рід-
них на тимчасово окупованих територіях?] Ні, рід-
них не маю. Проте є друзі, за яких я також хвилююся, 
їм не вдалось виїхати, тобто вони зараз перебувають 
в Донецькій області, якраз в тих місцях, де бувають 
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запеклі бої. І це такі їм напружені відчуття, коли ми 
спілкуємося. [Чи відчуваєте впевненість у повернен-
ня контролю над нашими територіями, які тимчасо-
во окуповані?] Звісно, так буде і по-іншому бути не 
може. Території наші, території наші і залишити наші 
хлопці стараються, хлопці й дівчата правильніше, 
а вони стараються, і вони роблять все можливе для 
того, щоб це було з нами і залишились за нами. Тому 
невпевненості в тому, що вони будуть не за нами, 
немає. [Чи вважаєте достатніми дії українських вій-
ськових для захисту нашої країни в цілому?] Звісно 
достатніми, більше ніж достатніми. Вони намагають-
ся, вони стараються, і велика шана їм за це, подяка. 
[Чи з’явився у Вас після повномасштабного втор-
гнення якийсь свій герой, «краш», якщо можна так 
сказати?] Їх багато – всі герої. Але згадаймо в перші 
дні війни ту саму «примару Києва», бабу Надю, бабу 
Галю. Ну, це легенда. Це – легенда просто українсько-
го народу. [Скільки, на вашу думку, буде тривати ця 
війна?] Страшно казати, але мені здається, що вона 
буде тривати довго. Ну, а  тепер, як ми бачимо, нія-
ких результатів перемовин, не говорячи того, що ми 
відвойовуєм, ми відвойовуєм свої території, молодці. 
Але результатів переговорів, як видно, ми не бачи-
мо, і їх мені здається, що не скоро ми побачимо. Тому 
дуже страшно, що ці слова справдяться, але війна 
буде йти довго. [Що значить для Вас перемога Украї-
ни?] Перемога України – вона неминуча. Це ми точно 
всі знаємо. Але що вона значить для мене? Для мене 
це значить те, що ми перемогли той гніт, котрий був 
багато століть над українським народом. І Перемога 
це буде означати те, що я нарешті зберу всю свою ро-
дину, сяду за столом, заспіваєм гімн України. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. В  нас тут 
в четверг постійно приїжджають волонтери. Вони 
збирають їжу і взагалі все, що приносять сільські 
мешканці для воїнів. І ми з мамою пішли саме сюди 
в четверг допомагати ліпити вареники. І  прийшла 
бабуся, вона самотня, це знають в селі всі. Вона при-
несла дуже багато куплених речей, таких як сахар, 
мука, тобто, ну, вони насправді не надто дешеві, 
щоб їх купувати. Це перший прихід вона принесла, 
а потім вона принесла ще тисячу гривень додатково. 
Коли її запитали: «Навіщо Ви так багато несете, Ви 
ж сама живете і навряд чи Вам зможе вистачити тієї 
пенсії, яка залишилась…». Вона відповіла: «Я  буду 
рада, якщо моє життя залишиться до кінця місяця, 
а моє життя залишиться до кінця місяця тільки через 
те, що ці хлопці там за мене воюють». Це насправді 
було дуже надихаюче і історія до сліз. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства та інших видів діяльності, 
яка допомагає тим, кому потрібно?] Як я вже говори-
ла, я допомагаю волонтерам, приношу їжу і все таке. 
От, також я в перші дні, коли плели сітки, допомагала 
їм і в нашому клубі. Бершадському клубі допомагала. 
Допомагаю також коштами. Ну, хочеться допомог-
ти всім, чим можеш, тому що саме ці люди, саме за-
вдяки їм моє життя ще є. [Чи відчуваєте підтримку і 
згуртованість людей зараз, в часи цієї війни?] Так, ця 
війна, хоч вона і страшна, але вона згуртувала укра-
їнський народ. Якщо подивитися на попередні роки, 
то ми можем побачити, що українізація загалом за ці 
останні місяці виросла в рази. 

МОГИЛІВ-ПОДІЛЬСЬКИЙ РАЙОН

м. Могилів-Подільський
Записала М. Костюк 11 15 червня 2023 р. 

у м. Могилеві-Подільському Вінницької обл. 
від Костюка Василя Олександровича, 1998 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте?] Я  вважаю себе 
громадянином вільної, незалежної України. [Як Ви 
оцінюєте розпад радянського союзу для України?] 
Позитивно, адже Україна, пройшовши такий довгий 
шлях до незалежності, нарешті її отримала. [Як Ви 
поставилися до Євромайдану та Революції гідності, 
коли вони відбувалися у 2013–2014 роках?] Позитив-
но, адже нарешті люди не побоялися піти проти влади 
і почали відстоювати свої інтереси. [Як Ви для себе 
особисто класифікували військові дії у Криму та на 
Сході України (2014–2022) до 24  лютого 2022  року?] 
Ще в 2014 році моє ставлення до цього було негатив-
не, а  після 24  лютого я ще більше почав ненавидіти 
наших сусідів. Те, що роблять росіяни на нашій землі 
у ХХІ столітті, неприпустимо для держави цивілізова-
ного світу. [Як зараз Ви називаєте війну в Україні?] Ге-
ноцид українського народу, тому що гине велика кіль-
кість молодих хлопців, чоловіків, дівчат, жінок, які в 
майбутньому могли б мати сім’ю та дітей і цим самим 
покращувати демографічну ситуацію в країні.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого можливим повномасштабне 
вторгнення рф?] Так, я замислювався про це. 20 груд-
ня 2021 року ТСН опублікувало статтю про те, що рф 
планує вторгнення. Це було очевидно, тому що зі сто-
рони рф було б не розумно витрачати кошти на пере-
везення техніки та особового складу на таку велику 
відстань просто так. [Як Ви дізналися про напад рф 
24 лютого 2022 року?] О шостій ранку мене розбудив 
дзвінок батька, і перше, що я почув, це було: «Синку, 
розпочалась війна». Я одразу ж ввімкнув телевізор, по 
якому крутили відео, як росіяни проходять кордон у 
Чернігівській області. [Якою була Ваша перша реакція 
на звістку про початок війни?] Я не повірив, я поду-
мав про те, що почався сильніший наступ на Доне-
цькому та Луганському напрямках, але аж ніяк не про 
повномасштабне вторгнення. [Яка подія від 24 лютого 
2022 року і до сьогодні була для Вас особисто найкри-
тичнішою?] Фото та відео після деокупації Бучі: коло-
ни знищеної техніки, вулиці, всіяні трупами людей, 
новини про зґвалтування дев’ятирічної дівчинки… 
Після цього я зрозумів, що по ту сторону кордону не-
має людей. [Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьо-
годні була для Вас особисто найбільш натхненною?] 
«Рятувальна операція» у Бєлгороді. [Чи змінилися 
умови праці для Вас після 24 лютого?] Я не працюю. 
Я студент. Стосовно навчання, як таких, змін не було, 
11  Матеріали навчально-дослідної практики 2023 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історичних 
наук, доцент Н. В. Жмуд. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання іс-
торії та спеціальних історичних дисциплін у рукописному 
фонді навчально-наукової лабораторії історії та етнології 
Східного Поділля. 

МОГИЛІВ-ПОДІЛЬСЬКИЙ РАЙОН
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тому що під час карантину ми вже вчились дистан-
ційно. [Чи піддавалися Ви або Ваші родичі, знайомі 
безпосередній фізичній загрозі з боку російських за-
гарбників?] Можна сказати, що так. Я навчаюсь у Жи-
томирі, у  нас часто повітряні тривоги, бувають при-
льоти, і дуже добре чути звуки вибухів. [Чи стежите 
за новинами щодо російського вторгнення? Якими 
інформаційними ресурсами та джерелами користує-
теся, кому довіряєте?] Так, я щодня дивлюсь телемара-
фон «Єдині новини», також ютуб-канал «Новини24», 
на якому роблять глибоку аналітику карти лінії фрон-
ту. [Як реагуєте на сигнал «повітряна тривога»?] Що-
разу, як оголошують повітряну тривогу, я  одягаюсь 
і далі займаюсь своїми справами, і якщо в телеграм-
каналах з’являються пости про роботу ППО в моїй 
області, я спускаюсь до підвалу. [Що відчуваєте, коли 
чуєте сигнал «повітряна тривога»?] Відчуття страху за 
моє життя та життя моїх близьких, адже не знаю, куди 
і коли буде влучання. А з іншого боку, відчуваю гор-
дість за наших військових, коли по новинах говорять, 
що всі ракети збиті. [Чи переслідує Вас відчуття, що 
докладених Вами зусиль недостатньо, хочеться зроби-
ти більше для підтримки інших та Перемоги України?] 
Так, багато моїх знайомих зараз знаходяться на війні, 
і я себе відчуваю в боргу перед ними. Тому що я від-
носно в безпеці, а хтось сидить десь в окопі під обстрі-
лами. [Чи почали Ви собі відмовляти у звичних по-
всякденних речах з початком війни?] Я повністю від-
мовився від усього російського контенту і намагаюсь 
перейти на українську мову у повсякденному житті. 
[Що допомагає Вам зараз відволікатися від поганих 
думок, дарує відчуття спокою або задоволення?] Мені 
допомагають відволіктися хороші новини з фронту, 
коли чую, що наші хлопці просунулись далі вперед. 
З’являється надія, що це все дуже швидко закінчить-
ся. [Чи брали Ви, Ваші родичі, знайомі участь у бойо-
вих діях АТО/ООС у 2014–2022  роках?] Батько моєї 
подруги ще з 2014 року брав участь у бойових діях в 
АТО. Подруга розповідала, що під час відпустки він 
міг прокинутись посеред ночі і почати кричати або ля-
кався гучних звуків. Це страшно, адже в такі момєнти 
розумієш, що навіть після закінчення війни вона буде 
про себе нагадувати ще дуже багато років. [Чи відчу-
ваєте впевненість у поверненні повного контролю над 
тимчасово окупованими територіями?] Так, я  відчу-
ваю впевненість і вірю, що не за горами ті часи, коли 
ми відвоюємо всі наші території і нарешті всі українці 
зможуть повернутися додому. [Чи відчуваєте зміни в 
спілкуванні з рідними, друзями, сусідами, знайомими 
після 24 лютого 2022 року?] Так, багато знайомих по 
закінченню діалогу бажають мирного неба. Щоразу, 
як оголошують повітряну тривогу, до мене телефонує 
мама і запитує: «Як?» Та й в цілому майже всі розмо-
ви про війну. [Чи вважаєте достатніми дії української 
влади, ЗСУ щодо протидії російському вторгненню?] 
Я  вважаю, що зараз влада та армія роблять все для 
того, щоб якнайшвидше здобути Перемогу. [Чи вва-
жаєте достатніми дії Вінницької облради, міської вла-
ди Вінниці щодо захисту регіону та міста, організації 
гуманітарної допомоги, інформування населення про 
небезпеки та події на фронті?] Так, я вважаю, що вони 
роблять усе, що в їх силах. [Чи з’явився у Вас після по-
вномасштабного російського вторгнення свій герой 
(«краш») серед захисників України?] Я не можу виді-
лити когось одного, особисто для мене герой – це воїн 

в загальному. Це – і військовий, який тримає оборону, 
і медик, який рятує життя, і волонтер, який забезпе-
чить всім необхідним, і журналіст, який буде їхати в 
гарячі точки заради того, щоб розказати людям прав-
ду, і звичайний працівник, який добре виконує свою 
роботу для підтримки економіки країни. [Скільки, на 
Вашу думку, ще триватиме війна?] Усім серцем наді-
юсь, що ось-ось вона закінчиться, але розумію, що це 
буде нескоро. У  нас дуже велика лінія фронту, у  нас 
набагато менша армія, ніж у росії, нам не вистачає 
зброї та підтримки. Але ми вільний, сильний народ 
незалежної країни. Ми з усім впораємось, і  Перемо-
га буде за нами. [Що значить для України Перемога?] 
Повна деокупація всіх регіонів України, усунення зло-
чинної влади росії і підписання мирного договору з 
гарантіями, які забезпечують безпеку України. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчува-
єте підтримку і згуртованість містян під час війни?] 
Так. Впродовж усієї війни люди намагаються допо-
магати ЗСУ, біженцям та людям, які потребують до-
помоги, продуктами, медикаментами, речами. Деякі 
жителі нашого міста дозволяли жити у них, уявіть, 
впускали до хати чужих людей. Багато дорослих та 
дітей по всьому місту в’язали маскувальні сітки для 
військових. [Чи долучаєтесь до волонтерства, інших 
видів діяльності, щоб допомогти тим, хто цього за-
раз потребує?] Регулярно доначу на ЗСУ, допомагаю 
плести маскувальні сітки. [Чи долучаються до волон-
терства Ваші рідні, друзі, знайомі?] Так, мої друзі теж 
долучаються до різних зборів. Мій батько допомагав 
волонтерам, нашим авто возив гуманітарну допомо-
гу у Київ, Львів та Миколаїв. У Києві навчається мій 
брат, який займає посаду голови студентської ради, 
і під час перших днів війни він допомагав студентам 
евакуюватись в той час, як місто бомбили. 

ТУЛЬЧИНСЬКИЙ РАЙОН

м. Тульчин 

Записала Н. Тарабан 12 13 червня 2023 р. 
у м. Тульчині Вінницької обл. 

від Панчук Ольги Ігорівни, 1994 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою свого 
населеного пункту; мешканкою регіону; громадянкою 
України; представницею певного етносу, конфесії; єв-
ропейкою; громадянкою світу; важко визначитись?] 
Вільною незалежною українкою. [Як оцінюєте роз-
пад Радянського Союзу для України?] Добре – Україна 
стала незалежною, вільною державою. Людям завжди 
жилося, і зараз добре, і тоді було добре, а комусь і за-
раз погано, і  тоді було погано. [Як Ви для себе осо-
12 Матеріали навчально-дослідної практики 2023 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історичних 
наук, доцент Н. В. Жмуд. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання іс-
торії та спеціальних історичних дисциплін у рукописному 
фонді навчально-наукової лабораторії історії та етнології 
Східного Поділля. 
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бисто класифікували військові дії у Криму та на Схо-
ді України (2014–2022) до 24 лютого 2022 року?] Моє 
ставлення не змінилося і зараз, і сьогодні. Тому що ві-
йна – це не є дуже добре. Війна – це боротьба високих 
людей за їхні портфелі, а не простих людей. Простим 
людям війна не потрібна. [Як зараз Ви називаєте війну 
в Україні?] Геноцидом нації. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ні, навіть і не думала, що таке 
можливе у ХХІ столітті. [Якщо так, то як готувалися 
до цього?] Я не готувалася ніяк, тому що не думали, 
що таке можливе. [Як Ви дізналися про напад рф 
24  лютого 2022  року?] Дізналася я з самого ранку із 
засобів масової інформації в мережі, а також близькі, 
друзі та знайомі попередили, що настала війна. [Якою 
була Ваша перша реакція на звістку про початок ві-
йни?] Емоції перші – страх, ненависть до російського 
народу. Страх і за життя своє та своєї дитини, своїх 
батьків, рідних, близьких, друзів. [Чи змінилися Ваші 
умови праці після 24 лютого 2022 року?] Ні, не зміни-
лися, тому що я мама в декреті. [Чи піддавалися Ви 
або Ваші родичі, знайомі безпосередній фізичній за-
грозі з боку російських загарбників?] Так, піддавали-
ся. І є наші рідні, які живуть на окупованій території і 
в цей час, і сьогодні. Яка їхня доля далі – ми не знаємо, 
тому що зв’язку з ними немає. [Чи стежите за нови-
нами щодо російського вторгнення? Якими інформа-
ційними ресурсами та джерелами користуєтеся, кому 
довіряєте?] Взагалі інформаційним ресурсам я не до-
віряю, тому що там говорять тільки одну брехню, ну, 
із засобів масової інформації, але фільтрую її дуже 
сильно, бо там брехня. [Як реагуєте на сигнал «пові-
тряна тривога»?] Проходимо в укриття, перевіряємо 
інформацію. [Чи переслідує Вас відчуття, що докладе-
них Вами зусиль недостатньо, хочеться зробити біль-
ше для підтримки інших та Перемоги України?] Ну, 
допомогти ми їм не маємо великої змоги, тому що ми 
прості люди, ми безсилі. [Чи почали Ви собі відмовля-
ти у звичних повсякденних речах з початком війни?] 
Ну, так, звичайно, ми не можемо відпочивати так, як 
ми колись відпочивали, тому що завжди є якась не-
безпека, не можемо жити на всі сто відсотків, а  жи-
вемо сьогодні, про завтра ми не думаємо навіть. [Що 
допомагає Вам зараз відволікатися від поганих думок, 
дарує відчуття спокою або задоволення?] Дитина, 
дитина і тільки дитина дає впевненості, надії, що все 
буде добре. [Чи брали Ви, Ваші родичі, знайомі участь 
у бойових діях АТО/ООС в 2014–2022 роках?] Брали 
участь рідні та знайомі  – всі живі, здорові. [Чи має-
те Ви рідних на тимчасово окупованих територіях?] 
Так маємо знайомих у Автономній Республіці Крим, 
маємо рідних у Луганській області. На жаль, в даний 
час ми зв’язку з ними не підтримуємо, тому що зв’язку 
з ними немає, ми не маємо змоги з ними зв’язатися. 
Де вони, що вони? Навіть не знаємо, де вони. [Чи 
відчуваєте Ви зміни в спілкуванні з рідними, друзя-
ми, сусідами, знайомими після 24 лютого 2022 року?] 
Люди стали більш такі невпевнені у завтрашньому 
дні, бояться десь щось комусь сказати, тому що є дуже 
багато серед нас поганих людей. Є, звичайно, і добрі 
люди, але люди бояться щось комусь розповідати і 
стараються на цю тему (про війну) не говорити. [Чи 
вважаєте достатніми дії української влади, ЗСУ щодо 

протидії російському вторгненню?] Чи достатньо сил 
дає держава? Ні, недостатньо, бо не забезпечує нам 
якусь безпеку у завтрашньому дні, навіть і безпеку 
сьогодні. Тому що люди, які мають вищій клас або 
люди вищого рівня забезпечення, знущаються над 
людьми, які є середнього або нижчого рівня забезпе-
чення. Так, Збройні сили – це найкращі сили, але вони 
також є не змозі це все подолати тому, що зверху їм 
не дають це все, повністю відкрити свій потенціал. Не 
забезпечують там, де потрібно, зброєю, а там, де непо-
трібно, вона завжди є. [Чи вважаєте достатніми дії Ві-
нницької облради, міської влади щодо захисту регіону 
та міста, організації гуманітарної допомоги, інформу-
вання населення про небезпеки та події на фронті?] 
На п’ятдесят відсотків. Влада тільки думає за себе, а не 
думає про людей. [Чи з’явився у Вас після повномасш-
табного російського вторгнення свій герой («краш») 
серед захисників України? Якщо так, то який, хто?] 
Ні, герой такий не з’явився. Кожен українець, який 
бореться за свободу, є героєм. Навіть та людина, яка 
десь там і не була, а просто сидить дома, але вона та-
кож є героєм, тому що, можливо, вона займається 
якоюсь благодійною роботою, вона також є героєм 
для українського народу. [Скільки, на Вашу думку, ще 
триватиме війна?] Скільки триватиме війна, знають 
тільки наші головнокомандувачі, але хотілося, щоб 
вона закінчилася чимшвидше. [Що значить для Укра-
їни Перемога?] Перемога для України буде значити те, 
що Україна як і була незалежною ні від кого, так і воно 
буде, що ми є сильний і єдиний народ, який може по-
долати всі перешкоди на своєму шляху. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Долучали-
ся. Долучалися в плані  – приносили їжу, приносили 
одяг, теплі речі, взуття, плели сітки і всяке таке різне. 
Назви їхньої [волонтерської організації] не знаю, але 
знаю місце, де вони знаходяться, і туди всі несуть гу-
манітарну допомогу. [Чи займалися Ви, Ваші родичі, 
знайомі волонтерською діяльністю під час АТО/ООС 
в 2014–2022 роках?] Так, ми збирали із друзями бла-
годійну допомогу, збирали на машину, одяг, надавали 
житло людям, які нуждалися в цьому. 

Записала Н. Тарабан 13 червня 2023 р. 
у м. Тульчині Вінницької обл. 
від респондентки, 1973 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою свого 
населеного пункту; мешканкою регіону; громадянкою 
України; представницею певного етносу, конфесії; єв-
ропейкою; громадянкою світу; важко визначитись?] 
Українкою, тому що я народилася в Україні. Прожива-
ючи в Україні, саме така в нас красива, мальовнича Ві-
нниччина, яка своїми такими красивими ресурсами, 
всім таким нас радує. [Як оцінюєте розпад радянсько-
го союзу для України?] Україна змогла стати вільною, 
незалежною державою, а не молодшим братом, «мало-
росами», як говорять росіяни. [Як Ви поставилися до 
Євромайдану та Революції гідності, коли вони відбу-
валися у 2013–2014 роках?] Я повністю підтримувала 
ідеї людей, студентів, які вийшли на Майдан, аби змі-
нити нашу країну на краще, які погибли там, які відда-
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ли своє життя за наше майбутнє. [Як Ви для себе осо-
бисто класифікували військові дії у Криму та на Сході 
України (2014–2022) до 24  лютого 2022  року?] Війна 
уже длиться довго, щитати, війна йде з 2014 року, по-
чті дев’ять років, і все рівно зараз дії йдуть інтенсив-
ніше, чим раніше були, тому що розгорнутіше, страш-
ніше, там стрілянини, а раніше було спокійніше, все 
рівно якось не так почувалося. [Як зараз Ви називаєте 
війну в Україні?] Я вважаю, цю війну потрібно назива-
ти «повномасштабним російським вторгненням». 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ні, не вважали, навіть гадки 
не мали, що в такий темний час може бути така біда. 
[Якщо так, то як готувалися до цього?] Не готували-
ся, але принаймні документи були складені в любий 
час, щоби було бистріше зібрати все, кудись рухатися. 
[Як Ви дізналися про напад рф 24 лютого 2022 року?] 
Повідомили рідні, коли почалося. Повідомили рідні, 
і ми, значить, рішили, що дальше робити. [Якою була 
Ваша перша реакція на звістку про початок війни?] 
Ой, страшною, тому шо, не знаючи, в такий мирний 
час в ХХІ  столітті проживаючи, було так уже якби і 
нелегко, нормально жити, і таке почалося. Ніхто і не 
думав, що таке буде, що таке буде сильніше і страш-
ніше. [Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні 
була для Вас особисто найкритичнішою?] Кожен день, 
коли були повітряні тривоги, кожен день і кожен час 
думалося, що буде дальше. [Яка подія від 24  лютого 
2022 року і до сьогодні була для Вас особисто найбільш 
натхненною?] Натхненний кожен день, коли ми спимо 
в своїх домівках, коли ми, значить, живем в домівках. 
Коли ми, нікуди не збираючись, нікуди, живеш в сво-
їй домівці – це саме кожен день найважливіша подія. 
[Чи змінилися умови праці для Вас після 24  лютого 
2022 року?] Умови праці такі, які були, в принципі, за-
лишилися, може, трішки, значить, менше стало робо-
ти, але так, як і були, почті так і залишились. [Чи під-
давалися Ви або Ваші родичі, знайомі безпосередній 
фізичній загрозі з боку російських загарбників?] Да, 
рідні були, які були в Луганській області, вони звідти 
виїхали. Коли людей евакуйовували, вони звідти ви-
їхали, щас ми їх приютили, які проживають з нами в 
нашій домівці. Ось вони по сьоднішній день з нами, 
уже почті більше року, ми всі находимся разом, тому 
що їм нема куди рухатися далі. [Чи стежите Ви за но-
винами щодо російського вторгнення? Якими інфор-
маційними ресурсами та джерелами Ви користуєтеся, 
кому довіряєте?] Стежимо за новинами, стежимо і 
читаємо, і дивимося по телефону, і дивимся по теле-
візорах, тому що кожен день інтересує, шо проходить 
дальше в нашій країні, шо, чим дальше думати, дальше 
думати про майбутнє. [Як реагуєте на сигнал «пові-
тряна тривога»?] Раніше було сильно тривожно, тому 
що так, як була тривога, казалося, що щось таке до нас 
тоже прилетить. Але так, як ми находимся в такому, 
більш спокійному місці, на тривогу ми реагуємо, йде-
мо в приміщення. Йдемо в приміщення, але все равно 
находимся, якби так, в легшому стані, тому шо в нас 
тихіше, у нас спокійніше. [Чи переслідує Вас відчут-
тя, що докладених Вами зусиль недостатньо, хочеть-
ся зробити більше для підтримки інших та Перемоги 
України?] Хочеться, щоб була, канєшно, і  підтримка 
всім допомогти, і щоб була поскоріше Перемога, тому 

що скільки пропадає нашого мирного люду і скільки 
пропадає наших солдатів. Кожна домівка, з якої пішли 
на фронт воювати солдати, кожна домівка чекає їх на-
зад з поверненням і з Перемогою. [Чи почали Ви собі 
відмовляти у звичних повсякденних речах з початком 
війни?] Канєшно, почали. Яке може бути святкуван-
ня, яке може бути весілля, тому шо, знаючи, що наші 
хлопці на фронті... І яке може бути святкування, коли 
йде таке, такі бойові дії, яке може бути святкування... 
[Що допомагає Вам зараз відволікатися від поганих 
думок, дарує відчуття спокою або задоволення?] По-
гані думки, погані думки йдуть самі кожного дня. 
Але треба думати на краще, що таки буде Перемога 
і таки буде мир, спокій, таки ми почнемо жити так, 
як ми колись жили. [Чи брали Ви, Ваші родичі, зна-
йомі участь у бойових діях АТО/ООС у 2014–2022 ро-
ках?] Родичів не було таких, що брали участь в АТО/
ООС, але проживаючі наші на тій території, де були 
бойові дії з [20]14 року, наші родичі, проживаючі там, 
були там, на тій території, а  родичі не воювали. [Чи 
маєте Ви рідних на тимчасово окупованих територіях 
(АР Крим, окремі райони Луганської та Донецької об-
ластей, території, тимчасово окуповані після 24 люто-
го 2022 року)?] На території, зараз окупованій, в Кри-
му зараз проживає наша одна родичка, яка теж про-
живала з дуже довгих часів на тій території, так вона 
там і залишилася. Підтримуємо зв’язки дуже рідко, на 
територіях, зараз окупованих, наші родичі всі пови-
їжали так, як евакуювали, люди всі виїжали. І  вони 
виїхали і теж проживають тут з нами. Ми їм дали при-
тулок, щоб вони, значить, були з нами, і ми всі про-
живаєм разом. [Чи відчуваєте впевненість у повер-
ненні повного контролю над тимчасово окупованими 
територіями?] Повернуть, територію повернуть, тому 
що наші Збройні сили  – крепкі, могутні і повернуть 
наші всі території, які захищають на даний час. [Чи 
вважаєте достатніми дії української влади, ЗСУ щодо 
протидії російському вторгненню?] Так, вважаю, що 
наша влада робить всі зусилля, щоб закінчилася ві-
йна бистріше, всьо стало вільним. Да, все роблять, 
все саме найможливіше в їхніх силах зробити, щоб 
захистити нашу Батьківщину від російських окупан-
тів. [Чи вважаєте достатніми дії Вінницької облради, 
міської влади щодо захисту регіону та міста, органі-
зації гуманітарної допомоги, інформування населен-
ня про небезпеки та події на фронті?] Вважаєм тим, 
що наша міська влада нічого для людей толком не ро-
бить, люди бідолашні як страждали, так і страдають. 
Особливо ці теперішні переселенці, які, не маючи ні 
ложки, ні миски, не маючи де жити, а мали всьо, всьо 
мали, залишилися ні з чим, а наша влада турбується, 
но не наскільки важливо турбується за них, як про са-
мих себе. [Чи з’явився у Вас після повномасштабного 
російського вторгнення свій герой («краш») серед за-
хисників України? Якщо так, то який, хто?] Всі герої. 
Всі хлопці, всі чоловіки, які воюють на фронті, – всі 
герої. [Скільки, на Вашу думку, ще триватиме війна?] 
Відки ми, ну, як би дати відповіді не можу, чіткої не 
можу, але думаю, чим скоріше. Всьо закінчиться, тому 
що вже, значить, наші хлопці виснажені цим таким, 
самою війною, таким безпорядком, де вони находять-
ся, на яких територіях вони находяться. [Що значить 
для України Перемога?] Перемога, якби скоріще була 
Перемога. Але не знати, коли воно все це закінчиться, 
і коли ця Перемога дійсно буде, тому шо ще нігде нічо-
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го не видно, ні кінця, ні краю. Ну, щоб чим поскоріше 
була Перемога – спокійно жити, спокійно, не думати, 
що прийшла повітряна тривога, куди сховатися, і що 
з собою брати, і куди наближатися, куди заховатися... 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Долуча-
ємся, допомагаєм продуктами, допомагаєм речами, 
допомагаєм, кошти збираємо, всім, чим можем, тим і 
допомагаєм. У нашому місті закуповували продукти, 
концервірували продукти, складували, передавали 
туди на фронт хлопцям, щоб мали що харчуватися, 
мали чим переодягнутися. Чим могли, тим і допома-
гали. 

ХМІЛЬНИЦЬКИЙ РАЙОН

м. Хмільник
Записала А. Соколюк 13 14 червня 2023 р. 

у м. Хмільнику Вінницької обл. 
від Єлісєєвої Олени Василівни, 2002 р. н., 

у зв’язку з повномасштабною агресією рф  
повернулася додому з м. Києва 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким Ви себе вважаєте – наприклад, мешканкою сво-
го населеного пункту, громадянкою України, європей-
кою?] Я  вважаю себе громадянкою України. [Як Ви 
оцінюєте розпад радянського союзу саме для Украї-
ни?] Це прірва, яка нас затянула і яка відкинула наш 
розвиток на багато років. Але скажу точно, що дуже 
рада, що Україна вийшла з радянського союзу. Єдине, 
що дуже шкода, що ми там були… [Як Ви поставили-
ся до Євромайдану та Революції гідності, коли вони 
відбувалися?] Мені було страшно, бо я була малою. 
Я боялася, щоб не було повномасштабного вторгнен-
ня. Звичайно, хотілося, щоб в нашій державі був мир 
і був спокій, щоб люди не втрачали своє життя. Було 
страшно за це, але коли Революція гідності закінчи-
лася, моє ставлення набуло нейтрального характеру. 
[Як Ви для себе особисто класифікували військові дії 
у Криму та на Сході України (2014–2022) до 24 лютого 
2022 року?] Коли була Революція гідності, я була ма-
лою. Єдине, що переслідувало мене це думка, хоч би 
війна не дійшла до мого дому. А далі, коли події так 
трохи втихли, ставлення було нейтральне. Аж поки 
24  лютого 2022  року не почалося повномасштабне 
вторгнення. Тоді повністю відбулося переосмислення: 
«Що таке росія?», «Хто такі українці?», «Що відбува-
ється взагалі?». Тобто відбувся повний аналіз, якого, 
на жаль, не було до 2014 року. [Як Ви називаєте війну 
в Україні, яка зараз триває?] Російсько-українською 
війною. Тому що Росія напала на територію України. 
13 Матеріали навчально-дослідної практики 2023 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історичних 
наук, доцент Н. В. Жмуд. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання іс-
торії та спеціальних історичних дисциплін у рукописному 
фонді навчально-наукової лабораторії історії та етнології 
Східного Поділля. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ні, чесно, відчувала напружен-
ня, яке було повсюди. І про це дуже часто говорили 
мої колеги і батьки, але чомусь до останнього думала, 
що це якийсь жарт. [Ви якось готувалися до цього? 
Можливо, якісь «тривожні валізки» мали?] Взагалі 
ніяк. [Як Ви дізналися саме про напад росії на Укра-
їну 24  лютого 2022  року?] Я  відчула вибухи. Я  жила 
в Києві, неподалік [станції метро] «Бориспільської». 
А аеропорт Бориспіль почали обстрілювати, і відпо-
відно, що я прокинулась від вибухів. Вікно, яке було 
таким величезним, почало трясти, і я прокинулась від 
цього. [Якою була Ваша перша реакція на звістку про 
початок повномасштабної війни?] Завмерти. Я лежала 
у ліжку, не знала, що чекати далі. В голові були кар-
тинки Другої світової війни, і я не знала, як розгорта-
тимуться далі події. Єдине, що я лежала і думала, що 
написати колегам, чого мене не буде на роботі. [Яка 
подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні була для 
Вас особисто найкритичнішою?] Мабуть, ну, там пер-
ших два-три тижні, коли почалося повномасштабне 
вторгнення, я, як і більшість українців, не знала, чого 
чекати далі, звідки буде готувати [країна-агресор] 
вторгнення, з якої частини України, не знала, як далі 
будуть розгортатися події. Ось ця невизначеність, не-
розуміння того, що буде далі, чесно кажучи, вводили 
у стрес. І також того року у Вінниці сталася трагедія 
біля Будинку офіцерів, теж була для мене дуже стресо-
вою. [Можливо, якось умови праці для Вас змінилися 
після 24 лютого 2022 року?] Так, я почала працювати 
дистанційно. [Чи піддавалися Ви або Ваші родичі, 
знайомі безпосередній фізичній загрозі з боку росії?] 
Ми всі зараз у небезпеці, але якщо порівнювати в тих 
масштабах, то, на щастя, поки що ні. Єдине, що мій 
хрещений зараз на війні, і  тому, звичайно, він там в 
небезпеці. [Чи стежите Ви, наприклад, за новинами 
щодо російського вторгнення? Якими інформаційни-
ми ресурсами та джерелами користуєтеся для цього?] 
Так, я постійно дивлюся новини у інсайдері – там за-
звичай поки що не бачила неправдивої інформації. 
Там завжди правдива інформація, і я якось впевнена 
в цьому телеграм-каналі. І постійно прослідковую но-
вини, кожного дня. [Як реагуєте на сигнал повітряної 
тривоги?] Ніяк. Взагалі, не реагую. [Чи ховаєтеся Ви в 
укриття, чи, можливо, користуєтеся правилом «двох 
стін»? Чи там, де проживаєте, є така кімнатка, де Ви 
облаштували безпечне місце?] Ні, немає. Ні кімнати, 
ні місця, яке було б безпечним. Тому, ну, ніяк не реа-
гую. Я завжди порівнюю із потягом, люди, які живуть 
біля рейсів, там, де постійно ходить потяг, вони за-
звичай звикають і не чують того звуку. Тобто, якби ми 
умовно людину, яка в лісі живе, пересилили до рейсів, 
ну, біля рейсів був би її будинок, то людина спочат-
ку б реагувала так дуже чуттєво, але потім би звикла 
до того звуку. Те саме відбувається з тривогою – спо-
чатку я боялася, а потім звикла. [Чи почали Ви собі, 
можливо, відмовляти у таких повсякденних звичках, 
косметологічних процедурах, відмовилися ходити на 
каву? Чи, можливо, обмежили себе в їжі, в  якихось 
продуктах харчування?] Ні, тому що я розумію, що 
це, в принципі, моє таке задоволення, яке може бути 
від випитої чашки кави, – воно навпаки, хай трошеч-
ки, на маленький відсоток, але тримає нашу економі-
ку. Тому раджу всім далі продовжувати жити, і навіть 
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такі щоденні звички, які були до війни, якщо вони, 
звичайно, такі толерантні, далі можна продовжувати 
використовувати. [Що допомагає Вам зараз відволі-
катися від поганих думок?] Рутина щоденна. Тобто 
це щоденні різні речі, які ми робимо, тобто сніданок, 
спорт допомагає відволіктися. Робота теж дає таке на-
тхнення. І думаю навіть про подальші плани, незважа-
ючи на те, що ми знаходимося в небезпеці. [Чи брали 
Ваші родичі, знайомі участь у бойових діях часів АТО 
або від початку повномасштабної агресії росії проти 
України?] В АТО – ні, мої родичі не приймали участь, 
лише знаю сусіда, який брав участь в АТО. А ось ро-
дичі, мій зараз хрещений – він на війні. [Чи відчуваєте 
Ви впевненість у тому, що Україна поверне ті терито-
рії, які зараз тимчасово окуповані?] Думаю, що так. 
Але питання в часі і якою ціною. [Чи Ви є вимушеним 
переселенцем, бо переїхали на Вінниччину внаслідок 
війни рф проти України?] Ні, я не є вимушеною пере-
селенкою. Єдине, що скажу, я  сама з Хмільника, але 
навчалася і працювала у Києві. Вже облаштувалася, 
шість років прожила у Києві, але коли почалася війна, 
я втікла назад до Хмільника. Тут я більше почуваюся 
в безпеці. Мабуть, можливо, щось придумаю, але за-
раз я знаходжуся тут, бо тут безпечно. [Ви маєте по-
вну освіту, так?] Так, я закінчила Національний педа-
гогічний університет Драгоманова. [Чи відчуваєте Ви 
зміни в спілкуванні з рідними, друзями, знайомими 
після повномасштабного вторгнення?] Війна показа-
ла, що завтра може не настати, тому мені здається, що 
всі стали більш згуртованими і цінувати один одного. 
[Чи вважаєте достатніми дії, що робить влада україн-
ська і ЗСУ щодо протидії російському вторгненню?] 
Я дякую кожному, хто стоїть на передовій і захищає 
моє життя. І дуже вдячна всім, хто бере участь у тому, 
аби далі хоча б в таких умовах, але шукати сенс життя 
і далі продовжувати жити. [Чи вважаєте достатніми 
дії Вінницької облради, міської влади щодо захисту 
регіону та міста, організації гуманітарної допомоги, 
інформування населення про небезпеки та події на 
фронті?] На жаль, я не цікавилася цими питаннями. 
Тобто я якось не звертала уваги і тому, ну, не можу 
так сказати, бо я не аналізувала цього. [Чи з’явився, 
можливо, у  Вас після повномасштабного російсько-
го вторгнення свій герой («краш») серед захисників 
України?] Мені здається, що всі «краші» – хто захищає 
нас сьогодні, всі молодці. [На Вашу думку, скільки ще 
буде тривати повномасштабна війна проти України?] 
Спочатку вірила, що недовго. Але зараз я розумію: 
звільнення відбувається важкою ціною, важкими 
втратами. І чесно, мені здається, це не буде за рік, два, 
три, як би нам цього хотілося. Чомусь мені здається, 
що це може затягнутися навіть до п’яти років. [Що 
значить для Вас Перемога України?] Перемога Укра-
їни над росією – це Перемога над тією нечистю, яка 
не давала нам спокою століттями і яка вважає Укра-
їну частиною своєї території. То українці коли пере-
можуть, а ми точно переможемо, це буде таке повне 
від’єднання від росії, того впливу, який вона мала на 
нас століттями. І Перемога доведе ще раз світові, хто 
такі українці, що вони будуть боротися до останньо-
го, і що вони не дадуть знищити комусь таку державу, 
як Україна. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Яка подія 

від 24 лютого 2022 року до сьогодні була для Вас осо-
бисто найбільш натхненною?] Мабуть, початок війни, 
коли всі допомагали, хто чим може. Хтось донатив, 
хтось ходив плести сітки, хтось допомагав воїнам. 
Ось ця згуртованість українців – вона надихала. [Чи 
долучалися Ви особисто до волонтерства чи інших 
видів діяльності, щоб допомогти тим, хто цього зараз 
потребує? Можливо, Ваші родичі чи знайомі долуча-
лися до цього?] Так, постійно доначу. Також збирала 
воїнам допомогу. Людям, які потребували одяг, теж 
допомагала. Тобто родичі теж збирають одяг, якщо 
там, наприклад, херсонцям потрібно було. Тобто бе-
ремо якусь таку мінімальну участь, але беремо участь.

м. Калинівка
Записав Д. Речич 14 у червні 2022 р. 

у м. Калинівці Хмільницького р-ну Вінницької обл. 
від Сав’юк Юлії Олександрівни, 1996 р. н.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте?] Я горда тим, що 
я є громадянином України, що я є як в паспорті, так 
і в душі українкою. [Як оцінюєте розпад радянського 
союзу для України?] Позитивно. [Як поставилися до 
Євромайдану та Революції гідності, коли вони відбу-
валися у 2013–2014 роках?] Коли був тільки початок, 
я  пам’ятаю, я  була студенткою. Ми групою пришли 
на пару, приходе викладач і каже: «А чого ви сидете? 
Чого ви не висловлюєте свій патріотизм? Чого ви не 
підтримуєте свою країну». І ми всі ходили на мітин-
ги з лозунгами «Банду геть!». [Як Ви для себе особис-
то класифікували військові дії у Криму та на Сході 
України (2014–2022) до 24  лютого 2022  року? Якщо 
Ваше ставлення до військових дій у Криму та на Сході 
України (2014–2022) змінилось після 24 лютого, то як 
саме?] Загарбницька політика. [Як зараз Ви називаєте 
війну в Україні?] Знищення, геноцид українського на-
роду. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ні, незважаючи на заклики 
наших політиків, я думала, що це буде малоймовірне. 
[Як Ви дізналися про напад рф 24 лютого 2022 року?] 
Зранку, коли мене збудили рідні, сказали, що розпо-
чалась війна. Спочатку я не сприйняла це всерйоз, 
але потім, коли вибухом вдарило в частину, яка зна-
ходиться у 800 метрах від будинку, то й тоді я відчу-
ла, що справді розпочалась війна. [Якою була Ваша 
перша реакція на звістку про початок війни?] Шок. 
Страх. [Яка подія від 24 лютого і до сьогодні була для 
Вас особисто найкритичнішою?] Не можна виділити 
якусь одну. Ірпінь, Буча, Маріуполь, «Азовсталь»  – 
тобто тут не можна виділити більш важливу чи менш 
важливу, це всі події, які не вкладаються в голові… 
[Яка подія від 24  лютого і до сьогодні була для Вас 
14 Матеріали навчально-дослідної практики 2022 року, 
що виконувалася студентами історичного факультету Ві-
нницького державного педагогічного університету імені 
Михайла Коцюбинського. Керівник практики – кандидат 
історичних наук, доцент В. О. Гребеньова. Текстові розшиф-
ровки інтерв’ю зберігаються на кафедрі культури, методики 
навчання історії та спеціальних історичних дисциплін у ру-
кописному фонді навчально-наукової лабораторії історії та 
етнології Східного Поділля. 
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особисто найбільш натхненною?] «Москва» згоріла. 
[Чи змінилися умови праці для Вас після 24 лютого?] 
Частково змінилися. Так і продовжуєм працювати в 
дистанційному режимі. [Чи піддавалися Ви або Ваші 
родичі, знайомі безпосередній фізичній загрозі з боку 
російських загарбників?] Ну, мені здається, ми всі 
піддаємся фізичній загрозі, зважаючи, скільки було 
повітряних тривог. [Чи стежите за новинами щодо 
російського вторгнення? Якими інформаційними ре-
сурсами та джерелами користуєтеся, кому довіряєте?] 
Зараз вже стежу менше. На початку війни телевізор не 
вимикався, телеграм-канали, вайбер-спільноти, фей-
сбук. [Як Ви реагуєте на сигнал «повітряна тривога»?] 
Зараз спокійніше. Взагалі психіка людини – вона при-
стосовується до цих умов. Для нас вона стає буденною 
справою, тобто так, як воно має бути. На початку, зви-
чайно, це була паніка, шукання двох стін. [Чи пере-
слідує Вас відчуття, що докладених Вами зусиль недо-
статньо, хочеться зробити більше для підтримки ін-
ших та Перемоги України?] Звичайно. Весь світ поба-
чив, що таке Україна і що таке українці. Один одного 
підтримують і один одному допомагають, спільними 
зусиллями. Зараз який день війни, а ми залишаємось 
непереможними. [Чи почали Ви собі відмовляти у 
звичних повсякденних речах з початком війни?] З по-
чатку війни взагалі музику слухати не могла. Потім це 
перейшло в плейлист чисто патріотичних пісень лише 
українських виконавців. Щодо косметичних проце-
дур, також тільки розпочалось це все, якось вже було 
і не до манікюра, і не до вій. [Що допомагає Вам зараз 
відволікатися від поганих думок, дарує відчуття спо-
кою або задоволення?] Рідні і час, який ми проводимо 
разом. [Чи вважаєте достатніми дії української влади, 
ЗСУ щодо протидії російському вторгненню?] Я вірю 
нашому президенту. Я  вірю в наше ЗСУ. Я  знаю, що 
вони роблять все можливе і неможливе. Весь світ 
захоплюється ними. І я знаю, і вірю, що все буде до-
бре. Трішечки потрібно допомоги більше від наших 
західних друзів, не тільки співчуття, а й матеріальна 
підтримка і підтримка в техніці. [Чи вважаєте достат-
німи дії облради, міської влади Вінниці щодо захисту 
регіону та міста, організації гуманітарної допомоги, 
інформування населення про небезпеки та події на 
фронті?] Я вважаю достатніми. З перших днів війни 
голова облради Сергій Борзов всю інформацію необ-
хідну висвітлював на своїй сторінці. Зараз вони все 
роблять можливим для допомоги військовим, які зна-
ходяться на передовій, переселенцям, яких у Вінниці 
дуже багато. [Скільки, на Вашу думку, ще триватиме 
війна?] Ніхто не може дати відповідь на це питання. 
Але я сподіваюсь, що все буде добре. [Що значить для 
України Перемога?] Це як перемога добра зі злом. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] На почат-
ку війни наш колектив вирішив зібратись грошима, 
щоб можна було купити якісь і медичні препарати, 
першу необхідність, яку б потребувала Вінниччина 
і переселенці. [Чи займалися Ви, Ваші родичі, зна-
йомі волонтерською діяльністю під час АТО/ООС у 
2014–2022 роках?] Ні. Ну, тобто, зрозуміло, що якісь 
кошти, звичайно, передавались, але що так глобально, 
то ні. [Чи відчуваєте підтримку і згуртованість містян 

під час війни?] Ну, як потрібно було зробити все для 
того, щоб захистити своє місто, свій район, всі люди 
зібрались, і ті самі сітки, і ті самі «їжаки», яких варили, 
тобто люди, які між собою не спілкувались, під час ві-
йни вони стали згуртованими, бо ми всі робим одну 
справу. 

Записала О. Нежильська 15 в червні 2023 р. 
у м. Калинівці Хмільницького р-ну Вінницької обл. 
від Мартинюк Валентини Михайлівни, 1957 р. н.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте?] Простою люди-
ною, пенсіонеркою, українкою, я  стараюся бути са-
мою, ну, настоящою українкою, як кажуть, я «банде-
рівка». [Посміхається.] [Як Ви оцінюєте розпад радян-
ського союзу для України?] Ой, це занадто позитивно, 
це добре, що розпався цей союз, що наша Україна 
отримала незалежність. [Як Ви поставилися до Євро-
майдану та Революції гідності, коли вони відбували-
ся у 2013–2014 роках?] Ой, до Майдану і до Революції 
гідності я відносилася зі всім серцем, я їм співчувала, 
я їм старалася допомогти, но так, як в мене вік такий, 
я не могла бути самою учасницею цього дійства. [Як 
Ви для себе особисто класифікували військові дії у 
Криму та на Сході України до 24 лютого 2022 року?] 
Я дуже була стурбована здачею Криму в [20]14 році, 
мені було дуже боляче дивитися, як наші військові без 
бою виходять з цего [пів]острова. [Як зараз Ви нази-
ваєте війну в Україні?] Це війна, це повномасштабна 
війна, це вторгнення [російських] військ на нашу те-
риторію, це геноцид нашого народу. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ні, не відчувала. Я жила спо-
кійно, і  я нічого не думала, що буде якась війна, що 
буде якийсь напад. [Тобто не готувалися до цього?] 
А як готуватися? Я не готувалася ні грама, я не знала, 
що буде… Я знала, що війни не буде, я була увєрєна. 
[Як Ви дізналися про напад рф 24 лютого 2022 року?] 
Проснувшись рано 24 лютого, я першим ділом вклю-
чила телевізор, і  від ведучих «1+1» я дізналася, що 
сталася така біда. [Якою була Ваша перша реакція на 
звістку про початок війни?] Мені було дуже страш-
но, я не знала, що робити, я не знала, куда йти. Але 
дуже добре, що близько коло мене живе дочка, і от я 
до неї пішла за підтримкою. [Яка подія від 24 лютого 
2022 року і до сьогодні була для Вас особисто найкри-
тичнішою?] Найкритичнішим для мене був початок 
війни, військових дій. В  нас перший вибух я почула 
в перші години вторгнення. [Яка подія від 24 лютого 
2022  року і до сьогодні була для Вас особисто най-
більш натхненною?] Я вірила в ЗСУ. Як казав Залуж-
ний: «Вірте в ЗСУ!». І я всім серцем, я їх, ЗСУ, підтри-
мувала і вірила, що буде наша Перемога. [Чи зміни-
лися умови праці для Вас після 24 лютого 2022 року?] 
15 Матеріали навчально-дослідної практики 2023 року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історичних 
наук, доцент Н. В. Жмуд. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання іс-
торії та спеціальних історичних дисциплін у рукописному 
фонді навчально-наукової лабораторії історії та етнології 
Східного Поділля. 

ХМІЛЬНИЦЬКИЙ РАЙОН
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Ні, не змінилися, я ж пенсіонерка, що може змінитися, 
всьо йде своїм чередом. [Чи піддавалися Ви або Ваші 
родичі, знайомі безпосередній фізичній загрозі з боку 
російських загарбників?] Ні, ми нічого не відчували, 
ми живемо в тилу. [Чи стежите за новинами щодо 
російського вторгнення? Якими інформаційними ре-
сурсами та джерелами користуєтеся, кому довіряєте?] 
Так, я стежу за новинами, я стежу зараз за ситуацією 
в Херсоні, за проривом Каховської ГЕС. І  я завжди 
дивлюся телевізор  – марафон [«Єдині новини»]. [Як 
реагуєте на сигнал «повітряна тривога»?] Спочатку, 
спочатку я повітряну тривогу, сигнали повітряної 
тривоги відчувала дуже-дуже болісно, мені було ляч-
но, я старалася ховатися в підвал, а зараз більш- менш 
привикла. [Чи переслідує Вас відчуття, що докладених 
Вами зусиль недостатньо, хочеться зробити більше 
для підтримки інших та Перемоги України?] Канєш-
но, хочеться. Я  вірю, я  вірю в Перемогу, і  мені дуже 
хочеться допомогти нашим Збройним силам. [Чи 
почали Ви собі відмовляти у звичних повсякденних 
речах із початком війни?] Ну, звичайно, тому шо ско-
ротилася пенсія, подорожали світло і газ, треба себе 
трошечки в чомусь ограничувати, обмежити. [Що 
допомагає Вам зараз відволікатися від поганих ду-
мок, дарує відчуття спокою або задоволення?] Я від-
волікаюся від поганих думок тоді, коли я прихожу на 
город, я можу шось попрацювати, я можу трошечки 
відволіктися від цього всього. Но коли лунає триво-
га, стараюся кудись сховатися і забрати родичів своїх, 
щоб всі разом були, згуртуватися і сховатися десь ра-
зом. [Чи брали Ваші родичі, знайомі участь у бойових 
діях АТО/ООС в 2014–2022 роках?] Звичайно, брали. 
В мене племінника два на фронті. Один вже прийшов з 
фронту, він кантужений і раняний. [Чи відчуваєте Ви 
впевненість у поверненні повного контролю над тим-
часово окупованими територіями?] Я вірю, я не знаю, 
я вірю, я вірю, що всьо стане на свої місця, і всі будуть 
кордони [19]91 року вернуті. І я довіряю нашому го-
ловнокомандувачу Залужному, як він сказав, я вірю в 
ЗСУ. [Чи відчуваєте Ви зміни в спілкуванні з рідни-
ми, друзями, сусідами, знайомими після 24  лютого 
2022 року?] Ні, я не відчуваю ніяких змін. А вобшето, 
я і відчуваю зміни – ми стали згуртованішими, ми ста-
ли сильними, витривалими. [Чи вважаєте достатніми 
дії української влади, ЗСУ щодо протидії російсько-
му вторгненню?] Так, звичайно, я казала, я вже не раз 
казала, що я довіряю нашому головнокомандувачу і 
ЗСУ. [Чи вважаєте достатніми дії Вінницької облради, 
міської влади Калинівки щодо захисту регіону та міс-
та, організації гуманітарної допомоги, інформування 
населення про небезпеки та події на фронті?] Ну, зви-
чайно, я довіряю нашій місцевій раді, вони тоже до-
кладають всіх зусиль для того, щоб допомогти нашій 
армії. [Чи з’явився у Вас після повномасштабного ро-
сійського вторгнення свій герой («краш») серед захис-
ників України? Якщо так, то який, хто?] Я всім серцем 
слідкувала з самого початку війни, мені було, як Вам 
сказати, я взнала, що є такий боєць під псевдонімом 
«Да Вінчі», і я за ним весь час слідкувала. Я була дуже, 
мені було дуже жалко, і в мене було справжнє, можна 
сказати, горе, що він так загинув… [Скільки, на Вашу 
думку, ще триватиме війна?] Ну, дивлячись на все, що 
зараз стається на фронті, шо скоро війна повинна за-
кінчитися, наші пішли вже в контрнаступ і Перемога 
буде за нами. [Що значить для України Перемога?] Ну, 

перш за все – це мир, це спокій для нас і для нашого 
народу. І на кінець-то ми будемо відпочивати в нашо-
му Криму. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчуває-
те Ви підтримку і згуртованість містян під час війни?] 
Ну, звичайно, відчуваю. Я  відчуваю це по поведінці 
наших сусідів і нас із сусідами. Ми згуртувалися, ми 
провіряли, ми контролювали дороги, ми допомага-
ли теробороні, ми слідкували за порядком на нашій 
вулиці. [Чи долучаєтесь Ви, Ваші родичі до волон-
терства, інших видів діяльності, щоб допомогти тим, 
хто цього зараз потребує?] По состоянію здоров’я 
я волонтерити не можу, тому шо я пенсіонєрка, а от 
діти мої і внуки – вони докладають всіх зусиль. Ну, ка-
нєшно, ми старалися на початку війни, ми старалися з 
дочкою і внучкою для наших тероборонівців робити, 
вареники робили, пиріжки пекли. 

Записала О. Нежильська в червні 2023 р. 
у м. Калинівці Хмільницького р-ну Вінницької обл. 

від Нежильської Світлани Василівни, 1977 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте?] Насамперед я 
вважаю себе українкою. [Як Ви оцінюєте розпад ра-
дянського союзу для України?] Розпад – це було дуже 
добре, позитивно, тому що Україна отримала змогу 
стати незалежною, розвинутою, європейською, само-
бутньою, самодостатньою державою. [Як Ви постави-
лися до Євромайдану та Революції гідності, коли вони 
відбувалися?] Так, ми підтримували та навіть захо-
плювалися тими сміливцями, українськими смілив-
цями, їхньою мужністю, тими людьми, які вийшли на 
Майдан здобути своє європейське майбутнє. [Як Ви 
для себе особисто класифікували військові дії у Кри-
му та на Сході України до 24 лютого 2022 року?] Коли в 
2014 році росія окупувала Крим, інші країни закрили 
на це очі та продовжували політичні відносини з путі-
ним. Зрозумівши свою безкарність, росія почала вій-
ськове вторгнення з метою загарблення українських 
земель в [20]22 році. Таке божевілля в ХХІ столітті, ну, 
напевно, вже ніхто не міг пробачити. [Як зараз Ви на-
зиваєте війну в Україні?] Війна росії проти України, 
або повномасштабне російське вторгнення. Тому що 
росіяни почали війну, під час якої вони винищують 
український народ, вони нас просто прийшли знищу-
вати, знищувати наші будівлі, інфраструктуру, а  та-
кож нашу культуру, українську культуру  – це музеї, 
інститути, різноманітні пам’ятки, по яких вони при-
цільно б’ють. Їм потрібно просто знищити українців і 
українську пам’ять… 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ні, мені здавалося дуже мало-
ймовірним, тому що в ХХІ столітті в центрі Європи, 
ну, шляхом військового вторгнення російська федера-
ція може привласнювати собі чужі землі? Я й не готу-
валася до цього, оскільки була впевнена, що росія не 
піде війною на Україну. [Як Ви дізналися про напад рф 
24 лютого 2022 року?] Я дізналася вранці про широко-
масштабне вторгнення росії з телебачення, з ранкової 
передачі. [Якою була Ваша перша реакція на звістку 
про початок війни?] Я навіть і не могла повірити в ре-
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альність цих подій. [Яка подія від 24 лютого 2022 року 
і до сьогодні була для Вас особисто найкритичнішою?] 
Ну, вранці, 24  лютого, можна сказати, війна почала-
ся з того моменту, коли росіяни поцілили ракетами в 
калинівську військову частину «Арсенал». Пролунали 
вибухи, потужні вибухи, згодом оголосили про перші 
жертви, мене охопив панічний страх. [Чи піддавалися 
Ви або Ваші родичі, знайомі безпосередній фізичній 
загрозі з боку російських загарбників?] На щастя, ця 
біда нікого з моїх родичів та знайомих не торкнулася. 
[Чи стежите Ви за новинами щодо російського втор-
гнення? Якими інформаційними ресурсами та дже-
релами користуєтеся, кому довіряєте?] Ну, постійним 
джерелом інформації для мене є телемарафон «Єдині 
новини», з яких я черпаю інформацію, а також я ко-
ристуюся офіційними телеграм-каналами. [Як реа-
гуєте на сигнал «повітряна тривога»?] Ні, я не йду в 
укриття, ми проживаємо в часному секторі, ми корис-
туємось правилом «двох стін». А  відчуваю я під час 
сирен роздратування і безсилля від того, що нічого 
не можу змінити. [Чи переслідує Вас відчуття, що до-
кладених Вами зусиль недостатньо, хочеться зробити 
більше для підтримки інших та Перемоги України?] 
Так, хотілося б зробити щось неймовірне, щоб скорі-
ше закінчилася війна. [Чи почали Ви собі відмовля-
ти у звичних повсякденних речах з початком війни?] 
Так, доводиться обмежувати себе ще й в багатьох ре-
чах, таких як косметичні процедури, зменшення ви-
трат на одяг та взуття, ну, навіть відмова від далеких 
поїздок. [Що допомагає Вам зараз відволікатися від 
поганих думок, дарує відчуття спокою або задово-
лення?] Найкраще мені допомогає робота в саду та 
біля квітів. Я  люблю працювати в саду, садити різні 
дерева та доглядати за ними. А також мені до вподо-
би готувати смаколики та пригощати ними рідних та 
знайомих. [Чи брали Ваші родичі, знайомі участь у 
бойових діях АТО/ООС у 2014–2022 роках?] Так, наш 
родич призваний до лав ЗСУ, звільняв від окупантів 
Чернігівщину в [20]22 році. А ще один родич воював з 
2014 року, потрапив в Іловайський котел, але вийшов 
звідти живим, і  зараз він продовжує захищати нашу 
країну, можна сказати, в самому пеклі війни. [Чи має-
те Ви рідних на тимчасово окупованих територіях? Чи 
підтримуєте з ними зв’язок?] Ні, вся рідня проживає 
поруч, на підконтрольних Україні територіях. [Чи від-
чуваєте впевненість у поверненні повного контролю 
над тимчасово окупованими територіями?] Я  впев-
нена, що ми повернемо всі окуповані землі, тому що 
росіяни своїм наступом розбудили в нас справжніх 
українців, волелюбних людей і сміливих козаків, які 
будуть боротися за свої землі і зроблять всю Україну 
вільною. [Чи відчуваєте зміни в спілкуванні з рідни-
ми, друзями, сусідами, знайомими після 24  лютого 
2022 року?] Ну, з деякими людьми спілкування, мож-
на сказати, знизилося нанівець на основі їхніх погля-
дів, а з іншими – навпаки, зріднилися і продовжуємо 
тісно спілкуватися. [Чи вважаєте достатніми дії укра-
їнської влади, ЗСУ щодо протидії російському втор-
гненню?] Так, наш президент та наша армія роблять 
все можливе задля нашої Перемоги. Інша справа – це 
дії всіх країн, їхня реакція та допомога для України. 
Я цілком довіряю діям нашого президента. [Чи вважа-
єте достатніми дії Вінницької облради, міської влади 
Калинівки щодо захисту регіону та міста, організації 

гуманітарної допомоги, інформування населення про 
небезпеки та події на фронті?] Так, я  вважаю дії ке-
рівників професійними і своєчасними. [Чи з’явився у 
Вас після повномасштабного російського вторгнення 
свій герой («краш») серед захисників України? Якщо 
так, то який, хто?] Так, ми переживали за, ну, можна 
сказати за всіх військових, але в душу запав Ярослав 
Бригінець – український військовослужбовець полку 
«Азов» Національної гвардії України, учасник росій-
сько-української війни. Він зник безвісті під час боїв 
за Маріуполь, і  ми всі надіємся  – таки почуємо про 
нього радісну звістку і дочекаємся нашого Героя до-
дому. А ще один – Олександр Глушко – калинівчанин, 
який загинув, визволяючи нашу Україну. На честь 
його в Калинівському технікумі було відкрито мемо-
ріальну дошку і, на жаль, посмертно він отримав наго-
роду – [орден] «За мужність» ІІІ ступеня. [Скільки, на 
Вашу думку, ще триватиме війна?] Я думаю це надов-
го. Ця війна буде триватиме ще не один місяць, тому 
що поки ще є в росії велика кількість зброї, доки є 
надходження грошей за газ і нафту в країну-терорист-
ку, доти вона не припинить воювати. [Що значить для 
України Перемога?] Ну, Перемога – це найбільш жа-
дане слово, мабуть, яке хоче почути кожен українець, 
воно несе з собою вільне життя, мир, незалежну кра-
їну, захищеність кордонів, захищеність рідної мови, 
право нею говорити та щасливе майбутнє для нас та 
наших дітей. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчу-
ваєте Ви підтримку і згуртованість містян під час 
війни?] Коли почалася війна, ми всі стали рідними. 
Кожен допомагав один одному, чим міг: одні шили, 
другі варили, треті патрулювали вулиці, четверті 
робили «коктейлі молотова» та зварювали оті за-
лізні «їжаки», а п’яті їх всіх годували. [Яка подія від 
24 лютого 2022 року і до сьогодні була для Вас осо-
бисто найбільш натхненною?] Ну, напевно, найбільш 
натхненна подія, яка нас заохочувала до роботи і 
до боротьби з війною, відбулася зразу через тиж-
день, коли пройшов поступово страх, і люди почали 
об’єднуватися, і  ми долучилися до волонтерського 
руху. Об’єднавшись з однодумцями у підвалі церк-
ви, ми почали шити для військових натільну білизну, 
футболки, бафи, теплі костюми під форму, а  також 
ремонтували військову форму. [Чи змінилися умо-
ви праці для Вас після 24 лютого 2022 року?] Умови 
праці? Поступово ми почали переходити на постійне 
виробництво спортивного одягу, поєднували його 
разом із волонтерською роботою, тому що країна 
знаходилася в економічній кризі і потрібно було вже 
починати сплачувати якісь податки, і  почали пере-
ходити на основну свою працю – на спортивний одяг. 
[Чи долучаєтесь Ви до волонтерства, інших видів ді-
яльності, щоб допомогти тим, хто цього зараз по-
требує? Чи долучаються до волонтерства Ваші рідні, 
друзі, знайомі?] Так, ми з сім’єю закуповували про-
дукти харчування та бутильовану воду, хліб і переда-
вали волонтерам в тимчасово окуповану Київщину. 
Також ми готували багато вареників, які морозили, 
пиріжки, консервацію та передавали в тероборону і 
для військових, також передвали калинівській вій-
ськовій частині «Ягуар».

ХМІЛЬНИЦЬКИЙ РАЙОН
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у м. Гельсінкі (Фінляндська Республіка) 
від Вікторії (ім’я змінене), 1987 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Луцьку

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Коли Ви тільки довідалися про війну, які були пер-
ші думки?] Це був жах. Я не знала, що робити й куди 
йти. В нас дев’ятиповерховий будинок, ми на першо-
му поверсі, недалеко від нас був вибух… аеродрому. 
Ми прокинулися з дитиною. Було десь близько сьо-
мої, десь пів на сьому чи без п’ятнадцяти сім, отак. 
Ну, близько того. Я не знала, що робити. Дитина сто-
їть на ліжку, плаче. [Чому? Ви почули той вибух?] Від 
вибуху дуже будинок трясло, і я не знала, куди мені 
бігти. Чи мені взагалі бігти, чи мені лишатися? Наді 
мною дев’ять поверхів, і не знаєш, що робити. [Пла-
че.] Потім я зібралася, почала збирати речі, почала 
дзвонити чоловікові, казати, що почалася війна. Ні 
він, ні сестра фактично про то не знали, тому що се-
стра їхала в маршрутці на роботу. Вона в інший кінець 
міста поїхала, там не так було відчутно, вона сиділа 
в навушниках, вона нічо’ не чула. [То у вас пізніше 
були вибухи, ніж у Києві?] В  нас пізніше були. Наш 
аеродром – пізніше, наскільки я зрозуміла. Можливо, 
і були раніше, но я чула серед ночі, під ранок, вірніше, 
що дуже літали. [Літаки?] Так, літаки. Що звідти, ви-
дно, літали літаки. А сам вибух був десь близько сьо-
мої години, тому що ми якраз прокидалися в садок, на 
роботу. Ми десь о цій порі прокидаємося. Вже чоло-
вік і сестра поїхали на роботу, вони зазвичай встають 
о шостій. Це було десь пів на сьому, без п’ятнадцяти 
сім, отак, наскільки мені пригадується, я не можу бути 
певна. [Зрозуміло. Тобто Ви залишилися вдома з ди-
тиною самі?] Так, так. [Ви подзвонили до чоловіка. Що 
він Вам сказав?] Він нічого не чув, тому що він їхав в 
машині, в дорозі. Він вже потім, як я сказала, то він 
каже: «Я чув щось віддалено, але не зрозумів, що це». 
Я кажу: «Почалася війна». Я швиденько включила те-
левізор, передзвонила на роботу [стримує плач], ска-
зала, що біля нас вибухи, я нікуди не їду, я збираю речі 
і їду до батьків в село. Я зібрала речі, щось повкида-
ла… Далі не знала, що робити: чи чекати чоловіка, чи 
чекати сестру, тому що я їх лишити теж не могла. По-
чала їх набирати, кажу: «Вертайтеся і будем їхати далі. 
Далі будем шось думати». Поки вони приїхали, я вже 
речі зібрала… Машина була заправлена. Якраз перед-
день того в мене були нехороші відчуття, і я дзвонила 
до знайомих і питала: «Чи ви склали ті валізки? В мене 
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таке нехороше передчуття, така, як зовсім не по собі, 
як відчувала». І  чоловіка просила тиждень: «Заправ 
машину, щоб був повний бак». Він: «Ну, шо ти, жар-
туєш? Нічо’, ніякої війни, ХІХ століття, шо ти таке ви-
гадуєш, нічо’ не буде, це просто дурниці!» – «Заправ 
машину. Заправ машину». Я його таки добила, він по-
вний бак заправив. Якраз переддень війни, в останній 
день. В нас був повний бак машини. Ми зібрали речі… 
Приїхав чоловік, приїхала сестра, ми всі погрузилися 
в машину. Якраз наші знайомі, вони неподалік вчили-
ся в технікумі, і вони теж їхали в село. Ми просто, так 
співпало, що ми якраз вийшли, речі виносили, грузи-
лися в машину, і вони якраз ішли теж шукати – їхати 
чи автобусом, чи транспортом. Ми їх теж забрали і 
поїхали в село. Ну, серед дороги чоловіка машина по-
ламалася, і я мусила вертатися. В нас два автомобілі… 
Я мусила вертатися якби до нього, щоби чи їх забрати, 
чи… І я забула, як переключається коробка передач. 
В мене такий був стрес! Я просто забула. Я стою се-
ред дороги, стою посеред дороги, і я забула, як пере-
ключається коробка передач, як мені дати назад, щоби 
розвернутися. Добре, що біля мене сиділа дівчина, яка 
недавно здала на права. І вона каже: «Зроби так і так». 
[Усміхається.] І я розвернулася, якось трошечки при-
йшла до тями, розвернулася. Ну, але в чоловіка ма-
шина завелася, ми тільки даремно розверталися, але 
доїхали. Оце були, певно, три тижні пекла… бо я сама 
себе накручувала, і рідних, і близьких так само. Я спо-
кійно не спала, через кожних дві години я прокида-
лася, прислухалася, чула кожен шорох, кожне-кожне 
все… [Плаче.] І потім я зібрала речі й вирішила їхати 
до Фінляндії. У Фінляндії в нас родичі. Через що ви-
бір впав на цю країну, тому що в нас були родичі, було 
легше звернутися до когось зі знайомих. Ну, по світу 
в нас тоже, скажем так, є, людей вистачає: кума в мене 
є в Чехії, є в Польщі. Ну, в крайньому випадку можна 
було кудись, але все-таки Фінляндія нам була ближче. 
От. [Чи були тут раніше?] Так, ми приїжджали сюди 
із сестрою на заробітки на полуницю. Минулого року, 
позаминулого року. Ну, не так часто щоби ми їздили, 
але ми були тут кілька разів. [Принаймні мали уяв-
лення, що то за країна.] Так, ми мали певне уявлення. 
Не так, щоби тісно знайомі з цим, але разом з тим... 
[Тобто Вам було настільки неспокійно в Україні, що 
Ви зрозуміли, що треба…] Так, я не могла лишатися, 
я не могла, коли я почула про ті жахи, які робилися 
на Сході, біля Києва… На окупованих тих територі-
ях. Я була просто дуже перелякана. Я не очікувала від 
себе, що я настільки панікьорша і настільки боязка. 
[Плаче.] [Ну, це дуже індивідуально.] Ну, рішення, 
скажім так, приймалося дуже довго, як на мене. [Я] з 
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Волинської [області]. [То це дуже близько до Білорусі. 
Я думаю, Вас це теж лякало, що близько до Білорусі.] 
Так. Це тоже була одна з причин, тому що нам до Біло-
русі рукою подати. І… я просто не витримувала того 
тиску. Ми вже тут рік фактично, шістнадцятого буде 
рік. [Березня?] Так. Коли ми збиралися… в мене сто-
яв чемодан зібраний. Він просто стояв. [Плаче.] [Речі 
вже були зібрані?] Речі були зібрані. Він просто стояв. 
Я  не могла наважитись сама поїхати з дитиною. Ну, 
мені трошечки було важкувато, тому що я розуміла, 
що мені самій з дитиною буде важко. В мене була се-
стра, і я знала, що мені з нею, в принципі, буде легше. 
І дитині буде легше. [Сестрі скільки років?] Сестрі – 
тридцять три. [Вона має дітей?] Ні. [Вона хотіла їхати 
чи не хотіла?] Їй було… не скажу, що там вона… в неї 
був менший переляк, чим у мене, скажем так. Я була 
більше перелякана. [Ви боялися більше за себе чи за 
дитину?] За дитину. За дитину, тому що, коли пока-
зували по телебаченню, ну, говорили по телебаченню, 
що роблять, які звірства. [Плаче.] [Ви не змогли цього 
сприйняти. Зрозуміло. Що вирішила сестра?] Сестра 
мене підтримала. [Щоб виїхати?] Так. Сказала: «Якщо 
ти, то і я». Ми раз зібралися виїхати… Переплакали. 
Зранку встали, ще раз поплакали – нікуди не поїхали. 
Потім через декілька днів, як кажуть, виплакали вже 
все, пережили, зібрали речі, встали і поїхали. І все.

Записала Л. Іваневич 29 січня 2024 р.
у м. Хмельницькому 

від Цьось Аліни Володимирівни, 1994 р. н.,
проживає у м. Луцьку,

волонтерки, співвласниці дизайн-проєкту «Ladom».
Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Насправді 
не було одразу усвідомлення, що в країні війна, тому 
що я була далека від політичних новин і, відверто го-
ворячи, не слідкувала за ними. І взагалі, за тиждень 
до війни я була в Києві, була в Ірпені і з радістю уже 
планувала повертатися назад, в  столицю, зібравши 
речі, тому що мала проєкт по роботі, тому відчуття, 
що буде війна і щось відбувається в країні, у мене та-
кого не було. Тому що для мене здавалося це чимось 
нереальним в наш час, проте сталося, як сталося. І я 
пам’ятаю дзвінок друга, близько п’ятої години [ран-
ку], з Америки, що почалась війна, і на той час я була в 
Луцьку, і розуміла, що вже відбувається якийсь кіпіш, 
відповідно, на вулиці. І живучи на дев’ятому поверсі, 
вийшовши на балкон, я побачила вже вибух в Луцьку, 
була свідком його, і  вже розуміла, що щось відбува-
ється в країні, непідконтрольне. На мою думку, ві-
йна – це зараз та точка, мабуть, відліку нового етапу 
для українців, для нашої нації загалом. І  з багатьма 
випробуваннями нам прийшлося зустрітися, і  при-
йдеться зустрітися для того, щоб пройти наш урок, 
урок нашої нації, щоб ми об’єдналися, щоб ми стали 
цілісні, щоб ми почали надіятися на себе, покладатися 
на себе і побачили цінність, цінність нас, нашої куль-
тури, нашої історії. І були в єдності. Загалом, мабуть, 
перший час війни усвідомлення були такі, що потріб-
но бути тут і зараз, і усвідомлювати, що ти робиш, що 
навколо тебе робиться, і не відкладати те, що ти ду-
маєш, хочеш, на потім, тому що потім може не бути. 
І потрібно оцінювати ситуацію, яка є наразі, і робити 
максимум. Усвідомлення, що в такий стресовий, кри-

зовий момент, напевно, особисто я дію найефективні-
ше, але тоді, коли я сконцентрована на вирішенні за-
дачі. І звісно, при усвідомленні пріоритетів було чітке 
бачення – чого можна було у минулому уникнути, що 
було надмірно важливо, а що насправді не мало тако-
го значення.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Доєднати-
ся до волонтерства, мабуть, вийшло на третій день, 
якщо не помиляюсь, вже повномасштабного втор-
гнення. Це було чітке рішення і розуміння, що по-
трібно діяти. І пам’ятаю яскраву думку, що мені немає 
що втрачати. Я хотіла бути корисною і мала можли-
вість це зробити зі своєю подругою, в якої були такі 
ж самі думки, що потрібно щось робити, потрібно ді-
яти. І ми почали думати і аналізувати, що ми можемо 
зробити тут і зараз. І ми прийняли рішення зустріти-
ся у Луцьку, тому що вона їхала з Волинської області. 
Відповідно, я  вже їхала з Рівненської області на той 
момент. І ми зустрілись у Луцьку, і дуже швидко при-
йняли рішення їхати на кордон з Польщею за допо-
могою. Відповідно, з Варшави, тому що коли прийшло 
це рішення, була створена група допомоги з Польщі, 
і мені прийшла думка додати туди тих людей, які на-
разі знаходяться у Варшаві. Це була моя сестра, моя 
знайома, і  таким чином я почала згадувати, хто ще 
може бути в Польщі, і,  відповідно, по такому «сара-
фанному радіо», що дівчата організовують допомогу. 
Тобто був зібраний буквально за пів  дня чат поряд-
ку 400 людей. І приїхав уже на вечір перший наш бус 
допомоги з Польщі. І в процесі цього всього долучи-
лися і люди, які допомогли нам організувати склад в 
одному пропускному пункті і в іншому, і, відповідно, 
сформувалася така команда вже з людей, які місцеві. 
Тому це було насправді дуже швидко, дуже неочіку-
вано, тому що ми їхали, по суті, забрати тільки певну 
допомогу, але насправді, мабуть, менше, ніж за добу 
закрутилася дуже серйозна велика, масштабна, я  би 
сказала, волонтерська робота великої команди і три 
місяці активної роботи, можна сказати, проживання 
на складі і фокусі тільки на результат, тільки на хлоп-
ців [мається на увазі військова допомога ЗСУ]. І я га-
даю, що це був дуже цікавий досвід такого формату. 
Далі волонтерська робота вже трансформувалась. 
Перші три місяці були доволі активні від початку по-
вномасштабного вторгнення, тому що робота була 
більш місцева, на місті. Ми організовували допомогу 
з Польщі в Україну в різні напрямки. У нас був такий 
певний штаб отримання, розподілення допомоги: гу-
манітарної, і, відповідно, техніки для хлопців Ми були 
таким важливим пунктом і займалися і логістикою, 
і порядку 500 машин було відправлено в різні напрям-
ки. Машини – це буси, блондеки. Взагалі, відповідно, 
чим довше йшла війна і все менше йшло гуманітарної 
допомоги від іноземців, відповідно, трішки волонтер-
ська робота трансформувалася на конкретні запити 
від бригад, на збори коштів, на купівлю тепловізорів, 
дронів і так далі. Трансформація саме волонтерської 
роботи відбулась, мабуть, наприкінці уже 2022 року. 
І далі ми вирішили з партнеркою Лілією Іваневич уже 
продовжити цю ідею, цей намір здійснити в іншому 
місті – місті Хмельницькому, і далі ця ідея була також 
реалізована в місті Києві, і знову ж таки в Ужгороді. 
Тому саме ця волонтерська діяльність в 2023 році була 

м. ЛУЦЬК
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націлена більш на групову роботу, точкову, спеціаль-
но для закриття запитів спецпідрозділу ***, тому тут 
велась і така соціальна робота, і  також паралельно 
закривалися запити для різноманітних бригад: ми 
купували машини-пікапи, також близько п’яти дро-
нів було відправлено хлопцям. І  також була спільна 
робота з благодійним фондом, з  Київською школою 
економіки. Які плани у волонтерстві? Насправді вони 
різноманітні. І в першу чергу хотілося б сказати, що 
хочеться це робити уже на постійній основі, не тіль-
ки під час війни і не тільки по запитам. Тому в плани 
входить створити ще один благодійний фонд. Попе-
редньо, я  є учасником в одному із [фондів]. В  ново-
му фонді хотілося б, і  є намір, реалізовувати запити 
хлопців, так само бути залученими для збору коштів, 
для протезів для хлопців, тому що ми розуміємо, що 
надалі потреба в цьому буде все більша. І за допомо-
гою і різноманітних івентів, соціальних зборів, бран-
чів, тому впевнені, що ми зможемо це реалізувати. 
І також є намір допомагати і діткам, тому що вони, як 
ніколи, наразі потребують теж допомоги і підтримки. 
І потрібно про це не забувати, що це майбутнє нашої 
країни України, тому щиро віримо, що в новому фонді 
ми зможемо це реалізувати. Ну, і звісно, культурний 
напрямок, так як я є однією із співвласниць дизайн-
проекту, бренду, ціль якого – інтегрувати українську 
орнаментику в наше життя, в життя кожного україн-
ця і транслювати культуру нашої країни, так званий 
«культурний фронт», тому хочеться ще розвивати і ці 
напрямки.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ Насправді стосовно устрою побуту під час 
війни стало простіше і, напевно, уже трішки змістився 
фокус на інші речі. І особливо під час війни підсвіти-
лось те, що дуже важливо бути мобільним, дуже важ-
ливо бути вільним, і все, що навколо, воно не повинно 
заважати. І також змістилися фокуси на інші потреби, 
тому є дуже чітке розуміння, що потрібно фокусува-
тися, де ти є зараз і які можливості є зараз. Напевно, 
ось такі зміни. Загалом, якщо проаналізувати ці роки, 
то як таких критичних ситуацій, кризисних вистача-
ло. Але, на мою думку, вони нічим не зрівняються з 
тими ситуаціями, з якими зустрічаються щодня хлоп-
ці, дівчата на фронті. Тому це нормально, рухаємося 
до гармонії через такі ситуації. Але насправді вони 
роблять нас сильнішими і направляють нас, куди по-
трібно нам іти. Тому змін було доволі багато, як і в 
особистому житті, так і в професійному житті. Зміни 
оточення, зміни в принципі всього. Тому це потрібно. 
Загалом, дякуючи місцю, де я є, як такого страху не-
відчутно, страху саме війни, тому що є безпечне місце 
на даний момент, люди, які підтримують, люблячі, ро-
зуміючі. Тому насправді це переживається простіше, 
легше. Був досвід перебування саме в столиці під час 
великої атаки, насправді це страшно. Насправді в такі 
моменти є велике бажання підтримати тих людей, які 
проживають на постійній основі, які адаптувалися, 
самі сім’ї з дітьми. Таким чином, є  ще більше розу-
міння, яка наша нація, наскільки ми сильний народ, 
витривалий народ, адаптивний народ. Тому перемога 
в будь-якому випадку за нами. Ну, а так, з таких жит-
тєвих, мабуть, способів на даний момент допомагає 
спорт, активний спорт, силові тренування, стрейчинг, 
йога, прогулянки, зустрічі з друзями, цікаві бесіди, 

цікаві інтерв’ю, фільми. Те, що наповнює,  – близькі 
люди, це те, що допомагає переключитися і тримати 
свій стан: тверезий, позитивний стан. Насправді після 
Перемоги хочеться бачити Україну проявленою, віль-
ною, випромінюючою, справжньою, з чесними людь-
ми, які працюють на її блага. І розвинутою, квітучою. 
Я щиро в це вірю, що так буде, тому що ми цього варті, 
ми цього заслуговуємо, і дуже сподіваюся, що всі уро-
ки ми пройдемо. Ми будемо такою країною, яка буде 
прикладом для інших країн,  – сміливою, яскравою і 
розвинутою.

Записала С. Чибирак у грудні 2023 р. у м. Луцьку
від Філонюк Марії Миколаївни, 1983 р. н.,

родом із с. Буяни Луцького р-ну Волинської обл.
Розшифрувала Л. Пономар

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Двадцять четвертого лютого, ранок. Для 
мене події принаймні не стали чимось непередбачува-
ним, чимось таким, чого я не чекала, тому що, ну, як 
у сімейному колі, так і на роботі, ми постійно обго-
ворювали ту інформацію, яка ширилася з усіх засобів 
масової інформації про те, що війна буде, про те, що 
наступ росії буде. Власне, ранок так і розпочався. Нія-
ких сумнівів не було, що це наступ росії. Звісно, ніхто 
не знав до кінця, як далеко вони зайдуть, – чи це буде 
Луцьк, чи це буде Київ, чи це буде Львів. Але реакція 
була така, що оскільки ти чергуєш, оскільки ти старша 
наукова співробітниця, потрібно чергувати іти зранку 
на роботу до Музею. Тому їхати з міста не хотілося, 
а те, що треба йти на роботу обов’язково, і не обго-
ворювалося. Власне, прийшовши до музею, перше… 
Ну, цей день якось поділився для мене на дві частини, 
тому що перша частина – це була обов’язкова еваку-
ація і демонтаж експозиції. Ми розуміли те, що саме 
цінне, саме краще треба ховати, про те, що можливі 
обстріли, і як воно буде далі, які події будуть, ніхто до 
кінця не розумів. Власне, демонтувавши багато екс-
понатів, демонтували експозиції, які постійно діють, 
чи виставки, ми поїхали до Художнього музею, де теж 
фактично демонтували всі твори мистецтва, знімали, 
ховали, відвозили в сховища. Розуміли те теж, що все 
дуже цінне, і заховати потрібно. [Для уточнення, які 
посадові обов’язки чергового працівника?] Черговий 
перш за все відповідає за експозицію, за виставку, від-
криває музей і готує, власне, до того, щоб музей пра-
цював і приймав відвідувачів. [У цей день, 24 лютого 
2022  року що мало відбутися в Музеї?] В  цей день 
точно ніхто не очікував нападу росії, то плани, звісно, 
були робочі, і ми… Перш за все у нас переддень був… 
цікаве: семінар, навчання, і ми всі чекали другого вже 
дня, шоб просто обговорити десь, поспілкуватися про 
те, шо ми почули, шо ми дізналися, що з цим робити, 
тобто як дальше Музей розвивати. Ну, звісно, екскур-
сії, мабуть, записані теж були. [Ви момент першого 
вибуху пам’ятаєте, коли на луцький аеродром приле-
тіло?] Так, я дуже добре пам’ятаю. Це було таке, ніби 
спалахи за вікном. Наприклад, у мене було видно, ну, 
і  вибухи було чути, чути дуже добре. Не було розу-
міння того, шо це точно військовий аеродром. Але це 
те, шо вибухи чути, – ніяких сумнівів не було. [Звідки 
дізнались інформацію про це?] Звісно, інтернет. Коли 
я відкрила інтернет, то зрозуміла, шо, мабуть, [вибух] 
відбувся, зрозуміла те, шо вибухи значно раніше були 
в інших містах України. Я  потелефонувала батькам. 
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ська позиція  – вона переплітається із професійною 
роботою. [Чи залучаєте внутрішньо переміщених 
осіб до музейної роботи? Як співпрацюєте з ними?] 
В принципі, частину виставок, навіть історичних, ми 
присвячували якраз для цих людей. У нас одна із ви-
ставок – яка була Українська повстанська армія, ми її 
вирішили зробити таким чином, щоб вона була теж 
цікава тим людям, які нічого не знають про Волинь. 
Навіть один із таких ключових моментів  – хто такі 
бандерівці і чому Волинь називається «Бандерівським 
краєм». Тобто для тих, хто абсолютно того не знає. 
Тому ми якось трошки підлаштовували. Виставка про 
війну, яка в нас є, то трішки вона була, ну, страшну-
ватою. Її, наприклад, для мене було [страшнувато] 
відкривати, тому що я боялася реакції тих людей, які 
пережили війну. Мені, наприклад, з  одної сторони, 
було цікаво, як вони будуть сприймати виставку, з ін-
шої сторони, я от думала… [Як вони сприймали?] По-
різному. [Які відгуки чули?] От я чула відгуки: от на-
приклад, тих людей з Маріуполя, які приїжджали, які 
бачили на світлинах свій будинок і питалися, чи ми 
не знаєм, шо з тим будинком… І коли розказуєш, то, 
звісно, розумієш, шо ми це знаємо тільки з розпові-
дей, тільки із засобів масової інформації, а розумієш, 
шо люди насправді це пережили. І розказувати просто 
прочитану історію для тих, хто пережив, дуже й дуже 
важко. Тому я завжди чекала якоїсь непередбачуваної 
реакції, але реакція в основному була схвальна. Іноді 
бували люди, які казали, шо ми просто не підемо, ми 
це пережили, ми бачити цього не хочем. [Яка історія 
цих людей чи військових особливо запала в душу?] 
Знаєте, в мене така історія, ну, вона така більше, знову 
таки, з особистою допомогою, але яку я зараз згадую, 
і вона мені десь нагадує… Ми про Голодомор говори-
мо, коли на шматочок хліба золото обмінювали. Коли 
запропонували мої знайомі, просили допомогти одній 
сім’ї  – подушкою, одіялом, якимсь таким, дрібними 
речами. І коли я їм це все винесла, жінка почала із себе 
золото знімати, почала мені його давати. Я  не знаю, 
я от зараз згадую, мені просто хочеться плакати. Вони 
приїхали тоді з Харкова, вони нічого із собою не взя-
ли. Там дитина просто взимку стояла в літній, прак-
тично в такій хатній одежі. Вони мали тільки картки, 
якими заправлялися, доїжджали. Вони не знали, куди 
вони їдуть. В Луцьку в них нікого знайомих не було, 
хоча вони вийшли тоді на волонтерку, вона їм ніби з 
житлом допомогла. Але це просто страшно, коли жін-
ка знімає золото і каже, шо от візьміть за одіяло і по-
душку. І потім питалася, чи можна його десь здати чи, 
ну… Ми розповідаєм про те, шо під час Голодомору... 
Дні вшанування були, ми розповідали, як люди там на 
золото міняли шматочок хліба чи… [Чи на виставці 
розповідали ту історію, яку людина сама пережила?] 
Ну от, в основному на виставках, коли приходять, 
мало хто хоче там дуже особисте розповідати. Всьо-
таки, коли люди приходять до Музею, принаймні 
враження складається, шо вони більше хочуть почу-
ти там про історію, про природу, от шось про Луцьк 
більше, аніж розповідати про своє. Ну, коли згадують, 
згадують про те, шо, мабуть, вже немає будинка, про 
те, шо немає квартири, про те, шо стараються там ко-
мусь своїм телефонувати, шоб пішли подивилися, чи 
взагалі їх вулиця є. Історії з Маріуполя… Вони дуже 
страшні, вони дуже… Просто, коли розповідають про 
те, як діти голодували, як діти пили воду з каналіза-

Батьки не знали, говорячи про те, шо велика війна. 
Чомусь назвали в перший день ці події Великою ві-
йною, не наступом росії повномасштабним, а  Вели-
кою війною. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долуча-
ється Музей до волонтерської діяльності? Що відбу-
валось впродовж цього року?] Власне, у нас досвід ше 
з [20]14 року. Музей активно долучався, але різниця 
цієї діяльності … вона дуже різнилась – з [20]14-го і 
[20]22 року. Тому що в [20]14-му, оскільки два наших 
наукові співробітники тоді були учасниками АТО, ми 
дійсно допомагали, практично без прикрас – фактич-
но від трусів, шкарпеток до броніків, до касок, ото 
яких[о]сь таких речей – бензину і багато чого іншого. 
У [20]22 році воно було вже трошки по-іншому. Перш 
за все  – досвід плетіння сіток. Ми розуміли, що по-
перше, вони дуже потрібні, за ними фактично були 
черги. Але ми ще зрозуміли те, що події війни треба 
показувати. У нас був досвід з Майдану. Ми дуже хо-
тіли зробити все вчасно, боялися не упустити багато 
експонатів, які можна зібрати в перший день війни. 
Власне оця ідея – плести сітки, передавати волонтерам 
і просити експонати – вона якось зіграла на нашу руку 
і вдалася нам дуже добре. Двадцять четвертого люто-
го зранку нам телефонують із Луцька із самооборони і 
просять віддати деякі експонати. Наскільки це профе-
сійно, ми говорили тоді з Оксаною Григорівною, вона 
нам дозволила. Перш за все це були сухпайки, сухий 
борщ. Він для них, ну, вони використали цей експонат 
як аналог, тому що вони не зберегли, і вони нам дуже 
дякували, шо ми це зберегли, і  виготовляли дальше. 
Це було й сало у вакуумній упаковці. Ми теж віддали. 
І якісь певні елементи там військового спорядження, 
які ми бачили, шо воно дуже потрібне нам, знайомим 
там музейникам – теж його повіддавали. [Як виходи-
ли на зв’язок з волонтерами?] Ми їх знали з 2014 року. 
Тобто ця робота не припинялась до [20]22 року. [З ким 
із волонтерів спілкувалися найбільше?] Ой, ну це різ-
ні… Ми так з громадськими організаціями… Можли-
во, вам Валя краще розкаже, вона їх ближче знає. А ми 
вже якось з лютого місяця з Русланою Мальською, яка 
нам найбільше сіток привозила, яка нам пізніше тка-
нину... Ну взагалі плетіння сіток, воно, я от сьогодні 
згадувала ше собі, воно дуже цікаво відбувалося, тому 
що основи музей закуповував і в принципі тканини 
теж. Тому багато працівників ходили по секонд-хен-
дам, купували тканину підходящого кольору. Дівчата 
з відділу етнографії фарбували фактично цілий рік цю 
тканину, купуючи фарбу, все це в музейних таких не 
дуже сприятливих умовах. Коли закінчувалася основа, 
то дівчата навіть ходили по нитки і самі плели основу 
для сітки, хто хотів ше хоч якось допомогти, хоча це 
було не досить дешево і не досить швидко. Які ще ми.. 
Ну, власне, коли внутрішньо переселені особи почали 
з’являтися в місті, коли була інформація, шо потрібно 
допомагати, як хто може, то такі там речі, як одяг, як 
взуття, як одіяла, подушки, – це все ми теж зносили 
і конкретно людям [передавали]. Хлопці, я знаю, що 
ходили, розгружали тут всякі теж... допомогу в сусід-
ню будівлю. Їздили, я знаю, шо наші хлопці теж там 
вкопували, на блокпости їздили... Ну, воно якось про-
фесійне дуже в нас всетаки музейників поєднується з 
особистим. Тобто дуже часто погляди, там громадян-
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цій… І  просто якось не вкладається в голові, шо це 
ХХІ століття, і насправді таке може відбуватись. Тому 
що все-таки на своїх екскурсіях ми говорили про те, 
шо ні війна, ні голод не має повторитися, а пройшло 
стільки років  – десь в якомусь моменті історія по-
вторюється. [Як це вплинуло на Вас?] Мабуть, більше 
цінуєш життя. Мабуть, більше цінуєш мир, спокій. 
І  більше цінуєш тих, власне, хто сьогодні в ЗСУ. Ці 
хлопці, дівчата, які жертвують і життям, і здоров’ям, 
але які боряться, які розуміють, шо їх треба спиняти, 
треба відвойовувати, тому що рано чи пізно вони про-
сто дійдуть до інших міст.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ [Чи підготувались Ви на випадок на-
паду з Білорусі, чи є тривожна валіза?] Тривожної 
валізки немає, але, наприклад, я  дуже вдячна за те, 
що ми були зорганізувалися і походили на курси ци-
вільної оборони. І,  наприклад, я  тепер розумію те, 
що на випадок, коли росіяни можуть бути тут у нас, 
в місті, на Волині, то потрібно втікати насправді, ци-
вільне населення має виїжджати, для того, щоб не за-
важати військовим. Але насправді в душі мені тікати 
не хочеться. Я би наприклад лишилася, і розумію те, 
шо треба зараз десь здобувати якісь, мабуть, факти, 
які би пригодилися під час воєнних дій, якшо вони 
будуть у нас в місті чи області. Тобто надавати ме-
дичну допомогу, по можливості навіть якусь… і вій-
ськовий фах. [Чи зробили якийсь стратегічний запас 
основних продуктів?] Продуктів – ні, купила тільки 
павербанк. [Чи викликають у вас страх блекаути?] 
У мене – нє. За себе у мене не викликає, але мені, на-
приклад, страшно за тих людей, які мають дітей, ма-
леньких дітей. Я вважаю, шо все-таки, мабуть, треба 
подбати і про запаси, подбати про те, шоб при мож-
ливості виїзжати за кордон із дітьми. Все-таки дітей 
треба зберігати, психіку, здоров’я, особливо життя. 
[Своїм батькам Ви щось порадили?] В мене так ста-
лося, шо в перший день війни ми зразу з батьками 
все обговорили. Ніхто виїжджати за кордон не зби-
рався. За рік я маму втратила, тому в мене лишився 
тільки тато, і тато звісно теж нікуда не поїде. У нас усі 
лишаються в Україні. [Чи сказали Ви, що треба мати 
запаси?] В селі запаси є завжди. [Сміється.] Є і вода, 
колодязі є. Колонки тобто. В селі не залежить так, як 
у місті, централізовано  – більш індивідуально. [Чи 
плануєте в разі гострішої фази переїхати в село?] Ні. 
Я  цікавилась, наприклад, у  Музеї…  – не дай, Боже, 
звісно, але в випадок окупації як ми можемо Музей 
рятувати, як робити так, шоб не повторилася історія 
з Херсоном. Виявляється, шо є ряд там законодавчих 
таких тих моментів, які треба дуже добре знати. Ні, 
мені б хотілося бути корисною.

Записала С. Чибирак у грудні 2023 р. у м. Луцьку 
від Гусачової Ірини Станіславівни [Г. І.], 1962 р. н., 

та Яловенко Інги Леопольдівни [Я. І.], 1963 р. н. 
Розшифрувала Л. Пономар 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Г.  І.:] Прак-
тично ми не є якоюсь організацією. Ми з першого дня 
взялися за плетіння сіток, так ми їх і продовжуємо 
плести. Тобто ще брати якісь обов’язки – якихось там 
продуктів чи чогось – нам буде не під силу. Ось. То ми 
ще єдине – ше ми робим нашоломники, можемо до-

датково робити. Ну, якщо хто передає нам щось, ми 
там можем в сітки хлопцям покласти. А так… [Я. І.:] 
Я  плела «кікімори». ще такі... захисні для снайперів, 
вдома, і ми брали їх на роботу, там, де ми були в гале-
реї. І дома я…, мама мені допомагала. [Де берете тка-
нини, основи для сіток?] [Я. І.:] Це все благодійні вне-
ски. Там люди приходять, бачать, шо ми робим, і так 
само хочуть допомогти чимось. Якшо не можуть плес-
ти, то допомагають грошима. Але ми просимо, ми гро-
ші не беремо, просимо, шоб нам купляли матеріали 
зразу. І вони там ідуть, перечисляють гроші на матері-
али, і дуже нам допомагає фонд «Тільки разом» Ігоря 
Палиці. А  вони перші відгукнулися, бо в нас уже 
було…, на початках ми плели з усяких шматочків, які 
де тільки могли [взяти]. А потім відгукнулися. У кого 
тільки не просили, ніхто нам не допоміг з тканинами, 
і тільки вони єдині відгукнулись нам допомогти. [Г. І.:] 
Ми ще брали – нам дають відрізочки, відходи, і ми їх 
ріжем таким чином, як ніби це є ялиночка, вплітаєм. 
І воно, бачите, такими, дає ефект такою… гілку чи... 
Це ось нам допомагають, обрізки, хто шиє форму вій-
ськову. [Ви почали займатися волонтерством вже в 
[дві тисячі] двадцять другому році, чи все-таки ще 
[дві тисячі] чотирнадцятого року?] [Я. І.:] Ні, в [дві ти-
сячі] двадцять другому році, зібралися, домовились 
там в галереї спочатку в центральній тій нашій, на 
Лесі Українки. Нам там відгукнувся власник галереї 
Марчук, дав нам приміщення. На початках було дуже 
багато людей, бо й студенти були, і переселенці, а по-
тім вже як роботи почались, ті люди пороїжджались, 
і тако осталися, нас там 10–15, плюс-мінус, отак пле-
тем. [Згадайте перший день війни. Як ви, лучани, по-
чули оцей перший приліт?] [Я.  І.:] Я  була шокована, 
тому що я відчула вибух, пішли оці темні хмари такі 
димові. Я як побачила, підхожу до вікна, кажу: «Війна 
почалась!» Мені ніхто не вірить, що це війна почалась. 
Я  кажу: «Війна почалась». Ну, ясно, зразу почали… 
Ну, чого ми не готувались, в нас… Я не готова була до 
війни, взагалі, те, що навколо говорили, ну, сприймав 
так, як щось десь таке далеке, що щось неможливе, на-
думане все. Але саме коли цей вибух стався, ну, як, ну, 
був спочатку стрес великий. Коли зразу в соцмережах 
почули, що збирають, щось десь там потрібно, зразу ж 
зібрали; одіяло понесли в першу чергу туда до драмте-
атру, там був такий центр, пам’ятаєте, напевно. Ми за-
насли все туди, що потрібно було. Там якісь мішки 
просили для насипання піску, там будь-що. І я теж в 
соцмережах прочитала, що потрібні на плетіння сіток 
люди, і  те, що я спочатку побачила, пішла в медко-
ледж, там було плетіння сіток. А  потім випадково 
йшла вже назад, дивлюсь, в галереї там ворушиться 
все, і тим більше от ми були знайомі попередньо. Я за-
лишилась там. Теж, що так само, це був другий, а  я, 
напевне, з третього дня в галереї саме, шо ми плели 
разом. І  от з тих пір ходим, де нас переселяють, то 
такє. [Я. І.:] У мене... так само, абсолютно, те саме не 
готовились якось, і не думали такє. А я кажу, вже де-
сять раз розказувала, що це сусідка моя, вона худож-
ниця, і ми з нею гуляємо в парку зранку. І такий був 
стрес, що вона мені дзвонить: «Ідем гуляти, бо я сиді-
ти дома не можу, ці новини – це жах!» І ми пішли з 
нею в парк гуляти. І вона каже: «Піду здавати кров». 
А я, кажу, шо я не можу, шо почала плести сітки. І вона 
каже: «О, давай я домовлюся (вона художниця) з цим, 
з Марчуком, і, можливо, він нам надасть приміщення. 



59
І вона пішла. Каже: «В мене дівчата є, художниці, які 
малюють, я їх підгоню і будем плести». І так було. Чо-
ловік поїхав, купив сітку, ми з мамою дома нарізали 
перші шматки – тоже поїхали, купили тканину зелену, 
нарізали шматки. Ці полосочки, оце шо було, постягу-
вали, потім нам почали якусь гуманітарку привозити, 
ми все це давай різати. Та так на початках от і зібрали-
ся, і так і з того часу ми й не розходились. [Ви допо-
магали також внутрішньо переміщеним особам, пере-
давали речі в Драмтеатр. Можливо, якась історія пе-
реселенців є у вашому особистому досвіді? ] [Г.  І.:] 
В мене особливо не було, просто мене вразило взагалі, 
я не знаю, я відчула оцю атмосферу переселення по-
вністю на собі. У нас місто, ви знаєте, тихе, затишне, 
ніколи не відчувалося ні сумбуру, нічого, а тут, коли 
стали люди до нас їхати, я відчула цей дух, і таке вра-
ження, що мене все тисне зверху. А особисто з пере-
селенцями то я не мала, тобто в мене ніхто не жив, 
якось не приймали ми людей, але саме там, де плели 
сітки, ну, було багато, бо люди… це в основному були 
транзитні, вони так не залишились надовго, тільки 
трошки десь там далі, вони поїхали вже за кордон, це 
було тимчасово все. І такого, шо вже сильно близько-
го… Да, до нас приходили дівчата, плели, переселенці 
чомусь, не затримались. Можливо, шось їм… поїхали. 
Хтось поїхав в Харків, хтось поїхав далі, трошки там, 
можливо, життя наладжується, вони їдуть. В  нас в 
основному це зараз залишились ті, хто у нас місцеві. 
[Можливо, їхня історія запам’яталась, як до них війна 
прийшла?] [Я. І.:] Дівчата розказували, як вони тікали 
на поїзд, як там таксисти брали, такі шалені просто 
гроші, як вони добирались, ну, якось так воно. Це тре-
ба було в них спитати, оті емоції, ми їх не відчули, то я 
даже не знаю, як… [Г.  І.:] То таке в такому надриві, 
вони такі якісь [...] збуджено в них все було, то відчу-
валось. Тому що в нас якось багато все рівно спокійні-
ше, дякувати Богу, так, ось, а в них все на якихось емо-
ціях. Чи вони взагалі такі емоційні люди, чи… Ясно, 
хто як добирався. В мене подруги, знайомі, і мої діти 
теж в Києві, теж так само, їх не назвеш переселенця-
ми, але вони сюди втікали. [Чи була у вас думка виїха-
ти за кордон?] [Г. І.:] В мене навіть думки такої не було. 
Я вам говорю, шо я практично не була ні до чого гото-
ва. В  мене що було: я прийшла, просто вибух був  – 
я сіла в коридорі і сиділа отак. Все! Перші ті три дні, як 
всі, напевно, були в шоці, ми робили все на якомусь 
автопілоті, на якихось емоціях таких. Тобто зараз ми 
плетем якось більш свідомо, більш спокійніше ми 
плетем, а тоді якийсь такий був сумбур, і не то, щоб 
треба було десь подіти себе – ні, це не було, це знаєш, 
ти потрібен чимось... Ти повинен прийти і допомогти, 
в той час хоть якусь дільницю, що ти маєш свою лепту 
внести. Але такого, нє, в мене навіть не було в думці, 
в мене всі разом, в нас ніхто нікуди не поїхав. І діти, 
малі, і маленька дівчинка – всі на місці. [Ви передаєте 
речі безпосередньо військовим чи теж волонтерській 
організації?] [Я. І.:] Ми зараз просто так взяли собі за 
правило давати тільки військовим. Бо на початку, зна-
єте, як ми плели, ми не задумувались, кому ми шо да-
вали. Вот просять хто – волонтери, чи хтось прийшов 
з вулиці – да, да, віддавали, віддавали. А потім колись 
ми зловили одних таких волонтерів на тому, що вони 
нас просто використовують. Ми просто знали, що 
вони нам кажуть одне, а роблять інше. Ми не будем 
назвати хто і як, це не потрібно, але… І ми з того часу 

вирішили, шо якшо є запит від військових чи… Ну, 
припустим: я, там в мене брат в війську, чи в наших 
дівчат є такі знойомі. Ми знаєм точно, шо воно йде 
туди – ми плетем. Так, а уже через лєві там якісь, там 
приходять, шось просять… Просто, ми по-перше, не 
маєм змоги зараз, бо в нас уже стільки людей знають 
наші сітки, стільки їх потребують, що ми просто не 
можем кому-небудь плести. А, по-друге, просто так от 
нас використовували, ми це зрозуміли. [Вони прода-
вали ці сітки?] [Я. І.:] Ми так думаєм, що можливо – 
так. [Г.  І.:] Так, але ми цього не знаєм, тобто... У нас 
документації ніякої немає, але просто нас, якби вони 
обманули, сказали, що вона йде там на схід, на передо-
ву, а потім виявилось, що вона залишилась. Це все до-
бре, що вона залишилась комусь десь допомагла все 
рівно. Але нас якби… наскільки ми відкриті, і це все 
чесно робимо, то ми… [Я. І.:] У нас грошей, ми нічого 
не маємо. [Г.  І.:] Ми тратим свій особистий час, свої 
якісь забаганки, все ми відкинули. Сім’ї, якісь хобі – 
все пішло, якби вже на другій план, на другій, на тре-
тій. Зараз прийшли, і має час хтось до обіда, хтось піс-
ля обіда… Інга взагалі тут цілий день як завсігдатай, 
до п’ятої, поки музей не зачиняється. Віддаєм весь час 
свій вільний. [Це спосіб заспокоїтись, відчути, що ро-
бите потрібну справу?] [Я.  І.:] Так, звичайно, що ми 
робим потрібну. Ми бачим попит, ми просто бачим, 
що наскільки вони потрібні, і нам хлопці даже вчора, 
ну… Ну, так получилось, случайно: дівчинка пішла до 
нас плести, ми взнали її фамілію і побачили, шо її 
батько нам подяку виписав, полковник. Не знаючи, 
шо це вона, і шо це її батько… Вчора, чисто случаймо 
ми це все взнали. І от вчора вона подзвонила і каже: 
«Тату, я плету тут з дівчатами сітки, яким подяку на-
писав...». А він голосове повідомлення зразу нам від-
правляє, шо типу, дівчата, ви таку справу робите, ви 
нас захищаєте, ви стільки життів спасли… Може, це 
все чуєш, і тут переймаєшся, воно нам не потрібно ба-
гато. Нам дякують, нам оці подяки, принесли, якби, 
ну, заслужили, не заслужили, нам приносять хлопці. 
Нам говорять хлопці приємні слова, на нашу павутин-
ку, де у нас є своя організація у фейсбуці. Нам пишуть 
просто: «Дякуєм, шо ви робите, ну, направду, ваше 
це...». І нас же це тішить, гріє нас, і ми далі працюва-
ти… Ми не можем ні розійтись, ні кинути.. Ми несем 
все, ми разом отак, десять таких основних дівчат, шо 
залишилось. От в минулому році ми собі ялинку… 
[Г. І.:] Ми самі ялинку, ми собі в прошлому році… Ну, 
якось, як можем, так і себе тішим, хоть якими такими 
дрібницями намагаємся себе теж хоч якось розраджу-
вати, там і в театр ми разом ходим, що ми вже так ор-
ганізувалися. [Яка історія військових, яким ви переда-
вали сітки, вразила?] [Г. І.:] Так, вони зазвичай хлопці 
мовчазні, у них все добре, їм нічого не треба. Ну, то 
треба. [Я. І.:] Нє. Оце от кажуть: «Дівчата, ви нам спас-
ли життя, бо ми поклали на бліндажі, покладали якісь 
сітки, такі металічні, а зверху вашу, і просто нас не по-
бачили, нас не бачать. Просто ваші сітки просто іде-
альні. Ви нас захищаєте». І називають нас і «чаравні-
цами», як там казали… [Г.  І.:] Там багато таких… 
Україномовних менше  ж, скажемо чесно. [Я.  І.:] Да, 
«ваші чаравніци», «дєвочкі, ви чаровніци»… [Г.  І.:] 
Отаке дрібне, але нам просто, просто приємно, але іс-
торія, які ще історії… Ну, якісь вони свої такі смішні 
історії, там можливо, хтось там якесь прізвисько 
отримав. Да, там той «Нарізка» в нас такий був. Чого 

м. ЛУЦЬК
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«Нарізка»: прийшов там шось, нарізав ковбасу. Тут 
командир заходить. Ну, такі просто побутові їхні смі-
шилки. А шо ж те це ше із сіток було, шо із сітками 
було шось накривали, там теж було… [Я.  І.:] Оце в 
нас... Ми працюєм, така горошівська  є, тоже волон-
терська організація «Щит». Вони возять на весь, якби 
передок, возять на всі ці точки самі гарячі наші сітки. 
От ми з ними так плотненько працюємо, то так як 
приїжджають, розказують, що вони нашими сітка-
ми… Ми плели сітки двадцять п’ять на п’ять. У  нас 
даже є фотографія, як ми її розтягували. І вот він при-
силав нам, як вони забирають ті танки з передової під-
биті, і чого така – двадцять п’ять. Значить, іде такий 
великий тягач з такою платформою, на неї отой танк, 
і оце воно їде, і оце двадцять п’ять метрів. Вони ро-
блять прямо такий навєс над тим всім, і от воно їде, 
воно ховає той танк, поки воно їде там до ремонтної 
тої майстерні. Ну, от ми такі великі, величезні ці сітки 
плели. Ми взагалі-то багато різних всяких плели. 
У нас дуже багато фотографій, ми постійно фотогра-
фуємся. Да, ми часом даже питаємо: «Сфоткайте нам 
місцевість, шоб ми знали, як плести, яку кольорову 
гаму дати». А вони кажуть: «Ви що, дівчата, як ми мо-
жемо сфоткати місцевість, де ми знаходимось!» Ми 
так більш знаємо херсонський напрямок, ми даєм 
таку  – «степ», світліше. Вот виходить таке пісочне, 
світленьке, плетем такі. А от якщо допустім болото, от 
зараз плетем «болото»; сніг – замовляєм «сніг». [Г. І.:] 
Плетем наголовники, як зараз. Оце якщо як кущі там, 
сховались... Ми намагаємся просто підходити, я  не 
знаю… Може, це про художників можна сказати тих 
сіток, тому що ми непросто, бачите, вплітаєм одну 
стрічку. Потому шо як говорять. От ми вплели тут, 
тут, швидше – і все. Ми намагаємся, ви бачите… Нас 
зараз попросили болото. Ми робим його так, шоб 
воно виглядало так: прядка десь, шось там таке, пере-
мелена якась глина. Ми ж плели до сих пір, я не знаю, 
заходили на пармобілі?.. Але там немає снігу, знов 
просять темні. [Я. І.:] У нас там немає. Вони вислали 
нам фотку. Це вони получили білі сітки і стоять, кру-
гом них чорна земля, болото. Вони, канєшно, бояться, 
а вдруг…, шоб не застало так зненацька. А вдруг сніг 
випаде, а вони голі, босі. Допозамовляли. А тепер знов 
вернулись до темних. [Як ваші рідні сприймають те, 
що ви щодня зранку зайняті?] [Г. І.:] Дивіться, з пер-
шого дня війни я маму забрала додому. Якби не мама, 
я не знаю, хто б мені там по хаті допомагав, по побуту. 
[Сміється.] А  так мама дома. І  вона там займається, 
і  їсти готовить там більш-менш. Ну, і  субота, неділя 
ми вихідні. Це на початках ми в суботу, неділю бігали. 
Зараз уже як зробили собі вихідні, то там справляюсь 
дома у суботу-неділю прибиранням. А  так, якби не 
мама, я не знаю, як я справлялась би. І тоже… І чоло-
вік в хаті, діти. [Рідні підтримують вас?] [Я.  І.:] Зви-
чайно, звичайно! Допомагають, підтримують, да! Під-
везти щось, відвезти…[Г. І.:] Прибити… На початках, 
я кажу, всі гроші, які були (там і тканину треба), пої-
хали, вони купили; і  сітку треба – поїхали, купили... 
Дуже на початках багато там фінансово допомагали, 
вже потім уже знайшли так спенсорів. А на початках 
все із сім’ї тягнулося, все, що тільки могло, все тягну-
лося із сім’ї. Так шо, канєшно, допомагали. [Г. І.:] Так і 
сітки плелися, з відходів, ми вже говорили, простині, 
хто простирадла дав, хто підковдри ніс, несли, ми ви-
різали з одягу. То ґудзики, рукава ми вирізали, це все 

вирізалося. Зараз же воно простіше, вже в нас вироб-
ництво стало, бачите, оцей пік сильний, пантон, то 
вже простіше, сітки стають легшими, ними користу-
ватися там простіше набагато, тому шо вони були 
важкі, якщо намокає тканина, вона промокає і спуска-
ється. А  це вона струшується, просихає, набагато 
швидше і зручніші набагато. У нас було всьо… І рва-
ли, і руками, і як тільки зразу там якісь…, хтось нам 
подарував електроножиці – то все ж руками, з музо-
лями, та ще й вирізали з комірців, вирізали, сиділи. 
Ну, це так зараз дивимся, то дивимся – це вже настіль-
ки простіше, як було воно на початку. Нема тканини, 
вже комірці відкидали, бо комірця ж важко. Нема тка-
нини, Боже, ті комірці розбираємо, комірця ми почи-
наєм вирізать, щоб лекші були, там розрізаємо, роспо-
рюєм і вплітали. Додому беремо роботу не раз. Да, 
оці… З  дому стрічечки, шоб з’єднати одна до одної, 
довшу – дома сидимо, нарізаємо їх. Ну, наприклад, та-
кий клаптик… Ми його розрізаєм, він стає довший, 
ми їх зв’язуєм докупки  і… ще дома в нас… [Я.  І.:] 
У мене мама дома: «Ти принесеш мені роботу? Давай 
принеси мені роботу! Я , як не маю що робити, буду 
зв’язувати ці шматочки». [Г. І.:] Часом приходили діти, 
внуки, нема куди їх подіти. І в Інги одна дівчинка при-
ходила. Хто малював, хто щось, хтось там в’язав, хто 
щось плів, хтось помагав носити нам по скриньках 
ці… Ну, більше дітки як діти, а… Ну, таке… Зараз у 
нас вже, знаєте, на лад такий більш спокійніше про-
йшло, тому шо в тебе знаєш, яка відповідальність. 
В тебе дома там закінута, та частина в тебе десь нор-
малізувалась, ось тут, і  вже не треба різати, багато 
часу ми тратимо. Ну, так шо вже в нас відпала дитяча 
робота, скажем. І дітей пристроїли, бо садочки ж ста-
ли працювати тоді потрошки. Ну, ще що вам розказа-
ти... [Як сім’я ваша спримає, онуки, можливо, питають 
бабусю?] [Я. І.:] Ну, внучка моя поїхала вже до Києва. 
То вони були тут, ну, то так, як Іра каже, приходили, то 
шось малювали, там на галєрєї сиділи. То ж ми вкла-
даєм ще в ці сітки, шо ми забули вам сказати, дитячі 
малюночки вкладаєм, оберіги такі вот вкладаєм, оці 
вот, ляльки-мотанки, і книжки такі дитячі вкладаєм. 
Ну, їм приємно: розвернув, а там якийсь котик, собач-
ка… [Г. І.:] Приємно, да… Комусь попався, пам’ятаєш, 
якийсь… «Ой, це ж якраз ти, це тобі!» І вони там від 
цього трошки збадьорюються, вони іграшку ту навіть 
не чекають, шо вона там  є. Ми замотуємо, щоб їм 
якось було… [Я.  І.:] Так, підбадьорити. Дітки малю-
ють, і зі шкіл нам передавали, з садочків передавали 
малюнки, як ми обов’язково їм вкладаєм в сіточку. 
У  нас немає такої сітки, щоб ми не вклали туди ма-
люнки. [Г.  І.:] Сердечка… Центр наукової технічної 
творчості нам передав сердечка. Навіть приходили на 
екскурсії до нас. [Я. І.:] Дітей, навєрно, десь біля два-
дцяти було. Пішли, всі попробували поплести, ми їм 
показали, їм було цікаво. Вони нам принесли малю-
ночки, іграшки сюда своїми ручками зробили, ну, 
таке. [Г.  І.:] Ми всім тішимося, теж самі підживлює-
мось, підбадьорюємося тим, шо ще комусь потрібно, 
ще хтось цікавиться тим. Є  такі, яким байдуже. Ми 
скільки раз запрошуєм навіть своїх близьких. Буває, 
запрошуємо: «Приходьте!». Ну, нам руки… Бачте, дві 
людини, аби було чотири, вже би ця сітка плелась. Сіт-
ка плелась… Скільки говориш… Так, прийдуть на 
день-два і… А це вже просто всередині. Видно, воно, 
ти йдеш з цим, і воно в тебе є, і ти знаєш, поки воно не 
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закінчиться, ти… Або тебе десь щось не скосить, що 
ти впадеш на ній. То нам ото треба… От приходимо, 
ну, здавалося, можна було б полежати, поспати, ми 
вже отут з дев’ятої. Відкрився музей, ми зайшли, ми 
тут. Ну, ми теж, у нас бачите, в нас нема місця свого, 
нема організації, нам де… То нам у галереї спочатку 
надали, звідти… Ясно, їм захотілось робити ж вистав-
ки, теж вони діють, треба було, а ми тут зі своїми… 
В нас не просто ж стоїть якби стійка, в нас іще, бачите, 
і господарство за нами їде: ящики з тими шматками, 
з тими, що так у нас ще є, якихось нарізаних бо, на-
певно, було з тогорічних стрічок. То ми з тим периїж-
джаємо. Як бус приїхав сюди, то два буса привезли. 
Так, здається, шо ніби взяли по торбочки, перейшли… 
Нє, це все в нас же господарство, і то не то шо торби. 
В нас оце шматки, рулони, сітки. І потім ми були теж 
от на київському Майдані, нам дали приміщення, але 
там теж склались так умови, що їм просто видно, ну 
треба було здати в оренду, і ми знову же ж залишаємся 
ніде  і… поїхав шукати, і  от Оксаночка наша їздила 
аж… шукали місця, дзвонили, вишукували… Ну, от 
зараз ми у вас, переселились. У  вас принаймі ком-
фортно, тепло, бо ми плели практично той рік всю 
зиму в теплому одязі: хто в рукавичках, шапках, шар-
фах. Дуже було холодно, руки відмерзають. Ти пле-
теш, і вже не відчуваєш… Ну, як на вулиці. Напевне, 
на вулиці іноді буває тепліше, ніж у приміщенні. 
Може, там якісь свої нюанси були, зрізане тепло чи 
щось… То ми практично ставили якісь… обігрівач 
теж не можна було ставити, бо це ж чиїсь кошти, так 
шо… Ну нічого. Це все таке дрібне. Ми зразу себе пе-
реносим в якесь… Рів, окоп, тей хлопець сидить там, 
накритий, холодний, голодний тей… То нам, думаєм, 
принаймні нам на голову нічого не падає. Завжди, 
коли приходили до нас хлопці, завжди, я не знаю, от 
мені завжди мурахи, мені йдуть мурахи, чесно, мені 
завжди, як бачу того хлопця з передової, хочеться... 
Кажу: «Вас обійнять можна? Бо ви звідти, ви звідти, 
ви нам принесли якусь...». Ну, з захистом прийшло… 
Ми їм віддали те, що ми можемо. І  хочеться просто 
так тих притиснути до себе. Це направду дуже зво-
рушливо. Ну, для мене, це на мене… проходить якось 
через мене всьо. Саме ці хлопці. Там волонтери при-
йшли, ну, ми їх знаєм, там волонтер – ми тут, вони тут, 
то трошкі легше… Но коли приходить тей хлопець, чи 
в госпіталь, в  шпиталь, полікуватись… І  приходить, 
і їде далі: «Я не маю, – каже, – часу, я прийшов, сам за-
брав, і  сам повіз». Це, ну от… і сам віддаєш кусочок 
душі якийсь, серце віддаєш. Ці такі історії в нас, вони 
якби щемливі. От, отакє. Втрачають багато, втрачаєть-
ся… Вони приїжджають, розповідають, шо втратили 
друзів, втратили побратимів. Це просто... І одна істо-
рія була, до речі, цікава, коли, не знаю, тебе, напевно, 
не було, приїхав Іван Щит і каже: «Настільки не ви-
стачає тих сіток, приїхав за сіткою, хлопці не мають, 
чим ховатися, вони знімають вашу сітку, отак, беруть 
її в руки, ховаються під нею, з  тою сіточкою біжать. 
Немає чим захиститись. І принаймні, – каже, – та сітка 
їх зверху закриває, їх не так видно. Вони з тею сіткою 
кудись перебігають, куди їм треба. Не тільки техніку 
накривають. А себе от накрили, стали, каже, і побігли 
під сіткою. От такі моменти… Це все дуже важко нам, 
через себе те пропустити, але нікуди не дінешся. Та-
кий важкий час випробувань. Випробування ми маєм 
пройти. [Однак ви налаштовані позитивно?] [Г.  І.:] 

Так, бачите, нас зачепив момент такого… чогось зга-
дати шось, оце от мені так прийшло на думку. Воно 
зразу, бачите, викликає, якісь такі емоції, а  взагаті в 
нас без позитиву не можна взагалі, якби ми не пози-
тивно, чогось себе не розряджали, ми маємо побачити 
щось десь довколо, зарядити, щоб віддати, плести… 
З  молитвою навіть молимся собі, читаєм молитву, 
щоб воно допомогло, щоб вона була позитивна та сіт-
ка, тобто непросто там віддали, а ми ще заряджаємо 
якимись емоціями, якимось сміхом, підбадьорюєм 
один одного теж. [Яку читаєте молитву?] [Я. І.:] Чека-
єм трьох людей, шоб було… [Г.  І.:] Три, чотири… 
[Я. І.:] Да, хто як приходить… Щоб втрьох було, і чи-
таєм. Оксаночка в нас сама главна, читає «Отче наш», 
потім я про «Діви Марії», і  Ірочка своїми словами… 
[Г.  І.:] Так. Ісусова молитва, Ісусова молитва 
обов’язково є, вона теж захищає… Своїми словами 
просто, просто щоб захистив. [«Отче наш» я  знаю. 
А «Діва Марія»?] [Г. І.:] «Богородиця, благодатна Ма-
рія, Господь з тобою… Господи Ісусе Христе, Божа мо-
литва Пречистій Матері і всіх святих! Захисти нас, за-
хисти наших хлопців, захисти нашу Вітчизну Україну, 
наше місто, просим закрити небо над нами». Просто 
щирими цими словами закінчу. Ісусова молитва. Це 
дуже коротенька молитва. Вона: «Господи Ісусе Хрис-
те, помилуй нас». Це сама коротка, її можна читати со-
рок раз. Ідеш собі, якщо шось десь важке чи шось тре-
ба, сорок раз читаєш: Ісусе Христе, помилуй нас, Гос-
поди Ісусе Христе, помилуй нас!» Дуже малесенька. 
А повністю вона звучить: «Господи Ісусе Христе, Сину 
Божий, молитвами Пречистої твоєї Матері і всіх свя-
тих помилуй нас!». Дуже коротенька, проста. Навіть 
як ідеш собі, своїми словами просиш, воно дається. 
І ми тут помітили ще цікаву таку річ, шо все-таки нас 
щось тут береже і допомагає. В нас бували такі скрут-
ні ситуації… Ми сидимо, в  нас нема тканини, в  нас 
нема нічого. І  до нас просто заходить жінка, прино-
сить дві торби. «Ось вам, – каже, – тканина». Ну, це ми 
так пропустили. Потім ще там якісь, хтось нам щось… 
У нас там якось дається, що ми подумали, що ми при-
тягуєм, щоб нам… Вже сітка не плететься, нема кому 
плести. Вже треба хлопцям віддати, сітку не закінчи-
мо. Приходять люди, доплітаєм сітку. Тобто є наче над 
нами, хтось боронить, охороняє і ніби підказує, як 
правильно це зробити. Так що поки так. […] У нас із 
цією ялинкою дуже цікава історія. Вона в нас просто-
яла, ну, ясно вже і Паску перестояла. Вона, здається, 
літом, ну куди ж там… І в нас тако… хтось мені таку 
ідею, на якомусь інтерв’ю на радіо і… та пані каже, шо 
можна було б вам у краєзнавчий музей здати. Знов же, 
до чого я веду… «Та – кажу, – як ми принесем ту ялин-
ку в краєзнавчий музей, шо скажуть». Ну, стоїть вона 
в нас далі. І  бачите: ми переїжджаєм в краєзнавчий 
музей. Тобто ялинка приїхала, я думаю, ми вже звідси 
нікуди не повезем. Навіть як ми будем переїжджати, 
я думаю, вона тут пригодиться як реквізит, як експо-
нат. Як ви думаєте? Правда. Дуже гарно зробити на-
віть... От голуб в нас такий. Хлопці… чи це навіть ді-
вчата робили, вирізали. В  нас голуби миру. В  нас 
все…. [Я. І.:] В нас, бачте, підписаний прапор хлопця-
ми, які на передовій. [Г. І.:] Він був, до речі, на передо-
вій, цей прапор. І підписали його, нам назад поверну-
ли. І які ще тут хлопці забирають, теж нам якби… Вже 
тут на місці. «О, – каже, – у вас тут підписаний є наш 
там хтось!». А він в нас на другий раз прийшов сітки 
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забирать: «О, то я тут у вас є!». Сивий. Я кажу, шо то 
для вас, напевне, ваш товариш, побратим розписався. 
За цілу бригаду, чи за шось… От, і воно нас гріє, ті-
шить, отак ми дивимся… [Якби ви мені не показали 
того лелеку, я б не побачила.] [Г. І.:] Воно цікаво. Ді-
вчата вчора чи позавчора її… В минулому році трош-
ки іначе вбрана, а тут ше дітки передали більше цих… 
Напевно, це дітки робили різні? І той лелека їздить за 
нами теж, їздить вже теж. І ми були його насадили там 
в нас. Ну, де він є, там причепимо. Ну, куди… Забира-
ємо його, з собою возем. А тут, кажуть, нема гнізда. То 
шось рились, в ящичках найшли, он є гніздо для ньо-
го. Бо десь весна, а тут зима, лелека сидить. І от сидить 
в нас, висиджує перемогу. Чекаєм на неї. [Я оце ж по-
завчора принесла, жіночка каже: «Я хоч на годину, але 
прибіжу допомагати».] [Я. І.:] В нас є такі, шо… В нас 
є тут одна. І вона лікар Прибігає, годинка… От вчора 
вона прибігла вже о годині третій, чи пів четвертої. 
Ну, годинку вона поплела і побігла. Хтось і більше, 
хтось може так… шось там дістане, якісь там ліки, 
можливо, передають щось. Там, крім того, є свої про-
блеми. Але в нас… Ми зосеределися на сітках, тому 
що все багато розпилюватись, то ми просто не зроби-
мо якоїсь одної справи. А це поки потреба є в ньому, 
хтось можливо більше там. Це серйозно, дуже серйоз-
но, вони вже знають. Вчора з Німеччини хлопець 
дзвонив, каже, шо іменами зацікавались. Можливо, 
в  себе щось будем робити, можем передавати. Ну, 
якісь такі ідеї у людей вже десь там виникають. Ну, хто 
хоче, тут затримається, буде робити. Незалежно від 
часу. Дві, три години, зайшов перед роботою, після 
роботи, в обідню пору. Тобто завжди можна час. Тіль-
ки трошечки нас тут по часу обмежують, до пів п’ятої. 
Ну, це ясно, це державна установа. Ми змушені про-
сто йти. А є, ну, так самі ми приходили, там ключиком, 
закрили, то ми могли до початку дев’ятої. Тобто в дві 
зміни, в  три зміни, хто як міг, приходив з п’ятої до 
восьмої години. Тобто якісь три години багато допо-
магає і рятує. Ми от приходим, зараз ми поговорили, 
ми уже б ту сітку доплели. В принципі, ми могли плес-
ти, Інга, з тобою і говорити. [Сміється.] Ми зазвичай 
так робимо  – плетемо і розмовляємо. [Я.  І.:] В  мене 
таке відчуття… Ми от ніяка не організація, але про 
нас хтось буде знати і чути будуть, що такі «Павутин-
ки»... [Г. І.:] Ми не фінансова організація, в нас можуть 
спитати, спитати, де ми все це брали. Ну, по суті ж нам 
грошей особисто не дають. зрозуміли. [Ви ведете у 
фейсбуці сторінку «Павутинки»? Хто веде, як виникла 
думка?] [Я. І.:] Там декілька є, але найбільше вона ви-
ставляє пости [про Гусачову Інгу]. [Г. І.:] Фотографії, 
матерію, з сітками. В нас дуже багато гарних фотогра-
фій. Хлопці присилають нам, як вони замаскувалися, 
ну, практично дивишся, ну, направду, твоя сітка лягла, 
осінні, там просто досконалі сітки. Не то, шо ми там 
хвалимся. А  можем вам потім фотографії показати. 
Вони нам навіть скидають, ну, машина там була весня-
на, там якась. Ну, просто зелень, і ця машина накри-
та – ну одне, одне ціле. [У вас виникла думка, щоб об-
ліковувати свою роботу чи популяризувати?] [Г.  І.:] 
Ну, більше… Ну, облікувати нам треба. Спочатку вза-
галі нас навіть питали: «Скільки ви метрів там впле-
ли?» Практично рік ніхто нічого не питав, ніхто нічо-
го не записував. Ну, скільки там… Десь сто сіток. 
[Я. І.:] Я спочатку рахувала, на початках, десь місяця 
три, я  рахувала, десь нарахувала сімдесят з чимость 

сіток. Ми сплели, ми плели тоді десь десятиметрові, 
десь десять на два. Оце я десь, напевно…, до Паски, до 
середини квітня я рахувала, а  потім якось уже всьо. 
От перестала, ну, в голові якось не те. Ми почали об-
ліковувати з вересня місяця. Я вже потім так прики-
нула, скільки ми сіток могли за тиждень сплести, так 
десь плюсмінус добавила, скільки ми сплели, але, ну, це 
вже було неточно, звичайно. Це факт. Це правда. А по-
тім ми почали плести. [Г. І.:] Вони були різні. Боже, ви 
б побачили перші сітки, ми ж ніхто нічого не знав, які 
вони. Нам приносили тканини. Ну, літо, ну, квіти. 
Червоні квіти. [Я. І.:] А там ще плели художниці, вони 
вибирали такі шифончики в квіточки. Щоб там краще 
було. Вмерти можна! Да. Такі клумби цілі були. [Г. І.:] 
Потім вже потроху доходили до техніки, яка більш-
менш була, тому що проходить багато, тому що кожен 
свій почерк все рівно має. То все так накрутить – хтось 
туди… Ми мали досягти того, щоб ми мали закрити, 
ми всім пояснювали. У нас одна ціль – замаскувати, 
а не виплести там так, як вам подобається, нам треба 
замаскувати, щоб воно було максимально замаскова-
но і закрито і зберегло від втрати те життя. Ну, багато 
всього, просто ми зараз уже зосередилися на цьому, 
вже в нас якось… Як згадаєш те, що було – ті галереї, 
ті квіти… [Я.  І.:] Прийшов, помню, один військовий 
забрати очередну сітку. Дивиться, каже: «Ну, нарешті, 
дівчата, у вас той дальтонізм закінчився». Уже пішли 
кольори. Всяке було. Якби було з чого плести, бо пле-
ли бог зна що. Ну, там ще одна жіночка в мене була. Це 
прапор, і він висів там у них в цьому, в галереї. Шма-
ток. Бо з початку не було з чого. Отакі спочатку у нас 
сітки були, з чого хочеш… [Г. І.:] Але цей прапор зараз 
залишився, до речі, їздив у Бельгію на виставку. Нам 
ніхто нічого не говорив, я вже просто бачила – відкри-
ваю фейсбук… А потім ми червоно-чорний ще плели 
такий. Я, до речі, не знаю, де він. Там десь тоже в гале-
реї. Плели ялиночки малесенькі, між цим ділом. Ну, це 
я там з ялинками, і ми зробили той майстер-клас, ми 
відволіклись. Ну, ясно. Щось і далі, там в нас залиши-
лось. Але такі розрядки вони ж теж, ну, потрібні, тому 
що без них не можна. От бачите, як ми конструкцію 
робим. От сама велика сітка, я найшла... Бач, я її міряю 
кроками, щоб вона… Вони розтягнули на дві кімнати 
галереї тридцять метрів, і так десять метрів вона була. 
Це була сама велика сітка. І вона така осіння. Оце ми 
після цієї сітки зрозуміли, що нас використовують. Бо 
казали, шо вона піде на передок, потім вони сказали, 
що вона пішла на Волинь, а потім в кінці кінців сказа-
ли, що вона, в цьому… вона тут у нас на авіазаводі чи 
десь там. І скоріше, що вона пішла не просто так. А ось 
станок... Вони, коли звідти переселялися назад в Укра-
їну, вони нам привезли ось це. [Чого ви кажете, що це 
станок?] [Г.  І.:] Ну, а  як його назвати? Ну, «каркас», 
«каркас» для плетення. Він сказав, що це ткацький 
станок. Основа. Воно бачте, як воно вже ж переїжджа-
ло, десь із Польщі їхало, переїжджало вже з нами. 
А вони ще плели, ще було складали, ми його віддава-
ли. Куди ми його віддавали? [Я. І.:] Ми просто деякий 
час не користувались. [Г.  І.:] Так він скручений був. 
Точно скручений. Зручний, тому що ми можемо на 
двох. Тому що, якщо більше нас дівчат є, то можемо на 
дві сторони тут плести, чотири або вдвох, і тут плес-
ти. Воно швидше тоді я ́кби виходить. Бо на одному 
нам було би тісно тут. І тут нам дозволили, і нам все-
таки тут десять метрів виходить. Так що тут різні.
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Розшифрувала І. Матвєєва

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Мене звати Долайчук Олександра Олек-
сандрівна, я 2003 року народження і народилася в селі 
Боголюби, це таке невеличке село біля Луцька. [Зга-
дайте початок широкомасштабного вторгнення.] Ну, 
якщо чесно, я не почула вибух, хоча всі мої родичі, які 
зі мною живуть, вони чули, як в нас затрусились вікна 
і двері, але я була хвора, я думаю, через це я трошеч-
ки крепше спала, бо лягла так само пізніше, бо було 
дуже багато новин про можливий наступ, ось. І коли 
я вже прокинулася, ці нам родичі з Луцька, з міст те-
лефонували, в нас так само і в Херсонській області є 
родичі, телефонували, говорили, шоб ми кудись їха-
ли і тікали, але чесно, бажання кудись їхати зовсім не 
було, плюс ми дуже далеко від Сходу України і до нас 
так швидко загарбники би не прийшли. І  так само, 
в мене була мама після операції, її тільки кілька днів 
тому виписали, і  нам просто не було куди їхати, ну, 
і не було сенсу, як на мене. [Ви не думали, що з Півно-
чі все-таки буде наступ?] Думали, але все одно, навіть 
якщо з Півночі, не за один би день сталося, якби вже 
з Півночі був якийсь рух, в  нас контролювався весь 
кордон, і  на Півночі, то ми би тоді вже їхали, якби 
була така... [Куди б їхали?] Ну, напевно, десь в Закар-
паття, як і всі, ну, як і більшість в Україні поїхали саме 
туди. [Ви не розглядаєте можливість виїхати за кор-
дон?] Чесно – ні. Можу пояснити. Я вже неодноразово 
це пояснювала, тому що я вважаю, що якщо я поїду, 
я  займу чиєсь місце, хто це потребує. Я вважаю, що 
я це не потребую так, як можуть потребували люди з 
Центру чи зі Сходу України. [Як Ви зараз сприймаєте 
події, які відбуваються навколо?] Дуже важко. В мене 
близькі і друзі, і  родичі зараз і на окупованих тери-
торіях, і просто там, де шалені просто обстріли, осо-
бливо це кілька днів, а в Дніпрі, в Харкові, ось, тому 
дуже важко, плюс мій тато на війні зараз, тому мені 
дуже важко, велика тривожність. [Проте] націлена на 
позитив, я вважаю. [Як Ви думаєте, чи довго ще три-
ватиме війна?] Не можу сказати. Сподіваюся, що ско-
ро завершиться, звісно, як і всі в Україні. [Коли Ваш 
тато пішов на фронт?] Мій тато ще з 2015 року, його 
мобілізували, він пішов, відбув цей термін мобіліза-
ції і після того розрахувався з роботи, і пішов вже на 
контракт, і можна вважати – з 2015 року він завжди 
був на війні, ну там, були декілька відпусток, ось. 
Ну, він патріот, він дуже за свою […], шоб захистити 
і сім’ю, і  українців, і  державу, тому так. [Ви думали, 
що росія нападе на Україну чи все-таки вірили, що 
не буде повномасштабного вторгнення?] Думала, що 
не буде великого вторгнення, хоча були новини, ну, 
уже в лютому, як лягала кожного разу спати – думала: 
хоч би не прокинутись від вибухів чи від вторгнен-
ня, і вже приблизно з десятих чисел, і вже як настало 
двадцять четверте число, я  вже лягала  – не думала, 
в принципі, про це. Думаю: вже стільки днів думала, 
можна вже заспокоїтись. І саме тоді це сталося, коли я 
так… Волонтерство. [Що Ви зараз робите для того, 
щоб прискорити перемогу?] Ну, звісно, це донати, як і 
більшість... На початку війни в нас в селі плели сітки 
люди, так само готували пиріжки, їжу, закрутки, це 
все збирали. Звісно, я до цього всього приєднувалася. 

Зараз, в принципі, це в основному, ну, надіслати ко-
шти на різні збори, ось так. [Ви допомагаєте фондам 
чи комусь конкретно?] Коли мої близькі збирають на 
щось, то отак, або як найпопулярніші  – «Повернись 
живим» і тому подібне. [Яка історія з особистого до-
свіду Вас найбільше вразила емоційно?] Ну, більше 
всього – це, напевно, історії моїх родичів, які зараз в 
Херсонській області, під окупацією. Вони мали доступ 
з нами зв’язатися через Вотсап і писали, як там все 
відбувається. Звісно, не прямо, вони писали завуальо-
вано, ну, натякали, як там в них все відбувається... Це 
жахливо справді, дуже страшно. І ще раніше, як вони 
могли зателефонувати, вони навіть з нами прощалися, 
бо думали, що їх вивезуть за кордон. Ну, їм казали, що 
якщо вони не зроблять російські паспорти – їх заве-
зуть десь там на сибір працювати. От. А вони казали, 
що вони не хочуть робити паспорти російські. [Чи Ви 
намагалися якось допомогти їм вибратися звідти?] 
Вирватись їм дуже складно, в  них вирвалась дочка, 
вона зараз в Одесі. Вона все можливе робила, щоб їх 
звідти забрати, але ніяк не виходить. [Як Ви думаєте: 
сьогодні внутрішньо переміщені особи розуміють, що 
росія – ворог, чи думають, що це якісь політичні ігри?] 
Думаю, що розуміють. [Чи допомагали Ви якимсь 
сім’ям?] Ну, сім’ям, які в нас в селі, сільський голова їх 
поселив до нас, якщо вони щось потребували – ми їм 
допомагали. Ось так. Маркери ідентичності. Мова. 
[Чи відрізняються вони якось від мешканців зага-
лом?] Насправді  – ні. Там, максимум  – мовою. Вони 
використовують не завжди такі слова, як ми. Тому так. 
Але з ними, зрозуміло, поговорити цікаво. [Чи вважа-
єте Ви прийнятним російський контент?] Ні. [Узагалі, 
якщо люди зі Сходу говорять російською мовою – це 
добре чи всетаки вони мають переходити на україн-
ську?] Ну, це не дуже добре, але краще їм старатись 
переходити… Я думаю, це має прийти розуміння до 
кожної людини, і вони мають перейти, бо якщо вони 
не захищають, те, що от вони хочуть розмовляти ро-
сійською мовою  – це правильно, і  вони там народи-
лися, і в них такий менталітет, і тому подібне, то тоді 
треба їм якось лагідно пояснити, лагідно українізува-
ти, так сказати. Якщо вони... Видно по більшості пе-
реселенців, як я бачила, вони стараються переходити 
на українську мову. Не у всіх воно виходить одразу і 
дуже добре, але всі стараються… [Сьогодні такі масо-
вані обстріли. Які емоції панують у Вашій сім’ї?] Ну, 
мама так, як сказати, вона позитивно налаштована, 
вона вірить в те, що в нас нічого такого страшного не 
буде, ось. Ну, бабуся дуже переживає. Вона дивиться 
новини, дуже вразлива. А так, мама більш так нала-
штована на позитив. [Звідки Ви черпаєте інформа-
цію?] Ой, ну, з перевірених джерел… Це із Генштабу 
[сторінки в соцмережах]. І є в принципі різні канали. 
За стільки часу можна було зрозуміти, де канал пише 
правду і де канал пише якусь неправду, інформацію, 
яка, ну тобто, не потрібно її читать. [Ви обговорюєте 
питання війни, мобілізації у студентській спільноті чи 
всетаки студентське життя переважає?] Ну, певно, пе-
реважає – це просто не всі чоловіки позитивно відно-
сяться до того, що вони невиїзні, ось. Ну, і так само, як 
можуть просто підійти на вулиці, були такі випадки, 
що повістки і студентам давали, які навчаються. Як 
на мене – це ненормально. [Треба завершити всетаки 
навчання, на Ваш погляд?] Да, завершити і тоді вже 
можна йти... 

м. ЛУЦЬК
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РЕАЛІЇ ВІЙНИ Мене звати Роман, прізвище Зубчик, по 
батькові Володимирович. Народився 2003 року, про-
живаю в місті Луцьк і навчаюсь в місті Луцьк. І  на-
родився тут. [Ви навчаєтеся зараз на спеціальності 
«Історія та археологія»?] Так. [Чи Ви брали активну 
участь у допомозі ЗСУ до 2022  року? Чи були озна-
йомлені з цими подіями і чи мали враження, що війна 
десь далеко?] Так, навіть як я в школі вчився, то нас 
там зазвичай залучали до якихось акцій. Наприклад, 
ми малюнки малювали військовим, я  помню, збира-
ли просто як допомогу, якісь продукти там збирали, 
якісь речі, це було аж до випуску нашого зі школи. 
А саме перед вторгненням вже повномасштабним, то 
чулися такі думки [про можливі повномасштабні во-
єнні дії]. Тому активно займалися, на курси якісь хо-
дили, [такі] як тактична медицина, тобто така перша 
допомога. І  тривожні валізки збирали, я  своїм бать-
кам збирав. З [20]14 року трохи займалися, але тоді всі 
були відстороненні по факту. [У перший день повно-
масштабного вторгнення Луцьк потрапив під бомбар-
дування, і населення відчуло наслідки. Скажіть, будь 
ласка, як саме Ви почули чи дізналися, що почалася ві-
йна?] Я дуже добре дізнався, бо живу біля військового 
аеродрому. Я  проснувся з першим вибухом, правда, 
я подумав, що це петарди в нас бахкають, в нас малі 
таке любили. Але потім вже мама до мене прийшла в 
кімнату, забігла в кімнату. Боже, почав її щось там за-
спокоювати, почали кудись там збираться, як всі, за 
місто виїзжали, щось там я ще пішов голову помив, 
попрасував собі одежу, ми зібралися і поїхали за міс-
то, там недалеко. Дізнався так, з перших днів. [Ви вва-
жали, що в сільській місцевості буде безпечніше, ніж 
у місті?] Тоді в місті [Луцьку] перший транспортний 
колапс у нас тут був, бо тут все стояло у пробках. По-
друге, щось всі будинки були… [Містяни боялися], 
що електрики не буде, опалення. А за містом, як зна-
єте, можна натопити там шось таке, то легше, чогось 
поїхати, чогось морально поїхати за місто. Хоча я вже 
в той самий день хотів би повернутися, бо я не дуже 
цього хотів, це більше моїм батькам треба було, але 
трошки там жили. [Як Ви сприйняли новину, що росія 
напала на Україну?] Я здивувався, якщо чесно сказати, 
бо я цього не очікував. Проте, напевно, такі думки, що 
це станеться, вже були з початку січня, з другої поло-
вини, напевно, січня. Вже коли про це говорили, і вже 
в лютому, вже от в 20х числах, я був вже впевнений, 
шо щось буде. Але щоб настільки повномасштабно це 
буде, я чесно скажу, не здогадувався. [Як Ваші батьки 
відреагували? Ваша мама сприйняла все емоційно?] 
Ой, дуже плакала, вона, їй страшно було, просто я ро-
зумію її, всім було страшно. Мама переживала дуже 
сильно, а тато – а ми з ним всюди їздили, маму заспо-
коювали, так до цього віднеслись [емоційно стрима-
ніше]. Це, звісно, трагедія, але треба було, якби ми ще 
так рознервувалися, то було б дуже тяжко нам. [Що ви 
робили в перші дні, тижні?] В перші дні там взагалі як 
нічого не відбувалося, новини всі переглядали, сиді-
ли на дачі, правда, я ще в місто їздив, з друзями хотів 
зустрітись, проте там трошки була проблема, що вже 
всі роз’їхались.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВО-
ЄННОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. А  по-
тім, якщо повномасштабна почалась в четвер, то в 
понеділок, по-моєму, в  понеділок, я  вже долучився 
до волонтерського руху. Бо всі дуже хотіли, там на 
блокпости їздив будувати, пляшки на «коктейлі Мо-
лотова» завозили, да, тобто такого плану, а потім вже 
долучилися до волонтерського руху, бо хотілося щось 
робити. [У чому полягало ваше волонтерство?] В нас 
був,  – він зароджувався просто як стихійний такий 
волонтерський [рух], – просто люди збиралися, щось 
хотіли разом допомогти [обороні країни]. Він був не 
тільки в історичному, а  по всьому університеті, всі 
факультети брали участь, а  потім у нас на історич-
ному оформився такий «хаб», центр. Ми там брали 
участь, він активно діяв, виходить, з кінця лютого до 
кінця червня, тобто чотири місяця він активно діяв. 
[Чим ви займалися?] Це більше була допомога така 
біженцям, внутрішньо переселеним особам точніше. 
До нас приходили, зверталися зі всякими запитами, 
старалися їх виконувати, були такі і специфічні: корм 
для собаки певного виду [породи], такє тоже було. 
Але загалом приходи[ли] люди просто, ми їм, тобто 
у нас були продуктові пайки, ми їм це давали, плюс 
приходили люди, щось приносили, і адресно відправ-
ляли ще на блокпости і навіть на Схід. Останнім вже 
часом ми більше переорієнтувалися воїнам переда-
вати, тобто на нашу 14  бригаду. Вона тоді, помоєму, 
на Херсонському напрямку була, тому ми туда вже 
адресно збирали. Французька нам гуманітарна допо-
мога приходила, ми їм [воєнним] оформили, переда-
вали там. [Які заходи ви ще робили, крім співпраці з 
іншими волонтерськими центрами? Можливо, прово-
дили якісь концерти або збори?] Концерти були, ми 
більш не творчі люди були, але, по-моєму, якщо я пра-
вильно думаю, то до нас приходили діти. Помоєму, це 
з нашим студмістечком організовували з – нє помню, 
як звати,  – керівницею гуртожитку. Вона приводила 
сюди дітей, і ми їм щось там пояснювали, щось з ними 
проводили мініігри, скажемо це так, давали допомогу. 
Але більше концерти такого плану розважального  – 
ні. Але коли вже наш волонтерський центр припинив 
свою діяльність, то студентська рада наша, і  універ-
ситету, і історичного [факультету], то організовували 
оцітаки заходи. [Чому ваш волонтерський центр при-
пинив своє існування?] Поперше, настало літо, вже 
потік [вимушених переселенців] трошки зменшився. 
Стихійний волонтерський рух почав оформлюватися 
в організований, і  наш центр випав за рамки цього. 
Тобто це не негативний процес, просто так сталося. 
І тим більше трошки і ми, бо чотири місяця кожний 
день там були, і там кожному треба було чи на роботу, 
чи чимось займатися, тому ми спочатку чергувалися 
червень, а потім він і зовсім припинив існування. Він 
не припинив, він переорієнтувався в те, що [в] нас є 
волонтерська рада, і  вона вже більше цим займаєть-
ся, але я вже [у ній] зараз не беру участь. [Скоро два 
роки з початку повномасштабної війни. Що Ви зараз 
робите?] Зараз більше ми допомагаємо, наприклад, 
там де я живу, на Сороковому районі в Луцьку, то ми 
більше так допомагаєм. В нас там як внутрішньо пе-
реселені, наприклад, в  мене мама в садочку працює, 
то ми так допомагаємо. Плюс адресно допомагаємо 
бійцям, яких ми близько знаємо, які від нас походять. 
Донатимо, звісно, тобто такого плану. [Чи помічаєте 
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ви різницю у вимові приїжджих?] Помітно, бо в нас, 
наприклад, я по сфері діяльності своєї роботи помі-
чаю, що, наприклад, люди з інших регіонів, вони про-
сто слова, як деколи як ми вживаємо, не вживаються. 
Але загалом, якщо я людину збоку побачу, я не скажу, 
чи з Луцька вона, чи ні. Якщо я з нею поговорю кілька 
хвилин, то це я зможу зрозуміти, але це цікаво поспіл-
куватися з людиною з іншого міста, чому б і ні. Казати, 
ти не з Луцька, не знаю... Але є такі, можна помітити 
відмінності, це більше в мові, не в менталітеті, не в 
зовнішності, ніяк. Це просто більше мовленнєва, для 
мене, наприклад. Може, ще інші люди щось бачать, не 
знаю. [Який випадок за майже два роки повномасш-
табного вторгнення Вам найбільше запам’ятався?] 
Вразило, коли, не пам’ятаю, це був травень чи квітень 
[2022  р.], і  до нас прийшла сім’я… Прийшла сім’я, 
яка виїхала з Маріуполя, вони якраз попали в Луцьк, 
і поки батько з дитиною щось там вибирали, то мама 
почала нам розказувати, взагалі як це відбувалося, це 
так дуже моторошно було, чесно сказати. Тобто, як 
вона це все розповідала, вони там прожили місяць, 
виходить, навіть, напевно, півтора, в  блокованому 
місті [Маріуполі]. Така розповідь, досить моторош-
на, але це найбільш для мене було з негативних емо-
цій шоку. Але якщо з таких, позитивні випадки, то я 
пам’ятаю, в перші дні, коли люди просто приходили, 
наприклад, бабусі, вони там тикали, усю свою пенсію 
знімали, щось там тикали, але ми кажемо, як це, ми ж 
усю пенсію заберемо. То вони якісь закрутки там при-
носили, таке, що дуже добрі ці бабусі є і зараз, я навіть 
деколи їх бачу, це такий самий позитивний. Бачите, всі 
люди щось старалися зробити, це гріло душу, скажем 
так. [Удруге в нас у місті було гучно в серпні 2023 року. 
Як Ви зреагували на цей масований обстріл?] Я вза-
галі цього не почув, я спав, але мої близькі живуть в 
тому районі. Я вже дізнався від них, але всі вже якось, 
ну, знаєте… Не хочеться сказати, що це буденність, бо 
це звучить жорстко, і  порівняно з іншими містами, 
Луцьк, але всі просто звикли, чесно кажучи. Звісно, 
це була трагедія, бо там загинули люди, коли у серпні 
було все. Всі вже так реагують: «Було та й було». [Піс-
ля фактичного дворічного спокою, чи вважаєте ви 
Луцьк захищеним містом?] Та будь-яке наше місто не 
може відчувати себе у спокої. Та не відчуваю, я про-
сто, якщо дивитися на звіти Повітряних Сил України, 
то я вважаю наше ППО, яке працює на Волині, на Рів-
ненщині, що дуже добре працює. Тобто те, шо стало-
ся, це ще показник насправді їх дуже хорошої роботи, 
бо могло бути набагато гірше. [Чи хотіли б ви виїхати 
за кордон заради своєї безпеки?] По-перше, я не можу 
виїхати, бо я військовозобов’язаний. По-друге, я би і 
не хотів виїжджати. Я  вже виїхав за місто, мені вже 
тяжко, а  так виїхати в іншу країну… Я не засуджую 
людей, які, звісно, виїхали, але сам я вважаю, шо це 
не є необхідним, я не хочу цього. Мені не комфортно 
в іншій країні. Я їздив по країнам Європи, але дома я 
відчуваю себе тільки тут. Це, може, звучить так на ви-
соких патріотичних нотах, але по факту так і є, подо-
бається мені у себе тут у Луцьку, в Україні. [Які зараз 
у вас почуття?] Зараз більше не те що сум, а більше, 
я  би сказав, суміш здивування і певної огиди до де-
яких дій, які зараз відбуваються в нашій країні. Я не 
буду конкретно називати, що це, як це, але я думаю, 
всі розуміють, що [20]23 рік став трошки таким наба-
гато іншим від [20]22 [року]. Деякі дії, які відбувалися 

в  [20]23  році, надзвичайно турбують мене, [турбує] 
подальше майбутнє нашої країни.

Записала С. Чибирак у м. Луцьку
від Омельчука Богдана Сергійовича, 2003 р. н.

Розшифрувала І. Матвєєва

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Скажіть, будь ласка, як Ви дізналися про 
початок повномасштабного вторгнення?] Ну, все дуже 
просто. Я проснувся від вибухів на нашому аеродро-
мі. [Що Ви робили? Які були перші емоції?] Першим 
ділом це  – мама зразу падає на кіпіш, ну, шо зали-
шається? Включаєш телевізор, дивишся новини, там 
телеграм-канали моніториш і так дальше, бо в перші 
дні війни, коли це все настільки швидко розвивається 
і треба ловити будь-яку дрібничку по суті, щоб розу-
міти, що до чого, то от в перші три дні, я можу ска-
зати, навіть тиждень – це просто сидиш і моніториш 
всю інформацію, яка до тебе лине... От вибухи, це я 
пам’ятаю, включаю телевізор, і вже йдуть новини про 
пересікання кордону таких-то колон, там чотириста 
одиниць техніки, там тисяча шістсот і так дальше. Це 
виглядало все доволітаки загрожуюче. Луцьк на фоні 
решти міст і загалом те, що йде напряму з кордоном 
з росією, – це були дурнички, грубо кажучи, хоча це 
також жахливо. Я  пам’ятаю, в  стрічці новин Луцьк 
це от... В Луцьку влучили в аеродром, тудасюда. Там, 
врешті, кажуть, що де ідуть бойові дії, де що відбу-
вається, там воно все йшло набагато інтенсивніше, 
набагато жахливіше. [Що Ви робили в перші години, 
коли дізналися про війну?] Маму заспокоював в пер-
шу чергу. Я помітив, загалом від того, що я спілкуюся 
з людьми, що от мами – оце сама більш така... Ну, вони 
саме більше переживали за це все, а, не скажу за всіх 
чоловіків, але особисто в мене в сім’ї, ну, шо залиша-
ється робити? Плакати і так дальше? Спочатку ти ди-
вишся, моніториш ситуацію, потім думаєш: куда себе 
приткнути, шоб якось допомогти, хоть чимось. [Чи 
Ви збирали тривожну валізку, як діяли?] Скажу так: 
за кілька годин, годин десять, можливо, ввечері, на-
передодні дня початку повномасштабного вторгнен-
ня, по своїм, скажем так, знайомим, казали, шо вот, 
тіпа, знову поліція на повну бойову готовність, там 
на кордонах так само. Я скажу чесно, що я не вірив, 
що це буде, я був прихильником думки, що економіка 
перемогла геополітику, хоча помилялися багато хто в 
цьому. Ще, Боже, не пам’ятаю, як звати американсько-
го письменника, це є японець за походженням, напи-
сав книжку і оголосив про закінчення історії, тобто 
загалом ліберальні, демократичні ліберальні цінності 
поширюються у світі, і який сенс воювати? Нам голо-
вне – гроші, економіка і так дальше. Я теж так думав, 
але дуже швидко опинився в реальності. От перший 
день, це ввечері ми поїхали на дачу, я там буквально 
побув день, ну, переночував і вже наступного дня по 
своїм знайомим я дізнався, що в нас на історичному 
факультеті в головному корпусі там займаються во-
лонтерством, починають збирати одяг, якось допо-
магати внутрішньо переміщеним особам, і  я відразу 
відправився туди. Моя сім’я залишилась на дачі жити, 
а я тижні два чи три, по суті, сам ночував у Луцьку, 
їздив на волонтерство. [Ви виходите в коридор чи ку-
дись ідете, коли повітряна тривога?] Ну, в  перші мі-
сяці я це робив інколи, а зараз воно настільки часто, 
воно приїлося, так, це несе певну небезпеку, що ти так 

м. ЛУЦЬК
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не відходиш, але ти хотя би зберігаєш якийсь емоцій-
ний свій стан, емоційну стабільність, ну, бо оце біга-
ти тудасюда… [Що Ви робили, як були волонтером?] 
В перший день ми допомагали з одягом, потім ми від-
разу, на наступний день в нас на нашому факультеті 
відкрився волонтерський пункт. Як вже казав Роман, 
най таке емоційніше, що було, – це приходили бабуся, 
от особисто пам’ятаю один випадок, коли приходить 
бабуся, віддає тисячу гривень і плаче, а ми не можем 
в неї забрати, тому що розумієм, що це останні її гро-
ші, ну, не останні, але такі, дуже велика їх частина. То 
ми відмовилися від цього, сказали, що вот, можете 
приносити там різні продукти і так дальше, но ми не 
можемо в вас це взяти, ми цінуємо те, що ви хочете 
допомогти, і так дальше. І друга сторона цієї медалі – 
от є як такі люди, ще приходили, в нас були заходили 
цигани, вони кажуть: «Допоможіть нам, ми біженці з 
Ківерець». Це в нас викликало посмішку, хоча от так 
само, люди є різні, приходили як люди, які були вдяч-
ні за будьяку допомогу, як і приходили такі, що: «Так 
що, у вас тут якісь макарони, такі ми не їмо», – скажем 
так, трішечки перебірливі і, я б сказав, наглі. [Які емо-
ції зараз у вас переважають?] Зараз в мене емоції, я би 
сказав, трішечки песимістичні і реалістичні, тобто я 
бачу, що в нас наш інформаційний простір відрізня-
ється від того, що в нас є насправді, тобто від реаль-
ності трошечки ми відбились. А  коли ти вирішуєш 
проблеми, спираючись на ті ілюзії, от як в нас велика 
частина суспільства вірить, що там в російській армії 
воюють одні бомжі і так дальше, вони це сприймають 
поодному, але по факту, як ми бачимо, що це трішки 
треба ворога всетаки поважати, як би там не було, бо 
коли ти думаєш, що воюєш з бомжом, а тобі прилітає 
ракета за мільйони доларів, ну, то трошечки якийсь 
дисонанс виникає. Ось. І мені, кажу, здається, що ми 
трішечки відбилися від реальності і на основі ілю-
зорних наших думок ми приймаємо їх за вирішення. 
[Скажіть, будь ласка, що Ви відчували, коли в серпні 
був «приліт» у Луцьку?] В серпні, я відчував, ну, при-
летіло, це війна, це буває. До цього, як в нас це другий 
раз прилітало на аеродром, я всетаки так само реагу-
вав, бо я живу дуже близько там і так само на підстан-
цію, то так, а це інший кінець міста. Я тоді ще не був 
в Луцьку, я дізнався з новин. У війні таких понять, як 
чесні прийоми, я б сказав, що їх не існує, хоча є там, 
Боже, як вона називається? Женевська конвенція, але, 
я як історик, я бачу, як воно все працює. Війни різні – 
методи однакові. Просто хтось більш жорстокіший, 
хтось це якось це приховує, а  комусь і так, хоча от, 
до речі, як почали вимикати світло, я зустрівся зразу, 
в перший вечір, з Романом, це на вулиці темно, легень-
кий такий дощик і туман, і будинки відчуваються на-
стільки об’ємними, місто, по суті, вимерло. Відчував 
себе, наче я в Чорнобилі. [Чи багато Ваших знайомих, 
друзів виїхали за кордон? Як Ви ставитеся до такого 
їхнього вибору?] В мене знайомих виїхало більше жі-
нок, там одногрупниць і так далі. Я  до цього відно-
шусь абсолютно нормально. Ось. Я  розумію, що ви-
никає певний дисонанс – те, як людина сприймає всю 
цю ситуацію, коли вона за кордоном і коли вона саме 
знаходиться тут. Тобто є такі люди, які за кордоном і 
вони виставляють: ось я тут, я  тут відпочиваю і так 
дальше, мені тут так добре. Ну, так трішки, чутьчуть 
неприємно, але ти розумієш, ну, шо ти з цим зробиш. 
Типу, це вибір кожного. [На Вашу думку, внутрішньо 

переміщені особи якось відрізняються від волинян?] 
Всетаки я скажу, що ті, які безпосередньо були під 
обстрілами і так дальше, та навіть очі інші, ці люди 
мають зовсім [інший] життєвий досвід, і вони зовсім 
по-іншому це сприймають. І от в спілкуванні з, скаже-
мо так, з нашими волинянами деякими, які трошечки 
не розуміють цього, то там виникає певний конфлікт, 
не інтересів, а того, як люди це бачать, тобто одні люди 
бачили те, другі цього не бачили, вони трошечки не 
розуміють одне одного, хоча загалом люди, які при-
їжджали в Луцьк, казали, що дуже подобається. Ось.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Як 
Ви ставитеся до російської мови, культури?] Дуже 
цікаве запитання. Дайте мені чутьчуть [подумати], 
щоб коректно висловитись. Я скажу, що стосовно ро-
сійської мови, то, як це в нас відбувається в державі, 
коли ти насильно, ну, от заставляєш людину говорити 
російською мовою і так дальше, в людини само собою 
виникає супротив, ну, вона, певно, і  сама якось би 
до цього прийшла, і вони старалися, але от в великої 
частки людей є таке: шо це мене заставляють, я в віль-
ній країні і так дальше. Виникає такий дисонанс, хоча 
сам я б сказав, що російська мова – це не причина, це 
просто привід, один з приводів для того, щоб почати 
війну. Це не сама головна проблема, яку нам треба за-
раз вирішувати. [Яку головну проблему Ви бачите?] 
Це те, що загалом як в нас функціонує державний апа-
рат, система мобілізації, що в нас оборонні споруди 
почали будувати. Другий рік війни, а скільки – місяць 
назад десь почали за це говорити тільки. І  це як на 
мене – запізно. Так само система мобілізації. Вона йде 
таким більш таким насильницьким методом, а  коли 
запихаєш на фронт людину, яка не хоче воювати, то 
від неї [нерозбірливо] результатів, скажем там, очіку-
вати не будеш. Тобто в нас, грубо кажучи, в системі є 
такий план кнута, але без пряника, тобто нас, скажем 
так, да, ось поки що хай буде так. Кнута, але без пря-
ника. [Як Ви бачите найближче майбутнє? Який Ваш 
настрій?] Чесно кажучи, песимістичний. Ну, не так 
песимістичний, як обережний оптимізм, тобто я при-
близно очікую, що це буде як Перша світова: це окопні 
війни, ось, але є надія на якогось чорного лебедя, як 
це було в Першій світовій, що революція в росії, хоча... 
Ну, це може стрельнути в будь-який момент, але зараз 
я таких якихось предпосилок не бачу. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Скажіть, 
будь ласка, чи Ви зараз берете участь у волонтер-
ському русі?] Я беру, допомагаю волонтерством, але 
не на факультеті. В нас є біля замку служба допомоги 
«Карітас», це польська організація, там католики цим 
всім керують, ось. То ми там доволі часто допомага-
ємо, тобто ми паралельно, от я як студент дуальної 
освіти, ми займаємось розкопками в Луцьку, і от між 
цими розкопками, як приїжджає машина, ми розгру-
жаємо гуманітарну допомогу і йдем дальше копати. 
Так склалося, що це по факту ми працюєм, ми займа-
ємось розкопками і от зразу, ось тут біля нас, тіпа, 
можем допомагати. [Просто через те, що територі-
ально близько?] Так, нас кликали, ще як ми були на 
факультеті на ГПЗ [підшипниковий завод], там вели-
кий такий гуманітарний хаб, але туди їхати годину 
чи півтори – це дуже далеко, і всетаки це коли кожен 
день їздиш – це виматує. [Розкажіть, будь ласка, про 
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допомогу від організації «Карітас». Вони націлені 
на внутрішньо переміщених осіб чи на військових?] 
Вони – як і на тих, так і на других. Там, я не знаю, до 
речі, як зараз, зараз я давно там не був, але раніше 
постійно, там кожну суботу видавали продуктові на-
бори, приходили [в] більшій мірі пенсіонери, в мен-
шій – вже молоді люди, там мами з дітьми, то вони 
забирали ці продуктові набори. [Приходили воли-
няни чи внутрішньо переміщені особи?] Там, чесно, 
цього я не пам’ятаю, я пам’ятаю загалом по людям, 
яких я бачу, з якими я там спілкувався, що це біль-
ше, мені здається, внутрішньо переміщені особи. [Як 
Ви думаєте, турботою про біженців мають займатися 
такі фонди чи держава чи всетаки держава має взяти 
на себе цю функцію?] Держава з усім справитись не 
може, це поки запуститься цей механізм і так далі, 
в  нас він, навіть зараз, не в повну міру запустився, 
тобто без таких організацій, по суті, ніяк. Вони як 
допомагають державі, що вони знімають з неї час-
тину своєї нагрузки, хоча вона зараз колосальна, я б 
сказав, так і допомагають людям звичайно.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Чи хтось із Ваших одногрупників 
пішов у ЗСУ?] З одногрупників у мене – ні, але от в нас 
в експедиції був такий Іван, Боже, згадати прізвище... 
Діденко. Ось він з нами працював, я його дуже добре 
знав. Про нього можу сказати, що він золотий чоло-
вік, сам по собі був з Маріуполя. Він казав, що поїде 
воювати. Потім, я так розумію, якось, не помститись 
за місто, а  внести свій вклад в це. Ось, на жаль, він 
загинув зимою. Навіть зараз в Телеграмі як заходиш 
на його сторінку, останній раз в мережі  – 13  січня 
2022  року. [Третього?] Так, третього. Перепрошую, 
вже трошечки в голові змішалося.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Яка найпозитивніша або найнегативні-
ша емоція у вас була впродовж активної фази війни?] 
Звичайно, це як ми, своїми силами, по суті, без за-
хідної допомоги, на той час вона ще не надходила в 
таких кількостях, хоча і тоді, і зараз вони недостатні, 
коли ми своїми силами звільнили північ нашої кра-
їни, коли своїми силами звільнили Харківщину. Це 
просто блискуча військова операція, коли ми нашими 
силами таку площу, просто от «фактор внєзапності», 
[нерозбірливо] поукраїнськи. Ну і, звичайно, Харків-
ська операція. Ой, Харківська  – Херсонська. [То це 
найпозитивніший момент? А негативний?] Нє. До по-
зитивного я б ще сказав те, як консолідувалося укра-
їнське суспільство в перші ці місяці, бо таке в нашій 
історії – це велика рідкість. На жаль цю, скажем так, 
«фішку» нашого народу втратили до цього часу. Вона 
дуже сильно послабла. [Маєте на увазі спільно, разом 
боротися?] Тактак. В нас, от вилізли наші споконвіч-
ні проблеми – це всі починають гризтись між собою, 
вирішувати, хто правий, тобто замість того, шоб ви-
рішити одну глобальну проблему для всіх, то вони по-
чинають шукати винного між собою, і починається от 
те, що в нас зараз є. [Це негативне.] Те, що між собою 
сперечаються, так, це негативне. З позитивного тако-
го, ну, те, що Україна, по суті, заявила про себе на весь 
світ в той час, це надзвичайно колосальна підтримка 
різних країн світу, ось. [Ви пишаєтеся тим, що є укра-
їнцем?] Так, звичайно. Я був дуже гордий [за] те, що 
я частина цього народу, що ми всі отак одне одному 
допомагаємо, віримо, підтримуємо, як би не було, ось. 
Ну, я досі цим горжуся, ну, попри всі проблеми, які є, 

але це не значить, що треба опускати руки, це значить, 
що їх треба вирішувати, що про них треба говорити. 
[Дякую Вам дуже.]

Записала С. Чибирак у березні 2023 р. 
у м. Луцьку 

від Кульчинської Софії Володимирівни, 2001 р. н. 
Розшифрувала Л. Пономар 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Мене звати Софія Володи-
мирівна Куличинська, 2001 року народження. [Наро-
дилася] в селі Багатин, що є на Львівщині. В 2018 році 
я закінчила одинадцятий клас і вирішила поступати 
саме в Луцьк, на вчителя історії. [Великомасштабна ві-
йна Вас застала вже в Луцьку чи Ви були вдома?] 
Якраз таки була в Луцьку. Я проживала в гуртожитку. 
Цей, цей кривавий день таки застав мене в гуртожит-
ку. Я  проснулась від тих вибухів. Спочатку був пер-
ший, другий... Я так крізь сон почула, але не звернула 
уваги. Третій був в нас дуже гучний, в серці було три-
вожно, ну, дуже, дуже мене це налякало… Я просну-
лась. В мене ше сусідка по кімнаті була, ми тако в дво-
кімнатній жили. Ми проснулись перелякані, [подиви-
лись] одна на другу… Ми подумали, шо пожар, бо по 
коридорі вже бігали студенти, щось кричали. І ми такі 
не знали, що робити. Зразу заходимо в телефон, ну і 
відповідно уже побачили, що ось повномасштабне 
вторгнення є. І отак я дізналась. І, звичайно, вже спати 
не лягли, дуже було страшно, ці крики… Ми виходим 
на коридор – всі бігають, всі збирають речі. Ми не зна-
єм, що робити. В цей час я дзвоню до себе на Львівщи-
ну до батька, питаю: «Ви там читали новини?». Він 
такий: «Ні». Я тут така, розумію, шо він насправді ні-
чого не знає. А я в Луцьку сиджу, я наочно чула ці ви-
бухи. Насправді ці емоції дуже страшні, бо, чесно ка-
жучи, оце все згадуючи, в мене вже появляються сльо-
зи, страх… Бо коли ти говориш там з батьками: «Ні, 
в нас все добре», а ти розумієш, ну, не все добре… І їм 
сказати про те, що почалась війна, я не могла, потому 
що я тут, я знаю, вони зараз зайдуть, вони войну по-
бачать, у  них почнеться істерика, а  таки до мене на 
Львівщину їхати довго. Оце було дуже страшно. Але 
зараз, через годину таки подзвонив батько, він вже 
знав. Хотів по мене їхати, але вже не випускали… 
В місто впускали, але з міста нікого не випускали. Ав-
тобуси не їздили, була… Це така паніка… Бігаю туди-
сюди, не знаю, що робити. Гроші зняти не могли, 
а тільки на картці. Телефон сідає, зв’язку немає, інтер-
нету немає… Сидиш такий і думаєш: «Як це все ста-
лось, як це до того все дойшло…». Адже двадцять тре-
тього лютого я ще доказувала в своєму твіттері, що 
в нас не може бути повномасштабної війни. Ну, це за-
галом нереально. Але двадцять четвертого лютого я 
саме так зустріла. [Чому Ви думали, що двадцять тре-
тього, от чого Ви впевнені, що не буде вторгнення ве-
ликого?] Я, чесно кажучи, я в цей момент… я навіть не 
дивилась новини. Ясно, що новини якось там нас під-
готовлювали до цього, а я не дивилась. І в нас якось 
так з другом зайшла мова про війну, чи це може бути. 
Ну я така: «Як в нашому столітті – і війна, такі жерт-
ви… Ще й в Україні! Такого не може бути…». Я осо-
бисто була переконана і переконувала всіх, що не 
може такого бути, хоча бажано тоді згадати 2013–
2014 роки, як це все починалось і що ця війна триває 
дуже довго, і навіть не роками – століттями, тисячо-
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літтями… Це вже дуже давно, просто, мабуть, наша 
помилка, навіть молоді була в тому. Ми не задумува-
лись над цим просто. Особисто я не думала про це. 
Чесно кажучи, я жалію, знаєте, що так не дуже до цьо-
го підійшла, але була впевнена, що не буде, не буде та-
кого жахіття, яке є. Але, на жаль, це сталося… [Що Ви 
робили потім? От дізнались, що війна, бачите, що 
справді немає можливості виїхати. Ви залишилися в 
Луцьку чи поїхали все-таки додому?] Спочатку я не 
знала, що робити. Автобуси не їздять, виїхати нема як, 
батьки дуже хвилюються. Тато в мене такий, дуже 
турботливий, вже готовий поїхати. Або він, або брат. 
Вирішують, що робити. Друзі допомогли мені зняти 
готівку, гроші були, але транспорту, щоб поїхати, зно-
ву ж таки не було. Але в цей період у мене в Луцьку 
жила моя сестра. Вони теж проживають в моєму селі, 
але зараз тут, в  Луцьку. І  вона до мене подзвонила, 
каже: «Ми будемо їхати до тебе додому і зможем тебе 
підвезти. Я кажу: «Добре, бо якраз не знаю, як добира-
тись». У неї дитина мала, один місяць. Це новонаро-
джена дитина, один місяць. Я дуже довго чекала тоді 
насправді, коли вони зателефонують мені вот, що ось: 
«Виходь до нас!». Це було: вона, її чоловік, і їх син, мій 
похресник… Тоді, мабуть, ще пів дня я чекала – вони 
ніяк не могли заправити машину. Коли вони подзво-
нили, я прийшла до них. Я як побачила свою сестру, 
я  зрозуміла, що в мене то ще так емоції. А  вона на-
скільки була перелякана, їй ніякі таблетки не помага-
ли. Тут можна зрозуміти: мама, яка тільки народила 
дитину, один місяць її, дитина практично народилась 
в війні – це дуже страшно. Не знаєм, що робити, як 
виїхати… Сіли в машину, виїхали. При виїзді з Луцька 
машину нашу перевірили, заглядали, чи це дійсно ди-
тина лежить, чи ми нічого не перевозимо, наші пас-
порти, все… Ми ше їхали з Луцька, багато було машин 
до Волинської області. Якщо вже переїжджати з Во-
линської на Львівську, то машин практично не було 
вже. Це орієнтовно було десь п’ятнадцята година отак, 
бо я якраз подивилась на годинник: п’ятнадцята нуль-
нуль, двадцять четвертого лютого. Ми виїхали, там 
така Польова дорога. Насправді цей момент я, мабуть, 
до кінця життя не забуду. Це коли ми їдемо, я сиджу 
спереду з її чоловіком, вона з малюком ззаді. Ми сиди-
мо, а нам назустріч чотири танки, наші військові були 
їхали. А  так сонце світило, якесь так тепло від того 
сонця було! І так сиділи ті хлопці на тих танках, і ми 
так їдемо, а нашу машину чуть не відкидає, бо це все 
поля, ми посередині, так машиною аж трясе… Ми шо-
ковані були. Але як подивилась в очі цих молодих 
хлопців – я ще настільки уявити собі не могла, що… 
ну, як… може їхня доля закінчитись… Я ж їх не знаю, 
але варіанти можуть бути різні… Але так дивишся, 
і, як кажуть, «серце кров’ю обливається», коли дійсно 
я бачу – це молодий хлопець, мого віку. Ну як, як.. Тоді 
дуже страшно було, бо ні одної машини не було, тіль-
ки наша одна машина і ті танки. Приїхавши вже додо-
му, нас зустріла моя мама плачучи. Батько ще десь там 
на роботі був, він ще вирішував питання деякі. Мама, 
плачучи, зі слізьми, зустрічаємо один одного з людь-
ми, обнімаємся, і такі сльози були… Ми живемо біля 
траси, якесь теж… поля, ну, нам видно, які машини 
їздять. І  як вже десь під вечір приїхала, було темно 
уже. І мама каже: «Ходи на подвір’я, подивимся». Ми 
виходимо, і ми просто чуємо, як танки, оті всі військо-
ві машини одна за одною… Нема ні одної звичайної 

машини, звичайних людей, все танки бойові машини 
їхали, виїжджали… Мама тоді дуже плакала, ми тоді 
сіли і не знали, що робити, це дуже страшно було. 
[Чого Ви вирішили, що треба їхати з Луцька додому? 
Вважали Луцьк небезпечним містом?] Я якось тоді не 
задумувалася, більше думала про те, що я хочу бути з 
своїми рідними. Я не знаю, чи…, що мене чекає далі. 
Мене тут застала, в Луцьку, одна, бо я тут на навчанні. 
Вся моя родина, вона в мене там вдома. Знаючи те, як 
батьки будуть хвилюватися, я  таки хотіла до мами і 
тата. Я ше як дитина… Тоді да, я дуже хотіла до мами 
і тата. Це, це така підтримка, такі хвилювання, дуже 
би хвилювалась за них. А коли вже приїхала додому – 
так ми вже там і про Білорусію, і вже ми все читали всі 
новини, які нам там скидали, читали, ну, і було страш-
но. І батьки дуже хвилювались, вони були щасливі, що 
я таки приїхала з Волинської області. Батьки таки вва-
жали, що є небезпека, але коли мені пропонували їха-
ти за кордон, бо всі наші сусіди практично виїжджа-
ли, я сказала, що я нікуда не поїду. А… Ну я, скажем 
так, – патріотка своєї Батьківщини, своєї держави, я в 
Україні… І коли кожен раз мене питали і казали: «Ось, 
Софіє, їдь, їдь (в  мене ще двоє племінників, тоді ще 
маленькі геть) з сестрою та їдь з рідними племінника-
ми за кордон!», я сказала: «Ні, хай мене вибачають мої 
племінники. Я дійсно в себе вдома, мені тут нічого не 
загрожує. Як би там не було, за кордон була зразу тема 
«ні». Ні, я ще розумію, ну, там матерів, чиї діти... Ну, 
вот як нібито моя сестра, ну, сину один місяць. Ну, 
дійсно, у неї дуже великий шок, що вона має з тою ди-
тиною робити, куда їй діватись… Ну, реально, тут за-
гроза може бути, куда їй дітись... І вона поїхала таки в 
Польщу, але через місяць повернулись. Але я нікуди 
не виїжджала, в  мене така патріотична позиція: я в 
себе вдома, я не віддам свою хату! Мама тоді нам ска-
зала, шо вона пишається своїми дітьми – у нас в сім’ї 
троє і ніде не поїхали за кордон, вся моя сім’я, всі ли-
шились дома. Ми сиділи вдома. Був навіть один мо-
мент – в нас переважно, в моєму селі, було спокійно. 
Ми навіть не чули, коли тривога, бо це тільки в місті 
було, а до села ну, не чути, тільки в телефонах по ін-
тернету. А  ми ніколи практично не чули, і  там коли 
тривога. І одного разу – це буквально вже був бере-
зень, під вечір ми почули звук сирен – це такий шок 
був… Просто я вже за оцей день в Луцьку забула, як та 
сирена звучить, а  тут ми в селі, в  будинку, де місто 
трохи далеко, – ми чуємо сирену… Це такий жах! Ми 
з мамою вже тоді… Документи мали зібрані, ми зразу 
на наступний день, двадцять п’ятого лютого, ми вже 
збирали документи з собою, у нас вже все було наго-
товлено – «тривожні» сумки, все, дітей, і ми наготови-
ли все, наготовили і збирались. І  відповідно все ми 
мали вже готове. Але тоді, тоді реально було страшно. 
Вдіватись кудись в укриття, в підвал… У нас такого не 
було, у нас є в будинку підвал, але дійсно так, не дай 
Боже, був прильот в наш будинок  – нас би там не 
знайшов ніхто. Але в цей момент ми пішли в підвал з 
дітьми. Двоє маленьких племінників, я… Мама почу-
ла і кричить: «Бігом в підвал!» Тоді були прильоти, але 
в нашу сторону не було. Вдома я сиділа, мабуть, до 
літа. Вже знову-таки трішки змирились з тим всім. Лі-
том я повернулась вже знову ж таки в Луцьк. Якось 
так більш трішечки змирилася з тим, хоча надія була, 
шо дійсно, як то кажуть, на два-три тижня буде ця, 
скажем, ця клята війна. Але я потім повернулась, але 
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знову ж таки, війна нагадала мені про себе тут, бо тут 
знову ж таки прильоти. Ми в гуртожитку в укритті си-
діли, дуже часто було без світла, дуже, дуже такий 
тривожний момент – це коли ми пішли тоді в гурто-
житку, знову ж проснулись від вибухів. Я якось в цей 
момент, я якось подивилась в вікно – і тут такий при-
льот, і  так все підіймається, все піднімається, всі 
пташки злітають… Чомусь, коли були прильоти, була 
гарна погода. Ну, дійсно, це якось, ну, страшнувато… 
Тоді прилетіло – нас бігом всіх в укриття. Ну, ми мали 
спуститись в укриття, але ми спали. Ми просто не по-
чули – це ми коли вже спустились із сусідкою в укрит-
тя, ми вже побачили, що немає світла, немає нічого. 
Це був той день, коли по всій Україні пропало світло, 
Blackout. А в мене був дуже поганий телефон, який то 
мав батарею на дві години. І  зв’язку знову ж таки 
нема, нема куди піти, нема нічого. Що робити? Ми си-
діли тоді в укритті і три години, потім іще сиділи п’ять 
годин. А світла нема в гуртожитку, тепла нема, бо світ-
ла нема, нема нічого… Холодно, телефон розрядже-
ний, інтернету, відповідно, теж нема, світла.. – ну, ні-
чого нема. Я пам’ятаю, я сиділа під ковдрою, від холо-
ду мене аж трясло, мені холодно, і подітись нема куди. 
Але в мене якраз тоді друг ішов, з яким тоді ще зустрі-
ли двадцять четверте лютого. Він мене забрав до себе 
на квартиру, і пам’ятаю, тоді в нього ночувала. І тоді 
без світла, під свічками сиділи, якось мені дуже повез-
ло. Я надіслала есемеску батькам. Тоді на Львівщині, 
в  той самий день світло вже появилось. В  нас тут в 
Луцьку  – де-не-де. А  в нас в гуртожитку вже на на-
ступний день появилось світло, але я якось зловила 
оту хвилинку таку якусь то, що я написала батькам: 
«Я все добре, я з другом. Не хвилюйтесь». То та есе-
меска, скажем так, спасла нервову систему в якійся 
мірі моїх батьків, бо дуже тоді дуже великі хвилюван-
ня. Я розумію своїх батьків, але я… Ну, якось, якихось 
сліз… я не можу все це згадувати. Я ще згадала такий 
момент з 24 лютого. Коли прийшов друг по мене, щоб 
відправити до сестри, до гуртожитку, я спускалась до-
низу і по сходах, і він якраз мене чекає, – в гуртожиток 
заходить поліція. Три чоловіки, вони хотіли перевіри-
ти наявність там укриття. У нас все було, все в поряд-
ку. Нам зразу показали, куди нам спускатись. Вони з 
автоматами дорослі чоловіки приходять. Я  як їх по-
бачила – втратила свідомість. Бо… бо я так дуже делі-
катна дівчина сама по собі. А оці всі емоції, і все на-
вколо: і страх, і сміх, і сльози – і оце все назбиралося, 
і дуже довго – я, певно, з місяць тако сиділа на місці, 
тако, в одну стінку… Якось я тоді вже так усвідомлю-
вала, що це дуже страшно, і відчуття, що воно ніколи 
не закінчиться. На жаль, і досі війна триває. Гинуть, 
гине майбутнє України. Я люблю Луцьк, отих чотири 
роки в бакалавраті… Луцьк мені настільки прикипів 
до серця, що це мій як другий дім, я тут почуваюсь у 
спокої. Навіть коли була вже війна, я  все одно же ж 
повернулась до Луцька. Могла бути й дома, але батьки 
мене зрозуміли. Я повернулась до Луцька. Я відчуваю, 
що це мій другий дім. Потім коли поступати… Я ніку-
ди навіть й не думала, крім нашого Луцька, Націо-
нального університету імені Лесі Українки. Тільки! 
Той самий факультет. Тільки я вже поміняла спеціаль-
ність. Але це було однозначно, сюди, однозначно на 
денну форму навчання. Я  вже не хвилювалась. Мені 
якось викладачі нашого університету… Він наскільки 
мені цю довіру дав… Плюс я бачила укриття, я знала. 

що в разі чого, я  зможу спуститись… Ми повинні 
спускатись в укриття, дбати про свою безпеку. Я тоді 
вважала, що на Волині, скажем так, спокійніше, чим 
на Львівщині, бо на Львівщині частіше прильоти, бо 
сьогодні… чим на Волині. А коли на Волині були теж 
прильоти, то я була на Волині якраз, то я їх тут таки 
трішки відчула, бо в мене вдома батьки і племінники. 
Вони чули тільки один прильот, це коли була ситуація 
на кордоні з Польщею… Ми дуже близько живемо – 
пару кілометрів від Польщі і на території Польщі, 
батьки тоді чули. Тоді вони теж відчули, що таке ві-
йна. Але так то мені Волинська область дає безпеку. 
Ну, по внутрішньому стану я була впевнена, що мені 
тут не загрожує… Дякувати Богу, поки все спокійно. 
[Зараз дуже багато приїхало людей зі сходу країни. Чи 
помітили ви різницю між тим Луцьком, який був до 
заселення переселенцями, і зараз? Чи все залишилось 
таким самим?] Ну, в якійсь мірі особисто для мене за-
лишилось все те саме. Але, наприклад, багато чула іс-
торій від людей, від переселенців, як вони розказува-
ли, як наші люди їм помагають. А вони, ну, нехтують 
нашою допомогою. Ну, там, наприклад, віддали їжу. 
Потім ту їжу бачили під під’їздом, вона десь там валя-
лась. Бувало і таке. Але й так іти по вулиці – я чула 
тільки українську мову. Нехай ця дитина там приїха-
ла, наприклад, там з Харкова, з Херсону, так далі, але в 
них… старались бути такі серед нас, як то свої лучани. 
Я не відчувала особисто у Волинській області, що це 
люди з іншої області. Львівська область – це набагато 
по-іншому відчувається, навіть у самому Львові це зо-
всім інше. Там набагато гірша ситуація. Особисто за 
Волинську область я можу впевнено сказати, що осо-
бисто для мене все як було, так і залишилося. Тут 
люди дуже дружні. Ну, особисто моя думка, мій до-
свід. Всі дуже підтримували один одного, тут немає 
чужих між собою. Скільки я чула і в своїй родині, і в 
своїх знайомих, які приїжджають сюди, в  Луцьк, за-
кохуються зразу, кажуть, це саме спокійне місто, яке 
відвідували. Тому для мене все те саме. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи займа-
лися Ви волонтерством?] Спочатку, коли в нас в селі 
була. Приходила в нашу сільську школу. Ми плели 
сітки маскувальні, там на кухні допомагали теж: там 
куховарити, вареники ліпити, щось таке… Батько 
мій механік. Він ремонтує машини. В той самий день, 
двадцять четвертого лютого, неподалік від нас був по-
ламався танк, там якісь були проблеми з ним. Батько 
мій приїжджав туди до них, ну, там приходив, при-
їжджав інколи, допомагав їм. Тому тато теж двадцять 
четвертого лютого…, він дуже допомагав їм. Він по 
сьогодні ремонтує машини військових. Це тоді був 
танк. Особисто я оце маскувальні сітки плела, готува-
ла. Коли приїхала в Луцьк, я теж ходила сітки плести. 
Ну, а остальне – це донати, донати і ще раз донати. Це 
саме необхідне в такий час. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чи служить хтось із Ваших знайомих, 
близьких?] Так, служить. В мене служив двоюрідний 
брат. Там ситуація, на жаль, з ним критична, але, дя-
кувати Богу, він живий. Але він теж розказував, його 
на початку війни… він сам пішов. Його відправили 
десь там, тоже на «нуль». Була ситуація, коли вони 
опинились в лісі без води, без їжі, без нічого. Вони 
два тижні так і жили. Потім їх звідти вивели, але 

м. ЛУЦЬК
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його психічний стан набагато погіршився, і його по-
вернули назад додому, і зараз він є дома. Також мій 
кум, він теж на війні, і недавно пішов мій брат. І моєї 
знайомої загинув син на війні. [Ви дивитесь новини, 
чуєте від своїх рідних, як відбувається все на фронті. 
Як думаєте, чи довго ще триватиме війна?] Я думаю, 
що війна буде йти, буде ще довго. Але я знаю, що 
коли вона закінчиться, наш ворог від нас не відстане. 
Ця війна буде і далі, і далі, нас далі будуть, захочуть 
нас знищувати. Але українці… Який рік, ну, дово-
дять, ми сильніший народ. Нас не знищити. Уже нас 
не знищити! Ми є, були, є  і будемо! Але війна буде. 
Я думаю особисто по тих ситуаціях, які складаються 
зараз, років два-три, думаю, ще буде. Хоча я, як зви-
чайна людина, я  покладаю великі надії, що вот-вот 
я вже чекаю, коли вот-вот ті сини, ті брати, ті діди, 
батьки… що вони вже повернуться додому. І  наші 
дівчата-військові теж… Дуже-дуже мені боляче да-
ється дивитись новини, коли привозять чи дівчину, 
чи хлопця, мого однолітка, військового – ну так бо-
ляче! Я не можу від того відійти день-два. Мені на-
стільки… Ну, я плачу і кричу, бо це мій одноліток. Це 
мій… Моя людина… Він думає про те, що він там, чи 
вона, вони хотіли сім’ю, вони хотіли дітей. Вони хо-
тіли, можливо, вивчитись, якщо вони до того часу ще 
не вчились. Вони хотіли маму побачити, вони тата… 
Вони хотіли, ну, зустріти старість спокійно… А  в 
них, ну, забрали життя… І просто ті хлопці, які йдуть 
на війну, чи дівчата, вони просто дивляться смерті в 
очі, вони віддають своє життя, щоб ми дійсно могли 
тут донатити, допомагати, але ті події, які зараз від-
буваються... Ну, дійсно, мені здається, що це ще буде 
тривати. Але навіть коли ми здобудем Перемогу, ми 
обов’язково її здобудемо! Я надіюсь, найближчим ча-
сом – все одно в нас, можливо, спокій буде там два-
три, чотири роки, але потім буде все по новій, навіть 
з точки зору так історичної думки. То вони будуть 
хотіти нас знову ж таки знищити, але в них нічого 
не вийде. Бо українці як були українцями, так і за-
лишаються. [То Ви думаєте, що війна закінчиться 
тільки з повним знищенням ворога?] Я  думаю, ні. 
Там навіть як нічого не буде, як ніхто не буде, з ча-
сом воно все одно якось відновлюється, і  все одно 
буде новий наступ. Це я навіть не знаю, я  не знаю, 
як далі буде, але великі надії покладаються. Але 
як бачу, військових, як вони розказують, все дуже 
страшно, ситуація на сході дуже-дуже… Я… Важко 
мені уявити, як ті люди, які будували будинки сво-
їми руками… В  мене батько, поки триває ця війна, 
кожного дня приходить дивитись на будинок наш і 
каже: «Боже, і щоб мені зараз оце прилетіла ракета і 
знищила все, що я будував стільки років!» «Я ж так 
працював, – каже, – і щоб воно отак…». І він каже, 
але є такі люди – вони лишились без нічого: ні гро-
шей, ні сім’ї. А як є в нас, в Червонограді була сім’я. 
Це мама, син і зять – вони були на війні, і всі вони 
загинули… Лишилась одна дочка з трьома... чотирма 
дітьми… Це, ну, вона втратила брата, маму і чоловіка 
на війні. Вона лишилась ні з чим… Ну, ну це страш-
но, це дуже страшно… Такі емоції жахливі! Я кожно-
му… В когось день народження… Я кожному бажаю, 
щоб він забув, що таке війна, і ніколи не знав! І щоб 
його наступний день народження святкували з Пере-
могою! Це страшно, це дуже, це такий біль, і бабусів, 
і дідусів… Як подивишся, дуже шкода, що взагалі в 

нашому столітті є такий момент, як війна. Це просто 
шок, від того відійти нереально. Ми ніколи цього не 
забудемо! Це жахливо, тут навіть нема що сказати, 
одним словом – «жахливо».

Записала С. Чибирак у квітні 2023 р. 
у м. Луцьку  

від Мірошніченко-Гусак Людмили Андріївни, 1977 р. н.
Розшифрувала Л. Пономар

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Мене звати Людмила Андріївна Мірошні-
ченко-Гусак. Народилась в місті Луцьку, де зараз про-
живаю, 1977 року народження. [Як Ви дізналися про 
початок війни?] З перших вибухів, які було чути вран-
ці, напевно, ракети, яка пролітала над будинком. Далі 
відкрили Інтернет, телефони і почали читати повідо-
млення, що наступ вже давно почався вночі. В  мене 
особисто паніка трохи була, руки, ноги тремтіли, і не 
вірили, що таке могло бути. Першим ділом треба ди-
тину збудити, вдягнути і збирати якісь речі, шоб від-
правити до батьків. Чоловік мене заспокоював. Казав: 
«Ну, шо, такі події…». Він, напевне, трохи очікував. 
Думки [про широкомасштабне вторгнення] закрада-
лися – до останнього не хотілося вірити, що так може 
бути, бо за кілька днів якось чоловік приніс такий ін-
формативний матеріал про [тривожну] валізку, про 
документи, які потрібні з собою найперші. Каже: «Ну, 
на всякий випадок прочитай, проінформуйся, всяке 
може бути». Ну, от я подивилась, погортала і думаю: 
«Ні, ну такого ж не може бути!». І на жаль, так сталося. 
[Чи Ви складали тривожну валізку?] Ні, не складала. 
Почала її складати вже безпосередньо зранку. І було 
це дуже швидко. Впихалося все буквально в рюкзак, 
і дитина на ходу збиралася і відправлялася до батьків. 
Вони недалеко від нашого будинку на іншій вулиці 
живуть. Вони на пенсії, тому ми вирішили, що дитину 
безпечніше з кимось з дорослих залишити, під нагля-
дом принаймі. Так само думали кожен на своїй посаді, 
роботі, що треба і музей, напевно […] щось робити, 
важливе сховати, убезпечити. Ну, щоб і сім’я, і дитина 
теж якось були трохи у безпеці. [У перший день війни 
Ви прийшли на роботу?] Так. Дитину відправила до 
батьків, і – на маршрутку, приїхала на роботу. По до-
розі їдеш, дивишся: купа студентів з навчальних за-
кладів, які з рюкзаками, бігом запаковуються в марш-
рутки. Тролейбуси їдуть на автостанцію, тому що ми 
біля неї проїжджали. І  так трошки моторошно від 
того, і далі вже на роботі безпосередньо приступили 
до того, щоб якось колекцію бігом сховати. Шукати 
місце, де це зробити, куди це все перенести, що в пер-
шу чергу переносити. Ті працівники, які змогли доїха-
ти, добратися, і в кого такі […] ну, сімейні обставини 
більше дозволяли… Бо хто з маленькими дітками, то 
зрозуміло, що для них це було важче зробити, ось. 
У них інші пріоритети були Ну, ми мусили, змушені 
були бігом, швидко реагувати, шукати якісь коробки, 
ящики, матеріали пакувальні, думати, куди це все зне-
сти. Бігом це все робити швиденько, не знали, що буде 
попереду, які будуть дії. І, звичайно, всі штори, всі тка-
нини, які були змушені, були теж познімати, пошука-
ти транспорт, шукати, хто міг допомогти, щоб з інших 
філій наших позабирати всі наші пам’ятки, особливо 
наші великі картини, якісь скульптури, які об’ємні, 
потрібно було перевозити. Тоді інтуїтивно, напевно, 
десь спрацювалося, бо ніхто безпосередньо інструк-
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цію не відкривав і не вчитувався, як безпосередньо 
треба діяти – за правилами чи ні, просто це треба було 
швидко, швидко приймати рішення. Ну, ми справили-
ся дуже добре, спакували, перевезли. До цього часу 
воно ще лишається в безпечних місцях, запаковане 
дещо, дещо вже по-іншому трошечки розташоване, 
щоб не завдавало шкоди для збереження пам’яток. 
Про [можливість] виїхати [за кордон] ми не думали. 
Ми тільки буквально за два дні відправили теж сина 
до інших батьків, ну, до свекрухи, тому що вони жи-
вуть дальше від обласного центру. Це на Львівщині, 
ближче до польського кордону, майже на межі. Ди-
тину завезли, продуктів назбирали, одяг йому дали, 
Інтернет поповнили і приїхали, повернулися назад. 
Тому що в нас немає поблизу ніяких таких сховищ, де 
можна було би безпечно перебувати і швидко до них 
добратися, тому що це сільська місцевість, яку постій-
но підтоплює. Вода в льохах, і люди не завжди можуть 
в льох навіть заховатися. До школи найближчої дале-
ко бігти. До інших якихось установ так само, ну, тран-
спортуватися потрібно. Тому ми вирішили, що дитині 
буде там безпечніше, а самі мусили і на роботу ходити, 
тому шо чоловік на такій роботі, де треба було коор-
динація, залежало, ну, і дії інших людей, ось. І безпо-
середньо в музеї так само було багато роботи, тому що 
ми не один день ті пам’ятки пакували, зносили, пере-
кладали… Потім, коли в нас з’явилися ресурси і мате-
ріали, щоб краще це зробити, то тоді вже, ну… Навіть 
приходилось перепаковувати, перескладувати, для 
того щоб в подальшому колекція краще зберігалася. 
[Чому Ви вважали, що обласний центр небезпечний і 
треба дитину вивезти десь подалі?] В перший день ві-
йни над нашим будинком пролетіла ракета, ми її чітко 
побачили і побачили, як вона безпосередньо влучає в 
аеродром. І потім, які це наслідки мали для ближніх 
будинків і для людей, які там працювали. Тобто це 
така реальність жорстока дуже зразу кинулися в вічі. 
Це буквально, невелика відстань була від того влучан-
ня. І ми вирішили, що раз є такі об’єкти, то, напевно, 
для дитини це буде краще, і десь подальше від інфра-
структурних чи від військових об’єктів куди подалі. 
Ну, було таке прийняте рішення.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Звичайно, це 
безпосередньо на роботі, коли хтось приходив вико-
нувати безпосередні обов’язки, тому що це не тільки 
проведення екскурсії, виставок, а це є ще й бухгалте-
рія, це є технічний персонал, це безпосередня робота 
самої установи. Хтось приходив, навіть не міг сам вдо-
ма перебувати, коли в людей і паніки, і нерозуміння, 
якісь стреси. А коли спілкувалися в колективі, трош-
ки хтось міг заспокоїти, або навіть знаходячись серед 
людей, вони ставали хоть трошечки спокійнішими. 
А якщо це ще був якийсь вид діяльності, то людина 
могла собі навіть трошки таку терапію проводити і не 
панікувати. Тому що і паніки теж були в людей. То без-
посередньо у нас були працівники, які з різними во-
лонтерськими організаціями, з  військовими почали 
дуже так тісно спілкуватися, ну, почали виготовлюва-
ти сітки для військових, для техніки, щоб накривати 
це, і пошук тканини, і різання тканини на клаптики, 
і обплітання цієї сітки. Це от сидиш серед купи гума-
нітарного одягу, серед купи якихось обрізків натів-
ської форми з ножницями, з  мозолями на руках від 

тих ножниць, тому що тканина досить груба і, ну, при-
ходилося зусилля докладати. Хтось визначав як пра-
вильно чи неправильно ту сітку плести, бо поняття 
ніхто не мав, як це треба робити. Знали тільки, які ко-
льори, яка основа. Ну, поки ще були матеріали, можна 
було придбати, – це було простіше. Коли цим почали 
займатись багато хто, то звичайно що виник дефіцит і 
самих основи для сітки, і тканини, яку можна було по-
різати на клаптики, облітати. Ну, тоді в музеї виріши-
ли, шо, можливо, ми самі будемо фарбувати тканину. 
Поняття теж не мали, як її фарбувати. Допомогли, на-
вчили нас художники, які вже це впроваджували, ро-
били. Підказали, які барвники для тканини краще 
брати, як це робити. Попробували, знайшли елек-
тричні плитки, подовжувачі. Надворі погода трошки 
потеплішала, весна, ми включали, і  впродовж дня 
кілька таких підходів для того, щоб пофарбувати тка-
нину, висушити її. Потім давали наступним нашим 
колегам, вони її вже різали і обплітали в сітки. Про-
блема ше була в самій основі, тому ми вирішили: ну, 
раз ми завжди шукаємо, пробуємо, то, можливо, ми 
зможемо і самі сплести основу. Так і сталося. Хтось 
макраме міг плести, хтось просто мав понятіє, як це 
можна зробити. В експозиції натягували нитки, купу-
вали ці нитки, передавали від людей, і безпосередньо 
вчилися в’язати вузли, і впродовж двох днів накліпа-
ли основу для сітки. Потім ту основу вже далі доводи-
ли до кінця і невеликі сітки передавали нашим вій-
ськовим. Хтось замовляв безпосередньо, десь від-
правляли на вже відомі бригади, які були діючими, 
і хтось з наших чоловіків, колег, наших родичів слу-
жив, і так переправлялися ті сітки. Дуже довго вони 
плелися. Ну, і разом з цим це постійно якісь продукти, 
харчі для тих, хто пішов в тероборону, хто якісь блок-
пости організував. Комусь треба – муки не вистачає, 
комусь треба – яєць немає… Це все передавалося одне 
одному, дзвонилися, комусь треба банки, шоб переда-
ти, там в них запакувати якісь продукти, от, тому такі 
на харчові продукти, на допомогу в цьому плані теж 
дуже жінки, тим більше жіночий колектив дуже 
швидко зреагував, відгукнувся. Те, що можуть роби-
ти, вміють робити і,  зрештою, робили і роблять до 
цього часу. От. Ще допомога для тих районів, які пер-
шими постраждали: Київщина – це Макарівський ра-
йон, Буча. Коли дзвонили, казали, що людям треба 
шось їсти. Так само, хто що може, приносьте. Всі теж з 
дому приносили продукти або купували, зносили, по-
тім переправляли для людей. Це постійно ти дивишся 
в телефоні. Різні друзі, особливо в Фейсбуці: ага, як 
вони, а що вони роблять в цей час? Хтось виїхав, хтось 
шось пише, комусь треба допомога. Ага, тут пишуть, 
що треба підтримати пекарню, щоб людям хліба на-
пекти, хто може скинути якісь кошти  – скидаєш. 
А тим більше, якшо якісь друзі, такі, що ти вже рока-
ми відстежуєш і публікації, і людей знаєш, більш впев-
нений, тому що це і довіра має бути. Ну, визначаєшся: 
ага, я  можу там людям допомогти. Сьогодні там на-
пекти хліба…Ну, кидаєш гроші. Ага, хтось вже бігом, 
музейники, перекваліфікувалися – треба для родичів 
військових машини. Вони поїхали, дівчата, за маши-
нами. Просять, що треба ту машину придбати. Вже 
підтримуєш фінансово і таких людей. Вчора дослі-
джував ше бджільництво, займався вуликами, медом, 
свічками, напоями, а сьогодні він вже в лавах Зброй-
них сил. І ти думаєш: «Ага, і цій людині треба там на 
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спорядження, треба теж на якийсь той бронежилет, 
тому шо не хватало того спорядження на перші осо-
бливо місяці, і також кидаєш людям якісь, ну, фактич-
но копійки, щоб підтримати хоча би чимось нагаль-
ним, те, що було в той час необхідно для них. Дуже 
гостро стояло питання добування різних продуктів, – 
мається на увазі різних матеріалів, потрібних для вій-
ськових: спорядження, хтось там плете маски [маску-
вальні сітки], буде виготовляти; хтось, значить, одні 
матеріали, хтось буде балаклави шити, треба інші ма-
теріали. А комусь там сухпайки треба, зіп пакети тре-
ба на сушку. Ну, і це так обговорювалось постійно в 
колективі, між сусідами, родичами. Хто чим міг, допо-
магав, писав, відписував, дзвонив. Ну, і звичайно рід-
ні… Дзвониш по кілька раз на день, питаєш, як діти, 
як племінники? Чи спокійно цієї ночі спали? Чи в ко-
ридорі, чи в сховище спускалися, чи дитина не пла-
че… Тому що в дітей, знаю теж, були такі стресові си-
туації, коли після тих вибухів, які вони чули, – панічні 
атаки. Дитина панікувала, могла не заснути. Чи там, 
треба було обняти, не реагувала на інші якісь вмов-
ляння, там піти спуститися вниз. Та посидять в під-
валі і вже проситься: «Мама, я вже не можу й не хочу. 
Я хочу спати в свому ліжку. І таке теж кожного разу. 
Мусиш подзвонити, підбадьорити чи запитати при-
наймі, чи все добре, чи треба якась допомога. Ну, як 
так… [Коли почали в Луцьк приїжджати переселенці, 
то чи спілкувалися з ними, якось допомагали їм?] Так, 
буквально з перших днів помітно стало… Ну, такі гур-
ти людей серед міста, тому що раніше більше такі гур-
ти молоді можна було побачити, які стильно ходили. 
Тепер і цілими родинами, або  […] тих дітей одного 
віку. Це школи, класи, які привозили сюди до нас на 
Волинь. Трошки відмінність в мові, поведінці. Ну, і ти 
бачиш, шо люди навіть відповідно не знають, куди 
пройти в місцевості, погано орієнтуються, запитують, 
як добратися в якусь там місцину конкретну. Отак 
вони відрізнялися. Машини з іншими номерами. Вже 
кожен знає: ага, побільшало, ну, інших номерних зна-
ків, збільшилося їх. Потім, в населених пунктах, де ми 
живемо, – це село біля Луцька, – там більше з’явилися 
люди, яких ми не знали раніше. В лице пізнаєш багато 
людей, знаєш особисто, а  тут з’явились ті, яких ти 
перший раз бачиш, і  такою  […] напівсуржиком або 
десь напівросійською мовою розмовляють. Для нас, 
ну, дуже є така диковинка, не таке, не буденне, незвич-
не. Помічаєш тих людей, ось. В транспорті так само. 
Люди не знали, куди їхати, питають: «А як добратися у 
вас до вулиці такої-то?». Або: «Де в вас там знаходить-
ся гуртожиток?» Біля роботи дуже багато людей отри-
мували гуманітарну допомогу, і теж бачиш цілі черги. 
Про те, що люди виїхали, а їм треба змінити одяг, їм 
треба змінити зимову куртку на весняну, бо вони вже 
в ній не можуть ходити. Для дитини треба вже якісь 
штани, тому і музейні працівники, і решта лучан, ро-
дичів приносили якийсь свій одяг, яким могли поді-
литися для того, щоб люди мали принаймні в що пере-
вдягнутися, вдягнутися і почуватися нормально. [Чи 
проводили якісь заходи, майстер-класи з такими 
людьми, щоб якось підтримати їх, залучити, полегши-
ти їм адаптацію?] До нас приходили, почали проводи-
ти заняття. Зрозуміло, що музей не міг функціонувати 
повноцінно. І навіть попри те, що ми приходили і на-
магалися десь виконувати якусь роботу, то все рівно 
налагодити нормально функціонування установи і 

навіть свій робочий процес – це фактично неможливо 
було. Тому що це постійні переживання, постійно не 
знаєш, як реагувати, не знаєш: іти з установи, не йти з 
установи, за себе переживаєш і за інших людей. Ну, це 
на початках – це дуже емоційно збивало і, ну, не мож-
на було налаштуватися на якусь конкретну позитив-
ну, на таку продуктивну роботу. А так як це вже ближ-
че до Великодня, ми проводили заняття і почали при-
ходити до тих людей, які брали ту гуманітарну допо-
могу, стояли в чергах, приносили їм запрошення, про-
сто говорили їм, що ви можете з дітками прийти до 
нас в Музейний дворик погуляти. Якщо ви не знаєте 
місцини, тут в музеї ви можете просто прогулятися, 
подивитися природу. Найчастіше – це внутрішньо пе-
реміщені особи, які були з дітьми, вони найчастіше 
потребували десь прогулятися, десь з якоїсь території, 
місцини, бо вони не знали місто, не знали обстановки, 
а з дитиною постійно не пробудеш в оселі, треба ви-
ходити гуляти. І  вони приходили до музею, навіть 
проходячи повз, шарпали за ручку. Ну, і проводили їх 
або у Відділ природи, щоб діти могли трошечки роз-
грузитися, а  батьки і відпочити навіть. І  так само в 
Музейний дворик, що можна було і посидіти, і погра-
тися в піску дитині, просто пройтися навіть серед 
природи, травички, а  не серед будинків і асфальту. 
Ось. Ну, і звичайно запрошували їх до майстер-класів 
з писанкарства. Дітки приходили і з бабусями, і з тіт-
ками, і  з дядьками, і  з братами і сестрами, і  сім’ями 
цілі. Хтось це перший раз робив, навіть більшість з 
них робили це в перший раз, знайомились, що це за 
таке народне мистецтво, як воно робиться. Для когось 
це, я так думаю, було таке: «Ну, попробуємо». Для ко-
гось це було як своєрідна справді терапія і якесь таке 
об’єднане заняття для всієї сім’ї. І  до нас приходила 
дівчинка кілька разів на одне і те саме фактично за-
няття, яка з Миколаївщини приїхала до Луцька зі сво-
єю бабусею. Мама її і тато були лікарями, мусили за-
лишитися. Вона була така досить творча дитина, їй 
було складно адаптуватися до нових умов без своїх 
батьків. Ну, і бабуся її в цьому дуже підтримувала. Їй 
просто було дуже приємно проводити [час], з кимось 
спілкуватись і бачити інших діток, інших людей. Вона 
в нас трохи забувала про те, що вона знаходиться в 
іншому місті. Вона просто показувала, ну, шо вона 
вміє робити, наскільки в неї це виходить. Через твор-
чість трошечки відволікалась від ситуації і тої обста-
новки. [...] Може, дитина не до кінця її усвідомлювала 
і розуміла, а вони це розуміли як би більш реалістич-
но… Так само хотіли десь поділитися з тою ситуацією, 
від якої вони втікли, чи з чим вони стикнулися. Ну, це 
такі бесіди  […] трохи такі  […] психологічно важкі. 
Навіть говорити про такі прості речі з людьми тяжко. 
[Які побоювання були у вас взимку через блекаут? Як 
ви сприймали блекаути?] Це все це теж, певно, такі 
випробування. З одної сторони, ти розумієш, що си-
туація складається так, як вона складається, і ніхто не 
винен з нас в тому. Винен тільки наш ворог, і змінити 
чи щось там нервувати з того приводу, ну  […] якби 
мусиш прийняти ту ситуацію так, як вона є. Звичайно, 
що думаєш: як би покращити своє існування, тому що 
без електрики і без опалення – це додаткові ризики і 
для свого життя, безпеки, і для здоров’я, і для дитини 
так само. Тому на початках якось сприйняли так, ну, 
так треба. Так треба. Значить, в  нас така ситуація, 
маєм її пережити, випробувати. Потім почали якось 
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думати, що, можливо, якісь кошти можна назбирати 
на генератор. Ціни на генератори виросли, ну, просто 
шалені. Але так як ми живемо в приватному будинку 
на околиці міста, то все без електрики... Ти навіть води 
не викачаєш із свердловини, щоб посуду помити чи 
чаю собі зварити, чи їсти зробити. Ну, якщо трохи мо-
рози ще були, холодна погода, то відповідно і хата не 
обігрівається, холодно, сиро. Ми зібрали кошти на ге-
нератор, придбали його. Сиділи без світла по вечорах, 
десь більше розмовляли між собою. У  нас змінився 
графік, режим дня. Ми знали: ага, якщо там вмикають 
світло від дванадцятої до третьої години ночі, то ти 
бігом встаєш о дванадцятій годині, світло ввімкну-
лось, відповідно в тебе спрацював рефлекс  – і  побіг 
бігом набирати воду мити посуду, прання якесь роби-
ти елементарне, їсти варити, помитися за той час, бо 
потім довго не буде, і  ти не зможеш цього зробити. 
Знаю, що багато наших сусідів, знайомих не витриму-
вали такі умови життя, особливо якщо з маленькими 
дітками, і складно було. Тому вони їхали, де в когось 
були вже генератори, а  то разом сім’ї об’єднувалися 
тако, скажем, в більшу родину гуртувалися. Хтось ви-
їжджав за кордон, щоб свій побут зробити трошечки 
кращим. Щоб дитині ту суміш нагріти, зварити, по-
прати її вчасно, помити, щоб вона не була голодною. 
Це зрозуміло було. Але в загальному це психологічно 
складно, коли ти сидиш без світла, коли розряджаєть-
ся телефон, і ти не знаєш навіть, які новини прочита-
ти, чи твої рідні в безпеці А ще особливо, коли перебої 
були з мережами, і  не можна було додзвонитись 
якийсь час через Київстар, а в тебе там батьки. І ти ду-
маєш: а як вони? І що там робиться? Чи все добре? Чи 
мама на роботу не поїхала, коли обстріли, чи тато все 
в порядку, чи інші родичі все гаразд, [чи] їм нічого не 
потрібно… То це дуже емоційно напрягало, а особли-
во, коли ще дивишся новини, і як інші люди безпосе-
редньо в самих епіцентрах військових подій, – то бра-

ли якісь такі розпачі, напевно, паніка. І постійно ду-
маєш: а шо якщо будуть тут? А як я буду вчиняти? Чи 
я десь поїду, чи я залишусь на місці? У нас була така 
думка, що ми все-таки лишаємся на місці і, ну, будем 
до кінця. А куди ж… Всі не можуть втікти, всі не мо-
жуть виїхати. І  тим захисникам, і  тим, хто не може 
цього сам зробити, теж треба якась допомога, під-
тримка існування, тому думки виїхати не було. Ми 
розуміли інших, в кого це […] хто це зробив. Багато 
хто повернувся назад потім з часом, коли зрозуміли, 
що і з такими умовами можна жити, ось. Але самі, тим 
більше батьки наші вже були усвідомлені того, що 
вони з своєї землі точно нікуди не будуть їхати, не бу-
дуть полишати. Ну, а ми не могли навіть подумати, що 
ми можем теж їх залишити самими. [На вашу думку, 
війна буде тривала чи швидко завершиться?] Як, на-
певно, і на початку, певних ілюзій якось не складали 
для себе, тому що це війна, ми не знаємо реальної си-
туації, не знаємо ані ресурсів, не розуміємся безпосе-
редньо дуже добре у цій сфері захисту, оборони своєї 
держави, можливостях її. Тобто ми бачимо десь ін-
формаційні приводи, які нам дають, то ми не дуже 
сподівалися, що все буде дуже добре, що все буде дуже 
швидко закінчиться і позитивно для України, от. І на-
певно, зараз тих ілюзій теж не маємо, думаю, що це 
буде ще довго, болісно, навіть якщо не падає стільки 
ракет, як було в перші дні, і це більш-менш відносно 
стабільно і безпечно, то ті постійні повідомлення про 
тіла наших хлопців, про постійну службу в місті, про 
те, який їде кортеж, який везе загиблих, про ті дошки, 
пам’ятники, які масово з’являються… Вони все рівно 
настроюють на те, що війна триває і далі, жорстоко 
триває. І навіть якщо ти не дуже читаєш або не можеш 
читати про військові якісь події новини, свідомо себе 
десь обмежуєш, то все рівно… Будь-яка ось така по-
дія, і ти кожного разу розумієш, що це тяжко, складно, 
болісно, трагічно.

м. ЛУЦЬК
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Записала І. Коваль-Фучило 24 квітня 2022 р.

у м. Лодзі (Республіка Польща) 
від Юлії, 1987 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Дніпрі

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Як ви довідалися про війну?] Телебачен-
ня. Чули, як бойові дії наступали. [А які перші були 
думки, переживання?] Ну, страх за своє життя, за ді-
тей. [Ви сюди з дітьми приїхали?] Так. [Коли ви при-
їхали в Польщу?] В началє марта. [Що стало для вас 
поштовхом для виїзду? Чи була якась така подія, чи 
просто накопичилося?] Ну, то, що ми бачили вже, які 
ужаси творяться, що твориться в нашій страні. Ми, 
хочеш-не-хочеш, собралися і поїхали. Ми не хотіли, 
щоб дойшло до нас. [Що ви знаєте про долю своїх рід-
них, сусідів? Може, хтось загинув?] Да, дуже багато 
знайомих, які були на війні, яких уже немає. [І є такі, 
що ви їх особисто знаєте? Є такі?] Да. [А серед ваших 
сусідів багато виїхало?] Маса людей уїзжає, того що 
люди бояться. [В  які країни виїжджають люди?] Ну, 
Чехія, Польща, США, хто куда. [Як ви їхали? Яка була 
дорога?] Страх дуже великий був. В  поїзді дуже ве-
лика маса людей, жінки бєрємєнні, дуже багато діток 
маленьких і собаки. Всі тікали, всі з сумками. Люди і 
на полу спали, на лавочці по п’ять чоловік сиділо. [То 
з Дніпра коли ви виїжджали?] Да. Зовнішня міграція. 
[На кордоні довго довелося бути?] Та часа два-три, на-
вєрно. [Ви раніше тут були?] Нєт, перший раз в цій 
країні. Це дуже гарна країна. Поляки  – дуже добрі 
люди, і порядочні, ввічливі. Мені хотілося б, щоб і в 
нас так: наступив мир на землі в нашій країні. [Як вам 
тут вдалося поселитися? Хто вам допоміг? Чи були 
перешкоди?] Ми заранє договарювалися з хазяєвами. 
Тут люди, свої друзя, які жили тут, до цього виїхали, 
то вони нас сюди привезли. [Ваші діти ходять в садо-
чок чи в школу?] Нє, на даний момент нє, в нас уроки 
он-лайн. [Що стане для вас поштовхом повертатися 
додому?] Якщо підпишуть указ про согласіє обоюдне, 
вже буде в нас порядок, то, канєшно, будем вертать-
ся. [Тобто не плануєте залишатися?] Ні. [Чи хочеться 
вже додому, чи тут добре?] Канєшно, хочеться. Там 
як-не-як свій дім, чоловіки, рідні, близькі  – все там. 
Тут харашо, добрі люди, все, я не можу нічого сказать, 
ні пів слова. Тут харашо, все, і для дітей тут лучше, 
но нужно вертаться дамой. [Як ви бачите продовжен-
ня, закінчення війни? Які ваші передбачення?] Ну, 
шоб росія відступила, і всі наші границі, все, шо вони 
хотіли захватить, шоб вони одступили і вернулися в 
свою росію, а наші землі, щоб осталися нашими, щоб 
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закінчилося це кровопролиття. [Як вважаєте, що було 
поштовхом для війни? Чи воно накопичувалося?] Ну, 
все воно з якого року розпочалося? З [20]14 року. От 
воно все тяглося-тяглося, от воно привело до того. 
Ми думали, що воно на том закончиться, на Доне-
цьку, і  всьо, а  воно пішло далі і далі. Це даже і по-
думать не могли, що таке начнеться. [Як тут дитина 
себе почуває? Може, має друзів?] Та нє. Ми так по-
домашньому. [Тільки виходите гуляти?] Так, так. [Чи 
святили ви паску цього року?] Та нічого ми не святи-
ли, не до того: і руки не встають ні робить, нічого. [Тут 
є дві українські церкви, знаєте?] А де вони? [Одна на 
Сєнкєвича, 60, друга на Пасіоністов, 23, чи якось так. 
То від Дому культури пройтися можна. Ті церкви вже 
давно є, просто тепер більше людей стали туди прихо-
дити]. [...] Все людство таке саме, як і ми: всі тікають, 
всі бояться за своє, за дітей. Ми що б бросали все, за-
бирали дітей і їхали в чужу страну, де ми все чуже, ми 
нічо’ не знаєм. Ми б сиділи в себе дома, ходили б на 
свої роботи, діти б займалися по школах, був би мир. 
А як таке – більше доповнить нема чим. [То основне 
завдання – врятувати своє життя і життя своїх дітей?] 
Так.

Записала І. Коваль-Фучило 1 травня 2022 р.
у м. Лодзі (Республіка Польща) 

від Катерини, 1990 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала у м. Дніпрі

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Психоемоційний 
стан дитини – це найголовніше, що може бути. Коли 
дитина пугається звуків сирени, то пакуєш чемодани 
і їдеш. А ще на Запорізьку АЕС зайшли оті дурні ка-
дировци – ото був нам штовчок, наступного ранку ми 
вже їхали на Західну Україну. Та, може, це було чет-
верте березня або третє, десь так. [Перша реакція на 
війну] збирати речі і кудись їхати. Куди? Куди? Куди 
їхати? Куди їхати? А потім прийшло якесь усвідомлен-
ня, що, може, не треба зараз нікуди їхати. Зараз треба 
зачекати. А що робить? А чоловік сказав: «Там же ж 
наше військо стоїть. Все буде добре». Все. Ото чека-
ли, чекали, поки ото АЕС. То для нас була точка – ото 
АЕС.  […] Мій чоловік служить в армії. Він військо-
вий. [Що ви знаєте про долю сусідів? Чи багато з ва-
ших поїхало?] Ні, небагато. Ми мешкаємо в будинку, 
де переважна більшість  – то люди похилого віку, то 
там всі залишилися. [Чи є серед ваших знайомих за-
гиблі?] Нема. Слава Богу, нема, бо в мене є моя колєга 
з роботи з України, то її мама вирвалася з Маріупо-
ля. З ними два тижні не було жодного зв’язку. То ми 
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плакали всі кожного дня, бо вона не могла зв’язатися 
ні з батьками, і в чоловіка з батьками не було зв’язку. 
[Просто не було зв’язку, але з ними все нормально?] 
Так, нормально. Вони сиділи в підвалі, і потім пішки 
якось вони евакуювались на свій страх і риск. На вєлі-
ках виїхали і доїхали до Дніпра. До Бердянська, а по-
тім вже… Не до Бердянська, до Запоріжжя, а потім вже 
до Дніпра. [Чи вони мають зв’язок, ті люди, з іншими? 
Чи є якийсь зв’язок із Маріуполем, чи зовсім нічого?] 
Нічого. [Яка була ваша дорога з дому? Ви кажете, що 
ви спочатку на Західну Україну їхали]. Важко. Ми їха-
ли два дні. Загально ми, мабуть, в заторах простояли 
десь годин дванадцять. Машиною. [Своєю? То чоловік 
вас відвіз?] Так, чоловік відвіз, і ми поїхали. Ми при-
їхали на Західну Україну – Коломия. То там було село 
Іллівці поруч. Там ми з донькою побули тиждень, по-
тім поїхали сюди. [А сюди як добиралися?] На автобу-
сі, тут прямий автобус. А сюди – тут є моя… дівчина, 
з якою я навчалася в інституті, то вона нас покликала 
сюди. [Як дорога? Чи були якісь складнощі?] Ні, все 
було нормально. [Моя співробітниця, вона трьома 
евакуаційними поїздами їхала. Найстрашніший був 
Київ – Хмельницький. Вона казала, що там і поране-
них везли, і везли дітей з Маріуполя, які два тижні не 
їли нічого. Їм дають дитяче харчування, а вони прямо 
тут же рвуть.] А, дуже шлунок болів. [Так. То їх від-
разу зустрічали – і під капельниці. Дуже важкі були ці 
евакуації. А якого дня ви виїхали отим евакуаційним 
з Дніпра?] З Дніпра ми виїхали, я точно не пам’ятаю, 
може, третього березня. [Кордон перетнули коли?] 
Одинадцятого березня. Тут із Західної до Польщі  – 
жодних проблем. То була проблема з Дніпра до Захід-
ної доїхати. [Тут вже було простіше.] Так, було прості-
ше. Ми купили квиток і все. [Ви тут приходите, ви тут 
працюєте як волонтер?] Так. Це не праця, це допомо-
га. Так, я волонтер, я допомагаю. [Що можете сказати 
про поляків, які тут допомагають?] Ой, тут дуже гарні 
люди. Чесно кажу, я не знаю, чи допомагали би так в 
Україні, як вони допомагають нам. Бо ми коли при-
їхали, нас взяла до себе польська родина на три тижні, 
незнайома для нас родина нас поселила в себе в домі, 
дала нам їжу, дала нам одяг, дала нам гроші. І до цього 
часу ми з ними спілкуємося, вони нас підтримують. 
Вони допомогли мені з роботою. Таке дуже хороше 
ставлення. Аби люди наші не забували, що вони тут 
не вдома, а в гостях, і поводилися чемно. [Що є такі 
випадки…] Є такі випадки. Я, наприклад, йду… коли 
я йду на зупинку, і я бачу такий судочок, як нам ви-
дають гуманітарну допомогу з їжею. Просто валяється 
біля якогось магазину, то мені стає не дуже приємно. 
[Прикро.] Я розумію, що то зробили наші, бо це такий 
термосудочок, де дають гуманітарну допомогу. [Ну 
так, якщо тобі не потрібно, то для чого брати.] Ні, він 
пустий, просто валяється при вході в магазин, то єсть 
його до смітника не донесли. [Я знаю, що багато лю-
дей тішаться, що є такий центр, що можна сюди при-
йти, просто посидіти, поговорити]. Так, так. Так  і  є. 
Ну, і гарячого поїсти. Не всі мають змогу приготувати. 
За це їм велике спасибі. [Як ви бачите далі Україну? 
Які будуть зміни?] Я  гадаю, що зміниться в кращу 
сторону. По-перше, багато людей побували за кордо-
ном і побачили, як ми можемо жити, як люди живуть. 
А по-друге, я сподіваюсь, що всі ті колаборанти, ті, що 
брали взятки, що їх вже не буде в нашій Україні. [Що 
для вас стане поштовхом повертатися? Чи плануєте 

повертатися?] Так, звичайно плануємо повертатися. 
Поштовх чи причина… Може, коли наші в наступ під-
уть і поженуть їх назад, отоді буде поштовх. Поки що 
тільки вперед вони йдуть, а як наші їх поженуть, то 
все, додому. [Як ви думаєте, які причини виникнення 
війни?] Я вважаю, що причина одна – хвора людина 
стара, у  якої імперські якісь замашки, і  вона хоче… 
я не знаю, що він хоче зробити, – якусь супервелику 
росію, і щоб ми також так погано жили, як вони. Вони 
не хотять, щоб їх народ краще жив, вони хотять, щоб 
всі жили погано. Я вважаю, що якщо путін – все, то 
все буде добре. [Сміється.] [Суспільство там теж му-
сить змінитися.] Ну, вже їм двадцять років мозги про-
мивали, то вже я не знаю, що з ними треба зробити. 
Але я вірю в нашу Україну, я знаю, що Україна перемо-
же. Мені так здається. Все буде добре. [Всі ми віримо, 
що так буде. А як дитина? Як вона тут? Вона ходить в 
садочок?] Не ходить ще, тому шукаємо. [А, ви розка-
зували, що не можете знайти місця.] Знайдем. То таке. 
Треба шукать. Дитина добре. Спочатку їй було тяжко, 
тому що дітей не було. Як ми почали сюда приходи-
ти, до добре. Подружки  є. [Чого ви навчилися в цій 
країні?] Навчилася нюні не розпускати, а брати себе 
в руки і йти щось шукати, щось робити. Ото дома я 
могла чоловіку сказати, що там: «Я не буду працювать, 
я буду краще вдома сидіть, борщі тобі варить». А тут 
нє! Пішла коробки тягать і всьо, бо треба гроші заро-
бляти, якось жить і крутитися. Як будеш розпускать 
нюні, то нічо’ не буде.

Записала А. Русюк 4 листопада 2022 р.
у м. Айнбек (Нижня Саксонія, Німеччина)

від жінки, 1987 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала у м. Дніпрі

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чи були передчуття, що війна почнеть-
ся?] Передчуття? Не знаю, усі говорили про це. [Ви 
вірили?] До останнього, напевнее, ні, не вірила. Було 
страшно, ми говорили про це, що якщо почнеться, 
то ми поїдемо. Мене донька завжди питала. Вони в 
школі це обговорювали з дітьми. Вона, бувало, при-
ходила і говорила: «Мама, мені хлопчик сказав, що 
буде війна, треба кудись їхати». А я її заспокоювала, 
говорила: «Нічого не буде, це нас пугають, лякають, 
це все спеціально робиться». Ну як, був план Б, що я 
знала, якщо щось трапиться, то ми поїдемо. До остан-
нього не вірила, що так станеться. [Що Ви пам’ятаєте 
про 24 лютого 2022 року?]. Пам’ятаю, що треба було 
Маргаритку будити в школу, я зазвичай раніше вста-
вала. А тут мене розбудив чоловік, ще так було темно, 
і говорить, що почалась війна, були вибухи в місті. І я 
тільки пам›ятаю, що він сказав: «Я поїду кудись в банк 
(ілі в магазин, я вже не [пам›ятаю]), на заправку, а ти 
збирай речі». Я помню: діти сплять, а я стою біля цьо-
го шкафу, думаю, що мені взятии, і чую, як внутрі отак 
серце, прямо аж чую його [показує рухами як калатає]. 
Я поняла шо, зрозуміла, що мені треба сісти, заспоко-
їтись, випити, може, чаю, щось, прийти до себе, і вже 
з нормальною головою далі збиратися, щось думати. 
І  було ще таке чувство, відчуття, що, може, це щось 
не насправді, може, це щось десь случайно трапилось, 
і люди подумали, що це війна. Я, коли вже сіла пити 
чай, почала дивитися новини, одразу телефон, десь 
щось знайти якусь інформацію: правда це чи ні. Ні-

м. ДНІПРО
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чого такого не було... Не знайшла, щоб говорили: ось, 
росія напала. Тільки усі писали в пабликах, що було 
чутно вибухи, вибухи. Подзвонив мені ше тато, також 
сказав, що збирай речі, треба їхати. І потім подзвони-
ла сестрі, вона в Чернігові була. І вона теж говорить: 
«У нас теж були вибухи, ми збираємо речі і виїжджає-
мо». І ранок був такий-от. Ми потім збирали речі, ми 
поїхали до моїх батьків. Це вже було біля, по-моєму, 
дев›ятої години, поки ми все зібрали, поки виїхали. 
І  якось, може, це тому, що це було в Дніпрі, більш 
нічого ж не було, вибухів, це тільки один раз і все. 
І якось мені стало більш у батьків безпечніше. Я зро-
зуміла, що більш-менш, спокійно, нічого не падає, 
ніде, ніяких бомб, нічого. Але розмовляли з сестрою, 
вона сказала: «Ми вже виїхали, – вона з мамою була, – 
Ми вже виїхали, їдемо». І ось цей же ранок. Я точно 
не пам›ятаю, там приблизно вони о восьмій годині 
виїхали. А ми ще раз передзвонювали, там, о дев›ятій, 
а  вона вже говорить: «Ми повернулися, тому що на 
дорогі були танки». Вони там, щось, переїхали маши-
ну, щось там таке страшне було, що вони дуже пере-
лякалися і повернулися до Чернігова. І  сказали, що: 
«В нас тут сирени, в нас тут чутно вибухи, ми будемо 
шукати бомбосховище». І було таке чувство, відчут-
тя, незрозуміле, – як це, у них там щось проісходить. 
В нас начебто все спокійно. А у них щось проісходить, 
і не розумію, що робити. Їхати або залишатись, або їм 
якось допомогти. Отаке якесь безпорадне відчуття. 
А  у чоловіка ще в цей день було захист діплому. Це 
якось так смішно, не знаю, ми тут думаєм: як нам виї-
хати взагалі, що нам робити? Їхати [чи] не їхати, зали-
шатися вдома? А йому дзвонять з цього, з університе-
ту, і говорять: «Приїжджай, будеш захищати діплом». 
Він: «Як? – говоріт, – Я не можу. В мене всі думки про 
інше, що робити». А  вони: «Приїжджай,  – там щось 
на одинадцять чи на дванадцять, – захистиш і дальше 
будеш думати». Такий, не знаю, якийсь коламбур. Я на 
рускій можна перейду пока? Вродє би ти понімаєш, 
што што-то страшно, што-то проісходіт, надо што-то 
дєлать. С другой сторони, ти, люді продолжают, што-
то там, куда-то ідті. Кто-то на работу, кто-то діплом 
защіщать. І вот ано как-то так, вообще, нє знаю. Чув-
ство неопрєдєльонності. Нє понімаєш, вообщє что дє-
лать. [Давайте все-таки українською. Добре? Спробу-
єм. Я не дуже зрозуміла. Ваша сестра з мамою – вони 
в Чернігові в цей час були?] Моя сестра, вона взагалі 
з Дніпра, вона вийшла заміж за хлопця, а в нього ро-
бота була в Чернігові. І вона вже п›ять років жила там. 
У неї двоє дітей. Такі як в мене, щас, тоді йому ще було 
майже два роки, а старший хлопчик, майже сім років. 
І моя мама. Вона взагалі з Дніпра, вона живе з татом 
у Дніпрі. Але це ж накалялась, ця ситуація майже два 
місяці. І коли вже була оця промова від путіна: що все, 
там, я щось там буду, шо України нема, і все таке, то 
вона взяла відпустку на роботі і поїхала до сестри, бо 
вона була там сама, без чоловіка. Чоловік був у від-
рядженні. І вона розуміла, що, якщо щось трапиться, 
вона сама з двумя маленькими дітьми, то їй буде тяж-
ко, їй потрібна допомога. І вона поїхала до неї. І так 
от це було вчасно, бо коли вона приїхала, буквально 
там на другий день все почалось. [Ви виїхали десь не-
подалік від Дніпра до батьків?] Ні. Це теж в Дніпрі. 
Ми живемо, наша квартира з чоловіком, вона знахо-
диться біля заводу, який робить ракети «ЮМЗ». Зна-
єте такий може в Дніпрі  є. Це один з найвідоміших, 

мабуть, в Дніпрі заводів. Він виробляє ракети у кос-
мос. Я не знаю, як зараз, що там, але він цим був по-
пулярний. Да. І нам було страшно, що, можливо, якщо 
почнеться якесь там бомбардування чи ще щось, що 
це буде, у цей завод буде прилітати. А у нас, букваль-
но, ми за десять хвилин [ходьби] від нього живемо. 
Ми вирішили поїхати до мого тата, він там був сам, бо 
мама в Чернігов поїхала. У них як приватний сектор, 
приватний будинок. І там є погреб. У нас же в общєм, 
взагалі нічого немає у квартирі. Ми поїхали туди, бо 
знали, що там, якщо щось почнеться прямо зараз, ми 
можемо хоч там сховатися і подумати, ну, взагалі, що 
нам робити далі. І тому мені там було трохи безпечні-
ше, у тата. [Як ви виїжджали?] Ой, це було дуже важко 
прийняти це рішення. Бо ти бачиш, що відбувається 
навколо у містах. Я на зв’язку з моєю сестрою, мамою. 
Що вони не можуть вийти з підвалу. Бо взагалі все ці-
лий день бахкає. Вони просто вибігали там в туалет 
сходити і бігли до підвалу зразу. А  в Дніпрі начебто 
все нормально. Нічого ніде не вибухає. Тільки бачу, 
що по карті: Дніпро, а навкруги оці міста. Вони [росія-
ни] їх всі [бомблять]. Щось там проісходить, армія на-
ступає, захоплює території ці, які рядом знаходяться. 
І ти розумієш, що, якщо вони до нас дійдуть, то ти теж 
не зможеш виїхати з дітьми. З іншої ситуації, з іншої 
сторони, всі говорять: «Та вони не дійдуть до нас, чого 
ти переживаєш, все буде добре». І я ж піддалась трохи 
цьому відчуттю, що все буде добре.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ Ми переїхали жити до моїх 
друзів. Вони мають великий підвал дома. І ми виріши-
ли спробувати, якщо щось, [то] у цей підвал прятатись. 
І коли почались оці сирени, вони були не з першого 
дня, вони не пом’ятаю, може з третього, що їх почали 
включати у місті, що чутно було. Ми почали ховатися 
у цей підвал, ми його обарудували, зробили, де лягти 
спати, якщо треба, воду принесли, якусь їжу. Почали 
думати, якщо щось трапиться, як нам з нього вийти, 
якщо вдруг там, не знаю, обвалиться дім, як нам вихо-
дити. Я зрозуміла, що там таке маленьке вікно, що там 
тільки діти пролізуть. А ми, я не знаю, [чи] пролізе-
мо, ми якщо щось трапиться, чи ні. І тут я зрозуміла, 
що це не варіант так жити. Кожну, там не знаю, кожні 
три години ховатися у підвалі. І  чекати, поки це за-
кінчиться. Ми там прожили, десь около двох тижнів. 
І я зрозуміла, що не можу додому поїхати, бо страшно, 
я не розумію, що буде. І тут не можливо знаходитись. 
Ми ночі, коли була ніч, ми теж вставали, брали дітей 
на руки, спускались в цей підвал. Я розуміла, що це, 
скоріш за все це литить кудись ці бомби там по інших 
містах, але ж ми не знаємо, може, це буде наступно-
го дня і до нашого міста щось прилетить, і куди воно 
прилетить – ніхто не знає. І це було дуже виснажливо, 
і я зрозуміла, що я не хочу так з дітьми жити, я хочу 
нормально жити.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. І  тому я один 
раз говорила чоловіку: «Може, давай ти мене виве-
зеш кудись?». А він теж боявся, говорив: «Я не знаю, 
що там на дорогах, як там їхати». І  мені ж було 
страшно, я не розуміла, куди їхати, а де там спати, де 
їсти, де шо. Хоча дивилися в основному по телефону, 
що люди ж виїжджають, якось там їх приймають, до-
помагають, що це можливо все зробити. І  ми один 
раз говорили, що поїдемо на машині, потім все якось 
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ся. Це вже не залежало від них. І тому ми, коли все це 
почалось... Ми, получається, за одну годину сіли ра-
ніше, сіли там, попрятали всі валізи і розмістилися 
так, щоб нам сказали, що нас дуже багато. Ну нас і 
так було багато. І  потім поїзд поїхав вже на перон. 
У цей, де люди чекали. Це було трохи страшно, тому 
що з однієї сторони я розуміла цих людей. Вони, 
коли заходили в поїзд, вони були отакі всі дуже зне-
рвовані. Я розумію, що вони довго чекали. Вони за-
ходять у поїзд, а  там вже люди сидять. Ми не одні 
такі були, там було зайнято може пів вагона точно. 
Таких як ми, котрі сіли заздалегідь. І вони заходять. 
І бачать, що місць немає. У них паніка, вони хочуть 
уїхати, але розуміють, що там уже зайнято. Вони 
ідуть по інших вагонах. Починається оце: «А  там є 
місце? А там є? Йдіть сюди. Біжіть сюди». Ось таке. 
Я  розумію, що це теж недобре. Ну так, вони сіли, 
просто це не було як у нашому [випадку]: спокійно 
прийшли, вибрали місце і сіли. Вони намагались зна-
йти, де їм сісти, де хоч є одне місце. До нас питались, 
намагались когось підсадити, там якусь жіночку. Але 
у нас теж вже все було зайнято. Ну, не було куди са-
діть. І  посадити. Ось. Якось так. [І  куди ви їхали?] 
Їхали ми, це був поїзд, евакуационний, до Хельма, 
Польша. Ми вирішили, що так буде краще, бо стояти 
ще на границі, наприклад, якщо пішки переходити. 
Теж з дітьми з валізами, не знаючи скільки годин – це 
важко. Краще ми будемо сидіти в поїзді, проїдемо цю 
границю, і там же виїдемо у Польщі. Ну, нам теж ска-
зали, що на границі поїзд стоїть. Да, ви можете бути 
всередині, але він може стояти там цілий день. Ми 
знали, що ми їдемо і будемо чекати. Ми стояли. Ми 
приїхали у восьмій годині ранку, і десь о восьмій го-
дині вечора наш поїзд почав їхати на границю, на от 
цю от зону, де треба переходити. Де приходять наші 
спочатку пограничники, прикордонники, а  потім з 
Польщі. Вони прям до вагону заходили, там ставили 
якісь печатки і виходили. [Якою була сама дорога? 
Що ви їли? Чи була відчинена вбиральня?] Нас на-
пугали, що беріть з собою пакетики, будете ходити в 
пакетики і все таки інше. Якось нам, може, пощасти-
ло, може ні, нормально було. Була іноді черга. У кож-
ному купе сиділо, не знаю, по вісім, може, людей. [Чи 
були пасажири, які їхали, стоячи?] Ми, мабуть, це 
була друга хвиля, я не знаю. В коридорі ніхто не спав, 
ніхто не стояв. Всі були по своїх купе, спали, може, 
по два на ліжку людей. Я, наприклад, спала зі своїми 
обидвома доньками. Ми спали на одному ліжку. 
Я була рада, що вони лежать. Я тут таке вже, я уже 
там якось збоку, то присіла, то на бочок прилягла. 
Але вони лежали, вони спали, мене це радувало. 
Я була задоволена, що так ми їдемо. Що ми не лежи-
мо де-то в тамбурі і не сидимо. Тим паче, нам ще роз-
повідали, коли ми сіли у поїзд. Нам сказали, що будь-
те готові, щоб ваші речі були найважливіші. Такі, як 
документи, гроші, щоб вони були рядом з вами. Бо 
може бути ситуація, коли... Коли машиніст, або хто 
це, праваднік [оголосить], що треба вийти з поїзда. 
І щоб ви буквально за хвилину змогли вийти. Швид-
ко натягли речі, взяли сумку і вийшли. Це було 
страшно розуміти, що може бути така ситуація. І ще 
нам розповіли, що також може бути ситуація, коли 
прийдеться вимкнути все світло в вагоні. І  просто 
чекати. Я зрозуміла це потім, коли ми їхали якось, не 
як завжди поїзд їде, а якось ми шось об’їждали, я ди-

помінялось. Це було страшно, коли я вирішу: все, ми 
рішили, ми їдимо. А  потім, ладно, ще почекаємо 
один день, ладно, почекаємо ще один день. І от не мо-
гла я наважитися, що все: ми їдимо. Мабуть, це тому, 
що в місті було більш-менш спокійно. Хоча я бачила, 
як с Харькова їхали люди. Оці мої друзі, у котрих ми 
жили, вони приймали людей с Харькова, їх якісь ро-
дичі. І вони нам, коли приїхали, розповідали, що як 
це страшно, що вони були вдома, почались ось ці ви-
бухи, вони там прямо біля дому були, вони все по-
хватали і поїхали. Я думаю, що не треба чекати оцієї 
миті, коли просто все хватаєш. Треба, поки є можли-
вість, все зібрати спокійно і виїхати. [Евакуаційний 
потяг] А потім же дойшло до того, що ми вирішили 
їхати на поїзді, а на поїзд вже не можливо сісти, бо 
багато людей їдуть з Харькова, там, може, з  інших 
[областей], не знаю, Донецької області. І  були такі 
черги великі. Я  не знаю, як сказати. Можливо, Ви 
знаєте, де вокзал залізничний і аж до Азьорки. 
Азьорка знаєте? Це місцевий базар. І  люди стояли 
там цілий день і… [Аж від вокзалу до Азьорки?] Ну, 
прям, може, не до того входу, де центральний, а вот, 
де тільки починалось, там збоку. Ще були великі чер-
ги. Люди проїжжали і знімали на камеру от ті площа-
ді, аж туди стояли черги. І я розуміла, що мені щоб 
сісти тепер на поїзд, мені треба відстояти оцю чергу, 
а  це було холодно, почало холодати, було мінус де-
сять, мінус дванадцять, мінус п’ятнадцять, я вже точ-
но не пам›ятаю. Но коли ми виїжжали, це було мінус 
дванадцять, було дуже холодно. Я  зрозуміла, цілий 
день не зможу з дітьми там простояти й просто про-
чекати, щоб сісти на поїзд. Не замерзнуть, що це теж 
не варіант уже. Я розумію, що потихеньку мої шанси 
на те, щоб виїхати, все менше і менше становляться. 
Я вже тоді раз на третій, напевно, зрозуміла, що все – 
буде якийсь момент, треба виїжжати, не треба вага-
тися, треба їхати. І у нас була одна знайома, вона до-
мовилася якось з провідником, щоб ми змогли туда 
сісти без цеї черги. Але він нам допоміг. Це було 
платно. Так скажемо, нам подзвонили заздалегідь. 
Сказали, що ми можемо взяти з собою чимодани, ва-
лізи. Бо говорили, що з валізами не пускають в поїзд. 
Ми приїхали, і десь за годину ми сіли в цей вагон. І з 
валізами. Вибрали, так сказать, собі місце, де ми мо-
гли сісти з дітьми. Нас було багато. Була я, була ще 
моя знайома з дитиною і ще одна знайома, в неї двоє 
дітей. І тої знайомої ще одна знайома. Около, не по-
мню, десять чоловік десь було з дітьми. Ми всі сіли. 
Тоді вже все, я зрозуміла, що все, ми від’їжжаємо. І я 
не знаю, коли ми повернемося. [Як ви поза чергою 
пройшли і скільки це коштувало?] Півтори тисячі 
гривень на дорослого і тисяча гривень на дитину. Це, 
щоб сісти без цієї черги і взяти з собою валізи. Бо 
говорили, що з валізами не пускають, тільки рюкза-
ки і все. [Ви всі їхали в одному купе? Я маю на увазі, 
чи великий був натовп у потязі?] Тому що ми запла-
тили, ми зайшли раніше, і вагон був пустой. Ми сіли, 
ми сіли всі в одне купе. І нам розказали, що люди бу-
дуть заходити, будуть сідати багато. Люди будуть, не 
знаю, по десять чоловік, може, в купе бути. Може, до 
вас, говорять, ще хтось підсяде. Тому будьте готові, 
що буде людей багато. Тобто нас попередили, що це 
можливість тільки сісти спокійно, всі разом, от, 
в один вагон з валізами. Це те, за що ми заплатили. 
Те, скільки вас буде їхати і де ви будете як розміщати-

м. ДНІПРО
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вилася по телефону. Це ґуґл мап [Google Map  – ан-
глійською]. Як їде поїзд. Він якось їхав там, то так, то 
біля так Київу близько під’їжжав, мені було страшно. 
Ну, чого ми туди їдемо? Нам треба кудись подалі від 
Києва? І  десь біля, по-моєму, Рівно, город, місто. 
Я точно не пам’ятаю, що ми заїхали в якесь місто. Це 
я дивилась по карті, що ми заїхали в місто, і почалася 
оця серена. І це вже була ніч, діти спали, всі спали в 
вагоні. Я розумію, виключають усе світло, дуже тем-
но, темно-темно, і оця сирена. І вона деся, не знаю, 
хвилин п’ятнадцять, це: у-у-у-у-у... І ти розумієш, що 
ні вийти звідси зараз ти не можеш, нікуди сховатися. 
Бо всі сплять, куди їх щас будити, і не знаю що [роби-
ти]. І ти просто лежиш і чекаєш, і думаєш: «Що, що 
воно буде?». Це один із таких моментів, коли от мені 
було страшно. Я не розуміла, як себе вести дальше, 
просто лежала і слухала. Так, ну, слава Богу все за-
кінчилось добре. [Міжнародна волонтерська допо-
мога. Польща] [Як Ви прийняли рішення, куди саме 
будете їхати?] У нас у Польщі живе знайомий. Він 
переїхав до Польщі, десь за два місяця до війни, по 
роботі. І ми з його жінкою, жінка з двума дітьми, їха-
ли до них. Тому приймали таке рішення, що їдемо до 
них, а там далі будемо дивитися, як і що. І коли ми 
приїхали, мені сказали, що я не зможу тут залишити-
ся надовго. Мені треба сказати, коли я буду виїжжа-
ти. І це мені було трохи страшно в цей момент, бо я 
не розуміла, куди мені їхати далі. Ми, коли приїхали 
до Польщі, коли виходили з поїзда – я була така, на-
поготові, так сказать. Діти – одна донька з однієї сто-
рони, інша донька з другої сторони. Валіза – тут, мо-
лодшу тримаю за руку і старша донька йде рядом. Це 
такий був план, щоб нікого не загубити, ніде щоб 
ніхто не втік, не убіжав, ось. І коли ми вийшли – нас 
зустрічали, ну я не знаю, військові це якісь були, 
вони були у формі люди, польські. І вони, так це мені 
сподобалось, що вони взяли мою валізу, взяли мою 
молодшу доньку на руки. Я  йшла просто отак, на 
розслабоні, так сказать. В  мене був такий шок, що 
нас так зустріли, що нам настільки допомагали. 
Я просто не вірила, що так може бути. Вони так все 
добре організували. Це не було так, щоб весь поїзд 
виходив зразу. Це було: ми чекали, коли нас позо-
вуть. І один вагон – по черзі виходили люди. Тобто 
вони допомогли одному вагону вийти. Потім допо-
могли іншому вийти і оце отак. Не було ніякої давки, 
нічого. Ми всі по черзі виходили, спокійно, без вся-
ких, ну, як на вокзалах оці: без метушні, без всякого 
такого. І  оце перше відчуття було: Боже, нам допо-
магають просто так, якісь люди, яких я не знаю. Вони 
взяли Алісу, понесли. Донесли до цього будинку, бу-
дівлі, де сам вокзал. І це я була у шоці. Там нам запро-
понували і чай, і перекусити щось можна було. І вони 
говорили, єдине, що нам треба було до Варшави, що 
немає прямого поїзд до Варшави. Це я так вже потім 
зрозуміла, це, напевно, спеціально було зроблено, 
щоб люди їхали далі. Варшава була переповнена вже. 
Ось. І вони дуже нам допомагали. І я розуміла, коли 
ми були у друзів, що якщо мені не буде куди йти, 
я  зможу піти, як у табір, я можу на вокзалі піти до 
людей оцих, волонтерів, які нам допомагали. І вони 
мені допоможуть навіть у таборі десь розміститися. 
Я не буду на вулиці. Я буду десь, не знаю. Десь спати 
на ліжку, на розкладушкі, но я не буду на вулиці. Це 
в мене був план Б. А план А був звонити усім своїм 

знайомим, де хто живе в Європі, і питати, куди мож-
на приїхати. Мама мені почала говорити, що тобі 
треба їхати до Великобританії. «У мене там живе по-
друга, вона зробить…» Оце там була програма, спон-
сорство. Вона її зробила, я поїхала до британського 
консульства. Почала питати, чи можу я виїхати по 
цій програмі. Вони сказали так, можете, але це буде 
через два або три тижні. Ця програма є, але вона ще 
не почала діяти, тобто вони її тільки форміруют. 
А мені треба було вже від’їжжати, бо я сказала, що я 
у друзів, там тиждень буду і все. Я думаю: добре, буду 
шукати далі. В Німеччині в мене живе троюрідна се-
стра мого чоловіка. І вона кресна мати моєї старшої 
доньки. Вони вже п›ять років тут живуть. Переїхали 
теж по роботі мужа, він в кавеес [КВС] працює. І до 
них я спочатку не хотіла їхати, тому що у січні місяці 
в них було поповнення сім›ї – близьнюки, двоє діто-
чок вона народила. І мені було якось незручно, бо я 
розуміла, що маленькі діти, їм зараз не до нас. І вза-
галі я не знала, як вони саме живуть. Я решила спи-
тати у неї, чи може вона мені допомогти, може, якось 
десь вона знає, де можна. І я їй написала, вона мені 
відповіла, що приїжжай до нас. У мене є друзі, ми вас 
поселемо у наших друзів. Так я опинилась тут. [Між-
народна волонтерська допомога. Німеччина] Виїхали 
ми з Польщі, приїхали сюди. Теж, приїхали спочатку 
до Ганновера. Це було вже одинадцять часов вечора. 
Там мені люди-волонтери допомогли. Вони сказали, 
що мені краще остатися переночувати у таборі в цьо-
му в Ганновері і вже зранку їхати сюди, хоча тут го-
дина залишилась часу. Я, правда, була трошки зла на 
них, бо я хотіла сюди доїхати. Я вже хотіла лягти спа-
ти у ліжко, спокійно. Я знала, що мене тут чекають. 
А вони сказали, що нічого не ходе, ви не доїдете, вам 
треба залишитися у нас. А мені так не хотілося у цьо-
му таборі залишатися. І  потім я дізналась, що були 
поїзда, я могла уїхати. Може, Ви знаєте, оцей табір у 
них в Ганновері, він знаходиться не на центральному 
вокзалі, а десь якась станція, яка близько до цього. 
Але там треба їхати. І вони мені наполягли залиши-
тись, бо мені треба було спочатку доїхати до тої стан-
ції. Потім з тієї станції вже сюди, а тут теж одна пере-
садка. Тобто вони сказали, що вдруг ви там десь не 
встигнете, щось, поїзд затримається, вам ще час при-
йдеться чекати, ось. І  таким чином я залишилась 
там. І я не знаю чому, не хотілось мені, бо я знала, що 
мене тут чекають. Я рада, з другої сторони, що я за-
лишилась, бо там якось ми передохнули. Там, правда, 
все по-іншому було. Бо, наприклад, в  Польщі, коли 
ми прийшли і нас зустрічали оці волонтери, які нам 
допомогали. Вони в першу очєрєдь допомогали взя-
ти валізу, дитину там взяти, все таке. Тут я виходжу з 
поїзда. Мене ніхто не зустрічав в Ганновері з волон-
терів, просто ходили люди якісь. І коли до мене піді-
йшли, мені ще сказали, що вам треба одягнути маску. 
Я говорю: «Хорошо». Ну, я була в масці, але я була в 
звичайній. «Ні, Вам треба одягнути оцю: Ф там 
якось». Я говорю: «Добре». А потім вже вони почали 
допомагати, там, кудись вести і все таке. Таке відріз-
нялось трошки ставлення. У самому лагері теж. Тре-
ба було спочатку зробити тест на ковід, а ми в Дніпрі, 
в Україні, ніколи не робили його, бо у нас якось, ви 
знаєте, як це було. Коли тільки ти захворієш і то, 
якщо хворіли, це було все легко, і ми не робили цей 
тест ніколи. Тут, думаю, ладно, мені зроблять – мені 
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все одно. А вони говорять: «І дітям треба робити». А 
це одинадцять годин ночі, вони вже хотять там їсти-
спати. А тут їм якусь хочуть палочку в ніс. Вони по-
чинають плакати: «Ми не хочемо це». Я  була вже 
дуже на нервах, емоціональна вся. Я  вже там сама 
сіла плакати. Говорю: «Я вже нічого не хочу. Я хочу 
просто десь лягти спати. Навіщо мені оце все? Я не 
хочу взагалі тут жити, в цій Німеччині. Що це за пра-
вила такі? Чому ми должні все це робити?». Ну, якесь 
було напруження таке. В мене там ще година, і мене б 
забрали. Чому я не можу уїхати? Це отаке в мене чув-
ство було, переповнювало. Але добре, знайшлася 
одна жіночка, вона теж волонтером там працювала. 
Вона мене постійно заспокоювала. Якщо всі якось 
так махали на мене рукою. І все. То вона до мене піді-
йшла. «Ну давайте я вам там щось принесу поїсти. 
Давайте я вам щось там іще. Ну, давайте я щось по-
шукаю, може тут рядом є якийсь готель, може ви 
зможете». Потім говорить: «Ну, ні, все зайнято, ви не 
можете нікуди прийти. Ну, давайте там щось…». 
Вона вобщєм настільки якось мене заспокоювала, що 
я бачу, на всі мої там капризи, так сказать. Вона так 
добре до мене відносилася. Я  заспокоїлась, думаю: 
ладно, все. Вона домовилась, щоб дітям не робили 
цей тест. Мені зробили і ми зайшли, там вже поїли. 
Вона мені допомагла, показала, де там лягти, прине-
сла оці подушки, одіяла, показала, де що знаходить-
ся. Я якось заспокоїлась, і я була така рада, що вона 
поруч. І змогла мені все показати. І якось так ми по-
тім лягли спати, заснули, спали вже добре, було 
м›яко. Якось я там виспалась. Було добре, що розумі-
ла, що ми в безпеці, а  це головне. Трошки якось 
страшно, що ти не розумієш, якась невизначеність. 
Ти не знаєш, що, як. Чому саме щас ми тут, в цьому 
лагері. Було добре, що я розуміла, що навколо є допо-
мога. Є  їжа. Що мене дуже здивувало: там можна 
було сходити в душ. Там стояло багато пральних ма-
шин і сушилок. Тобто люди, які приїжжали, вони мо-
гли попрати свої речі. Посушити їх там, поїхати далі. 
Тобто, не треба було чекати багато. Там готували їжу, 
там навіть був цей медпункт. Якщо щось там, хтось 
захворів, вони могли туди прийти, допомагали. Там 
був такий у них ще відділ, де можна було прийти і 
попросити, наприклад, зубну пасту, порошок, мило, 
шампунь, памперси. Була їжа навіть для тварин, там 
корма різні стояли. Для малюків там теж їжа: всякі 
кашки, я не знаю, щось там смєсі. Тобто все необхід-
не, що треба на перший час, да, все там було. Це було 
дуже приємно, дуже незвично, що таке взагалі може 
бути. Було трошки незрозуміло, наприклад, зранку 
ми прийшли з дітьми, а у них тільки бутерброди. Це 
у них так прийнято, як вже я зрозуміла, що вони 
вранці їдять бутерброди. А у мене діти якось не дуже 
люблять бутерброди, вони б такі, не знаю, яєчню 
там, макарони. Я ж у них питаю: «У вас є ще щось?». 
Вони: «Немає». На английській мові з ними спілкува-
лась. Дивлюсь, у  них позаду спини стоїть гречнева 
каша. Говорю: «А ото що у вас є?» – «Це на обід». Го-
ворю: «А чого? Давайте, ми зараз хочемо їсти». І вони 
якось так: «Ні-ні, це на обід». А я у них начала гово-
рити, що дайте мені хоч для дітей, будь ласка. І вони 
мені насипали. І потім я дивилася, у них була там та-
бличка під цією кашею: «This for children». Вобщєм я 
у них випросила цю кашу. Мені дивно. Вроді і до-
бре – допомагають, і покушати можна, і все. З іншої 

сторони, настільки у них свої якісь правила: це мож-
на, це не можна. Це, не знаю якось, мені це дивно 
було все. Чому так? Ну, якщо у вас є ця каша, дайте, 
пусть люди поїдять. Ми ж не будемо до обіду там. 
Ми, може, не будем обідати. Нам зараз їхати треба. 
Чо так от: ні, це тільки на обід. Ну, це ще я з таким 
столкнулась. Ми поїли, там щось діти ще походили, 
подивилися. Теж взяли якийсь шампунь, взяли там 
шампунь, щось ще взяли, що мені треба було. І по-
тім, теж, нас зустріли на вході люди, волонтери ро-
сійськомовні. Вони з Грузії, вони вже тут живуть 
тридцять років, вони знають російську мову. І поча-
ли говорити: «Давайте ми вам допоможемо донести 
чемодан». Ще щось. Говорю: «Добре». А потім вони 
бачуть, що я з дитиною. І  вони мені говорять: «Да-
вайте ми вам коляску, візочок віддамо». Я  говорю: 
«Та я вже якось без нього, мені тут годину осталось 
їхати. Я вже без нього якось, напевно, зможу». – «Та 
навіщо? Ви там приїдете, будете з ним там ходити, 
давайте. Що Ви все в руках несете? Ви так посадили 
дитину. А валізу теж якось можна десь там пристро-
їти. Валізу повезли, а  кульки зверху поставите. Що 
ви все там руками тягнете»? Думаю, ну, ладно, якщо 
можна, то візьму. І вони мені розказали, що це була 
їх ініціатива. Вони тут не працюють. Вони просто, 
коли почули, що таке трапилось. Вони просто поча-
ли кожен день приїжжати на вокзал на цей і допо-
магати людям. І коляска це була їх, візочок. Вони її, 
як вони мені сказали: «Ми її веземо, сюди у цей ла-
гірь, щоб комусь віддати тут. Тому ми можемо Вам 
віддати, якщо треба». Мені теж це так приємно було. 
Думаю: настільки люди помагають, просто так від-
дають речі. Не знаю. Я там говорила, що мені спочат-
ку було якось незручно. Я до кінця, може, не вважа-
ла, що я прям от ця біженка, яка їде як з Маріуполя, 
наприклад, з Харькова. У яких там, може, вже немає 
будинків. Я якось приїхала з спокійного міста більш-
менш. У мене все ціле, у мене там все дома є. І мені 
якось було... Увесь час було незручно все це прийма-
ти. Якось вважала, що це, може, комусь треба іншо-
му, у  кого там вже взагалі нічого нема, що у мене 
більш менш все спокійно. А  потім я думаю, мені ж 
треба візочок? Треба. Чому мені відказувати, якщо 
на даний момент люди можуть мені допомогти. Ну, 
якось було таке чувство, не знаю. Незручності може, 
якогось трохи сорому, що я це беру. Я завжди дума-
ла, комусь, може, це більше потребується. А  я тут 
взяла, забрала. Якось так. І  тут, коли вже приїхали, 
теж у мене було таке відчуття, що, може, мені треба 
було залишитись. Що в мене [тоді місто було ціле], 
нічого, бомб, не прилітає, нічого. Може комусь це 
було більш, так саказать, потрібно, щоб хтось жив от 
так в сім’ї, як я жила. Не знаю. Я це довго аналізувала 
і розуміла, що.., мабуть.., я, ж... Я вивезла дітей в без-
печне місце. Те що я тут, но мій будинок там цілий, 
да, це не означає, що я прям така, не можу прийняти 
там від когось допомогу. Мені на даний момент це 
тут треба теж. Може, я не на стільки, я не знаю, як це 
сказати. Дома в мене все нормально, всі цілі, все  є, 
але тут в мене теж нічого немає, як і у тих людей, ко-
трі виїхали, і у них теж там вже немає дому, да, на-
приклад. Але у них тут теж нічого немає, і у мене ні-
чого немає. Якось я так вирішила, що я, мабуть, можу 
це приймати, не знаю. Що я виїхала не просто так, 
я виїхала, я вивезла дітей в безпечне місце.

м. ДНІПРО
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КАМ'ЯНСЬКИЙ РАЙОН

м. Кам’янське
Наталя Буланова, автоетнографічна розповідь 

(щоденник).
Записано впродовж періоду з 24 лютого 2022 р.  

по серпень 2023 р.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Фрагменти щоденника.] 23–24 лютого 
2022 року. Начебто мирне небо, але весь час відчуття, 
що це останній мирний день. Відчувається, що насу-
вається щось невідоме, страшне, якого ми ніколи не 
переживали. Не спимо, слідкуємо за новинами. Осо-
бливо після того, як путін проголосив визнання «днр» 
і «лнр» в кордонах Донецької та Луганської областей. 
Повномасштабна війна. Вірити не хочеться: ХХІ сто-
ліття, цивілізація, яка війна? Показали, як російські 
солдати перешивали нашивки. І майже відразу поча-
лось бомбардування українських міст: Київ, Харків, 
Одеса, Миколаїв, Херсон, Дніпро, Маріуполь. Сюжети 
змінюються на екрані, неначе картинки в калейдоско-
пі… Зранку у групі написала повідомлення співробіт-
никам музею. Щоб мами з малими дітьми на роботу 
не виходили. Ніхто не знав, що буде далі. Паніки осо-
бливої не було, лише черги до банкоматів, черги в су-
пермаркетах… Ми також закупили продукти. В музеї 
на мене чекали й хотіли почути план дій. А справді, 
що робити? Як рятуватись самим і як рятувати музей? 
Плани, заготовлені заздалегідь, далекі від реальності. 
У  місті створювалась тероборона. Подзвонила на-
чальнику й запропонувала їм сітки, щоб маскувати 
блокпости. Він був здивований пропозицією. Сіток не 
було, і музейні співробітники почали їх плести. У міс-
ті оголошено воєнний стан, як і по всій Україні. Від-
разу постала проблема з укриттям. Ще з початком ві-
йни у 2014 році ми підготували підвальне приміщен-
ня, але вхід з вулиці, поки добіжиш… Стали готувати 
нове – у підвальному приміщенні музею. А вдома вза-
галі де ховатися? Між двома стінами?! Перечитую пу-
блікації, як виживати під час війни. Досвіду немає, 
тому треба скористатися порадами тих людей, хто 
щось про це знає. Рашисти атакували острів Зміїний. 
Аж раптом відповідь: «Русский военный корабль, иди 
нах*й». Можливо, ця фраза визначить весь хід війни. 
Спротив. Тотальний спротив. 25  лютого 2022  року. 
Відчуття повної безнадії. Спати не можу, кидає, як від 
електричного струму. Чомусь згадується «Звіт Кате-
ринославської ВЧК» про звірства більшовиків, про 
їхні методи боротьби з повстанством. Дивлюсь нови-
ни, одна страшніша за іншу. І раптом, коли задрімала, 
чую здалеку, неначе заклик: «Ой, у лузі, червона кали-
на похилилася»… Мелодія стає ближчою. Чистий чо-
ловічий голос… Відкриваю очі  – Андрій Хливнюк у 
військовому строї на порожній площі біля Софії Київ-
ської: «А ми тую червону калину підіймемо»… Невже 
історія повторюється? І  нашому поколінню випала 
місія розірвати це коло смерті. Вперше зародилася на-
дія, що Україна вистоїть. Намагаюся утримувати кон-
такт зі знайомими та друзями. Чи встигли виїхати 
Босі з Ірпеня? Як Тарас Компаніченко? Юля Шиленко 
з Національного музею Тараса Шевченка? 26 лютого 
2022 року. Все оцифровуємо і заганяємо в хмарне схо-
вище. Ніхто зі співробітників не виїхав. Це радує і 
тривожить одночасно. Плетемо сітки. Поступово до 

нас стали приходити інші мешканці міста, знайомі й 
не дуже. Це вже не музей, а  вулик, який жив своїм 
власним життям. Хтось приносить тканину, хтось її 
розрізає, хтось сплітає сітки... Такий великий наплив 
народу. Виглядає дуже небезпечно. Музей як волон-
терський центр все далі ставав привабливою мішен-
ню для ворожих крилатих ракет. Стали укріплювати 
вікна і двері мішками з піском. Допомогли спортсме-
ни, особливо Андрій Шамардін та його друзі. За один 
день мішками заклали вхідну групи, фондові вікна, 
з  вулиці забили їх дошками... 27  лютого 2022  року. 
Ранком страшна новина: у  селі Іванкові, що в Київ-
ській області, рашисти знищили місцевий музей, де 
зберігалося близько двох десятків унікальних творів 
Марії Приймаченко. Істерика. Не можу стриматись. 
Враження, що вбили частину моєї душі. Кацапня по-
чала стягувати війська до Енергодара. Коло навколо 
нашого краю звужується. Але тривожну валізу ми ще 
навіть не збирали. Знову кілька разів телефонувала 
Маріанна Кіяновська, щоб ми виїжджали. Микола з 
«Айдару» умовляв кидати все і рятуватись, переслав 
розклад евакопоїздів на телеграм-канал. Біля вокзалів 
та на платформах творилось щось страшне: великі на-
товпи людей, які збирались їхати подалі від війни. 
Друзі Орест Скоп та Зоряна Білик запрошували їхати 
до Львова. Але ж музей?! Кинути його – це як покину-
ти дитину напризволяще. Йду до департаменту гово-
рити про евакуацію. У  департаменті директор Т.  Я. 
тримається, але очі червоні, напружені. Говорить про 
високий тиск, що не доживе до закінчення війни. Її 
слова про ненависть до окупантів раптово нас зблизи-
ли. Основний наратив – рятувати треба людей, в пер-
шу чергу. А експонати зачекають, їх можна заховати. 
Офіційних вказівок поки що так і не отримала. Повер-
нулась розгублена. Заховаємо, але ж людський фактор 
ще ніхто не відміняв. У застінках гестапо чи катівнях 
НКВД говорили всі. Терміново треба вивозити най-
цінніше. Списки у нас були готові, але ж кошти? Паку-
вальний матеріал? Транспорт? Охорона? Одні питан-
ня. Обстріли на дорогах теж ніхто не відміняв. 1 берез-
ня 2022 року. Близько 90 одиниць ворожої техніки в 
районі с. Дніпровка. Нацгвардія України із підрозді-
лами ТРО продовжують бої з російськими окупанта-
ми на підступах до Енергодара. Мешканці Енергодара 
масово вийшли на трасу, щоб зупинити просування 
колони російських військ. Обмірковую тактику ра-
шистів по нашому місту, яке вони, швидше за все, ви-
користають як плацдарм для захоплення Дніпра. Оче-
видно, що спочатку лівобережний міст зруйнують, 
і  жителі лівого берега будуть відрізані від правого. 
Тоді не виїдеш. Тільки пішки з наплічником рухатись 
до якогось села. Десь заховатися, затаїтися, якщо ста-
неться найстрашніше. І  ще  – треба знайти когось у 
селі, щоб знати, куди вибиратись. Печатку залишила в 
бухгалтерії. Поступово стали делікатно згортати «хаб» 
з волонтерами. Прийшло розуміння, що основна му-
зейна місія – порятунок історико-культурних ціннос-
тей. Демонтуємо експозицію: те, що створювалося ро-
ками, демонтовано завдяки волонтерам практично за 
один день. Напівпорожні зали відлякують. Депресив-
ний стан, коли всі дії відбуваються неначе уві сні. 
Отримала лист з Індії від знайомого науковця. У ньо-
го немає слів, щоб висловити своє горе… Підтримка 
сьогодні не завадить. 2 березня 2022 року. Вже майже 
світанок! Десятий день війни. Цілих десять днів пекла, 
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розпачу, сліз, страху, панічних атак – і разом з тим від-
даності, мужності, єдності, героїзму. Наші діти, внуки 
миттєво стали дітьми війни, такими, як моя мама, 
1938 року народження, такими, як інші люди старшо-
го віку. Гіркий дитячий досвід моєї мами сьогодні без-
цінний: повне розуміння нинішньої ситуації, відсут-
ність паніки, вміння розставляти пріоритети. Можли-
во, Бог її тримає на цій землі з однією місією – дати 
нам можливість зберігати холодний спокій, щоб ви-
жити, отримавши потужну енергетичну підтримку, 
що базується на генетичній силі роду, нації, рідної 
землі. 3 березня 2024 року. Не спала цілу ніч, слідкува-
ла за подіями. Рашисти поновили спроби захопити 
Запорізьку АЕС. На Енергодар рухається російська 
колона (приблизно 100 одиниць важкої техніки). Ро-
сійські окупанти почали заходити в місто та на околи-
ці АЕС. Тримаю молитовне коло через ФБ. Почала 
рефлекторно збирати тривожну валізу, автоматично 
складаю композицію з абсолютно непотрібних у цій 
ситуації, але дорогих мені речей. Передчуття нового 
Чорнобиля. А що, раптом від нас взагалі нічого не ли-
шиться? Жодного атома, жодного написаного слова, 
книги, картини, пустота. Жодної людини. І  ті, хто 
прийдуть через сотні років на цю спустошену землю, 
так ніколи нічого про нас не довідаються. Прощання з 
життям. Переоцінка цінностей. Ранком поїхала в му-
зей і довідалась, що майданчик Запорізької АЕС захо-
плено росіянами. Опівдні в місті пролунав потужний 
вибух. 6 березня 2022 року. Дзвінок з 1941го: подзво-
нив наш земляк старшого віку – «дитина війни», який 
у 1941 році пережив окупацію Дніпродзержинська. Не 
втрималася, щоб не записати наратив: «Другий раз 
побачити на власні очі війну – мати таке “щастя”. Нім-
ці прийшли до міста у 1941му. За переїздом був степ, 
звідти рухались німецькі танки, які розділились на дві 
колони. Ми, хлопці, ніколи їх не бачили й тому з по-
дивом спостерігали, як вони заходять до міста. Так по-
чалася окупація. Але москалі гірші за німців. Їх не пе-
реконаєш, не залякаєш, бо озлоблюються й відразу 
починають мстити. У  москалів відчуття провини не 
запрограмоване генетично. Поняття європейські цін-
ності для них: “А что то такое?!”. Для того, щоб пере-
бороти “хайль Гітлер” на “Гітлер капут”, потрібен 
стрес. Тому вони не хочуть забирати тіла своїх заги-
блих, щоб уникати стресів. Пам’ятаю, вже після війни 
у місті дивився воєнні фільми про те, як радянські 
збили корабель. Як у залі раділи, аплодували. При-
близно таке бачив у 2014 році в Останкіно, коли мос-
калі збили український літак. Яка була ейфорія, ра-
дість в студії, неначе в післявоєнному Дніпродзер-
жинську! Маю у Сизрані родичів, де знаходиться 
льотне училище, в якому навчаються військові льот-
чики, що сьогодні нищать наші міста і села. Там на-
вчався і чоловік моєї сестри, заслужений льотчик ро-
сії, сьогодні пенсіонер. Вони переконані у своїй право-
ті. До війни, 23 лютого, він привітав мене з днем ра-
дянської армії. Був здивований моїм неприйняттям 
цієї дати. А наступного дня почалася війна. Це нація, 
яка не відчуває провини. Тому всі апеляції до люд-
ськості російського загалу, який вийде з протестами 
на вулиці, у  їхньому випадку безперспективні. Ста-
неться щось неймовірне, якщо вони опам’ятаються». 
[Наразі мій респондент перебуває поблизу зони бойо-
вих дій.] 7 березня 2022 року. 12й день війни. Проспа-
ли тривогу, прокинулись, коли вона майже закінчила-

ся. Треба бути більш організованими. Вадим спокій-
ний і майже не реагує на сирену. Здається, перебуває у 
своєму світі, намагаючись його зберегти. А я сиджу в 
коридорі між двома стінами, неначе це врятує. Але ж 
психологічно стає легше. Вранці зібралися в музеї. Він 
виглядає жалюгідно зі знятими експонатами, залиш-
ками стендів. Все, про що колись дбали, зруйноване. 
Як зберегти колекцію!? Без допомоги, за відсутності 
пального, транспорту тощо. Люди виглядали наляка-
ними, з огляду на ті звірства, які творять рашисти в 
окупованих містах і селах. Але евакуюватися ніхто не 
хотів, навіть мами з дітьми. Всі націлені на перемогу. 
Лариса в істериці: в Ірпені близькі родичі з дітьми без 
харчів, ліків, в зоні воєнних дій. Що з ними буде? Що з 
нами усіма буде? Вдома у мене самої сталася істерика, 
плакала за всіма загиблими, оплакувала зруйновані 
міста, села, музеї, зруйноване майбутнє моїх дітей. 
8 березня 2022 року. 13й день війни, що вплітається в 
безкінечний ланцюг, започаткований вторгненням 
24 лютого. Ще один крок до нашої перемоги! Тримай-
мося разом! 12  березня 2022  року. Нарешті 17й  день 
війни добігає кінця. Поступово починаєш звикати до 
сирен повітряної тривоги, вибухів, намагаючись не 
пускати в душу біль, що на практиці не завжди вихо-
дить. Життя неначе розділилося на дві частини, де до-
воєнна залишилася в минулому, з якого подає пооди-
нокі тривожні сигнали: незакінчена стаття, глиняне 
горнятко з недопитою кавою, нерозібраний архів... 
Тяжкі роздуми про сьогодення, щирі молитви до Бога 
і нарешті сьогодні, на 17й день війни, світ побачив ве-
селку навколо місяця  – знак нашої перемоги! Адже 
саме веселка стала знаком закінчення Всесвітнього 
потопу. Ободок з різнокольорових смуг  – послання 
Бога про швидкі зміни в кращу сторону. 13  березня 
2022 року. Не сплю. 03:33. Сьогоднішній день почався 
з тривоги, яка тривала більш ніж три години. Бомбар-
дування полігону в Яворіві, летовища у Франківську, 
велика кількість загиблих і поранених. Важко на душі. 
Приводить до тями прослухана в записі телефонна 
розмова окупанта-мародера з матір’ю: мат-перемат 
після кожного слова, захват від накрадених «трофеїв», 
«материнське» напуття виродкові, як краще вбивати 
«хохлов». Портрет мародера, який отримав материн-
ське «благословіння» в обрамленні нецензурної лек-
сики, приніс розуміння, що московити хворі. Z  – це 
зомбі. 20  березня 2022  року. Повернулася з Польщі 
Ірина Шапочкіна, співробітниця музею, яка вивозила 
внуків. Записала її враження про важку поїздку. 26 бе-
резня 2022 року. Субота. День повітряних тривог. Про-
водимо цей день у коридорі між двома стінами. 31 бе-
резня 2022 року. 36 доба спротиву. Великий перелом на 
фронті. Дуже важливий день, з обнадійливими, але й 
тривожними новинами. Російські війська почали ве-
ликий відступ. Наприкінці березня ворог був відки-
нутий від Нового Бугу, Баштанки, Миколаєва. Мико-
лаївська область звільнена повністю. На півночі відхід 
російських військ. Сьогодні звільнений пояс міст, що 
створюють передмістя Києва, серед них Буча, Ірпінь. 
Звільнено Житомирську трасу. «Друга армія в світі» 
кидає бойову техніку, зброю та трупи своїх товаришів. 
Передзвонила Брехуненкові, і він відповів. Йому вда-
лося виїхати до Львова: коли не стало опалення, води, 
світла й він опинився в ізоляції, якимсь дивом знай-
шов возика, завантажив маму і таким чином вибрався 
з Ірпеня. Війна триватиме й надалі. 23  квітня 
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2022  року. Христос Воскрес! Воістину Воскрес! Пе-
чальний сиротливий Великдень цього року: сирени, 
обстріли, вбиті мирні мешканці в Одесі в результаті 
одного з них, загиблі Герої, що кладуть життя своє на 
вівтар майбутнього України... Окуповані території, 
розбомблені міста, анексований Крим, замордовані 
українці тільки за те, що не вважали себе «руськімі». 
Правда, про це їх взагалі ніхто не питав, просто вби-
вали, і все... Розкидані по світу і по фронтах родини, 
які нереально цього дня зібрати разом... Справді, 
дуже важко сьогодні, коли здається, що Господь нас 
покинув, відчути велич Його Воскресіння, всеосяж-
ність Господньої любові... Воскресіння Христове, поза 
усіма тими стражданнями і болем, які переживаємо, – 
це свято, що несе в кожне серце велику надію і реаль-
ність того, що сатана переможений. Тому перемога 
України над окупантом є беззаперечною. Добро за-
вжди перемагає зло, тільки не так скоро... Сьогодні 
дзвонив Бабенко Борис Феодосійович з Нікополя, ба-
гато говорив про кобзарство, колекцію вишивок, що 
збирається передавати до музею, питав, чи буде у 
червні Мамай-фест. Начебто немає війни, страждань, 
горя. Свято не на часі. Йому 80 років, він з «Просві-
тою» шукає пляшки для горючих сумішей, розповсю-
джує газети із зображенням могили Шевченка… Віді-
рваний й від реальності, на жаль… 1 травня 2022 року. 
Сьогодні подзвонила Ангеліна зі Львова й повідомила 
про однокурсника Гліба ***. Живий. Поранений. Був у 
полоні, отримав тяжкі травми під час оборони Маріу-
поля. В результаті влучання з танкової гармати та об-
валу будівлі, Гліб впав з третього на перший поверх і 
його привалило. Вже згодом стало відомо, що Гліб в 
полоні, що він отримав тяжкі травми. І після кількох 
днів госпіталю потрапив в полон. 18 травня. Міжна-
родний день музеїв. Наплакались разом з Лізою 
Омельченко, волонтеркою Центру допомоги матерям 
з дітьми м. Дніпра, яка принесла експонати: простре-
лений бронежилет невідомого 200сотого, каску та 
інші речі. Дуже трагічно. Записала її розповідь: 
«О 23:00 14 травня 2022 року. Ми, як волонтери, про-
воджали військовослужбовців на київський потяг. 
Причеплені до потягу останні вагони були з хлопцями 
“на щиті” (полеглими воїнами) 115ї бригади. Коман-
дир підрозділу, який розповів нам про цю ситуацію, 
перебував у шоковому стані. Він передав речі поле-
глих воїнів і не зміг розповісти, кому вони належали». 
Це, зокрема, прапорці з уніформи полеглих під Сєвє-
родонецьком навесні 2022  року, які містять написи. 
Так, напис «151–71–60» зроблений на знак того, що 
військовослужбовці (75 чоловік) з 151ої бригади, які 
залишилися в строю, були переведені до 71ої та 
60ї бригад. Прапорець з написом «F.E.B.» та каска на-
лежали полеглому воїну, який пройшов Іловайськ 
(ім’я волонтерка не запам’ятала). Два шеврони поле-
глого воїна (ім’я теж невідоме), один з яких (із зобра-
женням гранати) він беріг як пам’ять про строкову 
службу, а  інший – з його уніформи під час служби в 
115й  бригаді. Каремат «з жирафом» та кашкет поле-
глого 26 квітня 2022 року під Сєвєродонецьком воїна 
115-ої бригади Артема Танчина (можливо, «Танчин» – 
це псевдо). Каремат йому подарувала мама ще тоді, 
коли він йшов на війну у 2014 році. Бронежилет воїна 
115ої бригади з позивним «Сова» з ураженою двома 
кулями бронепластиною. Відразу зробили виставку, 
будемо додавати до неї й інші раритети. 27  травня 

2022 року. Останній робочий день перед відпусткою: 
розпорядження, настанови, надія повернутися зі 
Львова, до якого збиралися їхати, додому. Але десь 
глибоко в душі – червоточина сумнівів: а якщо рап-
том назавжди? Так і відповіла професорці Бремен-
ського університету Сюзанні Шаттенберг на її питан-
ня: «Як ви?». Відповіла, що їду і не знаю, чи буде куди 
повертатися. Дві посилки з дорогими для мене речами 
вже відправила до Львова, щоб на випадок чого збе-
регти у Львівському музеї історії релігії в Лілі Морав-
ської. Ще одну – з ноутом та базою наукових даних, 
отримав Андрій і залишив у Ореста в майстерні. Зі-
брали з Вадимом якісь речі – і вперед, у невідоме. Че-
рез Львів на Закарпаття. 12 червня 2022 року. Трійця. 
Повертаємось з Поляни до Львова. Електропотяг 
«Мукачево  – Львів». Майже порожній. Неймовірні 
краєвиди: гори-гори і гірські ліси. Весь час думаю, 
якщо раптом прийдуть рашисти, чи змогли б зробити 
криївку. Щоб пересидіти в лісах. 5  липня 2022  року. 
У Кам’янському склалася ситуація, що багато вулиць 
та провулків названі на честь російських діячів полі-
тики, літератури та мистецтва, які жодним чином не 
причетні до історії міста, а отже, є атавізмом попере-
дньої політики побудови загальноросійського та за-
гальнорадянського культурного простору. Окрім ко-
мунізації, упродовж часів панування радянської вла-
ди, у місті активно тривала русифікація під виглядом 
інтернаціоналізму та дружби народів, очолюваних 
«старшим братом». Такі псевдонейтральні назви ву-
лиць середмістя насправді прокладають шлях до ство-
рення єдиного культурного простору з росією, так 
само, як рускоє радіо, що недавно лунало з усіх радіо-
приймачів. Україні вже доводиться пожинати плоди 
необачної лояльності до русифікації та пропаганди 
північного сусіда – це і «новороси» на сході країни, і 
кримчани, які зустрічали російські війська з триколо-
рами. 11  серпня 2022  року. Знову написала листа до 
Департаменту з гуманітарних питань з проханням 
про вивезення музейних предметів для спільного 
проєкту зі Львівським музеєм історії релігії. Можуть 
чиновники влаштовувати проблеми: під час обгово-
рення процедури обіцяли відкрити кримінальну 
справу. Довелося запрошувати до музею на каву для 
візуалізації. Стосовно мого відрядження до Праги на 
ІСОМ написали відповідь, щоб надала кошторис. Ро-
зумію, що це для того, щоб відмовити. 15  серпня 
2022 року. Чиновники не здатні приймати блискавич-
ні рішення, як того вимагає ситуація. Але нарешті до-
звіл на вивезення експонатів отримали. Поїхали! 3 ве-
ресня 2022 року. Провели в музеї зустріч з родинами 
загиблих. Жахливо, відразу стільки болю. Думаю, що 
такі зустрічі потрібні. Людей треба підтримувати. 
Вони повинні відчувати, що втрата їхніх найрідніших 
не була даремною. 12  вересня 2022  року. Сьогодні у 
місті ховали шістьох загиблих:
Андрій Полунін… 1977 р. н.,
Олег Троян… 1981 р. н.,
Владислав Лисенко… 1998 р. н.,
Роман Филимонов… 1977 р. н.,
Сергій Пархоменко… 1976 р. н.,
Василь Зубченко… 1996 р. н.
Чорний день для Кам’янського… Чорний день для 
України. Волонтер Дмитро Нікіфорчук, який завітав 
до музею, розповів про їх загибель: «Співпрацюю з 
93ою Холодноярською бригадою. Сьогодні, 12 верес-
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ня, чорний день у Кам’янському: відразу шістьох за-
гиблих поховали. Хлопці, що їх привезли, обвинува-
чують комбата N, який безжалісно віддає накази, ки-
дає їх під обстріли, неначе зумисно. Це вже не перший 
випадок. А  скільки хлопців загинули без зброї...». 
Мельник Оксана Олександрівна, племінниця колиш-
нього ревізора КРУ Алли Миколаївни, завітала до му-
зею разом зі своєю тіткою. Ось що вона розповіла: 
«Працюю в Управлінні виконавчої дирекції ФСС 
України в Харківській області начальником відділу. На 
роботі обговорювали питання війни, були різні дум-
ки, аналітика, але ніхто не вірив, що вона розпочнеть-
ся. Вранці зателефонував колега (я подумала, що хтось 
захворів) і сказав, що почалася війна. Ми не вийшли 
на роботу, стали працювати дистанційно. Разом з тим 
постійно моніторили ситуацію. Виїхати навіть думки 
не було. Ми працювали, як і до війни, в Палаці праці, 
туди 2 вересня прилетіло. Людей, звичайно, не було, 
бо в той час всі працювали дистанційно. Палац від-
новлюють, але він страшний: практично будівля без 
вікон, без дверей. Але відновлюють. Сказали, що зау-
чать інвесторів і будуть відновлювати. А  так тран-
спорт працює, метро, наземний транспорт, – все без-
коштовно. Бувають прильоти. Люди потихеньку ги-
нуть. Кожен день під бомбардуванням. Це жахливо. 
Внутрішньо чекаєш, що воно шарахне. Ми біжимо до 
укриття: підвал, цокольне приміщення. Найстрашні-
ше – авіація, бо прильоти не такі страшні». 15 листо-
пада 2022  року. Вчора Тимуру виповнилося 14. Що 
йому очікувати з цією війною? Які перспективи в цій 
державі, напівзруйнованій війною? Дуже тривожно й 
боляче за дітей. А сьогодні з 12:30 – тривога, і вже три-
ває 2,5 години. Перша черга запуску ракет з Астрахані, 
потім – друга черга. Вибухи в Києві в Печерському ра-
йоні, горить житловий будинок. Якщо хтось там був, 
то шансів вижити – зєро. Вибухи в Кропивницькому, 
Кривому Розі. Атака на Дніпро, поки що працює ПВО. 
Щось відбили. Ліна в цей час була в дорозі. Боюсь за 
дітей та внуків. Вся мапа України червона. 15 листопа-
да 2022 року. Дев’ять років тому українці вийшли на 
Майдан, щоб заявити про свій цивілізаційний вибір, 
про прагнення розвивати демократичне суспільство. 
Саме тому Майдан став екзистенційною загрозою ре-
жиму путіна. І, очевидно, Майдан – це була мирна ре-
волюція, яка переросла у такий збройний спротив, 
коли українці зі зброєю в руках мусили захищати свою 
територію, свою гідність, свободу і навіть майбутнє. 
В музеї створюємо виставку про Майдан та російсько-
українську війну «Україна. Ціна Свободи». Думаю, що 
вона має стати постійно діючою, треба доповнювати її 
тими експонатами, які приносять люди просто з полів 
битв. Важливо залучити до цієї справи родини заги-
блих, щоб приносили артефакти, пов’язані з їхніми 
рідними. Звісно, це боляче й інколи виходить за межі 
людських можливостей. Але важливо не тільки збе-
регти, але й формувати пам’ять по цю війну. Наразі це 
основна місія музею. 23  листопада 2022  року. Вночі 
рашисти завдали ракетного удару по пологовому від-
діленню у Вільнянську Запорізької області. Загинула 
новонароджена дитина. Хлопчику було два дні від 
роду. Мама та лікар живі, їх вже деблокували. Хто від-
повість за цю смерть? Хто взагалі заплатить нам за всі 
ці смерті?! Мова не йде про кошти, а  про банальну 
справедливість у світі. Де ж той Бог ховається між 
хмарами?! Вдень російська армія здійснила масований 

ракетний обстріл на всій території України, й у бага-
тьох регіонах суттєві проблеми зі світ лом, водопоста-
чанням. У нашому місті не стало світла теж. Повністю. 
Блекаут. Ні світла, ні зв’язку, ні тепла. В деяких райо-
нах немає навіть води. Ледве доїхала додому, автобуси 
переповнені, люди налякані. Вдома включили акуму-
ляторну лампу. Вода була, це вже краще… 24 листопа-
да 2022 року. Зранку зайшла до Департаменту. Ніхто 
нічого не знає. Інформації зєро. Прийшла до музею, де 
вже всі зібралися. Відправила співробітників до ви-
конкому, щоб зрозуміти, як діяти. Чиновників розпус-
тили на два дні. Теж всіх розпустила. Зайшов Вадим, 
ледве додзвонилися до мами. Купили хліба й поїхали 
провідувати. Ввечері пристосували радіоприймач, 
щоб слухати новини. Але знову цей дебільний телема-
рафон. Фантасмагорія. Під свічками грали в карти. 
Вадим сказав, що ми як гусари. Символічно, що коло-
да карт називається «Збереження культурної спадщи-
ни». Ввечері додзвонилася Ліна. У них є світло, інтер-
нет, але немає води. Потім подзвонила Аліса, все норм. 
25 листопада 2022 року. Прокинулась під звуки радіо. 
Цей дебільний телемарафон. Ввімкнула телефон, 
і  з’явився зв’язок. Аж раптом  – світло, яка радість, 
є  світло. Збудила Вадима, щоб поставити заряджати 
прибори: акумуляторну лампу, телефони. 1  грудня 
2022  року. В  очікуванні ракетної атаки. Вчора була 
масштабна тривога, але пронесло. Літаки злетіли з 
двох аеродромів, щось задумали, суки. Відчуття, що 
насувається щось страшне. Світло стали регулярно 
вимикати на чотири години і більше. Сиджу в темряві, 
граємо з Вадимом в назви міст. На столі  – червона 
свічка, але читати не видно, на жаль. Приходиться 
свій графік будувати в залежності від світла. Але розу-
мію, що багатьом людям набагато важче. Не говорячи 
вже про воїнів на нулі. 16 грудня 2022 року. Знову ра-
кетна атака, яка почалася ранком, коли їхала в музей. 
Звісно, не дуже комфортно їхати мікроавтобусом че-
рез лівобережний міст – стратегічний об’єкт, можливу 
ціль рашистської авіації, але прийшлося. Не перший 
раз. Знову чергова активність рашистської авіації, ду-
малося. Коли – ні. Вже в музеї один за одним пролуна-
ли чотири глухих вибухи, і ми всі спустилися в напів-
підвал, обладнаний під тимчасове укриття. Змерзли, 
але сиділи безперервно упродовж кількох годин. 
Близько 12ої не стало світла. Тобто, коли закінчиться 
ця атака,  – невідомо. Піднялися й очікували вже в 
холі. Разом зі світлом пропав зв’язок (який і так від 
ранку був поганенький) і вода. Близько 14ої всіх роз-
пустила додому. Сама вийшла з музею набагато пізні-
ше, бо писала інтерв’ю з козаком Мажею, який приїхав 
з нулів. Він не любить, коли його називають справ-
жнім ім’ям, бо вважає себе характерником. Кілька ра-
зів брав участь у «Мамай-фесті», приїздив з Верхньо-
дніпровщини. Довго говорили про війну, згадували 
спільних знайомих, сфотографувалися на виставці 
«Україна. Ціна Перемоги». Такі люди сили, яким є ко-
зак Мажа, формують сенс життя. Приїхала пізно. Вдо-
ма було холодно (вимкнули опалення, але була вода). 
Світила «чарівна лампа Алладіна», напередодні скру-
чена Вадимом зі світлодіодних ламп та акумуляторів. 
Зв’язку не було, але Лінка раптово пробилася через 
його відсутність. Потім передзвонила Аліса. Рано по-
лягали спати, а на ранок – (яка радість!!!) – з’явилося 
світло. Та чи надовго? Стало згодом відомо, що випус-
тили 76  ракет. 60  відбили. 18  – прильотів. Дуже по-
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страждали Запоріжжя та Кривий Ріг. На Київ випус-
тили 40  ракет. Суки! В  Києві всього три прильоти. 
Найсильніше постраждав Харків. Його знеструмлено 
повністю. В Кривому Розі попадання в будинок. Сиди-
мо без світла, але й без кацапів, слава Богу та ЗСУ! 
17  грудня 2022  року. Після блекаута дали світло о 4й 
ранку. Зв’язок слабкий, але вдалося дозвонитися до 
мами та дітей. Наче все норм. Ввечері знову вимкнули 
світло. Сиділи на кухні, читали, розмовляли, слухали 
музику, грали в карти. 13 січня 2023 року. Старий Но-
вий рік, Маланка. В музеї – підведення підсумків кон-
курсу дитячої творчості «Зима-чарівниця». Справ-
жнім щастям було побачити молодіжний гурт коляд-
ників: у традиційному вбранні, з козою, молоді та ра-
дісні, вони рухалися в сторону музею. Мрії збувають-
ся, колядки та щедрівки принесли море позитивних 
емоцій. На відкритті був депутат Кам’янської міської 
ради Михайло Підгурський, в очах – невимовний сум, 
на вустах – посмішка. Наразі ми всі такі – з невимов-
ним сумом в очах. Хочеться кричати світові, щоб зу-
пинили вбивство українців. Але світ холодний і недо-
ступний. 14  січня 2023 року. Дніпро, будинок по На-
бережній Перемоги, в  500  метрах від будинку моєї 
доньки. Ракета, довжиною 14  метрів. Під завалами 
люди, діти. Кричать, хто живий. Замість двох під’їздів – 
дірка. Як і в моєму серці. Цілили по людях, в густо на-
селений будинок. Від людей, які мешкали на верхніх 
поверхах, не залишилося і горстки попелу. Інна Івін-
ська, майстриня-лялькарка, яка там мешкала, в  цей 
час проводила майстер-клас. Жива. Правда, вишиван-
ка, – все, що в неї лишилося. І чоловік, який був з нею. 
Скотина Арестович, відкоментував, що це наше ПВО. 
Вибух був один  – прильот. Цілили свідомо, з  холод-
ним розрахунком. Думаю, х*йлові треба щоразу наси-
чуватись кров’ю. Щоб жити. 16 січня 2023 року. Сьо-
годні по Набережній Перемоги розкопали мертве по-
дружжя: вагітна дружина в обіймах чоловіка… 17 січ-
ня 2023 року. Немає світла, четверта година ранку. Як 
довго тягнеться час, коли немає світла. Правлю дослі-
дження про Тритузне. Важко, але робота просуваєть-
ся. Скоро фінал. Хоч іноді думаю, чи потрібно це ко-
мусь буде?! 2  березня 2023  року. Проводимо семінар 
спільно з УІНП, завтра вже другий день. Зібрали лю-
дей, робимо важливу справу. Дуже вдячна аудиторія 
на семінарі. Багато схвальних відгуків. Всі втомилися 
від онлайну. Наш кінозал є відносно безпечним міс-
цем (без вікон взагалі, капітальні перекриття). Наяв-
ність тимчасового укриття дає можливість збирати 
аудиторію. 17 квітня 2023 року. Загинув Андрій Касе-
нюк, лідер гурту «Silvertown». Неодноразово виступав 
у нас на «Мамай-фесті». Важка втрата. Була серед тих, 
хто проводжав його в останню дорогу… Його кохана 
дружина Марія стояла, неначе струна… серце рвалося 
від болю. Поховали Героя на цвинтарі, що в соцмісті. 
Їхали під час похорону разом з батьком загиблого 
Олександром Самойловичем, він провів мене похо-
ваннями наших Героїв. Скільки перерваних життів, 
зруйнованих доль, скільки горя… Все кладовище в 
прапорах. Вічна пам’ять Героям! 8 травня 2023 року. 
Сьогодні до музею завітали Дмитро Федоренко та Ки-
рило Алексєєнко, які передали експонати. Записала 
їхні історії. 20 травня 2023 року. У Музеї історії міста 
Кам’янське відбулася презентація авдіївської каші, що 
внесена до Національного реєстру нематеріальної 
культурної спадщини за участі Авдіївського відділу 

культури, Авдіївської військової адміністрації та на-
родного музею. Незважаючи на важкі часи, в музеї зі-
бралися мешканці Авдіївки, що знайшли прихисток у 
Кам’янському чи інших містах України, неначе одна 
велика родина, що зберігає традицію навіть на інших 
територіях України. Вдалося записати таку розповідь 
[про авдіївську кашу]: «От що тільки не буває в нашо-
му житті. Багато чого в нашому житті ми не очікували, 
але в нас є, і не тільки те, що ми будемо думати з міну-
сом, але насправді багато плюсів. Як ми її знаходили? 
А знаходили методом проб і ошибок, але ми не поми-
лилися, ми зразу в точку попали. Ми пішли до найві-
домішої особи в нашій військовій адміністрації. Це 
Інна Гавриловна. Я  прийшла до Інни Гаврилівни і 
кажу: “Інна Гаврилівна…”. (Ну, я знала, що вона корін-
на жителька, я  знала. Вона завжди зустрічала нас на 
рецепшині. Якщо хочеш згадати її – вона на рецепши-
ні зустрічала відвідувачів). І я прийшла до неї на ре-
цепшин і кажу: “Інно Гаврилівно, ви не можете про це 
не знати. Давайте, зустрінемось, розкажете”. І вона зі-
брала найяскравіших зірок мікрорайону “Східний”, 
Ніна Олексіївна, Женя з камерою. Ето було дуже коло-
ритно. Вони зібралися, кожна прийшла зі своєю ка-
струлею. В  каструлі була каша, каша загорнута. Всі 
прийшли у святкових сукнях, нафарбували губи, зро-
били зачіски. І  далі вони розказували, хто як готує, 
сперечалися, і тут я, по ходу скажу, що, ну, як і борщ у 
кожної господині, має свою родзинку, хтось готує так, 
хтось готує так, сперечалися. Одна казала, що рис тре-
ба сушити на рушнику, інша казала, що ні, це зайвий 
час. Одна казала в чавунній каструлі, та ні, я готую все 
життя в алюмінієвій. Ну, короче. Але вони такі були 
милі, вони так розказували все довго, всі рецепти свої 
розказали, ми це все записали. У нас усе є зафільмова-
но. Але головне в цій штуці, щоб оті носительки дали 
згоду, щоб ми це поширювали. Вони написали серйоз-
ні заяви, що вони дають згоду на поширення цього 
рецепту, щоб ми його презентували від громади. Будь-
яке інтерв’ю, яке ми брали у людей про кашу, ми фік-
суємо як згоду людини передати це для громади. 
І фактично це офіційно є зараз, офіційно надбанням 
нашої громади, тобто вона називається: повна назва 
“Традиція і технологія приготування святкової і по-
минальної каші в місті Авдіївка Донецької області”. 
І якщо ви знайдете перелік нематеріальної культурної 
спадщини, мені здається, під номером 42  ми там є. 
Всього на всю Україну 62 елементи. Ми там під номе-
ром 42  є. Так що історія була така. Познайомились, 
і тепер я можу з гордістю сказати, що я теж себе вписа-
ла в перелік, бо вже я її готую. І коли я в Авдєєвке про-
живала і в Авдєєвці готувала, то додала один елемент, 
який не був вказаний господинями. І я взяла мисочку, 
пішла до Гаврилівни. Гавриловна так серйозно каже: 
“Добра каша, тільки ваніль не клади”. І  з того часу я 
ваніль не кладу, її в рецепті немає. І ще нас підштов-
хнула одна людина  – Федір Кльоцов, він приходив в 
Авдіївку і розказував: “А  ви про кашу розказуєте?”. 
І  почав розказувати про авдіївських господинь, як 
вони готують, як вони одна перед одною і як ця каша 
(ми її називаємо “гоноровою”), коли господиня при-
готує, і як вона одна крута. От коли ви побачите ре-
цепт, ви погодитесь з тим, що вона дорога. Але вона 
справді дорога. Тобто наші господині авдіївські за-
вжди використовують найкраще жирне молоко, най-
кращі яйця, щоб жовток був жовтий-жовтий, свіжі, 
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домашні, вершкове масло, цукор. І все це має бути ви-
щого ґатунку. І коли я господиням, з якими вмісті їде-
мо, кажу: “Купите вищого ґатунку”, я всіх привожу в 
шоковий стан, адже знайти в місті, знайти все вищого 
ґатунку. Ми трошки модернізували кашу нашу, бо ми 
не знаємо, де купувати в містах, в які поїдемо, найкра-
ще молоко, замінили молоко найкращими вершками. 
У нас каша на вершках. Ми не купуємо на ринках мо-
локо, бо ми не знаємо, в кого воно тут найкраще. Ми 
всюди гості. І ми ще намагались прослідкувати ті мо-
менти, хто що готував… якщо Гаврилівна сказала, що 
її бабуся вже готувала кашу. То ми так вирішили, що 
це середина XIX ст. І ще говорили, що, певно, кашу го-
тували з пшона. Звідки ж взявся рис? Але вже можемо 
стверджувально сказати, бо проводимо дослідження, 
що в середині XIX ст. рис в Авдіївці був. Тому що рис 
був з тих часів, коли це був козацький зимівник, бо 
козаки – це потужна гостина нашого населення, і хар-
чувалися вони завжди добре. І плюс ми маємо згадати, 
що наша Авдіївка знаходилась зовсім недалеко від 
торговельного шляху, що зпід Бахмута йшов до Азова, 
і там можна було купити це, придбати. Друге, Авдіївка 
знаходилась на водорозділі трьох річок. Вони і зараз 
там десь є, якщо пошукати. Але цілком можливо, що 
його навіть вирощували в Авдіївці. Не в промислових 
партіях, але цілком можливо. Рис насправді дуже дав-
но використовувався в кулінарній традиції Східної 
України. Але не з пшона вона готувалася, це точно. Як 
ви вже почули, її готували в двох випадках: її подавали 
не як кутю спочатку на поминальний обід, а як солод-
ке наприкінці. Або готували як десерт. Її готувала жін-
ка, яку запрошували. В  Авдіївці був рейтинг госпо-
динь, яких можна було запрошувати готувати кашу. 
А це було почесно. Якщо тебе вибрали, то ти вже гоно-
рова. І у нас у відділі культури працювала співробіт-
ниця, яка жалувалась на те, що вона вміє готувати, але 
діти не хочуть переймати. Тому ми вже проводили 
майстер-клас для молодих, і вони вже записали й пе-
рейняли, але ще ні разу не показали, що самі приготу-
вали. Але все є. Друга назва, вона так і називається, 
“Гагаївська каша”. Вона започаткована була в мікрора-
йоні Авдіївському, який називається зараз – Східний, 
а раніше з нього почалося місто, а його за легендами 
називали Гагаївка. Ніколай Ніколаєвич Стешенко 
стверджує, що це легенда, але всі ці історії з’являються 
і живуть як легенди. Версій багато, але я скажу одну. 
Коли заселяли нашу Авдіївку, то поля були безмежні, 
але ми завжди маємо розуміти, що є хтось старший, 
і той старший має керувати процесом наділу землями. 
І  коли люди мали намір хопити там якийсь шматок 
землі, то кидали, наприклад, чобіт, або якийсь пред-
мет, і от скільки він летів, скільки й брали землі. А дру-
гий варіант – скільки на одному диханні він міг про-
бігти, то все його земля. Він біг і кричав “гай, гай, гай”, 
то все його земля. І скільки пробігали – стільки й мали 
землі. Ну, і гагаї наші відрізняються тим, що вони 
будь-де могли й засадити, обробляти, збирати урожай. 
І вони завжди були при роботі». Такі ось заходи нині в 
музеї. 26 травня 2023 року. Рашисти завдали ракетно-
го удару по лікарні в Дніпрі… Троє людей, які вважа-
лися зниклими безвісти під час цієї ракетної атаки, 
насправді загинули. Це 56річний лікар і 64річна спів-
робітниця потрощеного медзакладу. А  також 57річ-
ний працівник сусідньої ветклініки, Знайшли тільки 
їхні рештки. 3 червня 2023 року. Удар по Дніпру. Під-

городнє. Загинули люди, серед них – дворічна дівчин-
ка. Її звали Ліза, життєрадісна й весела дитина. Мама в 
реанімації. Тато прибіг з роботи й несамовито кричав. 
6 червня 2023 року. Теракт на Каховській ГЕС стався о 
02:50 ночі, рашисти здійснили внутрішній підрив кон-
струкцій станції. У зоні затоплення опинилося близь-
ко 80  населених пунктів у Херсонській та Миколаїв-
ських областях. Екоцид – черговий злочин рашистів. 
Що буде на Дніпропетровській частині водосховища? 
Подзвонила Маріанна Кіяновська й розповіла свій сон 
про Сірка: «Поперше, я була на його могилі не тільки з 
вами. Порахувала, що я там була п’ять разів в житті. 
Моє відчування Сірка особисте, бо я докладаю зусиль, 
щоб там бувати. Але він мені ніколи не снився. Мені 
снилося, що я… тобто я пам’ятаю той пейзаж, і ту кру-
чу. Я  йду від дороги до його могили. Але бачу хату. 
Дуже красива, два вікна, з дуже чистої соломи. Він си-
дить подібно до Мамая. Але тут має велике значення: 
я бачила його, як живу людину. Не такі щоки, як у ста-
рих людей. Для мене було відчуття, що я не просто лю-
дину бачила, а найменші деталі зовнішності побачила. 
Він говорить: “О, ти прийшла. Я тебе чекав. Ти добре 
написала про річку”. Я добре розумію, що… Він каже: 
“Вони розгнівали річку”. І ми з ним так ніби сидимо. 
І я думаю, що в мене у вірші “кров починає рухатись в 
Україну”. Він сказав: “Та кров їм вернеться”. І кров піді-
ймається вгору проти течії. Далі мені сниться: такий 
перехід, коли є фільм, а ти опиняєшся всередині муль-
тика. І  він показав елементи світобудови. Я  тільки 
бачу, як він бере шаблю і підкидає її. Я повертаю голо-
ву і бачу велику кількість людей в російських одно-
строях, але вони всі різні. Та шабля починає відтинати 
їм голови, так багато крові, і в мене таке відчуття, що 
вона лоскоче мені пальці ніг. Таким чином мені сон 
про Нечая був у березні й усе, Крим був анексований. 
Нечай сказав, що він приходить останній раз і що в 
серпні щось станеться. Поворотним моментом був 
збитий “Боїнг”. Я  думаю, я  просто його бачила. Він 
сказав, що образили річку. Це характерник, який роз-
мовляв з тваринами. Тут працює, певно, така штука, 
яку росіяни не розуміють. В мене це відчуття крові… 
мене накрило зараз. У мене є таке відчуття, що мені 
Сірко ще присниться. Одна з речей, яка для мене не-
збагненна – це мені не снилась війна. Він мені показав 
ту шаблю, яка сама стинає. Він мені чітко сказав і по-
казав, що кров підіймається вгору. Люди там лишили-
ся без знання ситуації на смерть». 17 серпня 2023 року. 
Альона Карпова принесла речі загиблого чоловіка: 
берці в крові, не виходять з голови. Йому відірвало 
ноги, і він помер від шоку, тож який біль він переніс в 
останні години свого життя, можна тільки здогадува-
тися. Представили експонати на виставці. Є важка іс-
торія про втрати і героїзм. 23 серпня 2023 року. Сьо-
годні відкрилася виставка «Творчість єднає» до Дня 
Незалежності України. Був присутній міський голова, 
автори, публіка. Цікаво, що на виставці представлено 
роботи переселенця зпід Бахмута Костянтина Діден-
ка, який з 1980х років почав вишивати й нині продо-
вжує цю близьку серцю справу. Коли покидав рідне 
село, змушений був роздати односельцям корів, курей 
й іншу живність, бо не було куди брати. А тільну коро-
ву ніхто не взяв, тож він віддав її ЗСУ. Отакий жах. 
Свої твори він не залишив, зберіг й представив їх у 
музеї. Цілий день лунали тривоги, одна за іншою… 
Цілий день. І в цьому пеклі ви вже другий рік живемо. 

КАМ'ЯНСЬКИЙ РАЙОН
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Записала Н. Буланова 20 березня 2022 р.
у м. Кам’янському Дніпропетровської обл.

від Шапочкіної Ірини, 1959 р. н.,
завідувачки відділу науково-експозиційної роботи

Музею історії м. Кам’янського

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ 2  березня 2022  року. О  другій го-
дині 40 хв. ми опинилися у вагоні, забитому речами 
та людьми, сидячих місць не було. Навіть нозі важко 
було десь стати. Ми сподівалися, що годину в таких 
умовах витримаємо, але помилялися... Хвилин за 
40  потяг рушив з місця. Якось вдалося вмостити на 
одне сидіння двох менших онуків, бо вже з ніг падали, 
засинали на ходу. Жінки навпроти постійно бурча-
ли, що дитячі ноги їм заважають. Ледь-ледь змогли їх 
ніжки розвернути до проходу на речі, через які люди 
періодично намагалися просунутися до тамбуру. Знов 
задуха... Але Господь і тут нам допоміг. Ми опинилися 
біля вікна, що одне з трьох у вагоні відчинялося. Кіль-
ком людям в дорозі ставало зле – втрачали свідомість. 
Рятувалися ліками, що були в людей із собою. Коли 
мені стало погано із серцем, свіже повітря допомогло. 
Але це не найстрашніше... Проїхавши десь з півго-
дини, ми зупинилися на довгі шість годин невідомо 
де: ліворуч рейки, обабіч нас якісь чагарники. Чому 
стоїмо, нам не пояснили. Вагон до того ж був забло-
кований і без туалету. Жах! Ми вже не в Україні, але і 
не в Польщі... Напруга зростала. Просто фізично від-
чувалася панічна важкість у повітрі, що ось-ось може 
породити вибух. Я зрозуміла, достатньо маленької па-
нічної іскри – слова, образи, і люди в паніці подавлять 
один одного. Прийшли думки про евакуацію дітей че-
рез наше відкрите вікно. Але Слава Богу за Його при-
сутність. Прийшло бажання помолитися про допомо-
гу. Після молитви мій чоловік почав дзвонити доньці 
до Польщі, щоб дізнатися про причину затримки, до-
лучилися й інші дзвінками в різні інстанції. Прийшла 
розрядка... Виявилося, що пропускали потяги з ді-
тьми з Одеси. А мій чоловік побачив машиніста, що 
постукував по колесах. Зрозуміли, що скоро поїдемо. 
Бог милостивий! В  дорозі не обійшлося без пригод. 
Нас зупинили з причини, нібито покинули якусь ба-
бусю, почали шукати її онуку. Але ні онуки, ні бабусі 
ніхто так і не побачив. Чи не умисний розіграш? На 
пероні місцеві волонтери підгодовували приїжджих. 
Нарешті, знов після молитви, поїхали. Поляки зустрі-
чали нас надзвичайно гостинно. Подолавши кордон, 
ми стояли на станції в Перемишлі. Наш вагон був 
передостаннім. Випускали на пропускний пункт по 
5–6  людей з 13  вагонів. Тяглися година за годиною. 
В  цей час польські волонтери підносили постійно 
воду та різні напої, гарячий суп, бутерброди, харчові 
набори, цукерки, дітям іграшки. Наші онуки та сусі-
ди через рятувальне вікно передавали харчі по ваго-
ну, забуваючи, що й самим треба поїсти. Прийшлося 
їм нагадати, щоб не забули й про себе. Годували дуже 
смачно. Діти раділи солодощам та напоям. Мілі по-
дарували м’якого ведмедика, з яким вона не розлуча-
лася, поки не обняла своїх маму і тата. За вікном вже 
стало темно, наші діти чекали нас з ранку за парканом 
вокзалу, нерви на межі, але випускали ще з шостого 
вагону. Ми не їхали як біженці, везли дітей до батьків, 
нам не треба було надавати притулок. Чоловік під ви-
глядом виходу до туалету вивів старшого онука для 

спілкування з польськими поліцейськими, що контр-
олювали процес на пероні. Денис, знаючи польську, 
з дідусем пояснив, що на дітей чекають батьки. Стар-
ший поліцейський дозволив вийти поза чергою. Чоло-
вік знов піднявся в тамбур вагона, щоб забрати мене 
з двома меншими онуками, але... Розлючені жінки й 
чоловіки призовного віку, що їхали всю дорогу в там-
бурі, заблокували вихід для нас. З Божою допомогою 
ми прорвалися з вагона до тамбура. Слова, що діти не 
бачили своїх батьків упродовж п’яти років, відкрили 
двері для перемовин з блокувальниками. Домовилися, 
що ми вийдемо за ними. У супроводі поліцейських ми 
йшли довгим огородженим просто неба коридором 
до пропускного пункту. Вздовж коридора роздавали 
їжу, одяг, миючі засоби, стояли візочки для діточок та 
інвалідів. Контроль був швидким та привітним. Ви-
йшли за ґрати... І  довгоочікувана зустріч з рідними. 
Далі були п’ять нічних годин на авто з Перемишля 
до Смольця, де мешкають діти. Нарешті спокійний 
сон...». 

Записала Н. Буланова 16 грудня 2022 р.
у м. Кам’янському Дніпропетровської обл.

від Козака Мажі (Анатолія Р.), 1960 р. н.,
госпітальєра

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Революція гідності. На Майдані казали: 
«Што, хахли, салоєди, в  Європу захотєлі?» У  всіх у 
них свій говір: тамбовський, астраханський, тож ви-
дно, що то кацапи були. Кинули на нас кацапський 
«Беркут», це відчувалося за говіркою. Наші просто 
кидали шумові гранати, а  ті привезли сльозоточи-
ві. Ми там, на Майдані, всі кашляли від того, чимсь 
труїли. Моя каденція як водія-міжнародника закін-
чилася влітку 2021  року. А  Яна Зінкевич вже вики-
нула тоді інформацію, що буде війна. Це був 21й рік. 
Начались в них ученія, подтяжки до границі. Широ-
комасштабне вторгнення росіян. Скільки споруд 
не робиться таких, як для масштабного наступання. 
Яна вже тоді скинула інфо: «Госпітальєри, будьте го-
тові по першому виклику». В літо мені треба їхати на 
каденцію на скандинавське направлєніє. Думаю, що 
ж мені їхать на пів року, війна почнеться, чи впус-
тять назад? Багато моїх знайомих хлопців покидали 
роботу дальнобійників й приїхали воювати. Всі мої 
знайомі госпітальєри сиділи на заплічниках. Тому 
відразу поїхав на базу 24-го числа. Заправив машину 
для дружини, залишив їй каністру і поїхав. В Павло-
граді у нас штаб. Є у нас Ганна Феданович, «Багіра» 
псевдо, начальник штабу. Вона з нами з 2016  року. 
Дружина вивезла до розвилки Верхньодніпровської. 
Беру правосєковський прапор, розгортаю і стою. 
І  колони машин валять на запад. А  я один стою з 
прапором, щоб їхати в другу сторону. Коли зупинив-
ся легковик, їхав на чергування в Дніпро знайомий, 
на тридцять років молодший від мене. «Все, – каже, 
дядя Толя,  – я  Вас пам’ятаю. Довезу». Й  довіз до 
Павлограда. Подзвонив диспетчеру і сказав, що за-
пізниться на два часа. Приїжджаємо у Павлоград у 
двір, стоїть машина на виїзд. Я бігом до Багіри. Забіг, 
вона броник, каску дала, медична сумка у мене за-
вжди з собою. В 2015 р. приїздили канадські інструк-
тори, ми у них проходили навчання як госпітальєри. 
І відразу поїхали на Авдіївку. Там я простояв лютий, 
березень, квітень. Тоді бої були активні з їхньої сто-
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рони. Ми були закріплені за 25ою бригадою з Гвар-
дійського. Ми стояли прямо в лікарні. Вже били по 
городу «Градами». В один день, коли три ракети при-
летіли і впали в дворі, вікна повилітали, нам з 25тки 
прийшов наказ вибиратись: «Вас там розіб’ють». 
Стояла передвижна Апешка (атвотравматичний 
перев’язочний пункт з операційним столом, можна 
оперувати навіть в польових умовах). Дуже хороша 
машина, на базі КРАЗа. З Авдіївки на ній перебрались 
далі в Градівку, ближче до Покровська. В квітні по-
чався масований обстріл самої Авдіївки. Авдіївка на-
разі наша, але там ЗСУ. У них все по паролях, в шість 
годин комендантська година. Там осталось до двох 
тисяч людей. Це «ждуни», які сидять і ждуть. Їх хе-
рячать «Градами», а вони сидять і ждуть, щоб кацапи 
«порядок» навели. Ми дві сім’ї всього вивезли. Мер 
Авдіївки – Барабаш Віталій Степанович, він очолює 
там військову адміністрацію. Ми попали на Градівку, 
там постояли трохи – червень, і заходить тероборона 
110ої бригади черкасько-вінницького формування. 
Заходять в Будинок культури, всі селяться гурьбою. 
І  туди прилітає корабельна ракета, прямо всереди-
ну. Господь одвів, що там багато жертв не було, хто 
роз’їхався, хто стояв надворі. Тероборона зайшла, 
і  ракета точно всередину попала. Вона заходить на 
чотири метри вглубину. Два тяжело трьохсотих по-
ранених, шість легкоранених. Ми вискочили  – все 
горить. І в такий момент ми прибігли, подумали, що 
в нас прилетіло, побігли, кого спасать, кого виручать. 
Вже потім зустрілися з їхньої 110ої, з «Хірургом», він 
отримав легкі подряпини. Це було в час ночі. В  ка-
зармі, коли немає військових дій, відбій – всі лежать. 
А там до ста чоловік було, ні одного не вбило. Тут ме-
дики були і весь медично-тренувальний взвод. І ми 
перебираємось далі, зпід Градівки в Дружківку. Це 
другий напрямок, ближче до Бахмута. Це вже третє 
місце. Ми в Дружківці в старому зданії. Це колишня 
земська лікарня: стелі висотою три метри, дерев’яна 
підлога, вікна, все добротне. Ми там десь півтора 
місяці пробули, прийняли поранених і дальше пере-
возили – в Мечку чи на Кам’янське. А як було при-
йняте рішення про контратаку, наші два батальйони 
перекидають під Лиман. Це санітарно-курортна зона 
була раніше, бо по одну сторону від Сіверського Дін-
ця листяний ліс, по другу – хвойний. А зараз – вродє 
в кожну хату зайшли – положили бомбу. Які настрої 
серед бійців? Більше настроїв портять, коли він по-
ранений приходить, а йому пишуть, що він не в пер-
шій лінії стояв, а в третій. [...] А пацани вмотивовані, 
якщо вони в окопі разом посиділи, то це – вже рідні. 
Іноді так закидає, що не встигаєш голову піднять, 
засипає землею. Його оперують, а він кричить: «Сє-
пари наступають». Так зростаються ті, що зразу за-
йшли. Хто не годен, думає, як свалить отсюда. У нас 
піхота держить все. А американці кажуть, що у них 
спочатку артобстріл, потім атака літаками, потім вже 
піхота зачищає.

Записала Н. Буланова 20 лютого 2023 р.
у м. Кам’янському Дніпропетровської обл.

від Норохи Юрія Івановича, 1960 р. н.,
волонтера

РЕАЛІЇ ВІЙНИ 24 лютого 2022 року прокинувся о другій 
ночі і в інтернеті побачив, що Київ бомблять. Війна 

насправді почалася в 2014 році, весь час волонтерив. 
А ранком 23го мав їхати на Пески з допомогою бійцям. 
Почав обзвонювати, хто поїде зі мною. Всі відмовля-
лися. Тому сів та й поїхав. Машина на той час вже була 
загружена. Дорога була спокійною, але на блокпостах 
нікого не було. В Покровську, інших населених пунк-
тах блокпости були порожні. Їздив у 56ту бригаду, 23й 
і 37й батальйони. Тоді ще Пески були наші. Це біля 
Авдєєвки, під Донецьком. Перших бійців на блокпості 
побачив у Карлівці. Це були нацгвардійці. Розповіда-
ли, що коли танчики виїжджали, місцеві намагалися 
з іконами їм дорогу перекрити. Розповідали (сам я не 
бачив), що командир виліз з танка, дав чергу в пові-
тря. І вони розбіглися. Приїхав у Пески, сказав ком-
бату, що у них за спиною нікого немає. Пусто. І вони 
виставили наряди у тилу. Але коли їхав назад, то вже 
стояла тероборона (два блокпости в Покровську, один 
на Сівідово). Потім їх кинули під Волноваху, закрива-
ти прорив. Багато хлопців загинуло. Повернувся. Ніч 
стояв на мосту, охороняли. Нас збиралося п’ятеро 
чи шестеро осіб. Потім їздив допомагав блокпостам, 
в  основному у Верхньодніпровському районі. Потім 
з’явився Валєра, учасник афганської війни, і  став зі 
мною їздити.

Записала Н. Буланова 8 травня 2023 р.
у м. Кам’янському Дніпропетровської обл.

від Федоренка Дмитра Володимировича, 1974 р. н.,
молодшого сержанта ЗСУ

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Федоренко Дмитро Володимирович, 
псевдо  – «Моісей»] «Чому Моісей? Була така істо-
рія, коли ми поїхали на одну «працю». Аде доїхали, 
і хлопці кажуть, що поки їхали, то змінили моє псев-
до «Сталкер» на «Моісей». Коли почалося вторгнен-
ня, пішов в тероборону. Але там не було вільної по-
сади, то поставили на посаду «кухаря». Коли будува-
ли укріплення, ми намагалися перш за все заплутати 
ворога, ввести в обману. На пабліках «новоросія» 
писали, що оборонні укріплення біля Кам’янського 
насерйоз збудовані і краще туди не лізти. Отже, ту 
гармату, яку ми взяли в музеї, ми переставляли з міс-
ця на місце, й вона відіграла значну роль у створенні 
хибних уявлень про ТРО. У лютому 2022 року ТРО 
виконувала серйозні завдання по супроводу зброї, 
стояв на блокпостах. Тоді там були ті, кого не брали 
до лінійних підрозділів, з хворобами якимись чи ін-
валіди. Наш офіцерський склад все знав заздалегідь, 
коли колони зайшли, то їх скрізь попалили. В  той 
час для міста була велика загроза. Летіло три літа-
ки ворожі з десантом, їх збили десь під Полтавою. 
Всіх задвухсотили. Також знаю про випадок, коли 
над Петриківкою на низькій висоті пролетів ІЛ76, 
зробив коло і повернувся. Про рашистів. По прак-
тиці 2014 року я перший з полоненими спілкувався. 
Два хлопці, 24 і 25 років з Тюмені – один з них прий-
шов боротися з «нацистами», а  в іншого  – четверо 
дітей і кредит, який треба платити. З 2010 року перед 
війною упродовж семи років я їздив до зони відчу-
ження на АЕС у Чорнобиль, там працювали друзі, 
то бачив, що там лишалося від станції. Кацапи, коли 
прийшли, все там покрали, розламали, розгромили. 
З  їдальні покрали навіть виделки, ложки, совковий 
посуд. Все покрали. Кацапська натура мерзотна така: 
все покрасти, а якщо не можна красти, то розлама-
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ти. Провода порізали, старі комп’ютери, іншу орг-
техніку – все побили чи розікрали. У 2014 році був 
волонтером, фактично «партизанв», бо в списках не 
значився. 34й батальйон 37ої  бригади стояв (сфор-
мована в Кіровограді), стояв у секторі С у Горлівці. 
Торецьк був однією з точок, де я перебував. Брав 
участь у звільненні Торецька, там ми проводили за-
чистку. Наприкінці літа 2014го коли зайшли, то в 
шахті на глибині були видні тіла загиблих орків. Їх 
просто вони туди скидали, разом зі сміттям. Не ви-
падково під Мар’їнкою ходило прислів’я: «Поброди 
під Мар’їнкою, збери кацапів» (мається на увазі тру-
пів). Дивні творіння. Коли їм пропонують обміни 
«двухсотих» на «двухсотих», вони дуже часто від-
мовляються. Наразі не випадково так багато говори-
ли про наступ: «Коли ворог нервує, він робить по-
милку». Взагалі у лютому 2022 року думав, що весну 
вже не побачимо. Два – три дні, і все. Але це були б 
наші дні.

Записала Н. Буланова 8 травня 2023 р.
у м. Кам’янському Дніпропетровської обл.

від Алексєєнка Кирила Олександровича, 1996 р. н.,
старшого лейтенанта

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Кирило Олександрович Алексєєнко, 
тероборона. 27 років.] 10 січня 2022 року я підписав 
контракт з Кам’янським батальйоном ТРО. 24 лютого 
2022 року, коли ранком о 04:30 прокинувся і довіда-
вся про вторгнення. Мене розбудив удар по Дніпро-
петровському аеропорту. Ранком поїхав за зброєю 
на склад, роздали 300 автоматів. Я перший привіз ав-
томати і пістолети до міста. З 25 лютого по 1 квітня 
був високий ризик заходу противника в Кам’янський 
район. Старий комбат Костенко призначив мене стар-
шим блокпоста. Разом з інженерами «Джексоном», 
«Бистрим», «Кодексом» ми будували укріплення по 
Карнаухівці. Приходили допомагати навіть діти з 
ДЦП. Хлопець з хворобою Дауна йшов пішки через 
міст 20 км з лівого берега, щоб нам допомагати. Десь 
400 осіб допомагали будувати. Наше місто було осно-
вним плацдармом для захвату Дніпропетровська. Ра-
шистів зупинила 25та бригада на Апостоловому. Біля 
Карнаухівки, Криничок, Верхньодніпровська за два 
тижні ми створили рубежі, щоб вести бій. А щоб засе-
лити ті рубежі, знадобилось теж два тижні. Була купа 
ложних позицій, робили пластикові «джавеліни», 
імітували міномети, розрахунки. Якщо затримували 
громадянина росії чи іншу підозрілу особу, то давали 
їм «інформацію» про прихід нової техніки тощо. Ста-
діон і місто рашисти обрали для плацдарму для реак-
тивних систем залпового вогню, щоб обстрілювати 
Дніпро. До 1 квітня 2022 року місто знаходилось у під-
вішеному стані, москалі могли зайти зі сторони Кри-
ничок. Справа йшла на хвилини. Конкретно наша гру-
па, якщо спрацює кам’янське підпілля, мала відпра-
цьовувати тих, хто зустрічав ворога. Тому перебував 
на блокпосту цілодобово і 8 травня 2022 року стався 
мікроінсульт, потрапив до шпиталю. У  20х  числах 
квітня, коли батальйон був на кордоні з Харківською 
областю, прийшло усвідомлення, що настав перелом-
ний момент. ТРО також плідно працювала із СБУ, 
коли затримували підозрілих. Одного разу затримали 
навіть машину зі зброєю. Взагалі це був чисто інфор-
маційно-психологічний рубіж, регулювання автомо-

більних перевезень, затримання колон. Кам’янський 
батальйон ТРО з 22  травня 2022  року  – на «нулях». 
Як і в 2014 році, Дніпро і дніпряни рятували Україну, 
втримали ворога. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Ще трохи розповім про 
батька  – Олексієнка Олександра Валерійовича, ма-
йора Заводського РОВД. В 2004 році пограбували ве-
терана УПА, і він розслідував цю справу. Той ветеран 
на знак подяки подарував книгу про УПА. Це спра-
вило на нього велике враження. Він вирішив, коли 
почалася війна, що треба щось робити. У 2020 році 
він пішов в 93ту бригаду. 17  лютого 2022  року він 
уїхав по тривозі, бойова готовність №  1. Бійці ви-
сунулися в Охтирку. Потім був Ізюмський сектор, 
Полтавський сектор, харківський сектор. 93тя, 25та, 
46та бригади  – це бригади швидкого реагування, 
дуже багато загиблих. І наразі привезли 20 «на щиті» 
з 93ої. Мій батько з бійцями знищив 6 гвинтокрилів, 
2 літаки, до 5 БПЛ. Також врятував багатодітну ро-
дину протестантів в Охтирці, навчив їх пересуватися 
під вогнем і вивіз. Тоді вже окупанти розстрілювали 
мирних мешканців, які намагалися виїхати з Охтир-
ки. Наразі перебуваю у службі тилу в ТРО, яка дуже 
круто налагоджена: ремонтуємо транспорт, займає-
мось амуніцією тощо.

Записала Н. Буланова 7 грудня 2022 р.
у м. Кам’янському Дніпропетровської обл.

від Винара Ростислава Любомировича, 1962 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Ростислав Любомирович Винар, 
1962 р. н., помічник командувача Української добро-
вольчої армії Дмитра Яроша, медичний директор не-
відкладних станів та реабілітації міської лікарні 
швидкої медичної допомоги м.  Кам’янського.] Для 
мене війна почалася 11  березня 2014  року в готелі 
«Київ». Тоді провідник-лідер «Правого сектору» 
Дмитро Ярош поклав на мене обов’язки керівника-
командира «Правого сектору» по Дніпропетровській 
області. Це було ще взагалі перед початком війни, 
і  вже тоді ми практично з перших місяців почали 
формувати добровольчі підрозділи. Тут, у Дніпрі, по-
чали формуватися такі підрозділи, як ДУК «Правий 
сектор». Був «Правий сектор» як громадсько-полі-
тична організація, були представники з Донбасу. Вже 
тоді ми почали перші кроки по формуванню баталь-
йону «Донбас». У Дніпрі добровольчий рух мав дуже 
широку підтримку й дуже широкий такий імпульс. 
Тоді «Правий сектор» узяв на себе функцію, я скажу, 
це була найбільш потужна сила тоді об’єднана, яка 
взяла на себе і військову, і мілітарну функцію, тобто 
підрозділи наші воювали. Про це всі це знають, на 
Сході. Ми займалися підготовкою бійців на базі сво-
їх батальйонів, 5-го і 8-го батальйонів. Також був 
дуже розвинений волонтерський рух. І,  безумовно, 
громадсько-політична робота в тому плані, що ми 
допомагали й дуже тісно співпрацювали із СБУ, 
з правоохоронними органами для того, щоб підтри-
мати порядок, ми тоді брали участь в боротьбі з цією 
«руською весною». Мітинги. На все це діло ми опера-
тивно реагували, виявляли сепаратистів, була дуже 
багатовекторна така робота. Потім, не буду зупиня-
тись з певних причин, з «Правого сектору» вийшло 
дві організації  – це Українська добровольча армія, 
яку очолив Дмитро Ярош, і також залишився Україн-
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ський добровольчий корпус «Правий сектор». Але 
хочу зазначити, що всі практично боєздатні підроз-
діли тоді перейшли в Українську добровольчу армію. 
Щодо широкомасштабного вторгнення. Ще десь за 
пів року ми з Дмитром постійно мали спілкування, 
обмінювались думками, інформацією, і  я чітко тоді 
собі уявляв і розумів, що широкомасштабне втор-
гнення буде. На мене тоді були покладені обов’язки 
формування батальйону територіальної оборони 
«Січеслав» у нашій області. Спочатку ми розробили 
структуру, ми підготовили наше бачення тактики в 
умовах широкомасштабної агресії. Тобто державної 
підтримки не було ніякої. Ми розуміли, що тоді си-
туація була геть зовсім іншою. Але те, що ми могли, 
ми робили за допомогою волонтерів, за допомогою 
тих людей, небайдужих, які нам сприяли, які розумі-
ли реальну картину. І буквально ще за декілька міся-
ців у нашому місті… Я тоді очолював лікарню, я був 
генеральним директором лікарні в Кам’янському, 
я вже тоді проводив роботу, розмови зі своїми спів-
робітниками. І, безумовно, основним моїм посилом 
було те, що ми не хочемо війни, але ми повинні бути 
готові. Нам це тоді не вкладалося в голову, але всі 
об’єктивні умови, інформація, яка була тоді (мені 
Дмитро скинув інформацію від зарубіжних військо-
вих аналітиків), і я розумів, що нам цього не уникну-
ти. І ми разом з учасниками громадського руху «Бра-
ти по зброї», ми готувались до цього, проводили ви-
школи. Я  тоді зініціював нараду в мера м.  Кам’ян-
ського Андрія Білоусова. Він зібрав цю нараду, ми 
обговорювали ті питання, які я розумів, які ми розу-
міли те, що це станеться, і ми старалися донести. Ну, 
скажем так, це була підготовча робота. Якщо чесно, 
то тоді, знову ж таки, широкого розуміння учасників 
наради, не розуміння, а віри в те, що така війна, таке 
широкомасштабне вторгнення відбудеться, не було. 
Але я дякую за те, що в певній мірі проведені певні 
підготовчі моменти. [Якого це року, якого числа?] 
[20]21 року в грудні місяці, є фото цієї наради. Там, 
крім мене, був представник «Братів по зброї» Богдан 
Житнік. Андрій Леонідович тоді зібрав широку на-
раду. Ну, скажем так, я є людина, яка привикла пра-
цювати в екстремальних умовах. У мене в житті так 
склалося, я старався до людей донести, що потрібно 
невідкладно готуватись до цих подій. Кажу ще раз, 
що такого широкого відгуку не було, це було прийня-
то до відома. Потім з початком широкомасштабного 
вторгнення 24 лютого [2022 р.] я вже, в принципі, на-
віть говорив з Андрієм Леонідовичем про те, що 
якщо виникне така необхідність, то щоб наша лікар-
ня могла виконувати функцію навіть польового гос-
піталю, я  розумів це. Якраз перед новим роком ми 
зустрілись, тоді доніс до нього цю думку. Ну, 24 лю-
того всі вийшли на роботу. Я  в перший же день зі-
брав всіх своїх співробітників, керівників відділень, 
і ми прийняли рішення працювати в посиленому ре-
жимі, прийняли рішення бути готовими до будь-
якого розвитку подій. 25  лютого, наскільки я 
пам’ятаю, була проведена сесія міськради. У  перші 
дні, є відео, я пам’ятаю, це було. Серед інших питань 
було винесене питання власне укріплень та рекон-
струкції захисних споруд. Ідеться про бомбосхови-
ща. На більше, як я розумію, були планові питання. 
Ну, скажу так, що з початком широкомасштабного 
вторгнення моє місце було визначене, мій бойовий 

пост і я, скажем так, ми 26-го чи 27 лютого почали 
приймати поранених бійців. Тобто тоді перші були 
поступлення, але, скажем так, для мене і моїх колег, 
я їм за це дуже вдячний. Тобто моя стратегія бачення 
цього, що робота була така, що кожен, я повторюю 
багатьом військовослужбовцям, що для мене кожен 
військовослужбовець або брат, або син. І ми їх стара-
лися забезпечити абсолютно всім. Це було повне без-
коштовне лікування. Це було покращене харчуван-
ня. Я хочу тут зазначити, що тоді в принципі, знаєте, 
я  завжди казав і повторюю це, що війну виграє не 
якийсь лідер, не якийсь полководець, а війну виграє 
великий український народ. Тому в ті моменти я, 
власне, відчував це, ви знаєте… По перше, всі люди 
працювали, не шкодуючи сил. Волонтери. Я тоді на-
лагодив співпрацю із цілою мережею волонтерських 
організацій як в Україні, так і за кордоном. До речі, 
у цьому мені також допомагали колеги: травматоло-
ги, хірурги. Хочу відзначити також, що це була спіль-
на робота. Також керівництво і області, і нашого міс-
та підключилось активно до цієї роботи, тому що всі 
не розуміли, не знали, як буде складатися ведення 
бойових дій, ми не розуміли. Тобто ми укріпили лі-
карню. Біля лікарні ми поставили бетонні блоки, піс-
ком укріпили вікна, тобто готувались до того, що 
наша лікарня може бути в зоні бойових дій. Безумов-
но, якщо б ворог підійшов на кілометрів двадцять-
тридцять, ми б, напевно, всі пішли б у військово-по-
льову медицину, тоді нам треба було б тоді воювати 
всім. За цей час, я хочу сказати, що на сьогодні змі-
нилося дуже багато. Не буду уточняти, я думаю, що 
всі розуміють, про що йдеться. Але, власне, хочу ска-
зати, що дуже яскраве враження з першого півріччя, 
може, року війни, це те, що ми вистояли, ми витри-
мали удар і, в принципі, зробили не маленьке навіть, 
а велике чудо. Цього не чекав ніхто від України. От 
абсолютно ніхто. Ви пам’ятаєте ці моменти. Ми бук-
вально слідкували кожну годину, зараз я слідкую, 
маю можливість, слідкую за кожною інформацією з 
Авдіївки, з Бахмута, з південних напрямків і викида-
ється це у Фейсбук, тому що я пам’ятаю ті перші дні. 
У людей був абсолютний вакуум інформації, і я розу-
мію, наскільки це важливо, реально. Зараз це налаго-
джено. Але тоді  це було дуже  потрібно. І кажу ще 
раз, я повторюсь, напевно, що наша позиція і наша 
робота й те, що зробили ми на своїх місцях, я думаю, 
це було дуже потрібно країні. Усі витримали, хочу 
сказати, що дуже мало серед лікарів, може, декілька 
чоловік, двоє-троє, виїхали за кордон. Усі залиши-
лись на своїх місцях, керівники структурних підроз-
ділів залишились на своїх місцях, і ми працювали як 
єдиний організм, як єдина команда. [Як Ви зустріли 
повномасштабне вторгнення?] Я  особисто? Якраз 
перед війною ми віддали своїх діточок під Новомос-
ковськ, у  табір відпочинку від 11-ої гімназії, зараз 
ліцей, і вони були там. І от коли в 5-й чи в 6-й годині 
ранку все це сталося, перші бомбардування, я пішов 
на роботу, бо розумів, що потрібно бути там. А дру-
жина сіла на машину й полетіла за дітьми. Забрала 
дітей і потім, скажімо, декілька місяців вони були не 
в місті, в Україні, в нашій області, але не в місті. А ми 
робили свою роботу. Я спитав, декілька разів запи-
тав командувача УДА: «Дмитре, де я найпотрібні-
ший?». Він сказав: «На полі бою є кому займатися. Ти 
зараз найпотрібніший там, де ти  є». Я  вважав, що 
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хоча я і за віком уже… і т. д. У мене, знаєте, така ко-
лючичка є, але Дмитро мене переконав, і я стараюсь, 
по крайній мірі на своєму робочому місці внести 
якийсь вклад у перемогу. Але я готовий завжди, я ні-
коли не бігав, не відмовлявся. Тільки з тієї точки 
зору. [Ви багато займаєтесь волонтерською діяльніс-
тю, почали ще до повномасштабного вторгнення.] 
Знаєте, було багато волонтерської. Я, знаєте, не можу 
навіть згадати. Я керував «Правим сектором», потім 
я повернувся сюди, тут був, так сказати, займався 
тими речами, якими я займався, це не особливе. 
Я  вважав  – це моя робота, це мій обов’язок. Це не 
пафос, а  просто констатація факту. Волонтерський 
рух зараз працює на фронт, і це правильно, тому що 
зараз медицина в тій зоні, лінії ведення бойових дій, 
там свої моменти, там допомога потрібна постійно. 
Але зараз я хочу сказати, що так важко, але ми маємо 
чим працювати, маємо чим надавати допомогу. Один 
час з передової ми приймали евакопоїзди, за один 
раз могло поступити 50–70  бійців, поранених. І  ми 
залишалися всі з колегами до 11–12-ої ночі, оперува-
ли. Поки надавали допомогу, я  слідкував, щоб усі 
були нагодовані, обігріті, щоб змогли помитися; при-
ходили перукарі, стригли. Хлопці з передка повинні 
були почути, відчути це тепло. Це важливо, і я розу-
мію, наскільки це важливо. Зараз я безмежно вдяч-
ний моїм співробітникам, колегам, усім абсолютно, 
починаючи від лікарів, завідувачів відділеннями, за-
кінчуючи санітарками, медсестрами, всі максимум 
уваги приділяли пораненим бійцям. Десь в липні-
серпні цього року потік поранених у нас зменшився, 
я так розумію, що налагодили певну логістику, але в 
нас постійно десь до 100 чоловік лежить на лікуван-
ні, на реабілітації. Бо  раніше бувало так, що навіть 
швидка допомога з передової привозила нам і ци-
вільних, які попали під обстріли, там були і важкі 
поранені, все. Робота була, ми не рахувалися ні з ча-
сом, ні із зусиллями, ні з втомою. Працювали, тому 
що всі відчували, що це є наш внесок в перемогу. 
[Розкажіть, будь ласка, про себе більше.] У 1985 році 
після закінчення Дніпропетровського медінституту 
я був розподілений молодим хірургом в лікарню 
швидкої допомоги. У [20]25 році буде сорок років, як 
я працюю в цьому закладі. З 2005 по 2007 рік я очо-
лював медико-санітарну частину Дніпровського ме-
талургійного комбінату. Але паралельно працював у 
лікарні, оперував. Потім у 2007  році я звільнився 
звідти й повернувся в лікарню. І вже працюю до того 
часу… У 2016 році я отримав звання заслуженого лі-
каря України, маю певні відзнаки, то таке вже. От, 
знаєте війна… І паралельно, знаєте, я займався без-
посередньо і активну участь брав у формуванні до-
бровольчих підрозділів Добровольчої армії. В [20]14-
му  році ми почали формувати перші добровольчі 
підрозділи, а  Українська добровольча армія вже 
практично була сформована. Там перейшли баталь-
йони: госпітальєри, 5-й і 8-й батальйони, на жаль, 
командир 8-го батальйону «Червень» Андрій Гергер 
нині покійний. Це була велика людина, Дмитро по-
кладав на нього великі надії. Це була людина загаль-
нонаціонального масштабу, як воїн, як лідер. Україна 
могла б отримати дуже сильну особистість. Але ста-
лося так, як сталося… Він згорів, згорів від онкології, 
буквально за три місяці, молодий хлопчина… Ну, 
а зараз є в нас 8-й батальйон «Аракта», воює, 7-й ба-

тальйон «Арей», воює, загін «Південь», госпітальє-
ри… Хлопці воюють у складі бригад ЗСУ. Команду-
вач проводить всі ці бойові дії у згоді з командуван-
ням ЗСУ. Немає ніякої анархії, хлопці себе дуже до-
бре проявили. Знаєте, є в нас капелани і Православ-
ної церкви України, і греко-католицької церкви, все 
нормально. Але на сьогодні, безумовно, відчувається 
криза духовна, відчувається велика втома. Хлопці, 
я говорив з моїми побратимами з різних підрозділів, 
то вони казали, що в перші місяці, пів року, рік війни 
повномасштабної були взагалі наші підрозділи абсо-
лютно мотивовані, вони планували самі операції, 
самі їх виконували. При цьому виконували на дуже 
високому бойовому рівні. Але зараз дуже багато се-
ред них або 200-х, або 300-х. А  ті, що приходять, 
у них мотивація гірша. Це правда, це є така ситуація. 
Безумовно, ніхто не збирається опускати руки. Хлоп-
ці й далі будуть воювати. Все це зрозуміло. Але на 
сьогодні є певна втома. З тими пораненими, з якими 
мені приходиться спілкуватися, які приходять до нас 
на ВЛК, дуже багато хлопців задають питання, щоб 
зрозуміти, вони без ротації по  8, по 9  місяців, по 
року. Навіть дуже сильна людина не може витрима-
ти, дуже важко. Мені здається, це логічне питання: 
коли ж? коли ж? Треба ж передихнути трошки. Є ба-
гато питань, я не хочу на цьому зупинятись. [І ще ко-
ротко про батьківську родину. Звідки ви родом?] 
Я родом зі славного міста Львова. Я в 1979 році сюди 
приїхав. Батько в мене був завідувачем хірургічним 
відділенням дорожньої лікарні м. Львова. Мама пра-
цювала в Інституті геології і хімії горючих копалин 
Академії наук України. Вона – кандидат геологічних 
наук. Мама моя, скажем так, з покійним академіком 
Ігорем Костянтиновичем Лазаренком випустила уні-
кальне видання. Це є геологічний словник, який ро-
зійшовся по всьому світу, до нашого часу навіть по 
ньому вчаться. Я навіть читав у канадській і амери-
канській пресі. Мама є онучкою сотника запорізьких 
січових стрільців, полковника Української Галицької 
армії Миколи Стронського. Тому у нас традиції… 
Хоч у Львові в [19]60-х роках був величезний прес, 
але ж я пам’ятаю, як ховали Івасюка, і що тоді твори-
лося – студентів Львівського університету хапали за 
вишиванку і кидали в тюрму. Я поступив в інститут, 
приїхав e Кам’янське. І,  в принципі, завжди десь з 
1990 року я поєднував свою професію з громадською 
роботою. Тут я починав з Української республікан-
ської партії. Я  один із небагатьох (вчора помер по-
братим Валентин Калина), я  є один із засновників 
Всеукраїнської організації «Тризуб» імені Степана 
Бандери, який залишився в живих поки що. Я є під-
полковником організації організаційного звання. 
Я пройшов достатньо таки довгий шлях у цій органі-
зації, заснованій у 1992 році. Постійні конфронтації 
із силовими структурами. Я можу багато розказати, 
але це тема окремої розмови. Пам’ятаєте, 2011-й рік, 
коли нас арештовували всіх на Західній Україні спец-
назом, з автоматами, з вівчарками, з мішком на голо-
ві. Про це, до речі, «Українська правда» на своїй пе-
редовиці винесла, я написав спогад про ці події, на-
зивається «Аль коляда». Коли нас арештовували, про 
це довго можна говорити. Була така ситуація, і навіть 
тут в місті приходили, говорили керівнику лікарні: 
«Ну всьо, бери собі хірурга, бо Винер сяде надовго». 
Але так не сталося. А  потім за мною наружка була 
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довгий час. Під час 3-го Майдану був дуже великий 
пресинг, я  чекав обшуків. А  так… Сім’я, дружина, 
у  мене троє дівчаток. Мама, 95  років, вона лежача, 
я забрав її зі Львова. Доглядаємо.

НІКОПОЛЬСЬКИЙ РАЙОН

м. Нікополь
Записала І. Коваль-Фучило 1 вересня 2022 р.

у м. Парижі (Французька Республіка) 
у Центрі надання допомоги українським біженцям

від Катерини (ім’я змінене), приблизно 40 років.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Нікополі Дніпропетровської обл.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Внутрішня міг-
рація. Пів року я жила у Польщі, но там не надають  
медицинской допомоги, а мені потрібна вкрай ме-
дицинська допомога, а там дуже великі черги. Ми 
жили – нам виділили житло, то ми жили. Потім я зро-
зуміла, що мені потрібна медична допомога, і приїхала 
у Францію з дітьми.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Як ви дізналися про початок повномасштабного 
вторгнення?] Ми почули сирени. Зразу закрили по-
шту. А пошта працює в будь-якому режимі, окрім во-
єнного. І я так зрозуміла, бо я бивший поштовий пра-
цівник. [Ніхто вам не дзвонив, вибухів ви не чули, 
тільки повітряна тривога?] Да, повітряна тривога. Ну, 
це не 24-го, це 25-го [лютого 2022 р.]. Бо ми живемо… 
Сирени лунали в центрі міста, а ми живемо в часному 
секторі. [На околиці?] Ну, не на околиці, а в часному 
секторі. То я почула. І потім люди почали збиратися у 
підвали. У  магазинах, у  торгівельних центрах. Моя 
мати живе у будинку сталінського будування, то там 
є бомбосховище. Проте всі завалені і непідготовлені 
були. Ну, потім людям прийшлось все очистити. Дуже 
піднялися ціни – це перше, що в нашому місті стало-
ся. То так. [Від початку війни?] Від початку війни. Де-
фіцит продуктів, машини перестали завозити харчі. 
Почалася паніка масово. [Які у вас були перші дум-
ки?] Ми працювали ще тиждень. Я працювала в, як то 
кажуть, часній школі. Так, в приватній школі, і в нас 
було ніби бомбосховище. Дітей приводили. Це все 
було зі згодою батьків, поки це не було такої масової 
паніки. Ну, три-чотири чоловіки з класу виїхали від-
разу, от 24 лютого відразу виїхали з України. Невідо-
мо, я не володію інформацією, куди, але виїхали. На 
мою думку, війна вже давно планувалася, дуже багато 
років. Чому почалася… На мою думку, може, із-за 
землі, тому що в нас дуже добра плодюча земля, гарні 
урожаї. В нас все гарне на Україні: люди і врожаї, і ме-
дицина. Дуже гарна. Ми порівняли, нема таких черг, 
як в Європі. Мовне питання. Я не думаю, не вважаю, 
що із-за мови. От ми, Дніпропетровська область, ми 
розмовляємо російською мовою. Так само в сім’ях, 
так само скрізь, і в нас немає такого пригнічення. 
В нас приїхали люди з Донбаської [Донецької] облас-
ті, коли почалася війна. Всі розмовляють на росій-
ській мові без всяких проблем. Ніхто ніколи нікого 
не… [гнобив]. А війна готувалася давно. [Що вас спо-
нукало виїхати з дому?] Я розумію, що війна – це не 

короткий час, а життя триває, і діти ростуть, і треба 
жити далі. А сидіть у підвалах – то не є альтернатива 
для подальшого життя ніяка. Внутрішня міграція. 
Ми 28 лютого поїхали з міста. Спочатку казали, що до 
нас не дійде, як в багатьох районах, так казали, що все 
в нас буде добре. Ми поїхали, тому що сім кілометрів 
від Запорозької атомної станції. Якщо в нас зруйну-
ють дамбу, то місто майже все піде під воду, затопить 
все. Каховське водосховище, так. То, по-перше, все 
затопить, по-друге, якщо вибух, то ясно, що зачепить 
усю Європу. Ну, було страшно із-за цього, із-за Запо-
різької атомної електростанції. [Куди вирішили їха-
ти?] Нікуди не вирішили. Мама мені зателефонувала, 
сказала: «Є евакуаціонний поїзд, який вивозить лю-
дей». Я пішла узнала на вокзал. За двадцять хвилин 
зібрала всі речі, які вважала необхідними. Розбудила 
дітей. Вони даже навіть не думали, я їм нічого не ка-
зала. Вони встали, ми зібрали речі, зібрали маму і по-
їхали на вокзал. Не було стовідсотково, що ми сяде-
мо, бо дуже було… Така товкнеча! Я дитину чуть не 
загубила в черзі, тому що одна жіночка вирішила йти 
назад. Було столько людей, – ми всі сиділи на підлозі 
в потязі. З дітьми біля туалету сиділи, з маленькими, 
грудними. Ну дуже страшно цей переїзд. [Чи можна 
сказати, що цей переїзд був найтяжчим від початку 
ві йни дотепер? Чи щось було важче?]  Звичайно. 
В мене депресія, я лікувалася в Україні, то в мене по-
гіршився стан, дуже погіршився. Тому що в Європі 
нема таких ліків, а  аналоги ліків українських, може, 
не так діють. Мені потрібна [медична допомога], 
а там такі черги – по пів року. А як я маю працювати і 
нормально жити, якщо мені потрібна медична допо-
мога? Я перенесла мікроінсульт, і мені треба лікуван-
ня два рази у рік. [Стаціонарне лікування?] Так, ста-
ціонарне. Но в Європі вони не вважають за потрібне, 
хоча мені не дали інвалідність, бо я була молода і в 
мене не було порушення стану організму. Фізично, 
так. Ну, а вони… Я їм кажу: «Я погано себе відчуваю, 
в мене майже завжди паморочиться в голові». Я бою-
ся не так за себе, як за дітей, що я десь там, не дай Бог, 
по дорозі впаду, а ми в чужому місті… Ніхто нічого 
не знає про мене… [Вам хтось порадив Францію?] 
Порадили. У Франції і Німеччині медична допомога 
надається дуже якісна, і, можливо, не таке ставлення 
до українців, як, наприклад, у Польщі. [Саме в медич-
ному плані?] В медичному, так. Я пішла, мене поста-
вили на п’ять місяців у чергу. Я кажу: «Але мені по-
трібно швидше». В  результаті мені виписали ліки, 
проте вони ніякого результату не дали. А я знайшла 
можливість користуватися ліками з України. [Вам 
якось передавали?] Так, так, коли була можливість. 
Потім ця можливість прекратилася, то… [гірше.] Ну, 
звісно. Я планово лягаю навесні і восени [до лікарні]. 
То мені треба, щоб нормально працювати, функціо-
нувати і тому подібне... Ми всі ліки брали з України, 
тому що там [у Польщі] в аптеці все по рецепту. І по 
рецепту можна купити тільки один раз, рецепт заби-
рають, він анулюється. А  треба купляти по одному 
рецепту, наприклад, пять-шість упаковок, проте це 
не завжди по фінансам виходить. Плюс – дуже дороге 
житло в Польщі, дуже дороге. І там підняли ціни май-
же на все. Я розмовляла з людьми, корінним населен-
ням, вони впевнені, що це тільки із-за біженців. Вони 
не проіформовані, напевне, їх так інформують. Їм 
підняли ціни, урізали їм різні льготи. На роботі це 
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дуже відчувається, коли ти є гражданин своєї країни, 
і  коли ти є не… приїжджий. Це дуже відчувається. 
Ну, ставлення… Ну, не так, як вдома. [Що знаєте про 
долю своїх близьких, сусідів?] Знаю, що в нас вже 
майже повністю евакуація міста. Пороз’їжджалися 
багато куди: і в Молдову, і в Чехію. З нашого класу ба-
гато пороз’їжджалися. І  в Польщу, в  разні регіони 
Польщі. Польща – це дуже близько до нас і найпро-
стіша, скажем так, процедура. [І  мова зрозуміліша.] 
Щоб сюди приїхати, я мала заробити гроші, купити 
квитки, і двадцять годин ми їхали з дітьми в автобусі. 
Так, то дуже важко і фізично, і морально. [Тобто май-
же всі з Вашого міста виїхали?] Майже всі мої знайо-
мі. [Скільки налічувалося жителів у Нікополі?] Ну, 
було сто п’ятдесят тисяч. В нас там два великих заво-
ди. Тобто у нас промислове місто. [Чи є випадки за-
гибелі серед цивільних у вашому місті?] Загиблих  – 
ні, але поранених  – так. В  результаті обстрілів, так. 
Жіночка не встигла, і якесь в неї було поранення. 
[Хто про це вам переповідав?] Сусіди наші розказува-
ли. [То вже як ви виїхали, хтось із тих людей, які за-
лишилися, отримали поранення?]  Так, так, бо в нас 
не зразу ж почали бомбардування, як у інших містах, 
було більш-менш спокійно. [Зараз постійно прилітає 
в Нікополь.] Так. Тоді було більш-менш спокійно, 
і всі працювали. Моя подруга повернулася, щоб зро-
бить документи міжнародні. Вона повернулася, про-
те, коли почалась [...] справжня війна, вона пошкоду-
вала, що повернулася. Заради документів – це не вар-
то того. [Вона вже виїхала?] Виїхала вона вже, так, з 
дитиною, виїхала. [Чому люди залишаються?]  Ну, 
знаю, залишаються більше люди похилого віку. Їм 
важко це все переїжджання. Моя подруга з України, 
з  іншої області, залишається, тому що в неї хворий 
тато, хвора бабуся, брат... Бабуся вісімдесят з  гаком 
років – вона відмовляється їхати. Вона вже не поїде. 
Це її рідна хата. Вона сказала: «Буду помирати я вже в 
своїй рідній хаті». Так, тому, можливо, якщо вона 
вмовить його, то тато з нею поїде. Тато, брат, донька – 
вони теж будуть винуждені […], змушені будуть виї-
хати з міста свого. [У вас особисто було якесь перед-
чуття?] Ні, нічого не було. Ніхто навіть не міг собі 
уявити. І взагалі… Я стала гірше спати, тому що за-
вжди мені сниться і мій дім, і наші вулиці, як то ка-
жуть… Ну, я  перший раз виїхала за кордон. В  мене 
навіть нема загранпаспорту. Я  не планувала нікуди 
виїжджать, то змінилося все життя. Добре там, де 
твій дім. [Чи ви плануєте повертатися додому?] Коли 
буде спокійне життя, то так. [Не плануєте залишатися 
тут, хочете повернутися?] Ну, звісно. Свій рідний 
дім – то є… Якщо буде куди вертатися. [Ваш дім уці-
лів?] Не знаю. З нашого іменно району, де ми живемо, 
в центрі, то ні з ким не спілкуюся, всі повиїжджали. 
Ну, по фото бачила, що прямо рядом, сусіднього дому 
я бачила фото – розбито повністю. [У вашому могли 
повилітати вікна.] Так. [Як бачите далі розвиток по-
дій?] Ніхто нічо’ не може знать. Всі ми під Богом. Але, 
бачу, що будем жить і далі… Доведеться жить. Звика-
тися на новому місці і вживатися, тому що невідомо, 
скільки років все це буде тягнутися. […] Дуже багато 
людей боїться виїжджати. Бояться, бо не знають, що 
далі там буде. То я хочу сказать, щоб не боялися, що 
треба виїжджать. Ніж жити у підвалі… Це дуже вели-
кий стрес для дітей. Це потім… Хоч зараз, може, нічо-
го не відбувається, потім в них воно дуже відобра-

зиться. Нехай знаходять місця, які більш-менш є нор-
мальними для життя, де є соціум, щоб діти спілкува-
лися з дітьми в нормальній обстановці, щоб не чули 
вибухів, самальотів.

Записала Н. Буланова 1 вересня 2022 р.
у м. Кам’янському Дніпропетровської обл. 

від Макаренка О. А., 1958 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживав у м. Нікополі Дніпропетровської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Війну не очікували. Ми пішли до міс-
та і почули, що почалась війна. Звісно, що навіть не 
повірили, бо це було щось з розряду фантастики. 
Доньок, 1982  та 1984  року народження, майже від-
разу відправили за кордон і відчули полегшення. 
З початком військових дій траса Нікополь – Дніпро 
була заблокована (це зараз вона відкрита). Вивози-
ли людей автотранспортом за дуже великі гроші. Ми 
заплатили дві тисячі гривень за проїзд від Нікополя 
до Дніпра. На перших порах неможливо було навіть 
підійти до потяга, люди їхали в тамбурах, але якось 
посадили дітей. По дорозі, у  Хмельницькому, їх зу-
пинили подихати кислородом, бо потяг був забитий 
людьми. Аж раптом до вагона заходять жінки з бау-
лами. Ми думали їх сварити, бо сідати не було куди. 
Аж вони раптом стали закидувати з баулів воду, пам-
перси… Дружина моя Світлана з Уралу, з Кам’янець-
Уральського, що під Свердловськом. А коли почалась 
війна, то її родичі нас підтримували, а  потім стали 
нас обвинувачувати. Зрозуміли, що вони придумали 
акцію кошмарити нас Запорізькою АЕС, щоб змуси-
ти ЗСУ відповідати їм. Там, на станції, і РЗСО, і «Ка-
тюші», бо приміщення дозволяє. Вони почали бити 
по золовим відвалам біля ТЕЦ в Енергодарі, у  два 
рази повисилась радіація. «Рашка» намагається на 
нас вину скинути. Два місяці тому почалися обстрі-
ли Нікополя. Ми вже стали звикати до «Смерчів» і 
«Градів», ховалися у підвалі. Головне, залізти о 10-й 
вечора і вийти о 9й ранку. Потім рашисти притягли 
«Піони» і почали обстрілювати щоночі, з 9-ої вечора 
до 6-ої ранку. Вдень сирени не встигали повідомля-
ти. Уявіть собі, сидимо в підвалі, дружина кричить: 
«Близько біля нас». Коли вибило двері, вікна, поси-
палось скло, нашвидку забили й відразу, того ж дня, 
виїхали маршруткою по трасі, а потім пересіли на лі-
вий берег. Б’ють по кромці Дніпра, щоб вибити спо-
стерігачів з тероборони. Зараз стали ловити жінок з 
ракетницями в сумках. У нас у місті лишилися тільки 
старики, пенсіонери, зовсім немає дітей чи вагітних, 
всі виїхали. Закриваються АТБ, інші магазини. Коли 
моїй дружині Ніні дзвонить подруга з Нікополя, 
вона починає плакати.

Записала А. Мігалко 25 липня 2023 р.
у с. Угля Тячівського р-ну Закарпатської обл.

від Лаврової Людмили Іванівни, 1979 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала в м. Нікополі Дніпропетровської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Першого дня, коли почалась війна, нам 
подзвонили зі школи і сказали, що уроків не буде, тому 
що почалась війна. Перші прильоти – це було Івано-
Франківськ, дето в Києві, але в нас ніяких не чули, ні 
снарядів, ні російських войськ, нічого. Про обстріли 
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в самому городі Нікополі, [у] якому проживаєм, пер-
ші обстріли були з іюня місяця [2022 р.], а ще у марту 
вони  – російські війська  – поселилися у Енерго дарі. 
[Чи з’їжджалися до вас люди з інших міст?] Так, в нас 
переселенці жили ще до 24 февраля з других міст, по-
тім почали з’їжджатися, тому що в нас було спокійні-
ше, тихше. Приїжджали із Харкова, Києва, Донецьку, 
і деякі живуть по сьогоднішній час. Розповідали: мого 
сина дівчина сиділа суток троє, мабуть, в Києві в під-
валах, не могли вибратися; моєї подружки син теж з 
Харкова не міг вибраться, це був страх, бо на вокзалах 
тоже сиділи і в метро, і під мостами. Добиралися вся-
кими транспортами і, слава Богу, на місці. [Де ви хова-
лися, коли почалися обстріли?] Ми практично більше 
року прожили в себе дома у підвалах під час обстрілів. 
[Коли ви планували виїхати з Нікополя, чи не бояли-
ся, що окупують і його?] За окупацію Нікополя ніхто 
не боявся, тому що всі знали, що через море [Кахов-
ське] вони не попадуть у наш город. Ну, а тепер, коли 
немає моря, то вже всі думают, що приїдуть сюди в 
любе время танки. [Чи працювали школи або лікарні 
в перші дні повномасштабного вторгнення, коли по-
чалися обстріли?] Ні, школи не працювали з 24 фев-
раля [2022 р.], закрились на обученіє через Інтернет, 
через Zoom. Лікарні як працювали, так і працюють і 
по сьогоднішній день, вокзали, магазини, банки – все 
працює в тому ж режимі, від утра до комендансько-
го часу, автобуси все їздять, уборщики [комунальні 
служби], заводи всі працюють, люди ходять на ро-
боту під обстрілами. Школи закриті, учителі ходять 
на роботу, які знаходяться у городі, які не виїхали, 
працюють директора. В основному в город Нікополь 
це прилітають «гради» зі сторони Енергодара і тяж-
кі одиночні прильоти, бувають, шахеди літають. Тому 
що вони [російська армія] стоять в самому Енерго-
дарі і засіяли все місто, берега бувшого Каховського 

водохранилища, вони там поробили окопи і звідти 
нас достають стріляти, за три секунди прилітає сна-
ряд. Повітряна тривога срабатує після того, як при-
ходить перший прильот, або якщо наші хлопці ЗСУ 
воєнні бачуть її, як вони [росіяни] готуються нас 
стріляти, але не можуть їм відповідь дать, так як вони 
[російські війська] стоять на атомній електростанції, 
і ми їх стрілять не можемо, щоб не підірвать атомну 
електростанцію. Тому  […] ми не вспіваєм даже іно-
гда прятатися, приходиться лежати під заборами, па-
дать денебудь на землю, де вспіваєш, там і присідаєш. 
[Яка періодичність обстрілів?] Вони стріляють коли 
хочуть, мені кажеться, що вони коли там або обку-
ряться, або нап’ються, та як захотіли, так і работа-
ють. Хочуть – ночю, хочуть – дньом, коли хотять, тоді 
стріляють. [Як змінилася ситуація після підриву Ка-
ховської ГЕС?] Люди довго були без води, зараз не по-
вністю полагодили постачання: або завозять пожарні 
машини, або бутильовану воду, волонтери помогають 
з водою, і потрошку відновлюється вода. [Чи держав-
на влада допомагає людям, чиї будинки пошкоджені 
після ворожих обстрілів?] Так, наш мер города Саюк, 
який після кожного обстрілу людям надає все можли-
ве. Перекривають криші, зашивають вікна, бувають, 
ставлять нові, забори, електрику, газ востановлюють 
зразу по можливості, і так кожен день. [Виїхало багато 
людей?] Людей виїхало багато, практично п’ятдесят 
відсотків города, але зараз вернулося багато назад зза 
кордонів. Є надія, що освободят Енергодар [меншими 
стануть обстріли] […] Моря [Каховського] вже немає, 
є  тільки русла річки Дніпро, які протікають денеде 
як маленький потічок. Висохло, а тепер там пророс-
тає трава, бур’яни, і деякі люди по берегам посадили 
картошку. [Чи плануєте повертатися в Нікополь?] Ну, 
п’ятдесят на п’ятдесят, якщо буде якась робота і мож-
ливість жить, то може, і да.

НІКОПОЛЬСЬКИЙ РАЙОН
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До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Волновасі Донецької обл.

Розшифрувала О. Таран

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я  все своє життя до 
[20]22  року прожила в Донецькій області. Предки 
моєї мами приїхали в Донецьку з Харківської і Чер-
нігівської областей; там теж ситуації були важкі: 
і  розкуркулювали, і  заарештовували, і  війна [Дру-
га світова]. А татові батьки потрапили у 1952 році в 
результаті операції «Вісла», яку проводили поляки з 
радянською армією і виселяли людей [в  тому числі 
на] територію [Східної] України. Дідусь працював на 
нафтопромислах і їх переселяли в основному в Івано-
Франківську область, бо там велися розробки [нафто-
вих родовищ], а дідусеві документи там десь трошки 
затримали, і їх [родину] перекинули на схід Донецької 
області піднімати сільське господарство. От уявіть 
собі, клімат який був там, і люди приїхали в кінці літа, 
вже ні травички, ні тваринок. Їх кинули – вони самі 
собі копали спочатку землянки, жили в землянках, 
а  потім потихеньку-потихеньку поступово загнали 
всіх у колгосп. Люди, які жили і знали, що таке до-
лар, приватна власність, у яких була земля, їх кинули 
в колгосп, дали якийсь шматок землі, бо треба було 
викопать собі житло, щоб якось перезимувати, бо це 
вже кінець літа, серпень місяць. І  загнали в колгосп 
працювати за трудодні. І були дуже важкі часи, коли 
важко родину прогодувать. Бабуся працювала на пта-
хофермі, і вона курочці скручувала голову, ховала під 
спідничку, прив’язувала і йшла і молилась, боялась, 
бо каже: «Якщо мене спіймають, мене посадять, а  у 
мене п’ятеро дітей». І  розказувала, звідки вони при-
їхали, вони не мали ніякого права, вони підписували 
документ, і  так вони важко жили, побудували поти-
хеньку хатку, і в цій хаті жили. І завжди вона казала: 
«У нас там дома...», але вона ніколи до глибокої ста-
рості не розповідала, де «там дома». Там, дома. Дуже 
важко було. І якби була можливість, якби ж я тоді в 
це більше окуналась, більше питань ставила, я б біль-
ше розпитала. Їх переселяли важко, люди деякі не хо-
тіли їхати, плакали, палили хати собі, і  себе палили, 
і людей там стріляли, ніхто не хотів іти [переселяти-
ся], жах! Сказали брати тільки саме необхідне. Дітей. 
У «конячі» вагони, як бабуся казала, всіх завантажи-
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ли і кудись повезли. «Єдине радувало, – казала, – що 
то Україна, що там наші люди». Там їх розселили кого 
куди. Мовне питання. В нас там в Донецькій області 
є цілий район, цілі населені пункти, де живуть саме 
і лемки, і вони підтримують свою культуру, і бойки. 
От у нас був Тельманівський район, його навіть пере-
йменували – Бойківський район [один з районів До-
нецької обл. до адміністративної реформи 2020 р.]. Їх 
там багато. І в них там фестивалі проходили, вони там 
збиралися. Трималися разом. І навіть зараз [мається 
на увазі до повномасштабного вторгнення росіян] 
вони так розмовляють в селі своєю говіркою, тому я 
ці діалекти знала, для мене це було нормально [звич-
но], в  мене бабуся так розмовляла. Я  жила недалеко 
від Донецька, біля Оленівки, – невеличке містечко, за-
тишне, чудове, жили всі прекрасно, дружно, замож-
но, радісно. Ніяких проблем у нас з мовами не було, 
з школами українськими не було, школи були україн-
ські. Батьки з задоволенням [сприймали таку політи-
ку], були батьки, які вважали [за необхідне вивчати 
російську мову], віддавали дітей в російські класи – на 
все місто для 10–15 дітей на все місто відкритий ро-
сійський клас. Але вони теж вивчали українську мову. 
Тобто проблем взагалі ніяких [на мовному ґрунті] не 
було. У нас взагалі там культ навчання, всі вчаться, всі 
стараються, батьки зацікавлені, «іділія» – скажем так. 
Живи – радій, вчися, кожна школа має свій профіль, 
вибирай. Хочеш – математичні науки, хочеш – гума-
нітарні, будь ласка. Я працювала там в школі д 1990го 
по 2015й рік, вчитель початкових класів, і  в мене є і 
фах вчителя географії, просто не було у нас окремої 
ставки, я  підпрацьовувала. Якщо було хтось захво-
рів, поїхав-приїхав, у  відпустці  – заміняла запросто, 
я люблю це діло. І чудово працювали, все нормально: 
українські класи, батьків багато, бажаючих багато, бо 
люди розуміли, що треба дитині майбутнє, у нас з пер-
шого класу українська, англійська, потім додається 
німецька мова. В третьому-четвертому [класі] раз на 
тиждень була ще російська мова. Просто, як казали, 
дітки могли писать есемески грамотно. В побуті тра-
диційно батьки [учнів] розмовляли російською. В нас 
були поселення і корейські, різні, але дітки вчилися в 
українських класах, нікого це абсолютно не турбува-
ло. [Скільки у вас було шкіл, ще раз нагадайте.] В нас 
була спеціалізована школа для діток, якім важко вчи-
тися, і  звичайні загальноосвітні школи – три великі, 
три менші, все було чудово. Проблем не було: хотіли 
батьки – відкривали там класи [з російською мовою 
викладання]. Наприклад, були такі роки, що не було 
бажаючих або там 2–3 [роки] і не відкривалися росій-
ські класи, вчились в українських. Революція гіднос-
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ті. [Як почався Майдан, виходили люди у вас на про-
тести?] У нас їздили в Донецьк. Воно ж в нас там по-
руч. Справа в тому, що в нас багато людей у Донецьку 
працювали і вчилися студенти; тут всі їздили. Кожні 
10 хвилин ходив автобус, 20 хвилин – і ти в Донецьку. 
Це як пригород такий, приміське містечко таке, нам 
іноді було легше добратися до центру Донецька, ніж 
з окраїни Донецька з пересадками, розумієте. Тому у 
нас взагалі не було ніяких проблем. Життя в окупа-
ції. І їздили люди туди; і потім, коли уже ці бандюки 
прибігли, скажем так, їх хапали всіх підряд, і  зааре-
штовували. Моїх знайомих хлопців, які організову-
вали ці майдани, їх потім хватали на ці підвали; тоді 
їх виручали [рятували з підвалів], залучали людей із 
церкви, щоб допомагали їх шукати. Але потім спро-
буй знайти! Там же і групировки бандитські  – вони 
між собою воювали і вони продавали цих людей, мі-
няли, та все, що хочете: знущались просто. В 2015му 
році нам сказали, що вже українських шкіл не буде, 
хоча цілий рік іще були українські школи, україн-
ські класи. Мені сказали: «Все, не буде [українських 
шкіл]». По-перше, нас попереджали, приходили і по-
грожували, коли в останній раз, в четвертий раз, мені 
вже на вулиці погрожували, що «ми прийдемо в школі 
і тебе при дітях розстріляєм, якщо ти будеш тут там 
розказувать [про Україну]», то я зрозуміла що мені 
там [робити]. Ну, зараз застрять, і що? Добра це ніко-
му не принесе, і я просто зрозуміла, що тут мені вже 
місця нема і зібралась. І батьки, і діти, клас майже роз-
сипався. Скажем так, роз’їхались. Люди тримались, 
всі чекали що ось-ось нас звільнять, нас мають звіль-
нити, бо наші люди переїжджали, наприклад, в Київ, 
і  вони не могли оформити цю допомогу, тому що за 
всіма документами це територія України, все! «Нічого 
не знаємо», – [відповідь чиновників], і ми чекали. На 
териконах наші хлопці, там у них зв’язок [мобільний], 
і  це, і  ми виходили, шукали цей зв’язок, щоб можна 
було [зв’язатися з рідними], бо у них [окупантів] пер-
ше, що роблять,  – це глушать зв’язок, телебачення. 
А перед цим обов’язково лишають людей світла, газу, 
води, всього на світі. У [20]14му ще якось так спокій-
ніше було. Води не було у нас більше року. Вони все 
поперебивали і не дозволяли ремонтувати. Да, а наші 
солдати скільки потім домовлялися, щоб зупинити 
бойові дії, щоб наші приїхали ізремонтували, щоб і 
наша сторона, і ця сторона отримала воду, водогони ж 
всі спільні. І нам привозили «белазами» воду, і ми тас-
кали воду баклажками; і то, то технічна вода, а питну 
купували, що робить. А потім я зібрала речі і поїхала 
у Волноваху. Це була територія України, 30 км звідти 
і до батьків; у мене там тато жив. Він залишився вже 
один на той момент, і в нього будинок великий, йому 
вже прийшов час допомагать. І  я там влаштувалась 
працювати в школу, і жила, і раділа, і думала… 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Знаєте, розумієте, що це як нарив, він мав 
колись рвонуть. Просто ніхто не думав, що буде так. 
Думали, буде як в [20]14му, коли ми всю ніч сидим в 
підвалі, стріляють страшенно, а  зранку виходимо і 
йдемо в школу працювать. Там о восьмій починають-
ся уроки, о 8:20 починається стрілянина, сирен у нас 
ніяких не було, ми дітей швиденько спускали у підвал 
і до першої години сиділи, потім дітей роздавали бать-
кам. І таке було, всяке було. Але ми працювали якось, 
жили якось. І тому ми зразу не виїхали з Волновахи, 

думали, що буде така сама історія, і да – у когось за-
гориться будинок, треба буде погасити, там щось до-
помогти. Ну, якось будемо, ну, допомога якась – там 
хлопцям будем їжу варить. Бо тоді теж в [20]14 році і 
годували солдат, і  збирали одяг, бо вони, вибачте, 
в [20]14 році були в гумових капцях і спортивних шта-
нах. Всякі ситуації могли бути, будемо тут. Але коли 
це почалося – авіація бомбардувала, ми не могли ви-
лізти з підвалу цілий тиждень. Так, це було в лютому. 
От у нас останній тиждень перед 24м числом [лютого] 
останній – за два тижні воду перебили і не дозволяли 
ремонтувати. Потім почали сильно стрілять, бо у нас 
же ж там поруч (30 км), це чули: наші стріляють – там 
відповідають, де стріляють, з якого боку, а це почалась 
така активна стрілянина, і  ми ще прийшли в школу, 
кажем, куди дітей ховать, бо в нас сюди вікна, а підвал 
в іншому корпусі, бо не добіжим з дітками в інший 
корпус, сирен немає. Ну, піднімали ці питання, [нам] 
сказали: «Не треба морочити голову, що ви панікуєте, 
все буде добре, війни не буде, все буде добре». І вночі з 
23го на 24го уже із сіл на лінії фронту люди тікали в 
місто. Тікали і роз’їжджались хто куди. Ну, ми думає-
мо: «Залишаємось, будемо щось робити, якось пере-
живемо, як в [20]14му». Обладнали підвал, як і рані-
ше, і чекали. Але вийти ми звідти не могли: у нас під-
вал у гаражі, і в будинок ми зайти не могли. Спочатку 
авіація постійно, без зупину, а потім (у нас мікрора-
йон приватний, вздовж траси) вони на трасі постави-
ли гради, і гради повністю віялом туди-сюди били по 
місту. Все горіло... ви знаєте, це як ото фільм жахів: 
маленька така… три хвилинки перезаряджають і хо-
четься дихнути. Ти виходиш на поверхню, а вдихнути 
не можеш, бо гарь така, як чорна по́душка на небі. Як 
чорна подушка така товста, шар якийсь диму, важкий 
запах металу гарячого і всюди уламки, пройти немож-
ливо: уламки, уламки залізні, і у сусідів ще скрипить 
паркан поламаний побитий... ну, це жах, неможливо 
навіть... от їжа закінчилась приготовлена, так-то про-
дукти є, а ти не можеш приготувати, бо ти не можеш 
вилізти на вулицю, все той же вогонь. Ми так тиждень 
[перечікували]. 24го [лютого] ще якісь проміжки були 
[між обстрілами], а потім, в кінці, світла вже не було 
24го, ввечері вибило світло, вже ні газу, ні світла, нічо-
го. Вони газ перебили, ні газу, ні світла, нічого. Вони 
зразу вирубають зв’язок, зв’язку не маєте, не можеш 
подзвонити, бачиш – всюди горить все, не можеш по-
дзвонить ні в пожежну, ні щось з’ясувати. Люди спо-
чатку залишалися. Потім почали потихеньку тікати. 
У нашого сусіда, наприклад, 25го [лютого] тато помер, 
і вони не могли поховати, вони прикопали під парка-
ном і поїхали, вискочили ще якось. Евакуації як такої 
не було, не дозволяли [не було можливості]: стріляли 
з усіх боків. Причому мені дуже цікаво... і ще в чому 
були впевнені: стільки років ми ж бачили скільки на-
копано окопів, скільки там заграт різних, загород роз-
роблено, скільки різних там таких побудовано обо-
ронних споруд, ми були впевнені, що все буде добре. 
А колони йшли просто! Просто йшли російські коло-
ни. Мені з Маріуполя моя подружка дзвонить і каже 
(а її мама в селі там якраз на лінії фронта все життя  з 
[20]14 року прожила), вона каже мені: «Мама подзво-
нила, колони російські йдуть просто. Ні стріляли, ніх-
то [не зупиняє], ні боїв не було, нічого не було, і ми 
думали – наші, а то російські колони. Ми думали, що 
наші в цей бік відступають чи що, незрозуміло». Мені 
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кажуть: «Ні, це російські [війська]», просто йшли ро-
сійські колони. І вона мені подзвонила і каже: «Десь 
через скільки там, через дві години, через одну [годи-
ну] будуть у вас». Вони з усіх боків окружили місто, 
що вони там шукали, кого шукали... і просто стирали 
місто. Вони знали, що там нема солдат, вони були на-
вколо, в полях, але не було в місті. Ми могли бачити 
тільки солдат, коли вони магазин приїхали за хлібом 
або за їжею за якоюсь, – все. І вийти було неможливо, 
і пробратися неможливо, получається, ми на початку 
міста, а виїзд був один-єдиний – з іншого, протилеж-
ного боку міста, через міст залізничний. Тобто туди 
треба якось було добратися. Як? В перший день ще ні-
бито йшов евакуаційний поїзд, але ми про це дізна-
лися уже пізно. Ну ми й не збиралися в перший день 
нікуди їхати, а потім залишились в нашому провулку 
ми і сусіди. Вони теж хотіли виїхать, але вигнали мі-
кроавтобус, і в нього якраз влучила ракета, і він зго-
рів. Він довго-довго горів на дорозі. Благо, що їх не 
було в цьому мікроавтобусі, вони ще вдома знаходи-
лися, в них там і діти неповнолітні, і маленька дитина, 
і  потім вони кажуть: «Ми напишемо на паркані та-
бличку, що нам потрібна допомога, в  нас дитина». 
Кажу: «Я вже написала на воротах гаражу, але це не-
безпечно, якщо прийдуть ті [окупанти], я знаю про-
сто, з  [20]14  року: вони спочатку кидають гранату, 
а потім дивляться, є там хтось чи нема». Ну, написа-
ли... написали і уже, знаєте, така ніч була важка і уже 
такі думки, що якщо уб’ють, то хай уб’ють разом, 
щоб... я не хочу тата ховать в городі, і щоб він мене не 
ховав в городі [плаче], щоб уже так: раз – і все. Або 
просила, молила: «Господи, пошли нам людей, які нас 
врятують». І уже на наступний день, і це було 1го чис-
ла [березня], якраз тиждень прийшов, першого числа 
десь, може, дев’ята-десята година була, навіть я не 
знаю, відкриваються гаражні двері і кричать: «Евакуа-
ція!». Ми не знаємо, хто це, бо так тихенько-тихенько, 
а  потім  – раз, нас за шкірки повитягували звідти ж, 
з підвалу, це, значить, солдати, – вони просто робили 
обхід, в  сусідньому провулку вже стояли гради цих 
бандюків, а наші солдати просто дивилися, де можна 
розташуватися. Вони нас повитягували, машину нашу 
виштовхали на дорогу, нас позакидували вісім людей: 
це і сусідів, і нас, всіх отак вісім людей. Сусід, він мо-
лодший, йому 40 років, кажу: «Сідай за кермо, бо тато 
мій в такому стані, він не зможе, треба швидко». Вони 
[ЗСУшники] кажуть: «Зараз ми зв’яжемося [зі свої-
ми], розкажемо, як їхати, будемо вас прикривать, 
якою дорогою куди їхать». Нічого не встигли взяти, 
нічого. А в підвалі які там речі. А потім коли обстрі-
лювали, попали в двір, заклинило двері, і ми не могли 
ні зайти, нічого. Повилітали вікна, скло, ну таке, і там 
неможливо було зайти [в будинок]. Стріляють і стрі-
ляють безперестанку. І  вони нас штовхнули, цю ма-
шину, ми поїхали, летим. Трупи, летять кулі, свистять 
снаряди, жах! Ми проскочили через декілька доріг, 
і  стояв підбитий згорівший БТР і треба було його 
об’їхати, і  як ми об’їжджали, а  там лежав завалений 
стовп, а ми його не побачили і налетіли. Все, колесо 
отак: приїхали… І відкриваються двері, знову нас за 
шкірки, і кудись кидають, в підвал. Там в будиночку 
підвал. Ми не знали, хто це; думали, може, «вони», 
вже все  – приїхали [в  полон до росіян]. А  це наші 
хлопці, там стояв грузинський батальйон, вони ка-
жуть: «Так, зараз почалися обстріли, ви взагалі вже 

їхать не можете, стійте, якщо що – ми відступимо, а ви 
повертайтесь додому». А я кажу: «А я не піду, і не піду, 
не піду – і все, і не хочу я, не хочу знову, я не буду з 
ними жить, я знаю, хто це такі». – «Не морочте голову, 
тоді залишайтесь, значить, тут». – «І тут не буду зали-
шатися. Я знаю, закидають нас тут гранатами, не за-
лишусь. Я, значить, піду пішки. Скажіть куди, я буду 
йти пішки через все місто». – «Та почекайте». Вже по-
сиділи там, побули, трошки притихло, вони знову 
зв’язуються [зі своїми]. Я  кажу: «А  машина?» Вони 
підняли машину, витягли того стовпа, нібито штов-
хнули кажуть, зараз штовхнем, щоб завелась. Вони її 
штовхнули, нас знову закидали [в салон], штовхнули 
машину, розказали куди їхать. Кажуть: «Виставте 
щось, якуль білу тканину». Кажу: «Яка біла тканина!» 
Сусідка каже: «В мене пакетик білий є», і тому білий 
пакет прив’язали до скла і там тримали, склом зажа-
ли, і їхали, вискочили через місто, а там купа спалених 
машин, згорівших, кинутих, це жах! Це просто жах, 
уже місто було побомблено страшенно. Перше [берез-
ня], оце вони тиждень уже, тиждень без зупинок 
[бомбили], причому авіація спочатку, а  потім уже 
«градами» колошматили. Там будинки спалені так, 
що, знаєте, якісь такі уламки навколо і все, більше ні-
чого. Не скажеш, що там був будинок колись. Багато 
хто ховався, хто тікав, і загинувших багатенько. І отож 
ми так вискочили, їхали-їхали, доїхали до Покров-
ського Запорізької області, поки бензин був, а потім 
раз – такий період був, що бензину ніде нема, не мо-
жем заправитися. Ми приїхали, і куди нам іти? Пішли 
в селищну раду. Кажу: «Що нам робить?» Вони ка-
жуть: «В дитсадочку, там організоване місце, де ви мо-
жете переночувати». – «Ой, дякуємо!» Там переночу-
вали, а на ранок знову все оббігали – нема ніде бензи-
ну, і пішли знову туди, в цей пункт, прийом біженців. 
Кажу: «Ну що нам робити? Ну як, нам треба рухатись, 
ну що це таке». Вони кажуть: «Не переживайте, нібито 
подзвонили, сказали, що їде один бензовоз. Як тільки 
він буде під’їжджати, дайте номер телефона, буде 
під’їжджати до міста, ми вам подзвонимо, займайте 
ідіть чи там біжить займайте чергу і заправляйтесь». 
Тому швиденько поїхали, заправляли тільки [по] 
10 літрів. Ми заправили 10 літрів і знову штовхнули 
машину, бо вона вже так погано їхала. І поїхали, нам 
треба було дібратися якось до Дніпра. Думали якщо 
уже не буде бензину, кинем десь машину вже, домови-
лись – в дворі цього дитсадочка, а самі маршрутками 
чи якось потім добратися до евакуаційного потяга, бо 
вже всюди стріляють, уже не знаємо, якою дорогою 
добратися. І це ми доїхали «з горем пополам» так по-
тихеньку, повільно-повільно доїхали. Кинули там на 
вокзалі,  – там такі стояночки, кинули машину, і  тут 
під’їхав поїзд, як електричка. Ми туди забігли, стали, 
ми чотири години стояли, мали їхали до П’ятихаток, 
але уже П’ятихатки бомбили, то нас повезли іншими 
якимись дорогами. Потім якась зупинка, навіть не 
знаю, що це за населений пункт, ще ніч, темно. Нас пе-
ресадили в інший поїзд. Знаєте, от як показують Дру-
гу світову, на підлозі люди, з дітками, на сходах, – всю-
ди, де тільки можна, хто як може. Старих людей там 
посадили, з дітками якось посадили, хто куди там: хто 
на підлозі, хто на ногах, в ногах, хто на руках, хто де. 
Оце ми так їхали беззупину аж до Львова. Приїхали у 
Львів, а там уже розселяли людей. Ми там в гуртожит-
ку оселилися. А сестра моя виїжджала з іншого райо-
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ка. Я там її знімала, жила трошки, потім перейшла в 
гуртожиток. Тата забрала з лікарні. Ну, знаєте, Бог, 
напевно, мене любить, що посилає багато чудових лю-
дей, і всі один одному допомагають. В гуртожитку на 
постійній основі нас там 20 чи 22 родини живуть. Це 
міської ради, я  так розумію. І  спасибі величезне, що 
так получилось, бо я б не змогла знімати житло. Най-
більша проблема – це знімати житло; в мене нема та-
ких коштів. Я не зароблю тут ніде таких коштів. Якби 
ти хотів, то їх тут не заробиш. [Як ви влаштувались 
працювати?] Наша школа працює дистанційно, ми 
працюємо на діток, які в окупації і які за кордоном, 
і трошки наших діток і в Україні, які не хочуть іти в 
звичайну школу, вчаться з нами. Але дуже мало там 
годин, тому що у нас було три, наприклад, паралель-
них класи, а тепер один. І ці 18 годин ділять на трьох, 
потрошечку, ну що це, не виживеш, не проживеш. 
І  почала тут шукати роботу. Спочатку я знайшла в 
приватній школі роботу, дуже гарна, мені сподоба-
лась. А потім, ну просто в мене не получається, графік 
співпав: там треба працювати в другу зміну, і в мене в 
другу зміну уроки. І мені прийшлось... бо там дітки в 
окупації, вони вчаться в першому [класі], вони змуше-
ні вчитися там. Вони там не ходили до школи, але по-
тім в них пройшлися по квартирах і попередили: «Бу-
демо дітей забирать». І вони змушені водить [дітей в 
окупаційні школи]. І ми їм казали: «Діти, ідіть, ідіть, 
слухайте-не-слухайте там через раз, через два, ідіть, 
щоб не було претензії». А в другу зміну вони дистан-
ційно вчаться в нами. Доносять, докладають, та всякі, 
дураков вистачає, вибачте. Там різні люди залиши-
лись. Залишились і ті, кому нікуди діватись, є люди, 
які змушені повернутися. Наприклад, наша вчителька 
виїхала, а мама з татом там, і мама злягла [лежача хво-
ра], вона змушена тут кинуть і поїхати туди. Мама 
там, а тато старенький. І вивезти… Вона каже: «Я їх не 
можу вивезти». І  звідти виїхати дуже важко і не так 
просто, через Європу. І  дорого  – це 600–700  доларів 
треба в один бік. Багато таких тонкощів різних. І тому 
ми працюємо на наших діток, бо ми хочемо, щоб вони 
потім тут вчилися. І  повернулися ізза кордону, ми 
тримаємо всіма руками-ногами, щоб вони потім по-
вертались сюди. І  в нас дуже багато таких діток. 
І  вчаться, і  із задоволенням, вони не хочуть мінять 
школу, їм подобається. І деякі діти не вчилися за кор-
доном, вчилися тільки з нами, а тепер у них там теж 
такі умови, що «вони мають там ходити до школи», і 
вони ходять і там в першу зміну, у нас школа другої 
зміни. З  другої до пів сьомої [вечора] працюємо. 
Я змушена була шукати роботу в першу зміну, до дру-
гої години. І так получилося, що наша вчителька, теж 
з Волновахи, тільки з іншої школи, теж з 1  вересня 
привела дівчинку в 14й ліцей в перший клас і їй запро-
понували асистентом. Каже: «У нас відкривається ще 
клас, тобі потрібна робота?»  – «Да».  – «Підеш?»  – 
«Піду». І це я так сюди попала. Тут я працюю з листо-
пада, а  до цього я працювала в «Обріях». Я  там уже 
більше року працювала і вже звикла, там дітки, батьки 
чудові, колектив, і  взагалі школа чудова, прекрасна. 
І тут школа прекрасна, колектив чудовий, дітки чудо-
ві, все добре. [Як змінився ваш побут?] Дуже змінив-
ся. На це просто не звертаєш увагу. Тобто відбуваєть-
ся така переоцінка… все біжимо, щось нам треба... то 
шубу хочеться купить, то за кордон поїхати відпочи-
ти, то новий килимок. Тепер – нічого, хочеться просто 

ну міста, вони на одну добу раніше. Вони були у све-
крухи, а там попало в будинок, і вони швидко сіли й 
поїхали, це було за містом, їм було легше вибиратися. 
І вони приїхали сюди, у Дунаївці, вони просто так їха-
ли-їхали-їхали-їхали – і доїхали, і там люди взяли їх 
до себе жить. Чудові люди, да, чудові! У них двоповер-
ховий будинок, і вони кажуть: «Ми вирішили другий 
поверх людям віддати». І там чотири родини засели-
лись, поки десь щось роздивиться. А ми у Львові були 
з татом. Там гуртожиток, але там треба було декілька 
днів [бути] і щось шукати. Почала шукати якесь жит-
ло чи зняти, чи щось таке. Но було дуже дорого, я про-
сто не могла собі це дозволити. Я не знала, що буде з 
роботою, як буде школа тепер працювати, ніхто нічо-
го не розумів. Якось треба виживати і сестра подзво-
нила, каже: «Хлопці наші пішли в воєнкомат і при-
йшли там, як завжди, комісію, і їм сказали бути поки 
тут». Волонтерили вони, хлопці почали волонтерить. 
«Чекайте, якщо треба буде, ми до вас звернемось», – 
сказали їм. А нас настроювали, щоб ми їхали за кор-
дон: «Їдьте за кордон, щоб ми були спокійні, щоб ми 
вже тут могли спокійно щось робить. Їдьте». Не хоті-
ли. Сестра моя точно хотіла, але заради дітей… Каже: 
«Ну, давай поїдемо, якщо не сподобається, поверне-
мося. Тільки давайте з нами, бо я сама з дітками бо-
юсь». І ми змушені були з татом переїхати туди, в Ду-
наївці. Якраз ми приїхали в суботу вночі, а у вівторок 
уже йшла маршрутка, яка везла людей у Норвегію. 
А татові моєму якось так погано і погано. Кажу: «Тату, 
давай поки є час, поїдемо в лікарню». Ми поїхали в 
лікарню, а його направили сюди, в місто [Хмельниць-
кий], потрібна була термінова операція. Там стрем, ми 
не їли довго – одне на одне, і нас сюди відправили. Ми 
приїхали сюди, і знаєте, от тато залишився в лікарні, 
[а] я вийшла на вулицю і стою: п’ята вечора [і] стільки 
добрих людей, гарних… дзвонили всі, питали, всі зна-
йомі, які в мене є. Знаєте, зв’язку ж не було, а коли ми 
вибралися звідти, і різко з’явився зв’язок, і всі почи-
нають дзвонить: «Ви врятувались, що треба, яка допо-
мога. Гроші потрібні?»,  – і  стільки хороших людей 
[відгукнулися]. У Дунаївцях суперлюди, чудові; сюди 
приїхали – так само. Я подзвонила – зі мною працюва-
ла там в Докучаєвську [місто в 14 км від Оленівки До-
нецької  обл.] дівчина, моя подруга дуже гарна, вона 
сама зі Львівської області. І це ж її хлопця тоді зааре-
штовували за організацію проукраїнських мітінгів. 
І  вони виїхали, а  чоловік її якраз керував «афганця-
ми». І він казав: «Я допомагать вам не буду», – його 
теж арештовували. Вона їх всіх половила по цих під-
валах, кого викупала, кого так витягувала, і вони виї-
хали. Виїхали до Львова Я дзвоню: «Свєточка, в тебе 
ніяких знайомих нема, мені треба десь тут чи жить чи 
перебуть...». А  перший час я побачила просто там 
церкву і пішла шукать, де ця церква, якийсь переход. 
Ми проїжджали, я  питаю людей: «А  де переход?»  – 
«Який? В  нас їх декілька». Отак я дібралась туди, 
я просто бачила, що там стояли машини і люди, ду-
маю, значить там можна переночувати. Я три дні так 
переночувала. Так то вдень у тата, а потім, поки мені 
допомогли… знаєте, моя знайома, її сестра... зв’язок 
такий – ланцюжок – її сестра знайома з Олею і з Оле-
ною мамою, і вони мені допомогли знайти місце в гур-
тожитку. А до цього мені чудова жінка допомогла зна-
йти кімнатку від заводу, там кімнатка для відряджен-
ня, от люди приїжджають у відрядження, оце кімнат-
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додому. [Зітхає.] Головне, що рідні поруч, а все решта 
можна пережити, це все дрібниці. І  знаєте, раніше 
просто ти розумів, але здавалось, та ладно, треба жить 
сьогодні, зараз, і робить те, що тобі хочеться і що тобі 
подобається. Не подобається – не роби ніколи. Хочеш 
їхати – їдь зараз. Завтра може не бути. Або обставини, 
або ще щось, або нас може не бути. І це нормально, 
знаєте, таке життя. У підвалі [у Волновасі] я в капцях 
була, у мене просто подружка в Австралії живе, вона 
мені австралійські капці висилала з овчини (це в них 
такий бренд). Вона завжди їде, каже, що не можу нічо-
го тобі привезти, нема нічого австралійського, все ки-
тайське, просто іншої якості. «А це, – вона каже, – там 
дідусь старенький шиє сам руками». І  вона мені за-
вжди привозила капці теплі, бо в них було дійсно те-
пло в підвалі, теплі в’язані бабусині шкарпетки, і оці 
капці. І я в цих капцях так і приїхала; і це та куртка, як 
була, так і залишилася. Все помінялося, все букваль-
но. І одяг абсолютно не той. Розумієте, у нас була ро-
бота, всюди люди могли знайти собі [роботу]: хочеш – 
важку, хочеш – легку, любу; можна було заробити, все 
мати. Тут це в мене просто щось… мене мучить 
одне, – що я не можу татові на старості організувати 
нормальне життя. Таке, хоча в гуртожитку дуже до-
бре. Але йому ж хочеться свою ванну, щоб тепленько 
було, щоб туалет був, телевізор. [У гуртожитку] є га-
ряча вода, є душ. Татові 78 років, і мені його так шко-
да, кажу: «Татусь, уяви в 70 років звідти тікали, ти ли-
шився просто неба, і в 77 залишився теж без нічого». 
А  він такий у мене  – все вміє, все знає, він сам собі 
будинок побудував. Вони завжди з мамою мріяли про 
будинок, він побудував великий будинок, сад, як хо-
тів. Звик рухатись, щось робити, на дах лізти, на дере-
во груші рвать. А  зараз він уже осів. Але ми одразу 
розставили [пріоритети]: давай так  – найважливіше 
це наше життя, і ми маємо додому повернутися. В нас 
там могили залишилися, в нас там мама залишилася, 
як же ми можемо [не повернутися]. І він постійно про 
це говорив. Хоча спочатку ми не знали, що буде за-
втра. Він теж на це налаштований, і він це розуміє, що 
все можливо. Може, ще кудись прийдеться тікати, не 
знаю, що буде. А може, завтра щось в Європі станеть-
ся, і вони сюди будуть тікать. Може, нам прийдеться 
знову кудись просуватися, всяке може бути. Тому ми 
просто живем і чекаємо. Чим можемо, допомагаємо: 
донатимо, підтримуєм чим можем. Я впевнена, що все 
це недарма, це потрібно було, як це не жорстоко і не 
страшно [звучить]. Я думаю, що все буде добре. Це та-
кий переломний момент для всіх нас. Для сприйняття 
себе, своєї самосвідомості, що ми Україна, українці. 
І ми заявимо, що ми не частина росії, [а] українці. Ми 
маємо себе поважать і гордо нести себе. Буде все най-
най-найкраще! Все поруйноване буде швидко віднов-
лене, [стане] в сто разів краще. Коли ти там все життя 
живеш, ти звик, все знаєш, почуваєш [себе причетним 
до того оточення]. В  кожному місті свій менталітет, 
якісь звички. От, я навіть переїхала з міста в місто в 
2015 році, і то – здавалося – одна територія, 30 км від-
стань. І все одно, в кожного посвоєму. Нічого, все буде 
добре. Головне, щоб усі були живі-здорові, бо у нас ще 
дуже багато справ. Дуже хочеться, щоб хлопці наші 
живі-здорові повернулися, там багато хороших лю-
дей. Тут [в Центральній Україні] не менше ховається 
сепаратістів, ніж у нас було. І не тільки приїхавших. І у 
вишиванках. І це відкрито, у нас, де свобода в Україні, 

ми люди вільні, всі знали хто чим дихає: одягнув він 
ту вишиванку, не одягнув  – і  так знали, хто він є. 
Страшно, що ми хлопців гарних, патріотичних втра-
чаємо, а  залишаємося… в  нас друга війна попереду, 
і головне не перегризтися, не пересваритися, бути ра-
зом. А,  знаючи наших людей, дуже страшно [за на-
слідки]. Люди живуть минулим, а треба жити майбут-
нім. Хочу, щоб люди усвідомлювали історію нашу 
справжню, хочеться, щоб освіта була на високому рів-
ні, щоб лікарі були поважними людьми, священники 
були поважними людьми. В нас тут роботи – непоча-
тий край для всіх. [Провідниками такої ідеології] ма-
ють були люди свідомі, вони не мають відмовчувати-
ся; через закони  – має бути Закон, а  все решта саме 
вгамується. Держава має бути правовою, маємо обра-
ти владу, а то обираємо, а потім жаліємось. Кожен має 
бути відповідальним за те, що він робить на своєму 
місці, тоді все буде добре. Вибрали [представника у 
владу]  – не валить на нього, а  об’єднатися навколо, 
підстрахувать, щоб він зробив ще більше. […] Моя ба-
буся  – у  них ціле село бойківське було, колядували. 
Бабуся друга – з Харківщини… У нас в селах всі роз-
мовляють українською мовою, нікого не слухайте [не 
вірте пропаганді], що у нас нема української мови. 
У нас дуже гарна мова; у нас дітки чудово здають ЗНО. 
У  нас всі села україномовні, всі! І  тоді були. У  мене 
мама закінчила українську школу, тато. Але приїхали 
вчитись у Донецьк, університет був російськомовний, 
інститут ДПІ [Донецький національний технічний 
університет] був російськомовний, це зрозуміло. 
І  відчувалося, що над українцями там насміхалися, 
і якщо раніше казали «дружба народів», – все це єрун-
да! І знущалися, і вигадували прізвиська образливі, і в 
армії це було. Після закінчення ДПІ мого тата напра-
вили працювати в Казахстан, Семіпалатинський по-
лігон, там шахти для атомних бомб будували, казав: 
«Я ж бачив, як і били, і знущались з людей із Серед-
ньої Азії, [бо] вони не розуміли російської мови». Ро-
сіяни правили. І зараз вони себе вважають [вищими], 
і це їм не дає спокою, імперія розсипалася, а вони не 
можуть змиритися з тим, що радянський союз розва-
лився, і вони тепер як всі. А вони не можуть бути як 
всі, хтось може жити краще, у когось може бути щось 
краще. Це така нація, і нам не буде спокою, поки їх не 
розвалять на маленькі шматочки. Ми святкували і Ве-
ликдень, і  Різдво. Поперше, у  мене тато народився 
6 січня, і в нас була традиція – ми збирались у бабусі, 
вона накривала стіл: соломку клала, часничок на ку-
точки, страви, все-все було. Співали, ми знали коляд-
ки. У маминих батьків так само. Але, розумієте, мами-
них батьків більше радянська влада била. В моєї бабу-
сі також така важка історія: вона рано залишилася без 
мами, їх [родину] там розкулачували, і вони боялися 
[виказувати своє українство]. І бабуся розказувала, як 
церкву зносили, і як вибухівку закладали, а вона стоя-
ла як стояла; як вона нас хрестила тихенько, щоб бать-
ки не знали, тихенько ввечері домовилась зі священ-
ником, возила хрестити нас. Хрестик не можна [носи-
ти], слово «пасочка» не можна [казати]. Люди були 
залякані, але все одно трималися. А татова мама – гре-
ко-католичка. В  нас були подекуди православні хра-
ми, моя бабуся пішки ходила за скількись кілометрів 
обов’язково на Великдень і на Різдво. Далеко ходила: 
аж кудись там в село, де була церквушечка, то був мос-
ковський патріархат. А  в нас після [20]14  року 
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з’явились українські церкви. В нас же там [під Волно-
вахою] розстріляли бригаду військову хлопців у 
[20]14 році із Волині, волинську бригаду, так підступ-
но [мова про полеглих воїнів 51ї  ОМБр ЗСУ]. І  тоді 
об’єдналися і волиняни з нашими разом побудували 
церкву на честь тих хлопців [мова про Храм Святого 
Миколая Мирликійського чудотворця]. В  нас такий 
храм чудовий, в нас такий священник чудовий, багато 
людей ходили туди прихожанами. І там було затишно, 
якраз недалеко від нашої школи. Ми водили туди ді-
точок; священник до нас приходив і дозволяв їм і в 
дзвони дзвонить. Життя в окупації. По ній стріля-
ли, багато разів, – це вже потім розповідали люди, – 
тільки похилили купол. Коли вони заскочили, що 
вони [окупанти], зробили – це люди казали, – я вірю, 
що не обманули, – що зібрали поранених наших хлоп-
ців-атовців, хто там в місті залишився, туди всіх звез-
ли і спалили її.. і поранених, і вбитих. Це було, коли 
вже захопили місто [Волноваха окупована 11 березня 
2022 р.]. Про це писали наші в групі, у нас є група місь-
ка у фейсбуці, туди наш священник в ту групу вхо-
дить, і люди писали, що так зробили [окупанти]. Вар-
вари.  […] Наших знайомих, родичів,  – нікого не за-
лишилось, ні до кого звернутися. Знаю, що наша су-
сідка, з якою виїжджали, вони в одній з країн Балтії 
зараз. Її родичка намагалась піти подивитись, що там 
[на місці церкви], але туди не пускають. Виходить, що 
наш мікрорайон, приватної забудови, якраз вздовж 
траси, дуже зручне місцерозташування, і  російські 
війська зайняли повністю цей район. Спочатку грабу-
вали, колони йшли, що там не добили, а потім вони 
все це зайняли, зробили свої штаби, і вони нікого не 
підпускають туди. І  вона [сусідка] прийшла, намага-
лась пройтись подивитися, а  вони постріляли їй по 
ногах, по землі перед ногами і сказали: «Ще раз при-
йдеш – будем в тебе стрілять. Іди звідси». Там нікого 
не пускають, а що там, як там. Нібито колись та жінка 
проходила, бачила, що з нашого будинку валив дим. 
А вона [розмірковує] як валив дим, якщо газу немає, 
все побите. У нас там газовий і твердопаливний котел. 
А потім хтось розповідав, що вони там пиляють сади і 
топлять. В квартири позаселяли… в моєї сестри там 
дві квартири, якихось людей позаселяли. Лікарі від-
мовились [співпрацювати], а хто й роз’їхався, то вони 
понавозили якихось там узбеків, які розмовлять тол-
ком не можуть російською мовою. Медиків якихось із 
Середньої Азії. Щось таке робиться… Життя там не-
має нормального. Люди роз’їжджаються. І  люди, які 
були в окупації в місті чи в районі, виїжджають. Вони 
так і попереджають: «Ми поки не виходим на зв’язок, 
ми виїжджаєм за кордон». Там неможливо [жити], 
там психологічно дуже важко. Я  рік, коли жила, ви 
мене зрозумійте, це постійний страх: ідеш по тротуа-
ру – їде машина, віджали; я бачила навіть, як віджима-
ють – на моїх очах. І стирчать автомати [з вікон], і ти 
ідеш і думаєш: буде він зараз в тебе стріляти чи не 
буде. І вже дивишся, очами бігаєш автоматично, куди 
падать якщо що, куди падать, в який бік, в яку яму. От, 
подобається машина, підійшов, ногою стукнув, сигна-
лізація спрацювала, людина [власник] вибігає: протя-
гує руку, забирає ключі, документи – і поїхав. На моїх 
очах у хлопця забирали машину, він не віддавав клю-
чі, його завантажили в багажник і повезли, сіли і пої-
хали. Не факт, що цього хлопця потім не знайдемо по-
тім десь на лісосмузі. Потім весь Донецьк був заліпле-

ний такими папірчиками, від руки написано: «Про-
даю машину без документів». Все заліплено, тисяча 
доларів, дві тисячі доларів «лєксуси». Вони награбува-
ли, потім розпродували, гроші в кишеню і поїхали до-
дому. В  моєї подруги в Донецьку в центрі квартира, 
вона працювала у фірмі: хазяєва за кордоном, у Греції, 
а вона там всім керувала, скажем так. Вона в [20]14 році 
виїхала в Київ, переїхала фірма в Київ, і вона переїха-
ла, квартира залишилась. Квартиру цю забрали, і вона 
вирішила поїхать подивитись, що там. Приїжджає  – 
якийсь військовий живе, а через деякий час вона зно-
ву поїхала: може, кинули там все, грабують, треба за-
крить… поїду перевірю, подивлюсь що там. Приїхала, 
а там вже жінка, діти. Виявляється, він і жінку привіз 
з дітьми. Каже: «Що ви приперли дітей при цьому, ві-
йна!»  – «А  шо, я  тут перший раз за двадцять років 
туфлі взула, а не гумові чоботи». А вона каже: «Я ста-
ла, дійсно: тут  – філармонія, тут театр, центр міста, 
чого ж не жить, шикарна квартира з усім необхід-
ним», – оце світогляд, да. Вони вивезли повністю всі 
заводи, все обладнання, все, що можна порізать, по-
різали. Там ніхто не збирався будувати міста, життя. 
Просто як якась перевалочна база, чорна діра, через 
яку будуть торгувать наркотиками, зброєю; море по-
руч – чом ні. Життя ніякого. Все зупинилося. [«Жду-
ни»], коли чекали, вони думали, що ой, прям будуть 
жить прекрасно. А  потім бачать: все гірше і гірше, 
їдуть в Україну за пенсіями і за продуктами, а пенсії 
гарні у металургів, шахтарів  – тисяч двадцять. Ось 
вона накопичила собі пів року, приїхала, ці гроші зня-
ла, наміняла на долари, отакі сумки натовкла їжі і по-
везла. Бо там їсти неможливо те, що там продають. 
І їм прекрасно. Як одна сусідка мені там казала в До-
кучаєвську: «Я не хочу, щоб війна закінчувалась, ми 
дві пенсії отримуємо». А ті, хто працюють, люди, вони 
тепер розуміють, що не цього хотіли. Якщо росія 
живе, вибачте, в  багні, то те ж буде і тут. Ви маєте 
жити так, як вони, ви ж хотіли [щоб росія прийшла]. 
Може, нам треба, як після Другої світової зробити: дві 
години, 50 кг і, будь ласка, туди. А  інакше вони нам 
життя не дадуть, вони посидять-посилять тихенько, 
побояться, потім знову будуть гадості робить. Це 
люди, які не міняються. Кажуть – пропаганда. Пропа-
ганда розрахована на амеб, не може пропаганда дума-
ючу людину змінити. Вона хоча б починає задумува-
тися, починає шукать, перевірять, якісь внутрішні 
протести з’являються. Із ними толку не буде. І там за-
лишились люди, я знаю, ті, хто хотіли б виїхати, але з 
якихось причин не можуть. Ну, ті, хто на територіях, 
зайнятих з [20]14 року, хто хотів, вже давно повиїж-
джали. В мене сусіди довго не могли поїхати, в них ро-
дич був психічно хворий, а  бандіти прийшли, поза-
кривали всі психлікарні, і вони не могли кинуть цього 
чоловіка, і вивезти вони його не могли, і кинути [не 
могли]. І вони потім виїхали в Маріуполь, жили в Ма-
ріуполі. А потім з Маріуполя вже тікали. Мої друзі з 
Маріуполя теж виїжджали дуже важко і страшно. І по 
дорозі загинув зять молодий, хлопець (вони наскочи-
ли на міну). Вони виїжджали двома машинами. Теж… 
їли голубів, були голодні. Там гірше, ніж блокада була, 
страх, страх. І зараз продовжується там, нічим не кра-
ще. Психологічно там просто неможливо залишатися. 
Молимося, щоб була перемога. Я  не знаю, яке диво 
має статися, але сили нерівні, і що б нам там не дали 
[західні партнери допомогу], нам важко буде. Наші 
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хлопці… кожен сантиметр политий такою кров’ю. 
Але я молюсь, щоб було якесь диво. Ми маємо пере-
могти. І це не тому, що ми маємо якісь свої амбіції… 
розумієте, от вони [росіяни] не покаялися після Дру-
гої світової, зробили тільки німців винними. І  оце 
тому так відбувається. Тридцять років – це маленький 
термін, щоб держава укріпилась. Нам просто не по-
щастило із сусідами. Одні імперії: то Австро-Угорщи-
на, то поляки, і  оці товаріщі. З  [османами] козаки 
якось ладили, могли домовитись.  [...] Мене лякає, 
я дуже боюсь, щоб про цих хлопців [українських вій-
ськових] не забули, зараз треба думать, як їх реабілі-
тувати, як їх лікувати, роботу надати, щоб вони потім 
[не страждали від ПТСР], хочеться, щоб вони відчу-
вали, що вони герої. Хочеться, щоб саме ці люди [ве-
терани війни] зайняли перший час важливі державні 
посади. І президент має бути військовим.

м. Вугледар
Записала Я. Теміцька 3 грудня 2023 р. 

у м. Ужгороді Закарпатської обл.
від Погребняк Ольги Володимирівни, 1969 р. н.,

родом із с. Богоявле́нка  
Волноваського р-ну Донецької обл.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Вугледарі Волноваського р-ну 

Донецької обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ АТО. Почались бойові дії на території 
Донецької області, тому [опинилася на Закарпатті]. 
А ми проживаєм у м. Вугледар, це теж Донецька об-
ласть, шахтарське містечко. Воно таке невелике, до-
сить таке комфортне. Ми тіки відчували, тому що 
йшов обстріл. Почали обстрілювати місто Волноваха, 
єсь в нас там таке в Донецькій. І обстріл ішов через 
наше місто, тоість ми тільки бачили як літає, відчу-
вали ці звуки, вибухи. Потім воно досить таки, ска-
жем, далеко, але це було чути, шо воно там бухає. Ну, 
оце так було, це в [20]14  році. Це так коротко було, 
розумієте, було. Ми тіки поверхнево відчули те, що у 
нас, ну, над нами політало. До нас нічого не приліта-
ло, тоість ми цього не бачили. Потім оці всі роки, то-
ість до [20]22 року ми стикнулись з такою ситуацією, 
я не знаю, зазвичай багато людей уїжало тоді там, де 
йшли (місто Донецьк) бойові дії. Там ішли обстріли, 
і  люди виїжали на більш безпечну територію. Тоість 
дуже багато в нас з’явилося цих переселенців. Люди 
дуже, знаєте, це було дуже, ну для мене… Я працюю 
в банку, і треба сказати, що вони всі були дуже зляка-
ні, нервозні. Знаєте, істерики, там все, що хочеш, ми 
бачили. Тоість це їх можна було зрозуміти, тому шо 
вони розказують…, бачили, коли на їхніх очах поги-
бали діти, розривало їх там. Такі ситуації досить для 
них, ну, в деякій мірі це для нас теж було дуже важко 
розуміти, шо люди пережили. А в минулому році це 
ми відчули на своїй, скажем так, власній шкірі. Ши-
рокомасштабне вторгнення росіян. Все це почалося 
двадцять другого [тут  – респондентка плутає рік та 
день місяця широко масштабного вторгнення росіян: 
24 лютого 2022 р.] десь після десятої години, да. Я була 
на роботі, Віталіна [дочка] була одна дома. В нас там 
єсть лікарня, вона більш так за містом. І  прилетіло 
якраз туди в лікарню. Це, розумієте, якраз день, там 
знаходилися люди, там були жертви. Хтось і поги-
нув, когось поранило  – дуже великий був такий ви-

бух страшний, це відчуло все місто. Даже хоть воно 
і више, але було чути дуже, розумієте. І всім нам ска-
зали, що це почалася війна. Хотя, канєшно, вона ще 
почалася в п’ятій ранку, ми відчули це, до нас приле-
тіло. І з тих пір по сей день там ідуть бойові дії. Ну, на 
первих порах там, ну, знаєте, поодинокі такі спочатку 
були якось там [вогневі ураження]. Прилітало воно, 
до міста не долітало. Но біля міста це було, але уже ми 
розуміли, що [потрібна евакуація], але, знаєте, їхати 
не хотілось. Ми думали, що це, ну, так швидко закін-
читься, як закінчилось для нас в  [20]14  році, але, на 
жаль, це не закінчилось. Прильоти були частіші, і вже 
почало прилітати по місту. Тоість в будинки, а люди 
почали масово виїжати, була організована [евакуа-
ція], військові організовували, вивозили людей з-під 
обстрілів. Но ми ще не їхали, ми спустилися ще в під-
вал. Ми так надіялись, що це закінчиться, що той, ну, 
вони дальше сюди не пройдуть, що наші хлопці їх не 
пропустять. Але, на жаль, стріляли вони вже досить 
так [близько], шо це вже прилітало біля будинка, де 
ми знаходились в підвалі. 

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ Місто знаходиться, я вам скажу – таке 
в полі, тоість ми залишились без світла, без води. Газ 
уже там був на самом таком, як ото кажуть, всі оці 
газові служби виїхали – люди були кинуті напризво-
ляще, нікого не залишилось, ну, всі, оця влада, вони 
переїхали там в місто в кілометрів тридцять від нас, 
це там, де не було обстрілів. А  люди залишилися, 
тоість без умов для проживання, всі спустилися в 
підвали. Хто ще мав якісь там запаси, магазини ще 
працювали, щось привозили, тоість люди були наля-
кані. Брали, хватали ці продукти  – все хто, що міг, 
розумієте, хліб завозили. Взагалі це були, навєрно, 
індивідуальні пекарні. Такі, знаєте, хто сам займав-
ся, привозили цей хліб, і то давали по одному батону 
в руки, але люди були такі, знаєте, все нада більше, 
більше, тому що… Ми перебралися, моя подруга там 
приїхала, я сюди приїхала не одна. В неї тоже донька 
і син. Ну, донька така, як Віталіна, на рік менша. Ми 
ще, знаєте, спустилися в підвал. Канєшно, умови там 
були дуже жахливі, що сказати, що могли, познахо-
дили. Там все обікрали, це все було на підлозі. Те, що 
могли, там підстиляли, стелили. Там була ще пєчка 
така газова, був балон. Ще щось там готували, людей 
зібралось дуже багато. Коли прилетіло біля будин-
ку, це був такий грохіт, ну, знаєте, це даже не знаю, 
важко описати… Віталіна дуже злякалась, вона так 
кричала. Я тоді вже розуміла, шо треба їхати. Або ми 
залишимось всі отут [і  загинемо], ну, ви розумієте, 
воно як грохнуло – і такий стряс будинку, і ти розу-
мієш, шо воно може щас на тебе оце просто рухнути, 
а  ми в підвалі. І  нас було там дуже багато. І  бабусі 
старенькі там їжу готували, там чоловіки були допо-
магали, готували їжу, ну, скільки це було можливо, 
но коли я вже поняла, шо ми тут не зможемо того, 
шо воно летіло, летіло, летіло, то вже це було дуже 
важко. І  потім подруга подзвонила, ну, короче, во-
лонтерів підключили. З нами ще пішла була бабуся, 
вона інвалід, вона не передвигалася і тому в пункт, 
звідкіля вивозили військові на безпечну територію, 
вона не змогла... Вони приїхали до будинку, це було 
все досить швидко, ми виїжали під обстрілами, но, 
дякувати Богу, виїхали ми добре. 
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ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Нас довезли 
до Курахова, пересадили там в евакуаційні автобуси. 
Автобуси нас перевезли до Покровська, там нам во-
лонтери надали [допомогу], ми змогли попити чай, 
там якісь були булочки. Я вже не пам’ятаю, шось таке 
було… Ми попили, змогли трохи перекусити. Потім 
нас з Покровська до Дніпропетровська [м.  Дніпра] 
електричкою [вивезли]. Це все було організовано, 
загалом евакуаційний був поїзд, електрички, які пе-
ревозили людей. А  в Дніпропетровську нас уже по-
садили тоже в евакуаційний поїзд, спеціально, це був 
Дніпро – Чоп. Там теж ми приїхали вночі, людей дуже 
багато, людей дуже багато їхало. Ну, я не хочу сказа-
ти про тих, з ким ми зараз проживаємо, що вони їха-
ли у гірших умовах, але ми їхали в досить непоганих 
умовах. Тоість спокійно, в  нас було в кожного своє 
місце. На зупинках волонтери організовували. Їда 
була, можна було на зупинці, де годиться, виходили, 
ходили і давали нам їжу. Ми виїхали в тому, в чому 
були, в тому і приїхали. Ні речей, особливого нічого 
забрати звідти ми не змогли. Те, що було із собою, 
таке саме необхідне – і все, більше нічого. Я даже не 
встигла…, знаєте, на даний час у нас…, де ми прожи-
вали, квартири немає. Вона розбита, там уже до нас 
там були. Ну, військові там нам дали просто дізнатися 
про умови, в якому стані. Там взагалі немає ні одного 
цілого будинку. Там все розбито, там нема нічого, ну, 
скажем так, нічого живого. Прилетіло усюди: немає 
школи, де Віталіна навчалася. Це те саме перше в шо 
майже прилетіло, як тільки вони почали. Цей район 
був трохи ближче, звідкіля вони стріляли, вони до-
ставали, тоість де розбита школа. А зараз там взагалі 
нічого немає. Показують там взагалі розбиті будинки, 
там ще залишились скільки, я не знаю, людей, які, ну, 
не знаю, що вони сидять там ще чекають. Але хлопці 
[ЗСУ] їх не бросають, їздять їм допомогу везуть: воду, 
хліб. Тоість живуть вони якось, вони вже там присто-
сувалися, ну я не знаю, як там можна пристосуватися, 
розумієте, психічно дуже важко. Там неможливо, ну, 
жити, Віталіна дуже боялась… навіть якщо інші діти 
ще якось так, то вона цього [не могла витримувати]. 
Я не могла, вона не відходила від мене, я не могла ніде 
її залишити, хоть би відійти десь. Ну, вона зі мною, 
вона так боїться, її так трусить. Вона тоді, коли ракети 
[летіли], я їй ліки дала, вона так кричала, я їй корва-
лол – вона бідна спала довго, я так злякалась. Думаю, 
Боже, це ужас. Такої допомоги нема, розумієте. Поча-
лось мародерство, порозграбували магазини, ну, все, 
шо могли: аптеки, магазини, шо могли, те тягнули. 
Потім начали квартири взламувати, тянути, ну, саме 
натуральне мародерство. Тоість не знаю, кому під час 
війни, в такому плані щось треба було, але, на жаль, 
ну, це дійсність, оно так було. Гуманітарна допомога. 
[Чи були міжнародні організації, наприклад Червоний 
хрест?] Я вам хочу сказати, нам, коли ми виїжали, нам 
допомогла в Ужгороді моя подруга. Вона, ми прожи-
ваєм щас в шалтирі тут, «Благо» називається, хазяйка 
Кульчара Леонора, вона цим займається. І вона з моєю 
подругою, як правильно назвати, ну, «Рейн Україна» 
єсть така організація, вони там працюють медіатром. 
Тоість вони вмісті працюють. Вона нас сюди просто 
запросила, але якщо виїжати, тоість багато людей ви-
їжало, як ото кажуть, в нікуди. Багато хто з моїх спів-
робітників, з ким я працювала, залишилися в Дніпро-

петровське і області, в [м.] Дніпро, Дніпропетровська 
область. Влаштовувалися хто як міг. Допомагали, во-
лонтери приїжали на деякий час, вони там надавали 
житло, а потім треба було шукати самому щось десь, 
облаштовуватись, щоб десь можна було жити. Патаму 
шо виїжали всі, і діти. Це саме перше. А ми сюди при-
їхали минулого року, в кінці березня ми сюди приїха-
ли, досить холодно. Приїхали в таких…, якщо б нас 
тоді, як ото кажуть, сфотографувати і показати, це 
було б жахіття, чесно. Ну, ви розумієте, вийти з під-
валу, більше суток в дорозі. Ну, в дорозі да, нам там 
давали чай, каву, ну, хто шо, і по дорозі поїзд робив 
зупинки, там волонтери на вокзалах організували оці 
пункти, де можна було похарчуватися. Ми ходили 
брали їжу, отак ми добрали…, дякувати Богу, що ми 
добрались ще досить безпечно. Бо єсть випадки, коли 
і обстрілювали города, і обстрілювали поїзди, і на вок-
зал прилітало. Це ситуація в Краматорську була така, 
коли прилетіло, просто якраз діти чекали поїзда, дуже 
багато дітей там було. Ця ситуація досить важка, тому 
я не знаю, шо… ми [розуміли, що у Вугледарі] майбут-
нього ніякого немає. Щось планувати не можна, тому 
що отак в одну мить все, прилетіло – і все. Там життя 
закінчилось, нічого немає, нічого. От даже я не змо-
гла, я не думала, що це так: ні дитячих фотографій, ні-
чого взагалі [не взяла]. Нічого немає, єдине ми почали 
життя з чистого листа… Приїхали тут, і минулий рік 
Віталіна ще навчалась онлайн, а  цього року ми уже 
пішли в школу. Тому шо їй треба, шоб вона з кимсь 
спілкувалася, не сиділа в ноутбуке, тому шо дуже важ-
ко. З нею працював психолог, в тому ж шалтирі. Він 
нам надавав допомогу, психолог займалася з дітками. 
Страшно, шо казати. А згадувати це дуже важко.

ГОРЛІВСЬКИЙ РАЙОН

м. Горлівка 
Записала Л. Пономар 27 квітня 2023 р. у м. Києві 

від Світлани, 1969 р. н., переселенки 
 з м. Горлівки Донецької обл. 

(проживає в м. Гребінці Лубенського р-ну 
Полтавської обл.) 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. Мая дочка хатєла виєхать, калону абстрєля-
лі. Било дагаворєно, што калону прапустят. Внук про-
ста вади захатєл. Пашлі в магазін і апаздалі. А калону 
расстрєлялі. [Зв’язок із дочкою у Вас є?] У  нас є 
зв’язок. Ми лішнєва нє гаварім. [Хоча б дітей не заби-
рали на оздоровлення. А то забирають, а потім не мо-
жуть знайти.] У меня внука... Он учітся в інтернатє… 
спартівний інтернат… Дочка гаваріт: «Мам, што ти 
мнє посовєтуєш?». Я гаварю: «Што такоє?». – «Визва-
лі… мєня дірєктор, шоб я подпісала дакумєнти, шоб 
іх… ну... масово в расію вивєзлі». Там какой-то азда-
равітєльний лагєрь. Я  гаварю: «Доця! Значіт слушай 
мєня вніматєльно. Нічєво нє падпісивай. Нікуда єво 
нє пускай, бо ми дньом с агньом патом рєбьонка нє 
найдьом!». І ана нє дала. Там многіє паатправлялі, дє-
тєй щяс нє могут найті. [Із Запоріжжя люди мені таку 
саму історію розповідали. Жінка з онучкою виїхала до 
Польщі. Розказувала, що мама з окупованих Пологів. 
Така сама історія там. Кажуть, що деяких дітей зна-
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йшли, там різними шляхами повернули, а деяких – ні. 
Там вони і в Сибір цих дітей відправляють, змінюють 
прізвище... З  ким ми можемо порівняти їх?] Да ні с 
кєм. У нас в Углєгорскє... дєвочку девяті лєт насіловалі 
нєсколько чєловєк. А патом взялі мантажную пєну… 
балон мантажной пєни… і дитину разарвала… [Звід-
ки таке в них? Щоб малих дітей… Я  от думаю.. От 
вони «звільнять» типу прийшли.. Які «браття»? Упаси 
нас, Боже, від таких «братів». У нас в селі деякі ждуть. 
Ждуни. Жінка з Кривого Рогу приїхала до сина з по-
селення «анастасіївців»  – там більшість була проро-
сійською, такий собі спецпроект часів Януковича.. 
І це весь час каже: «І тєх, і тєх жалка!» Убивць їй «жал-
ка»… І постійно: «Дагавариватьса нада! Русскій язик 
нада!». І до війни не приховували, що за путіна були…] 
Чємадан, вакзал, расія! [Ви коли виїхали?] Я в пітнад-
цатом. І то я по сєстри паспарту виєзжала. У мєня бил 
запрєт виєзда із «днр» [ОРДЛО]. Я да вайни работала, 
ну... как вибари  – члєн камісії… прєдсєдатєль комі-
сії… У мєня било п’ять аб’єктав. І ані прішлі ка мнє: 
«Давай спіскі!». Я гаварю: «Я шо, дома іх держу? Ви у 
мєня відітє гастєй?» Ані с аружиєм зашлі. У мєня ата-
бралі магазін... На дєтєй наставілі [зброю]. Я дєтєй на 
уліцу виправаділа. В етот мамонт, кагда дєті зашлі в 
комнату, в  хату, ані автомати наставілі. Я  в етат ма-
мєнт аткриваю туалєт, і чоловіка заталківаю в туалєт, 
закриваю туалєт… А туалєт ані уже правєрілі. Я ж на 
етава как накінулась…шо наставілі автамати… Я га-
варю: «Вабщє тут ах***лі?» Дітьо… пєрвий клас далж-
на дитина ідті, і чєтвьортий клас… Я гаварю: «Вабщє 
безбашенєк?». Я как падняла крік, люді павихаділі. Ім 
нічіво нє остайотся дєлать – ані уєхалі. Он гаваріт: «Ти 
тут, сука, і  астанєшся. Ти нє виєдєш». Я  гаварю: 
«А на… Знаєш, кагда я работала правадніком? То мнє 
начальнік желєзной дарогі сказал: «Я нє думал, шо та-
кой малєнькій чєрвяк с’єст такоє бальшоє яблака». – 
«Павєрь, гаварю, ти мєня плохо знаєш». Я сразу, в етот 
же вєчєр дагаваріваюсь с людиной, заважу дєтєй с чо-
ловікам. Муж гаваріт: «Паєхалі». Я  гаварю: «Валєра, 
я  нє паєду. Нада будєт і Юльку (донька від першого 
чоловіка), і внука». Я толька виєду, ані могут взять в 
заложнікі, штоби я вєрнулась. Патом будєт хуже. Мо-
гут и расстрєлять, і што хочеш. Уєзжайтє ви». Он ви-
єхал. Я іх пасаділа в поєзд і – виєхалі. Палямі вєрну-
лась. Ми там вираслі, всє паля знаєм. [Оці «днр», вони 
були самі з Горлівки чи то були росіяни?] Там нєпа-
нятно кто. Люди вабщє началі галасавать, за то ми га-
ласавалі, што. У нас била «данецкая народная рєспу-
бліка», но для чєво... Вот ета, што угаль прадают, 
всьо... Шоб еті дєньгі аставалісь в рєспублікє. Проста 
виплачивівать налогі... А  нє так, как ані забралі всє 
дєньгі, а  сєм’я шахтьора палєц сасьот… Ета харашо, 
шо я работала провадніком, харашо, шо ми витягівалі 
своі магазіни, – ми хоть как-то виживалі. Но билі ж 
такіє, шо…гдє взять? Зарплати нє дают. Да вабщє... у 
мєня вот такіє кіломєтровиє спіскі билі [брали в борг 
товари люди магазині]. [Бачите, Революція гідності 
теж почалась, щоб була справедливість; «днр» – це по-
милка, за яку дорого заплатили українці.] Ну, а тут же 
прішол вот етот Захарчєнко, вот еті пріхлєбатєлі... 
Скарєй всєго ето всьо із расіі. А ані – всьо, началі сав-
сєм другую палітіку. Он захаділ, лажіл, я  не знаю 
сколько вєсіт из-за абоймов. Он заходіт, на вєси ло-
жит абойму – єстественно вес там совсєм другой. Он 
говоріт: «А, ви тут крутітє, мутітє!» Я гаварю: «Абой-

му витащі. Витащі абойму, а патом пагаварі – крутім 
ми ілі мутім». Ну, а патом у мєня і латки атабралі, 
і всьо. Ну я успєла тавар вивєзті дамой. Я успєла ви-
вєзті дамой. Чьо дєлать». У мєня в… халадільнікі і ма-
разільнікі нєбальшиє... ані пад пол залєзлі. Ані прішлі, 
а у мєня нічєво нєту. Чєрєз люк залєзлі – у мєня маль-
чішкі спустілі пітнадцать такіх халадільнікав. Ми там 
всьо паскладивалі, туда праводку… Ані прієхалі – а у 
мєня ж дома нічєво ж нєту. [Коли вони прийшли, той 
Захарченко, то заявили, що тут буде росія?] Ані нам 
началі расказивать то… Ані, карочє, абвєлі людєй та-
кім образом… ані сказалі, што ані хатят таво же, што 
і ми. Патом уже, кагда люді сталі панімать, каториє... 
Каториє сразу всьо понялі… Нас било мєньшеньство. 
У  нас адін виступіл, єво пряма на глазах у всєх рас-
стрєлялі. Єво і дитину. Он с дітьом на руках бил. 
А  чьом можна тагда гаваріть? Всьо. А  кагда уже всє 
люді понялі, уже… Ані просто тупо убівалі. [Чи мож-
на було вільно розмовляти українською мовою?] Я єз-
діла туда в дєв’ятнадцатом, то гаваріла дочєрі (ана ж у 
мєня на украінском разгаваріла): «Маша, ти лучше 
малчі, дочь, я тєбя умаляю – лучше малчі». [Мій коле-
га розповідав, що коли окупували Слов’янськ, роз-
мовляти українською було небезпечно. Одна викла-
дачка з їхнього університету йшла з онукою, і  вони 
розмовляли українською. До них підбігли росіяни і 
почали тягти в підвал. Врятувало лише те, що внука 
так кричала, що зібрались люди. Їх відпустили, але 
сказали, що говорити «только по русскі».] Но я 
Маше… У мєня Маша ідьот, там же всє здороваюцца. 
У мєня Маша: «Добрий день!» – «Маша, шо ти на укра-
інскам разгаваріваєш». Я гаварю: «Всьо, ана у нас нє-
мая, глухая, нічого не баче..» [Сміється.] Муж бил в 
двадцать пєрвом… Город у нас уже бєз вади чєтвьор-
тий год. У нас кагда ето всьо началось, за трі мєсяца – 
бєз свєта, без ґаза, без вади, бєз маґазіна… Люді виєз-
жалі, у каво што било, [вивозили речі]. Ото спасібо, 
што у мєня калбаси там билі. Крупи билі... Ми вина-
сілі, хлопци нам дєлалі такую буржуйку… у мєня і у 
женщіни – там такіє каструлі – ми варілі, у каво што 
било. Ну, по-пєрвам, канєшно, ну тако: каждий ідьот с 
тарєлочкой – і насипаєш, насипаєш... Хоть по апалоні-
ку. А билі такіє, шо у ніх вабщє нічєво нє било... Ас-
тавлялі... вот так, люді уєзжалі, аставлялі ключі ад га-
ража, ат погрєба, ат хати.. Звоніт, так… Связі тоже 
там... Звоніт: «Свєт, іді, там у мєня в халадільнікє, ну, 
шо єсть, [бери]. Ещьо тагда, толька свет атключілі  – 
«Свєта, забірайтє там мяса, всьо, всьо с халадільні-
ка!». Патом уже звонят: «Крупи берітє там… В подва-
лє бєрітє там…». У каво м’ясо, у каво сало, у каво за-
крутка  – во так виживалі. Трі мєсяца, даже чєтирє. 
Нам нє памицца нєґдє била. Ми хаділі в крінічку. Ми 
баялісь в крінічку хадіть, патаму шо там заліви… Вот 
так шаг за шагам ішлі. Станавілісь цепочкай. Вот так 
люді становілісь цепочкай. Там набірают воду, і  вот 
так цепочкай пєрєдавалі навєрх, пака всє воду [набе-
руть]. У каво, што била: баклажкі там, бочкі бальшиє. 
[Як Ви виїхали?] А патом я проста, взяла у сєстри пас-
парт. У мєня дваюрадная сєстра, ми візуально очєнь 
пахожи. [Ви дуже ризикували.] О! Ана старше мєня. 
На васємнадцать лєт. Ето существєнная разніца. Но 
ані [окупанти] прєкрасно панімалі. Я коґда єхала, со-
рока п’яті не било, а у нейо в паспарте уже сорок пять. 
Ані смотрят, гаварит: «А скока вам лєт? С каково ви 
года?». Я ж називаю. – «Ви харашо сахранілісь». Я га-
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варю: «А у нас все в раду такіє». Ну, а шо я єму скажу… 
Мнє главноє «днр» праскачіть, а на украінском блок-
пасту я уже... Я  паспарт схавала… Ви нє павєрітє... 
В труси... Мєня падруга вивазіла. Патом атдала падру-
гє паспарт: «На, завєзі маєй». А  тє пєрєживают. Ну, 
прєдставтє... Паєхать… Пака паспарта.. Нє пазвоніш, 
пака нє праходіш вот ета [процедуру контролю]… 
Мне главнає било нулєвой праскачіть [лінію розмеж-
ування]. А до нолєвого ж іщьо.. Уже таможня украін-
ская била, мєня всьо равно трусіло, казалось, што вот-
вот мєня счас схватят і вєрнут назад… Прієхала, билі 
в сєлє... [Горловка близько від лінії фронту?] Прільоти 
єсть. І люді гібнут. Рядом Майорск, Майорск наш. Ані 
атагналі іх да Майорска. Там траса. Ані хатят вотету 
трасу. А ім трасу нє атдают хлопци. Ми нєдавно с до-
чкай разгаварівалі. Ана гаваріт: «О!...» Слишу  – ба-
бах!. Я гаварю: «Юля, прячтєсь!» Ана гаваріт: «Ми… 
двє стєни». «О, – гаваріт, – у сасєдєй акно палєтєло!». 
Ето ещьо стариє дама, каториє єщьо строілі, хрущьов-
кі! Ана щас в хрущьовкє живьот. Мамин пад’єзд в чєт-
вьортом, а ми во фтором пад’єздє живьом. То в мами-
ну прільот. Палучаєцца чєрєз пад’єзд, то в мамину 
квартіру бил прільот. Всьо відна.. То, настолька крєп-
кіє дама у нас панельниє, то… Вот у нас лічно чєти-
рьохетажка панельная, такая, што у нас даже, када ано 
ето самоє, то нє пострадалі у нас… трєтій і пєрвий 
етаж… У мєня стєна вивалілась. [Чи багато людей ви-
їхало з Горлівки?] Багато, багато й вєрнулась, потаму 
шо цени такіє… А люді ж, я гаварю… Вот ми с дочкай 
разгаварівалі – там настолька праісходіт… Тє, каториє 
пашлі служить самастаєтєльно, єщьо в чєтирнадца-
том гаду, то гаваріт: «Мама, ані сталі свої сєм’ї чото 
бистро вивозіть в росію. Патаму што чувствуют, што 
уже жопа. Канєшно, наші па любому зайдут. Я гаварю: 
«Чемадан, вокзал… Ти – рашист!» Я ім даже кароткую 
дарогу пакажу. Ой, сколька са мной паругалісь! Сколь-
ка я с людьмі нє абщаюсь. [Хіба вони не бачать, які 
звірства робить росія?] А ім же етава нє паказивают. 
Оні там проста позамбіровани. Ну, а чьом ми можем 
разгаварівать, єслі у мєня Наташа звоніт, она в Пад-
масковьє снімаєт квартиру, у нєйо на площадкє жен-
щіна. Єй саабщілі, шо єйо син пагіб, і далі пітнадцать 
мілліонов рублєй, далі машину. Патом аказиваєтса, 
звонят наши хлопци (ані в тік-токє часто, ані часто в 
фейсбукє): «Ваш син у нас в плєну!». По відєосвязі, 
всьо... [Ідеться про журналіста Золкіна.] А ана: «Мой 
син пагіб!» А  син: «Мам, я  в плєну!» А  ана гаваріт: 
«Кто ти такой? Ти – самазванєц! Пашол ти…» [Боїть-
ся, щоб машину не забрали. [Сміються.] «Мой син па-
гіб…». Люді добриє! Да нє дай би Бог, мая би дитина… 
Да я б палзла… Я б на калєнях... Я б умаляла… Люді 
добриє! Сахранітє єму жизнь!». Я б умаляла, я б прасі-
ла, я б на калєнях палзла! [Путін купив еліту: політи-
ків, мистецтво – акторів (приклад Міхалков), співаків, 
щоб впровадили його імперські ідеї. А народ, який з 
ненавистю до українців ще й через своє середньовіч-
чя – розвалені туалети, відсутність світла, мобільного 
покриття, газу, – одурманений, жорстокий, з одержи-
мою ідеєю вседозволеності, манією величі, амораль-
ний. Жінка із села Шевченкове, яке було в окупації, 
каже: «О, как у вас харашо. Я з Хабаровска, я останусь 
тут жить». Та питав, показуючи на унітаз: «Ето для 
умиванія?» А інші варвари, відступаючи, писали лай-
ном своїм на стінах нової школи: «Кто вам позволіл 
так жить!». Не забудемо їм цього]. Нє, я  сміялась… 

Ані питалісь машинкай-автаматам пастірать в полє! 
Нє, с галавой праблєми… [Це як один прийшов і на-
ставив автомат на хазяйку: «Вскривай сейф!» Показу-
вав на хлібопічку. Або граються – відкривають шафу-
купе – новинка для них. Все це здається смішним. Але 
насправді – геноцид українців, геноцид наших дітей, 
знущання над полоненими і жителями окупованих 
сіл – це дикі звірі, нова чума, російська чума ХХІ ст.] 
У нас тут Ніна работаєт [в лікарні учених], так раска-
зивала, кагда зашлі, так ставілі елєктрочайнік на газ. 
Каже: «Ти шо, прикінчений?» Замбіровани… Мнє 
както малой заходіт, паказиваєт із Тік-Тока: «Мама, 
сматрі». Сідіт такая уже забулдиженая і гаваріт: «Ви 
плоха знаєте рускіх женщін. Єслі каждая женщіна ви-
пьєт, то ана Украіну с ліца зємлі сатрьот!» Я пишу в 
камєнтаріях: «Дурачка ти! Ти нє знаєш украінскіх 
женщін! Нам і налівать нє нада!» Єслі б можна била… 
Я  б там уже давно би била... Кагда ета закончітся. 
[У нас оце Андріївка, Макарівський район… От сім-
надцять чоловіків взяли і просто розстріляли.] Я  ж 
рассказивала как: раз племянніка раздєлі, втарой 
раз… а на трєтій раз уже…там такой, гаваріт, б…, зда-
ровий. Карочє, ані уже так… бєгают… А хлопци бєга-
ют, воду носят в підвал, набірают воду, носят... там…
шото то там мост забіваєт, каністри взять в падвал… 
І ото шо паймалі, гаваріт: «Расстрєляй! Вєді!». І паза-
біралі паспарта. Ето харашо, шо Женін паспарт свєрху 
папал. Хлопєц аткриваєт… Он уже павьол іх за дом… 
Аткриваєт паспарт, он гаваріт: «Нє понял, а  чєво у 
тєбя русская фамілія?». Он гаваріт: «Патаму што мой 
дєдушка в Пєрьмі раділся, папка, дядя… Ані раділісь 
в Пєрмі, а  тут живут». Кінул так паспарта і гаваріт: 
«Вон на х**, і штоб вас тут блізка і духу нє била!» Єщьо 
раз паймаєм, расстрєляєм!» На слєдуюшчій дєнь іх, 
толька виправаділі іх с Красним Крєстом, вивєзлі 
хлопцев… І гаваріт, што абчістілі всє падвали, іскалі 
іх… Патаму шо, відна, тот прішол, а тєл то нєту. І всє 
падвали абисківалі. Ета в Бучє била. Я так баялась за 
дочь. За сина баялась, за дочь. Я уже гаваріла: «Давай-
те сдєлаем в падвалє... В падвалє у нас глибше... углу-
бляцца, давайте падкоп сдєлаєм…». Міша гаваріт: 
«Оо, нашу маму панєсло апять!». Я  гаварю: «Синок, 
столька отаво всєво відєла». Я проста так баялась за 
дочь…
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Розшифрувала І. Матвєєва

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Коли Ви вирішили виїхати?] Рішення 
прийняли переїжжати десь на початку березня, і виї-
хали з Краматорська ми 7 березня. В Краматорську – 
все життя, можна сказать. Я десь з років чотирьох. Ну, 
можна сказати, все життя. Ми вирішили виїжжати, 
тому шо ми розуміли, шо там вже залишатися небез-
печно, і ми дуже боялися окупації, і коли ми бачили 
по мапі, шо вже і Ізюм близько до захвату, і шо це коло 
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звужується, і шо в нас потім може не бути шансу виї-
хати, ми просто прийняли таке рішення – виїжжати. 
АТО. Чому боялися окупації? Тому що в [20]14  році 
ми вже це проходили. [Де саме?] В  Краматорську. 
У нас був Краматорськ в окупації. Спочатку ми це не 
дуже зрозуміли, тому шо на той момент, навіть на мо-
мент, коли були захвачені, наприклад, відділ міліції 
тоді ще був, поліції не було, я була ще у пологовому 
будинку, в  мене тільки народилася дитина, я  просто 
ще не розуміла, шо насправді відбувається, чому літа-
ють якісь літаки, якісь вертольоти. Прилетів, я чула, 
як десь якісь автоматні черги, але я не розуміла, шо це 
відбувається. Просто нам казали, шо нам треба бути 
далі від вікон, і всьо. Тобто коли мене вже виписували 
з пологового, ми ще не розуміли просто, шо нас далі 
чекає. І коли ми, виходить, ну, це в [20]14 році, приїха-
ли додому, ми ще два місяці не розуміли вобщє, шо 
нам робить, куди нам бігти. Я  майже не виходила з 
дому, тому я не знала всієї ситуації. [Ви жили з батька-
ми?] Ні, ми вже жили окремо, самі на квартирі, і на 
той момент ми ще не розуміли, що нас чекає. Ось. Ми 
чули і вибухи, і кожний ранок десь о п’ятій я просина-
лась, шоб погодувати дитину, і кожен ранок я чула, шо 
обстрілюють наш військовий аеродром. А  ми якраз 
коло нього жили. Це самий найближчий квартал до 
цього аеродрому, там можна просто пішки дойти, 
якшо так треба. Але чоловік мій на той момент працю-
вав, і  ми не думали, шо нам прийдецця виїжжать. 
А ми жили – в нас чотирнадцятиповерхівка, поки нам 
не відключили світло. І ми тут поняли, шо вже тут не 
приготуємо не поїсти, бо газу в нас нема; ми не поку-
паєм дитину і навіть суміш неможливо зробити, якшо 
так буде треба. І ми вирішили переїхати на іншу нашу 
квартиру. Вона колись здавалася, просто люди уїхали, 
і вона пуста стояла. [Там був газ?] Там було світло і газ, 
і була вода. Бо воду нам теж виключили. Вобщєм, ми 
залишилися з маленькою дитиною без води, без світ-
ла, ну, газу ж у нас не було там і так, в 14поверхівкі. Ми 
переїхали на другий район, ну там було не краще. На 
наступний день виключили воду. Ми пішли в цей же 
день до моєї сестри; вона там поруч живе, у  своєму 
домі. У них була вода. Покупали дитину, сіли і почали 
думать, шо нам робить. Два з половиною місяці дити-
ні. У нас нема де жити, получаєцця, ми ж не будем з 
сестрою моєю жити! Ну, ми вирішили уїхать тада пер-
ший раз. Збирались, як попало, тому... [Брали найне-
обхідніші речі?] Самі головні речі. В нас було просто 
все насипом в багажніку. [Тоді можна було виїхати 
вільно, не було заборони?] Були заборони. Це ж до 
чого я веду, а до того, шо ми з Краматорська виїжжа-
ли, то той відрізок путі, шо ми завжди їхали десь пів 
години, ми їхали три години. Три години їхали полем, 
якимись рибгоспами, я общє не знаю, шо це за дорога. 
Це там довго пояснювали люди, які теж виїжжали. Ка-
зали, шоб не переживать, нічого не бояцця, і шо там 
всякі диверсіонні групи можуть з якоїсь посадки ви-
скочити. Ну, вобщім, їхали ми довго, полями, застря-
гали, десь і пішки приходилось іти, бо машина просі-
дала дуже. І три години ми виїжжали, і тому, шоб про-
сто ще раз в таку ситуацію не попасти, ми просто ви-
рішили як то виїхать заздалегідь. Тому попитали про 
дорогу, подзвонили друзям, які на той момент змогли 
виїхати з Києва, вони доїхали до Тернополя. От якраз 
вони нам сказали, щоб ми далі, ніж Хмельницький, не 
їхали, тому шо там зовсім нема де жити вже. [Так, тоді 

було перенаселено.] От, шо вони теж до Тернополя 
тільки доїхали і далі вже не їхали, тому шо вже всі 
квартири зайнято, все житло. Тому ми... Спочатку да, 
ми намагалися там як-то вижити, це двадцять... якого 
це? 23го чи 24го, я вже не пам’ятаю. 24го. Я пам’ятаю, 
шо цей ранок я прокинулась від того, шо взриви. [Ви 
особисто чули?] Да, і  чула, і  бачила. А  в мене вікно 
було відкрите. Якраз все, і вікна у нас ідуть на аеро-
дром, але в цей момент ми вже з моєю мамою поміня-
лися квартирами. Мама переїхала в ту однокімнатну 
квартиру, де ми жили, коли в нас була одна дитина. 
А ми переїхали трошки далі, у центр. Але вікна у мене 
виходили туда. І я просто бачу: червоне небо, все го-
рить, ну, там, в стороні аеродрому. У мене сплять діти, 
я  розгубилася. [Чоловік на роботі був?] Ні, він був 
вдома. Він був на лікарняному якраз. Я беру дитину, 
ну, Ксюшу, вона ще спить і бігу по коридору в дитячу, 
бо чоловік там із сином був, в сина кімнаті. Біжу по 
корідору, назустріч біжить чоловік і каже: «Шо, поча-
лося!». Я кажу: «Шо почалося?» Я нічого не понімаю. 
На той момент в мене тіки була там робота, навчання, 
діти, як то не думала, шо шось може статися. Да, якісь 
розмови були, шо почнеться війна, але я всерйоз про 
це просто не думала. Ми розгубилися, стали в коридо-
рі, і я йому кажу: «Треба в школу збиратися». Я навіть 
чогось даже не подумала, шо школи не буде. Це була 
десь п’ята ранку, десь отак от. І ми так стали, і всьо, 
і розгубилися. Думаєм: «Невже нам знов прийдеться 
десь їхати? Десь уїзжать?» Ми токо почали, як то ка-
жуть, нове життя, на новій квартирі, незважаючи на 
те, шо тоді просто нам повезло, шо Краматорськ в 
[20]14 році звільнили, і ми змогли повернутися в своє 
житло. Але я хочу так сказать, на той момент, коли ми 
поверталися в Краматорськ, у мене вже тоді не було 
надії, шо ми там будемо жити. Тому шо так близько 
був цей кордон, і це, не знаю, постійні там на кордоні 
були обстріли, постійно, ну, ця лінія фронту, вона ру-
халась туда-сюда постійно. І ми якто жили і розуміли, 
шо да, десь кілометрів 90 від нас вже ідуть бої. Мене 
дуже здивувало, шо, наприклад, ось переселенці з того 
ж Херсону, ну, зараз, да? Або з Миколаєва. Вони вва-
жають, шо в [20]14 році типу все закінчилось, і наста-
ла тиша. Вони не знають. [Вони не були причетні, 
вони не бачили того.] Да, вони просто не знають, шо 
там, на кордоні, постійно точилися якісь бої, постійно 
були обстріли, страждали люди, які там жили на кор-
доні і не могли виїхать. Вони не знають, шо ми 10 лю-
того дуже постраждали в Краматорську, дуже багато 
людей загинули, поранено було. Це було в [20]15му 
вже році, тобто про ці обстріли тоді, отоді в [20]15 році 
ми вже хотіли поїхати. Запропонував чоловіка друг, 
він в Запоріжжі живе; він запропонував переїхати в 
Запоріжжя, шо він допоможе з роботою, з  житлом 
там. Просто ми не виїхали того, шо чоловіка мама 
хвора, і вона почала просити, шо вона сама залиша-
ється, і всьо таке, що більше нічого не буде. Вона як-то 
завірила нас, шо все далі буде в порядку, будемо далі 
жити і все таке, але я ще місяці два після того боялася 
на вулицю виходить, бо обстріляли саме наш район, 
той, який був біля аеропорта. Якраз ті вулиці, ті стеж-
ки, де ми зазвичай там ідем, там до магазину або ше 
десь, на якісь…, я водила на розвиваючі заняття дити-
ну. Получаєцця, ну, це ж в [20]15 році було. Тому тут 
ми вже, получаєцця, прийшли до нас сусіди, ми в од-
ному тамбурі. Вони кажуть: «Нада шось робить», бо в 
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них робота, вони не можуть виїжжать, кидать роботу. 
У  нас же на той момент  – всьо, робота закінчи́лась. 
Мій чоловік працював кур’єром, куда їхать? Хто там 
шо буде замовлять? Тобто з лікарняного він вже, йому 
вже нема куда, фірма закрилася. Ну, я  в декреті. 
В принципі, ми приймаємо рішення шось поки шо ро-
бить тут, це у лютому ше. Ми приймаємо рішення. Су-
сіди кажуть: «Давайте облаштовувати підвал». Да. А в 
нас дуже хороший підвал, він то останній будинок, що 
будувався у Краматорську, це в 2003 році, і там капі-
тальний він, такий гарний підвал. І ми там собі обла-
штували кімнату, з дверима, на замок все закриваєть-
ся. І  кожну повітряну тривогу  – ліфта нема, п’ятий 
поверх – кожну повітряну тривогу бігали. Бігали-біга-
ли, з  дітьми. Ну, малу то хоч в одіяло  – і побігли, 
а Діма – він важко просинався, ми його тягли по цих 
сходах. Потім почали просто в тамбур виходить. Ду-
маєм, шо якщо буде якась небезпека, тоді вже підем у 
підвал. А якшо просто повітряна тривога – може, це 
превентивно, може, ше шо, – будем виходити в там-
бур. Повиїжжали з своїх кімнат. Ми жили в коридорі. 
Там собі настелили так, діван отак посунули, шоб... 
Широкий вхід у нас получаєцця в дитячу, дитяча – це 
зала раніше була, шоб якшо шо, шоб скло не летіло. 
Да. Приготувалися. Ну, то що нам мер писав, шо треба 
подалі від вікон, шо треба не закривати вікна, шо тре-
ба ставити колби п’ятілітрові, шоб якшо буде взривна 
волна, щоб ця колба просто впала, вікно відкриється, 
але не розіб’ється. Ну, в  общем, такі інструкції були 
страшні, ми читали і думали, вобщє шо далі робить. 
В общем друга проблема була – то шо вже 26го числа 
пусті були полки в магазинах. В нас маленькі діти і, ну, 
скільки в нас там може бути запасів тої їжі. Чоловік 
їздив по всіх магазинах, шукав якісь продукти, якесь 
шось. І  тут ми теж згадали ту окупацію, шо була в 
[20]14 році. Теж згадали, як ми шукали суміші для ди-
тини, як ми шукали підгузки, як ми шукали їжу, бо те, 
шо були по початку, ну, люди все просто скупили, була 
паніка, а наприклад, нам було не до паніки, в нас була 
новонароджена дитина. Потім, коли ми кинулися  – 
а  вже всьо, нема шо де куплять. Ну, їжу підвозили, 
якісь продукти ми закупили, але ж ми не можем ду-
мать, наскіки нам вистачить – тиждень, місяць, два? 
Ну, тут знову в нас була паніка. Ну, начебто заспокої-
лись ми, і потім почалося: один обстріл, но ми були в 
підвалі. І  не наш район. Це знов той район, шо біля 
аеро, там другий, і ми подумали, шо – ні, все ж таки це 
не життя для дітей, шо ми не можем вийти на вулицю, 
ми не знаєм, скільки це буде. Тобто у нас діти не гуля-
ють, ми не виходим на вулицю самі, ну, це те, шо якісь 
короткочасні прогулянки  – швиденько до магазину, 
бо треба шось докупить, наприклад, хліба. Ну, це те, 
шо ми кожен день маєм покупать. Ми подумали, шо 
якшо буде окупація, то ми не виїдем потім спокійно, 
того шо вже ходили слухи про те, шо з окупованих 
міст важко виїхати і обстрілюють ці колони, і не ви-
пускають, і ше шось. Ми подумали, шо якшо тоді нам 
просто повезло, шо ми за три години виїхали, але нас 
ніхто не зупиняв, нам ніхто не погрожував, і це було 
більш-менш безпечно. Да, ми проїхали, але ми теж не 
знали, замінована там чи ні, та дорога, тому... і ми там 
були одні. Не дай Бог, ми би там застрягли і шо б ми 
робили без допомоги інших людей, тим паче, шо на 
той момент не працювали всі служби, тобто неможли-
во було позвонити, наприклад, в МЧС і сказать: «Ми у 

полі застрягли, в  нас маленька дитина. Допоможіть 
нам». Нєт, такого в нас би не вийшло. Ну, тому ми, 
в обшем, прийняли десь шостого числа, шостого бе-
резня ми прийняли рішення, шо нам треба виїжжать. 
Виїжжать в нікуда в цей раз. В той раз ми виїжжали, 
ми знали, шо ми їдемо до себе на дачу. Дача у нас – це 
Ізюмський район, і  ми там все літо, получаєцця, до 
окупації [20]14 року ми все літо провели на цій дачі. 
Да. А зараз ми розумієм, шо на дачу ми не можем пої-
хати, тому шо там холодно. [І там теж було небезпеч-
но, так?] І то, шо там вже фронт іде. І він іде, він іде 
завойовувати Ізюм місто, тобто в якому ми перший 
раз як переселенці реєструвалися, ось, і як би... Тобто 
ми подумали, що цей варіант вже не для нас. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. І тому ми просто, 
получаєцця, їхали в нікуда. Спочатку ж знову ми по-
думали поїхати в Запоріжжя. До друга чоловіка. Ось. 
Ну, він теж сказав: «Там нас.., ми са́мі думаєм, куда 
нам виїжжать. Тут теж небезпечно, сюди не їдьте, 
тому шо...». Ну, а більше нам ні до кого було поїхати. 
Тому ми просто їхали в нікуда. Ну, почали, спитали у 
людей, оце, шо у знайомих, шо с Києва виїжжали, спи-
тали в них, як вони виїжжали, куди вони їхали, шо 
вони з собою брали, всьо це. Ну шо, взяли саме голо-
вне, все, шо залізло нам в багажнік, дітей, і всьо. І так 
і поїхали. Я як зараз пам’ятаю, шо я брала дві виделки, 
дві тарілки, ну, те, шо так, на перший час. Дві кастрюлі 
в нас получилося взяти, того шо в них була їжа. То ми 
з тою їжею так і їхали  – в  одній була якась підлива, 
в  другій якісь макарони. Отак, як я відкрила холо-
дильник, отак взяла ці дві кастрюлькі, і так ми з ними 
й поїхали. У нас був термос 750 мл с чаєм, всього. Я за-
раз думаю, як ми общє доїхали. В перший день ми ви-
їхали дуже рано. Я ще пам’ятаю, шо в нас візочок Ксю-
шин, і я навіть не знаю, де він, бо ми його так і не зна-
йшли. Десь він або в під’їзді залишився, бо ми вже 
виїжжали як попало. А  перед цим мій чоловік десь 
чотири години стояв в черзі на заправці, не мог запра-
витися, такі черги були страшні. І ось получаєцця, шо 
ми взяли саме необхідне, у нас повна машина була під-
гузків, ну, це ясно, бо дитина. Дитячі речі. Собі ми 
взяли дуже мало речей. А так як ми.., та ми ще в зимо-
вому їхали. Я пам’ятаю, шо на мені було взуття вже не 
зимове, а  ось пальто було зимове. Зараз осьо воно у 
мене ше і є, і діти, мабуть... Да, це холодно було. У нас 
на той момент у Краматорську вже не було льоду на 
дорогах, тому я чоловіку й кажу: «Може, ми змінимо 
шини на літню, а  зимову прийдеться залишити тут? 
Шо робити?» Ну, потім якось розберемся, бо ми теж 
думали, шо це тимчасово. Да, ми думали... Ну, кстаті 
всі Арєстовича дивилися, всі надіялися на ті... І  іще 
була жінка, ну, якась провидиця чи хто, Магдалена її 
звали. Вона теж там казала: чотири дні, чотири тижні, 
чотири місяці. Ми теж їхали, думали: «Ну, до літа, 
а там подивимся». Ну і все. І сіли ми... Дуже довго ми 
стояли на блокпосту, ми не могли виїхать з Краматор-
ська. А  було дуже страшно, тому шо постійно десь 
шось грохотало. І якраз ми стояли на тому блокпості, 
де частіше прилітало і під час [20]14 року, і вже в цей 
раз. І  ми стоїмо в черзі, а  так як у перший день ми 
дуже злякалися. Чому? 24 лютого, на той момент, коли 
я прибігла у дитячу, я стояла в коридорі, а я ж кажу, 
що в нас така широка як арка зроблена і напроти ві-
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кно. І я стою з дитиною на руках, отут у мене за стін-
кою Діма спить. Я дивлюся у вікно, і так мимо вікна 
пролітає ракета. І  в неї горить хвіст. І  я стою, і  я не 
знаю, я просто замерла, я не знаю, куда мені біжать і 
шо це за ракета. А буде інша, чи ні? І я розгубилася 
спочатку, но вона, получаєцця, так показалася, шо так 
близько летить. Насправді вона летіла аж на сусідній 
вулиці. Якраз вона летіла по тій вулиці, яка іде від ае-
родрому вниз. А получаєцця як-то воно так десь ме-
трів 500 від нас, но все одно. [Здається, що ближче.] 
Да. Все одно. Це був вже світанок. Її дуже було гарно 
видно, бо ще не було світло. На той момент казалось, 
шо вона поруч, я прям чула цей звук, і я згадала якраз 
чомусь не [20]14 рік, коли часто були обстріли у Кра-
маторську, а я згадала саме цей звук з [20]15 року. Бо 
тоді теж такі ж самі вони літали. Це така штука, вона 
десь викидує якісь снаряди, а оце просто воно пусте 
летить, але воно хоч і без заряду вже, але воно все 
одно, були такі случаї, шо воно прям два поверхи про-
биває, це «касета» називається. Це вже потім ми ви-
читали. Ось ця касета, вона все одно важка... Може, ви 
бачили, може, і  ні. Якщо цікаво, подивитесь, ось в 
[20]15 році, коли у нас були обстріли, так воно прям, 
були і фото, і відео, як воно влітає ось у асфальт, і воно 
прям наполовину туди пробиває. Тобто в тому ж 
[20]15 році попробивали людям через дах аж двопо-
верхові будинки, попробивало, получаєцця, пере-
криття бєтонне. Тобто це теж страшно. І коли ми вже 
на виїзд стояли, я думала: «Боже, бистріше б виїхать!» 
А так було якось на душі неспокойно! Ну, то шо Діма, 
він переживав, він обще не розумів шо проісходить. 
Ми йому просто сказали, шо ми тимчасово їдемо у по-
дорож. А  він сразу: «Ми їдем за кордон?» Я  кажу: 
«Ні». – «Відпочивать?». Я кажу: «Ні, ми просто їдемо у 
подорож. Просто зараз будем подорожувати». Ну, 
мені здається, він як-то розумів просто наш стан емо-
ційний, то шо у мене був такий стан: мені хотілось сіс-
ти і розридатися просто, того шо всьо оп’ять ось так 
трапляється, шо ми знову маємо все кидати і виїжжа-
ти. І  знов кидати своїх рідних там у Краматорську і 
їхати просто в нікуди. Ксюша, та спать лягла, бо вночі 
просиналася через тривоги, всьо, вона просто... ми 
тільки виїхали з двору, вона вже заснула. А Діма, ка-
нєшно, да, дуже переживав. Ось ми в цій черзі стоїм, 
і все ніяк вона не рухається і не рухається, і ми вже 
подумали: «Боже, це ми весь час будем їхать?» Ну, по-
тім да, все, нас випустили, перевірили документи, 
всьо, прописку перевірили, да, шо ми типу місцеві, 
і випустили нас через блокпост, і ми поїхали. І в пер-
ший день ми доїхали аж до Александрії, бо нам цей 
знайомий, шо з Києва виїжжав, він сказав, шо там є 
прихисток, шо там можна тимчасово переночувати, 
того шо на той момент же ж в мене чоловік на лікарня-
ному, бо в нього проблеми зі спиною. Йому просто не-
реально важко було їхати, того шо спина боліла, і це 
вже, як сказать, він вже був, канєшно, на етапі реабілі-
тації, але все одно важко було з навантаженнями. І ми 
приїхали в Александрію, знайшли цей прихисток, це 
був звичайний, як гуртожиток. Ну, ми так зрозуміли, 
бо підписані були і кроваті, і матрасики. Гуртожиток 
якогось ліцею. Нас там поселили і сказали, що ми там 
можем пробути одні сутки, одну добу. Переночувать, 
причому там можна було попити чай або каву на пер-
шому поверсі, там приносили люди печиво, якусь ви-
пічку. Но там не годували і можна було просто пере-

ночувать. Ми там були, ми попросилися на двоє су-
ток, тому шо розболілася спина у чоловіка. [Він не міг 
сісти за кермо?] Да, він просто, да, йому навіть важко 
було на другий день спускаться, се ми на другому по-
версі були. Да, оце все виносити. І вже далі ми не зна-
ли, куда нам їхать, де нам поселитися, де шо робить. 
Ми розгубилися і просто знайшли, зняли квартиру на 
добу в Умані. Приїхали в Умань, там вже ми шось ку-
пили поїсти нормально, шось приготували. Вже не 
так, як це назвать  – «харчувалися сухпайком». Там 
якийсь кефір, якесь шось, там ми вже нормально при-
готували поїсти. Ну, покупали дітей. Така звичайна 
була квартира, але там була гаряча вода. Ми покупали 
дітей, попрали якісь речі, бо було погано Ксюші, це 
перша в неї така поїздка далека на машині. [Скільки 
років було тоді дитині?] Рік і 10 місяців. І в Умані, вже 
там ми трошки і поспали краще, того, шо умови були 
кращі, ніж двоповерхові ці ліжка. І получається, там 
же я почала шукати якісь варіанти, де нам ще можна 
зупинитися, де далі, далі шо робити. Ось з Умані десь 
приблизно я почала шукати житло в Хмельницькому і 
зрозуміла на той момент, що я захожу на «Ойлікс», 
а  там тільки чотири квартири. Я  ще раз захожу, ду-
маю: «Це якась помилка, тобто в оренду здаються 
тільки чотири квартири і ті заоблачні такі ціни, там 
одна була 14 тисяч, шось там». І я думаю: «А куди ми 
обще їдем? Що ми будем робити?» І я починаю шукать 
інформацію якусь волонтерську, якісь фонди, якесь 
шось. Побут переселенців. І  знаходжу інформацію 
про те, шо можна поселитися у Ружичанці, тут хостел 
і, получаєцця, думаю, шо на перший час підійде. Ми 
приїжжаємо, получаєцця, в цю Ружичанку. Ще на той 
момент нам сказали, шо це безкоштовно, але якшо в 
нас є можливість, то заплатити за дорослих. Ми за-
платили, і вони нам дали кімнатку. Там було дві дво-
поверхові і дві звичайні кроваті. Я не знаю, як це по-
яснити  – дві звичайні. І  заселили нас туди дві сім’ї. 
[В одну кімнату?] В одну кімнату, да. І це якто просто, 
того, шо ми могли заплатити. Хто не мог заплатити, 
там було дуже багато інших кімнат, я дуже не загляда-
ла, канєшно, туда, но там дуже багато було людей. Ну, 
там було може, сім. [Це березень, я пам’ятаю.] І про-
сто настоко багато було в цьому хостелі… Це таке ве-
лике якесь приміщення двоповерхове, але там була 
всього одна кухня. Одна кухня, звичайна пічка на чо-
тири електричні комфорки, і ми там ставали в чергу, 
шоб приготувати якусь їжу. Нам там волонтери, полу-
чаєцця, і на першому поверсі, і на другому поверсі, де 
кухня, там були такі вітрини холодильні, і там можна 
було взяти безкоштовно якусь їжу. Ну, там було таке 
основне – яйця, якісь закрутки, десь шось таке. Мож-
на було…, там ще були в цих шухлядах макарони, тоб-
то люди, хто приїхав общє зовсім без нічого, вони там 
могли взяти і речі, і їжу, ну, це на перших порах. Шо 
вот тіки приїхали і хочеться їсти, нема просто де цю 
їжу знайти, то можна було там пожарити ці яйця, там 
зварити ці макарони і погодувати себе та дітей. Ну, 
і  там посуд був ще. І  можна було попрати речі, але 
була теж дуже велика черга на цю пральну машину, 
шо я свої речі склала в пакет, так ми їх там і загубили. 
І не попрали, і десь речі так і загубилися. Ну, то нічого. 
І  получаєцця, ми там одну ніч переночували, з  10го 
вже на 11 березня. І 11 березня… Я весь цей час, по-
чинаючи з Умані, оце всю дорогу, потім весь час на-
шого перебування у цьому хостелі, весь цей час я мо-
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ніторила, шукала житло. І дивлюсь – кімната здається. 
Це як-то так для нас незрозуміло, коли просто здаєть-
ся кімната, тобто в нас в Краматорську, якшо здається, 
то квартира, да? У нас кімнати ніхто не здає так про-
сто. Ну в нас і гуртожитків там дуже мало. Но я жод-
ного разу не бачила, шоб здавалася кімната в гурто-
житку. І тут дивлюсь – здається кімната і така краси-
ва! Я дивлюсь – вже 15 хвилин ця об’ява, тобто я шось 
десь пропустила. Я  начинаю переживать, шо я не 
встигну зараз позвонити і цю кімнату займуть. А до 
того я звонила вже за однокімнатну квартиру, за двох-
кімнатну квартиру. Нам сказали: «У  вас діти, ми не 
хочем». І  всьо. Ну, думаю, ладно. І  тут ця кімната. 
Я  звоню зразу. Власник каже: «Я  власник кімнати». 
Я подумала, шо це іще краще, без рієлтора, нормаль-
но. А так як ми в житті нічого не знімали, ми, канєш-
но, розгубилися, і  я йому кажу: «А  здаєте кімнату?» 
Він: «Да».  – «А  з дітьми можна?» А  він якось так: 
«Можна», як-то не в курсє дєла, шо не хотять здавать 
ні з дітьми, ні з тваринками. Він каже: «Можна». А я 
кажу: «А коли можна подивитися?» А він: «Ну, можете 
хоч зараз». А  я кажу: «Вибачте, я  Хмельницького не 
знаю, ми в Житянці. Скільки нам до вас їхати, щоб до-
мовитись на якийсь час?» Він: «А ви на автобусі?» А я 
кажу: «Нє, ми на машині». – «Ну, хвилин 15». І ми, по-
лучаєцця... Я кажу: «Ми через 15 хвилин будем». За-
літаю в кімнату, Ксюшу так, комбінєзон, запіхую. 
«Швидко,  – кажу,  – Сашо, збираємось». Навіть ми 
речі, мабуть, не взяли, я не пам’ятаю. Оце не пам’ятаю, 
чи взяли ми речі, чи ні. Я знаю, шо похапали сумки́, 
ноутбук я взяла, того шо кімната не закриваєцця, хто 
там по сусідству... І ми побігли, получаєцця, приїхали, 
і  оцей гуртожиток [називає адресу]. Довго ми його 
шукали, тому шо на карті він  ***. [Так-так, він по-
іншому позначений.] І  ми оце кружляли-кружляли, 
потім подзвонили власнику квартири. Кажу: «Ми за-
блукали». Він: «А де ви?» Ми пояснили, шо ось, напро-
ти нас, вулиця  ***, який дом сказали. А  він каже: 
«Стойте там, нікуди не йдіть. Щас я під’їду». І  він 
під’їхав, получаєцця, каже: «Ось цей будинок, просто 
так вийшло». Показав він нам кімнату, все добре, нас 
все влаштувало, ми такі, шо ми будем у кімнаті жити 
одні. Нам він показав, де кухня, все розказав, як, шо. 
Ну, в общєм, нормально. Ми заселилися. Потім взяли 
у нього ключі, заплатили ж йому, всьо, зняли цю кім-
нату і поїхали забрали тоді свої речі, шо там позабува-
ли в цьому хостелі. Ну і всьо. Всьо. Почалось наше 
життя в Хмельницькому. [Коли переїхали сюди?] 
Сюди переїхали ми влітку [20]22  року. Получаєцця, 
там у гуртожитку ми жили, да, всьо супер, нормально, 
але в Краматорську ставало все більш небезпечно, і я 
все намагалася вивезти звідти маму та бабусю, бо в 
перший раз, коли ми в [20]14 році виїжжали, ми ба-
бушку з собою взяли зразу. І  кота. Бабушку і кота. 
Мама не поїхала, бо тоді завод працював, вона дуже, 
як це сказать, дорожить своєю там роботою на заводі, 
і  вона тоді не виїжжала, але кожні вихідні, тим же 
шляхом, три години виїжжала до нас на нашу дачу на 
ту. Тому в цей раз ми так різко виїхали, шо ми нікого, 
короче, не взяли, но бабушка і не хотіла в цей раз 
їхать. Тоді вона знала, куди вона їде, вона на тій дачі 
була, вона сразу зраділа, шо там же ж можна... А дача у 
нас, получаєцця, Червоний Оскіл, той, шо зараз пере-
сох, той, що зараз злитий, бо дамба розбита. Тоді вона 
поїхала як на відпочинок, получаєцця, просто з нами, 

щоб допомогти мені з дитиною, бо все ж таки дача, 
там, це просто такий дачний будиночок, і там нема в 
ньому води, нема, ну як то сказать... [Немає умов для 
проживання.] Умов для дитини. І мені потрібна була 
допомога, щоб, наприклад, тої ж води принести з кри-
тиці, треба, шоб хтось побув з дитиною, да? І тому ба-
буся, вона поїхала зі мною, а зараз їй же вже 86 років. 
Вона просто сказала: «Я нікуди не поїду. Шо це таке? 
Мені вже стільки років! Я  вже буду жити тут». Ось. 
І тому ми вже поїхали самі, своєю сім’єю, але в нас вже 
і місця в машині не було, бо отак усьо було в салоні. 
Ми коли на блокпості зупинялися, отак: «Відкривайте 
багажник». Відкривають, а там отак – сковорідка, кро-
совок, тут якісь підгузки відкриті розсипалися, тут ше 
шось, якась їжа, каструля ця з макаронами стоїть. 
Вони так: «Ну добре, закривайте». Їдьте, там отак от 
всьо. А в самому салоні куча іграшок, цей зарьований 
Діма, того, шо не зміг з собою взять половину своїх 
цих машинок, це вся колекція. Ну, в общем, таке. Тому, 
получаєцця, ми приїхали, і я весь цей час намагалася 
якось достукатися до мами, шоб вона теж виїжжала, 
того шо небезпечно все ж таки. Звичайно, дивились 
постоянно новини, всьо, і  оце ж були якісь безко-
штовні евакуаційні потяги з Краматорська, і  на них 
набиралася дуже велика кількість людей там, ну про-
сто така толкучка, шо люди їхали навіть стоячи і як 
попало, да. Получаєцця, мені вдалося умовити маму 
тільки тоді, коли їхнє підприємство закрилося, і пра-
цювати вони стали онлайн. Тоді мама вже спокойно 
взяла з собою ноутбук і сказала, шо вона готова їхати 
сюда. Ну, довго вона збирала бабусю, вони ж, получа-
єцця, живуть по різних районах міста. Вона приїхала 
до бабусі, бабуся там не знає шо брать, шо не брать, 
вобщем таке осьо, вони зібралися, і, получаєцця, виї-
хали. Це вони виїхали до того, за декілька днів до того, 
як був той взрив на залізничному вокзалі, тобто це 
якесь везіння получилося, шо так склалися обстави-
ни, шо вони виїхали трошки раніше. І  получаєцця, 
вона мені пише: «Ми сіли в потяг». А ще потяг дуже 
затримався, шось там, якісь проблеми були чи з рей-
ками, чи з обстрілами, ну шось там таке було, шо, на-
приклад, потяг у них був на дванадцяту, а  виїхали 
вони десь о шостій, тобто весь цей час вони там сиді-
ли, вони там чекали, того шо їм сказали, шо потяг 
може приїхати в будь-який момент і забере тільки тих, 
хто тут вже готов. І вони весь цей час, можна сказать, 
простояли там, бо того, шо там в нас дуже мало місць 
сидячих. Ну, добре, шо це вже було, можна сказать, 
і  не холодно, канєшно, но потім вони все таки сіли, 
їхали сидячи. Довго вони їхали. [Скільки годин їхати з 
Краматорська до Хмельницького?] Ну, я  не знаю 
скільки, вобщє я так розуміла що за ніч потяг доїж-
жає, але цей потяг заїжжав і в Київ, і в Харків. Вони 
там висажували людей, нових брали, і він, цей потяг, 
довго стояв під час повітряних тривог. Це ж получаєц-
ця, шо весь цей графік їхній збивався і диспетчера, 
получаєцця, казали, шо треба тут ще пів години по-
стоять, бо зараз там занята якась колія, наприклад. 
Мені здавалося, шо вони їхали двоє суток, чесно. 
Я так переживала, я так, в цей час я просто шукала їм 
житло, не могла нічого такого знайти. Єдине, що я 
знайшла, це готель «Поділля». І коли мама мені сказа-
ла, шо вже вони їдуть, вже скоро приїдуть, я поїхала в 
«Поділля». Це, получаєцця, через рієлтера, вона мене 
там зустріла, ми з нею договір якийсь підписали, 
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я  пам’ятаю, винайняла їм оцю кімнатку, ось, «Поді-
лля». Ну і получилось, шо ми в себе в кімнаткі живе-
мо, платимо, вони там живуть, платять. Я кажу: «Да-
вайте жити разо́м». Того шо у «Поділлі» там, канєшно, 
харашо, але все одно одна кухня на декілька поверхів і 
в кімнаті у них не було холодильника, тобто загальний 
холодильник. То потім нічого не знайдеш там, і важко 
було приготувати їжу, і мені дуже важко було з елек-
тричною плиткою і з дитиною вобщє. Я,  наприклад, 
пішла на кухню, а  Ксюша, вона дуже прив’язана до 
мене, вона біжить за мною. І це складно, коли загальна 
кухня, там чужі речі, чужі якісь відерця, то вона якусь 
баночку візьме, то ше шось. Я маю за нею дивитися і 
готувати. На електроплитці це дуже довго. В общєм, 
вирішили ми об’єднатися і шоб я продовжувала своє 
навчання, ну, як-то бабуся подивиться за Ксюшою, 
і тому вирішили знайти квартиру. І я довго, да, шука-
ла. Десь з травня, а винайняли ми тільки у липні. Оце 
весь цей час я шукала підходящу квартиру. Да. Диви-
лася трикімнатні, двокімнатні, але все ж таки не ви-
ходило у нас знайти квартиру, того шо нас, як то вони 
кажуть: «Дуже вас багато. Ми б здали квартиру, але 
сім’ї з трьох людей, наприклад. А вас аж ось стоко. А у 
вас діти. Нє, це діти там меблі погризуть. Нє. З дітьми 
не можна». Я тако довго шукала-шукала, і ось ця квар-
тира, можна так сказать, ввечері я побачила об’яву, 
відразу написала, а зранку ми вже зустрілися, нам по-
казали квартиру. Я  довго не могла наважитися на 
9й поверх. Як сказать? Це якась психологічна... [Деся-
тий. В нас десятий.] А, десятий. Да. Вона спочатку ска-
зала, шо дев’ятий просто, і я не могла на це наважити-
ся. Чому? Того, шо психологічно мені було важко, бо 
мені було страшно через обстріли, через ракети. Все ж 
таки це високий поверх. Там, у гуртожитку, на шосто-
му жили і коли повітряна тривога, ми виходили в ко-
ридор і він якто... [Закривався?] Він був да, усередині, 
получаєцця, а  ось так от кімнатки. А  тут мені було 
важко прийняти те, шо ми будем жити на 10му повер-
сі. Важко було прийняти, шо він останній, да? І  шо 
якшо шось впаде на будинок, ну тобто ми перші полу-
чаємся постраждалі. [Під загрозою.] Но потім мене 
мама заспокоїла, сказала: «Подивись новини». І третій 
поверх  – приліт, тобто десятий залишився, а  тут у 
домі дирка. І перший, і як попало. Тобто не дивись на 
поверх, іди до своєї цілі. Ти хочеш жити в квартирі з 
власною кухнею, з власним туалетом, з власною ван-
ною, і ця квартира підходить. Ну, і ми на наступний 
день зустрілися, да, і  договір підписали, шо будемо 
орендувати цю квартиру. Ну, і перебралися сюда і як-
то всі живемо разом. [Дружньою сім’єю.] Так. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи 
змінилося Ваше ставлення до росіян?] Моє ставлення 
до сусіда змінилося ще в [20]14 році, коли, можна ска-
зати, тоді почалася ця війна. Просто вона була як... 
[Неповномасштабна.] Неповномасштабна, так, це 
стосувалося лише наших Донецької і Луганської об-
ластей, ось, і вже тоді в мене ставлення змінилося. Ну, 
я, в принципі, ніколи не задумувалась про те, шо таке 
може статися. Я не думала, шо у нас, ну... сусідня краї-
на і сусідня країна. Я ніколи не думала до того момен-
ту, шо вони можуть просто так прийти і забрати у нас 
житло. [Не вірили?] Ми не вірили, ми думали, шо в 
сучасному світі таке просто не може бути. [Не вірило-
ся, що в ХХІ ст. може таке відбуватися?] Так, так. Да, 

тобто там десь з якихось уроків історії ми вчили про 
цю несправедливість та про.., як це сказать... [Що наші 
землі завжди хотіли захопити, так?] Да, про те, шо за-
хопити хотіли і робили це різними способами. І тим 
же голодомором, і  тим же переселенням людей. Це 
вобщє, як це сказать, сама, мабуть, зараз, ну, як на мій 
погляд, головна була проблема в тому, шо Донбас сам, 
він заселявся не тільки... [Переселили і українців вна-
слідок операції «Вісла».] Да, і на Донбас ще переселя-
лися, ну, можна сказать, я не можу сказать, шо це про-
сто з росії люди, а з цього радянського союзу, тобто у 
нас вобщє історично вийшла така проблема в тому, 
шо у нас міста більшменш великі, це там: Крама-
торськ, Слов’янськ, там може трошки Дружківка там, 
ну інші – не можу нічого сказать за це – вони росій-
ськомовні. Через те, шо там оці радянські люди, як 
вони себе називають. Вони заселилися, вони там вже 
не одне покоління жили, і там все було підлаштовано 
під них: школи російськомовні, вабщє це такий нон-
сенс, можна сказать, коли в Україні, вже після 
[19]91 року, коли вона вже офіційно незалежна, на те-
риторії області української є російськомовна школа і 
де діти не можуть вчитися в українській школі. Ось я 
вчилась в українській школі, і  вона одна на місто. 
[Скільки загалом шкіл у Краматорську, пам’ятаєте? 
Приблизно.] Ну, десь близько тридцяти, я  просто... 
[Серед тридцяти одна україномовна?] Кажу по цим, 
по номерам шкіл, але, наприклад, вже якось 13-ої вже 
нема, наприклад, 12та та 14та, я  так точно не можу 
сказать. [Приблизно?] Ну, приблизно, да. [І лише одна 
україномовна?] Да. Наприклад, я спочатку вчилась – 
українська гімназія, ось оце єдина повністю україно-
мовна повністю школа. [Чому Ви пішли в ту школу? 
Свідомо? Чи батьки розмовляли українською?] Мама 
віддала. Ні. Батьки не розмовляли українською, тому 
шо ми ж жили у місті, тобто ми, получаєцця, ну, роз-
мовляли, як і всі. Якісь українські слова проскакува-
ли, але більш російська. [У побуті російською спілку-
валися?] Ну, я би не сказала, що це російська. [Вона 
така, скажімо, змішана?] Вона відрізняється від росій-
ської мови, да, там якимись наголосами, якимись сло-
вами, діалект свій. Воно таке шось змішане, але укра-
їнських слів було менше, но так як мама вирішила, шо 
вже ми живемо в незалежній Україні, і вона пішла на 
такий шаг. Їй прийшлось і переїхати ближче до моєї 
школи, ну, якто вона туда влаштувалася на завод, і ми 
всі переїхали, жили також у гуртожитку від цього за-
воду. І мене вона віддала в цю школу. Це було нелегко. 
Мені треба було ше доїхати до неї або йти пішки, бага-
тенько там іти. Ну, і получаєцця, що це єдина от укра-
їномовна школа, де реально всі вчителі, де нам казали, 
шо на перерві треба розмовляти українською мовою, 
шо ми маємо цю мову знать. В інших школах… Я знаю 
тільки дві школи, де були українські класи. Да. І так 
вийшло, шо після переїзду мені прийшлось перейти в 
36ту  школу. І  там був у нас україномовний клас, де 
було всього 14 дітей. Всьо. А три класи – по 30 дітей. 
Тобто навчалися російською мовою. І получаєцця, ну, 
складно, да, було, получаєцця. Потім я після школи 
вступила в нашу місцеву «Громадську державну ма-
шинобудівну академію». І  теж у нас був потік. Ме-
неджмент організації, і набагато менше (мабуть, у два 
рази) було в україномовній групі. Україномовна група 
в нас складалася тільки з, мені здається, тих, хто вчив-
ся в українських класах і тих, хто вчився, жив у яки-
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хось, может бить, селах. Для мене було відкриття, шо 
оце в Краматорську російськомовні школи, а навіть у 
тому [селі], де я казала, шо ми на дачу їздили, там 
Я́цьківка село, мабуть, Я́цьківка, якщо правильно на-
зву сказала. Ми завжди називали Я́цке. [Подивимся 
на карті.] Мабуть, Яцьківка. Навіть там діти, з якими 
ми спілкувалися, вони розмовляли українською мо-
вою, і школа в них була українська. [Тобто села були 
переважно україномовні?] Да, получаєцця, в селах. Да. 
І ще така тенденція, я хочу сказать, була, шо, от напри-
клад, їдеш у автобусі, хтось розмовляє українською, це 
всьо, значить, шо людина з села. [Асоціація. Як ярлик 
такий приклеїли.] І так як всі цього якось стіснялися, 
всі намагалися там прямо розмовляти шоб без україн-
ських слів. [До 2014 року в Краматорську мало хто в 
побуті розмовляв українською, так?] Ні, не розмовля-
ли. Ми про це не думали. [Російською постійно?] Да. 
Ми просто жили як жили, як-то ми не думали про це. 
Но я хочу сказать, шо коли, наприклад, після 
[20]14року сказали, шо всі дитячі садочки, шо всі 
школи, шо буде все на українській мові, я подумала: 
ну, нормально. А шо? Наша мова, наша країна. [У Ва-
шому колі були ті, хто спілкувався російською? Як 
вони до цього поставились?] Звичайно. Всі. [Так. Тому 
мене цікавить, як вони поставились до змін, коли в 
[20]14 році оголосили, що всі садочки, школи перехо-
дять на українську мову.] Багато людей обурилися. 
[Тобто були проти?] Обурилися і казали: «Залиште 
нам російськомовні класи, ми не хочем, наші діти ні-
чого не зрозуміють. [Це люди Вашого віку?] Мого віку, 
да. І ті, шо старші, ті були проти. Я, наприклад, була за, 
того шо я розуміла, шо якшо ми вже стали окремою 
країною, то у нас має буть своя мова. Це, мабуть, мені 
було вкладено у цій гімназії. [Звісно, тому що Ви на-
вчалися в тому оточенні.] Да. Мені здається, у нас різ-
нилась навіть історія, чогось мені так здається. [Без-
перечно.] Наш директор школи, він же ж вчитель іс-
торії України, він нам більш розповідав, я б так сказа-
ла, ніж ми в тих книжках брали́. [Як гадаєте, чому в 
них було таке сприйняття, чому не сприймали україн-
ської мови? Не хотіли?] Не хотіли нічого мінять. Їх 
влаштовувало те, як вони спілкуються, їх влаштовува-
ло те, як вони живуть. Вони просто нічого не хочуть 
мінять. Є така категорія людей. [Тобто виходить, що 
вони не сприймали Україну Україною. Як гадаєте?] 
Мені здається, шо половина там людей думала, коро-
че, шо вони жителі Донбасу. [Тобто це окрема росій-
ська якась категорія?] Ну, не російська, вони... [Росій-
ськомовна територія.] Да. Да. Да. Ну, типу: «Ну шо ж, 
так історично склалося, шо ми тут російськомовні, 
ось сприймайте нас такими, як ми є. Ми нічого не хо-
чемо мінять, ми не хочемо ніяких напрягів. Ми хочем, 
шоб в нас тут ето, шоб ще краще, щоб російська стала 
друга державна». Я кажу: «Ну як це? Де ви бачили?..» 
Приводять всякі разні приклади, де в країні дві дер-
жавні мови: «Ну, чому, типу, нам так не можна?» Я го-
ворю: «Ну, так люди тоді мають знать дві ці мови і 
вільно спілкуватися двома ціми мовами. Якшо ви так 
хочете, шоб російська мова була друга державна, то ви 
маєте в ідєалі знать і українську мову. Шоб не було по-
тім проблем». Наприклад, ви приходите в Соцзахист, 
вам дають умови якісь, якийсь договір, або шось, ну, 
ось, як у мене було, читаєш – і не розумієш, про шо ти 
читаєш. Тобто я прийшла тоді, я помню, оформлюва-
ла допомогу на дитину, це першу ту. Мені дали якісь 

умови, я їх прочитала, я їх зрозуміла. Поруч зі мною 
сиділа жінка, і вона: «Я не розумію, шо тут написано. 
Поясніть мені». Ну як? Ти ж вчилася? [Ти живеш в 
Україні.] Маєш знати. Я так думаю, шо кожен, кожна 
людина, кожен громадянин України має обов’язково 
знати українську мову. Обов’язково має знати, спілку-
ватися, ну, я б сказала так, на рівні носія, навіть так. 
Да. [Що для Вас особисто значить питання мови, Іри-
но?] Мова? Ну, не знаю. Мова – це як якийсь індика-
тор. [Самоповаги. Насамперед самоповаги.] Так. Мені 
з дитинства казали, шо чим більше мов людина знає, 
тім більше вона людина. Я так подумала: «Це непога-
но, шо я знаю дві мови. Краще б знать ще більше». Ну, 
це англійську ще вивчала. Цікавий той факт, шо за 
кордон ось приїжжаєш і питають: «Звідки ви приїха-
ли?» – «З України». – «А чому ви розмовляєте росій-
ською?» Ось таке питання. [Тому що німець ніколи не 
буде говорити французькою в себе вдома. Ніколи. 
Тому, що він себе поважає. А в нас, виходить, немає 
цього розуміння.] Питання, просто всьо – я заблоко-
вана. Я  не знаю, чому так. Чому ми розмовляємо не 
своєю мовою. [Бо нам нав’язали. Історично.] Да. Ось і 
получаєцця, наприклад, на Донбасі люди. Вони вва-
жають, шо вони не винні. Ну, може це і так, шо вони 
народилися, іншої мови не знали, іншу мову їм не ви-
кладали в школі. Навіть були такі випадки, коли мож-
на було написати, шо українську мову ти будеш ви-
вчати за бажанням, тобто можеш і не вивчати, як фа-
культатив, типу так. [Тобто був вибір, а вони його не 
зробили?] Ну, це не вони не зробили, а може, батьки, 
а батьки, може, дивилися в плані того, шоб не пере-
вантажувати дитину, хоча яке там перевантаження! 
Получаєцця, вони як ці... [Заручники ситуації?] За-
ручники ситуації, да. [А  в дорослому віці людина ж 
могла зробити вибір, вивчити мову?] А в дорослому 
віці... Вже не було не то шо бажання, я  ж кажу, шо 
люди нічого не хочуть мінять. Навіщо? От, наприклад, 
в нас випадок такий був. В нас на роботі, я працювала 
на «Новій пошті», і в нас оператор дівчинка була з Бар-
вінкова. І вона... Ой, не пам’ятаю точно, чи з Барвінко-
ва, чи з Добропілля. І  вона розмовляла українською 
мовою. Заходили клієнти, і вони потім перепитували: 
«Шо, вас заставляють обслуговувать на українській 
мові?» А я кажу: «Ні». – «А чому вона тоді?» – Я кажу: 
«Ну, це дівчинка просто з Добропілля, вона вчилась в 
українській школі». Ну, для них це було, як… Вони всі 
думали, шо всі люди у всій Україні вчилися в росій-
ськомовних школах. Якшо чесно, я теж так думала. За-
раз я... В мене на проєкті дівчина з Херсону. І ми з нею 
розговорилися так, вона переселенка, я переселенка, 
і  як-то поділилися своїми проблемами. І  вона мені 
сказала, шо вона вчилася в [19]96 році, вона за мене на 
два роки молодша, і в них в Херсоні всі школи були 
українські. Я кажу: «Як? Я не зрозуміла. Почекай. Тоб-
то в нас в Краматорську всі школи були російські, а у 
вас – всі українські». [Це ж поруч.] Да. Я кажу: «Це шо, 
серйозно?» Вона: «Нє, ну там, може, шкіл шість і було 
російських, но я не знаю. Я  навчалася в українській 
школі». Думаю: «Опа!» [Це політика влади місцевої.] 
Це як нас, получаєцця, відокремили ще тоді? Відокре-
мили ще тоді, зробили свою якусь ілюзію, шо ми там 
такі всі класні, шо у нас машинобудівне виробництво, 
шо у нас шахти, шо у нас всьо, шо ми всіх тут годуємо. 
Да. А потім в [20]14 році ми різко зрозуміли, шо, коро-
че, ми  – дотаційний регіон. [За радянського союзу 
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були постійно на дотації.] І шо шахти наші не прибут-
кові, а  заводи наші всі вже давним-давно викуплені, 
і прибуток вони приносять у карман своїх хазяїв. Це 
по-перше. А по-друге, це і хазяї якісь непонятні там. 
[Олігархи.] Олігархи, які ще й російські. Наприклад, 
завод. Там власник наче українець, але завод входить в 
якийсь холдинг російський, і  ти думаєш: «Боже, це 
просто... Як-то окупація, але...». [Дуже тонкої роботи.] 
Дуже тонко. Да. І  я це зрозуміла потім. Вже після 
[20]14 року. Як воно йшло. Спочатку приїхали до нас 
заводи строїти. Хочу ще сказать, шо заводи в той мо-
мент строїли не українці, а якісь іноземці, які приїж-
жали з грошима і хотіли построїти там завод для того, 
шоб люди працювали. Ну, це точно не знаю, но начеб-
то як Конрад Гампер, наприклад. Візьмем його. Тобто 
він  – підприємець, він побудував завод, ну, це як я 
зрозуміла. А зараз нам шо кажуть? Шо це совєцькій 
союз все построїв. І коли перейменовували вулицю на 
вулицю Конрада Гампера, ось після [20]14  року, то, 
Боже, скільки було шуму! Як це? Поламайте всі ваші 
хрущовкі, це ж тоже совєцькій союз строїв. Всьо по-
ламать, всьо совєцьке поламайте. А  як лєніна у нас 
знесли  – скільки було шуму! Це просто!.. [Це в 
2014 році?] Да. В мене чоловік каже: «Ти бачила шо на 
площі? Там зараз буде падать цей, лєнін». Я  кажу: 
«Шо, серйозно?» А мені колись сон снився. Це ще я в 
школі вчилась. Шо я ховаюсь в якомусь підвальному 
приміщенні, і ось цей проспект, да, на який цей лєнін 
дивиться. А ми жили – це якраз Проспект Миру, са-
мий перший дом у нас. І я десь у дев’ятому, може, домі 
отак ховаюся, і  я боюся якогось... якусь цю людину. 
Я так розумію, шо я від якогось монстра там ховаюся, 
і  це підвальне приміщення, отак рішоточкі, я  через 
них отак виглядаю, і я боюсь того, шо я зараз побачу. 
І стоїть оцей лєнін золотий. Він общє якийсь такий сі-
рий, я не знаю, тоді якийсь темний був. Він стоїть зо-
лотий. І  він отак сходе зі свого постамєнту, з  таким 
грохотом, просто це золота махіна, величезна, іде і 
отак заглядає по оціх підвалах. А  я там і заклякла. 
Сховалася отак, думаю: «Боже, він зараз мене почує, 
шо я тут». І я саме його це боялася. Я не знаю… Цей 
сон я згадала тоді, коли в нас на площі це дійство було. 
Чоловік каже: «Я поїду». Я кажу: «Не їдь, будь ласка. 
Боже, там чорт зна шо зараз може буть». Після того 
[20]14  року, як у нас були ці стички між людей, шо 
Україну підтримують, в  нас потім кожний рік оце 
марш був в підтримку, і ті, шо проти. Це був просто 
жах якийсь, як вони це скубли́ся, не знаю. Я  йому 
кажу: «Будь ласка, не їдь, бо там може буть шо вгод-
но». Но він все одно: «Нєт. Я не можу таку подію про-
пустіть. Всьо, я поїду». Поїхав – подивився. Ну, ладно. 
Пофоткав мені. Я, якшо чесно, думала, шо він там не 
нада, я вобщє… Просто були люди, яким це було важ-
ливо, шо в кожному місті стоїть цей істукан. Нашо він 
нам нужен? [Ідол, якого зробили.] Ідол. Да. Після цьо-
го нам зробили таку шикарну площу, все прибрали, 
асфальт, сучасно все зробили. Площею Миру назвали, 
була леніна. І стало набагато краще, але люди все одно 
деякі... [Ніби прив’язані до минулого.] Да, да. І вони це 
не оцінили, і... Не знаю. Я  навіть от зараз, бабуся в 
мене сидить і горює: «Коли ж додому поїдем?» Кажу: 
«Не знаю. Може й не поїдем». Вона: «Там же ж житло, 
там же ж всьо». Вона ще ж переживає, бо вже й вік, 
і вона все життя в Краматорську прожила. Я говорю: 
«Знаєш, у кого спитать. У рашки питай. Вона це в який 

вже раз псує тобі життя. І нагадую». Вона: «Яке жит-
тя?» – «Спершу, – кажу, – давай згадаємо те, що роби-
лося у радянському цьому союзі. Да, Голодомори 
були». Ну, ладно. Вона в них участі не брала. Нє, вона 
застала, але в такий момент… не знаю, якось не голо-
дувала вона, короче. Вона [тисяча дев’ятсот] тридцять 
сьомого року. Мабуть, це вже було після, вона це не 
пам’ятає. «Але, – я кажу, – шо зробили ці люди? Вони 
забрали в тебе майбутнє». Тому шо у моєї бабусі дід 
був багатий. У нього був гарний будинок, у нього був 
якийсь, зараз би я сказала, бізнес, тоді це якийсь, 
може..., поля, ферма якась. Вона точно не пам’ятає, але 
вона пам’ятає, шо сестри їй розповідали, шо це був 
дуже багатий красивий будинок, і  шо це там навіть 
няня була, і все було, тобто це був її шанс на нормаль-
не життя. І що з цього вийшло? Прийшли якісь люди і 
розкулачили, як тоді було. Вони все забрали, у людини 
залишились тільки її особисті речі. Йому прийшлося 
переїхати в село. Йому прийшлося переналаштувати-
ся на те, шо в нього більше нема влади, більше нема 
бізнесу, більше нічого нема. А є тільки маленька хата 
на одну кімнату, мазанка, і всьо. І кажу: «Твої батьки, 
ну на той час, стали бідні». І від цієї бідності вони і по-
страждали потім, тому шо мати хворіла, мати помер-
ла, коли їй було чотири роки, а батько пішов на війну, 
коли їй було вісім. Всьо. Тобто у вісім років вона за-
лишилася повністю сама. Старші сестри не віддали її в 
дитячий будинок, того шо вирішили, що дитині краще 
буде все ж таки зберегти хоч цю маленьку сім’ю, так. 
«Але як змінилося, – кажу, – тоді твоє життя тоді, шо 
ти залишилася без батьків, без будинку, без нормаль-
ної їжі, без можливості нормально одягатися?» Ну, 
для моєї бабушки навіть зараз, як це сказать, непонят-
но, навіщо у моєї дитини от стільки речей. [Тому що 
вони звикли жити в скруті.] Да. [Завжди всього не ви-
стачало, завжди економили.] Да. В неї не було зимово-
го взуття, так всього-всього. Я кажу: «І тепер ця істо-
рія повторюється, дивись, ти знову залишилася без 
нічого. Ти взяла з собою маленьку сумку речей і при-
їхала сюда. Всьо. В тебе нема житла, ти навіть тоно-
метр свій не взяла, взяла тільки напульсний, а той не 
взяла. Просто залишила вдома все, шо важливо було». 
І ми навіть зараз не знаєм вобщє в тій квартирі шось 
залишилось чи ні. Того шо там поруч, получаєцця, був 
приліт, вилетіли вікна. Але там на трьох вікнах стоять 
решітки, а на одне вікно ми не встигли поставити ре-
шітку, бо ми його поставили пластикове, решітку 
пришлось зрізати, но назад ми її не приварили. І  це 
вікно виламалося, короче. Ми попросили родичів, 
вони приїхали, максимально, як можна було, закрили 
вікна, бо там скла нема. Но це не сама велика проблє-
ма, канєшно, вікно вставлене на мєсто і як-то прикрі-
пили би ту решітку, але проблема в тому, шо там дверь 
дуже пагана, і там один замочок, і є така вірогідність, 
шо бабушка приїде додому, а  там в неї нічого нема, 
тобто ні пральної машинки, ні колонки, холодильни-
ка, все, шо вона наживала, можна сказать, усе своє 
життя, може цього просто не буть, просто вона цьо-
го… [не усвідомлює], не знає і не усвідомлює, да. Тоб-
то шо вона може у вісімдесят шість своїх років зали-
шитися навіть без ковдри і без по́душки. Ну, так, якшо 
подумать. Шо вона прийде в якусь, як це сказать, пус-
ту квартиру, яка ще довгий час зимувала без вікон, 
тобто можливо, вона вобщє буде непридатна для жит-
тя. Можна й так сказать. Якшо вистоїть. [Так, тут пи-
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тання.] Да, ми всі зараз тут живемо, і  ми знаєм, ка-
нєшно, шо зараз наші квартири ще цілі. А  ми ж не 
знаєм, шо буде завтра. Я  дивлюсь, шо лінія фронту 
рухається. Було дуже небезпечно, коли [м.] Лиман був 
захвачений, але зараз воно не захвачене, так вони по-
чинають з того боку підпирать. І  ми якто зараз і не 
знаємо, шо буде далі. Можливо, ми теж залишимся 
без житла, як-от, наприклад, мої колежанки з роботи, 
шо з Бахмута. Вони вобщє… Ну таке. [Якою ви бачите 
Україну після війни? Чи плануєте жити далі в Украї-
ні?] Хотілось би бачити Україну розвиненою, восста-
новленою повністю, з гарною економікою, і я думаю, 
якшо війна закінчиться, все ж таки країна зможе від-
новитися. Не без допомоги, звичайно, країн, які нас 
зараз підтримують, але мені здається, що Україна 
швиденько просто відновиться, відновляться робочі 
місця, відновляться якісь підприємства, будуть гроші 
йти у бюджет, і мені здається, шо життя – воно налаго-
диться. І звичайно, да, хотілось би залишитися жити в 
Україні, і можливо, навіть допомагати в цьому віднов-
ленні з допомогою там роботи, з допомогою якихось, 
не знаю, може, донатів на це відновлення. Я думаю, шо 
так і буде. [Хочете повернутися до себе в Краматорськ 
чи розглядаєте варіант залишитися тут, якщо буде 
можливість?] Ми розглядаємо варіант не повертати-
ся. Чому? Тому шо те, шо вже два рази сталося, може 
статися і втретє. Тобто я не хочу зараз планувати, шо 
я поїду у свою квартиру і знову там буду облаштовува-
ти своє сімейне це гніздо і буду налаштовувати там 
своє життя. Я  не хочу, щоб мені просто прийшлося 
виїжжати ше втретє. І кожен цей раз – це ще страшні-
ше і ще складніше, тобто перший раз ми виїжжали, це 
було «на лайті», можна сказать, без серйозних цих об-
стрілів, без нічого. Другий раз було страшніше і склад-
ніше. Третій раз може бути ше хуже. Третій раз нас 
могуть захопить сразу просто, і всьо. І в нас не буде 
можливості нормально виїхати, тому... Я хочу так ска-
зать, шо більше з кордоном поблизу я не хочу, якщо 
чесно, жити. Не хочу. [Ви готові там все продати, аби 
краще тут облаштуватись?] Так. Якби ми ось так спіл-
куємся з сім’єю і якби ми могли обміняти, наприклад, 
ілі там продати, там купити житло, ми б общє не пере-
живали, чесно. Вобщє. [Вам місто Хмельницький спо-
добалось? Підійшло для життя?] Хмельницький так, 
сподобався, підійшов. Я хочу сказать, чому підійшов, 
то[му], шо не таке велике місто. Воно трошки більше, 
ніж Краматорськ. Це, як хочуть люди жити в велико-
му місті. Я, наприклад, ніколи не хотіла, бо це велике 
місто, великі проблеми. А тут в чому це, як сказать, не 
знаю, головна перевага? Того шо це місто обласне, але 
невелике. Оце сама велика перевага. [Компактне?] Да, 
компактне, невелике місто, і в нього є всі ці ознаки су-
часного обласного міста, всі переваги обласного міста. 
І це добре, да. Просто ми так навіть подумали, якби 
нам сказали: «Дамо вам тут квартиру, а  там забе-
рем».  – «Забирайте». Ми не хочем бути близько від 
зони окупації. [Я  думаю, шо такі обмінні програми 
держава буде робити, тому що всі розуміють, що бага-
то хто не хоче повертатися вже туди.] Просто там 
буде, імовірно, складно продати квартиру, з  одного 
боку. З іншого боку – там дуже багато переселенців у 
нас в місті. От коли нам кажуть: «Ой, вертайтесь додо-
му, тут все нормально, тихо, правда, в тебе ще не від-
крився [магазин], ну то нічого, на ринку все можна 
купить, супермаркети інші працюють, і такі черги – на 

ринку нема де припаркувацця. Уже всі повернулись». 
Нє. Я гадаю, що не всі повернулись, це, поперше, а по-
друге  – це просто дуже багато людей, хто просто не 
може або не хоче виїхати далі, ніж Донецька область. 
Це дуже складно. Треба мати ресурс і треба просто не 
боятися виїхать, тому шо багато людей просто боять-
ся. [Змінити щось у житті.] Цікаво, шо багато людей 
виїхало, а потім повернулося і сказало: «Як погано, шо 
дома так харашо, а там все було погано». Я цього не 
розумію. [Прив’язаність.] 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Наприклад, мої родичі не виїхали, тому 
шо в них п’ять собак, три коти. [Ну, звісно.] Вбити цих 
животних або залишити там вмирати? Це домашні всі 
тварини, вони всі маленькі, вони навіть на вулиці не 
виживуть. А з оцим всим як виїжжать? Це теж непо-
нятно. І ось вони сидять, просто сподіваються на те, 
шо це скоро все закінчиться, і  вони просто будуть 
жити своїм тим життям, хоча тепер їм житло теж тре-
ба ремонтувати. Поруч прилетіло і в них, получаєцця, 
пошкоджений дах і пошкоджена хата і якось так. Да. 
Але вижили – і то харашо, як то кажуть. [Так, тепер 
найголовніше  – зберегти життя, бо все інше можна 
придбати.] Ну, я думаю, шо ми всі це все переживем, 
головне, шоб закінчилася війна. А далі хто захоче по-
вернутися, той повернеться і буде працювати і плати-
ти налоги, і у нас будуть гроші, ми все відбудуєм, все 
зробим, Ну, Бахмут  – нє вже. Я  думаю, шо ті люди, 
вони якось обживуться в інших містах, навіть і в Кра-
маторську, тому я думаю, шо, можливо, можна буде 
попродавать там житло і купити десь в іншому місці. 
Правда, ціна там продаж, мабуть…, тут якшо на одно-
кімнатну хватить  – вже харашо. Ну нічого. Якось... 
Можливо, ще такий варіант є: там здавать, а тут зні-
мать. Просто шо трошки доплачувать, то[му] шо теж 
ціни не рівні. Такий ще варіант ось я розглядаю. Про-
сто я не можу туда поїхать, шоб поприбирать у квар-
тирі. Я  б вже давно теж би її здала. Мені, звичайно, 
дуже жалко наші меблі, наш ремонт, ну шо робити? 
Я  не можу психологічно туда повернутись. Важко. 
Я буду кожен день, я зараз вспомінаю, як в [20]15 році 
я кожен день переживала від кожного шороху, від 
кожного грюку, баху. Я думала, шо оп’ять все почало-
ся, шо будуть обстріли, а шо… Зараз я зі своєю дити-
ною разо́м (Діма тоді ще в мене тільки один був, і я 
думала, шо він завжди поруч зі мною, я його захищу). 
А якшо він піде в школу? Я зараз не можу уявити: піде 
моя дитина в школу, а вдруг шо, а вдруг буде обстріл, 
а мені до нього 900 метрів біжать. А це вобщє не варі-
ант. Я хочу сказати, у нас в [20]15 році одна мама так і 
загинула. Чому? Того шо в неї одна дитина шестирічна 
була вдома, бо хворіла, а друга, трирічна, була у садоч-
ку. Ну, це дуже відома історія. Не знаю, знаєте Ви чи 
ні? Почався перший обстріл – вона пересиділа дома. 
Ну, це було спонтанно. Воно побахало. Я  теж це 
пам’ятаю, бо я тоді біля вікна стояла, дивилась у вікно. 
А малий в мене був по центру кімнати. Він ще погано 
ходив, повзав. І я слишу якісь вибухи. І я думаю, а шо 
це? Розмінування? Навчання наших військових, бо це 
теж таке у нас було, но нас попереджували. І  я див-
люсь в вікно і бачу, як люди розбігаються хто куда. 
Отак, просто, рєзко. Всі бросають сумки, бігуть всі ку-
дато. Я  розумію, шо це обстріл. Я  повертаюся: два 
шаги, малого, два шаги – і я уже в тамбурі. Вибігаю в 
тамбур, вибігає теж сусідка моя, тоже така переляка-
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на. Ми не знаєм шо робить, я стою з дитиною, він в 
мене роздягнутий, я роздягнута. Ми стоїмо в тамбурі, 
я навіть капці не встигла вдіть. Це перша волна про-
йшла. Воно побахало, і всьо. Заспокоїлось. Наступний 
обстріл був це вже декілька хвилин. Оці декілька хви-
лин ця мама залишає шестирічного вдома, наказує 
йому сидіть тихенько в коридорі, а сама біжить у садо-
чок за трирічкою. Вона прибігає за цею дитиною, а їй 
вихователька каже: «Не йдіть, давайте пересидимо це 
тут». А вона каже: «Я не можу. В мене шестирічна ди-
тина дома. Вдруг зараз шось оп’ять буде». Вона хватає 
цю дитину, добігає до свого під’їзду, і прилітає в дру-
гий раз, получаєцця. Вона прикрила собою дитину, 
вона загинула, а  в дитини там шось ручку йому... 
У дворі. Тоді був такий обстріл, шо оця ракета, шо ви-
кидає оці касєти, вона могла їх повикидать, мабуть, 
я так думаю, на аеродромі. Але у нас там в центрі міста 
теж є локація, де вони, мабуть, планували і туда її за-
пустити, тому воно сипалося від аеродрому так ось 
навскось, де попало. А у них, получаєцця, квартал ще 
вище, ніж ми жили. І  получаєцця, вона добігла до 
під’їзда, і  получаєцця, вона загинула, а  дитина зали-
шилась дуже травмована. Довго там збирали гроші, 
відновлювали дитину, там шось в нього з руками було 
важко. Я не знаю, шо відчувала та дитина, шо дома за-
лишилась (6 років) сама, я не знаю. І ось ця історія... 
Я  б, наприклад, не хотіла в таку ситуацію попасти, 
тому і переживаю. Ось в мене, наприклад, подружка, 
вона виїхала, получаєцця, з Краматорська, але переї-
хала трошки далі, під Слов’янськом. В село, там типу 
спокійно, нічо, все нормально. Оце ж з нею розмовля-
ємо, я їй кажу: «У вас же ж зараз повітряна тривога, 
в тебе дитина десь гуляє» (а вони однолітки з моїм си-
ном). Вона каже: «А, ми на це вже не звертаєм уваги». 
Я  кажу: «Як не звертаєш уваги?» Як можна на це не 
звертать уваги? «Ми тут звертаєм увагу, – кажу, – слу-
шай, Альона. В нас повітряна тривога – ми виходим в 
коридор». Ми спочатку в костьол бігали, но вже набі-
гались, так шо вже я просто всьо, не можу, бо потім на 
наступний день дитину не можеш ні в садок підняти, 
ні в школу, нічого. Тобто це важко. І ми, можна сказа-
ти, ризикуєм, да? Але все таки виходим в коридор. 
Якшо десь шось буде і поруч, за пряме попадання я 
общє мовчу, але ше десь поруч, то нас хотя би склом 
тим не поріже. Або трошки збережемся  – правило 
двох стін, в коридор вийти, хоча б так. І ми ось уже 
другу ніч спимо в коридорі. Це катастрофа. Це там 
дуже мало місця, ну, в общім, я вже пів ночі не сплю, 
просто сижу на ванні і дивлюсь, як всі сплять в кори-
дорі. Но бабушка з мамою не виходять, нє. Вони ка-
жуть: «Ми вже старі, а ви бережіть дітей». Ну, якось 
так, да. Но шоб випускать під час повітряної тривоги 
дитину гулять! [Це безвідповідально.] «Це дуже смі-
ливо, – кажу, – з твого боку. А вдруг прилетить?» – «Ну 
ще ж нічого не прилітало». Кажу: «Ну, не прилітало, 
так може прилетіть». Ми теж коли уїжжали з Крама-
торська, в  наш район нічого не прилітало. В  центр. 
А  потім як ми уїхали  – і  пошло. Раз прилетіло, два, 
причом там, там, наш будинок начебто цілий, бо він 
ще захищен двома домами. В нас, подзвонила там жін-
ка, шо вона сусідами займається, вона не виїхала ніку-
ди, вона каже: «В нас все ціле, не переживайте. Всьо 
харашо». Ну, получаєцця, шо вже приліт, да? Тобто 
теоретично моя дитина могла гулять в тому дворі, моя 
дитина могла гулять в цьому дворі, він тут, он до 

«Хмільпива» добігає, я його сварю, кажу: «Якщо буде 
повітряна тривога, ти за п’ять хвилин должен прибіг-
ти додому». Він каже: «Мам, ти ж казала, шо ми тут в 
безпеці». Я кажу: «Ми тут в безпеці, синок, але є кин-
джали, які можуть долетіть сюди за чотири хвилини. 
Тоді вже буде не смішно. Тобто ти маєш бути вдома в 
цей момент». [Це техніка безпеки.] Тобто, можна ска-
зать, шо тут безпечне місто, але ми настільки вже пе-
релякані, шо не знаю. Я би дуже переживала, якби це 
було десь у Краматорську і моя дитина вийде на вули-
цю гулять. Мені здається, я б сама не вийшла, чесно. 
Не вийшла б, того шо спочатку приліт, а потім пові-
тряна тривога. Тобто ти нічого навіть не встигнеш, на-
віть на землю впасти якшо шо. А шоб наздогнати ди-
тину, на велосипеді або ше шось, шоб її прикрити, це 
вобщє не варіант. Тому да. [Ви вірите в перемогу Укра-
їни?] Так. Вірю. Я вірю, шо ми переможемо. Просто шо 
у нас не рівні трошки сили, але зараз така війна, я так 
розумію, шо не в людському ресурсі, скажем так, сила, 
а  сила в обладнанні, сила в ракетах і сила в цьому. 
[Технологіях.] Тобто ми можем перемогти технологія-
ми тільки, людьми ми не можемо. Ми, я не знаю, ось 
зараз кажуть, шо треба типу домовлятися, ми як то 
там, нада... А як дивитися в очі тих людей, тих дітей, 
тих батьків, у яких вже загинули люди. А як дивитися 
в очі тим людям, у яких рідні загинули під час обстрі-
лів і під час всього того. Ми ж навіть не знаємо, скіль-
ки в Маріуполі людей загинуло. Ми не знаєм цього. 
Ми, мабуть, і не дізнаємся. Це скільки людей просто 
будуть «безвісті пропавші» писатися, тому шо, я так 
думаю, шо їх з-під завалів ніхто не діставав. Як просто 
після такого, це... Це спочатку ми відрубаємо вам ногу, 
а потім будем домовлятися. І з іншого боку, жалко за-
раз тут людей, які зараз ідуть на фронт, і ми знаєм те, 
шо вони можуть загинуть. [Ризикують своїм життям 
заради нас.] І це зараз як сніжний ком, чесно, накату-
ється, накатується, і  вже... Я  вірю тіки, шо ми якось 
технологіями переможемо, або час, час, да, поки, я не 
знаю, чи можливо це чи ні, шоб в росії ресурси закін-
чилися, шоб він вже від нас відстав. Я не знаю, чи таке 
можливо чи ні, но надія на це є, шо просто можливо... 
Но оп’ять же, мені здається, шо це якшо навіть і при-
пиниться, то нема гарантії, шо через десять років він 
знов нападе. Нам треба буде просто за ці десять років 
створити... Ну, армія у нас і була. Після [20]14 року в 
нас у місті дуже багато появилося військових, тобто 
там якісь штаби, якесь шось, а технологічно в нас нема 
такої кількості ракет, такої кількості цих безпілотни-
ків, і все ж таки територія у нас маленька, і людей в нас 
менше, і підприємств в нас менше, тобто... Ну, за гроші 
я общє мовчу. Тут вобщє ми бідні, можна сказать, 
тому надія тільки на то, шо нам допоможуть якось 
здобути, зробити відкриті якісь підприємства. Я бачу, 
шо відкриваються, то роблять якісь дрони. Мені не 
дуже подобається, шо це все розповідається у телегра-
мі, шо ось у Хмельницькому відкрилось підприєм-
ство, яке буде робити скоко там дронів, і Хмельницька 
міська рада буде передавать це військовим. Нашо ви 
таке розказуєте вобщє? Зараз сюда буде летіти, на це 
підприємство. [Це непотрібна реклама.] Це вобщє не-
потрібна реклама, да. Вобщє про це треба мовчать. І в 
мене є така надія, шо за більшість таких підприємств і 
виробництв зараз просто не говорять. Шо є надія, шо 
все таки воно є, виробництво буде йти, у нас будуть 
ресурси, ракети, можливості, все це буде, просто шо 
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за це не говорять, шоб не... [Підставляти просто.] Да. 
Но хоча всі ми знаємо, шо люди, які, як це сказать, 
више нас рангом і теж можуть про це здать і розка-
зать, в принципі, шо є печально, канєшно. Но я споді-
ваюся... [Це їхня відповідальність за свої вчинки.] Да, 
ну я просто сподіваюся, шо під час відновлення нашої 
країни ці люди або уїдуть, або сядуть, або більше не 
будуть при владі, скажем так. Дуже хочеться, шоб в 
Україні було все без корупції. Це дуже важко. [У всіх 
напрямках. Основна наша проблема, яку маємо вирі-
шити. Ця війна для того, аби ми здолали нарешті це.] 
Це буде дуже важко, дуже важкий шлях, довгий шлях, 
но це... [Але незворотний.] Да. Це має статися, це має 
статися і навіть як кажуть, шо нашо́ нам ото нада було, 
цей Євросоюз. Це шо? Це просто крок вперед. Це про-
сто треба йти і не оглядатися назад. Це просто йти до 
суспільства, яке розвинене, яке своїм прикладом може 
нам показать, як жити. Я знаю багато людей, які ка-
жуть, шо типу Україна може і незалежна, але залежна, 
ну, типу, шо якшо ми підем в Євросоюз, то нами бу-
дуть управлять. Ну, якшо ми самі не можем свою по-
літику, свою якось налаштувать економіку, якшо ми 
самі не можем прибрать корупцію, то я думаю, шо має 
якийсь наглядач у нас точно бути для того, шоб нала-
штувати цей процес. Я думаю, шо не потрібно просто 
від цього тікати. Я думаю, шо навпаки – треба попро-
сити допомоги у людей, які вже знають, як це зробити. 
[Які вже досягли цього?] Да. Як швидко відновитися 
після війни, треба спитать у Німеччини, якщо чесно. 
Да, як вони після війни... [Дуже швидко економіку 
підняли, так?] Дуже швидко, да, підняли економіку, 
так вони як то було – програвша сторона, получаєцця. 
А у нас навпаки. А у нас тільки залишилася бідність, 
корупція, якась несправедливість, ну, в общєм, таке. 
[Тому зараз буде зовсім інший сценарій, тому що ми 
не нападали, а  захищали свої кордони, свою волю і 
відповідно ресурсами нам допомагатимуть швидше 
відновитися. Ми того заслужили своєю міццю.] Да, 
я думаю, шо якби ось скінчилася війна, якби скінчила-
ся війна завтра, то ми би дуже швиденько відновили-
ся. І нехай всі кажуть з росії ілі шо, шо ми просимо у 
інших допомоги, це не страшно. Я вважаю, що це не 
страшно, тому шо реально ми просто не можемо, як 
це сказать, виграть цю війну без допомоги, тому шо 
ми набагато менші, набагато менші. [Ми не готові 
були до такого військового вторгнення.] І  не готові 
були, і у нас нема стільки ресурсів. А якшо у нас нема 
стільки ресурсів, то нема нічого плохого, я  так вва-
жаю. [Допомогу надають ті країни, які розуміють, що 
якби ми не зупинили рашистів, то вони пішли б далі – 
країни Прибалтики, Польща.] Всі вже перестали боя-
тися, бо і Київ вже звільнено, і пів Херсонської області 
звільнено, і, яка там ще, Харківська область звільнена, 
а коли воно все підходило ближче до центру країни, 
я думаю, шо у Польші теж задумалися, шо воно дойде 
і до них. А зараз вони просто заспокоїлися вже і не пе-
реживають. Но це ж може просто повторитись. [Тому 
вони мають допомагати.] Вони мають, да, допомагати. 
І я думаю, шо вони нам допоможуть. Я сподіваюсь, шо 
ми відновимося дуже швидко, тому шо нам все ж таки 
допоможуть. І нехай це даже будуть і кредити. Нічого 
страшного, віддамо. Відпрацюєм, віддамо, заробимо. 
[Бо ми працьовита нація.] Я  теж так думаю, да. Це 
буде краще, ніж ми будем в рабстві. Точно шо. Поін-
шому це неможливо сказать. 

ПОБУТ ПЕРЕСЕЛЕНЦІВ [Чи змінився побут, традиції на 
новому місці?] Ну, побут змінився сильно, то[му] шо 
раніше у нас була велика квартира і нас було тільки 
четверо. А зараз, получаєцця, нас дуже багато живе, 
і  нам просто прийшлося підлаштовуватися один під 
одного, нам прийшлося докупити ті речі, які у нас 
використовуються в побуті вдома. Максимально ми 
адаптувалися з приводу побуту, але все одно важ-
ко так жити, якщо чесно. Дуже нас багато. Ось. [Ви 
у двокімнатній квартирі мешкаєте?] В двухкімнатній 
квартирі. [Вас п’ятеро, так? Бабуся, мама.] Да, полу-
чаєцця. [Та ні  – шість.] Шість. Ми так, получаєцця, 
і живемо по сім’ї, скажемо так, в одній кімнаті, просто 
ці люди, получаєцця, всі в одній кімнаті, це родичі, це 
краще, ніж чужі люди. Тому побут змінився, канєшно, 
в гіршу сторону, традиції, так. [Чи дотримувались ви 
українських традицій, коли жили в Краматорську, і чи 
перенесли ви їх сюди? Наприклад, святкування Пас-
ки, Різдва, приготування традиційних страв.] Ні, я б 
сказала, шо в нас особо ніяких традицій і не було. Чи 
то залежно від того, в якому регіоні ми жили, чи шо. 
Ну, ні в церкву ми не ходили, ніяких традицій ми не 
мали. Святкували Різдво, хрестили дітей, тому шо так 
треба, святкували Різдво, того шо це повод зібраться 
всією сім’єю. [Що готували у вас на Різдво, були якісь 
традиційні страви?] Ну, традиційні, кутя у нас була, 
да, традиційна. [Кутя з пшениці? Ми колись були в 
Мелітополі в гостях, то в них кутя з рису.] З рису, да. 
З рису, і там сухофрукти. [Коли ви приїхали сюди, то з 
чого готували кутю? В нас переважно скрізь із пшени-
ці.] Ми не готували тут. [Цього року будете святкува-
ти 24 грудня чи 6 січня?] Та ну, мабуть... [Обидва свя-
та?] Не знаю. Справа в тому, шо з того моменту, як ми 
переїхали, ми особо і не святкуємо нічого. Не до того, 
да. Єдине, шо в нас святкується, це Новий рік, того 
шо дітям цю ялинку купили, поставили, це общє, ось. 
Прийшлось іграшки купить, ялинку, того шо все ж 
таки діти. [Хотіли свято їм створити, так?] Да. І дитячі 
дні народження. Це важливо, да. А для нас, для дорос-
лих, це, як то сказать, зайве витрачання коштів вже, 
яких треба економити, да. Того шо ми не знаємо, шо 
воно буде далі, да? Тому ми перейшли в режим еконо-
мії і зайвих грошей вирішили не витрачати. Це просто 
чому я так кажу, того шо, наприклад, війна – не війна, 
але, наприклад, у Хмельницькому люди все одно про-
довжують жити своїм життям. Тобто вони все одно 
святкують, вони все одно купують, вони все одно від-
почивають. Ми просто зараз, як це сказать, в режимі 
економії, да, в  режимі очікування якось, ми трошки 
зажалися, скажем так, трошки... [Вас обставини зму-
сили по-іншому подивитися на життя, так?] Да. По-
іншому почали дивитись на життя, і зараз якісь зайві 
гроші якшо там є, то ми їх не будемо витрачати. Ми 
ці гроші намагаємся десь скласти, то шо ми не знаєм, 
шо буде далі. Спочатку ми боялися, шо це все досюда 
дойде, і нам прийдеться їхать десь далі. Тому ми, як це 
сказать, зараз на якомусь такому етапі очікування, ми 
не знаєм, шо нам робити далі, ми не знаємо, що нас 
чекає. Тому да. Не до свят. Просто розумію, що зараз 
потрібно витратити багато грошей на ті ж продукти, 
які ми будем використовувати для цих свят. Да, тобто 
витратити зараз гроші, які нам можуть знадобитися 
у майбутньому, бо ми не знаєм, шо нас буде чекати 
у майбутньому – ми не можем, да. Просто ось є такі 
речі, наприклад, спонтанні, от, наприклад, як в нас 
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було два місяці тому. Мама пошкодила руку і сказали, 
шо треба робити операцію. Тобто це вже мінус її ро-
бота, тобто вона зараз ще на лікарняному. В неї, мож-
на сказать, доходу нема, того шо лікарняний – то не 
дуже багато грошей. Плюс витрати на операцію, плюс 
витрати на то, витрати на сьо, ну як-то на якісь ліки, 
зараз на дорогі препарати, на реабілітолога, тому шо 
це треба заново розробляти руку. Тобто ось коли ми 
бачимо такі моменти, і ми розуміємо, що ми від цьо-
го не захищені, і шо просто якийсь зайвий грошовий 
ресурс ми маємо трошки приберегти, тому шо якшо 
якась ситуація трапиться там, то треба буде розрахо-
вувати тільки на себе, да. А так як, наприклад, якшо 
ми жили вдома, і ми розраховували також тільки на 
себе, але у нас там було своє житло, і  якшо ми там 
місяць-два не заплатимо за опалення, ніхто нас в шию 
не вигонить со свого житла. Тобто тут ми не можем 
на таке розраховувать, нам потрібно постійно бути, 
вчасно мати якийсь запас грошей для того, шоб не за-
лишитися на вулиці і не жити десь на лаві під деревом, 
як-то так. [Інша відповідальність в житті з’явилася.] 
Так, так. Зараз ми розуміємо, шо навіть квартира, це 
як змінилось ось мислення, да. Раніше я думала, шо 
сто процентів мені нада квартира, моя, своя, я буду в 
ній жити, я витрачу гроші на ремонт цеї квартири, і в 
мене там буде все красиво, я там буду жить, як прин-
цеса у замку. А зараз я трошки по-іншому думаю. За-
раз я думаю: як хорошо, шо ми не витратили останні 
гроші на ремонт квартири. Це ми мали двадцять, ой 
якого ж лютого? Ми мали замовити меблі в прихожу. 
Це ми би витратили всі гроші, в нас би просто не було 
грошей на бензин, шоб просто доїхати до Хмельниць-
кого. Я багато знаю таких людей, які виїжжали про-
сто без грошей, а  деякі залишились тільки тому, шо 
в них нема за шо виїхать, да. Може, вони би і хотіли 
виїхать, але так, бесплатний потяг, будь ласка, сідайте, 
а далі? Далі жити... Ну, можна було б, канєшно, жити 
десь по школах. [Але це все тимчасово.] Це все тим-
часово, а далі треба своє життя якось налаштовувати. 
І це важко, коли, наприклад, ось у мене. Маленька ди-
тина. Я не можу зараз все покинуть і піти працювать. 
А хто буде з нею? Плюс я переживаю за те, шо під час 
повітряної тривоги я хочу, шоб мої діти були поруч зі 
мною. Зараз мені дуже важко, коли повітряна триво-
га, а  моя дитина у садочку, і  я начинаю переживать, 
біжать за нею чи не біжать і шо общє робить. Тому 
ось трошки змінилося. Я думаю, шо слава Богу, шо у 
нас хватило грошей на машину, шо ми могли сісти і 
виїхать, шо ми приїхали сюда реально як люди з одні-
єю валізою, бо в евакуаційний потяг тоже казали, шо 
багато речей брати не можна. Тільки одну там чи дві 
валізи. Всьо. Там місця і так мало. Шо по максимуму 
і не візьмеш.

Записав Т. Рендюк 3 грудня 2023 р.
у с. Банчень Чернівецького р-ну Чернівецької обл.

від Надії Шахматової, 1950 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в м. Краматорську Донецької обл.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я,  Шахматова Надія Фе-
дорівна, пенсіонерка з Краматорська. Я  з тисяча 
дев’ятьсот п’ятдесятого року, народилася третього 
лютого. Працювала в дитячому садку вихователем, 
дуже любила свою роботу, діток. Жила спокійно в 

Краматорську, получила трьохкімнатну квартиру, об-
ставили хорошо, красиво. Жили хорошо, хоч і жили 
на одну зарплату, но все було. Діти получили кварти-
ри, виросли. Дітей вивчила, син закінчив Одеський ін-
ститут сухопутних військ. Дочка в ростові великому в 
росії училася, закінчила педагогічно-музичне учили-
ще, учитель музики. Жили непогано, поки не стала-
ся біда. Ніколи не думали, що на нас нападуть наші 
брати. Ми ж завжди дружно жили із росією. І  наш 
Донецький край, там більше російської мови, чим 
української. Я дітей учила на російській мові, дома го-
ворила на російській, бо я привикла. Хоча я українка, 
з Хмельницької області, закінчила десять класів. Своє 
місто я любила і роботу я свою любила. Но коли ста-
лася ця біда, напала на нас росія, дуже було страшно.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Зразу так неожиданно все було, аеродром бомбили. 
Дуже було страшно, це не передати словами. Я живу 
в чотирнадцятиетажкє, дім хитався на одинадцято-
му поверсі. Я бігала до дітей в п’ятіетажний дім, там 
ми пряталися, лежали у коридорі, коли літали раке-
ти. Коли влучило вже рядом в СБУ, змело, одні руїни 
осталися з СБУ рядом, у дочки повилітали усі вікна, 
у сусідів тоже, ми ришіли виїжджати з города, з міста. 
Дуже було жалко оставляти своє рідне місце, те що на-
жили годами, діти покупили машини, квартири, все 
обставили, було все добре. Жили, ні на що не жалува-
лися, і тут така біда, прийшлося виїжджати. Дочка по-
їхала в Ровно, її забрали друзі на машині. Мені місця 
не хватило, тому ми дуже плакали, ми не знали куди 
вона їде. Це вже потім я узнала, що вона в Рівно по-
їхала. Прощалися, плакали і не знали. Я її не хотіла ви-
пускати нікуди, так уже сталося. Потом я узнала, що 
моя невісточка в декретному отпуску, вона робить у 
дитячому будинку Краматорському. Дитячий будинок 
виїжджав, бо вони були в Саяногорському, там їх теж 
обстріляли, слава Богу, ніхто не загинув. Вона сказала, 
що будемо їхати із дитячим будинком. Я ще дуже про-
сила, щоб вона мене забрала. Син в перші дні пішов 
в воєнкомат, він в мене воєннооб’язаний. Відразу пі-
шов, і ми не знали, де ж він.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Поїхали на вок-
зал, дуже багато було людей, сіли у поїзд. У поїзді ми 
звичайно їхали непогано, у кожного буле своє місце, 
могли ноги протягнуть і полежати. В поїзді їхали діти 
дуже хворі, вони плакали. Лікарі дуже, дуже піклува-
лися за цих дітей, вони не спали, всі хто був у вагоні, 
допомагав лікарям. Носили на руках, нянчили, кор-
мили, міняли памперси, даже мій внучок Альоша, 
дев’ять років, носився, грався з болєє спокійними. 
В мене на руках був маленький внук Ігорьок, а сваха 
помагала лікарям. Дуже довго ми кружляли, хочу ска-
зати, що на станції в Полтаві нам принесли вареників. 
В  Хмельницькому нам принесли булочки, ще щось. 
Люди дуже [турботливо] зустрічали поїзд, дарунки 
дарували. Ми кружляли, кружляли, всюди гуркотіло, 
летіло, так боялися, що у поїзд влучить ракета. Ходив 
директор по вагонам, прийшов і сказав, будемо їхати 
не у Львів, а в Чернівці. Коли ми приїхали в Чернівці 
на вокзал, нас дуже радо зустріли, тут було так все ор-
ганізовано, автобуси стояли, люди були, монахи були. 
Так як це був там і чоловічий монастир, і жіночій, то і 
монашки нас зустрічали вже у зданії, а на вулиці мона-
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хи зустрічали наших дітей, брали на руки, носили. Ми 
всі плакали від радості, і  вони плакали, притискали 
дітей, цілували наших дітей, тих що з дитячого будин-
ку, І всі ж їхали ті, що свої сім’ї забрали, сотрудніки. 
Ми зайшли в Мольницький дитячий будинок. Ми там 
побачили дуже велику красу, чистота, порядок, роз-
кіш, ремонт. Там і діткам було хорошо зроблені умови, 
все було. Нас дуже гарно прийняли, погодували. По-
том ми сіли в автобус і поїхали в чоловічий монастир 
на територію храму. Це була ніч, четверта година ран-
ку, тому ми не дуже розгледіли. Поселили нас у кімна-
ти, кроваті були хороші, тумбочки, всі зручності, уми-
вальники, душі, вода гаряча, тепло. Це був березень 
місяць [2022 року], ще було холодно. Коли ми вранці 
прокинулися, у вікно глянули, ми побачили неземну 
красу цього храму. Великі дзвони церкви, все сяяло 
золотом, сріблом, дуже було ухожено подвір’я, ще не 
розпускалися дерева. Вже потім ми, коли весною по-
бачили у квітні, садили, помагали [садити] квіти  – 
і тюльпани були, і рози, і лілії – все літо там благоуха-
ло. Дуже турботливі люди, у них всюди тут порядок. 
Я  дуже дивувалася, такі тут склони, земля не рівна, 
але всюди було посаджено, всюди зелений край був. 
На території нас дуже гарно годували, ми помагали 
там. Я  за ділянкою [доглядала], в  мене дача дома, 
я дуже люблю квіти, я допомагала, біля церкві квіти 
ми садили, поливали їх. Потім нас перевели в готель. 
Я трошки слова буваю путаю, тому що я по-російські 
говорила. Я з Донецького краю, в нас там ми говорили 
на російській більше, ніж на українській мові. Но я 
знаю дуже українську, я українка, тому я можу гово-
рити... Перевели нас у паломник – це такий будинок 
дуже гарний, п’ятиповерховий, і  шостий поверх там 
облаштований красиво. Цей дім паломника назива-
ється так тому, що сюди люди-віряни приїжджають і 
селяться тут, живуть. Їх тут безплатно кормлять, 
і вони йдуть в храм на службу, зі всієї України і з Ру-
мунії. Ми приїхали, побачили теж дуже гарні холи, 
ухожені, меблі дуже гарні, квіти кругом, все. Нас дуже 
було багато, не тільки ми з Краматорська, але були 
люди з українських міст: із Харкова, із Києва, із Херсо-
на, із різних міст, де вже йшла війна в самому розпалі. 
Нас дуже здивувало, що так нас радушно прийняли. 
Я такого ніколи не бачила ніде, щоб так гарно нас го-
дували і не брали [грошей] не за житло, ні за що не 
брали в нас гроші. Правда, спочатку було дуже багато 
людей, тому селили і вісім чоловік в кімнату, і шість, 
були чотири, були і три. Були номери і більше люксові, 
[туди] поселяли тих, що з дітками. Дуже заботилися. 
Я вже тут, це вже у березні буде два роки, як вже тут. 
Що я хочу сказати, дуже вдячна, вдячні, всі вдячні 
всім цім людям. На кухні такі добрі жіночки працю-
ють, такі лагідні, готовлять нам, смачні пироги печуть 
і оладьї, і все, все, навіть холодне варили. Отець Па-
вел, матушка тут дуже привітливі, горнічні дуже хо-
роші. Ліля звати горнічну, хороша, і  Марина, і  ще 
там…  Їх не дуже знаю імена, но дуже всі добрі й гарні, 
ми всіх їх дуже поважаємо. Тут я теж на території цві-
ти садила і поливала, тут все в квітах. Оце зараз тільки 
убрали: і  чорнобривці були, і  рози, і  лілії. Посадили 
березку зараз осінню. Що я хочу сказати, за це все ми 
дякуємо дуже владиці Лонгіну, він дуже хороша люди-
на. Я, як перший раз пішла на службу, я навшпиньки 
вставала, щоб його побачити, до речі він дуже гарний 
чоловік і гарна людина. Така в нього посмішка, що я не 

думаю, щоб він щось погане зробив людям, кому там 
не знаю, всі його тільки боготворять. Колись я взяла 
доторкнулась до нього, ми тут всі, як він виходить, 
люди його чекають. Він до кожного дотронеться ру-
кою, і, мені кажеться, всі болєзні уходять. Я і сказала 
йому: «Ми пишаємося Вами». А він мені посміхнувся, 
сказав: «А я вами пишаюся, всіма людьми, що ви такі 
у нас хороші». Дуже тут люди вірять у Бога, дуже, 
я теж вірую в Бога. У нас тоже є церков, ходила в церк-
ву по неділям і на праздники ходила. Но я не можу 
сказати, що я така віруюча людина. Хоча я не ляжу 
спати, [поки] не помолюсь. Вранці я встаю, тоже мо-
люся. Так як зараз у мене син на фронті, я і в храм хо-
джу, я і молитви читаю, в мене в кімнаті багато ікон – 
і  подарували мені, і  я купила, і  дома в мене іконки 
єсть. Я стою перед ними і молюсь завжди, потому що 
треба, Бог нам допомагає. Я думаю, що Бог допоможе 
нам закінчити цю війну, російські війська пішли до 
себе додому і там жили, нас не чіпали, а ми собі буде-
мо дальше розвиватися. Звичайно, дуже багато біди 
наробили у себе, у нашому місті дуже багато руйну-
вань, дуже велику біду вони зробили, коли люди ви-
їжджали з Краматорську на вокзалі. Зібралися з усіх 
міст, людей було не протиснутися, впала ракета і дуже 
багато загинуло невинних людей, дітей… П’ятдесят 
людей зразу вже там [загинуло], а сто поранено, а ще й 
померло скільки. Це була така трагедія для всього сві-
ту. Я не знаю, ми там так переживали, це ж могли на їх 
місці бути хто хоч, дуже велике звірство, напевно, 
хтось навів, тому що багато зрадників у нас ще. Я не 
знаю, як можна на своє місто, на своїх людей таке ро-
бити. Що хочу сказати ще, дуже велике спасибі сказа-
ти цьому краю, я тут пишу вірші, мені Бог тут допо-
магає, тут пишеться гарно. Тут така природа, ходимо 
ми гуляти, ходимо і в церкву, і допомагаємо, що може-
мо, бо дуже тут, дуже хороші люди. Я не знаю, но, на-
певно, нам життя не хватить віддячити і отцю Павлу, 
і  владиці за їхні турботи про нас. Дуже ми вдячні з 
поклоном, дуже віддячуємо їм за все. [Яке Ваше став-
лення до росії і до росіян до війни і зараз? Що змінила 
війна у цьому плані?] Я ненавиджу путіна, тому що не 
можна так нападати на людей. Можна ж було якось, не 
знаю, політику свою по другому вести. Я  сама жила 
два роки у москві, працювала на електровакуумному 
заводі і там дуже хороші люди були. Вони мене так 
любили, я ще молода була, навєрно, вісімнадцять літ 
було, вони мене просили українські пісні співати, 
дуже любили українські пісні, дуже добре ставилися. 
Я не знаю, що зробилося зараз таке неподобство, це 
такий гріх взяли на себе, я не знаю. Вони придумали, 
що ми хотіли на них нападати. Та хто на них хотів на-
падати? Ми всі жили своїм життям і хотіли далі жити, 
процвітати і дітей ростити, внуків ростити. І їздили б 
до них в гості, і так як раніше було москва як рідне 
місто, а зараз що вони зробили? На багато років вони 
вражду нам дали. [Чи є мовний бар’єр, коли Ви спіл-
куєтесь місцевими людьми?] Мовного немає, нічого. 
Вивчили нєкоториє слова по-румунські і з румунами 
говоримо «Bună ziua». Мовного бар’єру тут ніякого 
немає. Я можу сказати, що я часто їзжу, в мене неві-
стка з дітьми живе в Чернівцях. Я їздила, їзжу туди, по 
началу по-російській говорила, мені отвічали на ро-
сійській. Зараз я перейшла на українську, мені відпо-
відають на українській мові. Бар’єру ніякого нема, 
і  російська мова добре, і  українська мова добре. Тут 

КРАМАТОРСЬКИЙ РАЙОН
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немає ніяких [бар’єрів]. Я  в себе тільки по-російськи 
і говорила. Казали, що притісняли російську мову  – 
нічого подібного. Школа українська може одна була, 
а то всі були і садіки, і школи на російській. Я закінчи-
ла педучилище, вихователь дошкільного виховання, 
і на українській я вчила, приїхала на російській дітей 
вчила – ніякої [проблеми]. Тут теж, спитаєш на росій-
ській  – скажуть, спитаєш на українській  – скажуть. 
І  румуни, спілкуємося з ними: «Руский знаєте?».  – 
«Знаємо». – «Ну, тоді переходимо на руский». І общає-
мося зі всіма і всіх любимо, поважаємо, і нас теж. [Ви 
хочете повернутися додому?] Додому хочеться. Я хочу 
сказати, що тут дуже добре, але ми хочемо після війни 
повернутися додому, до своїх квартир, до свого міста, 
хоча він [будинок] там вже розбитий, але ми хочемо 
всі повернутися. З ким я не говорю, всі хочуть повер-
нутися додому, і дуже хочемо, щоб скоріше закінчи-
лась ця війна і щоб знайшли порозуміння люди. Це 
дуже великий гріх оце так робити. Треба звернутися 
до Бога і надо вірити, що Бог нам допоможе.

Записала Д. Стасюк 1 у червні 2022 р.
у смт Сутиски Вінницького р-ну Вінницької обл.

від Любові Василівни, 1953 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну 

проживала у м. Краматорську Донецької обл.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою свого 
населеного пункту; мешканкою регіону; громадянкою 
України; представницею певного етносу, конфесії; єв-
ропейкою; громадянкою світу; важко визначитись?] 
Громадянином України. [Як Ви оцінюєте розпад ра-
дянського союзу для України?] Україна наша – силь-
на держава. Тільки не було нормального президента, 
щоб він зміг згуртувати навколо себе команду, щоб 
вона працювала нормально. [Як Ви поставилися до 
Євромайдану та Революції гідності в 2013–2014  ро-
ках?] Підтримувала спочатку. Але потім воно вже зо-
всім не в ту сторону повернуло, на яку ми надіялись, 
і все. [Як Ви для себе особисто класифікували військо-
ві дії у Криму та на Сході України (2014–2022 рр.) до 
24 лютого 2022 року?] Крим наш! А то, що Крим від-
дали без одного пострілу, то вони вирішували навер-
ху без нас... Я надіюсь, що він до нас і вернеться. [Як 
зараз Ви називаєте війну в Україні?] Повномасштабна 
війна росії з Україною. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Ні! [Збирали «тривожну 
валiзку», готували запас харчів?] Збирала! Готувала! 
[Як Ви дізналися про напад рф 24 лютого 2022 року?] 
Із соціальних мереж. [Якою була Ваша перша реакція 
на звістку про початок війни?] Негативна реакція. 
[Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні була 
для Вас особисто найкритичнішою?] Переїзд, пересе-
1 Матеріали навчально-дослідної практики 2022  року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики  – кандидат історич-
них наук, доцент В.  О.  Гребеньова. Текстові розшифровки 
інтерв’ю зберігаються на кафедрі культури, методики на-
вчання історії та спеціальних історичних дисциплін у ру-
кописному фонді навчально-наукової лабораторії історії та 
етнології Східного Поділля. 

лення. Воно дуже важко переноситься. [Яка подія від 
24 лютого 2022 року й до сьогодні була для Вас осо-
бисто найбільш натхненною?] Попали в гарне місце. 
Я дуже рада, що ми попали сюди жити. [Чи змінилися 
Ваші умови праці після 24 лютого 2022 року?] Я пен-
сіонер. Все залишилось постарому. [Чи піддавалися 
Ви чи Ваші родичі, знайомі безпосередній фізичній 
загрозі з боку російських загарбників?] Піддавалися, 
хто залишився в місті [Краматорську]. Їх же обстрі-
лювали, обстрілювали. Сім’ю знаю поважного віку, 
снаряд попав, і обох убило. Тут нічого гарного не ска-
жеш. [Чи стежите Ви за новинами щодо російського 
вторгнення? Якими інформаційними ресурсами та 
джерелами користуєтеся, кому довіряєте?] Олексію 
Арестовичу; президенту. [Як реагуєте на сигнал «по-
вітряна тривога»?] В укриття ховаємось. [Чи переслі-
дує Вас відчуття, що докладених Вами зусиль недо-
статньо, хочеться зробити більше для підтримки ін-
ших та Перемоги України?] Хочеться! Хочеться щось 
зробити, щоб хлопці залишалися живі. [Чи почали 
Ви собі відмовляти у звичних повсякденних речах з 
початком війни?] Так, звичайно! [Що допомагає Вам 
зараз відволікатися від поганих думок, дарує відчуття 
спокою чи задоволення?] Спілкування з друзями, що 
тут познайомились. Якось підтримуємо один одного. 
І виходять нормальні відносини. І до всього відноси-
мось більш-менш по-нормальному. [Чи брали Ваші 
родичі, знайомі участь у бойових діях АТО/ООС у 
2014–2022 роках?] Ні, не брали! [Чи маєте рідних на 
тимчасово окупованих територіях (АР  Крим, окремі 
райони Луганської та Донецької областей, території, 
тимчасово окуповані після 24 лютого 2022 року)? Чи 
підтримуєте Ви з ними зв’язок?] В Донецьку є знайо-
мі. Ми з ними зідзвонюємось. [Чи відчуваєте Ви впев-
неність у поверненні повного контролю над тимча-
сово окупованими територіями?] На 100 % впевнена! 
[Чи вважаєте достатніми дії української влади, ЗСУ 
щодо протидії російському вторгненню?] Мало їм 
[російським окупантам] дають по шиї, щоб вони сюди 
взагалі не лізли. [Чи вважаєте достатніми дії облради, 
міської влади Вінниці щодо захисту регіону та міста, 
організації гуманітарної допомоги, інформування на-
селення про небезпеки та події на фронті?] Вони теж 
багато роблять для нас, для переселенців. І гуманітар-
кою допомагають, і так, ні в чому не відказують. Що 
попросиш, завжди допоможуть. [Чи з’явився у Вас 
після повномасштабного російського вторгнення свій 
герой («краш») серед захисників України? Якщо так, 
то який, хто?] Свої знайомі герої є, хлопці-герої, які 
захищають Україну. [Скільки, на Вашу думку, ще три-
ватиме війна?] Не знаю, цього ніхто не знає. Поки не 
виб’ємо всіх орків. [Що означає для України Перемо-
га?] Це зміна всього на краще. Хоча буде важко, бо по-
трібно все відбудовувати, все відновлювати, починати 
життя спочатку. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Сусідська взаємодопомога. 
Згуртувалися ми, і в багато в чому помінявся круго-
зір і на росію, і на світ, і на все. Ми стали дружніші, 
стали допомагати один одному, поки не від’їхали з 
міста [Краматорська]. А зараз ті, що залишились, теж 
зібралися разом всі. Три людини в нас залишились в 
під’їзді, і всі вони дружньо живуть. Бабці, якій 85 ро-
ків, вони все допомагають. Ось так залишати людину в 
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біді – ми не залишаємо, живемо дружньо. І з сусідами 
теж підтримуємо зв’язок. Волонтерство. [Чи долуча-
єтесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Допомага-
ємо! Хто потребує – допомагаємо. [Чи займалися Ви, 
Ваші родичі, знайомі волонтерською діяльністю під 
час ATO/ООС в 2014–2022 роках?] Чоловік займався. 
Допомагав збирати і відвозити на фронт.

Записала Н. Лізанець 21 грудня 2023 р. 
у с. Родникова Гута 

Мукачівського р-ну Закарпатської обл. 
від Аліси Сергіївни.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Краматорську Донецької обл. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Доброго дня! Мене звати Аліса Сергіївна. Я  родом з 
Донецької області, проживаю вже майже другий рік в 
Родниковій Гуті як переселенка. В Гуті добре живеть-
ся… поки що… [Посміхається.] Я одружена, маю двох 
дітей, маю чоловіка. Молодшому шість років випо-
внилось, і зараз він пішов у перший клас, а старший 
закінчує одинадцятий клас. [Діти ваші навчаються 
тут, у селі?] Молодший так, навчається в селі. Він пі-
шов у початкову школу, яка тут є в Родниковій Гуті, 
а старший закінчує заклад освіти, який є в Донецькій 
області онлайн (на дистанції). [Ви десь працюєте тут?] 
Саме в Родниковій Гуті я якби офіційно не працюю, 
тому що я викладач англійської, німецької мови, плюс 
історія, зарубіжна література, тому я працюю в своїх 
закладах освіти (у двох), також на дистанції. Ну, і пра-
цюю з дітьми, які знаходяться в Європі через воєнний 
стан і через те, що вони змушені були покинути рід-
не місто. [Згадайте 24 лютого 2022 року.] Ранок? Ну, 
справа в тому, що в Донецькій області, майже як і в 
Луганській області, люди давно знали, що буде напад, 
повномасштабний напад. Ми знали про це. Ми зна-
ли, що це все серйозно, тому що Краматорськ, місто 
в якому ми жили, воно знаходиться рівно сто кіломе-
трів від Донецька. Тобто це не сіра зона, то майже бу-
ферна зона. Коли ти вночі лягаєш спати, ти десь-десь 
чуєш відголоски снарядів, які лягли біля твого міста, 
або коли ти йдеш на роботу і лунає сирена… Ми вже 
до цього звикли. Ми прокинулись від звуків вибухів, 
які були на аеродромі в Краматорську. Краматорськ – 
це взагалі-то раніше було закрите воєнне місто. Його 
навіть на карті не було, бо заводи, які знаходяться в 
Краматорську, вони працювали під час Другої світової 
війни на оборонку і готували повністю все для того, 
щоб колишній радянський союз міг якби отримувати 
снаряди і так далі, і тому подібне. Ми вже тоді якби 
розуміли, що буде і куди буде напад. Звісно, що ми не 
очікували, що то буде Київ або Львів, наприклад, куди 
почали обстрілювати одразу, але тривожний чемодан-
чик в нас був, ми готувались до цього, ми знали щось. 
Що ми робили, поїхали ми одразу чи ні? Ні... Десь два 
тижні ми ще були в місті. Доки ми там були, снаряди 
влучували у великі школи… Чисельність школи, на-
приклад, тисяча чотириста учнів. Ну, звісно, що уро-
ків не було в той час, бо ці школи одразу перейшли на 
дистанцію, але заклад було розтрощено… І не один, 
так само і в лікарню потрапили, велика лікарня. 

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ [Чи ховалися люди в бомбосховища?] 

Бомбосховища в Краматорську великі. Вони йдуть під 
землею майже під усім містом, тому що вони йдуть до 
самого заводу, до двох заводів. Як я вже казала, заводи 
працювали на оборонку, і по цих бомбосховищах на-
віть потяги ходили для того, щоб перевозити якийсь 
там… якісь продукти, товари. Звісно, що люди ходили 
в бомбосховище, вони були там. Бомбосховище, як 
квартира, там є все: і вода, і газ, і світло, і туалет, ну, 
все. [Як було з продуктами в перші дні?] Нормально, 
чесно нормально було. Колапс почався через два тиж-
ні, рівно через два тижні, тому що машини, які мали 
привозити їжу, вони перестали, по-перше, привозити 
в такому обсязі, а саме цікавіше, що вони почали ви-
возити, і  цей колапс почався через те, що вивозили 
продукти і вивозили обладнання. Такі магазини, як 
АТБ… ну, всі ж знають, що то, поперше, регіональна 
ламка, а тепер… і вони просто вивозили, куди – навіть 
не знаємо, саме тоді почався колапс. [А з пальним як 
було?] Тобто з пальним? Чи були черги? Ну, дивіться: 
у Краматорську є три види палива, тобто як звичайні 
машини: бензин, газ і від електрики (дуже багато авті-
вок від електрики), тому колапса не було такого. Мо-
гли люди їхати, наприклад, у сусіднє місто Слов’янськ 
і там заправлятися. Слов’янськ знаходиться двадцять 
кілометрів від Краматорська, то недалеко, щоб за-
правитись, майже як до Сваляви [від с. Гута], навіть 
ближче. [Як діти ваші переживали, особливо наймен-
ший [син], коли було чути вибухи?] Дуже чутливо… 
Він навіть досі боїться грому, якщо гримить влітку або 
навесні, то перше, що він питає: «Що це?» І як тільки 
я зрозуміла, що менша дитина в шоці, бо старша теж 
застала такі звуки, коли, до речі, йому було сім років, 
ну ми одразу поїхали, звісно, що вибір був спочатку, 
куди їхати і навіть вже не стояло питання, є гроші чи 
немає. Я розуміла, що потрібно їхати, інакше нервова 
система дітей буде просто зруйнована. [Як ваші рідні, 
знайомі, друзі, де вони зараз чи спілкуєтесь з ними?] 
Рідні і знайомі? Ну, це цікавий факт, тому що рідні, 
більшість моїх рідних у росії. Вони там живуть дуже 
давно, тому що хтось заміж вийшов, хтось по роботі 
поїхав… ще радянський союз був, бо це мої там тітки, 
дядьки. В самому місті Краматорську в мене на той час 
залишилась мама, її брат, і все. Маму я з собою, звісно, 
взяла одразу, тому що я ж її не можу одну залишити. 
Чоловік нас відвіз в Закарпаття, і сам поїхав назад, бо 
там його батьки були, які відмовились кидати свій бу-
динок і казали: «Ми поки що побудемо там», хоча теж 
дуже страшно було. [Вони теж в місті живуть чи в селі?] 
Ні, вони в сільській місцевості живуть, але це знову 
ж таки Краматорськ. Якщо порівнювати ситуацію з 
2014м роком, бо я можу це порівняти, у 2014 році, на-
приклад, навесні одразу було окуповано Краматорськ 
і Слов’янськ, лише два міста, і не знаю… Можливо, ви 
чули або не чули, той терорист Ігор Гіркін, який керу-
вав тоді окуповуванням цих двох міст, вони зайшли 
дуже швидко в Краматорськ і Слов’янськ. Спочатку 
в Слов’янськ, потім Краматорськ, но тоді хоча б було 
зрозуміло хто? за що? чому? Ну, чесно, було зрозуміло. 
І потім, коли вони пішли на Донецьк і залишили Кра-
маторськ і Слов’янськ, ну, тобто всюди ж, як було у 
фактах, що наші воїни звільнили місто. Ні, не звільни-
ли! Гіркін разом із своїми терористами просто пішли 
на Донецьк, який окупували влітку. Але ми це також 
пережили дуже важко, тому що снаряди могли пада-
ти куди завгодно, де завгодно. Єдине, що було добре: 

КРАМАТОРСЬКИЙ РАЙОН
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техніка була інша, на нас не падали такі ракети, ні «Іс-
кандери», ні «ТочкиУ»… Було простіше, хоча народу 
дуже багато загинуло. [Сирени також звучали в той 
час?] Звісно, я  ж кажу, що Краматорськ  – то воєнне 
місто. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи 
підтримуєте зв’язок зі своїми родичами з росії?] Ой… 
зараз?… Іноді вони пишуть: «Як ви? Що ви?» Звісно, 
що вони пишуть російською мовою. Перше бажання 
було просто заблокувати родичів, тому що вони по-
чали писати і дзвонити в день, коли в Україні поча-
лось повномасштабне вторгнення, і  говорити: «Ми 
вас врятуємо, не переймайтеся». І коли я це почула й 
побачила і прочитала, то, чесно, перше бажання було 
заблокувати й навіть не розмовляти, а потім, коли вже 
відійшло це все, я спокійно пояснювала людині свою 
точку зору, зрозуміла що там нуль адекватності, і два 
роки я не розмовляла. Дуже важко, коли твоя близька 
людина, яку ти цінував і вона була твоїм авторитетом 
певний час, бачити, що там нуль мізків залишилось. 
Велику роль грає телебачення. І взагалі, якщо вдиви-
тися на того ж президента росії, він дуже добре, я так 
розумію, знає «Майн кампф». Він все бере звідти і по 
телебаченню робить все так, щоб його виборці і вза-
галі люди, які проживають в росії, щоб вони вірили 
дійсно в те, що саме на росію хтось намагався напасти, 
якась там маленька Україна… Ну, того вони намага-
ються якось захищатися типу… 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ АТО. Життя в окупації. [Який період з 
вашого життя був для вас найстрашніший і найваж-
чий?] Їх було декілька. Перший період був у 2014 році, 
весна, коли я знала, що місто вже окуповано… Багато 
людей було в полоні, в  підвалах, і  дуже багато моїх 
друзів, знайомих… І добре, що в мене якби були якісь 
там зв’язки, тобто я могла до когось звернутися для 
того, щоб хоча б дізнатися, вони там чи ні, бо рідні 
просто не знали, де люди. Це було найстрашніше, 
тому що я не знала, хто буде далі питати, дзвонити 
про своїх близьких, бо, можливо, це мої будуть близь-
кі, і я буду кудись дзвонити. Другий період був най-
страшніший, коли я вела урок англійської мови і між 
Краматорськом і Слов’янськом орки, я  не можу їх 
інакше називати, збили вертоліт… І він впав... Навіть 
не уявляєте, яка то звукова хвиля була… Спочатку 
він впав, а потім це все пройшло через кожного, хто 
сидів на уроці, і через мене. Звісно, що ми тоді ева-
куювали всіх дітей в безпечні місця, обдзвонювали 
батьків, повністю всіх позабирали дітей, відпустили 
працівників школи. Але саме після того я зрозуміла, 
що свою дитину потрібно кудись везти, хоча вже був 
кінець року навчального і в нього контрольні були… 
Я тоді його вивезла разом зі своєю мамою, але коли я 
вивозила, всюди були блокпости по дорозі. Там стоя-
ли, звісно, що найманці і зелені чоловічки, які казали: 
«Ви маєте повернутись». [І вас не випустили?] Мене 
випустили з умовою, що я повернусь в той же день. 
Я  повернулась. [А  куди вивезли сина?] Знайомі, які 
родом з Донецька, на той час Донецьк не був окупо-
ваним, вони мали свій пансіонат на березі Азовського 
моря. І  вони тоді дзвонили і майже упросили мене, 
щоб я відвезла туди свого сина. Ми дуже добре спіл-
кувались… Що я й зробила. [Це було у 2014  році?] 
Да. І потім, коли прийшов час забирати дитину, хоча 
я навіть не знала, що я буду забирати, я думала, що 

вже поїду туди, бо неможливо було жити в Краматор-
ську, де… два тижні не було води… Ми воду збирали 
з дождя. Дощ ішов  – ми збирали воду. Світло було, 
їжі майже не було. Коли ти виходив на величезну ву-
лицю подивитися, чи є якась автівка, ти бачив місто 
так рівно-рівно повністю, і воно було пустим, ніко-
го не було, просто нікого. [Люди всі евакуювались?] 
Да. Там неможливо було жити. Я  залишилась, тому 
що…, поперше, у мене чоловік, який працював на за-
воді (я на той час вже не працювала, контракт зі мною 
припинили, я маю на увазі школу). Ну, я мала бути з 
чоловіком. А потім, коли я поїхала забрати свою ди-
тину або залишатися там, тому що чоловік наполя-
гав на тому, щоб я там залишилась із сином. Саме в 
той день усі ті найманці, зелені чоловічки, поїхали в 
Донецьк. Саме цікаве те, що вони їхали за моїм авто-
бусом, міжрейсовим автобусом, саме в той день, мені 
так страшно було, того що зверху літали винищувачі, 
які могли влучити в будь-який автобус. А знаючи те, 
що всі орки завжди прикриваються живим щитом, то 
наш автобус, який перевозив п’ятдесят або шістдесят 
людей, це був живий щит. І коли той автобус приїхав 
до Донецька, тому що там у нього дозаправка, я дума-
ла, я пішки піду, але щоб не сідати в той автобус. Мені 
настільки страшно було. Але все ж таки я потім сіла і 
поїхала, не знаю яким чином, но коли я вже приїхала 
до сина, я сіла і не могла розмовляти дві години. А чо-
ловік мені подзвонив і сказав: «Ти знаєш, що вони всі 
поїхали, і  поїхали тим самим маршрутом, яким їха-
ла ти». Я  кажу: «Знаю, бо я їх бачила». І  саме в той 
день окупація проізошла Донецька. [Коли ви сідали 
в автобус, ви ще нічого не знали. Ви звичайно піш-
ли в касу, купили квиток, сіли в автобус, так?] Я  не 
могла звичайно піти, ви шо… Місто майже не функ-
ціонувало, автобуси їздили, квитки не продавались 
так [у вільному доступі], не можна було в Донецькій 
області купити квитки. Я  вам більше скажу, я,  як 
держпрацівник, я  не могла отримувати зарплатню з 
весни в той час, у 2014 році, тому що Київ на той час 
заблокував усі банки  – Приватбанк, Аваль. Всі бан-
ки, вся банківська система була заблокована для того, 
щоб терористи не могли скористуватися послугами, 
щось таке. Ми зарплату не отримували, ми не могли 
просто так піти і купити квиток, грошів не було… [За 
що ви жили?] Золото… було золото… Ми його про-
сто в ломбард відносили, брали готівку і їхали... А шо 
мені потрібно було робити? [Але ж золота не було 
вагон? Як інші виживали?] Але для того, щоб пере-
їхати, вистачило грошей. І гроші потім нам поверну-
ли, все, що ми мали отримувати за той час, саме після 
деокупації Краматорська і Слов’янська. Але черги в 
Приватбанк були! Боже!.. Я таких черг ніколи не ба-
чила. Може, я  бачила такі черги, коли радянський 
союз розвалився і коли черга була за хлібом, бо така 
черга була нереальна. Це страшно, коли люди стоять 
і чекають просто для того, щоб отримати свої гро-
ші, причому тоді ліміт був. Можливо, ви… ви ж не в 
курсі, що ліміти були в Приватбанку в Донецькій об-
ласті. Таке було, а Луганській області… Ну, там щось 
на руки можна було отримати чи до трьох тисяч, чи 
щось таке… А тобіто більше потрібно… Важко було, 
продуктів майже не було, тому що хто буде ризикува-
ти своїм здоров’ям, автівкою, бо автівки одразу від-
бирали орки… одразу. Якщо вони бачили підходящу 
автівку для себе, яка може перевозити обладнання, 
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людей, вони її одразу брали. [Як за продуктами люди 
виходили?] Вийшов, подивився, нікого немає, окей і 
пішов, купив, шо зміг, і бігом додому. Добре, що в ко-
гось були якісь запаси. Я лише потім зрозуміла, чому 
моя бабуся, коли до неї приходиш, приходили в гості, 
у неї завжди був запас крупи, макарон, муки, цукру, 
ну, все. Я завжди відкривала ту комору, кажу: «Нащо 
тобі стільки всього?» Вона мені каже: «Алісочка, ти 
не розумієш, Алісочка, то так надо, то так, то так». 
Я кажу: «Ну, ти ж в будь-який момент можеш піти в 
магазин і там все це купити». – «Ну, бувають такі мо-
менти в житті… бувають». Я довго не могла розуміти. 
Потім вона померла, а коли настав 2014 рік… ох, як 
я її пригадувала. Я потім, тільки потім зрозуміла, що 
таке Голодомор, як люди страждали в 1933 році в До-
нецькій області, в Україні, в Луганській області, і лиш 
потім я почала те саме робити: я закуповувала, я не 
кажу, шо я тонну крупи купила, ні, але я закуповува-
ла реально крупу, цукор, бо інакше просто… Знаючи, 
що ти знаходишся недалеко від окупованого міста, ти 
не знаєш, куди що прилетить і що буде зруйновано, 
яка інфраструктура. Окупація [тривала] два місяці. 
Але я за той час просто вся посивіла. На той час мені 
було тридцять [років] з копійками… Це дуже страш-
но, коли ти бачиш своїх однолітків, вони ж майже 
молоді, ну, тридцять років – це ж не вік, в якому ти 
можеш сивіти, ну, може, там одна волосинка, да буде 
дві, а ми всі були сиві, просто всі, я не кажу про воєн-
них, там теж свої були цікавинки. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Мова. А  ще мені дуже за-
вжди «миригувало», як ви кажете, коли люди підніма-
ли мовне питання… стосовно того, що на Сході гово-
рять російською. Ну, от, я зі Сходу, але я чомусь гово-
рю українською, іноді, мабуть, краще, чим люди, які 
прожили в центральній або західній частині України 
і в мене якби інше питання: «Невже ці люди, які ду-
мають, що мовне питання таке важливе, думають, що 
солдати, воїни, які зараз знаходяться під Бахмутом, 
під Авдіївкою, говорять всі чисто українською?» Ні, 
вони говорить російською, не через те, що вони лю-
блять росію, ні, їх так вчили, вони жили в тому спіл-
куванні, саме там, де була російська мова, але вони 
розуміють чудово українську і захищають українців, 
то в мене питання: «При чому тут мова?». [Можливо, 
це якась певна така точка відліку, щоб звернути увагу 
людей, що ось ми боремося проти росії? Відвернути 
від російськомовного простору?] Відвернути… про-
сто відвернути, тому що всі кажуть, ой, там на Сході 
всі побігли, побігли тільки жінки та діти, чоловіки за-
лишились. Мій чоловік не поїхав за кордон, як чоло-
віки в Західній Україні, які спокійно поїхали. Їх жін-
ки потім кажуть, ой, да на Сході всі заховались, всі в 
готелі, да всі в санаторіях. Ну, покажіть мені. Може, 
хтось і є, але то більш з Києва, київлян там дуже ба-
гато, які незрозуміло як відпочивають, за які кошти. 
А 2022 рік, враховуючи, що ми знали, що таке окупа-
ція, адміністрація шкіл одразу зреагувала і своєчас-
но прийняла рішення стосовно дистанції. Не було 
питань, що «давайте дочекаємось рішення з Києва». 
Ніхто не дочікувався цього, дистанція, а потім будемо 
дивитися і приймати рішення, навіть якщо б у когось 
там якісь скарги були або ще щось. Все вирішували 
мирним шляхом. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Як тепер у Краматорську? Є люди, які за-
лишилися в місті, вони десь працюють?] У Краматор-
ську? Місто функціонує повністю, відкриваються са-
лони, відкриваються супермаркети величезні, які до 
цього працювали, і дуже багато людей повертається, 
але, чесно кажучи, вони їдуть на свій страх і ризик до-
дому, а інші можуть їхати через те, що гроші закінчи-
лись на оренду житла, не могли знайти роботу в тому 
місці, де вони перебували як переселенці. Пояснення 
немає, але місто функціонує повністю. Ну, якщо в від-
сотках брати, я думаю 65 % там є, десь так, але справа 
в тому, що в Краматорську функціонували ж тоді два 
заводи, і  ці заводи давали працевлаштування жите-
лям міста. А зараз вони не функціонують, ні, вибачте, 
вони функціонують, але своє обладнання вони пере-
везли в іншу частину України по різним областям. 
І звісно, що люди, які працювали на тому заводі, вони 
переїхали саме туди, куди їх керівництво заводу за-
просило, то їсть в ту чи певну іншу там область. Тому 
зараз більше дохід, я думаю, що Краматорськ і жителі 
Краматорська отримують саме від воєнних, які там 
знаходяться, тому що дуже недалеко лінія розмежу-
вання, і субвенція з Європи, не від держави. Я навіть, 
до речі, як держслужбовець, отримую зарплату від 
субвенції. Саме страшне буде, я  так думаю, навіть 
якщо війна закінчиться, навіть якщо… та неважливо, 
навіть, в принципі, як воно там закінчиться, на мир-
них умовах, тобто якщо там хтось домовиться, хоча 
навряд чи хтось домовиться, як відбудовувати країну, 
тому що багато людей поїхали, чоловіки поїхали, жін-
ки поїхали, а спеціалістів нуль, тому що всіх спеціаліс-
тів забрали на фронт. Відбудовувати новому поколін-
ню – шо? як? Люди не навчені, спеціалістів забрали, 
все. Брати когось із Європи – вони бояться вкладува-
ти гроші, це саме страшно буде. [Чи дуже зруйнована 
та місцевість, де ви жили?] Ну, дев’ятиповерхівка сто-
їть, але вікна розтрощені, квартири всередині будин-
ку розтрощені. Я  не кажу про одну лише 
дев’ятиповерхівку. Багато дитячих садочків розтро-
щені, багато шкіл, але намагаються відбудовувати, на-
магаються... Ну, наприклад, навіть ті будинки, які по-
страждали від вибухів, бо від земної хвилі вони… 
місцева влада, я так зрозуміла, за кошти або субвенції, 
або все ж таки держава якось виділила, поставила сте-
клопакети на всі квартири, ну, саме тим людям, хто 
там знаходиться і хто звертався через застосунок 
«Дія», наприклад, щоб якось компенсувати ці втрати. 
[Як відбувалась евакуація?] Маєте на увазі, спокійно 
чи ні, чи як? В Краматорську такі, знаєте, сильні люди 
живуть. В плані тому, щоб одразу евакуйовуватись, – 
ні. Вони відмовлялись, тому що кожен казав: «Куди я 
поїду? Я там нікого не знаю, в мене там нікого немає, 
куди я поїду? Як я брошу квартиру, на яку я заробляв 
пів життя?» Але потім прийшов такий момент, коли 
навіть і ту квартиру забули, закрили і поїхали. Еваку-
ація дуже складна була на початку тому, що потяги не 
були розраховані на таку кількість людей, яка була на 
вокзалах, і  автобуси, які їздили між містами, вони 
таку плату бішену брали, я не знаю. Для того, щоб, на-
приклад, доїхати з одного міста в інше більш-менш 
спокійно, потрібно було видати, ну, скажемо так, мі-
сячну зарплатню, місячну, а за що жити – нікого це не 
цікавило, навіть державу, хоча всі розуміли, в якому 
становищі всі люди, ну держава тоді як нам казала три 
дні, за три дні, ну не знаю другий рік вже майже за-
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кінчується, так шо ці три дні… дуже важкі. [Чи ходи-
ли люди, які залишились у місті, на роботу? Чи була 
взагалі робота і чи були якісь виплати? Маєте інфор-
мацію щодо цього?] Державні виплати, чи отримува-
ли ці люди зарплатню? Да, вони отримували. Банків-
ська система працювала, все було добре, не було тако-
го, що банк закрив наприклад рахунок. Закривали 
рахунок всім українцям, кредитні рахунки із тих об-
ластей, які, ну, якби більш-менш евакуацію проводи-
ли, але десь через два або три місяці банк знімав ці… 
як правильно, блокування, ну тоді вже кредитні ра-
хунки могли діяти, могли ними користуватися, але не 
було такого, як у 2014 році, наприклад Луганська і До-
нецька область залишились просто без грошей. Я теж 
тоді розумію владу, яка це зробила. Чому вона так 
зробила? А тому що, якщо пригадати паспортний стіл, 
який є в Краматорську, він функціонував до повно-
масштабного вторгнення. Орки прийшли і просто за-
брали всі бланки паспортів, всі, які там були бланки і, 
звісно, що держава була вимушена заблокувати все. 
Я б теж так зробила, люди отримали, ну, якісь орки, 
отримали українські паспорти офіційні. Звісно, що 
вона там мала якісь там нумерації, і  так далі... Чому 
тоді почали біометричні паспорти давати, пам’ятаєте, 
да, то якраз 2014 рік почався, біометричні паспорти, 
це не просто так. [Тобто 2014 рік був набагато важчий 
і страшніший, ніж 2022-й?] Для мене да. Для мене да, 
тому що ми вже це пройшли, я розумію, не так, як ки-
ївляни, тому що київляни взагалі вони сміялися тоді. 
Тут приїжджаєш в Київ в 2014 році, а вони веселяться, 
у них там феєрверки, у них салюти, а я така: «Вау, а шо 
так можна?». Я від тих звуків просто в шоці була, мені 
страшно було, я плакати хотіла, але трималася, тому 
що в мене дитина, і  я не можу показувати, що мені 
страшно. Люди завжди казали в Києві: «О, та шо там 
на тому Сході, якийсь там Донецьк окуповано». Сер-
йозно? Взагалі-то в Донецькій області, в  Луганській 
області дуже багато шахт. Ці шахти добувають вугілля 
досі, навіть після повномасштабного вторгнення. 
І  куди це вугілля йде? Не в Україну… Дуже важко, 
коли я чую від інших людей, які кажуть: «Нащо нам 
той Донецьк? Там же люди зомбовані». Там такі ж 
люди, як і ми з вами, живуть, щоб ви розуміли. Ні, 
вони не зомбовані, тому що дуже багато там залиши-
лось і знайомих, і родичів, які так само казали, як мої 
друзі: «А чого ми будемо їхати, якщо ми заробляли на 
це житло двадцять років?!» Ну, от, уявіть собі. Ви про-
жили скільки років в Родниковій Гуті? [Тринадцять 
років.] Лише тринадцять років, але ви прив’язалися 
до Гути. [Дуже.] А от уявіть собі, шо ви прокидаєтесь, 
і вам кажуть: «Ти мусиш їхати!» А ти не знаєш куди… 
Дуже важко… А є люди, які двічі стали переселенця-
ми. В 2014 році люди, які поїхали з Донецька і не тіль-
ки з Донецька, з Карловки (маленьке місто під Доне-
цьком), приїхали в Краматорськ, за гроші купили собі 
квартири, бо думали, що в Краматорську більш-менш 
нормально, і в 2022 році знов вторгнення, і знов люди 
їдуть. Добре, якщо є якісь кошти, а якщо ні. Крама-
торськ почав функціонувати [після деокупації у 
2014му] одразу ж, майже одразу ж, заводи не зупиня-
лись, навіть під час окупації. Заводи працювали, але 
люди стали інакше дивитися на багато речей. Я  не 
кажу, що нас навчили, людей, в Донецькій області лю-
бити Україну, але ми більше її любимо, ніж люди в 
центральній частині України, я чесно кажу. Коли гімн 

лунає, ми плачемо, а деякі люди стоять і навіть не зна-
ють куди руку прикласти, до серця, до голови чи ще 
кудись, а як можна це витримати спокійно, бо ми це 
вистраждали. В тому, навіть мовне питання, я ж кажу, 
про яке вже говорила, люди в Донецькій області, вони 
дуже добре знають мову, і  українську, і  російську. 
А чому? Тому що там кордон з росією. Якщо брати за-
хідну частину України, то люди, які проживають в Бе-
регові, я  думаю, що більша частина знає румунську, 
більша частина може знати там угорську, люди, які 
проживають ближче до Польщі, вони будуть знати 
польську, але ж це не означає, що вони мають якісь 
мовні перешкоди, да і що вони будуть відділяти якусь 
частину України і йти, наприклад, до Польщі, ні. Але 
чому тоді за Схід так кажуть що «ага, то через них ро-
сія пішла». Ні, не через нас. Так зручно [думати]. Але 
ці декілька осіб [які про це наголошували], вони були 
впливові, люди їх послухали. Було і таке, тому дуже 
важко, чесно кажучи, сприймати це все, коли ти зна-
ходишся тут в якості переселенки, я не кажу, що я бі-
женка, тому що я не бігла, я переселилась і чути іноді 
таке, що люди там не знають мови, люди не володіють 
мовою. В мене кожна нарада проходить лише україн-
ською мовою, кожна. Ми навіть спілкуємось один з 
одним, коли ми созвонюємось із керівництвом – укра-
їнська мова, переписуємось українською. [Але є люди, 
які не хочуть нічого чути, ви їм це не доведете]. Ні, 
вони в шоці, коли ти починаєш їм казати, що я родом 
з Донецької області, вони так: «Не може такого бути». 
Я : «Як не може, шо паспорт показати?» – «Ну як ти так 
з Донецької області і так говориш українською?»  – 
«А якою я мовою маю говорити, іншою? Я ж не з іншої 
планети, я також з України». Ну, якось так, іноді об-
разливо, іноді, іноді просто не звертаєш на це увагу. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Ви кажете, що 
через два тижні виїхали з міста. Ви мали план, куди 
їхати і як?] Ні, плана чіткого не було. План перше був, 
шо ми зробили з чоловіком, подивилися які дороги за-
раз обстрілюються, ну, на той час, я маю на увазі. Тоб-
то ми розуміли, що потрібно буде їхати, якщо брати 
мапу України, по верху через Київ, що було одразу від-
кинуте, тому що Харків, Київ – це було нереально, або 
по низу. По низу теж було дуже страшно, і вирішили 
поки їхати по низу до самої крайньої точки в Україні, 
а там вже будемо дивитися. Ну, і якби потім доїхали 
до Закарпаття й вирішили, що тут буде найкраще. По-
перше, я не втрачу зв’язок із чоловіком. Я дуже боя-
лась того, що я поїду і потім його не побачу, і діти не 
побачать. А  подруге, я знаю багато мов, я  могла по-
їхати в будь-яку країну. Чесно кажучи, я вільно спіл-
куюсь англійською, німецькою, знаю іспанську, але це 
не є приводом для мене, щоб я кудись їхала. Чому я 
маю їхати? Але, коли ми вже той план мали, добре що 
нам допомогли друзі, які тут знаходяться, ми з ними 
созвонювались і завдяки їм якби ми тут і залишились 
у Гуті, бо саме через них якби більш-менш мені стало 
спокійніше, якщо можна це назвати спокійним жит-
тям, коли ти переїжджаєш з іншого місця взагалі… 
[Чи відчували ви дискомфорт від того, що тут інша 
інфраструктура, не міська?] Багата інфраструктура 
і… Ой, є така, є такий смішний парадокс, він завжди 
мене цікавив: «Чому так?». І коли ти досягаєш певного 
віку, приблизно там тридцять років, ти втомлюєшся 
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від життя в своєму середовищі. Тобто, якшо ти, на-
приклад, живеш в селі, великому або маленькому, ти 
мрієш: «Як я хочу у велике місто». Ну, я дуже багато 
маю друзів, які проживають, наприклад, в селі. Вони 
кажуть «Боже, я так хочу в місто, щоб там все було, 
ти вийшов – все є». А в мене мрія була: я хотіла спо-
кою і знаєте, як ото «бойся своїх желаній», я перейшла 
просто на цитати з російської мови, але саме на Новий 
рік, перед вторгненням, я думала про одне бажання – 
«зустріти Новий рік в Закарпатті». Ну, чесно, в мене 
було таке, і тут в лютому така чепуха. Я така, думаю, 
ну, може, все ж таки це ненадовго, ну, наскільки ми 
там поїдемо, ну, місяць, ну, два, але я не думала, що 
ми залишимось тута вже от майже два роки. Але я зу-
стріла Новий рік в Закарпатті, і коли я зустрічала Но-
вий рік, ну, той, 2023й, я була в шоці, бо я пригадала 
всі свої бажання, всі свої бажання, про які я мріяла, 
і вони майже всі збулися. Але я не скажу, що вони всі 
позитивні, вони збулися, але вони негативні для мене, 
тому реально я ж кажу, ну, потрібно обмірковувати те, 
що ти хочеш, правильно це будувати в себе в думках, 
бо іноді бажання можуть таку шутку злу виграти. [Як 
вам тут загалом жити?] Чудово, ми звикли до всього, 
тут спокійно, до місцевих ми теж звикли, працюємо, 
спілкуємось, навчаємось, щось нове дізнаємось, Да-
від, наприклад, навчився багато робити те, чого не на-
вчився б ніколи робити в місті великому. Він дуже до-
бре знає, як розпалювати, вогнища робити; він знає, 
як гриби збирати, бо в місті він такому б не навчив-
ся і реально тут спокійніше, ну, для мене тому, що я 
ж кажу, що людина, яка проживає в місті великому, 
вона хоче спокою, а  людина, яка буде проживати в 
селі, вона буде бажати міське життя. Парадокс. Пер-
ший будинок, який ми знімали тут, там було опалення 
електричне, через що я була в шоці, тому що рахунок, 
який прийшов за світло, він мене шокував. Після того, 
як ми прожили пів рока, ні півтора рока ми прожили в 
тому будинку, де електричне опалення, плюс ми дуже 
добре пам’ятаємо блекаути, тому що ми не могли об-
ігріватися в той час… Сусіди нам допомогли з дрова-
ми, і ми могли трошки розпалювати вогонь, ну, тобто 
камін, який був в будинку, але, на жаль, той камін був 
побудовано неправильно, і він не обігрівав будинок, 
а просто димів, тобто я дуже боялася реально задих-
нутися. Уявіть собі, ти розпалив вогонь, тобі показа-
ли, як це робити, навіть прийшли люди досвідчені, які 
це вміють робити, вони кажуть: «Ми не розуміємо що 
тут». Воно димить, замість того, щоб обігрівати, про-
сто димить, а їжу приготувати, а просто води попити 
теплої, навіть вже не кажучи про каву або чай… І по-
тім ми переїхали в інший будинок, туди, де є дрова. 
Да, ми замовляли дрова, купували, сусіди допомагали, 
але ми швидко цьому навчилися, плюс до того, що в 
Донецькій області, як я казала вже, там вугілля добу-
вають, тому з самого дитинства, чесно кажучи, я вміла 
розпалювати піч вугіллям. Це не так складно, і вугілля 
майже більше горить і, може, більше дає нам жару, ну, 
давало жару так. Ну, по факту, чим вугілля відрізня-
ється від дров, від дров нічим, бо вугілля – це древісі-
на. [Де ви готували їжу в періоди блекаутів?] Ох, в ка-
міні. Ми брали пательню, на цій пательні ми смажили 
картоплю, реально смажили картоплю. Ну, звісно, що 
блага цивілізації нам допомагали тому, що в мене є 
мультиварка. Коли давали світло, я одразу туди клала 
рис, м’ясо, овочі, і це все швидко готувалось в муль-

тиварці. Наприклад, за двадцять хвилин, доки світло 
було, я могла приготувати хоча б це, бутерброди їли, 
ну, в термосі іноді заварювали чай, щоб було тепло, 
бо дитина менша завжди бажала пити (він такий, лю-
бить пити чай), ну, якось там вже звикли, бо ми мо-
гли купити, скажемо так, і воду, могли це перетерпіти, 
але важко було, тому що шість або десять годин без 
світла то було жахливо, коли ти розумів, що у когось 
є генератор, а  в тебе просто грошей на нього немає, 
або навіть якщо є, ти не будеш їх витрачати на це, бо 
це глупості, як я кажу. Добре, що ти якби знаходишся 
в себе в місті, ти можеш собі це дозволити, коли ти 
в стані переселенця і ти не знаєш, що з тобою завтра 
буде, чи поїдеш ти кудись, чи не поїдеш, можливо, 
прийдеться далі їхати, тобі потрібні гроші, тому ти 
економиш майже на всьому. Вдягали [меншого сина] 
в саме тепліший одяг, клали спати під, звісно що, ков-
дру, я його так обіймала, бо він зі мною спав, ну, щоб 
він не змерз, а що робити… Важко було, реально дуже 
важко, бо ми в місті мали автономне опалення, я мо-
гла його вдома в квартирі регулювати. Ми пішли, і ми 
вимкнули опалення, і  все добре, прийшли і за двад-
цять хвилин квартира була тепла, всі роздіті ходили, 
а сюди коли ми приїхали і почались ці блекнути, я ро-
зуміла, що потрібно терпіти, тому що хлопці, які зна-
ходяться на фронті, вони і цього не мають, і коли ти 
порівнюєш ці умови, то думаєш: «Та все в мене добре, 
все добре». Тому що хлопці, які там нас обороняють, 
вони в таких умовах нелюдських знаходяться, по ко-
ліно у воді, у льді, спати в спальних мішках на землі, 
ну, це ж нереально. Тому й ми мали це витерпіти, ми 
знали, що потрібно просто почекати. З опаленням [за-
раз легше], да, із інтернетом – да, із світлом – да, нам 
прийшлось навіть купити ще одну сім-карту, для того, 
щоб ми могли роздавати собі інтернет у випадках бле-
кауту, тобто ми підготувались стосовно цього, бо ми 
ж на дистанції працюємо, і я мала викладати уроки. 
Для мене взагалі, я не могла пояснити самій собі, як я 
не можу провести уроки. Я відчувала себе такою по-
ганою ученицею, чесно, начебто я не вийшла на урок 
до вчительки, хоча, навпаки, я  не проводила уроки, 
тому що був блекаут, то в мене ноутбук просто не пра-
цював, бо світла не було, і  він просто не включався, 
але коли більш-менш вже налагодилась ця система 
енергійна, то, слава Богу, все добре. [Коли треба було 
проводити урок, а тут у нас немає світла, проводила] 
з телефона, якщо я мала заряд інтернету, вибачте, не 
заряд інтернету, а  заряд акумулятора, то я проводи-
ла з телефону. Старший виходив на уроки з телефо-
ну, інакше ніяк, хоча він теж має свій ноутбук, і якшо 
вистачало заряду, то він виходив з ноутбуку, але там, 
ну, наскільки – на дві години його вистачає, не більше. 
Заняття онлайн, вони ж тягнуть дуже багато батареї. 
Я взагалі якби дивлюсь і думаю, що я своїм нащадкам, 
я стільки всього зможу розказати. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я  ніколи не думала, що я 
застану такий період як застав, наприклад, мій дідусь 
покійний, який народився під час Другої світової ві-
йни, який, слава Богу, не застав 2014 року, вторгнен-
ня, окупацію міста, який не застав повномасштабне 
вторгнення, бо він би в шоці був. Він, до речі, наро-
дився під час Голодомору. [Пам’ятаєте що-небудь про 
своє дитинство?] Я дуже, я дуже добре пам’ятаю своє 
дитинство, в мене дуже добра пам’ять, я навіть мамі 

КРАМАТОРСЬКИЙ РАЙОН



122 ДОНЕЦЬКА  ОБЛАСТЬ

своїй описувала коляску, як вона виглядає. Вона не ві-
рила, бо наша коляска, її продали десь коли мені було 
рік. Вона каже: «Ти не можеш такого пам’ятати». Я їй 
навіть описувала, які там були такі висульки, якого 
кольору, вона в шоці була. Ну, це, мабуть, в мене від 
родичів, тому що пам’ять у мене реально дуже добре. 
Що я можу сказати про дитинство, ну, поперше, всі 
вивіски в магазинах були українською мовою: «крам-
ниця», «універмаг», «пошта» і так далі. Не знаю, чому 
думали, що на Сході одні росіяни живуть. Чесно, якщо 
подивитись, ну, якщо б хтось, хто цікавився, поди-
вився фотографії наших міст, наприклад, [19]80х ро-
ків, там всюди вивіски українською, всюди, навіть не 
дивлячись на те, що на той час то було радянський 
союз взагалі-то, він же ж розпався [19]91му році, а в 
[19]80х роках я народилась, але я пам’ятаю чудово, що 
в мене в школі була і російська мова, і українська, але 
вибачте, в  Сваляві теж є школа, яка вивчає чеську і 
українську, і нічо, нормально. [Я коли в школу ходила, 
у нас теж була російська.] О, бачите, ви теж застали 
той період, ну, тому що ми були якби в радянському 
союзі, нам не забороняли вивчати рідну мову україн-
ську. Всі говорили, ну, і знали, що це рідна мова, але 
ми мали знати російську. І, звісно, що старше поколін-
ня, яке говорило російською, вони й продовжують за-
раз говорити російською, ти її не перевчиш або його. 
Як ти перевчиш дідуся, який сімдесят років своїх го-
ворив російською – ніяк. Це реально добре, якщо ти, 
ну, хоча б намагаєшся якось перейти на українську 
мову, я так думаю. Хоча, я ж кажу, мовний вопрос, або 
мовне питання, не є таким там сильним або таким пи-
танням, через яке можна було б сваритися людям зі 
Сходу і Заходу або з Центральної частини. Якщо б ви 
приїхали в Київ, да будь-хто приїде в Київ  – більша 
частина говорить російською, я в шоці. Я приїхала в 
Київ в жовтні в цьому році, а в супермаркетах, в тор-
гівельних центрах я чую російську мову, хоча Буча, 
Ірпінь – не навчили… важко… важко дивитися на це 
і розуміти, що чомусь якесь маленьке місто навчили 
любити Україну, і Донецьку область, і Луганську об-
ласть, я думаю, що і Херсонську вже навчили любити 
українську мову і не тільки, а в Києві все добре, «ка-
кая разніца». [Чи підтримуєте зв’язок зі своїми зна-
йомими, сусідами?] Сусіди? Сусіди теж виїхали, але 
да, ми созвонюємось, якщо там якесь питання, типу 
перекрити там трубу чи ще щось, ми можемо. Тобто 
ми залишили ключі людям, яким ми довіряли, щоб 
вони могли, якшо шо, пройти в квартиру, тому що 
різні були випадки. Наприклад, якщо б снаряд влучив 
кудись у трубу, яка йде по стояку, то потрібно ж було 
перекривати воду, а  для цього потрібно доступ, або, 
наприклад, коли в Краматорську вимикали газ, а по-
тім ходили вмикали його через пів рока, потрібно ж 
було надавати газовщикам доступ до своєї квартири, 
щоб вони перевірили, а то дадуть зараз газ, а в тебе 
квартира вибухне, і таке могло бути. Тому ми знали, 
що якщо ми їдемо, то потрібно залишити комусь клю-
чі, ну, плюс там чоловік був, доки він теж не поїхав; він 
в іншій області зараз знаходиться. Ну, а мама моя, яка 
зі мною сюди приїхала в Гуту, вона пробула пів рока, 
ні, трошки більше, місяців десять, і вона не витрима-
ла. Вона каже: «Я так звикла до інфраструктури, знаю, 
що в Краматорську дуже погано, що там небезпечно, 
але поїду». Вона поїхала. Важко було, мені важко було 
тому, що ти все одно будеш переймати через людину, 

тим паче близьку, але я вже на той час зрозуміла, що я 
її не зупиню, і якщо я мала б її добре розуміти, то я б 
мала, мабуть, поїхати з нею, але мої діти, вони дорожчі. 
[Чоловік ваш зараз працює?] Да. До речі, в 2014 році 
ми були, ну як, працювали, все офіційно було, але ми 
ще й були волонтерами. Солдати, які були на той час, 
мало хто пам’ятає що в 2014 році армія не була готова 
дати атпор, і вони не були забезпечені майже нічим: 
води не було, місто окуповано, для того, щоб снаря-
ди якісь дати, потрібно, щоб хтось приїхав. Ніхто не 
міг приїхати, бо все було окуповано, все, тобто місто 
отак колом взяли, просто колом, і ми допомагали, чим 
могли: хтось готував їжу і возив солдатам, серйозно, 
хтось воду купував, хтось одяг, хтось ліки, таблетки, 
тобто будь-шо. Було таке, шо ми просто приїжджали, 
ну, знаючи, що ми наражаємо себе на небезпеку, ми 
питали: «Що вам потрібно?». Вони казали: «Батарей-
ки для рацій, якісь там антибіотики», тому що погода 
різна навесні – буває тепло, буває холодно, і ми це все 
купували за свій кошт. Але потім до нас почали звер-
татися правоохоронні органи, питати: «А з якого пе-
репугу ви це робите? Хто ви такі? Хто вам це дозволив 
робити?» Майже й таке зараз відбувається. Після того 
будь-яке бажання допомагати просто зникло, тому 
що ніхто не розумів, нащо ти це робиш, а питання ста-
вили київські. Київські люди, які приїхали, ну, знаєте, 
вони ж можуть дислокувать, дислокацію змінювати, 
тобто він там пропрацював рік, а потім йому сказали: 
«Ти їдеш в Краматорськ і будеш там тепер працювати, 
у тебе підвищення». Ну, і він поїхав до Краматорська, 
а потім буде ставити такі питання іншим. Я ж кажу, 
шо потім реально у тебе зникає навіть бажання щось 
робити добре. Да. Я сподіваюсь, що хоч щось цікаве 
було. До речі, в 2022 році, коли почалась вторгнення, 
ви мене питали: «А що ви почали робити?», тобто що 
перше, да, було? А  я, чесно кажучи, забула про саме 
головне, що перше було. Ми вранці прокинулись, по-
читали новини і поїхали в пункт здачі крові; це пер-
ше, що ми зробили, а  потім чоловік пішов до війсь-
ккомату. Він каже: «Я зобов’язаний! В мене обов’язок 
є!» Ну, звісно, я не могла йому перечити і казати що 
«ні, не йди», важко мені, не важко, але він пішов, і я, 
чесно кажучи, я думала, що він не повернеться, його 
не взяли, сказали: «Ти в резерві, іди». Я так трохи ви-
дихнула, тому що розуміла, що ж потрібно якось їха-
ти, а якщо він буде не з нами, то як я поїду. Ми здали 
кров, причому, коли ми прийшли, санітари які там 
були, кажуть: «А  ви звідки знаєте, що кров потріб-
но здавати?» Вони там новенькі, а  ми кажемо: «Так 
2014й рік нас навчив, ми знаємо, що це». Кров здавати 
потрібно завжди, якщо ти здоровий. Не для того, що 
війна йде, навіть тим же медикам вона потрібна, дуже 
часто роблять операції, дуже часто… вона має бути, 
а зараз так вона взагалі має бути, якщо ти здоровий, 
то потрібно це робити. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Ми їхали автів-
кою. Всі, хто бачив, звідки ми (тому що реєстрація на 
номерних знаках машини), вони розуміли, звідки ми, 
і вони були такі чуткі до нас, тобто не було такого, що 
«ану виходьте всі з автівки, ми тут будемо обшук ро-
бити». Це навантажувало трохи, тому що я б, напри-
клад, саме автівки з Донецької області, з  Луганської 
області досліджувала, як на кордоні з Польщею або з 
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Угорщиною… Ти ж не знаєш, що людина може везти. 
А скільки тоді було потрібно було, ну, я так думаю, шо 
потрібно було б перевіряти повністю все. Я не очіку-
вала, що ми доїдемо так швидко… Ми доїхали за пів-
тора дня. Рано-вранці ми виїхали, і на наступний день 
ми вже були в Закарпатті. Звісно, що ми зупинялись 
поїсти, чоловік не бажав спати, взагалі не бажав... 
Але… не знаю яким чином я там штурманом була, по-
казувала йому які знаки, бо я теж знаю керувати ма-
шиною, но я не сідала за кермо, тому що думаю, що я 
краще буду давати вказівки, я б краще, буде краще, бо 
в мене мапа була, я знала куди їхати, як їхати. Це не 
вперше, коли ми кудись так їдемо автівкою. Ну, добре, 
що ми так доїхали, а назад, коли він сам повертався 
вже із західної частини України до Донецької області, 
ми постійно були на зв’язку. Він каже: «Ти не уявляєш, 
як важко їхати без штурмана, який би все тобі пока-
зував». До речі, в той час в 2022 році робили острівки 
безпеки, знаєте, да, що це. Але їх не доробили, дуже 
багато аварій було на трасі через оці острівки безпе-
ки, бо їх не зафарбували, вони не мали ту фарбу, яка 
світло показувала б. Тобто ти їдеш, і воно там показує, 
шо ага, там острівок безпеки, добре, якшо в тебе зір 
класний, а  якшо ні... То все… В  нас знайомі, які під 
Краматорськом мали дачу, вони там і схованку зро-
били, і  ще шось робили, ну, там гроші, знаєте таке, 
нічого немає, дачі навіть на мапі вже немає, якшо із 
супутника дивитись. Це вже після 2022 року. [Де те-
пер люди?] В  Україні, в  іншу область поїхали, теж з 
маленькою дитиною. Там дитина ще менша, ніж моя, 
молодша тобто, там дитині майже чи чотири роки чи 
шось таке, чотири, мабуть, але всі діти реально мають 
ушкоджену психіку в плані... Якийсь бубух, і усі діти: 
«Шо це?» А під час дистанції, коли ти проводиш урок 
на онлайні, ти чуєш ці всі сирени, коли діти відповіда-
ють. Раніше діти реально бігли в укриття. Вони такі: 
«Все-все-все, ми біжимо в укриття». Я  така: «Да-да, 
зайчики, біжіть там». Зараз я кажу: «Діти, в кого лунає 
сирена, бо в мене в телефоні є мапа України, там, де лу-
нає сирена, – перейдіть в укриття». Вони такі: «Да, да, 
ми в укритті». А я дивлюсь там, воно за вікном сидить 
там, і все добре. Ну, бо наші українці, вони такі ре-
ально сильні духом, і вони знають, що то небезпечно, 
але вже звикли. Як моя бабуся колись казала, яка за-
стала Другу світову війну, і вона казала: «Знаєш, коли 
лунали пулі, я могла і снаряди відрізнити по звуку, що 
то за снаряд, що то за пуля летить, тому я могла або 
пригнутися, або лягти взагалі на землю, бо я знала що 
летить». Реально страшно. Було таке, що ми бачили 
ракети в повітрі. Вона швидко рухається, і звук такий 
неприємний, неприємний до того, що ти якби дума-
єш, що це не може бути ракета, а то ракета, і ти бачиш 
навіть як вона змінює свій рух. Це страшно, вона не 
летить прямо вот по законам фізики, вона змінює свій 
рух. Вона може летіти, наприклад, на Київ, а полетіть 
в інше місто. Там буде готуватися ППО, а  в іншому 
місці не зможе підготуватися ППО, тому що ракета 
летить за долі секунд... і в великих містах, якщо люди 
знаходяться, то це, мабуть, першочергово, що вони 
мають зробити, не нехтувати своєю небезпекою, а од-
разу приходити в укриття, якщо знають, що ракетна 
небезпека, тому що ракети, які мають на озброєнні 
росія, вони реально дуже страшні, страшні не через 
те, що вони влучать, може, і не влучать туди, куди ба-
жають, а страшно через те, що через умови зберігання 

вони втрачають свою силу, ну, вони можуть там ви-
бухнути саме в тому місці, де не очікує навіть ППО. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Вибачте, ще ставлю таке трошки 
незручне питання: «Чи втрачали ви когось з рідних 
за цей період?»] Рідних? Через війну, рідних? Ні, зна-
йомих втрачала. Рідних, слава Богу, ще ні. А знайомих 
дуже багато втратила, декілька знайомих під Мико-
лаєвом, ще два... минулим літом, і  дізналась я лише 
у серпні, я  знала, що люди воювали. Вони воювали 
ще, до речі, з 2014 року. Потім вони якби демобілізу-
вались, а  як почалось повномасштабне вторгнення, 
вони знов пішли до лав ЗСУ і..., але ж потім я дізна-
лась, під Бахмутом було, знайомого втратила, але… 
У мене вже, якшо чесно, не вистачає навіть сльоз для 
того, щоб оплакати це все. Я так собі сказала, шо, ма-
буть, я це буду робити після того, як війна закінчить-
ся, тому що ти психічно не зможеш владнати навіть 
із собою. І  коли ти бачиш по телебаченню або чуєш 
по якимось програмам, що є психологічні якісь курси 
підготовки, робота з психологами, ти розумієш, що це 
недарма роблять. Але справа в тому, що немає в Укра-
їні зараз кваліфікованих психологів, які б реально до-
помагали навіть солдатам, які прийшли із передової 
позиції, реально немає. Є психологи або психологині, 
да, нове сучасне слово, але вони не можуть працюва-
ти з тими людьми, які бачили такі страшні речі. Да, з 
цивільними людьми вони можуть працювати, але не з 
тими. Я сама маю теж знання психології, бо я вивча-
ла психологію ще в вищому закладі, ну, але навіть для 
мене іноді складно пояснити самій собі, що все буде 
добре. Все одно, ну це ж не може бути вічно, це при-
пиниться, як почалось, так і припиниться, можливо, 
раптово, можливо, ні, але потрібно це розуміти, щоб 
давати самій собі якусь надію. Но… деяким людям це 
складно зрозуміти, вони втрачають надію, ще щось 
втрачають. Потім вже їм складно і саме такі реабіліта-
ційні центри, я думаю, мають допомагати або ХАБи, 
які є у великих містах. [...]

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Ви знали, просто не знали коли це буде. 
І  от коли цей день настав…] Ніні, я  не знала число, 
але, починаючи… дивіться, 14  лютого [2022  року] я 
вже знала точно, що на нас нападуть. Я очікувала це, 
я думала шістнадцятого, можливо, буде лютого, потім 
дивлюсь, ні, думаю так, знаючи що він любить оці са-
кральні дати, то, можливо, це буде 23 лютого, бо в них 
же ж там, вони святкують день радянської армії да, чи 
шо вони там святкують шось таке… А вони там нази-
вають це «день чоловіків», якшо я не помиляюсь, ну, 
якийсь привід. Я тоді ще чоловіку кажу: «Слухай, ну, 
буде…». Він так: «Та я знаю, шо буде, просто коли?» 
Я  кажу: «Ну, ми начебто готові морально». Короче, 
вранці, да, ми знали, шо там вже Київ обстрілюють, 
Ірпінь, Буча, там усі ці, ну, тобто все це наближається, 
наближається. Чесно кажучи, що я робила, я  знала, 
що я не викладаю в цей день, тому що я вже знала, що 
дистанція, і  насмажила млинців, зварила каву, поса-
дила всіх, ми поснідали, ми дивилися новини, читали 
новини, і  розуміли якби в який бік ми рухаємось… 
А потім вже гуртом ми приймали рішення, шо роби-
ти. Маму я тоді до себе покликала, бо мама в мене 
одна живе і в іншому районі. Вона як приїхала, теж ми 
її заспокоїли, сказали, що все буде добре, а потім виї-
хали. Але не було паніки, чесно, не було, тому що ми, 
я ж кажу, ми до цього готові були, ми знали, що буде. 

КРАМАТОРСЬКИЙ РАЙОН
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Я така людина, яка не… Я не люблю читати українські 
новини. Я вже казала, що я знаю декілька мов, я читаю 
Дойче Велле, Блумберг. Я не завжди довіряю україн-
ським ресурсам. Не через те, що вони кажуть щось не 
те, там дуже багато відвертає увагу, от як мовне пи-
тання, да, наприклад, відвертає увагу. Тому в 2022 році 
дуже багато я дивилася саме Дойче Веля, я дивилася 
виступ Байдена. Мені цікаво було послухати в оригі-
налі, а не перекладач, який ледве-ледве в Україні зміг 
щось-щось там з’єднати правильно, бо я не люблю, 
коли люди роблять такі помилки і перекладають не 
так, як потрібно. А знаючи, що наша влада, вибачте, 
це нові люди, усюди нові люди на той час були, у владі, 
у міністерствах, думаю, шо все, нам капець, я не знаю 
як ми навіть вистояли, чудо якесь допомогло. Я навіть 
стосовно Ірпінь, Буча, що все ж таки їх звільнили і все 
ж таки дали відсіч. [А відчуття таке всередині маєте, 
що буде все добре?] В Україні? Я не можу так сказа-
ти… Буде добре, але вже не при мені, ну типу… не че-
рез те, що я песимістка. Я  не песимістка в жодному 
разі, але я ж кажу, що ми будемо відбудовувати країну 
заново, повністю, все це ляже на наші плечі, все. Ми 
будемо відбудовувати дома, заводи, лікарні, садочки, 
це дуже багато коштів. І люди, які думають, шо завдя-
ки санкціям в росії буде дуже погано, ні, не буде. Вга-
дайте, скільки радянський союз був за бетоном, ска-
жемо, ніхто ж нікуди не виїжджав сімдесят років, нор-
мально… Іран, який зараз теж під санкціями. І шо в 
Ірані щось погано? Ні, все добре, вони будують, вони 
побудували завод, який в Україні був найбільшим, 
більший, ніж МКМЗ, уявіть собі. Ми зараз дуже бага-
то втрачаємо, Україна, я маю на увазі, дуже багато 
втрачає тому, що ми не бачимо технологій, які зараз 
розвинулись. Ніхто зараз не цікавиться тим штучним 
інтелектом, що є вже четверта версія, п’ята версія 
штучного інтелекту. Ніхто не цікавиться, що збили 
астероїд, який летів на Землю, а його реально збили 
нещодавно. Якщо б його не збили, то… Ви ж читали, 
мабуть, Тунгуський метеорит коли впав… Не читали? 
То давно було, це ще й мене не було на світі, але я ціка-
вилась цими речами. Ну, там такий, така воронка 
була, там просто капець. І добре, що збили, просто нас 
росія зараз лишає всього, нашого майбутнього, наших 
оцих сподівань, міркувань про щось там таке гарне… 
Але все одно потрібно слідкувати за цим всим. Я  ж 
кажу, якшо б, наприклад, мене запитали: «Які б пора-
ди би там дали молоді і так далі і тому подібне?», то я 
б відповіла: «Читайте, більше читайте, але це не озна-
чає, що читати українців тільки...». [Це ваш син, так?] 
Давід. [Давиде, скажи, будь ласка, ти маєш друзів?] 
[Давид:] Так. [Тут, тут маєш?] Звичайно. [А там, вдо-
ма, у  тебе є друзі?] Половина залишились, а  є такі, 
що… [Підтримуєш з ними зв’язок?] Іноді так. [Як тобі 
навчатися онлайн?] Онлайн? Добре. [Чи сумуєш за 
друзями?] Так. Просто побавитись, побачитися, по-
розмовляти, прогулятися. Зараз це неможливо. [Ти за-
раз навчаєшся?] В одинадцятому класі. [Плануєш ку-
дись іти далі навчатися?] Так, в  мене є варіант, але 
куди саме конкретно, я ще не знаю, бо за рік може все 
змінитися. Наприклад, я  зараз подумаю щось, куди 
піти, а за рік, може, за пів року..., і можуть все, ну, пла-
ни змінитися. Не таке важливе те…, але варіант  є. 
[З місцевими хлопцями ти вже подружився, уже ку-
дись вечором ходите гуляти? Як ти проводиш свій 
вільний час?] Коли в мене є час, то іноді виходжу або 

просто хочу відпочити. [Аліса:] Дрова рубає. Чесно 
кажучи, я йому заздрю, тому що він навчився багато 
всього нового, але не заздрю в тому, що він немає сво-
го часу вільного, як я мала в одинадцятому класі. 
Я могла піти погуляти, відпочити, поїхати кудись, по-
мандрувати, а він не може. На жаль, да, на жаль, тому 
що те, що він змінив місце розташування зараз, це ж 
не означає, що він припинив спілкуватися. Не припи-
нив, але часу немає, бо підготовка до іспитів, НМТ 
плюс допомога мені, бо якщо одна жінка в приватно-
му домі, потрібно все робити, і чоловічу роботу. Може, 
жителям, які тут завжди жили, їм легко це робити, то 
мені – ні. [Для нас це звично.] Да, для вас це звично, 
а для мене, коли я вранці прокидалась, я не думала, що 
мені там розтопити потрібно пічку. Для того, щоб у 
мене тепло було, бо я приходила, ну, тобто я прокину-
лась, в мене тепло; єдине, що я мала зробити, – це ви-
мкнути опалення і піти по своїх справах. [Давид:] 
А  тут зовсім інакше. [Аліса:] А  тут навпаки, да. Ти 
прокидаєшся і вже розумієш, шо потрібно іти щось 
робити. Життя  – це рух. [Давид:] Щепочки зобрати, 
картон взяти, дров принести… [Що тобі найбільше 
тут у нас подобається?] Природа. [Аліса:] Да, він, до 
речі, постійно виходить фотографує. [Давид:] Так, 
дуже часто. [І в ліс також ходиш гуляти?] Коли час є, 
то так. Мені тут дуже сподобалося улітку збирати 
ожину, суницю, малину і просто подихати свіжим по-
вітрям. І я влітку навіть роблю пробіжку, мені це дуже 
подобається, запах, все дуже подобається. [Аліса:] Да, 
от, до речі, в Донецькій області в нас же ж там, як я 
казала, багато заводів і дихати там нема чим, ми ж 
майже 80 % населення має алергію. Ще амброзія є в 
Донецькій області, ну я думаю, що вона не тільки там. 
Але коли ти сюди приїжджаєш, то алергія відходить 
на другий план, тому що тут немає цих всіх хімікатів і 
всього іншого. Тут краще… [Краще, але вдома в себе, 
вдома набагато краще.] Дивлячись від чого і що ти ро-
зумієш під домом. Люди, які, я ж кажу, вже щось втра-
чали, вони не так вже ставляться до цього. Я,  чесно 
кажучи, я дуже завжди заздрила американцям у тому 
плані, що вони майже всі не мають свого житла, вони 
знімають житло. Їм запропонували якесь там місце 
класне, вони зібралися і поїхали, тобто вони не 
прив’язуються, як ми звикли там до землі прив’язатися, 
посадити дерево, там город мати, бо ми себе 
прив’язуємо цим. Це клаптик наш рідний, клаптик, 
без якого ти, ну, нікуди не поїдеш. Там люди можуть 
спокійно це робити. Тому зараз я більш таких захід-
них взглядів стосовно того, що прив’язуватись вже не 
можна. Нам точно не можна. Бо наше покоління вже 
зрозуміло, що якщо ти будеш сидіти на одному місці, 
а якщо сусід біля того місця не дуже добрий (я маю на 
увазі «дружня» в лапках країна), то краще все ж таки 
мати ще якісь варіанти в Європі або в іншій частині 
України, ну, щоб ти міг спокійно працювати, думати, 
жити. [У вас є куди повернутись?] Поки що є, слава 
Богу. [Чи є у вас сильні обстріли?] Двадцять кіломе-
трів… двадцять кілометрів, це... До Сваляви скільки з 
Гути, тридцять? [Двадцять сім, так.] Ну от, там чутно 
вибухи, дуже чутно, коли прилітає навіть в сусіднє 
місто. Бо прилітає не просто мінометний обстріл, 
а прилітає «Іскандер», а «Іскандер», вибачте, там раке-
та більше цієї комнати. Ви бачили оці болванки, по 
місту їх дуже багато і коли ти бачиш оцю махіну, яка 
летіла, і думаєш, Боже, та якшо б вона навіть не взо-
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рвалася, а  просто влетіла би комусь в квартиру, там 
живих не було  б, там оця ракета розвалила би весь 
дом і добре, що вона там в посадке десь впала, там 
десь, в інших місцях. До речі, в Гуті теж є переселенці 
з Краматорська, вони живуть на чешській школі. 
[Якісь місцеві страви куштували вже?] [Давид:] Так, 
бограч. [Аліса:] Банош, бограч, якшо це місцеві стра-
ви, тому що все одно вони мають своє коріння не з 
України, але знову ж таки, то не зовсім українська. 
Риба смажена дуже класна. Якщо говорити про тради-
ційні страви, то ми, в принципі, все пробували, все 
їли – все чудове, дуже смачне. Якщо у вас тут знахо-
дишся місяць-два, то можна одразу плюс в кілограмах 
собі знайти. У  мене в моєму місті, в  Краматорську, 
в мене була дача, ну, вона і є, там такий невеличкий 
будиночок. Іноді для того, щоб відвести душу, ми їзди-
ли туди з чоловіком посмажити м’ясо, посадити якісь 
такі культури, типу буряк, моркву, ну, шось таке, щоб 
не потребувало, знаєте, такого уходу, що ти будеш 
прив’язаний постійно їздити поливати це і так далі. 
Бо я реально не маю часу. А тут, я, може б, і хотіла це 
зробити, але я ж кажу, такий спосіб життя, як ми веде-
мо, ми не знаємо, що завтра буде. Якщо я зараз засію 
огород якоюсь культурою, то хто потім збирати це 
буде? Нікому… Навіть якщо й засіяти лиш, то мій 
труд, а в мене дуже мало вільного часу, бо я завжди 
працюю, нам потрібно аренду оплачувати, їжу купу-
вати, одягати дітей, я вже про себе не кажу, за світло 
платити. А от стосовно закупок… Адже в нас магази-
ни маленькі і не завжди є великий асортимент. [Куди 
ви ходите робити покупки?] Якщо тут в Гуті, то ми 
ходимо в місцеві магазинчики маленькі, а якщо я ро-
зумію, ну, якби не то, шо розумію, а раз на тиждень ми 
все одно робимо вилазку: або в Поляну ми їдемо, або 
в Сваляву. Ми закупаємось на тиждень тих продуктів, 
яких тут немає точно або які трохи відрізняються. 
Я знаю вже, наприклад, шо я буду готувати в суботу, 
в неділю, тобто коли я там борщ зварю або суп на пер-
ше, ну і, звісно, що я там готую щось на друге, якісь 
там м’ясні страви, щоб потім можна було гарнір зро-
бити, і все. [Чи ходили на екскурсії?] Ми дуже добре 
знаємо Закарпаття, тому що після 2014 року, я вже ка-
зала, ми все одно подорожували, навіть на те, що там 
психіка в нас трохи була не на місці після оцих вибу-
хів. У  2015  році, наприклад, ми приїжджали сюди в 
Закарпаття, я не кажу прям про Гуту, але в Закарпаття 
ми приїжджали, зустрічали Новий рік, і далі, далі, далі 
ми теж приїжджали, і майже кожен рік ми приїжджа-
ли в Закарпаття, бо в чоловіка теж алергія, то він сюди 
любив приїздити для того, щоб подихати свіжим пові-
трям, попити трав’яний чай, купити меду, хоча… Ну, 
про мед не буду, то окрема історія, тому що в Доне-
цькій області реально його більше, ніж в Закарпатті і 
взагалі, я тут з’ясувала, що можна донецький мед ку-
пити в Закарпатті. [Тобто місцевість ви знаєте?] Дуже 
добре знаю місцевість, да і ми подорожували, ми в 
Паланку були, Сент Міклош. Шо ми там ще відвідува-
ли? В Ужгородський замок ми їздили, ну, у Воєводіно 
ми були, звісно, що Давід дуже любить рибу ловити, 
тому ми мусили йому показати, як це взагалі зловити 
швидко рибу. Поїхали, зловили, посмажили, поїли, 
дуже все смачно, і форель, от чесно кажучи, ми зако-
хались тому, що райдужна форель класна. В  Крама-
торську дуже багато, до речі, теж риби, але у нас там 
більше морська риба, і оці стандарти Краматорськ або 

Свалява – в Сваляві немає такої риби, до якої ми зви-
кли. Ну, зараз бачу, що починають вже завозити, при-
возити те, про що питаєш, тому що коли ти озвучуєш 
людям: «А є у вас, наприклад, фарш із лосося?», а вони 
такі в Сваляві: «Як? Який фарш із лосося?» Я  кажу: 
«Ну, він в тубах такий продається, заморожений 
фарш». А ми з нього реально, я котлети з нього роблю 
вдома. А потім десь місяць пройшов, ми приїжджаємо 
в Сваляву, а  там лежить той фарш з лосося, а  Давід 
мені, як побачив, каже: «Мама, купи, будь ласка, зроби 
котлети, я  так скучив». Ну, за два роки він реально 
скучив за тим, що я готувала там, до чого він звик. 
Звісно, що можна було купити просто стейк лосося, 
але то не то. Cало я тут не роблю, тому що там я купу-
вала сало, я його сама солила, я обирала там спеціаль-
ний розріз, я тут такого не маю. Коли я приїжджаю, 
наприклад, я бачу, що то не то. Да, воно смачно буде, 
але то не то, бо мене навчила моя бабуся, навчила, як 
обирати сало, що робити з ним, як його солити і так 
далі. Ще Давід у мене, наприклад, дуже звик, що я 
щось із тістечка роблю. Коли ми були в першому бу-
динку (той будинок, як я вже казала, там було елек-
тричне опалення, але там не мала духової шафи, її не 
було), єдине, що я могла робити, це оладі або млинці, 
все. Ні, а потім ще з’явилась у нас мультиварка, бо з 
Краматорська її нам сюди доставили. Я там змогла в 
мультиварці вже робити шарлотку з яблуками, але все 
одно ми мріяли про те, щоб була духовка. І коли ми 
вже переїхали в інший будинок, і  там є духовка… 
Боже, я так думаю: «Ну, все, я буду все готувати в тій 
духовці». Але час, знову ж таки час на те, щоб приго-
тувати це, його мало. [Вдячна вам за інтерв’ю, бажаю 
вам повернутися до себе додому, щоб там був мир, 
спокій, затишок і благополуччя]. [Давид:] Навзаєм. 
[Аліса:] Дуже дякуємо за такі побажання. Сподіває-
мось, що мир буде всюди в Україні, а не тільки в яки-
хось окремих областях. Сподіваюсь, що наша молодь 
все ж таки візьметься за розум і обере потім правиль-
ний курс для того, щоб відбудувати Україну.

Записала Н. Лізанець 18 грудня 2023 р.
у с. Родникова Гута Мукачівського р-ну 

Закарпатської обл.
від Самохіної Ірини Володимирівни, 1979 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну 
проживала у м. Краматорську Донецької обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Мене звуть Ірина, Самохіна Ірина Воло-
димирівна. Ми – жителі Донецької області, місто Кра-
маторськ. Там народилися, жили там, маю сім’ю, двох 
дітей, студентів. За освітою я економіст, але працюва-
ла – в мене був свій часний магазин. І якось ця війна 
нас зовсім випадково… Неочікувано було, хоча чоло-
вік казав, що буде війна, я  не вірила до останнього. 
Мені здавалося, це прошлий вік якийсь. [Як ви дізна-
лись, що розпочалась війна?] Справа в тому, що ми не 
узнали [зі ЗМІ]. Ми прокинулися від вибухів, за 
окном в нас воєнний аеродром, і  вибухів було дуже 
багато, дуже сильно, дуже гучно. Прокинулися від 
того, що здавалося, що ми десь... дом рушиться, тому 
ми про це одразу узнали. І  якось так, жах був стра-
шенний. Звісно, перепугалися, не знали що робити, 
почали дзвонити усім, виглядували у вікна, бачили, 
[як] ракети летять, бо у нас перший день багато було 
ракет. Вони так повільненько летіли, їх ніхто не зби-

КРАМАТОРСЬКИЙ РАЙОН



126 ДОНЕЦЬКА  ОБЛАСТЬ

вав в перші дні..., можливо, ніхто не очікував. Ну... ми 
просто не знали, що робити, такий відчай був якийсь. 
Перший час ми думали, що це все скінчиться дуже 
скоро. Ми думали, що влада якось найде спосіб це зу-
пинити, що це не буде так довго. Ми думали, що це 
швидко закінчиться, сподівалися, що перемови в Ту-
реччині щось дадуть і якось буде хоч шатке, але 
перемир’я якесь. [Як довго ви залишались ще вдома?] 
Півтора місяці, чекали до останнього, але всі родичі, 
які були в Маріуполі, пережили там жах, казали: 
«Швидше виїжджайте, швидше виїжджайте». І потім, 
коли в нас по місту, поміж будинків, на дитячих май-
данчиках почали копати окопи, пів міста виїхало, бо 
це важко психологічно дивитися було на це. Світло і 
вода були, опалення було, це вже холодно було, лю-
тий  – березень, продукти в магазинах одразу за два 
дні повигрібали геть усі, але поставки були і привози-
ли, просто перші три дні у людей була паніка. З  то-
пливом була біда, на заправках просто був капець, 
в банкоматах було важко і з топливом, все інше було. 
Дефіциту страшенного не було, продукти були про-
сто люди не знали, що робити. В нас [у місті] одразу 
заводи зупинилися, на другий день всі. В нас багато 
заводів, промисловості, всі зупинилися, бо почали... 
бо у нас багато прильотів було по місту, і по заводах 
також, бо там техніка, і важка техніка, і ангари великі, 
і тому заводи зупинилися одразу. Ну, хто мог, той пра-
цював. Школи одразу закрилися, а лікарні працюва-
ли, магазини працювали, але поступово люди виїж-
джали, і  все зачинялося, і  десь через півтора місяця 
від початку вже тридцять відсотків в місті було лю-
дей, а  то й менше. [Ви в квартирі проживали, так?] 
Так. [Ваш будинок у якому тепер стані?] Слава Богу, 
ще цілий.  [...] З  військовими не зустрічались, але на 
той час влада була змушена організовувати евакуацію 
і закликала всіх виїхати, бо в багатоповерхівках без 
газу та опалення неможливо [перебувати взимку]. 
[Які заводи в місті діяли до повномасштабного втор-
гнення?] Це СКМЗ, НКМЗ КЗТС, ЕМС, ДонМет, За-
вод Альфа. В нас промисловості багато, вони великі, 
не такі, як в Маріуполі, але все одно великі, відомі. От 
КЗТС до вас переїхав, наприклад, в Перечин. Це завод 
тяжолого станкостроєннія, виробляє станки. У  них 
багато продукції, там є і труби, і валки, і підшипники, 
і машинобудівельні. В нас все було загартовано під це, 
у нас три машино-будівельних заводи. [Ви ким пра-
цювали?] Я мала свій магазин, продуктовий. Спочат-
ку ми працювали, а потім закрили. Розпродали остат-
ки; трошки, що залишалось, забрали із собою і все, 
закрили... так і стоїть закритий. [Чоловік респондент-
ки] працював на заводі і одразу, на другий день, всі 
були безробітні, тому вирішили поїхати, коли зовсім 
було важко. [Діти] дорослі... студенти, двоє студентів. 
Навчаються в Харківському юридичному і Харків-
ському педагогічному. [Як переживають ваші діти 
розлуку з друзями, чи сумують за домівкою? Чи спіл-
куються з кимось?] Доньці важко, бо немає можли-
вості відволіктись. Сину всюди весело, він позитив-
чик з підзарядкою і завжди знаходить собі якусь 
справу. А  з друзями спілкуються онлайн. [Чи живі 
ваші батьки?] Ні, батьки померли вже давно, на жаль. 
Зараз з нами проживає мама чоловіка, бабуся. [Куди 
планували евакуйовуватися, чи мали певний план?] 
Ні, [не мали], ми раніше тут відпочивали і тут були 
знайомі, але давно не спілкувалися, і... раптом чоло-

вік каже, шо дзвони, може, вони щось підкажуть або 
допоможуть щось найти, то, що нам підходить. Я по-
дзвонила, і так ми тут зупинилися, думали що це десь 
місяць-два, але так вийшло, що вже півтора року. Ми 
оселилися в приватному дитячому таборі. Тут, в селі 
Родникова Гута, ми одразу сюди приїхали. [Як вас зу-
стріли, ваші перші відчуття, враження?] Нас тут зу-
стріли дуже добре, люди дуже добрі, мені все сподо-
балося. Якщо чесно, то перші дні ми просто оговтува-
лися від дороги та від того, що тут тихо і не треба 
дьоргатись, коли щось стукає, грюкає, бо дома ми си-
діли в коридорі всі, бо тривога постійна і взриви всю-
ди, тому тут ми перші пару тижнів ще звикали до 
тиші. [Які були ваші дії під час повітряної тривоги 
вдома, чи ходили до бомбосховища?] У нас їх немає. 
У нас дев’ятиповерхівка. Ми на початку війни спро-
бували зайти в підвал, побачили там… там просто 
десь біля метру куча кирпичів, куча шприців від нар-
команів і там навіть стояти не можна, тому ми сиділи 
в коридорі, в шкафах. Витягли полки з шкафів, щоб 
п’ятером там місце було, і всі по шкафчиках. [Посмі-
хається.] Там це те місце, де були дві стіни, бо по пра-
вилу треба сидіти так, щоб дві стіни захищали. [Чи 
маєте зв’язок з родичами, які лишилися на Сході?] 
Наші родичі, на жаль, зараз на окупованій території. 
Вони всі проживали і проживають в Маріуполі і під 
Маріуполем по селах. На даний момент ті, хто були в 
Маріуполі, змогли виїхати лише в Крим. Вони не змо-
гли прийти в зону бойових дій і зупинилися там, а ро-
дичі живуть в селах під Маріуполем. [Підтримуєте з 
ними зв’язок?] Я навіть іноді і додзвонитись не можу. 
Дуже важко, у  них вже немає нашого зв’язку: МТС, 
Водафон, Київстар вже немає в них, і тому дуже рідко 
можна у фейсбуці зателефонувати, так… переписує-
мось лише. [Лише знаєте, що вони живі?] Так, так. 
Просто раніше ми кожен місяць могли друг до друга в 
гості їздити. [На окупованій території] мої сестри, 
рідні. З друзями та знайомими спілкуємось по теле-
фону або в інтернеті. Багато хто за кордоном, а  є й 
такі, що залишились у місті. Я навіть дьоргалась пер-
ший час, [коли чула вже тут сирену], і  в нас навіть 
якщо двері хлопали, хтось дверима грюк, всі дьорга-
лися, в прямому смислі слова. Вже, напевно, за місяці 
два ми перестали дьоргатись від звуків, бо були дьор-
гані дуже, шугалися. Ми їхали [в евакуацію] два дні. 
Зупинка у нас була десь під Кропивницьким. Ми зна-
йшли людей, які пускали до себе на ночівлю за певні 
умови, за певні гроші і все… знімали просто комнату, 
переночували і поїхали знову. В шість ранку встали і 
ось до дев’ятої так… [У  яких умовах проживаєте в 
селі Родникова Гута, у вас є своя кімната?] В нас є кім-
ната, так, в нас є душ, гаряча вода, кухня, Слава Богу, 
все є, все, що потрібно, все  є: посуд, пічка, дрова в 
нас є, ми купили, нам тепло. [Посміхається.] З нами 
ще живуть родичі, рідний брат Івана Йосиповича із 
сім’єю зі своєю, і  всьо, зараз всьо. Раніше були ще 
люди, вони повиїжджали. Були і моя сестра, ще одна 
була сестра тут із сім’єю, вони поїхали. Вони поїхали 
в Чернівці, там наш КЗТС переїхав туди, в Перечин, 
і ще буде будуватися десь в передмісті, десь на граніце 
Львовскай і Ровенской області теж буде частина за-
воду. Він поступово перевозить те, що можна пере-
вести, бо не весь завод можна, не всі станки можна 
розбирать і собирать, це високоточне оборудован-
ня… вони поїхали туди і там мають роботу. [Тобто до 
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війни вони працювали на цих заводах?] Так. [Скажіть 
ще, будь ласка, як тепер живете, як харчуєтесь? Чи є 
якась допомога, за що живете?] Я працюю, так допо-
мога в нас є, Слава Богу…, тут ми… там хоча б міні-
мум якийсь нам допомагають… так… стараємо[ся] 
проблемами не напружувати нікого. [Це більше допо-
мога від Івана Йосиповича (просвітер церкви ЄХБ, 
він приватизував будівлю старої дерев’яної школи, 
побудованої у 1928 р., і зараз в приміщенні школи жи-
вуть переселенці) чи від місцевої влади?] І від Івана 
Йосиповича, і від церкви в Сваляві, від місцевої влади 
нам нічого не дають… навіть не знаю, чи можна це… 
[Від початку війни не було жодних виплат?] Нєт, ви-
плати були… були грошові, що нам держава оплачує 
дві тисячі на чоловіка. [Це є і сьогодні?] Так, це всюди 
таке…, здається, дається ця сума або на сйом житла, 
або хто куди витрачає, це його власна справа. Ну, ось 
з цим і живем, і я працюю. [Чим займаються ваші рід-
ні?] Діти – студенти, а чоловік зараз наглядає за бабу-
сею, бо вона вже потребує нагляду, вона вже недієз-
датна сама, важко… вона вже похилого віку. Їй сімде-
сят сім років на даний момент, але дуже багато хво-
роб, і нині вона ходить лише зі сторонньою допомо-
гою…, сама не ходить. Вона теж працювала на заводі, 
була технологом машинабудівного заводу, тоже на 
КЗТС. Ми тут з першого квітня [2022  р.], приїхали 
другого квітня сюди, півтора року тому, вже скоро 
буде два роки, навесні. [Планували повернутися до-
дому?] Так, ми хотіли, але дома мало того, що стріля-
ють, так і роботи нема в чоловіка. В  нас дуже мало 
людей зараз у місті, багато воєнних, дуже багато, і вся 
сфера услуг працює, а більше нічого. Для чоловіка ро-
боти нема, тому не повертаємось. А я роботу що тут, 
що там знайду. Я всюди знайду роботу. [Вам, напевно, 
зараз тут спокійніше, ніж там?] Так, тут спокійніше, 
бо там Бахмут у нас дуже близько, двадцять кіломе-
трів, якщо напряму до Бахмуту, і ясно, що слишно 
все, і нерви у каждого свої, один витримує спокійно ті 
взриви, а іншому плохо, погано стає. Ну, і там дуже в 
нас зараз багато знайомих, з  ким спілкувалася, [то 
вони] кажуть, шо люди дуже злі, вони ні столько злі, 
[скільки] перелякані… [...] [Чи втрачали ви своїх рід-
них, знайомих на цій війні?] Самі близькі, Слава Богу, 
ні, але далі родичі є загиблі в Маріуполі. [Як їх хова-
ли?] Я навіть не знаю… [Тобто вони загинули під час 
обстрілів чи обвалу будинку?] Так, під час обстрілів… 
[І ви не знаєте абсолютно нічого про них?] Не знаю. 
[Чи маєте друзів, знайомих, хто на фронті зараз?] Ми 
маємо друзів: і я, і чоловік. У чоловіка багато хто з за-
воду служить, є  такі, що своїм бажанням пішли, 
є такі, що і призвали… Служать і в нього два брати, 
вже поранені і не підлягають службі. Один в Дніпрі з 
сім’єю після поранення, він пів року лікувався, зараз 
він вже підлягає службі, а другий десь влаштувався на 
службу… не на передовій, а десь в більше безпечно-
му…, в тилу. [Підтримуєте з ними зв’язок?] Так. [Вони 
щось про бойові дії розповідали?] Ні! Ні! Навєрно, це 
для них табу, бо психіка може не витримати… нічого 
не кажуть… [Як родичі переживали той момент, коли 
дізнались, що вони йдуть на війну?] Ну, як, пережива-
ли…щось зробити ми не могли і залишалось надіяти-
ся, що все буде добре. [Брати Вашого чоловіка мають 
родини?] Один має, один ні. [Як вас тут прийняло 
село? Чи спілкуються люди з вами? Чи маєте вже яки-
хось знайомих?] Спілкуємось, маємо знайомих, люди, 

Слава Богу, все добре. Слава Богу, що тут війна не ка-
салася дуже давно…, що люди…, мені здається, все 
одно в селі люди більш добрі або людяні, бо в місті… 
у нас тоже багато хороших людей, але ми всі живемо в 
квартирах, ми всі замкнені. Буває так, що сусід сусіда 
не знає, не спілкується, ну якось… Тут ти йдеш і зна-
єш, хто чим дихає; не встиг хтось шо комусь щось 
розповісти, знає все село… майже всі родичі, тому 
більше люди відкриті, більш простодушні. [У  гості 
ходите вже до когось?] Так. Мовне питання. [Ви при-
їхали до нас в Закарпатську область і тут є місцевий 
діалект. Він дуже відрізняється від української літера-
турної мови. Коли ви приїхали, ви почули розмову 
людей із села. Чи  розуміли ви їх?] Справа в тому, 
што... шо тут у кожному селі свій діалект, і якщо в По-
ляні я людей хоч трохи розумію, то спочатку тут я 
майже нічого не розуміла, крім українських слів, які 
були хоть трошечки, які проскакували, так… Я при-
слухалася, якшо людина дуже повільно каже, ще мож-
на розібрати або якесь слово… ну, додумати самому, 
що зрозуміло стає. А якщо так швидко, як тут, гово-
рять... ми не так швидко говоримо, як ви. [Ви вже ви-
вчили деякі слова? Чи послуговуєтесь ними в розмо-
ві?] Нєт, ми вивчили, ми знаємо, але не користуємось. 
[Між собою спілкуєтесь українською?] Ні, на росій-
ській, у нас все місто розмовляє на російській. Деякі 
люди почали з [20]14 року переходити на українську 
мову, але українська мова дуже красива, а  якщо ми 
намагаємось розмовляти, це виходить не дуже краси-
во. Ну, таке враження, що ти кавіркуєш дуже красиву 
мову, і не хочеться її каверкати, бо мова дійсно укра-
їнська дуже така співуча, плавна, навіть російська не 
така, але якщо суржик, то він не такий вже красивий 
становиться, він стає звичним, тому дома ми розмов-
ляємо російською, хоча українську всю розуміємо. 
[Чи куштували наші місцеві страви?] Мені здається, 
багато відмінності від кухні я не бачу, можливо, я не 
куштувала чогось такого, я дома тоже роблю і драни-
ки, і банош. Ну якось… [Чи куштували голубці з тер-
тою картоплею? У нас це називається «голубці з ресе-
льованиною».] Я  навіть назву таку не вимовлю. [Це 
робиться як тісто, начинка на драники, на деруни… 
видавлюється сік з картоплі, додається також яйце, 
мука, можуть шкварки трошки додають молоті, і по-
тім все завертається в листок капусти. І обов’язково 
їх треба варити одразу, не як голубці з рисом, бо го-
лубці з рисом можна поставити в холодильник чи в 
морозилку…, а голубці з ресельваниною треба вари-
ти одразу й заливати теплою водою, щоб вони вари-
лись.] Такого ми не куштували. [А точню?] Ні, справа 
в тому, що ми по кафе не ходим. [У нас це не готують 
у кафе.] Ну, там, де можна було колись спробувати 
страви місцеві, якщо ми до когось приходимо, тут за-
вжди всюди кава-кава-кава, у нас кави так не прийня-
то пити, більше чай, чай… у  нас кава мало, більш 
зранку, і все. У кожного дома кава зранку, і потім мало 
хто... потім… мало запрошень на каву. [Коли ви при-
ходите до когось на каву, пригощають лише кавою з 
тістечком чи й іншими стравами?] Та іноді й таке бу-
ває, люди дуже гостєприємні, дуже такі добрі, просто 
не хочемо обтяжувати людей своєю присутністю, бо у 
всіх багато справ, багато забот, худоба, городи, робо-
та і стараємось не заважати, але завжди приємно, 
якщо докогось йдемо, беремо з собою – я печу або тіс-
течка, або тортики. Ідемо не з порожніми руками, ми 
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завжди до гостів, як євреї, ходимо з тортиком. [Смі-
ється.] [Ваші враження про наше село. Чи подобаєть-
ся вам тут?] Так, нам тут дуже подобається…, почи-
наючи з природи, ну, про красу Карпат я нікого не 
здивую, що розкажу, що тут просто дуже красиво… 
не просто красиво, а  дуже красиво. [Ви ходили вже 
кудись в ліс місцевий гуляти, по гриби?] Ми постійно 
гуляли. Ми тут только й робили, шо гуляли, бо дуже 
любимо збирати гриби і дома ходіли, єзділи в ліс, 
у нас Святогорск є, там, де теж війна все побила, всі 
ліса, поспалювали, знищили все, що було. Ми раніше 
кожні вихідні з чоловіком, іноді з дітьми, їздили до 
лісу за грибами. Дуже любимо цю справу, а  тут сам 
Бог велєл – лісу повно, грибів повно, але дуже важко 
ходити. Бо гори це такий… для тренованих, не для та-
ких, як ми, слабеньких. [Сміється.] Справа навіть не в 
тому, шо підійматися [в гори], а справа в тому, шо міс-
цеві потім приходять додому і роблять багато справ, 
а ми потім вже не можемо. [Сміється.] [Готуєте страви 
з тих грибів, що назбираєте?] Так, і насушили, і трохи 
маринували, і квасили. Я дуже люблю квашені гриби, 
я не знаю, [чи] місцеві готують так або ні… і в моро-
зілке є трошки на супчик біленьких. [Їздили десь тут 
на екскурсію, знайомі вже з нашою місцевістю?] Рані-
ше, коли приїжджали відпочивати, ми їздили на екс-
курсію, але не зараз… А тепер ми не можемо собі до-
зволити відпочивати, бо треба працювати. [Мрієте 
повернутись додому?] З  одного боку да, дуже, дуже 
хочеться, хочеться додому, хочеться власну оселю, хо-
четься, щоб в тебе був свій хоч маленький угол 
якийсь, але я розумію, що далі там все одно буде ві-
йна. Нічого не зупиняється, тому «і хочеться, і  ко-
леться». [Дасть Бог, все закінчиться, все буде добре. 
Чи  плануєте продовжити свою справу?] Я  не знаю. 
Ми зараз столкнулись з таким, шо нічого не планує-
мо. Раніше в нас столько планів було на життя: то, сьо, 
шось мріяли, шось думали робити, але война зупини-
ла все. Тому навіть зараз не мріємо, не думаємо ні про 
що, живемо одним днем.

Записав О. Коломийчук 25 вересня 2023 р. 
у смт Лисець Тисменицького р-ну Івано-Франківської обл. 

від Чонгової Алли Миколаївни, 1938 р. н., 
родом із с. Василівка Павлоградського р-ну 

Дніпропетровської обл. 
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала у м. Краматорську Донецької обл.

Я з тих країв, що пахнуть чебрецем і полинами –
З Донеччини, із Краматорська я.
У Василівці – моя колиска-хата
Біля прекрасного містечка Павлограда.
І це моя земля.
Дитячі та юнацькі роки,
Там, де Дніпро реве глибокий і широкий –
Це Верхня Хортиця.
І це моя земля.
Війна погнала нас з домівок рідних,
Розсіяла рідню по всіх світах.
Але Лисець, Франківськ і добрі щедрі люди
Подарували нам затишний теплий дах.
І це моя земля.
Я з тобою завше, мій коханий краю,
І моїй любові ні кінця, ні краю.

Червень 2023 р.

МАРІУПОЛЬСЬКИЙ РАЙОН

м. Маріуполь
Записала І. Петрова 23 травня 2023 р.

у м. Зіген (земля Північний Рейн-Вестфалія, ФРН)
від Наталії, 2003 р. н.,

родом із м. Маріуполя Донецької обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. Я виїхала з міста двадцять дев’ятого берез-
ня, коли лишатись вже було неможливо. Ворожий 
снаряд у приватному будинку наших сусідів пробив 
чотири стіни, і  ми відчули якусь повну впевненість, 
що наш дім стане наступним. З того дня по сьогодні я 
їжджу до Маріуполя кожен квартал, приблизно раз на 
два-три місяці. У  місті залишається уся моя родина, 
у  Запорізькій області, на окупованій частині, куди я 
також їжджу, – моя бабуся, дідусь та прабабуся, якій у 
лютому 2023  року виповнилось дев’яносто чотири 
роки. У травні місяці я вперше потрапила до повністю 
окупованого міста, перший раз з початку війни поба-
чила потрощений Маріуполь на власні очі. Більшу 
частину оточення я прожила на околиці міста – бойо-
ві дії там ще продовжувались навіть тоді, коли центр 
та більша частина міста була вже «під окупантами». 
Коли я виїхала, моя двоюрідна сестра зза кордону по-
чала розповідати, що коїлось у Маріуполі: про палаю-
чий Порт Сіті  – найбільший ТРЦ у Маріуполі, про 
вуличні чати для пошуку родичів, звісно, про трагедію 
Драматичного театру. Це звучить дико, але так і було: 
про місто та містян було більш відомо ззовні, аніж 
зсередини, адже ми були відірвані від реальності і не 
знали нічого, що коїлось навіть у сусідньому районі. 
Як зараз пам’ятаю, сестра мені скинула відео з дрону, 
як виглядав театр після авіаудару. Я дуже тоді плака-
ла. Від безсилля, від власної слабкості, від несправед-
ливості. Пам’ятаю, що коли тільки почалась повно-
масштабна війна, містяни вважали, що все закінчить-
ся дуже швидко, як у 2014 році. «Тут два таких вели-
ких підприємства, хіба хтось буде тут бомбити?»  – 
вважали маріупольці. І  помилились. Повне усвідом-
лення того, що ми страшно помилились, прийшло 
саме тоді, коли я побачила трагедію Драмтеатру. По-
милились в тому, що вважали, що у ворога є якість 
принципи чи хоча б якийсь натяк на людяність. Я ду-
мала, що під час справжньої повномасштабної війни 
все ще існують якісь писані і неписані правила її ве-
дення, що має існувати якийсь здоровий глузд. Я не 
вірила в те, що відбувається, доки не побачила місто 
своїми очима. Брешу. Навіть коли побачила, я не пові-
рила. Досі не вірю. Я приїхала до Маріуполя шістнад-
цятого травня, місто вже було окуповане, але бої ще 
продовжувались у районі Азовсталі. Серед містян все 
ще ніхто не мав світла, тепла, води, газопостачання. 
У цю першу поїздку чеки з магазинів були приблизно 
мого зросту: ми з моїм хлопцем везли продукти та 
дуже багато медикаментів, адже не розуміли, у який 
бік повернуться бойові дії та чи потребує хтось із на-
ших родичів на допомогу. З  березня ми втратили 
зв’язок із моєю родиною, і я геть нічого не знала про 
них. Коли я приїхала, то не дозволяла собі плакати. 
Мозок немов забороняв розкисати. Ти просто ходиш 
вулицями, бачиш зверху донизу чорні багатоповерхів-
ки, розбомблені будівлі. Усюди на дорогах – суміш із 
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землі, цегли та дротів, які звисають на проїжджу час-
тину. У повітрі ти відчуваєш важкий запах спалених 
вщент будинків, заважає дихати пил від залізобетон-
них плит, які щодня падають вниз із зруйнованих ба-
гатоповерхівок, трупний запах. Це все дуже складне 
випробування власної психіки. Бачити це на картин-
ках – одне, бути свідком цього – геть інше. Для мене 
принципово було пройтись по Маріуполю пішки, щоб 
побачити на власні очі якісь окремі місця та пам’ятки. 
Коли я розповідаю про масштаб руйнувань, завжди 
згадую діалог з моїм хлопцем. Коли ми їхали до Марі-
уполя, він мені сказав: «Наташ, ти тільки фоткай і вці-
лілі будівлі, будь ласка». Коли ми їхали назад, він ска-
зав тільки одне: «У місті дійсно немає нічого, що по-
вністю вціліло». У  травні вже починали запускати 
якісь «тестові» маршрути. Вони їздили переважно на 
Метро – колишній ТЦ, який став Гуманітарним цен-
тром «Єдиної росії». Тут містяни мали змогу отрима-
ти гуманітарну допомогу, піймати зв’язок та передати 
інформацію про себе. Треба розуміти масштаб траге-
дії, яка сталась з маріупольцями: від початку втор-
гнення у місті були розбомблені усі склади харчових 
продуктів, продовольчі магазини були вскриті, і про-
дукти були розподілені за принципом «хто не встиг – 
той запізнився». Повноцінних запасів їжі майже не 
було ні у кого. Мій батько за місяць-півтора схуднув 
на двадцять кілограмів, мама – на десять, бабуся – на 
вісім. Це шалені цифри, якщо брати до уваги той факт, 
що більш-менш у нас вдома ще до війни були якісь за-
паси. У переважної більшості їх не було зовсім. Тому 
якщо піднімають дискусію щодо доцільності отри-
мання гуманітарки від окупантів, я дуже жорстко від-
повідаю таким людям. У травні я власними очима по-
бачила кількість людей, які стояли десятки годин, щоб 
отримати продукти. Багато втомлених, розчарованих 
та наляканих маріупольців, які не втрачали мужності. 
Коли ти знаходишся там, твій організм не так реагує 
на те, що відбувається. Ти немов заморожений, про-
сто виконуєш якісь прості завдання – знайти їжу, роз-
вести багаття, приготувати, сходити по воду. Ти не 
думаєш в такі моменти про сенс життя чи майбутнє, 
ти просто дихаєш, ідеш кудись, просто живеш… На-
ступного разу я приїхала до Маріуполя влітку, першо-
го серпня. На цей раз в моїй квартирі було світло, 
вода, газ. Моїй родині дуже пощастило, і мій район не 
дуже постраждав. Мій будинок не горів, не було пря-
мих влучань, тому відновили комунікації швидко. Але 
так було не всюди. В  серпні така розкіш  – у  вигляді 
світла, газу та води – була десь у десяти відсотків міс-
тян, а може, й менше. Частіше за все, якщо була під-
ключена хоча б вода чи світло, – це вже було велике 
полегшення. На цей раз я в Маріуполі була півтора 
місяця. По місту вже катались автобуси «Санкт-
Петербург и Мариуполь  – города побратимы», в  які 
влізти було неможливо, мобільний зв’язок працював 
більш-менш, хоча дістати місцеву сім-карту «Фенікс» 
було дуже важко; хаотично з’являлись блокпости пря-
мо посеред центральних проспектів у різних місцях – 
це було потрібно, щоб ніхто не розумів, де стоїть пере-
вірка і як її об’їхати. Влітку місто починало трохи 
оговтуватись. Почали з’являтись якісь мінімальні еле-
менти звичного життя – поступово підключали кому-
нікації у різних районах, відкривалось все більше ма-
газинів, працювали ринки. Окрім харчових продук-
тів, які привозили з навколишніх селищ, на вулиці 

продавали одяг, побутові речі. Серед «продавців» 
були й мародери. Їх одразу було видно: алкоголь укра-
їнського виробництва, якісь старі продукти, дрібнич-
ки всілякі. Ціни були захмарні для маріупольців. В ро-
сії рівень цін приблизно такий самий, але треба розу-
міти контекст міста: грошову допомогу отримують 
лише пенсіонери та незначна кількість соціально не-
захищених осіб, багато людей працездатного віку ви-
мушені були працювати безоплатно – за їжу (справ-
жнє приниження, але вибору не було). Звісно, комусь 
платили, але влітку це був мізерний відсоток містян. 
У якомусь сенсі, геноцид маріупольців відбувався не 
завжди через росіян. Переважна більшість магазинів, 
які відкривалися, були «родом із Донецька»: або під-
приємці були звідти, або возили донецькі товари  – 
усе, звісно, зі значною націнкою. Окрім цього, осто-
ронь від цінового буму не залишились і селяни, які 
возили до Маріуполя молочні продукти, м’ясо, пти-
цю, овочі. Особливо відчутна різниця відчувалась на 
молочці: у  селі моєї бабусі (Запорізька область) до-
машню сметану продавали за п’ятдесят  – шістдесят 
гривень (або сто рублів), у  Бердянськ возили її ж з 
вартістю сто – сто п’ятдесят рублів за півлітрову ба-
ночку, у  Маріуполі вартість була не менше двохсот 
п’ятдесяти – трьохсот рублів. Чи можна це пояснити 
складністю логістики? Ні. Я не знаю, чи розуміли ті, 
хто їздив на торгівлю у Маріуполь, про те, що біль-
шість живе за рахунок власних збережень і не має ко-
штів. Але факт залишається фактом. Бізнес і під час 
війни – бізнес. З квітня місяця по серпень кожен отри-
мував гуманітарну допомогу раз на місяць. У  складі 
гуманітарки був частіш за все однаковий набір: літр 
олії, два кілограми цукру, дві пачки макаронів, два кі-
лограми гречки або рису, дві банки згущеного молока, 
чотири-шість банок консерви (риба та м’ясо), одна 
хлібина, іноді видавали п’ять літрів води. З першого 
вересня гуманітарна допомога видавалась лише пенсі-
онерам, які, окрім цього, отримували й «пенсію» 
у розмірі десять тисяч рублів. Що робити було людям 
працездатного віку? Поступово усі стали шукати ро-
боту… Як живе Маріуполь зараз? Наразі автобуси, які 
їздять з росії до міста, – наполовину зайняті іноземця-
ми-заробітчанами, які їдуть на будівництво із зарпла-
тою у сто – триста тисяч рублів. Маріупольці на тих 
самих посадах отримують не більше п’ятдесяти. Без-
заперечно, якісь кроки для відновлення інфраструк-
тури робляться: у багатоповерхівках замінюють дахи, 
навіть вцілілі дерев’яні вікна та балконні блоки замі-
нюють на пластикові. Але водночас з цим відновлення 
приватного сектору, майже у всіх випадках, лягає на 
плечі власників. З одного боку, будують нові багато-
поверхівки, і  маріупольці отримують нові квартири, 
з іншого боку, – «під демонтаж» готуються цілі мікро-
райони, усе це крапля в морі. Проблема з транспортом 
залишається незмінною. З  заявлених ста автобусів 
курсують по місту десь приблизно сорок. Офіціальна 
версія від окупаційної влади, цілі мікрорайони, усе це 
крапля в морі. відсутність водіїв. Може, це й відпові-
дає дійсності, адже рівень заробітної плати дуже низь-
кий  – всього дванадцять тисяч. Життя у Маріуполі 
«кипить» у тому сенсі, що місто перетворилось на су-
цільний «будівельний» майданчик. Кожен день у місь-
кому просторі щось зникає  – або демонтується, або 
руйнується внаслідок часу та погодних умов. В  гро-
мадському транспорті ввечері відсотків шістдесят  – 

МАРІУПОЛЬСЬКИЙ РАЙОН



130 ДОНЕЦЬКА  ОБЛАСТЬ

це громадяни країн Центральної Азії (Таджикистан, 
Узбекистан, Туркменістан тощо), їдуть з об’єктів до 
місця тимчасового розташування. Моральний стан 
маріупольців незмінний – усі дякують Богу, що вижи-
ли, але ніхто не знає, як жити далі. Життя йде, але 
більшість просто рухається «на автоматі». Історична 
частина міста – це усіма закинуті місця. Для мене як 
культурологині було дуже важливо зафіксувати стан 
руйнувань дореволюційних будівель, які мали важли-
ве культурне та історичне значення для Маріуполя. 
Деякі будівлі з них внесені до реєстру «днр» «під де-
монтаж», деякі просто стоять закинуті та потрощені. 
Є  місця, де нікого взагалі немає,  – ти йдеш немов у 
пустелі, ані людей, ані будівель. Дуже важко бачити 
написи на парканах «Здесь живут люди!», і розуміти, 
що ніхто вже там не живе і жити не може. Коли я при-
їжджаю до Маріуполя, я кожен раз плачу. Дуже боляче 
з року в рік працювати на покращення міста, диви-
тись, як воно стає краще з кожним новим реалізова-
ним проектом, а потім спостерігати, як його стерли з 
мапи України та продовжують стирати фізично, де-
монтуючи як панельні будівлі, так і важливі архітек-
турні символи Маріуполя – як було із будинком із го-
динником у центрі міста та продовжується із будівлею 
Драматичного театру. Окупанти радісно виголошу-
ють тези про те, що Маріуполь через декілька років 
буде не впізнати. А це вже важко зробити… Чи чека-
ють маріупольці на деокупацію? Дуже. Так, у Маріу-
полі не було проукраїнських мітингів, коли місто за-
хопили, як було у Мелітополі, Бердянську, Херсоні. 
Але це не через те, що у місті немає проукраїнських 
настроїв, а через те, що містян виснажили. Не тільки 
морально, а  й фізично. В  Маріуполі кожен відчуває 
шалений страх, усі дуже налякані і знесилені. Ворог, 
прикриваючись гаслами про «мариупольцы это наши 
люди, наши братья», знущався над нами майже два мі-
сяці – тотально знищуючи нас та наші домівки. Марі-
упольці навчились мовчати за цей час. Усе проукраїн-
ське ховається: я «чищу» телефон, в мене є два теле-
грам-акаунти (коли я їду через кордон, то з україн-
ського виходжу зовсім), а на допитах з ФСБшниками 
завжди відповідаю або нейтрально, або «правильно», 
адже розумію, що зі мною буде, якщо виникнуть під-
озри. Маріупольське підпілля існує. Це особливо від-
чувається зараз. Вулицями майже всюди зустрічаєш 
намальовану балончиком букву «Ї», проукраїнські на-
ліпки, зображення тризуба, які постійно замальову-
ють. Містяни пам’ятають Україну і хочуть додому, але 
не можуть про це кричати. Не засуджуйте їх за це і не 
робіть передчасні висновки. Маріуполь в усіх «на слу-
ху», усі співчувають нашому горю, але у підсумку ніх-
то у повному обсязі не розуміє, що сталось і що про-
довжує відбуватись. Маріупольська трагедія відкри-
ється світу після деокупації і буде згадуватись не од-
ним поколінням. Маріупольці (і ті, хто виїхав, і ті, хто 
залишився) – герої. І героям – Слава!

Записала О. Фещенко 26 травня 2023 р. 
від Вдовиченко Марії,

родом із м. Маріуполя Донецької обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Моя родина 
була вдома. Тієї ночі ми всі мирно спали, але мама від-
чувала щось ще за кілька днів до цих страшних по-
дій… Вона збирала необхідні речі, панікувала. Ми з 

татом та молодшою сестрою не вірили в це. У  місті 
Маріуполь перед повномасштабним вторгненням 
проходили мітинги «Маріуполь – це Україна!». Люди 
були патріотично налаштовані, тому тяжко вірилось у 
те, що розпочнеться війна. Україна – ціла соборна дер-
жава! Тієї ночі з двадцять третього на двадцять чет-
верте лютого мама готувала на кухні. Перші постріли 
пройшли тремтінням по склу вікна. Матуся відчула 
тривогу, підняла нас усіх. Ми не вірили і досі, що все 
почалося. А вже о четвертій ранку в Інтернеті побачи-
ли інформацію про те, що по місту були прильоти і 
один знищений будинок, в  якому загинули люди. 
Мирні, цивільні люди спали, а їх знищили. У місті по-
чалась паніка: черги на АЗС, в магазинах. Навіть ма-
родерство. Ми не розуміли, що робити. Вирішили за-
лишитися та перечекати, так як ті, хто виїжджали, 
дуже ризикували. Наша сім’я шукала бомбосховище. 
Намагались зібратися, підтримували один одного мо-
рально. Коли зник мобільний зв’язок, почалась справ-
жня паніка. Не мали ніякої інформації, крім одного 
каналу «днр», який вів пропаганду, щоб військові зда-
валися, а люди виїжджали в бік росії, так як «Україна 
може нам нашкодити». Не знали, де шукати правду. 
В Маріуполі почались бої, обстріли. Не могли повіри-
ти, що це реальність. Чули вибухи, постріли. В місто 
не привозили ні води, ні продуктів. Не знали, де шука-
ти і кому вірити. Це був інформаційний вакуум. Були 
навіть конфлікти серед жителів будинку за воду, що 
збігала з даху. Бомбосховище ми так і не знайшли. 
У нашій квартирі ми зробили перестановку, щоб за-
безпечити максимальний захист свого життя. Знахо-
дились зазвичай у ванній кімнаті. Квартира у нас на 
третьому поверсі, в середині п’ятиповерхового будин-
ку. Сподівались, що все обійдеться, що всі ці бої три-
ватимуть недовго, адже в 2014  році теж були неспо-
кійні часи в Маріуполі. У верхній поверх влучила ра-
кета, і  ми це відчули. У  нашій квартирі від хвилі ві-
брацій перекосило всі двері, попадали люстри, пови-
літали вікна. Мою молодшу сестру відкинуло в бік, 
і вона дуже вдарилась об стінку. Паніка. Звичайно, всі 
налякані. Тато схопив нас всіх в оберемок, навіть кота 
встиг витягнути зпід дивану, і  спрямував до виходу. 
Мама була так сполохана, що у неї віднялись ноги. 
Вона і досі не може ходити. Це сталося першого берез-
ня. Ми з татом тримали маму під руки і тягли до пер-
шого поверху. Сестра тримала в руках наляканого 
кота. Вискочили, в чому були, не встигли взяти необ-
хідних речей. Коли вийшли з будинку, відчули цей 
жах. Шифер і уламки летіли з такою швидкістю, що 
перерізали залізні труби. Це дуже складно передати 
словами. Я була у кімнатних капцях, які дуже сковза-
ли по льоду і склу, що розсипалось скрізь. У  підвал 
впустили не відразу, так як там уже знаходилось чи-
мало людей. Це був необлаштований простір, в якому 
раніше йшов ремонт. Там вогко, холодно і багато щу-
рів, але іншого виходу ми не знайшли. Провели в цьо-
му місці майже два тижні. Одного дня ми з татом ви-
рішили сходити в квартиру і потрапили під обстріл. 
Тато штовхнув мене на землю і накрив своїм тілом. 
Я не розуміла, що сталось, а потім, піднявши голову, 
побачила жінку, яка бігла в паніці, і  її на великій 
швидкості пронизав гарячий шматок заліза. Від її тіла 
залишились одні шматки. Боже, це було так страшно! 
Добре, що поруч був тато. Дивом ми дісталися до 
під’їзду і з обережністю піднялися у квартиру. Після 
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пережитого стресу не могли опанувати себе і брали 
зовсім не ті речі, які планували, сидячи в підвалі. Наш 
підвал був невеликий, і там знаходилось більше два-
дцяти людей. На одну людину – десь два квадратних 
метра. Звичайно, всі знервовані. Люди панікували че-
рез те, що втрачали рідних, домівки. Це призводило 
до конфліктів. Декого дратував плач маленької дити-
ни під час обстрілів, а нашу родину ледь не вигнали з 
підвалу через кота. Тваринці не поясниш, що не по-
трібно нявкати. Виживали, як могли, адже у кожної 
людини порізному психіка реагує на обставини. Коли 
сидиш у підвалі, а поруч є мертві люди, яких хорони-
ли за стінкою, стан дуже пригнічений. Один із чолові-
ків вистрибнув з верхнього поверху. Конфліктували 
на фоні їжі. Люди втрачали ресурси. Ми помирали за-
живо. Мій тато з сусідами шукали воду. Поки був сніг 
і калюжі, рятувалися. По місту ходили навідники, які 
здавали ті місця, де знаходились люди. Були моменти, 
коли мама не витримувала, і в неї зупинялось серце. 
Я  стала свідком того, як тато робив масаж серця, 
штучне дихання. В очах батька вперше у житті поба-
чила страх. До цієї війни в татових очах жила тільки 
впевненість та любов до нас. В той момент, коли три-
мала мамину холодну руку, розуміла, що ніхто не до-
поможе. Ніхто навіть не підійшов до нас. Не могла 
змиритися з цією страшною реальністю. Нас просто 
прийшли вбивати, а ми не можемо нічого зробити. Та 
рахую, що в будь-якій ситуації ми маємо залишатися 
людьми! Тато врятував неньку, дякувати Богу! Уже 
п’ятнадцятого, шістнадцятого, сімнадцятого березня 
російські війська гатили по Маріуполю всім, чим мо-
гли. Можливо, це нам за непокору росії. Авіації, тан-
ки, вуличні бої, навіть з корабельних установ. Місто 
було повністю заблоковане, взяте в кільце. Ми дума-
ли, що нікому не потрібні. У нас залишився останній 
шматочок хліба з розміром в мій кулачок. Крихти за-
лишали коту, він із жадібністю їх злизав. Мій тато 
прийняв рішення, що ми маємо виїхати звідси. Наша 
машина була трохи пошкоджена, але, на диво, заве-
лась. На першому блокпосту «днр» росіяни направи-
ли нас у бік Нової Ялти. Зробили вони це навмисно, 
аби ми не змогли виїхати на українську територію. 
У нас не було ніяких ресурсів. У татовій кишені зна-
йшлось двісті гривень. Змогли в одному магазині ку-
пити дві хлібини за весь період з сімнадцятого берез-
ня по друге квітня. Дефіцит продуктів. Одне-єдине, 
що було, це вода і вогнище, де ми її кип’ятили. Жили в 
недобудованому пансіонаті відпочинку. Окупанти ні-
бито пропонували гуманітарну допомогу, якої ми ні-
коли не бачили. Вони просто таким чином перепису-
вали людей в Новій Ялті. Люди зникали. Ми не могли 
нічого сказати, а тим паче зробити. Всі боялися. Оку-
панти робили протиправні дії і знали, що за це вони 
не будуть покарані. Росіяни мали списки людей для 
детальної перевірки. Ми намагалися уникати військо-
вих, не контактувати. З других чисел квітня організу-
вали фільтраційні табори в Мангуші поруч з Новою 
Ялтою. Серед окупантів були різні за національністю 
загарбники (буряти, калмики тощо) від молодого об-
личчя до сивих чоловіків. Ми вирішили стати в чергу, 
щоб пройти через цей табір, так як іншого вибору не 
було, щоб виїхати на українську територію. Це дуже 
принизливо. Нас не випускали з машини. Все знімали 
російські ЗМІ. Сидячи в автомобілі, бачили, як на рід-
не місто летять ракети, снаряди з боку росії. Небо від 

цього «яскравішало». Стоячи в черзі, чули автоматні 
черги. Не розуміли, де і кого розстрілюють. Цієї ночі 
пройшли блокпост. Маму і сестру не перевіряли. Ми з 
татом підійшли до будівлі, де майоріли два прапори 
«днр» і росії. Окупанти ходили, палили. Дехто з них 
знущався та провокував людей в колоні. Тато розпо-
відав мені, як маємо себе поводити під час прохо-
дження цього табору. Ми максимально видалили все з 
телефонів. До війни наша сім’я мала багато фото у на-
ціональному вбранні. Ми патріотично налаштовані 
українці. В Маріуполі я грала на бандурі. Розуміли, що 
це могло нашкодити нам, тому намагались уникнути 
неприємностей. У мене брали відбитки пальців, роз-
дягали. Перевіряли інформацію в інтернет-ресурсах. 
Кидали дуже неввічливі коментарі в мій бік – прово-
кували. Не дали нормально одягнутися. Один із сол-
дат мене взяв і почав штовхати. Я впала і вдарилась 
коліном, побігла. Дивом знайшла автівку. Мама запи-
тала: «Де тато?» Не знала, що відповісти. Чекали ще 
годину. У  машину сів ніби не тато. Побитий. Довго 
мовчав. Ми теж намагалися його ні про що не розпи-
тувати. Пізніше розповів, що його роздягнули, дуже 
били. На нього тиснули, аби розповів, що нібито він – 
агент і працює на розвідку. Фінальним моментом став 
удар в голову, коли батько втратив свідомість. Потім 
йому погрожували відрізати вуха, відстрелити ноги. 
Він все це витримав, і його виштовхнули. Тато дивом 
дійшов до авто. Як це пояснити? Це просто по-
варварськи. Чому вони це роблять? Ми їхали. По до-
розі бачили знищені автомобілі з трупами людей. 
Ніби жахливий фільм. На виїзді з Бердянська знахо-
дилось багато людей, які чекали на Червоний Хрест. 
Страшно, небезпечно, але не дочекавшись супроводу, 
ми поїхали, ризикуючи своїм життям. Взяли напря-
мок на Запоріжжя. У тата носом йшла кров, нудило. 
На всіх КПП нас роздягали, перевіряли. Батька хотіли 
забрати на військову службу прямо на одному з блок-
постів «днр». Ми їхали по замінованих дорогах, бачи-
ли позиції росіян. Це була не колона цивільних людей, 
що їхала на Запоріжжя, – це була гонка на виживання. 
Помилка одного може стати смертю для багатьох лю-
дей. У тата почав розсіюватись зір. Говорив, що не ба-
чив цих мін. Перед Запоріжжям – палаючий ліс. Я асо-
ціювала його з виходом із пекла, адже у підвалі в Ма-
ріуполі вже не вірила, що ми виживемо. Молилась 
Богу, щоб померти, щоб не мучитися, щоб це швидше 
сталося. І тут з’явилась надія, що ми врятовані. Бать-
ко побачив український прапор і навіть не вірив у це. 
Боялись, що це провокація і нас розстріляють. Почу-
ли українську мову, нам запропонували допомогу, 
і ми відчули себе людьми. Нас забрали волонтери. На-
годували, мамі зробили знеболюючу ін’єкцію. Тата на-
правили у Дніпро, щоб обстежити. Лікарі зробили ви-
сновок, що у нього дуже серйозна травма, через яку 
зникає зір. Потім ми поїхали на Західну Україну. По 
дорозі на українську територію у мене взяли інтерв’ю 
і перекрутили всю мою розповідь. Росіяни назвали 
мене акторкою. Нібито я придумала фільтраційні та-
бори… Почався булінг та переслідування. Багато не-
приємних моментів. Ми були вимушені виїхати за 
кордон. Втратили час і не змогли вчасно зробити опе-
рацію тату. Він залишився сліпим. У молодшої сестри 
почалися приступи епілепсії. Мама знаходилась в 
дуже тяжкому стані – судороги, болі, постійний стрес. 
Вона замкнулась в собі і не розмовляла з нами деякий 
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час. Зі мною теж були складні моменти, які всі разом 
переживали. За кордоном складно знайти роботу, та й 
взагалі на чужині тяжко. Вирішили повернутися в 
Україну. У тата дуже боліла голова, хоча він намагався 
не показувати цього. Казав, що ніколи нас не покине, 
але… Тата не стало. Це був сильний удар для всіх нас. 
Мамі стало ще гірше. Зараз ми залишились втрьох. На 
жаль, матуся зараз, як живий труп. Намагаємось бо-
ротись. Господь не може дати більше, ніж ми можемо 
витримати, але боляче… За що? Зараз тримаємось і 
бережемо один одного, навіть нашого кота, який вже 
частина родини. Тато був опорою, любив і беріг нас. 
Він був справедливим, чесним і добрим. За освітою – 
юрист. Завжди хотів, аби я була людиною. Любив ав-
томобілі, навіть мав усі водійські категорії. Мрію зна-
йти себе в житті. Планую влаштуватися на нормальну 
роботу, допомогти мамі та Нелі. Музика – моє хобі. Як 
кожна українська людина, мрію і вірю в Перемогу та 
повернення наших територій!

Записав О. Коломийчук 3 листопада 2022 р. 
у м. Долині Івано-Франківської обл. 

від Валентини (З. В.), родом із с. Токарі 
Лохвицького р-ну Полтавської обл., 

та її матері Ф. Віри Йосипівни (Ф. В.), 1931 р. н.,
родом із с. Великий Букрин 

Обухівського р-ну Київської обл.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживали у м. Маріуполі Донецької обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Як Вас звати?] [Ф. В.] Мене Вєра Йосіпів-
на завуть. Мені дев’яносто один год. Оце я іще живу. 
[Зітхає.] Не знаю, скільки буду після усього, шо пере-
жили. [З. В.] Да, вже дві війни. [Ф. В.] Дві війни – і [в] 
першу дасталося добре. І  друга тоже дасталася. Не 
знаю, не вірим, шо і осталися живі. Отак. Ну, живе-
мо. Слава Богу, добрим людям, які нас прийняли. От. 
І  допомагають. [З.  В.] Допомагають. Да. [Ф.  В.] Ми 
дуже довольні. І  директором, і… [З.  В.] Усім. [Ф.  В.] 
Людьми, які роблять тут. [З. В.] Да, за нами, як за ді-
тьми. [Сміється.] Ми тут дві бабусі такі. [Сміється.] 
Піклуються за нами. [Ф. В.] Отак ми живемо. Думаєм, 
що єщо даживу до кінця війни. [Усміхається.] [З. В.] 
Хочеться, хочеться. Хочем, хочем чим скоріше. [Ф. В.] 
Хоч асталися ми без нічого… Як стоїмо… [З. В.] Ми з 
Маріуполя. [Ви з Маріуполя приїхали, так. А Ви донь-
ка, так?] [З. В.] Да. Да. Я донька. [Як Вас звати, скажіть, 
будь ласка?] [З. В.] Мене Валя завут. [Ви виїхали з Ма-
ріуполя одразу із початком війни?] [З. В.] Ні. Ні. Ми 
усю вайну провели в Маріупалє. Ми живемо на окра-
їні Маріуполя, це Васточний мікрорайон. Ну, Східний 
мікрорайон. То… ми вже біля траси на Таганрог. В нас 
вулиця Таганрозька називається. То ми в перший день 
вже почули, шо вже вайна. Бо уже приїхали і салдати 
укра́їнські, і… [Ф. В.] Танкі. [З. В.] Ну, не танкі. Біля 
нашого дому БТР стояв. І дочка недалеко там від нас 
живе. То вони з зятєм на машині приїхали, і казала: 
«Так, скоренько збирайтеся!». Ми не збиралися ніку-
ди їхать, бо там у нас уже ж вісім років вайна. Ми вже 
не раз і… стєклілі о́кна в [дві тисячі] чєтірнадцатому 
і [дві тисячі] пятнадцатому році. Там у нас чи ракета, 
чи якийсь снаряд так пятдесят метрів не розорвался, 
відкинуло від вікна, все повілітало і… Ну, ми уже, не 
можна сказать, шо звикли, ну, не думали, шо така буде 
вайна. Там у нас родичі живуть, до нас приймають, і ми 

там пересиджимо місяць чи скільки. І  повертаємося 
додому. Так думали і цей раз. Дочка каже: «Давай, ско-
ренько збирайтеся і я вас одвезу да Клави туда, – ну, да 
родички, – і будете там». От. І ото в центр нас відвез-
ли. А воно оказалося, шо ми в центрі – це на окраїнах 
там скоріше, ну, бомбили. Ну, вже не стали воювать, 
а перейшли туда на центр. А в центрі аж – оце нас ви-
везли, тільки разрєшілі нам сємнадцатава, сємнадца-
тава апрєля, це апрєль – це… [квітень.] Да, нас тіль-
ки оттуда забрали. Це, дякуємо, волонтери нас від…, 
це до́чка знашла волонтерів, розшукала, де ми, бо ми 
були там, куди нас отвезли. Там цілий дом згорів. Це, 
ну, хрущовка, восєм пад’єздів, все пагаріло. А ми з ба-
бусьою куди? Ми нікуди не могли… Ми в сасідній дом 
в пад’їзд забігжали і в пад’єзді цілий місяць там. Нам 
дали стульці і ми цілий місяць в пад’єзді просиділи. 
Поки оце нас не знайшли і відвезли. Є таке гарне вели-
ке село – Мангуш під Маріуполем, гречєскє сєло. Там 
наші родичі були. І оце туди да родичів нас відвезли. 
І ми, ну, цілий місяць просиділи в пад’їзді. Са́мі зна-
єте, прастили і заболіли, і все, і в лікарню потрапили, 
воспалєніє легень було. Бабусю палажили в карєдорє, 
в лікарні. [Ф. В.] Забита била лікарня бальними. [З. В.] 
Да, бо в Маріупалє нічого не працювало. Все розбите. 
А оця лікарня – усіх, хто з Маріуполя, то там забита 
була. Робили вдома уколи, то родичі нас трошки під-
лікували. [Ф. В.] Спасали… [З. В.] Спасали, як могли, 
чим могли. А  потім родичі нашлі нам перевозчиків. 
І  перевозчікі нас в Запоріжжі переправили. А  вже 
в Запоріжжі там нас дочка зустріла, на поїзд, і  сюди 
привезла. [Що це були за перевізники: якась органі-
зація чи приватна особа?] [З.  В.] Нініні, це… Ну як. 
Не можна сказать, шо перевізники, а  близькі-далекі 
родичі вони, у них є машина, і у них там в Запарожжі 
досі хтось є. Вони па патреби туди їхали і… попроси-
ли, шоби нас туди привезли. [То в Запоріжжя Ви коли 
приблизно потрапили?] [З.  В.] В  Запоріжжі ми були 
двадцять п’ятава ночью. В двєнадцать часов ночі. По-
чті двадцять шостого нас привезли… [Квітня?] [Ф. В.] 
Травня. [З. В.] Травня уже. Місяць нас лікували. Бо ми 
такі були неспроможні нікуди їхать. Коли нас підліку-
вали трошки, шоб ми вже… [Сміється.] Так сказать, 
шоб змогли. То тоді оце в Запоріжжі там в садіку нас 
апрєдєлілі, ми ночували там, а потім зарєгєстрірува-
лися, і потім оце в Дніпропетровськ [м. Дніпро], і на 
поїзд, і сюди.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Ви у Маріуполі народили-
ся і там виросли?] [Ф. В.] Ні. [З. В.] Ні. [Де Ви наро-
дилися?] Бабуся народилася в Кієвській області, село 
Великий Букрин, може чули? Єсть Малий [Букрин], 
Великий [Букрин] там. Во время вайни, оце, як счас 
називають її, нє Отєчєствєнная, чи… [Другої світової 
війни.] Ну, да, Друга світова. То там оце була перепра-
ва. Оце бої ішли. Український плацдарм бил. Оце там 
вона народилася. А я народилася уже в Полтавській 
області. То вони були евакуйовані… Ну, вони повер-
нулися туди дадому. Але повернулися в Полтавську 
область послє евакуациї. Ну, там мама робила на заво-
ді сахарному, зустрілася з моїм батьком. То вони там 
побралися і я там народилася. Ну, сахарний завод, то 
робив не цілий рік. [Сміється.] [Ф.  В.] Сєзонная ра-
бота. [З. В.] Сєзонная работа била. То вони вирішили 
поїхать в Маріупаль. Ну, там робота, все і це мені було 
десь півтора рока чи… [Ф.  В.] Да. [З.  В.] В  два роки 
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і вони мене в Маріуполь туди відвезли і самі там… 
[Ф. В.] Я робила в заводє [імені] Ілліча, чоловік тоже 
робив у заводє [імені] Ілліча. Отслужив восєм років. 
В  армії  – двадцять сьмий рік якраз, ще не було по-
вноліття – забрали були. Ну, так от жили, наживали 
діти, двоє дітей било. І все нажили, все було, а потом 
осталися вот, як стоїм… сидимо. Таке життя… Важ-
ко лишатися усього, коли в такому році, шо вже не 
заробиш. Нічо не можеш собі… Оце добре, шо тут 
хоть пєнсію получаємо, да. […] [В якому населеному 
пункті на Полтавщині Ви народилися?] Село Токарі. 
Дуже гарне, велике село. Там оце ж біля етава села оце 
завод, і  сахарний… [Ф.  В.] І  спіртовий. [З.  В.] Там і 
малочний, і  спіртавий… То велике село, дуже гарне. 
Я коли останній раз… мені тоже дуже було інтєрєс-
на пабачить то село … Я з батьком туди останній раз 
в [тисяча дев’ятсот] девяносто восьмому чи [тисяча 
дев’ятсот] девяносто шостому рокє туди приїжжа-
ла. То дуже таке красиве село. Там річка якась така… 
[Ф. В.] Сула́. [З. В.] Сула́, да. Сула́річка. І вапшє там, 
оце, такій краєвид. Тоді іще модно було фотоабої – ото 
фотографірувалі оцю пріроду. І велике село таке. І за-
житочне, бо заводи, люди були де робить, то… [Ф. В.] 
І  паля. [З.  В.] Да. Ну, в  [тисяча дев’ятсот] девяносто 
шостому, мабуть, рокє… [Ф.  В.] Я  вже не пам’ятаю. 
[З. В.] Ну, давно, давно. Давно була там.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ І люді допомагают. [З. В.] Люді другіє 
дают нам продукти. І тут ми безкоштовно живемо, шо 
не треба платить ні за шо. А так би, канєшна, так би 
було дуже важко… виживати. Багато людей такіє, шо 
теж все загубили і нічого не мають. І  зараз повинні 
жити па хатам, шоб платити за все. То, канєшна, очєнь 
тяжело. [Помітив, що Ви дуже добре українською роз-
мовляєте.] [З. В.] Мовне питання. Я усе життя бала-
кала тільки на російській: і на роботі, і… У нас Маріу-
поль такій расійській горад. І даже в селах не дуже: всі 
ілі суржик, ілі… В нас села багато греческіх. То вони 
там на своїй мові розмовляють. А так, усе було на ро-
сійській. Ну, так шо… [Усміхається.] Ми ж живемо на 
Україні. Ну, не знаю. Ми оце з травня приїхали сюди, 
двадцять шостого травня. З травня якось уже навчи-
лися [Сміється.] [Ви вже свідомо почали старатися 
вживати українську мову?] Ну, так, а шо, усі балака-
ють. А шо ж ми? Чому будем ета… Ну, трошки шось не 
получається, шось трошки… [Ф. В.] А я мову україн-
ську вже більше знала, бо в мене чоловік з Полтав-
ськой області, то ми їздили туди в гості. Я старалася 
тоже балакать поукра́їнськи. [Усміхається.] І розбира-
ємся. [З. В.] Ну, в Маріуполі просто не було потреби 
там розмовляти. [Так, тому що середовище таке.] Да, 
таке середовище, що ніхто не балакав. Рідко хтось 
десь приїжджий чи так… Всі спілкуються на росій-
ській. Просто не було потреби. А  тут чого ми… Ну, 
трошки шось може не получається, якісь слова, може, 
не такі. [Сміється.] Хай вибачають. [Ф. В.] Стараємся. 
[З.  В.] Хай вибачають. Стараємося, стараємося. Для 
нас нетрудно. Ми всі слова розумієм. Шо не розумієм, 
ну, це у кожній мєстності єсть свої… свій говір, свої 
якісь… назви другі́. Шо не розумієм, ми питаємо. 
[Ф. В.] Та так. [З. В.] І нас вроді би люди розуміють. Що 
й на російському скажуть, то вони все… [Ф.  В.] Да. 
[З. В.] Так шо… [Якщо Ви стараєтесь українську мову 
вживати, що таке, можливо, ввійшло у Вашу звичку з 

української мови спілкування, що Ви зараз постійно 
вживаєте. Ну, наприклад, привітання якесь поукраїн-
ськи, чи там, наприклад, патріотичний вигук «Слава 
Україні!», чого, можливо, на Сході Ви не чули?] Ні, ми 
все чули. Ну, чого ж? Ми ж телебачення… [сміється] 
дивимося, і інтернет у нас був. Бабуся не дуже, а я тро-
шечки так. [Сміється.] Бо я на роботі ще застала 
камп’ютери, то робила на камп’ютері. Ну, всі слова 
такі, шо привітання і всі ходові слова ми знаємо, і нам 
не важко. Не знаю. [Чи ті патріотичні вітання, що по-
ширені у західному регіоні, Вас не здивували, коли Ви 
прибули сюди?] Ні-ні-ні-ні. [Ніскільки, так?] Нні. То і 
у нас там в Маріуполі були такі привітання і таке все. 
В нас нє було такого нічого націоналістічнава ілі, як 
сказать, нічого… Я нє сталківалась з тєм, чтоби кто-та 
что-та там протів бил ілі єщьо что там… Нє знаю. На 
заводє я в «Азовсталє» більше сарака років прараби-
ла, то у нас ніколи такого не було, шоб шось таке було. 
[Ф. В.] Всі дружно робили. [З. В.] І їздили. В нас родичі 
кругом є: і в Расії є, і в Україні, от, і спілкуємося. І за-
раз спілкуємося усі. Прості люди, вони теж нам спів-
чувають і хочуть, щоб скоріше ця вайна закінчилася. 
І  вона безглузда, вона нікому непотрібна, оця війна. 
Шо ета люди гібнуть, і там люди гібнуть, і тут гібнуть, 
і все це ніхто не може збагнути, шо таке може… могло 
буть. Ніхто не думав, шо таке могло бути. [Коли Ви 
сюди приїхали, що Вас найперше здивувало чи врази-
ло у цьому краї?] [Ф. В.] Дабрата. [З. В.] Люди харашо 
к нам атнєслися. [Ф. В.] Дуже. [З. В.] Ми зразу… Зразу 
ми не… Ну, не зразу по-укра́їнськи началі балакать, 
а  так трошки ще парасійськи. То я стєснялася бала-
кать, от. Вони гаварят: «Ну нічого, трошки кажіть, як 
Ви знаєте, як Ви можете». [Ф. В.] Дуже добрі люди, дай 
Боже здоров’я всім. [З. В.] Дуже панравілася нам оця 
прірода ваша. От ліси. У нас же степи. У нас лісів не-
має. У нас все, шо є там, якась роща чи парк – це все 
самонасаджене. Ой, не само, а люди самі… В нас нема 
лісів. А оце кагда… коли началась вайна, то були у нас 
паля і пасадкі дуже гарні були. То коли оце ета всі па-
садкі попалили, і там оце, і салдати пряталися, коли ж 
оце… А тут дерева, клімат такий. Ну, і єдінствєннає, 
шо нам тут не дуже нравиться, шо у вас тут волога 
дуже, дощі  Ми привикли, що у нас літо… [Сміються.] 
Сорак пять градусів, і  дощ колинеколи, два місяці 
може ждемо-ждемо того дощу, просимо Бога і кого 
тока не просимо. І такі раді, якщо є дощ. А у вас тут як 
зарядило… [Ф. В.] Сєнтябрь місяць увесь. [З. В.] Вере-
сень місяць ми трошки померзли з бабусьою. [Смієть-
ся.] Кістки ломить, все болить. [Сміється.] Ну, це так. 
А  так нічого такого не здивувало. Такі ж самі люди. 
Такі ж самі відношення. Ну, не знаю. Я нічого не диву-
валася. [Чи відчули, може, на початках якийсь мовний 
бар’єр: що Ви спілкувались російською, а  тут край 
україномовний? Чи були якісь засуди з боку сторон-
ніх людей, чи, можливо, якась настороженість?] Ні-ні-
ні. Тут, ну, ми так ніде не спілкувалися так от, а  тут 
ми… Тут люди очень добрі, очень такі вніматільниє і 
асобєнна к нам. Тут відят, шо двє бабулькі такіє. [Смі-
ються.] Нас тут палюбляют. [Чи існують такі звички, 
які виробила у Вас війна? Наприклад, постійно трима-
ти складений одяг, чи, наприклад, зберігати десь про 
всяк випадок якусь їжу, ті самі сушені сухарі, для при-
кладу? Чи спати в одязі?] [З. В.] [Зітхає.] Було таке. Но 
счас ми уже трошки звикли, так сказать, как разслаби-
лись. [Сміються.] Вже пачинаєм жить нармальним 
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життям. [Ф. В.] Я приїхала, зовсім глуха була. А зараз 
уже трошки отхожу. [З.  В.] То ми кантужені били. 
Я була кантужена. То пагано чули, і здоров’я було па-
гане. А зараз ми вже, трошки уже приходимо в норму, 
так шо все добре. Побут переселенців. [Де Ви брали 
на початках продукти харчування, бо у Вас, мабуть, не 
було коштів на руках? Як Ви ці проблеми вирішува-
ли?] Ні, кошти в мене були. У мене залишилася карто-
чка, а на карточкі були гроші. Там я не смогла палу-
чать карточку. То у мене не купилося. А  тут в мене 
карточка і я тут змогла в банкоматі знять гроші. То 
гроші в нас були. То ми впакували, шо треба. То ми, 
канєшна, там у том Мангуші нас родичі виховували, 
то ми два місяці не їли ні хліба, нічого. Ми там ото без 
води, без нічого сиділи, і так ото, шо хто дасть, ілі хто 
шо… [Ф. В.] [Сміється.] Се вже ми адашли. [З. В.] А в 
Мангуші уже, то там такий хліб, вапшє, добрий. У ніх 
своя пєкарня, вапшє, ані такій хліб добрий [випіка-
ють]. А ми після двох місяців, то нам, вапшє, один хліб 
їли. [Сміються.] І радувалися. Ну, а потім потрошку-
потрошку так все от то… А ми не дуже. Ми любимо 
овощі, фрукти. Оце он пішла, отам от такій сад забро-
шений, ніхто-нічого  – яблуков насобирала. Печемо 
яблука. То у нас є мультіварка, і ми ось на мультіваркє 
супчік, борщік сєбє гатовім, кашку і яблучкі печем. 
Спочатку в їдальню ходили, тут їли. Ну, добре, добре 
гатовят і нам там була сорока процентна знижка. То 
нічого, можна було. Життя в окупації. [Скажіть, 
будь ласка, родичі Ваші в Мангуші жили, то вони виї-
хали звідти? Що Ви знаєте про них?] [З. В.] Ні. Вони 
теж нашого возрасту. [Ф. В.] Старенькіє. [З. В.] Ну, от. 
Діти у них повиїжджали, а вони залишилися, бо у них 
хата ціла. Там у них гародики, бджолами трошки за-
німаются. То вони нікуди не захотіли, і, вапшє, оце 
Мангуш був не разрушений  – там трошки було ета, 
а  село ціле. І  було світло, газа, правда, не було. Ну, 
у них балонєвий газ був. І світло було. І вони кажуть: 
«Ну, куди ми поїдемо, хату бросимо». І всьо. [Ф. В.] Да 
старики. [З.  В.] Всі маладі повиїжжали  – і діти їхні, 
і внуки, всі виїхали, а вони залишилися. Кажуть: «Ну, 
шо, бросимо хату, бросимо хазяйство». Там у ніх то 
курочкі, то собачкі, котікі. [Сміється.] Кажуть, шо бу-
демо ж жить тут. [Ви підтримуєте з ними зв’язок?] Ну, 
підтримуваєм. Па Інтернету, па вайберу трошки так 
абщаємося. Ну, не часта, там раз в місяць чи там який 
праздник, чи шось. [Чи є серед Ваших знайомих, мож-
ливо, такі люди, які продовжують підтримувати ро-
сійську армію?] Ой, я не знаю, серед наших немає та-
ких знайомих. Може, колись до війни вони как-та під-
тримували ілі не підтримували, а просто шо, ну, так, 
відносилися лояльно, можна сказать. А після того, як 
оце там зроблене, як оцей Маріуполь знищено, то, по-
моєму, там ніхто не буде підтримувати росію. Бо там 
таке страшне все… Маріуполь. Скільки пагібло людей 
і скільки всього там разрушено, весь горад разруше-
ний. Весь. Деякі там єдині такі дама пааставалися, 
шо… і то, без вікєн, без двєрєй, ну, може криша, стіни 
шось залишилося. Так шо, не знаю. Серед наших зна-
йомих і родичів… Там є наші знайомі, які залишили-
ся, шо не могли виїхать. Теж усі в аснавном пажилі 
старі люди. Маладьож уся уїхала. Хто як мог… [Ви ка-
зали, що на «Азовсталі» працювали. Там, коли наші 
військові утримували цей завод, і там були люди все-
редині, в підвалах переховувалися. Чи були серед Ва-
ших колег, співробітників чи знайомих якісь там 

люди, що там теж переховувалися?] [З. В.] Я давно вже 
на пенсії, з дві тисячі сьомого року на пенсії. Правда, 
там підрабляла після пенсії ще. Не знаю. Завод працю-
вав да астаннього. І  після етава, я  знаю, я  робила в 
цехє сєтєй, падстанций. Це такий цех, шо все електри-
ка. То там люди повинні були аставатися – от, і діжурі-
ли, і все – да астаннього должни буть. Ну, я не знаю, 
я вже давно не працюю на заводі. Знаю, шо там дуже в 
кожному цеху хароші бомбоубєжіща були, де можна 
було сховатися. Спеціально там було все оснащено, 
все, дійствєтєльна, туди можна було людей ховать. 
І  багато людей ховалося там, в  тім бомбоубєжіщі. 
А так, я не знаю. От усі, я ж уже такого віку, шо вже всі 
мої уже теж на пенсії. То мені сємдєят років уже. То, не 
знаю.  [...] [Розуміємо, що Маріуполь зруйнований 
вщент, то як Ви бачите своє майбутнє життя, куди Ви 
плануєте повертатись? І чи Ви не думаєте не поверта-
тися взагалі? Можливо, думаєте тут десь оселятися?] 
[З. В.] [Зітхає.] Ой, важко сказати. Ми дуже скучаємо, 
дуже хочемо. Ну, оце душа болить, а  розум панімає, 
шо куди вертатися? [Ф. В.] Нєма куди. [З. В.] Нікуди. 
Нєма куди. Я Вам зараз покажу, то мені дочечка сбро-
сіла… Зараз покажу. В якому стані наш дом. [Показує 
на гаджеті.] Оце побачте, оце отут, оце все разрушене. 
[Ф. В.] Пєрвий пад’єзд. [З. В.] Пєрвий пад’єзд, де ми 
жили, і оце все разрушене. От куди повертатися? [То 
воно тоді прилетіло сюди, і Ви тому в під’їзд перебра-
лися?] Ми не знаємо, це фото, ми ж перший дєнь їха-
ли, все було ціле ще. Коли це було – я не знаю. [Як Ви 
в під’їзді жили, Ви кажете, з  тиждень?] Ні-ні, то ми 
вже… То нас в перший день відвезли в центр города. 
А там в центрі ми десь три неділі прожили, поки час-
тями гаріло-гаріло: восєм пад’єздов дом – то перший 
згорів, то другий, то так гаріло-гаріло, поки ми ще си-
діли. Ми в п’ятаму пад’єзді жили, посередині майже. 
Ото наш шостий і п’ятий останній згорів – тридцять 
першого березня… Да, тридцять першого березня ми, 
благадаря сусіду, оце в пад’єзді всі уже порозбігалися, 
хто куди мог. Ну, хто хадячий був. [Ф.  В.] Да. [З.  В.] 
А ми з бабусьою нікуди. Куди я? Поперше, я в центрі 
горада, там же не жила, не знаю ні сусідів, нікого. Не 
знаю, куди бєжать, куди прятатся. Там десь якась була 
школа далеко. Ну, ми, люди туди пабєжали прятатся. 
А куди я з бабушков пабєжу, як оно стрєляє, всєх бам-
біть і всі туди… Бо на вулиці як коли їжу біля пад’єзда 
там… Драва пасносілі, кірпічікі поставили, то воду 
хоть гріли. А шо, нема ні світла, нічого нема, нічого. 
Треба було шось ета, то в мене у той квартірє була і 
картопля, і крупа була, то ми не голодували, поки ми 
жили в цій квартірі. А потім оце добре, шо на п’ятаму – 
ми на четвертаму етажу жилі – на п’ятаму познайоми-
лася з чоловіком, він інвалідчернобилєц. І діти теж у 
нєво… Вобщєм, біля пад’єзда бил кастьор, і біля ка-
стра оце ж люди варили їсти. А тут снаряд упав і, воб-
щєм, п’ятеро людей снарядом… І всі, оце весь пад’єзд 
і всьо, всьо рухнула, оце все завалене все, і наші двері 
тоже вирвало, пакарьожило. Ну, ми якось живі чудом 
осталися, бо молилися день і ніч. [Усміхається.] Блага-
даря Богу. Він нас і спас, мабуть. То оце сасєд нас, як 
загарілася воно все, то він помог нам. Він прибіжав. 
І воно так бистра спихнула. От казалось би стіни. Ну, 
шо вони ж не гарять. А оце пластіковиє окна, ну і все 
в хаті, все так бистра загарілося, шо ми… Бабуся ле-
жала, я  її бистрєє схватила. Сумку з документами, 
з грошами, там, шо було, взяла. [Сміється.] Ну, а вта-
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рую не можу, бо бабусю ж треба держать, а воно вже 
дим, нічого не відна, нічого… Вот ета сасєд нам памог, 
і сумкі нам винєс. І памог нам вибратся. Памог нас, за-
вьол в сасєдній дом. Нєдалєко рядам дом стаял. 
І пад’єзд. Бил целий пад’єзд. І вот ета он туда нас оста-
віл, а сам пабєжал спасать сваю квартіру ілі шо… Воб-
щєм куда он пабєжал? Я думала, шо он пагіб. А патом 
уже чєрєз нєскалька днєйон прішол сюда к нам в 
пад’єзд. От. [І жив уже з вами?] Ніні. У нєво квартіри 
палавіна згаріла, а  палавіна… ну, він туда забєжал і 
став тушить. Гаваріт, взяв якісь кавьор чи шось такє, 
якусь бальшую тряпку, то тушив. У  нєво трьохком-
натная квартіра, то у нево там карідор і кухня згаріла, 
а дільше він ото патушив, то у нєво залишилися. То он 
там один жив у цьому пад’єзді. Бо більше… Ото ми і 
він жив. А  то всі люди, хто куди порозбігалися, не 
знаю. [Чи були, може, якісь речі, які для Вас є дуже 
цінними, і  Ви їх взяли з собою в дорогу, привезли 
сюди? Тобто якісь родинні фотографії, рушники, іко-
ни?] Там все пооставалалося. [З.  В.] Нічого не змо-
гли… Хотілось би, но ми… Не думалось, шо таке буде, 
панімаєте, шо ми… Ми думали, шо ми, как всєгда. Ми 
ж уже не перший раз сваю хату брасаємо і їдемо сюди 
в центр. Бо в центрі було спакайніше. А там у нас на 
акраїнє все время, там же Широкіно... То усю війну 
там грюкало. [У Широкіно постійно були вибухи, бо-
йові дії велися?] Так, так, так. Там всьо врємя. Там у 
мене дача недалеко в Талаковці. Там Талаковка, це теж 
таке село десять кілометрів від нас. То й дача тоже. На 
дачу їздила, цибульку-часничок… [Сміється.] Ну, шо, 
ми привиклі на землі робить. А шо, живем в етіх дєвє-
тіетажках, а  хочеться.., к  зємлє ми привикшиє. [Так, 
розумію, це непросто. Це зовсім інше середовище, 
скажем так. У мене ще таке питання, пані Віро, до Вас. 
Може, то так не зовсім правильно порівнювати. Коли 
було страшніше: в часи Другої світової війни чи те-
пер?] [З. В.] [Запитує у своєї матері більш гучно.] Каг-
да била страшнєє: в ту вайну, ілі в ету? [Ф. В.] То мені 
десять років було… [З. В.] Як почалося. А закінчило-
ся – то вже п’ятнадцять. [Ф. В.] То ми просиділи, тоже 
в підвалах сиділи. Завішували двері перинами, шоб 
пулі не пробили. [Сміється.] А  тоді якось, знаєте, 
в  дєтстві воно не так касалося, як зараз. То по тому 
времєні, то там легше мені було. А  зараз вже ж такі 
годи, шо сама вже нічого не можу. С палкою, помагаєт 
мені палка ходити. Ну, слава Богу, ше себе трошки ста-
раюся сама всьо зробить. Помагаю дочечкі, шоб вона 
трошки оддихала. Бо їй досталосядосталося. Якби не 
вона, то я б не вижила б ніколи. Ну, таке життя. Ну, 
а зараз вже надіємся на Бога. Надіємся на добрих лю-
дей, які нам помагають. І пайок получаємо. І тут при-
йняли добре, усі. Я дуже рада людям. Оті, які роблять 
тут. [З. В.] Усі, усі добрі. Ніяких нарікань у нас немає. 
Все у нас добре, слава Богу. [Ф. В.] Так. А як дальше… 
[З.  В.] А  от, куди вертатися і куди жить  – чесно, не 
знаю. Не знаю. Оце ночами не сплю, бо не можу. [Зі 
слізьми.] Вони ж не можуть нас усе життя тут трима-
ти. А куди йти? То я хотіла оце в «Дію», шо в мене не-
має житла, падала там заяву чи шось. То не знаю: як 
буде дальше, як будемо жить  – не представляю. Не 
представляю, не знаю. [Найголовніше, що Ви вижили, 
шо Ви врятували маму. Це найголовніше. А житло – 
у нас, наприклад, дуже активно модульні містечка бу-
дують для переселенців, в  Івано-Франківську старі 
будинки відновлюють, ремонтують і реставрують, 

щоб дати вже на постійне проживання. Я думаю, що 
тут влада так само зможе вирішити Ваше питання.] 
Ну, хто знаєт. Ну, якось буде. Я  думаю, на вулиці не 
будем. [Сміється.] Не виженуть нас на вулицю. Вже ж 
кудись поселять. Кудись апрєдєлять чи шось дадуть. 
Не знаю. Бо я ж кажу, шо якби молодші, то, може, десь 
ше б пішла б робить, ще шось. А так... Не знаю. [Ще 
таке маю питання до пані Віри. Хочу запитати, чи тоді 
той досвід, пережитий у часи Другої світової війни, чи 
він якось Вам поміг тепер пережити цю війну. Може, 
якісь звички, якісь там навички, як собі давати раду в 
тій ситуації, якось Вам помогли вижити тепер?] [Ф. В.] 
[Киває, що ні.] [З. В.] Нічого. Вона вже забула той до-
свід. [Так, бо дитиною була.] Так. Ну, то були ж вони з 
мамою, і брати у нєйо були. Я помню, шо вона розка-
зувала, шо вони жили у якісь людей теж на квартірі, 
тоже бабуся там з дідусьом. Вот. А потім до ніх пере-
селили якогось офіцера німєцькава бальнова, шо він 
біля печкі там у ніх жив і йому присилали… [Усміха-
ється.] Вона розказуваланам. Гаваріт: «Присилали 
йому пасилку і він – давали йому шикаладкі, – гава-
ріт, – он нам давав». [Сміється.] Таке от. Ну, то шо вона 
помніла. А потім уже війна закончілась, а вона в госпі-
таль пішла робить. Уже п’ятнадцять років було. То 
вона санітаркою, там поли́ мила, то стірала, помагала 
ліки розносить. [Ф. В.] Да. Ніхто маладьож нє гулял. 
[Сміється.] [З. В.] Ну, всі робили, а шо ж. [Ф. В.] Всі 
робили. [З. В.] Шо ж, нада було шось і їсти зараблять, 
і так дапамагать. А шо ж? Як і зараз. Зараз теж, я не 
знаю, ну, зараз тут діти бігають, канєшна, вони теж пе-
режили. Хто бачив, хто жив. Я бачу оце ,діти гуляють-
ся у війну. [Ф. В.] Да. [З. В.] Бо с автаматамі, і прячут-
ся, і якісь там то міни, то самальоти, то дрони, то ета. 
Оце у ніх така моварозмова. Про війни. Вони так не 
гуляють, як раніше. [Щиро дякую Вам за розмову й 
надане інтерв’ю!] 

Записав О. Коломийчук 7 листопада 2022 р. 
у м. Долині Івано-Франківської обл. 

від З. В. І., родом із с. Токарі Лохвицького р-ну 
Полтавської обл. 

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Маріуполі Донецької обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Як Ваші діти тут працевлаштувалися, чи 
вони змогли знайти собі роботу за своїм фахом?] Ні. 
Вони роблять, як і робили, на «удальонці». Де в Марі-
уполі робили, так зараз вони і роблять на тіх містах. 
[А яка у них професія?] Ну, дочка – програміст. Зять – 
тоже «айтішнік». Вони роблять і тоді робили в «Ме-
тінвєсті» в Маріуполі, так вони зараз і роблять в «Ме-
тінвєсті» в Маріуполі поки що. [Тобто ця компанія не 
була зруйнована?] Ну, нема заводів, є  в Запарріжжі, 
Дніпропетровські, Кривий Ріг, ну, де Ахметов є, це ж 
Ахметова організація. Де ще є у нього, там вони счас і 
роблять, тільки на «удальонці». То работу вони здєсь 
не шукали. [Чи відомі Вам якісь деталі їхнього вхо-
дження у місцевий соціум?] Ой, я не можу за них нічо-
го казати. Вони ж тут раніше приїхали. Вони приїхали 
в перші дні вайни. Вони з Маріуполя уїхали… Оце 
двадцять четвертого началося, вони двадцять шосто-
го уїхали з Маріуполя. Маріуполь. Вони хотіли і нас 
забрати, ну, ми ж з бабусею думали, шо як всєгда, ми 
пересидимо в центрі [міста], шо воно там… Через де-
який час ми повернемося дамой, і не захотіли нікуди 
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їхать. І оце таке в нас получилося. [Як донька їздила за 
Вами і привезла сюди?] Ой, як я можу, аткуда я знаю, 
як вона звязувалася. Вона була здєсь, і день, і ночь… 
В неї ж, ну, єсть звязки, друзі і з Маріуполя, і кругом. 
Ну, самі знаєте, «айтішніки», вони там… Ну, дапама-
гали люди різні: і ті, шо в Маріупалі асталіся, і ті, шо 
виїхали – ну, в неї багато звязков. Бо вона вже давно 
робить, багато в неї і друзів, і даже незнайомих людей. 
Як вони там? Я  знаю, як вони там через етат Інтер-
нет… спілкуються. [Розкажіть про Ваші умови пере-
бування у місті Маріуполі під час активних насту-
пальних дій з боку ворога. Кажуть, що Ви були з ма-
мою у фільтраційному таборі?] Ну, не табор був! Я не 
можу сказать, шо то був табор. То ми ото сиділи ж, як 
ми десь місяць були в той квартірє, куди нас привезли. 
І  поки наш пад’єзд астанній. Ми в п’ятаму пад’єзді, 
там восєм пад’єздав, то адін з краю згорів, то другий, 
то…, а  наш вот етат п’ятий і шостий були ще ціли. 
А тридцять першого березня оце і наша згоріла. То ми 
з бабусею нікуди не могли убєжать. Вопєрвих, я  не 
знаю той мєстності. Там я ж в центрі [міста] не жила. 
Ну, знаю, шо там десь школа є. Знаю, шо воно далеко. 
Туди ми з бабушкой не дойдемо. То ми прібєжали, оце 
рядом стояв дом сусідній. Ті під’їзди були разрушені, 
а цей скраю цілий був. То ми в цей пад’єзд забєжали. 
І і інші люди, які тоже такі старі, не могли нікуди бє-
жать, і тоже [там знайшли прихисток]. Нас там було 
двєнадцать чалавік. То там в том пад’єзді було на пер-
шам етаже квартира бєз окан, бєз двєрєй, двєрі пав-
рєждьонниє. То люди с етай квартіри павитасківали 
стільці, крисла, ну, шоб хоть можна було сидіти десь. 
А пад’єзд такій величенький був. І він с той старани 
как би защищьонний, і с етай старани защищьонний. 
Но двері трошки були уже паскоджені желєзниє. Ну, 
якось ми їх закривали-прикривали, на адной пєтлє еті 
двєрі дєржаліся. І от двєнадцать чєлавєк, от етіх бабу-
сі і дідусів, і… отакот ми сиділи, поки не прийшли ці 
денееровци. Життя в окупації. Шо, вони пришли, 
правєрілі наші дакумєнти, бачать, шо… [Сміється.] 
Старі люди, шо з нас… Нічого. Правєрілі дакумєнти. 
Правда, мужчіни, теж там у нас були такі вже, за шест-
дєсят такіє, ще крєпкі мужчіни. То вони правєряли 
наколкі… У нас з бабусьою паспарти пасматрєлі, по-
дивилися, даже не стали і нічого нє ета. І все, вони ні-
яких прєтензій, ніякіх, нічого нє було. І ми так і аста-
лися жить в етам пад’єздє. А потім вони сказали, шо 
«Вас должни евакуїровать». – «А коли?». – «Ми не зна-
ємо. Це… як камандування рєшить, то ета…». І  оце 
ми просиділи до сімнадцятого квітня. Апрєль  – це 
квітень? [Так.] От да, сімнадцятого квітня… [У тому 
під’їзді?] Да. В ту хату в туалєт ходили, а в пад’єзді от 
це там, хто де шо мог, то сиділи там. От представте, 
бабушка. Можна сємнадцать днєй висидіть на стулі? 
То вже вона вже не хотіла нічого, тільки памирать са-
биралася, гаваріт: «Я вже хочу умєрєть, я вже не до-
ждуся нічого, нічого не хочу, нічого…». Вже атказува-
лася, я не знала, шо з нею робить. І потім оці солдати 
приносили нам і воду, і картоплю, і з нами і каструлю 
гріли, і теж варили собі їсти. І ми з ними варили їсти. 
А шо ж нам! [Вони жили там?] Ну, вони не тут жили, 
вони десь, я не знаю. Ну, вони оці дама, оце в нас так, 
ну, дама були як кругам отак, построєні отак от, а двір 
отакий круглий, от, і вони рядам десь в дамах жили. 
Ну, как би, не знаю, нє ахранялі еті дама, но були вот в 
етай тєріторії. То я з одним спілкувалася, він з Доне-

цька. Ну, такій. Не дуже старий, такій. Десь пад сорак 
йому. Сідіт зажурений біля кастра. А я ж теж… [Смі-
ється.] У мене не було каструлькі, була оце, як воно, 
шо кофе варять. Турка. Турка така десь, ну, величень-
ка, грам на шістьсот, на сімсот… В оцей туркі я гріла 
воду на чай, і  варила кашки, шо було.. Шо хто дав. 
Правда, в оцій квартірі, то був халадільнік, то ми хала-
дільнік цей разкрили, а  він же місяць простояв без 
електрики, там всьо пропала. Ну, шось асталась таке, 
то ми там, шо асталася, варили. То без хліба, без нічо-
го сиділи. Без води, без нічого. А потім, коли переста-
ли так дуже, шоб стрілять, ходили за вадою, далечень-
ко там. Ну, кілометрів два, наверно. То там були свої 
дама і там в одного дідуся залишилася хата ціла і в 
нього був калодець. То в цей калодець усі ми з кругу 
ходили за водою. Там очєрєдь… черга була… По пів 
дня стояли, і то боялися, бо стріляли, бо оце як соби-
раються багато людей, то могут шось кинуть ілі шось... 
То він, цей чоловік, каже: «Ви не стоїть кучей. Десь 
прячтеся!». [Сміється.] Отак от і жили. А потім приї-
хали люди якісь, Свєта [донька співрозмовниці] на-
шла волонтерів, не знаю звідкіля, как она їх нашла. 
Вони запиталися: «Оце то ми шукаємо дві бабусі з 
цьому дому». Не в цьому, де ми були, бо вона ж адрєс 
той назвала, а  они бачать, шо той дом згорілий, там 
нікого немає. «А тут у вас є такі?». – «Є такі». – «От. 
А  ми… ми за вами приїхали!».  – «А  хто ви такі?».  – 
«А ми от там… У Вас єсть дочка?». – «Єсть», – кажем. – 
«Як завуть?». – «Свєта завут». – «Так вона оце вас шу-
кає і сказала, шоби ми вас відвезли в Мангуш да роди-
чів». То ми зраділи … [Сміється.] Були раді, даже в нас 
ніякої мислі, шо хтось там нас буде… Ми вже, шоб 
отсюда вибатся, ми били раді́, куди завгодно. І ото нас 
вони привезли в Мангуш туда до родичів і то родичі 
нас там… Бачуть, шо ми ніякі. Ми дуже кашляли, бо в 
нас… Ми попростивали, ну, а шо, там було дуже хо-
ладна, оно ж пад’єзд, цемєнт... Потім вони в бальніцу 
нас, на рєнтгєн: і в мене васпалєніє льогкіх, і в бабуш-
кі. Но в бабушкі ще праблєма з сєрцем. Там давлєніє 
савсєм… То її палажилі в бальніцу, зразу в карідор. 
Два дні вона пролежала, потім місце залишилося, то 
їсть виписалася. То її, ну, лікували. Ліки в аптєкє, то 
тоді там тоже в Мангушу било. Но в аптєкі дуже очє-
рєдь, я занімала… Черги по двісті чоловік, цілий день 
стояла в очєрєді, шоб оці антібіотікі і для себе, бо мене 
то дома кололи ці родичі, от, а  бабусі тоже. Ну, ліки 
достала, хоч проблемно було, ну, були уже, ета, расій-
скіє ліки уже були. [Російські?] Да, вже були російські 
ліки. І аптекі работалі… робили на російських ліках. 
[Мангуш далеко від Маріуполя?] Ні. Це десь кіломе-
трів двадцять, мабуть, чи, я не знаю. Ну, там уже були 
оці данееравци чи расіянє чи, я не знаю. [Але там уже 
було спокійніше трошки?] Ну, там село не пострадало. 
Там трошечки так скраю розбомбили декілька домів, 
а так ціли. Там світло було, і робили пєкарні, хліб пе-
кли, а потім атвозили в Маріуполь. Там більш-менш 
було. [У під’їзді Ви пробули десь до сімнадцятого чис-
ла?] Ну, от ми тридцять першого [березня], як згоріла 
оця наша ота квартира, то от тридцять першого [бе-
резня] по сімнадцчте [квітня], ото ми сиділи в том 
пад’єздє. [У Мангуші Ви доки перебували?] С Мангу-
ша ми уїхали двадцятого травня. Це оце перевізнік 
цей. Ну, ми так його називаєм – «перевізнік». Ну, він, 
як..? В  нього теж родичі із Харькава приїхали, їхній 
плєміннік, чи я не знаю, хто. Такий хлопець з жінкаю. 
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То там в Харькаві теж почалося... То вони приїхали в 
Мангуш, а вони самі ці маладі з Мангуша. І захотіли 
уєхать в Днєпр. В Дніпро… І він їх паабєщав перевез-
ти туда в Днєпр. То уже, а оце маї родичі, ну, знайомі, 
я не знаю, і якось його теж, шо «ти туди будеш їхать, 
забери і наших». А він і казав, шо «Я не знаю, не гаран-
тірую, чи я даїду туда, чи ні, там така обстановка, 
шо…». [Звертається до сусіда переселенця, якому до-
помагає з приготуванням їжі, бо у того батько-інва-
лід.] Коля, я зварила там – забери, забери. І вобщем… 
Ну, а шо робить нам було? Уже в Мангуші ми са Свє-
тай связалися. Вже там був інтернет, ми вже могли у 
родичів взять тєлєфони. І Свєта казала: «Якщо є така 
можливість, то їжжайте і все. Я вас буду зустрічать». 
І  ми ото виїхали двадцятого [травня] і двадцятого 
приїхали в Васілівку. Ну, вже поки оці пасти, там 
скільки пастов було багато. Нас не задержували. Так, 
перевіряли дакументи там в оціх маладіх. В нас з бабу-
сею даже нічого. А в оцього маладого парня з Харька-
ва, то в нього був камп’ютер ще, ну, це ноутбук, то це 
тягали його на каждам блокпосту. Етат ноутбук прові-
ряли. [Усміхається.] Він каже: «В мене там нічого не-
має». Ну, вобщем… І ото ми з двадцятого уже десь… 
десь, мабуть, у п’ять часов вечера, воно ж іще було від-
на, приїхали. А  там така черга машин на блокпасту. 
І пропускають очєнь мала. В той день, шо ми приїха-
ли, пропустили десь десять ілі скока машин, і оце ми 
стояли. І це ми оце на етам блокпасту, ну, там дві за-
правкі іщьо, ну, укра́їнські, ну, уже ж ані не працюва-
ли. Оце на етіх заправках п’ять сутак почті.., то цей 
наш вадітєль попросив на блокпосту, шоб нас пропус-
тили туди в Василивку. Каже: «Ну, шо, бабусі не мо-
жуть сидіть». Ану, машина маленька, “Жигулі|, а нас 
пять чєлавєк в цій машині. Дві ночі переночували..». 
[Сміється.] І ано ночью халодне, да ще й ночью і стрі-
ляють. А ми стоїмо у степу. То він ото на блокпосту 
попросив: «Можна я оці бабусі кудись відвєзу?». Повіз 
нас у лікарню. Ну, шоб ми десь, шоб хоть лягли… 
А  вони кажуть, шо «ми в лікарню не принимаємо, 
в нас тут теж місця немає. То там єсть дєтській садік, 
дитячий садочок, то там є мі́сця, і там беруть і дітей, 
і  стариків. Вобщєм, туди везіть». От туди нас відвіз. 
І ми там в тому садіку бомбоубєжіщє такє, там кра-
ваткі дєтскіє, і ми уже на етіх дєтскіх краватках ото… 
[Сміється.] [Нарешті відпочили?] Да. Там давали нам 
їжу, супчик давали. Там в садіку варили. То там не 
тільки ми були. Там багато було жіночок з дітьми, і ді-
тей багато було. [Теж з Донеччини там було багато? Чи 
з різних регіонів?] Ну, з  різних. То оце в Василівкє, 
вона там, как мені потім разказали, шо вона як вузло-
ва оце ета, то там з Енергодара дарога і з Херсона даро-
га, то там люди були і з Херсона, і з Енергодара, і з Ма-
ріуполя, хто тікав з той старани, то там багато людей. 
Там машин було… Поки ми оце стояли пять сутак, так 
там десь триста ілі чотириста машин туди наїхало. І це 
багато повернулися, шо бачуть, шо з дітьми з малими 
можна отакот, то кудись поїхали. Оце ще черга там, 
день і ночь фотографували номер … То ми були зразу 
тридцяті, а потім уже і двєнадцаті були, шо в очєрєді 
тє слідкували, шоб… І  потім уже двадцять шостого 
[травня], це десь вже часов сєм вєчєра нас ото випус-
тілі, не знаю скільки, чи десять чи двадцать машин ви-
пустили тільки. Внутрішня міграція. Це шо ми були 
вже тут в началє червня, то ми приїхали. І ото отак от 
приїхали, а потім отам-от біля Запаріжжя нас там уже 

паліція зустріла уже укра́їнська, і нас соправаждали в 
Запаріжжя. І ми вже в Запаріжжя приїхали теж в дет-
ській садок уже десь в двєнадцать – начала першого 
ночі. Ну, теж дєтські краваткі, от. [Сміється.] То ми 
раді були хоть так… І теж нас накармили, дали там, 
зварили макарони там з чимось. Ну, вони не чекали, 
шо так позна буде. Нагадували нас. І рана утром о сім 
часов ми встали – теж пакармили нас і атвєзли нас в 
Запаріжжі, там зареєструвати нас. І ми там зареєстру-
валися. А оце, шоб виїхать, оцей перевізник – ну, ми 
його так називаєм, «перевізник» – то він, шоб нас ви-
везти, то не знаю, там от в Мангуші скільки він, не 
знаю, може і платив грошей, ну, з  нас він нічого не 
взяв. То там була фільтрація. Поскільки ми бабулі, то 
нас нє сільна ета. Ми даже там і не… Он наши паспор-
ти взяв, сам там за… якось зареєстрірував чи шо, 
якусь бумажку йому дали, шо ми можемо їхати. А тут 
нас зареєстрували теж на камп’ютері всі наші данние, 
паспарти. І потім Свєта уже виїхала, ми ж созвонили-
ся, сказали, шо ми уже приїхали в Запаріжжі. А вона 
каже, шо, якщо цей же Сергій-перевізник буде їхать в 
Дніпро, то і ви їдьте с нім в Дніпро. Бо вона в Дніпрі, 
приїхала в Днєпр, бо там у неї були маріупольські зна-
йомі, де вона могла трошки… Бо вона ж приїхала, ду-
мала, шо от двадцатава [травня] ше ми так бистра, 
а ще п’ять сутак вона ждала, десь їй нада била… В За-
паріжжі в неї нікого не було. То вона в Дніпрі оце, от. 
То вона каже: «Я  зараз пабєгу на желєзнадарожний 
вакзал, куплю білєти і ви приїдете, шоб ви приїхали». 
Поїзд пів п’ятава, мабуть. То вона ото купила білєти і, 
правда, ну, шо такі місця, ну, нічого, ми бабусю… 
[Сміється.] Тут внизу положили, а сами наверху були. 
То доїхали отак-от сюди. А потім с Івано-Франковска 
вона каже: «Ой, ше цей автобус коли буде!» Взяла так-
сі і на таксі приїхали ми сюди. [Цей перевізник був 
волонтером? Чи це від якоїсь організації?] Ні, ми не 
знаємо. Я не можу Вам сказать. Він казав, шо я іноді 
їжжу в Запарожьє по своїм справам. А це у нього були 
оце його родичі, шо він їх должен атвєзті. І уже зара-
зом уже мої родичі з нім якось дагаварілися, шо: 
«Якшо ти туди ж будеш їздить, то і наших візьми». 
А як вони там, шо…? Я не знаю, не можу казать. Мені 
даже не було цікаво, якій він, шо він. Такий уже чоло-
вік немолодий. І в нього така машина «Жигулі» поби-
та, шо не знаю. Навєрна… [Сміється.] Не такий, шо 
заробляє гроші. Якби заробляв, то була б гарна маши-
на. То такі, я ж гаварю, старі «Жигулі». [Ви теж допо-
магаєте трохи? Кажуть, що їсти готуєте тут місце-
вим?] Ну, а як, же? Шо можемо… Ми ходили в їдаль-
ню з бабусьою. Бабуся не ходила, я сама їла і брала їй 
шось… А потім їдальня вихадні – в суботу і васкресє-
ньє не працює. Нада шось всьо равно гатовіть. Ну, ре-
шили, шо треба шось купить, шоб самім трошки. Ну, 
і це діти купили нам мультиварку. То ми самі собі га-
товим. І оце чоловік, у нього батька – інвалід, на ка-
лясці, паралізований. Оце він його тягає. А шо я, не 
можу зварить йому шось? Собі варю – і йому тарілку 
супу даю. А він приносить, і кашу йому сварю. Нам же 
дають і макарони, і різні каші, то шо я не можу зва-
рить. [Де саме Ви отримуєте цю допомогу?] Дапамогу 
дають нам: оце ми в церкву [Церква Христа Спасителя 
Євангельських християн баптистів у м. Долині] ходи-
мо, є в церкві. Тут в «Просвіті» допомогу дають нам. 
[У центрі міста?] Так. І я один раз, от перший раз, не-
давно, палучила в Вигаді. Вигада – це недалеко. То їз-
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дили люди. [Там «Карітас» працює, наскільки я знаю?] 
Да. Оце перший раз я там палучіла. Ну, не плахіє тут 
такі дають: там і печиво, і тушонку дають, і крупи раз-
ні. Ну, можна жить, а шо. Ну, і пєнсію ми ж тут палу-
чаєм. Ми з бабусьою, в  нас неплаха пєнсія, бо ми ж 
проробили усі свої роки на заводі. [На «Азовсталі»?] 
Ну, я на «Азовсталі», бабуся – на [Металургійному за-
воді імені] Ілліча робила. І у мене ше батька учасник 
бойових дій. То коли він помер, то його пєнсія бабусі 
там якось ета, шо бабуся більше стала палучать пєнсії/ 
Поки що ми не бідкуємо. [Сміється.] Все єсть. Добре. 
Люди тут хароші, нам помагають, шо там гаварить. 
[Слава Богу! Можливо, якось помінялося ставлення 
до віри, до релігії у цей час? Можливо, пішли тут до 
церкви в цьому місті?] [В. З.] Я ходила до церкви, оце 
на Тройцю ходила до церкви. Тут єсть православна, 
там, біля озера. Я не скажу, шо я така дуже вірующа, 
шо ходжу кожний день до церкви. Ну, ми з бабусьою 
оце вижили тільки того, шо ми молилися кожен день, 
і якщо оце летіть шось чи йде танк, то ми оце благада-
ря тільки, мабуть, цьому і спаслися. Молилися день і 
ніч. Так шо, не знаю. По молодості раньше якось даже 
і «Отче наш» не дуже знала, а  потім оно з гадамі і 
прішло, шо якось, коли становисся такій беззащітний 
[сміється], то… Ну, як пагано чоловіку, то він оце 
звертається до Бога. Поки шо всьо нормально – він за-
буває Бога. А как, ну, я не знаю, не буду за всіх казать, 
ну, може в мене так. Я в молоді роки якось не дуже так. 
Ну, три́малася оцих різних абрядів там, шо там Паска, 
там праздніки, не робить там, до церкви йти там, іщо 
шось. Старалася притримуватися. Ну, так, шоб дуже 
вірилося, дуже так молилися, как ми зараз молимся. 
Ми зараз з бабусьою день і ночь: і встаємо, і лягаємо – 
молимся, благадарім Господа, шо ми живі асталися. 
Мовне питання. [Ви почали спілкуватися україн-
ською мовою. Це Ваш особистий вибір, думка? Чи 
просто Ви зараз у такому середовищі, де всі говорять 
українською і Вам незручно говорити російською?] 
Ну, я  Вам скажу чесно: бо я все життя розмовляла 
тільки російською. Бо я з палтара годіка в Маріупалі. 
Там не було патреби. Я  училася, бо була укра́їнська 
мова. Ми ж училися в школі нормальній, там була 
українська мова, література. В мене ж родичі і в Пол-
таві єсть, і  в Кієві, які, ну, не дуже так, шоб чиста 
укра́їнський, ну, все ж це в Полтаві асобєнна всі на 
укра́їнській мові. То я, як вони звонять, то я чую їхні, 
ну, не розмовляла укра́їнською. Я сюди приїхала – то 
бачу, всі люди на укра́їнській мові. І якщо я на руській 
мові розмовляю, на мене всі шось так дивляться не 
дуже… [Сміється.] А потім в «Просвіту» пішла, шо це 
мене провели туда в «Просвіту», а там такий висить 
[напис], шо «Ви на Україні, і ми Вас просимо, шоб роз-
мовляли на українській!». Ну, шо, я не проти. Не зо-
всім усе палучається. Не зовсім всі слова зразу при-
ходять на думку. Це поки переведу. [Сміється.] Шо 
сказать, і  як сказать. Ну, побутові такі, побутові оці 
речення… [Ви добре за цей час оволоділи україн-
ською.] Ну, оце с двадцять шостого мая, це квітень? 
[Травень.] Травень. Приїхали. Двадцять шостого ми 
сюди приїхали. Оце я уже так стараюся. І бабуся тоже 
старається. Спілкуємося. [На майбутнє, якби Ви зно-
ву потрапили у той самий Маріуполь, де знову ж таки 
там буде російськомовне оточення, так, то, ну, не ви-
ключено, шо Ви вже українську не будете вживати?] 
Ну, не знаю. Не можу я Вам нічого сказать, шо як я там 

буду поводитися. У мене є така знакома, яку ми вже 
давно знаємо. То вона уже років, як оце почалося, десь 
з [дві тисячі] чотирнадцятого року. Ну, вони самі з За-
парозькій області. То вони й на українській мові роз-
мовляли раніше і училися. А  оце от в Маріуполі, як 
приїхали, работали з нами на заводі, то вони стали па-
расійськи размавлять. А потім оце як [дві тисячі] чо-
тирнадцятого року почалося оце таке, от, то вона 
прінципіальна сказала: «Я не буду російською мовою 
розмовлять». І стала українською мовою розмовлять. 
Я чесно кажу, шо я якось даже не замислювалася над 
цім: нада мені, не нада… Мені не було такой потреби 
розмовляти. Зараз в мене така потреба є – я розмов-
ляю. А чи буду я… Я не знаю, де я опинюсь. [Смієть-
ся.] Може, десь за границю прідьотся їхать [Сміється.] 
Патаму шо я не знаю, шо мене чекає. [Цей край Вам до 
вподоби? За певних обставин Ви би не проти були тут 
залишитися?] Так, не проти. Не проти, канєшно. Не 
знаю, [як] діти, які в них плани. [Вони Вас до себе за-
брати не мають можливості?] Ні, ні. Там же з ними 
живе сваха моя, мама Андрія, і син же жив. То в них 
там зараз немає [де]. То ми і не хочемо, бо в них там 
такий будиночок, как би двухпаверховий. На першом 
етаже – кухня і така маленька кімнатка, діван там ста-
їть. А дві кімнати – наверху, і там такі круті ступєнькі, 
шо ми з бабусьою туда не [піднімемося]. То вони мо-
лоді, то оце сваха моя в оцеї кімнаткі, бо шоб їй теж не 
лазіть туди-сюди. [Сміється.] У кухні, можна сказать, 
живе. Там у ніх невеличка така кухонька. Ми з бабу-
сьою живемо. Кімнатка хароша така. Нормальна кім-
натка. [Бабуся теж задоволена цим місцем перебуван-
ня?] Ой. [Важко зітхає.] Після тіх умов, шо ми пере-
жили. Я Вам кажу, шо ми раді, як діти малі, шо ми тут 
живемо. І ще й безкоштовно. [Чи є зараз такі гострі 
потреби в чомусь?] Ні, ні. Такого гострого нічого не-
має. У нас так болєє-мєнєє, все є. І одежу оце ми [має-
мо], але сваєво мала шо. То і в «секанді» [магазин, де 
продаються уживані речі], і дапамога… Батінки купи-
ла собі, патаму шо у мене проблема з нагою, в  мене 
травміраваная нага, і оце вслєдствіє травми стопа де-
форміровалася і я не всяку обувь могу насіть. То я оце 
ходила-ходила, всі магазини пообходила, ну, нашла 
собі батінки, купила, от. [Чи не було таких ситуацій, 
коли, можливо, через російську мову Вас не хотіли об-
слуговувати в крамниці?] Ні. Ні-ні-ні. [Не надавали 
послуг?] Ні. Такого не було. [Чи Ви відразу почали 
українською говорити?] Ні, я не відразу. Ні. Ні-ні, не 
відразу почала. Ну, такі слова, як «будь ласка» чи от в 
їдальні там... Ніколи нічо. Я не зустріла нічого такого, 
шоб хтось, коли я шось не тою мовою сказала… [Смі-
ється.] Шоб хтось мені грубо ілі не захотів [обслугову-
вати]. У мене був такій случай, я Вам розкажу. Оце у 
дві тисячі щостому році мені «Азовсталь» видав пу-
тьовку в Моршина. І я перший раз була оце на Запад-
ній Україні в Моршина. Там теж персонал, усе там 
нормально. Хоч ми і спілкувалися на російській, там 
багато було російською мовою людей, ніхто нічого не 
казав. А  потім я, значить, на екскурсію поїхала до 
Львова. І  там нас водили кругом, показували, і  все. 
І дали нам вільний час. Кажуть: «От вам час, вільно… 
Ви, куди хотіть, туди ідіть, гуляйте». Ну, от шо, я  ж 
місця не знаю, далеко, шоб не затєрятся … [Сміється.] 
Ну, я тут біля [кав’ярні] хожу. Дуже не сам кофе лю-
блю, каву, а оцей запах. А там вот еті кавярні, ілі как 
правільна назвать… Я потім узнала, шо вони включа-
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ють араматізатари, шоб оце прівлєкать усіх запахам. 
І  я ж оце пішла, а  там такий запах кави… Ой, не 
можу… Зашла в цю [кав’ярню], думаю, ну, вип’ю ча-
шечку кави. Стою. Черга така невеличка. Там десь де-
кільки чоловік. То я: «Будь ласка, мені кави. І  ще 
мені…». Забула як сказать правільна пєрожина. Тєс-
тєчко ж нада. Нє сообразіла. І говорю: «І ото пєрожи-
на...! І оту пєрожинку мені!» Оця дівчина так на мене 
дивиться-дивиться так, стоїть, нічого не каже. Я  то 
повторюю: «Будь ласка, мені чашечку кави і пєрожин-
ку». [Сміється.] Вона стоїть, вот так-от на мене ди-
виться [показує.] Я бачу, шо вона не разуміє. Я ж уже 
їй показую… [Сміється.] Пальцем, шо оце мені пєро-
жина. От, не сообразила, шо це тістечко. Вона опять 
отак стоїть… Хотя б сказала, шо я не розумію, шо Вам 
там, ілі шо там ета. А то стоїть мовчить і так от на мене 
дивиться, прямо… [Показує.] З’їдає мене. Я третій раз 
кажу. А потім мені шось перемкнуло, я кажу, думаю, 
оце вона не хоче мене абслуживать. Бо шось їй не по-
нравилося. [Сміється.] Я  повернулася і ушла. Ушла, 
але якось мені так стало, ну, нє по сєбє, ета. Думаю, 
я  ж казала, шо не на російській мові, я  ж казала на 
укра́їнській. А потім мене перемкнуло, шо я пєрожи-
но ж не так назвала. [Сміється.] Ну, може, якщо б жін-
ка б не зрозуміла, то б вона переспрасіла, сказала: «Пе-
репрошую, я  не зрозуміла, шо Вам…». Так я уже ж 
пальцем показала їй, шо я хочу. [Сміється.] Ну, не за-
хотіла… Оце отаке у мене було тоді оце ва Львові. Ще 
ж время є. Пішла я дальше… Друга оця кавярня… 
Я  пішла, думаю: «Ні, я  вже не буду по-укра́їнськи. 
Я  вже буду поросійськи». [Усміхається.] Прийшла, 
я  так нагло, прішла і гаварю: «Мені дайтє чашечку 
кофе і пєрожина!» [Сміється.] І мєня абслужилі, как 
паложина. [Сміється.] От такой случай у мєня бил в 
жизні. Ну, я, знаєте, нє абращаю вніманія. Люди різні. 
Я оце в Івано-Франківськ їздила і десь трошки заблу-
кала там. То оце питала у жіночки, як мені пройти на 
вулицю… Ну, вобщєм… А вона бачить, шо я не зразу 
так ета… То: «Я багато років жила в Москві, то я не… 
Можу розмовляти, як Вам треба. Я  Вас розумію і,  – 
каже, шо – я не такий чоловік, шо… оце… Яка різни-
ця, якою мовою Ви кажете. Главнає, шоб Ви були до-
брі, і з душою, і нормальний чоловік. Шоб нічого по-
ганого не робили. А то, шо на якій мові Ви кажете, то 
ми усі все розуміємо». Так от у мене було. Я там трош-
ки заблукала… У Маріуполі є така благодійна органі-
зація. То я оце в юріста кансультіравалася, і вона мені 
сказала, які документи мені потрібно, шоби подати до 
Європєйскава суду. І оце я ж пішла сюди в паліцию. 
Це як вона мені сказала, шо мені нада… [Зітхає.] Ой, 
забулася, як воно там називається. Ну, шоб моя заява 
зарегістрірована була. То вони мені оце так відповіли, 
написали заяву, аформили всьо. А потім він казав, шо 
«я Вам перезвоню». Звонить і каже: «Ми Вашу заяву 
передали в СБУ [Службу безпеки України]». А я кажу: 
«А як мені, куди, шо вже довго я чекаю – ніякої відпо-
віді немає?» То він каже: «Я не знаю, як, куди звертати-
ся. Дайте телефон…». [Сміється.] Він каже це мені. Це 
не наша парафія, вобщєм, це таке… То я ото ходила 
сюди до цієї юристки, вона каже, шо з 16 вересня чи 
жовтня вже оце расія відмовилася відповідати на оці 
європєйські… Вобщєм-то, кажуть, шо це даремно уже 
туди подавати. Отак-от. Ну, я не знаю, наскільки це… 
І вона мені написала запроси в СБУ, шоб я відправила 
почтою. То я ще не відправила. Тото шось мішає, тото 

шось мішає піти на почту. То тут і далеченько то по-
чтове отдєлєніє. То нада буде відправити, шоб вони 
дали мені відповідь, шо з моєю справою. [Сміється.] 
То я іще раз до Європєйського суду не [буду] зверта-
тися, то я даже не знаю. Треба далі шось робити, чи не 
треба. Чи самі… [Думаю, на рівні держави. Держава 
теж має цим питанням клопотатись. В нинішніх умо-
вах, коли війна триває, важко говорити про допомо-
гу.] Та, канєшна! [Тому звертаються передусім в Євро-
пу, звідки може реально надійти допомога. Але на-
скільки цей процес довготривалий?] Так, патаму шо 
не одна я, ой, пів України вже. Все не так просто. Я це 
панімаю все. То мама моя каже: «То нє нада і тратіть 
ногі... [Сміється.] …І гроші. Туди відсилати, шось до-
биватися. Ніхто нам нічого не дасть. Ото шо будемо… 
шо діти нам зможуть… [допомогти]».

Записав В. Стішов 3 грудня 2023 р.
у м. Києві від Ольги, 2001 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Маріуполі Донецької обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Як Ви загалом сприйняли початок війни 24  люто-
го 2022 р.?] 24 лютого я була вдома з чоловіком. Ми 
прокинулися разом від вибухів. І йому одразу ж по-
дзвонив телефон. І він зібрався швидко, все, що було, 
тривожну сумку [взяв] і поїхав. Більше я його не бачи-
ла. Він не сказав, куди він поїде. А я була вдома сама. 
У мене в Маріуполі були ще сестри. Нас шестеро дітей 
в сім’ї. Згодом пропав зв’язок. Ми намагалися один 
одного знайти, але не могли, не могли додзвонитися, 
бо не було зв’язку. Потім чоловік мені передав через 
знайомого, щоб я виїжджала, щоб я його не чекала. 
І я виїхала до села там поруч з Маріуполем. Життя в 
окупації. Мені ще вдалося виїхати, була в селі у бать-
ків. Там також не було ні світла, ні газу, ні води, ні їжі, 
нічого не було. У магазинах можна було взяти лише 
гірчицю або майонез. Черги дуже великі. Я була вагіт-
на, мені намагалися знайти пологовий будинок, щоб 
я зрозуміла, де можна було народжувати. Ми поїха-
ли в район. Там вже було все захвачено. Там вже було 
все під росією. Ми в них спитали, у  солдатів, вони 
сказали: «Зачекайте годинку». І  вони відвезуть мене 
у Донецьк. А я сказала: «Добре, буду чекати». І шви-
денько втекла. Пішла швидко до батьків, і ми поїхали. 
Почали в селі збирати, хто буде виїжджати. Виїжджа-
ли вагітні, діти виїжджали, збирали бензин по хатам, 
обмінювали на продукти. Зібрали бензин і поїхали до 
Запоріжжя. Проїхали двадцять один блокпост росій-
ський. Там на цих блокпостах у людей забирали їжу, 
воду, гроші, сигарети. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Доїхали до За-
поріжжя, потім ми поїхали, просто їхали, ми не зна-
ли, куди їдемо, я в машині заснула і прокинулася уже 
у Польщі. [Як довго Ви були в Польщі?] У Польщі я 
жила у церкві два дні. Потім мене волонтери повезли 
в Німеччину. У саме перше місто, бо я вже не могла 
їхати. Втомилася, і мені потрібно було народжувати. 
Я народила там дитину. Дитині зробили операцію на 
другий день народження. У  нього була кишечна не-
прохідність. Ми пролежали з ним у лікарні майже три 
місяці. У день, коли я народжувала, чоловік вийшов у 
полон з Азовсталі. Сьогодні мені подзвонив хлопчик, 
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який сидів разом із ним у камері. Я сьогодні це дізна-
лася. Його нещодавно останній обмін був, його обмі-
няли. І  він розказав про чоловіка, що з ним все до-
бре, живий, здоровий відносно. Б’ють їх там, годують 
погано. Він передав, що чоловік мене дуже любить та 
чекає, поки його обміняють. [Вам щось відомо про об-
мін полоненими?] Взагалі нічого. Я  всюди подавала 
в списки чоловіка, всього добивалася, всюди ходила. 
Я тут у Києві зараз сама, переїхала із-за кордону. Я тут 
у Києві сама з дитиною і ходжу на мітинги також із ди-
тиною. [Розкажіть трішки про період Вашого перебу-
вання в Німеччині, які були там умови?] Ми прожили 
у таборі. Там була кімната на вісім людей. Там були 
різні люди: і чоловіки, і жінки, і  араби, і  старі люди. 
Кімната була маленька, ліжка були двухспальні, дву-
хетажні такі. Жили ми там вісім місяців. Годували там 
у їдальні, але їсти там було таке, бо все остре, більше 
для арабів було зроблено, ніж для нас. І потім через 
вісім місяців мене переселили в ще один табор. Там 
ми ще жили. Потім нас переселили на квартиру, я там 
прожила недовго і переїхала сюди. [У якому місті Ви 
були?] Я була спочатку в Франкфурті-на-Одері. Це на 
кордоні з Польщею. А потім нас привезли в Пренцлау. 
А потім із Пренцлау нас перевезли у Шведт. [Чи була 
соціальна допомога з боку Німеччини?] Ну, пособіє 
вони платили тільки та й все. На мене і на дитину я 
отримувала сімсот євро. Але з цих семисот [євро] 
потрібно було ще платити за комуналку, там двіс-
ті п’ятдесят євро виходило у мене. [Чи забезпечува-
ли Вас їжею?] Ні, нам давали гроші, ми на ті гроші й 
жили, ну, розтягували. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи 
відома Вам якась інформація, що зараз відбувається в 
окупованому Маріуполі?] Зараз у мене там батько. Мій 
батько дуже чекає нашу Україну. Чекає, коли вже звіль-
нять. Він до останнього тягнув із отриманням паспорта 
російського. Там змушують робити паспорт. Він нещо-
давно його зробив, бо приїхали туди військові росій-
ські і забирали дом у нього. Батько жив у інших людей. 
Вони там пожили і потім вони звідти поїхали. І батько 
туди повернувся, але паспорт змусили зробити. [За-
галом до повномасштабного вторгнення у Вас було 
відчуття, що може розпочатися війна?] Чесно, взагалі 
ні, тому що я навчалася, я працювала. Ну, хтось щось 
казав, але я не вірила. Коли почалося 24го числа, я по-
думала, ну, трошки там постріляють, як минулого разу, 
в 2014 році, та й все. Ну, і не думала навіть виїжджати, 
і не хотіла. Якби будинок був цілий, я б там і залиши-
лася. А так що там сидіти, якщо будинок зруйнували. 
Пряме попадання було. [Чи в росії у Вас є знайомі або 
родичі?] Слава Богу, нє. [Чи змінилося у Вас ставлення 
до російської мови?] Взагалі так, але я вільно розмов-
ляю українською мовою. Та все ж зі знайомими якось 
ми ще розмовляємо російською, але дуже хочу перейти 
на українську. […] [Як старші люди на окупованій те-
риторії поставилися до повномасштабного вторгнен-
ня? Чи вони порівнюють російсько-українську війну з 
німецько-радянською?] Чесно, ну, старі люди, вони на-
віть і не думають про те, їм все одно. Вони вважають, 
їм все одно скоро помирати, і вони не думають про це. 
Вони ні з чим не порівнюють, ну, війна так війна. [Чи 
якась гуманітарна допомога надавалася в місті в перші 
дні війни?] Взагалі жодної гуманітарної допомоги я не 
отримувала. Евакуації ніякої не було.

ПОБУТ МІГРАНТІВ [Чи щось Вам відомо про освітній 
процес у Німеччині?] Так, у мене ж сестра, то її діти 
ходять там до школи. У мене за кордоном зараз мама, 
три сестри і племінники. Племінники ходять у школу. 
Там, як вони кажуть, до них нормально відносяться 
діти. До мене, коли я лежала в лікарні, лише один раз 
було таке відношення, з боку медсестри. Я  не знаю 
чому, але вона мене не любила. Був же коронавірус, 
вони там дуже з приводу цього переживали і змушу-
вали ж постійно ходити в масках, в перчатках, в хала-
тах, в  кепочках потрібно було ходити по коридорах. 
А в палаті можна лежати без цього. Коли я робила так, 
як мені сказав лікар, я не знаю чому, але медсестра по-
чала мене тягати за руки, щось мені казати, але ж я не 
розуміла німецьку, бо тільки ж приїхала туди. І вона 
там щось та медсестра почала сваритися з іншою 
медсестрою. А інша медсестра почала заступатися за 
мене. [Чи Ваші племінники вивчають німецьку мову?] 
Так, вони вчать там німецьку мову. [Разом з німець-
кими дітьми?] Так, але з ними там і деякі викладачі, 
які розуміють українську мову. І  розмовляють укра-
їнською, але більше намагаються, щоб вони вчили ні-
мецьку мову, щоб вони звикали. Вони не хочуть, щоб 
ми казали українською мовою. Вони намагаються нас 
привчити до німецької. [Ви із сестрами, мабуть, також 
ходили на курси?] Ні, я ж вагітна була, народила, і у 
мене маленька дитина, тому мені на курси можна було 
не ходити, бо не було з ким залишити дитину. [Чи 
сестри надалі планують там асимілюватися?] Одна 
сестра дуже хоче сюди приїхати, але як їй прожити, 
у неї двоє дітей, чоловіка у неї нема, приїхати сюди у 
Київ до мене, знімати квартиру, а за які гроші? Грошей 
нема, працювати потрібно, діти маленькі, куди їх ді-
вати? Вона дуже хоче приїхати, але поки там сидить. 
Інша сестра, вона залишається, вона хоче залишитися 
там взагалі в Німеччині, вона вже вчить мову німець-
ку, ходить на курси і хоче піти на роботу. Коли здасть 
екзамен, вона піде на роботу. Мама тоже хоче в Укра-
їну, але скоріше за все, я думаю, вона на весну збира-
ється їхати на окуповану територію, в Маріуполь, до 
батька.

Записала М. Олійник 17 липня 2022 р. 
у м. Будапешті (Угорщина) під час отримання

гуманітарної допомоги для біженців 
від Світлани Анатоліївни, 1978 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Маріуполі Донецької обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ До п’ятнадцятого березня [2022  р.] я 
мешкала в Маріуполі. [Можна розпитати, чи було у 
Вас якесь відчуття, що буде війна, якісь передчуття чи 
думки?] Ні. Буду частково [говорити] російською. Ми 
звикли жити у стані війни, тому що в нас [з] 2014 року 
цей стан, ну, є нормою життя. Я жила в західному ра-
йоні Маріуполя, а східний район, він у принципі під 
постійними обстрілами. У січні [20]15 року був дуже 
потужний обстріл, дуже багато – понад 30 [обстрілів]. 
Тому так періодично там щось вибухало, якісь бої 
йшли, тому ми звикли до цього. Широкомасштаб-
не вторгнення росіян. І  тому, коли ми прокинулися 
двадцять четвертого лютого [2022 р., то] ну – война. 
Для нас вона вже тривала. Тому ми спокійно зібралися 
та пішли на роботу, поїхали. Ну, з чоловіком поїхали 
на роботу, дитину залишили дома, тому що така ситу-
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ація, якби не визначена. Тому, як дитина дома зістала-
ся [залишилась], ми спокійно поїхали на роботу, тому 
що ми привикли. В принципі до одинадцятої години 
ми спокійно працювали. Але десь у другій вже годи-
ні дня була перша [тривога]. От, на мою думку, на мої 
спогади, перша повітряна тривога. Я була на підпри-
ємстві, працювала (в  нас там дуже потужні бомбос-
ховища), от перший раз у своєму житті я спустилась у 
бомбосховище вже.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ [Ви якось готувалися до війни, які за-
паси робили?] Ні. Після того, як відмінили тривогу, 
ми поїхали до магазина (ну так я пользуюсь карткою 
в основному), получили трохи готівки, ще можна 
було це спокійно зробити. В  мене поряд огромний 
торговий центр «Порт-Сіті», фото його [є] по всіх 
журналах, газетах. От ми поїхали туди, заїхали, ску-
пилося спокійно. Працювали продуктові магазини 
[в торговому центрі], а от там, де кінозали, не працю-
вали вже. Ну, спокійно поїхали, скупилися. [Попере-
дніх закупок не робили?] Ні, тому що ми привикли 
вже до цього  – ну, постріляють там. Багато хто [зі] 
східного [району] приїхав на західну частину міста, 
тому що в нас считалося одне із самих, ну, безпечних 
місць. Я как раз живу на виїзді з міста. [Як розвива-
лися події, коли Ви відчули, що війна вже поряд?] 
Я от даже не пам’ятаю, коли я перший раз вибух по-
чула. Тому що вибухи, які були з 2014 [року] на схід-
ному [районі], у нас чутно в принципі не було. Ма-
буть, коли [був] вибух, я  не можу сказати [точно], 
приблизно, мабуть, двадцять восьмого лютого 
[2022 р.], коли перший раз в результаті обстрілів ви-
мкнули світло. Потім, ну далі, вимкнулась вода, так 
як насосні [станції] перестали працювати. Мабуть, 
тоді, ну, десь з двадцять сьомого [лютого 2022 р.] ста-
ло чути вибухи, і ми в принципі з чоловіком і дити-
ною на ніч ходили [до сховища]. У нас дома зовсім 
крайні [по розташуванню]. Так, у  нас дуже гарний 
підвал, де можна було переночувати, от ми ходили у 
гаражний кооператив до свого гаража в підвал. І там, 
навєрноє, ночей п’ять [були в сховищі]. Після того, 
як стали заходити [окупанти] зі сторони [с.] Старого 
Криму, ну, Запорізького шосе, коли Херсон от уже за-
хопили, Херсон і далі Бердянськ, тоді ми вже були 
там [в сховищі] постійно. Не пам’ятаю якого числа, 
п’ятого [березня 2022  р.], мабуть, [в]  Старий Крим 
зайшли російські окупанти. Відключили опалення. 
Відключили воду і світло. Це був крайній раз, когда 
було світло, а  десь числа п’ятого [березня 2022  р.] 
уже й газу не було. Коли іменно отключілі освєщєніє, 
нєвозможно вже було [бути] в гараже, потому что 
тємпература до мінус дєсяті, і просто в гараже холод-
но. Тому ми прийшли до батьків, так як вони у центрі 
внутрі квартала мешкали, то ми перейшли туди. І в 
них дуже гарний бил підвал, облаштований. Це не 
бомбосховище, але обичний підвал под багатоповер-
хівкою. [Як Ви зрозуміли, що треба їхати з Маріупо-
ля?] Зрозуміли зразу. Зрозуміли, коли іменно Херсон 
прорвали [окупували Херсон]. Зразу було зрозуміло, 
що ми опинимося у котлі. Тому що з востоку Новоа-
зовськ [м.  Новоазовськ Кальміуського  р-ну Доне-
цької обл.] – вони там були з 2014  [року]. В той же 
момент у Волновасі [м.  Волноваха Донецької  обл.], 
Талаковці [м. Талаківка Маріупольського р-ну Доне-

цької обл.] вже точилися дуже бої сильні. Талаковку, 
Волноваху знесли, ну, стерли, як і Маріуполь. Ну от 
коли вже все це стало навколо творитися, стало зро-
зуміло, що надо виїзжать. Але город перекритий вже 
був на той момент, тому що точилися бої навкруги. 
Були [такі], хто питався виїхати. Хтось прорвався, 
хтось просто не доїжджав, тому [ми] ждали постій-
но, коли об’являть зелений коридор. [Розкажіть про 
свого батька, можете розказати історію з його пора-
ненням?] Ну, десь числа п’ятого [березня 2022 р.], як 
я сказала, наш мiкрорайон [був] під постійними об-
стрілами. Було слишно, как виліт – свіст – прильот. 
Виліт, ти сидиш в подвалє, а над тобою [обстріл], ти 
слишиш виліт – свіст – прильот, виліт – свіст – при-
льот. А числа восьмого [березня 2022 р.] дньом було 
спокійно, і ми з чоловіком, донькою вирішили піти 
до себе додому. Там дуже близько, хвилин п’ять, ма-
буть, іти. От ми перший раз ішли до школи й побачи-
ли вже свої дома, сусідні [будинки]. І ми бачили, що 
там щось горіло, ми зайшли, ну, [в] сусідній двор. Ми 
бачили вже з боку, що там горіло увечері. І от ми за-
йшли у сосєдній двор, а там как би тліє, вже не палає, 
а тліє будинок. Він згорів. [Показує в телефоні світ-
лини розбомблених будівель.] Пряме попадання 
[снаряду в офіс] на другий поверх до мого керівника. 
Там, де я працювала. Ось, це мій дім. [Ви казали, що 
мешкаєте на сьомому поверсі.]. На восьмому. [Пока-
зує світлини.] Ось прильот. Таке враження, коли я 
показувала [свою] квартиру згорівшу, не знаю, помі-
тили ви чи ні, зовсім таке враження, що квартира 
була без меблів. Вигоріла [вся]. [Так, порожні стіни, 
вигоріло все в квартирі, до тла. Коли розбомбили 
Вашу будівлю?]. Дванадцятого березня [2022 р.], ми 
вже мешкали у центрі міста, тому що в батьківську 
багатоповерхівку десятого [березня 2022  р.] влучи-
ли. Муж приїхав дванадцятого [березня 2022  р.] 
якісь речі взяти, але якраз приїхав, коли вже все па-
лало. Слава Богу, що це [приїзд чоловіка] було не на 
десять хвилин раніше. У нас дуже, дуже багато таких 
[історій] було – хвилина раніше, хвилина пізніше – 
ну, це коштувало б життя. Дивиться [показує світли-
ну, на якій видно тільки обгорілі стіни й більше нічо-
го]. Нічого немає, то [була] гардеробна, де шкафи 
були, пилососи  – все нічого немає. І  дивіться стіни 
всі білі, яка ж там должна була бути температура [під 
час вибуху і горіння]? Дивіться: стіни білі – все більш 
нічого нема. [Це панельний будинок?] Панельний. 
В принципі всі дома панельні тут. [Ви встигли взяти 
свої цінні речі в підвал?] Тільки документи. Те, що 
ми взяли, було у батьків, а ти ж не будеш це з собою 
у бомбосховище, у підвал таскати. Все осталось у ніх 
[у батьків] в квартирі, в которую вже було не дістати-
ся. Десятого [березня 2022 р.] ми вирішили переїж-
джати до центру міста. Це рядом з міським садом. 
Там більш була безпечна [ситуація], тому що бої то-
чились ще навколо міста, це на окраїнах. А  там 
[в  центрі] більш безпечно було, ну вибухи слишно, 
але над тобою ще не літало. Ну, і батько поїхав до 
знайомих, щоб спита, [чи] можемо ми приїхати до 
них. І ось в ту хвилину, коли він їхав до під’їзду, ми 
були в подвалє, тому що цілий день очєнь сільно лє-
тало. І ночью ми в двєнадцать ночі поднялісь навєрх 
із подвала, і в чєтирє утра ми уже спустиілісь абрат-
на, потому что літали. А вже в районі десятої години 
ранку [це] було, він приїхав, і  в той момент, коли 
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під’їхав до під’їзду, був приліт у перекриття між тре-
тім та четвертим поверхами. Сотрясало, не пєрєдать, 
конєшно, когда над тобой чтото взриваєтся, лєтіт на 
тєбя. Благо, нічего такого не било, ну [було]: пил і 
осколкі бетона на тебе лєтять з пєрєкритія. І тут же 
бил прильот в соседнюю багатоповерхівку. І  ось 
якраз з неї [сусідньої багатоповерхівки] уламками по 
батьковій машині [вдарило], вона вся там в осколках 
була. [Його поранило, я правильно зрозуміла?] Пра-
вильно, так. Він тільки приїхав, він не встиг відкрити 
[двері], заглушив машину, і він не встиг ні двері від-
крити  – нічого. Якщо [б] він вийшов або просто 
[якщо] він би встиг відкрити [двері], то ну його б не 
було. [Одна] сторона машини посічений край, і йому 
попав у ногу осколок. Попав у нього. А далі, коли все 
стихло, мабуть, він свідомість потєряв, тому що на-
вколо ще люди були, це десята година ранку. Газу не-
має, люди поряд готували їжу. Хтось був біля під’їзду, 
вибігли, коли все стихло. [Мій] чоловік з підвалу ви-
біг, ну, і вже помогли йому в підвал спуститися. [Хто 
надавав першу допомогу?] Там же люди були [в] ба-
гатоповерхівці, зразу почали з першого, другого по-
верху спускатися. Дуже багато контужених було. Чо-
ловік мій допоміг спустити з другого поверху муж-
чину, у нього контузія дуже сильна була. Він нічого 
не чув, стєклянниє глаза, потом єщо в обморок упал. 
Згодом чоловік допоміг, що міг зробити. Ну надо 
було батька до лікарні везти, і  побєжал в гараж по 
нашу вже машину, яка в гаражі була. Благо, що там 
[в  гаражі] воєнні були, вже наші ЗСУ, і  вони його 
пустили. Разрішили забрати машину йому, і он при-
їхав на машині. І уже отвєзлі тогда отца в бальницу. 
[Його] перебинтували і все. Пока муж ходіл в гараж, 
началі спускатися люди з болєє високіх етажей, мєж-
ду третім і чєтвертим прильот. Мальчік маленькій 
ранєний бил, когда приїхали в Больницу скорой по-
мощи, я  начала крічать медперсоналу, что там дом 
взорвался. А  вони говорят: «Нєт. Ми не поєдєм.». 
Как оні нє поєдут, там беремєнная женщіна, там деті 
раннєниє, мальчіку пальчики перебіти. [А  вони]: 
«Ето небєзопасно, ми нє поєдєм». Отца забрали к Го-
родскому саду [міський парк – локація у м. Маріупо-
лі], там оказивалісь антібіотікі у сосєдєй. В сосєднєм 
под’єздє жила женщіна гінєколог, котора помагала 
дєлать перевязки. Таким образом, ми до п’ятнадця-
того [березня] чісла, что моглі, то і дєлалі.  А вжє ког-
да чєтирнадцятого чісла сказали, что началі єхать 
через Мелекіно [с.  Мелекіно Маріупольського  р-ну 
Донецької обл.], открилі дорогу, можна питаться ви-
їхати. У нас первиє знакомиє уехалі і вєчєрам позво-
нілі, сказалі, что оні доєхалі, там связь била. Потому 
что получається на горе над морем на високой точкі 
дом стоял, в котором ми билі. І когда поднімаєшся на 
чєтвертий [етаж], там можна біло связь поймать. 
Ми, хотя би будучи там, могли уже там родственні-
кам в Київ позвоніть. Оні [знайомі, що першими ви-
їхали] отзвонілісь, сказалі, что оні виєхалі, ми тоже 
утром решилі, что ми будєм виєзжать. [Вас централі-
зовано вивозили?] Ні, це самоорганізація, все со дво-
ра, кто билі. Люді готовілі все вместе, все люди друж-
но, каждий друг другу помагал. К нам прієжали во-
єнниє наши, привозілі [допомогу]. Азов прієзжал, 
тероборона прієзжала, прівозіла продукти какієто. 
Даже кучу очіщенной картошки прівєзлі, жарілі. Ми 
до сіх пор жалєлі, что пятікілограмовий шашлик за-

маринований оставілі. Ми решилі, что пусть он пока 
маринований [буде], решилі єго нє трогать. А потом 
сосєди [по телефону згадували]: «А у нас там шаш-
лик». Воєнниє очень помагалі наші. Наші воєнниє – 
ну ето просто! Прієзжалі, прівозілі [продукти], успо-
каівалі, опять же. Когда в перший день ми виїжали, 
много воєнних подсказалі, как єхать на виїздє із го-
рода. Пока наші воєнниє билі, подказивалі, питалісь 
етот хаос как-то превратіть в какоєто подобіє органі-
зованого виєзда.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Очень долго 
ми єхалі. Ну спокойно виєхалі. Смоглі только часов 
в шесть вєчєра доїхать до Токмака [м. Токмак Поло-
гівського району Запорізької  обл.]. І  так ми пєрвиє 
виїджали, то в пєрвий день люді самі в Токмаке нача-
лі організовувати центри допомоги. А ми пока їхали, 
сестра через фейсбук іскала, гдє ми там сможем оста-
новіться. [Вона] знайшла в етіх центрах [допомоги 
біженцям]. Ми приїхали, [центри допомоги] в дєт-
ских садіках находились. Я не знала, ну ми в прин-
ципе не знали, що у нас столько добрих людей. Как 
ми узналі на слєдующій день, у  ніх у саміх очереді 
за продуктами, ну оні [все одно] продукти пріносілі. 
Сразу нас накормілі, началі пріходіть люді, житєлі і 
пріглашать к себє: «Ми понімаєм, что ви больше двух 
нєдєль не купалісь, у  вас первого ілі второго марта 
нєт води, газа». Пріглашалі в сєм’ї, кому-то давалі 
вещі какіє-то, потому что люді совсем без вещей [ви-
їзджали]. Ми виєхалі, вот всьо, что на нас било двє 
нєдєлі назад [вдягнено]. Всьо. Благо вот, что машина, 
потому что без машини виєхать нерєально. Просто 
нерєально. І  от нас там перший раз покормілі, ми 
там перєночєвалі. Утром (прітом, что какой дефіцит 
бензіна бил на тот момент, ви же помніте, сєредіна 
марта, оні тоже ж [в Токмаку], оні уже под окупацієй 
билі), і мер Токмака [мер Токмака Ігор Котелевський] 
прієхал, організовано собрал все машини, заправілі 
десять літров бензіна і десять літров газа, у кого єсть 
газовиє [машини], у нас установка газовая била. Всех 
абсолютно заправілі. Я не знаю даже, чесно говоря за 
деньгі ілі нєт, ето не буду говоріть. При том дефіцитє, 
которий бил, каждую машину оні заправілі. Не зря 
потом етот мер случайно повесілся [7 травня 2022 р. 
помер Ігорь Котелевський, який відмовився співп-
рацювати з російськими окупантами], по новостям 
ето било. У мене муж с нім общался. Да, оні билі под 
окупацієй, но всє [люди були] готовиє помочь [укра-
їнським громадянам]. Ну, потом уже опять же перед 
етім мост же взорвалі с Васілівки [м. Василівка Запо-
різької обл.] на Запорожьє. Ми по етому серпантіну 
об’єзжалі к первому блок-посту на Запорожьє. Когда 
ми в’єхалі, а там тоже сама дорога, она такая между 
такімі малєнькіми хуторамі, насипная такая дорога, 
предупреділі сразу, что нельзя виходіть, нічего, пото-
му что замініровано всьо вокруг. Ми одін із поворо-
тов [проїжджали] віділі машину взорваную, рядом 
вещі какіє-то, і  самоє жуткоє потом метров двесті, 
навєрноє уже проєхалі [і побачили] дєтскоє кресло 
валяєтся. Машина полностью (нєпонятно что ето за 
машина) разорваная, сгорєвшая. Жутко. Ти поніма-
єш, что люді практіческі вот доєхалі і… Потом ми 
уже доєхалі, уже наші воєнниє. Уже проєхалі, заєха-
лі на територію подконтрольную [Україні] і перший 



143
блок-пост на Запорожьє между Васілівкой [м. Васи-
лівка Запорізької  обл.] і Запорожьєм, там большая 
очєрєдь, траса уже такая ровная. Машин тисячі. 
Зєльоний корідор первий. Благо, ми уже опять билі 
очень блізко к блок-посту, і  в тот момент начінают 
гради обстрелівать. Опять же наші воєнниє  – ето 
чтото, оні бегом все вот еті єжи, шипи разложени. 
Оні бистро собралісь і настолько люді сконцентріро-
ванниє. Я отак смотрєла і говорю: «Вов [звернулась 
до чоловіка], как стадо ланей показивают по Африке, 
стада бегут, вот так машини». Ну, ні аварій, нічего, 
настолько сконцентрірованниє водітєлі, друг друга 
пропускалі. Всє на бєшенной скорості [їхали], коли у 
тебе ззаді взривається. [Позаду були гради?] Да. Тоже 
говорят, что мальчік там малєнький очень сільно ра-
нєний, не знаю билі лі погібшиє, но раннєниє [були]. 
По машинам попало, коториє болєє в хвостє стоялі, 
дальше от нас. Вот п’ять мінут і [могла бути смерть]. 
Такім образом добралісь. Опять же, прі в’єздє в За-
порожьє какойто посьолок, смотрім, что женщіни 
ходять, чтото роздают, стучатся в каждую машину, 
чтото дают. Ми понять нє можем [що]. К нам подхо-
дят, стучаться, гарячіє варєнікі [дают]: «Ми поніма-
єм, Ви голодниє, ви єхалі столько». Ето только наші 
люді [таке могли зробити], просто варєнікі з творо-
гом. Ето такая мелоч вродєби, ну ето наші люді [рес-
пондентка майже плаче]. Не будучи в такой ситуації, 
ти не поймеш, какіє люді. В Запорожьє ми прієхалі, 
сестра на тот момент договорілась, обзвоніла всьо 
Запорожьє, гдє отца би прінялі, потому что он же ра-
нєний. Нам самоє главноє [допомогти йому], почему 
ми спешилі так виїхати, потому что нам било важно 
єго спасті, понімалі, что гангрєна может бить. Часов 
в дев’ять вечера ми прієхалі в одну больніцу, єму там 
оказалі помощ і перєвєлі в другую, потому что надо 
било в гнойноє отдєлєніє, уже на скорой перєвєзлі 
ночью, несмотря на то, что уже комендантскій час 
бил. Єго довєзлі туда, прінялі, всьо, сдєлалі обработ-
ку. Нам самоє главноє било, чтоб врачі посмотрєлі 
сказалі, [що] ми можем єхать дальше ілі надо оста-
ваться здєсь. Ми понімалі, что єслі єму ампутацію 
будут дєлать в Запорожьє, то ето будєт двє нєдєлі, 
месяц, будєт реабілітація, ми нє сможем весті. Пое-
тому нам надо било імєнно [знать]. В Запорожьє зна-
комиє далі нам квартіру, я  нє знаю почєму, ну я не 
дуже полюбляю Запоріжжя, нє знаю почєму. Імєнно 
мойо суб’єктівноє мнєніє, всєгда я там насторожєн-
но сєбя [почуваю]. В мірноє врємя, когда в Кієв через 
Запорожьє єдеш, терпеть нє могла через Запорожьє 
єздіть. Нє знаю почему. Я настолько сєбя трєвожно 
чувствовала, там всьо в блокпостах. В безопасності 
сєбя нє чувствуєш. Ми ноч там пєрєночєвалі, оп’ять 
же трєвога била, тоже всю ночь нє спалі, тожє нє по-
німалі, гдє убежище.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ. Маріуполь. Люді спокойно 
живут, а ми послє Маріуполя… для нас бить в кварті-
рє, когда звучіт сірєна… Понімаєш, когда над тобой 
лєтают самольоти, а ми как раз, гдє жилі, дом, в ко-
тором ми жилі, в центрє города, с нєго очень хорошо 
било відно Азовсталь. Всє самольоти, авіація, которая 
бомбіла Азовсталь, оні же с Крима прілєталі, с  Єй-
ська, всьо равно с моря, ми всьо ето відєлі, слишалі. 
Слишиш гул, і потом вот еті взриви. Чісла навєрноє 
двєнадцатого [12  березня 2022  р.] началі по городу 

авіабомби скідивать. Ну, пєрвиє дєв’ятого [березня 
2022 р.] било, когда в роддом попалі. У меня там зна-
комиє билі. [Наче раніше був прильот до пологового 
будинку.] Второго чісла [2 березня 2022 р.], єщо когда 
бил інтернет, попалі в роддом на лєвом етаже, на лє-
вом, на східном. Ето перший раз бил. А уже дєв’ятого 
числа [9 березня 2022 р.] попалі авіабомбой. Артілє-
рійскій обстрєл ето второго чісла [2 березня 2022 р.], 
ето перший бил, но там ніхто, помоєму, нє пострадал. 
Ето как раз лєвий бєрєг, он нєдалєко. Ну, как у нас 
Східний район, лєвий бєрєг, потом город раздєльон 
рєкой, как і Кієв. Прімєрно как і Кієв, лєвий бєрєг і 
правий бєрєг. Правий бєрєг – ето Центральний район 
і Пріморскій район. Вот я жила в Центральном райо-
нє. Я левий бєрєг – ето «Азовсталь» ідьот прям вдоль 
рєкі. «Азовсталь» раздєляєт город. Затєм лєвий бєрег і 
східний, каторий прямо виходіт на трасу Новоазовск. 
Ну імєнно [пологовий будинок] лєвий [берег] пєрвий 
[бомбили], второго чісла с іх артілєрії. А  потом уже 
дєв’ятого авіабомбой [бомбили пологовий будинок], 
там роддом бил врємєнно, потому что роддом бил 
на рємонтє. Людєй много било, у меня знакомая, она 
шестнадцатого чісла [16 березня 2022 р.] роділа дво-
йню, как раз находілась в етом перенатальном центрє 
с нєдоношенемі дєткамі. Живі, Слава Богу. Прєдстав-
тє всє еті кувези з нєдоношєнними дєтками, всьо ето 
на гєнєраторах без свєта, без нєчего, в холодє еті дєткі, 
оні в основном в карідорах билі. В прінципе ніхто уже 
в квартірах нє жил. Ми тоже спалі в карідорє, там гдє 
нєт окон, стьокол і хотя би принцип двух стєн соблю-
дался. [Що Вам сказали про стан батька в Запоріжжі?] 
Сказали, що першу допомогу надали йому, сказали, 
що правильно еті антібіотіки, коториє ми єму давалі, 
что ми правільно дєлалі. Хотя би какієто [антибіоти-
ки] давалі.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Сказалі, что ми єго до Ужгорода довє-
зьом. Сєстра іскала по знакомим врача, что би прінял 
[батька], потому что ето тоже з бухти-барахти нє прі-
єдєш, нашлі доктора. Ми старалісь єхать в Ужгород. 
Прієхалі туда, нас прінялі, помоєму пєрвая городская 
больніца, второє хірургіческоє отдєлєніє, очень хоро-
ший доктор Іван, дай Бог єму здоров’я, і завєдєющій 
прінялі нас. Такоє отношеніє [до хворих] – молодци! 
Його сразу ж обслєдовалі, сдєлалі пєрєвязку, ми пріє-
халі в суботу, оні вишлі [на роботу], нє смотря, что ето 
виходной. Оні вишлі на роботу, всьо сдєлалі, всьо по-
моглі, і в воскрєсєньє виходілі, дєлалі пєрєвязку. В по-
нєдєльнік назначілі операцию, єму ампутіровалі пол 
стопи, трі пальца. Полтора мєсаца бил на рєабілітациі, 
в началє мая сюда к нам в Будапешт єго пєрєвєзлі. Зо-
внішня міграція. [Коли Ви до Угорщини потрапили?] 
Двацатого марта. Ми прієхалі в Ужгород, батько і мой 
муж осталісь, у мєня сєстра била в Будапештє, нам по-
магала евакуіроваться фірма сєстри. Оні с Днєпропе-
тровська нам помагалі, в Умані нас встрєтілі, ми там 
пєрєночєвалі, до Ужгорода нас довєзлі, помоглі отца 
устроіть в больніцу. Затєм меня, мою маму і дочку 
прівєзлі сюда, в Будапешт. [Ви до сестри звернулись 
в Будапешті?] Она с Кієва, їх евакуіровалі із Кієва, іх 
фірма евакуіровала сюда в Будапешт. [Через цю фір-
му Ви шукали де зупинитись?] Вони допомогли на 
три місяці. У них крупная аудіторськая компанія, ко-
торая по всєму міру работаєт, у ніх і здесь єсть прєд-
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ставітєльство. Імєнно люді, коториє работают здесь в 
Венгріі в етой фірме, только в вєнгєрском філіалє, оні 
прєдоставлялі жильйо свойо. [Як волонтери допома-
гали?] Да. От іх корпорациі, скажем так, просто самі 
люді. Сейчас так многіє прєдпріятія [роблять]. Даже у 
нас в Маріуполє, у нас два крупниє прєдпріятія «Азов-
сталь» ахмєтовскіє, даже оні, хто в Запорожьє, у кого 
нє било жилья (ето я знаю уже позжє, когда началі ма-
сово виєзжать послє п’ятнадцятого марта), оні тоже 
прєдоставлялі сразу общежитіє, какую-то помощь. Нє 
у всєх же єсть родствєннікі. Людєй же нєльзя на улице 
оставлять. Люді, коториє на прєдпріятіх Метінвєста 
работают, оні самі тоже пріходілі в еті центри помо-
щі, прєдлагалі когото забіралі. [Які у Вас враження 
від перебування в Угорщині?] Дуже позитивні, колись 
сестра жила в арєндованій квартирі, прєдоставлєной 
єйо прєдпріятієм, фірмой, просто случайно услиша-
ла в тот момент когда била хозяйка, она [господарка] 
услишала, как я звоніла єй. Сєстра плакала, всьо про-
чеє, разговорілісь, она узнала. Какоє-то врємя, когда 
ми прієхалі, тоже продуктамі нам помагалі. Люді про-
сто замєчатєльниє. Сєйчас тоже у нас знакомиє, оні 
в тєатрє работают, помагают нам, на прєдставлєнія 
преглашают, очень інтєресно. Просто нєт слов, у мєня 
только положитєльниє [впєчатлєнія], я слишала раз-
ноє, у мєня опит только положитєльний. Очень плохо 
у ніх государствєнниє служби, я нє могу сказать, что 
опит положитєльний, та же міграционка с докумєнта-
мі. Я должна била получіть в апрєлє [карту тимчасо-
вого прихистку], я до сіх пор нє получіла. Я в ту мігра-
ціонку єзжу раз в двє нєдєлі, до сіх пор докумєнти у 
мєня бумажка [а не карта], потому что ошибка [у них 
в документах]. У мєня дочка попала в больніцу, упала 
в обморок, у нєйо тємпєратура била, она упала в об-
морок. Ми пока звонілі, нас мінут дєсять спрашивалі, 
я позвоніла сєстрє, она визивала англійською [мовою] 
скорою. Мінут дєсять оні нас виспрашивалі, прі том, 
что рєбєнок бил без сознанія. А потом прієхалі мінут 
через сорок, навєрноє. Ми прієхалі в дєсять часов утра 
в прійомноє, а  нас поднялі в отдєлєніє только в пол 
трєтьєва ілі в трі часа дня і поставілі єй капєльніцу. 
Маріуполь. [Хто, на Вашу думку, винен у цій війні?] 
Росія. [Кого Ви розумієте під росією  – путіна, уряд, 
народ?] Одін чєловєк нічего [не зможе зробити], якщо 
не будут виполнять єго прікази. Как можна лєтєть і 
сбрасивать бомби на роддом? Как можна сбрасивать 
авіабомбу на Драмтєатр, в котором било вот такими 
буквами [написано «ДІТИ»]? Я просто проєзжала там, 
ми виєхалі п’ятнадцатого, а ето шістнадцятого случи-
лось, я знаю, сколько там людєй било. Я відєла, какіє 
там полєвиє кухні, і то, что оні сейчас там творят і со-
біраются, что тєатр будет работать с октября мєсяца. 
Там братская могіла… і  ви будєтє там тєатр дєлать? 
Італія начала говоріть, что ми востановім [тєатр]. Как 
можна там востановіть, когда там погібло 600, а может 
больше чєловєк. Ми нікогда нє узнаєм. Опять же, етот 
тєатр востанавлівался, там как раз первоначально билі 
кладбіща. За театром прямо рядом, там где сквєр, пря-
мо рядом кладбіще нємєцкіх офіцеров било. Все, кто 
мєстниє, кто ето знаєт, оні [говорять], а тогда можна 
било [будувати театр]. Ето билі тє же самиє окупанти, 
а  ето мірниє жітєлі етого города, как можна там же 
дєлать тєатр… Я понімаю, ето центр города, ето мес-
то било знаковим для Маріуполя. В пєврвий дєнь [ві-
йни] ілі за несколько днєй разговор, когда он [путін] 

об’явіл, что презнал елденеерію ету імєнно в тот дєнь 
вєчєром сєстра звоніла: «Собірайтесь, приєзжайтє в 
Кієв». У нас наоборот било такоє [бачення]: «Поніма-
єш, еслі начнется, то первих будут вас [завойовува-
ти]». То, что сдєлают с Маріуполєм, ні у кого нє било 
[передбачення]. Всє понімалі, что могут там в Кієвє 
[бути воєнні дії], что однозначно в Кієв будуть [йти], 
что наоборот в сєвєрниє [області]. А что здесь [будуть 
воєнні дії]… Потому что четирнадцатий год [2014] 
бил вот такой. Ми на фонє вот етого опита [думали, 
що нам не загрожує війна]. Чем в Кієв єхать, то безо-
паснєє здєсь, но ошиблись. В [2014] в городє всьо без-
кровно било, город функционіровал нормально. Ми 
нє замєтілі [загрози життю]. Єдінствєнноє, тринадца-
того іюня [2014], когда вигонялі іх возлє нашого ГУВД 
[Міське управління внутрішніх справ у Маріуполі], 
там бої [були], танки заєхалі по центральной уліце, 
она виходіт как раз на трассу, а кто нє живет на цен-
тральной уліце, то етого і нє замєтіл. Іх вигналі, вибілі 
всех, на етом і закончілось. У большинства, навєрноє, 
родствєнніков больше в россії, чем в Украінє, потомо-
му что історічєскі [так склалось], Таганрог ето била 
Україна [Таганрог у 1920–1924 роках входив до складу 
України]. Послє етого [подій 2014 р.] очень поднялісь 
украінскіє настрої. Стало очєнь много всєвозможних 
організаций, коториє поддєрживалі [проукраїнські 
настрої]. Ми хотєлі виєхать, потому что понімалі, что 
єслі начнуться фільтрациі, то моєму мужу будєт пло-
хо. Потому что он очень всєгда за Украіну бил, у нас 
вся машина в [українській] сімволіке до послєднєго. 
Ми снялі только тогда, когда виєзжалі п’ятнадцатого 
марта [2022 р.], потому что понімалі, что блок-пости, 
флажочкі всє попряталі. 
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До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала у м. Гірнику Покровського р-ну Донецької обл.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою свого 
населеного пункту; мешканкою регіону; громадянкою 
України; представницею певного етносу, конфесії; єв-
ропейкою; громадянкою світу; важко визначитись?] 
Тільки громадянкою України. [Як Ви оцінюєте роз-
пад радянського союзу для України?] Ну, ми же хотє-
лі стать нєзавісімими, мі за ето проголосовалі. Ми і 
сталі нєзавісіми. [Як Ви поставилися до Євромайдану 
та Революції гідності, коли вони відбувалися у 2013–
2014  роках?] Нє очєнь понімала. Наш край накручі-
2 Матеріали навчально-дослідної практики 2022  року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики  – канд. іст. наук, до-
цент Гребеньова В. О. Текстові розшифровки інтерв’ю збе-
рігаються на кафедрі культури, методики навчання історії 
та спеціальних історичних дисциплін в рукописному фонді 
навчально-наукової лабораторії історії та етнології Східно-
го Поділля. 
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валі за Януковіча, в сторону Януковича виступать на 
антімайдан, прєдлагалі дєньгі, єзділі за дєньгі, там 
поддєрживалі коє-кто с нашего края. Нє совсєм билі 
інформірованиє люді. Єслі гдє-то в Кієвє расказивалі, 
как Януковіч отжимал бізнес большой, трєбовал взят-
кі, как теперь говорят, раньше всєго етого нє говорілі. 
Ми про ето нічєво нє зналі. Когда он сбєжал, я говорі-
ла: «Что ето за прєзідєнт, єслі ти боішся за свою шку-
ру, то отправь свою жену і дєтєй в ту же росію, ну, сам 
же ти прєзідєнт, будь с народом, куда ти убєгаєш?!». 
[Як Ви для себе особисто класифікували військові дії 
у Криму та на Сході України (2014–2022 рр.) до 24 лю-
того 2022 року?] Все це – Україна. [Як зараз Ви нази-
ваєте війну в Україні?] Для мєня ето просто война. 
Война! Когда началась полномасштабная война, по-
чувствовалась, конєчно, єдність всієї України. Многіє 
проявілі сєбя. Нєкоториє друзья сталі нє друзьямі, не-
коториє родствєннікі сталі нє родствєннікамі, потому 
что взгляди разниє. Мнє кажется, ето всьо нєграмот-
ность, много людєй напіталісь російскім тєлєвідєнієм, 
как і росіянє. У  мєня подруга с Крима  – она жила у 
нас в городє, вишла замуж в Сімфєрополь – всьо, она 
пропітана росієй... 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Чи вважали 
Ви до 24  лютого 2022  року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Даже нє могла і подумать в 
ету сторону. Ми, скажем, живьом под Донєцком, 38–
40 км, у нас как би ідут воєнниє дєйствія с 2014 года. 
Ощущенія трєвожності, «чємоданчіка трєвожності» 
било єщо в 2014  году. Сдєсь уже когда пошлі болєє 
яркіє атакі артілєрії, то ми как би снова обновілі еті 
«чємоданчікі трєвожності». Ну, і в первиє дні войни 
началі покупать консєрвацію (консєрви, тушонки), 
подвали подготавлівать. [Як Ви дізналися про напад 
рф 24 лютого 2022 року?] C тєлєвідєнія. [Якою була 
Ваша перша реакція на звістку про початок вiйни?] 
Трєвожності, но в то же врємя і вродє би і спокой-
ствія, і  трєвожності, потому что полномаштабная 
імєнно началася война, то лі ето била на лінії роз-
гранічєнія война, как би прільоти к нам шлі пєріоді-
чєскі всє еті года, но скажем, с  жертвамі у нас билі 
прільоти в 2015 году. 13 февраля [2015 р.] бил такой 
прільот, «градамі» обстрєл города, когда погібло пя-
тєро людєй і получіло там шесть-сєм чєловєк ранє-
нія. А так всє обстрєли билі как би там і пятіетажних 
домов, і  часного сєктора, школи, но оні билі как би 
бєз жертв. А теперь как бы началиісь такіє обстрєли, 
когда уже ми сталі спать одєтиє і находітся в комна-
тє по правілах «двох стєн», в пріхожих, ванних ком-
натах, ну, і бєгалі в подвал. [Коли Ви наважилися на 
евакуацію до більш безпечної місцевості?] Ну, ска-
жем так, у мєня началась паніка гдєто чісла шестого 
апрєля [2022 р.], уже как би я, навєрно, псіхологіческі 
нє могла відєрживать еті обстрєли. Сєдьмого апреє-
ля я виєхала в город Краматорск евакуаціонним ав-
тобусом, нашла поєзд до Хмєльніцкого, чтоб доєхать 
до Вінніци. Я єхала в нікуда, у мєня родствєнніков в 
Украінє нєту, у мєня всє родствєннікі в росії. Я виєха-
ла, по карте посмотрєла – думаю, поєду в Вінніцкую 
область. Рєшила єхать до Вінніци. В Вінніцу наш по-
єзд нє прішол, сказали, в Барвєнково взорвалі путя, 
потом вєчєром начался комєнданскій час. Попросілі 
львовскій поєзд освободіть, потому что путя розбі-

тиє, два поєзда билі на Львов подани, потом отмєнілі, 
сообщілі, что путя отрємонтіровалі. Нам поліцейскій 
сообщіл, что будєт находіться в Славінске єщо час 
двадцать, доєхать уже в Славінск нєвозможно, пото-
му что комєнданскій час, вокзал вродє би закривать-
ся должен бил в Краматорскє, нам оставалось нахо-
діться только на уліце. Но под’єхала бронірованная 
воєнная машина, і  ми воєнних попросілі о помощі. 
Оні нас отвєзли в Славінск. Но когда ми сєлі в поєзд, 
нам сказалі: «Всьо, поєзд бєз свєта, жалюзі закрить в 
поєзде і свєт нє включать, телефонамі желательно нє 
подсвєчівать». Поєзд єлє пєрєдвігался. Но когда ми 
сєлі в поєзд і нємножко подрємалі, і утром сообщілі 
о прільотє «ТочкіУ», і на відєо ми увідєли – ето била 
та площадь, на какой стоялі ми. Там нє било возмож-
ності сідєть, ми целий Божій дєнь простоялі на етой 
площаді. Что-то проізошло  – трєвожность, вобщє 
полная трєвожность. Я нє знаю, мнє даже тє взриви, 
какіє проісходілі вокруг нашего города, – нє так я бо-
ялась. Ну, здесь я почувствовала, что я могла оказат-
ся на мєстє етіх людєй. Для мєня било ето трєвожно, 
я отходіла от етого нєсколько днєй, била нємножко, 
ну, адекватная, но в таком состоянії умопомрачітєль-
ном. В Вінніце, слава Богу, нєт боєвих дєйствій, і бла-
годарім Бога, что там в Жмєрінку і Козятін прілєтало 
на желєзную дорогу только. 8  апрєля я ночєвала в 
Жмєрінкє, а  9  апрєля я добралась в Сутіскі. Снача-
ла в Вінніцу, а с Вінніци автобусом сюда. [Вимушена 
переселенка знайшла тимчасовий прихисток у шко-
лі-інтернаті смт  Сутиски.] Конєчно, ми от многого 
отказалісь. Всьо, что било по уходу за собой, нічєго 
нєт. Уєжалі, что взялі с собой  – спортивниє штани, 
двє футболкі, ніжнєє бєльйо, всьо. Лєкарства, гігіє-
ну – всьо, больше нічєго нє бралі. Спасібо здєсь се-
конд-хенду, пріодєлісь в секонд-хенд. Подзвоніла я в 
Кієв по поводу гуманітарной помощі, оні мнє сказа-
лі: «Вот Вам номєр тєлєфона Вінніцкой адміністра-
ції». Вінніцкая адміністрація мнє єщо какойто номєр 
дала. Звоніла-звоніла – всє пєрєдавалі номєра. Потом 
пєрєдалі номєр сєльского совєта Сутіскі, я туда уже 
подходіла, потому что наші люді подходілі за гума-
нітарной помощью, да і я подходіла в сєльсовєт: «Ви 
жівйотє в інтернатє – у Вас всьо єсть!». Вот так вот к 
нам относятся. Но в Вінніце питаємся самі найті гдє-
то. Я била в «Красном крєсту» – получіла допомогу. 
І  второє  – в центрє «Анастасія» получіла допомогу. 
Ето ми самостоятєльно нашлі. А так нам здесь дают, 
в  інтернатє  – ми ходім, бєрьом шампунь, бумагу… 
Спасібо. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи зміни-
лися Ваші умови праці після 24  лютого 2022  року?] 
Так как я пєдагог, то у нас с первого іюня для всєх 
отпуск на двадцать чєтирє дня і простой на лєтніє мє-
сяца. Что будєт осєнью – нєізвєстно. [Що допомагає 
Вам зараз відволікатися від поганих думок, дарує від-
чуття спокою або задоволення?] Вихожу на площадку, 
так как люблю дєтєй. Для мєня дєті – ето мойо спа-
сєніє. Своі вирослі, сталі самостоятєльнимі. То чужи-
мі наслаждаюсь. Ну, в принципє, я работаю с дєтьмі, 
і дєті мєня, канєшно, вдохновляют. Всєгда творчєская 
работа с дєтьмі, я поддєрживала с німі дистанціонную 
связь. Когда стало связь нєвозможно поддєрживать, 
я прієхала сдесь же в інтернат в Сутіскі і сдєсь групу 
рєбят я собірала на кухне, і ми с німі просто рісовалі. 

ПОКРОВСЬКИЙ РАЙОН
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Начала заніматся с дєтьмі. І поддєрживала всякіє До-
нєцкіє обласниє фоточеллєнджі, разниє мєропріятія 
на страніцах фейсбука  – «Позашкілля Донеччини», 
«Палац дитячої та юнацької творчості міста Гірника 
Курахівської міської громади» нашей Донєцкой об-
ласті. В  принципє, дєті воодушевляют. [Чи стежите 
Ви за новинами щодо росiйського вторгнення? Якими 
iнформацiйними ресурсами та джерелами користує-
теся, кому довіряєте?] Просматріваю всєгда новості 
на ютуб-каналє, в ютубє новості і ТікТокі просматрі-
ваю. [Чи брали Ваші родичі, знайомі участь у бойо-
вих діях АТО/ООС в 2014–2022  роках?] Нє бралі до 
2022 года, только гражданскій муж – он сєйчас в тє-
роборонє. У мєня гражданскій муж, которого прізвалі 
на войну. Когда он бил на пєрєдовой в Луганской об-
ласті, на «нульовкє», связі нє било, свєта нє било, і ето 
било больше мєсяца, і ето било очєнь тяжело. Іскала 
істочнікі разниє, в воєнкомат звоніла в Курахово – нє 
помоглі. І в ТікТокє соєдінялась с какімі-то людьмі во-
єннимі, питалась гдєто чтото узнать. Ну, так, всьо в 
інтернетє. [Чи маєте Ви рідних на тимчасово окупова-
них територіях (АР Крим, окремі райони Луганської 
та Донецької областей, території, тимчасово окупова-
ні після 24 лютого)?] Мама там вдома в Горнякє. По-
ддєрживаю с нєй тєлєфонную связь. [Чи відчуваєте 
Ви впевненість у поверненні повного контролю над 
тимчасово окупованими територіями?] Я  дуже цьо-
го хочу! Дуже хочу! Домой хочєтся очєнь сільно. [Чи 
вважаєте достатніми дії української влади, ЗСУ щодо 
протидії російському вторгненню?] Здєсь сложно су-
діть, судя только с тєлєвізора, что ми відім. Что прє-
зідєнт актівно на всєх мєждународних площадках ви-
ступаєт – вродє і достатньо. А с другой сторони – тя-
жело, что воєнним воєвать нєдостаточно оружія. Как 
услишиш с пєрєдовой: «Что ми сдєлаєм с автоматамі 
протів артілєрії», – самі виступают солдати пушєчним 
мясом. Так виступаєт мой муж. [Чи з’явився у Вас піс-
ля повномасштабного російського вторгнення свій 
герой («краш») серед захисників України? Якщо так, 
то який, хто?] Хлопці всє молодці, всє – гєрої. У ніх 
у каждого ріск жізні. Кто із нас хочєт рисковать со-
бой – всє хотят жить. Ето спасібо нашому ентузіазму, 
патріотізму, потому что люді поддєрживают, чтоб оні 
дух нє потєрялі. Оні ради тєм же рісункам, коториє 
дєткі прісилают. [Скільки, на Вашу думку, ще трива-
тиме війна?] Я  думаю  – до конца года і больше. Ду-
маю, ето будєт долгая война. Многіє люді в Донєцкой 
і Луганской області, многіє за «днр» і «лнр»... Очєнь 
тяжело... [Що значить для України Перемога?] Свобо-
да і нєзавісімость. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Ну, скажем, 
нікуда нє залучаюсь, потому что у мєня очєнь плохоє 
здоровьє, у мєня група, інвалідность, фізічєскі нє могу 
даже. Сдєсь помогала – ходіла сєткі плєсті для воєнних 
защітниє – маскіровочниє. А волонтьорской работой – 
нєт, нє залучалась. Когда полномаштабная война нача-
лась, у нас в городє кліч кідалі – помочь Кураховской 
больніце для ранєних. Для больніци нада било прінєсті 
постєльноє, полотєнца – то носіла. Для Волновахі но-
сіла продукти пітанія, одєжду. На клічі в городє отклі-
калась. Тєпєрь сама нуждаюсь в гуманітарной помощі.

м. Мар’їнка
Записала В. Борисенко в жовтні 2023 р.

у Ямпільському р-ні Вінницької обл.
від Наталії, 44 роки.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Мар’їнці Покровського р-ну 

Донецької обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Війна в мо-
єму місті почалася влітку 2014 року… В ніч на 11 лип-
ня загинуло дуже багато жителів мого міста, дуже ба-
гато було руйнувань! На щастя, ми в цей час були у 
відпустці та поїхали на море. Але бабуся застала весь 
той жах! Як тремтіла та гуділа земля, здригалися бу-
динки, стогін та свист ракет… Було дуже страшно, не 
було не води, ні хліба, ні світла… Здавалося, що жит-
тя припинилося! Не вірилося, що таке відбувається 
в ХХІ столітті!!! Вона чудом вибралася з міста (їхала 
велосипедом під свист куль 20 кілометрів…). Вибрав-
шись у безпечніше місце, бабуся лишила велосипед на 
зупинці й автобусом добралася до нас. Ми в той час 
переїхали на базу відпочинку, де нам дозволили жити 
безкоштовно і де ми прожили два місяці. Але потріб-
но ж було далі якось жити та влаштовувати своє жит-
тя! Підприємство, де я працюю, вивезло техніку та 
всі необхідні речі за 18  км від нашої Мар’їнки, куди 
у вересні поїхали і ми. Зняли однокімнатну квартиру, 
хоч нас було й багато, але ціни враз підняли на жит-
ло і більшу зняти ми не могли! (Кому війна, а  кому 
мати рідна!). Старшу доньку (Катю) оформила (пе-
ревела) в школу в м. Курахове, меншенька (Ксюшка) 
була дома з бабусею, а  я вийшла на роботу. Чоловік 
поїхав на роботу в Покровськ, де й жив у гуртожит-
ку, бо робота позмінна (приїздив кожні три дні). Так 
ми койяк влаштувалися… Життя почало набувати 
фарб, але не так склалося, як гадалося! Ксюшка дуже 
боялася звуків пострілів, які доносилися з Мар’їнки. 
Чи це вплинуло, чи щось інше, але їй почало ставати 
погано! В лікарні ніякого діагнозу встановити не змо-
гли та дали направлення в Донецьку обласну дитячу 
лікарню. Було дуже страшно туди їхати… обстрілю-
валася високовольтна, по якій довелося їхати! Та сам 
вид цієї дороги вводив в заціпеніння! Високовольтні 
опори електропередач були вигнуті до землі… Це ж 
якої сили була повітряна хвиля від обстрілу, щоб зро-
бити це??? Дякуючи Богу, ми доїхали! Почали обсте-
ження, яке тривало тиждень…висновок пролунав як 
«вистріл в упор»… РАК!!!!!!!!!! У  моєї дитини рак!!! 
Чому, звідки! За що? Відповіді не було! Рак – хвороба 
старості! Ксюшкі було 5 років! Звідки? Великий стрес? 
Війна винна? Досі немає відповіді! У Донецьку зроби-
ли операцію на головному мозку. Злоякісна пухлина! 
Медуллобластома… Мною було прийнято рішення 
їхати в Київ в інститут раку, бо в Донецьку проходити 
подальше лікування було страшно! Обстріли, смерті, 
подальший стрес для дитини! Після операції вона на-
віть голову не могла тримати, не кажучи вже про все 
інше! Але Ксюшка в мене боєць! Згодом навчилася 
всього заново! Чи було важко? Дуже! Психологічно, 
морально та матеріально дуже! Пройшли багато кур-
сів хімії, променеву терапію, пересадку стволових клі-
тин… за три роки все ж рак переміг… Весь цей час я 
з Ксюшкою жила в Київі, бабуся з Катею в Курахово, 
татко не вилазив з шахти, щоб хоть якось впоратися з 
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цим всім! Привезли та похоронили Ксюшку в рідному 
місті, я вважала, що так буде правильніше! Я поверну-
лася в Курахово. Але прийняли рішення їхати жити в 
рідну Мар’їнку. Хоч вона й обстрілювалася, але десь 
по околицях! Дуже хотілося додому… Робили ремонт, 
по вихідним ходили до Ксюшки (так було трохи лег-
ше переносити втрату…). Катюша поїхала навчатися в 
педагогічний коледж. Я з чоловіком працювала. Жит-
тя трохи почало вставати з колін на ноги! Ми чекали 
на народження синочка. Але після його народження 
вдома пожити довго не довелося… активна фаза ві-
йни постукала у двері! Зібравши один чемодан, ми 
знову поїхали до Курахового. Думали, 2–3 неділі – й 
додому… та ні… прийшлося їхати ще далі – залиши-
ти нашу Донецьку область! Виїзжали евакуаційним 
потягом, чудом потрапивши всередину! Люди штов-
халися, лізли «по головам», аби потратити в потяг… 
Страх та відчай відчувався всюди… Їхали, звісно, без 
чоловіка, він лишився… Людей було дуже багато! На-
віть не йшлась мова, щоб було місце лягти! В  купе 
на чотирьох нас було 10 чоловік! На проходах навіть 
сиділи на полу та сумках! Люди, звірі… Страх, сльо-
зи, відчай! Їхали важко!.. Маленькі діти плакали та 
вередували, звірі скавчали… будь-яке світло не вми-
кали, телефони теж, бо екрани світилися! Особли-
во важко було вночі. Темно, страшно! Чути як хтось 
плаче, всхлипує, стоне… Куди ми їхали? А багато хто 
в нікуди!!! Далі від пострілів та смерті! Зібравши все 
життя в один чемодан, взявши дітей за руки… їха-
ли в нікуди… Чи були в нас якісь заощадження? Ні! 
Вклавши все в ремонт будинку, ми залишилися ні з 
чим! Випадково в інтернеті я зустріла оголошення, що 
тимчасово (місяць) можна пожити по проекту «Зеле-

на долина» в с. Буша безкоштовно, куди ми й напра-
вилися. Там і чекали нашої перемоги… Знову сім’я 
розділилася, знову не разом! Важко дітям, важко мені, 
важко бабусі… З села переїхали в маленьке містечко, 
бо в селі важко вижити. Вже 2023… незабаром 2024! 
Війна так і не скінчилася… Вже немає нашої Мар’їнки 
(як і багатьох міст України), немає нашого будинку… 
повертатися немає куди. Синочок постійно просить-
ся додому… Хоча знає, що кляті орки розстріляли та 
спалили наш будинок! Згоріло там все наше життя, 
наші спогади! Фотоальбоми, флешки з пам’ятними 
зйомками… немає нічого… Про матеріальне я на-
віть не згадую, хоч би морально «вигребти»! Я кажу, 
що ми бомжі с пропискою! Чи надіємся ми на якусь 
допомогу від держави? Надіємося, але не віримо, що 
це буде в найближчий час! Може, моїм внукам щось 
і перепаде! Після перемоги повісимо на себе іпотеку 
чи кредит, бо дуже хочеться відчути знову себе дома! 
Відчути домашній запах, спати на своїй постілі! Пити 
чай на своїй веранді та насолоджуватись життям! По-
садити біля хати троянди та калину, як було… як було 
у нас дома… Чи хочемо ми повернутися додому? Як 
немає вже дому!!! ТАК! Поїхати поплакати над куч-
кою цегли, що колись була нашим домом!!! Пройтися 
тими доріжками, де були ми щасливими – ТАК! Дуже 
хочеться! Сходити на кладовище до Ксюшки  – ХО-
ЧЕТЬСЯ! Подихати тим повітрям – ХОЧЕТЬСЯ! Тіль-
ки коли це все буде? Чи буде?... Надія помирає остан-
ньою! Катюша малює картини, які ми повісимо у себе 
ДОМА… їй вже 20, а поїхали ми від війни коли їй було 
10! Чи було в неї дитинство?.. Клята війна забирає в 
нас рідних, забирає спогади… Хочеться проснутися і 
зрозуміти, що це сон!!!

ПОКРОВСЬКИЙ РАЙОН



м. Житомир
Записала С. Кузьма 20 липня 2023 р.

у с. Імстичово Хустського р-ну Закарпатської обл.
від Цукарової Тетяни Володимирівни, 1973 р. н.,

родом із м. Житомира, у с. Імстичово проживає з 2017 р.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Я родом із Житомира, з дві тисячі сімнад-
цятого року проживаю тут, у Закарпатті. Двадцять чет-
вертого лютого  дві тисячі двадцять другого року війна 
почалася о п’ятій ранку. І почалися військові дії у моє-
му рідному місті Житомир. І я знаю дуже багато, тому 
що у мене залишилися жити невістка з онуком, роди-
чі, брат та мій син військовослужбовець, з  дві тисячі 
дев’ятнадцятого року захищає нашу Україну. О  п’ятій 
ранку син мені написав SMS, щоб я забрала невістку з 
онуком, а вранці, коли я прочитала, я зрозуміла, що по-
чалися страшні військові дії в Україні. Дуже було страш-
но, бо ніхто не знав, як це проходитиме. Всі пам’ятають, 
що таке Друга світова війна, і тому було дуже страшно 
за онука, якому місяць. Почали о п’ятій ранку обстрі-
лювати Озерне. Територія Озерне  – це поряд з містом 
Житомиром, є військовий аеродром на Богунії. Обстрі-
ляли ракетами всім відому військову частину дев’яносто 
п’ятої бригади, потім на Корбутівці розбомбили вій-
ськову частину та будинки, в  яких жили військові… 
Було дуже страшно, багато моїх земляків, які мешкають 
у Житомирі, – бо я зараз перебуваю на Закарпатті. Вони 
мені дзвонили, писали, питали, як обстановка тут, бо ба-
гато хто хотів виїхати, і не знали, як, куди. Була дуже ве-
лика паніка. Люди ховалися: хтось у бомбосховищах… 
У багатоповерхових будинках є підвали, і коли звучала 
сирена, всі люди спускалися ховалися у підвалах чи в 
бомбосховищах. [Чи спілкувалися Ви з переселенцями, 
які проживають на Закарпатті?] Ну, як я вже говорила, 
невістка з маленьким місячним онуком. Коли почалася 
війна, вони проживали за містом і ховалися в льоху з 
малесенькою дитиною, і  коли з’явилася можливість їх 
вивезти – вона проживала в будинку чоловіка разом зі 
своєю сестрою, з племінницею і вже з онуком – чотири 
особи проживали у нашому будинку наші переселенці, 
а саме на Закарпатті у нас проживало чотири особи, не-
вістка жила з онуком. [Чи надавали їм якусь допомогу? 
Хто надавав?] Ну, отримували вони допомогу. У нашому 
селі є великий монастир, і вони ходили в цей монастир. 
Була їм допомога: одяг для дитини, для дорослих, дава-
ли памперси, серветки вологі. Ну, була допомога у них 
у селі… Ще одна знайома виїхала до Львівської області, 
і розповідала (я з нею підтримувала завжди зв’язок), що 
їх заселили в дитячий садок чи гуртожиток. Безкоштов-
но вони проживали, вона з трьома дітьми. Давали їм 
обіди безкоштовні, їжу, вермішель, які консерви, я знаю, 
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що безкоштовно отримували. Інша моя знайома теж на 
початку виїхала до Львова, разом зі своєю мамою, з ко-
тами. А зараз, зараз вона проживає в Словаччині, я так 
зрозуміла, що вона знайшла роботу і знаю, що вона досі 
мешкає там. Кума моя поїхала до Німеччини. У Німеч-
чині їй потрібно було вивчити мову, щоб влаштуватися 
працювати, але держава їй виділяла матеріальну допо-
могу. Сестра моя двоюрідна виїхала до Голландії до ро-
дичів. І теж їм держава виділяла житло, гроші. І треба 
було вивчити обов’язково голландську мову. Їхала вона 
зі своєю невісткою, то невістка на даний момент, я знаю, 
що знайшла собі роботу. І як би продовжують жити... Є у 
їх можливість і гроші, щоб існувати, невелика допомога. 
Але вже влаштувалися на роботу, тому їм як би вже в 
цьому плані легше. [Є у вас знайомі, які були чи зараз на 
фронті?] Так, мій син. Він, як я вже казала, захищає нашу 
Україну, з дві тисячі дев’ятнадцятого року в АТО. І коли 
почалася війна дві тисячі двадцять другого року, двад-
цять четвертого лютого, він уже був в АТО. Я як мама 
дуже переживала. Природно, я  не можу говорити, хто 
він, тому що не можна поширювати інформацію. Але пи-
сав він мені, що коли в Краматорську постраждали люди 
на вокзалі, по телевізору показували фотографії, валізи, 
порожній вокзал… то він мені писав: «Мама, я проїж-
джав через цей вокзал, коли він був переповнений жи-
вими ще людьми», тому я знаю, що дуже було тривожно. 
І зараз переживаю за дитину... Тому що, коли не вихо-
дить на зв’язок… Коли невістка жила в мене, то він за-
вжди з нею зв’язувався, але якщо не виходив на зв’язок, 
то тривожно було і їй, і мені за нього. [Чи є серед ваших 
знайомих ті, хто загинув на війні?] Ну, можу розповісти, 
що мій двоюрідний брат Полонський Володимир Васи-
льович, тисяча дев’ятсот шістдесят шостого року, він 
сам «афганець», воював в Афганістані свого часу. Коли 
розпочалася Велика Вітчизняна війна [так через хвилю-
вання сказала респондентка], сестра дружини залиши-
лася без дому, бо будинок був розбитий, він сам пішов 
з березня місяця на війну, а двадцять четвертого липня 
дві тисячі двадцять другого року він загинув у Херсоні 
[на Херсонському напрямку]. Коли його дружина за-
телефонувала мені, сказала що вони звільняли Херсон-
ську область, присіли відпочити, і не помітили, як танк 
з’явився і почав розстрілювати їх усіх. Практично дуже 
багато людей, які були разом з ним, вони загинули, зали-
шилося дуже мало, і були всі поранені, а йому відірвало 
ногу разом із стегном… Він був ще живий, але через те, 
що втратив багато крові, він загинув. На даний момент 
я знаю, що його нагородили [званням] Героєм України, 
дали посмертне звання, орден... Це мій брат двоюрідний. 
А ще я маю далекого родича, племінника – Денис, він за-
гинув у Донецькій області, ще тільки-но почалася війна. 
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Буквально через два місяці він загинув. Він був АТОш-
ником, тому, як тільки почалася війна, вони повинні 
були захищати... теж загинув. Потім знаю я жінку, я по-
знайомилася з нею у фейсбуці, у неї теж син військовос-
лужбовець та її племінник воїн Олег теж загинув бук-
вально в перші місяці війни, а взагалі, згадала… Я сама у 
школі працювала, у мене два учні, які були [у] дві тисячі 
чотирнадцятому році, коли почалося АТО, вони обидва 
захищали нашу Україну. І знаю, що коли дві тисячі двад-
цять другого року розпочалася війна по всій Україні, то 
воїн Денис теж пішов захищати і воює зараз. Я знаю, він 
у Херсонській області знаходиться. А коли у дві тисячі 
чотирнадцятому році він був, я пам’ятаю, був аеродром, 
дуже такі важкі бойові дії, коли оточили всіх… На мою 
думку, це в Донецьку було. І приходив у відпустку, я його 
питала: «Дениска, як ти там?». Він сказав, що я якраз у 
той момент, коли була дуже гаряча точка в Донецьку, він 
у цей час був у шпиталі і залишився живим. А ще, Слава 
Богу, живий онук моєї хрещеної, воїн Сергій. Буквально 
нещодавно він прийшов додому, тому що був поране-
ний, контужений. Він проходив лікування, і тепер його 
знову забрали на війну, але вже як водія, тому що стан 
здоров’я його погіршився. Ще є брат моєї куми, який був 
у Бахмуті. Буквально два-три місяці тому розповідала 
кума, що, коли були шахеди над ними, їх людей було десь 
сто, може більше, а  залишилося їх двоє… Тобто, коли 
розірвалася ця зброя, вони просто... цей брат, Анатолій 
його звуть, він разом з хлопчиком просто в ямку схова-
лися, обнялися і боялися ворухнутися, навіть коли все 
заспокоїлося. Він контужений, лікувався і зараз не має 
здоров’я повертатися захищати нашу Україну. [А яка за-
раз ситуація у вашому місті?] Півтора роки я не була у 
рідному місті, буквально нещодавно у червні місяці дві 
тисячі двадцять третього року я їздила до свого рідного 
міста Житомира, відвідувала своїх рідних та близьких. 
Ситуація зараз у Житомирі більш-менш спокійна. Дуже 
багато біженців зі Сходу України приїхало до Житомира 
жити. Ну, сирени були, звичайно, але люди більш спо-
кійні, тому що ППО дуже добре, якісно збивають усі 
ракети, іноді буває, що вибухи на околиці... Перед тим, 
як їхати в Житомир, були вибухи біля Житомирської 
областы, але відразу відновлюють всі руйнування і тому 
люди живуть… Тепер така ситуація, що можна жити у 
місті Житомирі…

БЕРДИЧІВСЬКИЙ РАЙОН

м. Бердичів
Записала К. Остапенко 1 в червні 2022 р. у м. Вінниці

від Маркова Андрія Миколайовича, 2004 р. н.,
родом із м. Бердичева Житомирської обл. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім ти себе вважаєш – мешканцем свого 
1 Матеріали навчально-дослідної практики 2022  року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики  – кандидат історич-
них наук, доцент В.  О.  Гребеньова. Текстові розшифровки 
інтерв’ю зберігаються на кафедрі культури, методики на-
вчання історії та спеціальних історичних дисциплін у ру-
кописному фонді навчально-наукової лабораторії історії та 
етнології Східного Поділля. 

населеного пункту; громадянином України; представ-
ником певного етносу (конфесії); європейцем; гро-
мадянином світу чи важко визначитися?] Ну, якщо 
ми говоримо про те, ким я себе вважав, наприклад, 
до війни, то я вважав себе більш таким пацифістом, 
європейцем, громадянином світу і так далі. Зараз я 
кардинально змінив свою думку. Я дуже горжусь тим, 
що я є громадянином України, українцем тобто. Всі 
ці події вони кардинально на мене повпливали. І я є 
українцем. [Як ти оцінюєш розпад радянського союзу 
для України?] Абсолютно позитивно. Бо, я вважаю – 
це так і мало бути, бо рано чи пізно будь-які імперії 
розвалюються. І  радянський союз мав розвалитися. 
І  тому для України  – це, звісно, був шлях до нового 
майбутнього, до самостійного життя. Звісно, шлях до 
такого є тернистим, важким, але це – справжній шлях 
до демократії. [Як ти поставився до Євромайдану та 
Революції гідності, коли вони відбувалися?] Ну, зно-
ву ж таки, у  той період я був дуже малою дитиною, 
не розумів, що коїться. Розумів, шо щось коїться не-
ладне, шось не так. Шо в нас шось забирають своє, 
а вже подорослішав, і коли навіть до ЗНО готувався, 
і в університеті, і багато зараз читаю про ці події, тому, 
звісно, ставлення лише позитивне. Ми, як українці, 
дуже часто боремося за свою свободу – Євромайдан 
та Революція гідності є одним із таких прикладів. [Як 
ти для себе особисто класифікував військові дії у Кри-
му та на Сході України 2014–2022 років і до 24 лютого 
цього року?] Кваліфікував я як анексію цих територій, 
як Криму, так і частин Донецької та Луганської облас-
тей. Бо якщо в Криму вдалося провести так званий 
референдум, і, скажімо так, як мінімум, в очах у росі-
ян легалізувати всі ці дії, то на Донбасі – лише псевдо-
референдум щодо «незалежності», але по суті це є та 
сама анексія, де умовні «бояри» змінюються іншими, 
і ситуація там не змінюється… Тому я вважаю анек-
сією. [Після 24  лютого твоє ставлення стосовно цих 
подій змінилося?] Якщо навіть до 23  лютого вірив у 
так званих хороших росіян, то зараз же взагалі в них 
не вірю. Бо стало набагато до цього всього гірше. [Як 
ти зараз називаєш війну в Україні?] Ну, я іноді, звісно, 
можу обмовитись, шо зараз події 24 лютого називаю 
«війною», можливо, через свою проблему тавтології, 
але все-таки війна іде не з 24 лютого, а з [20]14 року, 
а саме після періоду 24 лютого я називаю «повномасш-
табне вторгнення». Адже до того воно носило харак-
тер «гібридної війни», а тут вже повного вторгнення з 
бомбардуванням, зі знищенням наших територій. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жав ти до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Чесно, не відчував, шо 
так має бути, адже, ну, оскільки у нас при універси-
теті була дисципліна «Політологія», ми також на цю 
тему розмовляли, і це було б... Ну, оскільки я не ду-
мав, що так буде, відчуття були, знаєте, спокійні, але 
з напруженням, скажімо так. Тобто я чекав чогось, 
але не війни. Ну, я б сказав, якось, знаєте, готуватися, 
щось там збирати, «тривожний чемоданчик»… Мож-
ливо, просто ознайомився з інформацією, як той са-
мий «чемоданчик» зібрати, як робити різні, як зро-
бити різну медичну допомогу. Можливо, у  плані 
ознайомлення до чогось страшного була підготовка. 
А так сильно... Єдине, шо я зробив – документи усі 
склав в одну папку, щоб щось можна була зразу за-
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брати. [Як ти дізнався про напад рф 24  лютого 
2022 року?] Це було вранці. Я навіть пам’ятаю, що це 
було близько шостої ранку. До мене прийшла мама і 
попросила взяти [банківську] карточку, сказала, що 
почалась війна. Тоді вона пішла знімати гроші. Ось 
приблизно так я дізнався. А потім вже подивися у те-
леграмі, у  новини телеграму і бачу, шо почалось 
вторгнення. Всюди паніка. [Якою була твоя перша 
реакція на звістку про початок війни?] Більше роз-
губленість. Потім ми пішли на вулицю, там продукти 
збирати, я бачу цю паніку, і така реакція, можливо, 
мене також охопила паніка, але вона така розгубле-
на, не знаю, що буде далі... Ми коли поверталися до-
дому, ми чули вибухи, ти не знаєш, що буде далі... 
Оце така, можна сказати, була реакція, що на нас че-
кає далі. [Яка подія від 24 лютого і до сьогодні була 
для тебе особисто найкритичнішою?] Ну, найкри-
тичнішими, були, мабуть, перші дні, коли у нас в міс-
ті, ось в перші години, два дні сирени взагалі не пра-
цювали, або їх просто не вмикали, або не працювали. 
Не знали, шось летить, не летить, шо нам чекати. 
Перші дні війни такі-от найкритичніші для мене у 
цьому плані. На третій день війни вранці почули 
якійсь гул – і це все-таки сирена. Перша офіційна си-
рена. Все ж таки у перші два дні війни сирен у місті 
не було офіційно, але все-таки запрацювали. [Яка 
подія від 24 лютого і до сьогодні була для тебе осо-
бисто найбільш натхненною?] Нуу, найбільш на-
тхненною, це, мабуть, була та подія, коли почався 
контрнаступ у Київській, Чернігівській, Сумській 
областях, коли ці області були все-таки звільнені від 
окупантів, від окупації і коли почали вже Харківську 
область потроху звільняти. Було таке якесь піднесен-
ня, шо скоро дійдуть і до інших областей. Також ось 
ця радість людей, коли можна побачити у мережі ві-
део, де люди наших солдат зустрічають з такою радіс-
тю, шо все-таки прийшла безпека, шо це добро. Такі-
от події саме найбільше були більш натхненними. 
[Чи змінилися твої умови праці після 24  лютого?] 
Нуу, було сразу очевидно, що навчання перейде у 
дистанційний формат. Бо нам сказали, наче в берез-
ні, перед війною, ми мали у березні вийти на очне на-
вчання, і коли почалися такі події, то воно сразу було 
дистанційним, потім оголосили про двотижневі ка-
нікули. Ну, шоб я якось, можливо, відволіктися, ви-
рішив зробити деякі пари у бомбосховищі. А далі – 
дистанційка, і якшо тривога, то в нас пара скасовува-
лася на період тривоги. Ну, в  принципі, навчання 
також змінилося, воно ускладнювалося через такі-
вот події. [І ще психологічно давило?] Звісно, давило. 
Особливо, коли, наприклад, університет в одній об-
ласті, а ти живеш в іншій – це тривога за університет, 
і ти розумієш: або ти в небезпеці, або твої викладачі 
та одногрупники в небезпеці, ну, не є в безпеці... 
Тому таке відчуття тривоги, що ні в кого не є спокій: 
і у викладанні, і  у виконанні своєї роботи. [Чи під-
давалися ти або твої родичі, знайомі безпосередній 
фізичній загрозі з боку російських загарбників?] Ну, 
якщо ми говоримо про людське таке насилля, коли 
людина знущається над людиною, у нашому випадку, 
російський солдат над українцем, то так не було. 
А якшо брати, шо в середині березня обстріляли моє 
місто, і  був шанс, скажімо так, наш будинок заче-
пить, то в такому випадку, піддавася фізичній загро-
зі. [Це тоді у березні 2022 року були фотографії по-

руйнованого Бердичева?] Так-так. Можна вважати 
це і по суті, ось цей обстріл був в одному районі, а я 
живу на межі з цим районом, то якшо вважати це фі-
зичною загрозою, то саме так – я піддавався [небез-
пеці]. Якщо чисто від людини – то ні. Зі знайомих чи 
рідних також ні. [Це сталося далеко від твого будин-
ку?] Ніні. Ну, як сказати, є район, а його межі прохо-
дять майже поміж нашим районом, де я живу. Тому 
безспосередньо я міг піддатися такій загрозі. А саме 
від вибухової хвилі. [Чи стежиш ти за новинами 
щодо російського вторгнення? Якими інформацій-
ними ресурсами та джерелами користуєшся, кому 
довіряєш?] Безспосередньо зараз я слідкую за нови-
нами. В основному я щодо новин дізнаюсь із соцме-
реж, з  телеграм-каналів, у фейсбуці. Довіряю більш 
таким міжнародним новинам, таким як «ВВС», «Ра-
діо Свобода». Щодо українських новин, то я за ними 
особливо не слідкую, бо зараз є «Єдиний марафон», 
сенс з них, можна просто увімкнути телевізор і диви-
тися новини. Але я телевізор не дивлюсь, чисто про-
сто отак, з віком чи зі сучасністю, мені нецікаво ди-
витися. В телеграмі, можливо, і є неофіційні джере-
ла, але, як мінімум, ці джерела викладають лише ці 
новини, які є офіційно підтверджені. [Як ти реагуєш 
на сигнал «повітряна тривога»?] Як реагую? Ну, саме 
зараз – вже майже ніяк. Можливо, коли сам сигнал 
з’являється на телефоні чи сирени чути, то є такий 
легкий страх, шо «йой, все, зараз буде капєць…». 
А потім, не знаю, я вже спокійно реагую. У перші дні 
було дуже страшно, особливо коли вони були декіль-
ка разів на день, а ми як слухняні громадяни спуска-
лись вниз-уверх, вниз-уверх. Це трошки виматувало. 
Щодо того, що я відчуваю, знову ж таки, страх – це 
було в перші дні. А зараз – ну, не знаю, скажімо так, 
якось бентежно на душі, що треба шось зробити, 
піти у безпечне місце. [Чи можеш ти поділитися з 
нами фотографією свого сховища, безпечного місця 
зсередини?] Ну, я три дні провів у офіційному бом-
босховищі, яке є у списках нашого міста, але це тоді 
було, скажімо так... [Не до цього було?] Так, тому фо-
тографії у мене немає. [Чи тебе переслідує відчуття, 
що докладених тобою зусиль недостатньо і хочеться 
зробити більше для підтримки інших та Перемоги 
України?] Це було, скажімо так, перший місяць, пів-
тора, було таке відчуття, бо я не знав, що робити. 
Я скоріш не знав, що робити. Бо в ЗСУ мене точно не 
візьмуть, мене там, вибачте, застрілять з першого 
разу. Тероборона  – мене теж не візьмуть, бо я не 
дуже така мілітаризована та воєнізована людина. 
Вот волонтери… Ну, у  нас невідомо, що було з на-
вчанням, і я як людина така кар’єристська і принци-
піальна не міг залишити навчання. Ну, вирішили фі-
нансово допомагати, потім за порадами батьків по-
говорили і вирішили, що все-таки, ну, скажімо так, 
з легкою гординею, шо моя місія буде вже після ві-
йни, як історика, і, можливо, буде правдиво освітлю-
вати всі ці події. Тобто зараз вже такого відчуття не-
має, але в перші місяці вони були. [Чи ти почав собі 
відмовляти у звичних повсякденних речах з почат-
ком війни?] Можливо, так. Тобто я не знав, скажімо 
так, знову ж таки, я  не знав, куди себе діти... Їсти 
якось не дуже хотілося. Хотілося шось прочитати, 
відволіктися, а  як  – я  залежав, скажімо, від новин, 
і вони оновлювалися кожних п’ять хвилин. Скажімо 
так, ці новини були як наркотик. Можливо, бо я по-
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цмережах, чатах у телеграмі. Сирени – я читаю іноді 
коментарі, то сирени не всюду у нас в місті працю-
ють. Тобто працюють, то іноді не працюють. Ну, 
в перші два місяці наш мер інформував нас, шо ко-
їться, шо не коїться, і так далі. А зараз я не чую вже 
таких новин, можливо, наша міськрада трохи роз-
слабилась. Ну, я би оцінив, як би менш достатніми дії 
міськради. Щодо облради, то я взагалі не знаю, що 
там коїться, можливо, просто немає такої інформа-
ції. [Ти згадував про те, що в деяких районах твого 
міста не чути сирен. Яка тепер ситуація?] Так, ці 
справи, скажімо так, їх лагодять. Але дуже часто ла-
годили одні і ті самі райони сирен. Як би наш район – 
лише один раз не було чути сирен, а так зараз її чути. 
Ну, у моєму районі це – так точно. Бо в перші дні на-
віть не знали, вийшли з підвалу і рахуємо оці сигна-
ли, що вважати за один сигнал, чи є тривога, чи від-
бій. Організація покращилася, але не дуже сильно. 
Знову ж таки, дякуючи нашим журналістам, які все-
таки організували оці-от телеграм-чати, де поперед-
жували, коли тривога, коли не тривога. А потім вже 
з’явився додаток про повітряну тривогу. [Чи з’явився 
в тебе після повномасштабного російського втор-
гнення свій герой («краш») серед захисників Украї-
ни? Якщо так, то який, хто?] Ну, може, я б не сказав, 
шо сильно таким «крашем», як каже зараз сучасна 
молодь, але для мене таким героєм є генерал Зброй-
них сил України Валерій Залужний, який є новою 
для нас людиною і справжньою людиною, яка про-
йшла АТО/ООС і веде себе правильно щодо військо-
вої тактики наших громадян. Тому для мене це є 
більш такий, як сказати, авторитет серед військових. 
[Скільки, на твою думку, ще триватиме війна?] Ну, 
з кожним, скажімо так, прогнозом, які я десь читаю, 
чи якісь висновки роблю, то навряд чи ця війна за-
кінчиться у цьому році. Можливо, на початку на-
ступного року, не знаю... Але завжди важко щось 
таке спрогнозувати, особливо коли дії нестабільні, 
бо на все впливає щось таке маленьке. Наскільки 
швидко прийде зброя, чи буде Китай допомагати ро-
сії, тобто це глобальне  – воно може повпливати на 
строки. То всі вважали, що війна буде до середини 
квітня, бо уявний такий дефолт буде у росії, то дума-
ли, що вже на початку червня буде масштабний 
контрнаступ, бо ленд-ліз підписали, а  строки все 
ідуть, ну, зброя йде повільніше, тому важко сказати, 
скільки може тривати війна. [Що значить для Украї-
ни Перемога?] Для України Перемога  – це значить 
повна деокупація території, визнання росією наших 
кордонів повністю, виплата репарацій для України. 
Ну, і також, скажімо так, я б сказав, повне визнання 
того, що ми є демократичною, вільною, європей-
ською Україною. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долуча-
єшся до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Напряму, 
на жаль, ні. Не долучався. Але ми в перші місяці дуже 
багато фінансово допомагали, віддавали деякі речі 
до нашого директора школи (вона просто в гумштабі 
працює), і ми віддавали їй речі, також ще деякі фінан-
си. Якось так ми працювали. Я не волотерствую. [Чи 
долучаються до волонтерства твої рідні, друзі, знайо-
мі?] Ну, у мене знайомий, мій друг, він займався воло-

требував більше новин, відмовляючись в книжках, 
у навчанні чи в чомусь іншому. [Не міг абстрагувати-
ся через страх перед тим, що буде далі?] Даа. Ну, 
в  перший день війни у нас одну пару провели, не 
пам’ятаю, яку саме. І як так… Ну, як, я хочу знати, що 
відбувається: чи я в безпеці у своєму місті, у  своїй 
квартирі… Я  не можу цього зробити, бо навчання. 
То прийшлось навіть відволікатися від навчання, 
щоби [читати], що коїться, чи в безпеці я хоча б на 
цей день. [Що допомагає тобі зараз відволікатися від 
поганих думок і дарує відчуття спокою чи задоволен-
ня?] Ну, я скажу заувальовано. Скоріш за все, це, зви-
чайно, безпека. Я  розумію, шо зараз війна все-таки 
іде, вона не завершилася... Не можна так собі думати, 
але, як мінімум, безпека того, що окупант вже не за 
декілька кілометрів від твоєї області чи від твого міс-
та далеко, це дарує відчуття безпеки. Перші дні війни 
я намагався відволіктися тими самими парами у 
бомбосховищі, але вони ніяк не допомагали, все рів-
но відчуття того, що, який сенс, я його зроблю, якщо 
може бути завтра «ба-бах» у бомбосховищі… [Чи 
маєш ти рідних на тимчасово окупованих територі-
ях?] На щастя, ні. Але дуже співчуваю тим людям, які 
мають. [Чи ти відчуваєш упевненість у поверненні 
повного контролю над тимчасово окупованими те-
риторіями?] Ну, тут важко сказати. Бо одні кажуть, 
що будемо військово повертати території, інші – тре-
ба повернутися до 23  лютого і почати переговори. 
Тому є певні сумніви, але якщо той і той шлях повер-
не нам наші міжнародно визнані території, то так – 
відчуваю. [Чи відчуваєш ти зміни в спілкуванні з 
рідними, друзями, сусідами, знайомими після 24 лю-
того?] Звісно, відчуваю. Бо ці події абсолютно впли-
вають на нашу безпеку і те, яким може бути майбут-
нє. Тому все-таки, змінилося. З рідними – більш кра-
щу сторону, з тими, з ким я не спілкувався – взагалі 
тепер не спілкуємось. А наприклад, у моїх батьків є 
рідні, які живуть у росії, тому з ними спілкування 
майже обірвано. [Чи вважаєш достатніми дії україн-
ської влади, ЗСУ щодо протидії російському втор-
гненню?] Ну, я би окремо зараз поговорив і окремо 
про владу, і  про ЗСУ. Щодо української влади, то 
вона намагається робити всі ці дії, які потрібні; від 
влади, бо ставлення до влади у такий час, воно все-
таки змінилося, бо до 24  лютого я ставився до неї 
все-таки в більш в негативну сторону. Я  недовіряв 
владі. Зараз влада намагається щось робити у сфері 
там економіки, соціальної політики. В  цілому, я  б 
сказав, стримано позитивно я ставлюсь до влади. 
Щодо ЗСУ – я не думаю, шо тут, не можна сказати, 
що дії ЗСУ недостатні. Адже, ну, таке не можна ска-
зати, адже якби не вони, то оцей міф про «Київ за три 
дня», він міг би і виправдатися. А  дякуючи нашим 
ЗСУ, їхні дії є абсолютно достатніми, можливо, в дея-
ких випадках, навіть надреальними, я  б сказав. Ну, 
тут лише позитивне ставлення. [Чи вважаєш достат-
німи дії обласної ради Житомира чи міської влади 
міста Бердичева щодо захисту регіону та міста, орга-
нізації гуманітарної допомоги, інформування насе-
лення про небезпеки та події на фронті?] Я б сказав, 
нуу, не дуже достатніми дії як облради, так і міськра-
ди. Бо про те, де нам дізнаватися про тривогу, ми ді-
зналися банально у фейсбуці, від місцевих журналіс-
тів. Ми дізналися від місцевих журналістів про те, 
про гуманітарку, нам також доводилося, казали у со-

БЕРДИЧІВСЬКИЙ РАЙОН
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терством. Він плів сітки, дуже багато, особливо коли 
були канікули, оголосили двотижневі. Ну, в принципі, 
все, що я знаю. [Які волонтери, волонтерські ініціа-
тиви тобі відомі?] У нас в місті є гуманітарний штаб 
офіційний, у  ньому можна працювати, такоє. Є  ще 
один гуманітарний штаб, я  б сказав, волонтерський 
хаб в одній зі шкіл міста, також можна було допо-
могти, ну, принести речі або чимось допомогти, або 
там приймати гуманітарний штаб з-за кордону. Ну, 
і можна приходити ще до Будинку офіцерів і плести 
сітки. І  фінансова допомога, вона, я  б не сказав, шо 
це волонтерські ініціативи, але доступ до неї є, тому 
можна допомагати. [Чи ти, чи твої родичі, знайомі за-
ймалися волонтерською діяльністю під час АТО/ООС 
в 2014–2022 роках?] Ну, цього я не можу сказати. Бо, 
наприклад, в [20]14 році і в [20]15му, коли всі ці події 
і тільки починалися, я був малою дитиною, тоді не ро-
зумів, що коїться. Тому не знаю, хто займався волон-
терством чи не займався... Тому тут нічого не скажу. 
[Чи відчуваєш ти підтримку і згуртованість містян 
під час війни?] Скоріше так. Коли в перші дні війни 
ми дивилися лише телевізор, і наш регіональний теле-
канал, дуже багато було сюжетів, як біля військома-
ту, зібрали дуже багато людей, які, навіть, попри те, 
що вони відслужили своїх рік чи півтора, вони навіть 
далі були готові йти до лав ЗСУ чи тероборони, щоби 
захищати свою країну. Також було проведено дуже 
багато волонтерських ініціатив. Ну, скажімо, як типу 
акцій, тобто там безкоштовний майданчик для дітей і 
там різні солодкі вати, гірки, і всі кошти, ну, якщо по 
бажанню, знову ж таки могли піти на ЗСУ. То відчу-
ваю таку згуртованість. 

Записав А. Марков у червні 2022 р. 
у м. Бердичеві Житомирської обл. 

від Обрадовича Івана, 2005 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканцем свого 
населеного пункту; мешканцем регіону; громадяни-
ном України; представником певного етносу, конфе-
сії; європейцем; громадянином світу; важко визначи-
тись?] Ну, я мешканець своєї країни, громадянин, бер-
дичівлянин, українець перш за все. [Як Ви оцінюєте 
розпад радянського союзу для України?] Для України 
це шлях вже нашої незалежності. [Як Ви поставилися 
до Євромайдану та Революції гідності, коли вони від-
бувалися (2013–2014 роки)?] Я ще був замалим, щоб 
повністю оцінити саме тоді. Коли вивчав цю тему на 
уроках історії України, то я зрозумів всю важливість 
цієї події. [Як Ви для себе особисто класифікували вій-
ськові дії у Криму та на Сході України (2014–2022 рр.) 
до 24 лютого 2022 року?] Я вважаю це неправильним 
кардинально. Росія вторглася і анексувала терито-
рію. [Чи змінилось Ваше ставлення до цих самих дій 
у Криму та на Сході України (2014–2022 роки) після 
24 лютого цього року?] Ні. Це чітка позиція. То є наші 
землі. [Як зараз Ви називаєте війну в Україні?] Росій-
сько-українсько війна або повномасштабне вторгнен-
ня росії. [Чому, скажімо, не називаєте цю війну на-
ціонально-визвольною?] Чому російсько-українська 
війна  – бо росія напала першою. А  ми захищаємось 
від неї фактично. А чому не національно-визвольний 
рух  – ну, ми не пригноблений народ, ми захищаємо 
свої права. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого можливим повномасштабне втор-
гнення рф?] Це ситуація амбівалентна, адже ходили 
слухи, що росія має напасти ще на початку лютого. 
Ну, як ми бачимо, це сталось під кінець. А взагаліто 
я вважав, що напад росії або будь-якої іншої країни у 
ХХІ столітті неможливий. [Як Ви дізналися про напад 
рф 24 лютого 2022 року?] Із засобів масової інформа-
ції, з  телебачення та телеграм-каналів. [Якою була 
Ваша перша реакція на звістку про початок війни?] 
Розгубленість, страх перед невідомим, що має бути. 
Страх. [Яка подія від 24 лютого і до сьогодні була для 
Вас особисто найкритичнішою?] Коли в район Елінгу 
прилетіло [неподалік від місця проживання респон-
дента]. [Яка подія від 24 лютого і до сьогодні була для 
Вас особисто найбільш натхненною?] Останнє  – це 
коли горів торгівельний центр на площі в росії. [Чи 
змінилися Ваші умови праці після 24  лютого?] Так, 
змінилися. Ми повністю перейшли на дистанційну 
форму навчання. [Чи стежите Ви за новинами щодо 
російського вторгнення? Якими інформаційними 
ресурсами та джерелами користуєтеся, кому довіря-
єте?] Так, звісно стежу. Користуюсь офіційним мов-
ленням, телеканали і плюс телеграм-чати офіційно 
підтверджені. [Як Ви реагуєте на сигнал «повітряна 
тривога»?] Саме зараз  – то більш-менш спокійно, 
вже нерозгублено. Якось так. Ну, якщо це вдень, то 
спускаємось до сховища, а  якщо ніч  – то правило 
«двох стін». [Чи переслідує Вас відчуття, що докла-
дених Вами зусиль недостатньо, хочеться зробити 
більше для підтримки інших та Перемоги України?] 
Так, звісно. [Чи почали Ви собі відмовляти у звичних 
повсякденних речах з початком війни?] З початку ві-
йни, так. Обмежувався харчуванням, види діяльності 
деякі зникли. [Що допомагає Вам зараз відволікатися 
від поганих думок, дарує відчуття спокою або задо-
волення?] Книги та серіали. [Чи маєте Ви рідних на 
тимчасово окупованих територіях (АР Крим, окремі 
райони Луганської та Донецької областей, території, 
тимчасово окуповані після 24 лютого)?] Так. [Чи під-
тримуєте з ними зв’язок?] Ні. [Чи відчуваєте впевне-
ність у поверненні повного контролю над тимчасово 
окупованими територіями?] Так, думаю, що Україна 
зможе. [Чому Ви так думаєте?] Бо нас підтримує весь 
світ. [Чи відчуваєте Ви зміни в спілкуванні з рідни-
ми, друзями, сусідами, знайомими після 24 лютого?] 
Так. Близькі люди стали ближчими один одного, а ті, 
хто не спілкувалися під час війни, то вже зовсім не 
спілкуються. [Чи вважаєте достатніми дії української 
влади, ЗСУ щодо протидії російському вторгненню?] 
Так, вважаю задовільними. [Чи вважаєте достатні-
ми дії Житомирської облради, Бердичівської міської 
влади щодо захисту регіону та міста, організації гума-
нітарної допомоги, інформування населення про не-
безпеки та події на фронті?] Так, звісно, вважаю задо-
вільними. […] [Скільки, на Вашу думку, ще тривати-
ме війна?] Складне питання. Надіємось, найближчим 
часом вона закінчиться. Виснажуються сили і ворога, 
і наші. Але нас підтримують більше, ніж ворога. [Що 
значить для України Перемога?] Відновлення сво-
їх територіальних кордонів до 2014  року, до анексії 
Донеччини, Луганщини і Криму; покарання тих всіх 
військових злочинців, які вбивали людей, ґвалтували 
жінок і так далі; визнання того, що росія програла, 
цілим світом. 
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СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-

НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долуча-
лись Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Так, долу-
чався. Протягом першого місяця повномасштабного 
вторгнення я ходив в’язати сітки у гарнізонний Буди-
нок офіцерів. [Чи долучаються до волонтерства Ваші 
рідні, друзі, знайомі?] Так, звісно. Батько й мати орга-
нізовують той процес. [Якщо Ви волонтерите, допо-
магаєте зараз, то як саме?] Плетемо сітки і передаємо 
їх військовим.[Чи відчуваєте Ви підтримку і згуртова-
ність містян під час війни?] Так, звісно. Була ситуація, 
коли мені потрібно було піти до військкомату. Це було 
десь на початку березня. То я спостерігав таку карти-
ну, як мешканці міста допомагали один одному. 

Записав А. Марков у червні 2022 р. 
у м. Бердичеві Житомирської обл. 

від військовослужбовиці ЗСУ, 1997 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою свого 
населеного пункту; мешканкою регіону; громадянкою 
України; представницею певного етносу, конфесії; єв-
ропейкою; громадянкою світу; важко визначитись?] 
Напевно, все разом, тому що я… Як все це пафосно не 
звучало, я просто люблю свою країну. Скільки не було 
пропозицій і там від друзів поїхати за кордон, виїхати, 
там, були друзі з росії, які теж казали, тіпа давай ви-
їжай. Ну… кажу: «Люди схаменіться, ну, ви бачите, що 
ви наробили, я точно з вами не поїду». І в такому роді і 
живу. Я не хочу покидати свою країну, я хочу, щоб оці 
нелюди пішли з неї. От і все. [Як Ви оцінюєте розпад 
радянського союзу для України?] Ну, теж Вам скажу, 
от я до сих пір не можу, коли говорять там, «от савєц-
кій саюз, вот у нас било вот так вот і било харашо і 
давайтє шото дєлать в етом варєантє». Ну, вибачте 
мене, савєцкій саюз вже давно прошов, я розумію, що 
потрібно пам’ятати минуле, але треба жити теперіш-
нім і майбутнім. І сидіти в тих самих рамках, вибачте 
мене, коли нічого немає, але ти ж радуєшся, бо там 
було «морожено по 15 копєєк», мені колись дєдушка 
розказував, то не знаю. Савєцкій саюз приніс багато, 
напевно, таких прикрих моментів для кожного. І на-
віть я скажу, коли вони розпадалися, в Україні трош-
ки гроші росія забрала ж собі з банків. І  ніхто ж не 
повернув, бо вони ж вважали, до сих пор вважають, 
що Україна – то їхня… [Як Ви поставилися до Євро-
майдану та Революції гідності, коли вони відбувалися 
в 2013–2014 роках)?] Дивіться, я, знаєте завжди зрів-
нюю, коли дійсно, коли говорю з друзями-росіянами, 
вони такі: «А що ми можем зробити?» Кажу, шо я став-
лю, дійсно, Майдан в приклад, тому що, дивись у нас 
студенти, кажу, вийшли і поміняли все кардинально, 
просто. Да, вони втратили деякі життя, да, деякі калі-
ки, але ми робимо те, що ми хочемо, тому… Майдан – 
це, канєшно, дуже добре було. [Як Ви для себе осо-
бисто класифікували військові дії у Криму та на Сході 
України (2014–2022 роки) до 24 лютого 2022 року?] Ну, 
[20]14й рік був тяжкий, тому що в мене в Криму були 
знайомі військові теж. І просто в один момент вони 
тоді пропали, казали, що їм нічого не дозволяють, від-
кривати там вогонь. І трошки хлопці потім пропали, 
потім появилися взагалі в полоні і потім повернулися, 
ну, це все було так якось, важкувато. [Чи змінилось 

Ваше ставлення після 24 лютого до цих самих подій?] 
Да, ні. Живем так само, як… Хочеться жити спокійно, 
але все одно ти розумієш шо такаот ситуація, нада з 
цим щось робити, і  ми робимо. [Як зараз називаєте 
війну в Україні?] У  мене це «війна старого маразма-
тіка», якщо можна так назвати, з його амбіціями і ту-
пістю, це поіншому не назвеш, тому що я розумію, що 
він дійсно на старості років вирішив так масштабно 
погратися живими людьми... Мені здається, що він 
вирішив просто спробувати, як мінімум. Ну, трошки, 
напевно, прощитався. Особливо в наших людях. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Ну, так, як я казала, що я 
військова, то так, але просто ми не очікували, що на-
стільки воно все буде швидко. [Які у Вас були відчут-
тя, коли ви дізнались таку новину?] Ну, трошки було, 
напевно, страшно, як і всім, тому що якраз в цей день 
я мала йти в нічну зміну на роботу, а прийшлося зран-
ку збирати поспіхом дитину. І, ну, далі це невідомість, 
тому що ти не знаєш, куди ти поїдеш, який буде наказ 
від керівництва. Ну, все в такому роді. Ну, дивіться, 
я така, напевно, протирічлива людина, тому що я за-
пас не робила, це по-перше, бо я це вважаю глупостю. 
Через що. Тут грає трошки роль фінансиста, який ро-
зуміє, що економіка буде страждати, тому паніка – це 
дуже шкідливий фактор для нашого суспільства. По-
тім дуже важко з цього стану виходити країні. Тому 
запаси я, наприклад, робила тільки в той момент, коли 
я знала, що я там з 24-го числа на якийсь певний пе-
ріод знала, що я звідси не вийду, з частини, тому такі 
там пічєньки, канфєткі, там, кормить будуть, але все 
щось. [Тобто все одно якось готувались?] Ну, тако, на 
всіх, притому, що в нас компанія, то – да. [Як Ви дізна-
лися про напад рф 24 лютого 2022 року?] Ну, офіцій-
но, я ж кажу, зранку подзвонили з роботи, і по тривозі 
явитись в частину, тобто це хвилин 15–20–30 макси-
мум. [Якою була перша реакція на звістку про поча-
ток війни?] Перша реакція моя була: «Доця, вставай, 
треба збиратися». Все. [Яка подія від 24  лютого і до 
сьогодні була для Вас особисто найкритичнішою?] 
Напевно, склалося все так, що якраз з цими всими по-
діями у мене дідусь потрапив до лікарні в дуже важ-
кому стані. І через деякий час помер. То, напевно, це 
сама така тяжка новина. А так нічого. [Яка подія від 
24  лютого і до сьогодні була для Вас особисто най-
більш натхненною?] Найбільш натхненна, це те, що в 
чоловіка все-таки вийшло приїхати з війни до дитини 
на день народження. [Чи змінилися Ваші умови праці 
після 24 лютого?] Ну, частково. Частково так, напев-
но. Трошки це все важче, тому що це важча нагрузка, 
тому що більше всього кладеться на твої плечі. Ну, ди-
віться, я працюю, скажем так, в штабі і несильно нас 
чіпають, тому що ми займаємось своєю справою. [Чи 
піддавалися Ви чи Ваші родичі, знайомі безпосеред-
ній фізичній загрозі з боку російських загарбників?] 
Ну, дивіться, у мене знайомі були в Чернігові, тоїсть 
багато. Дуже довго жили і по підвалам і з маленькими 
дітьми на руках і не так давно переїхали сюди додому. 
Тому важко, всім цим важко. [Чи стежите Ви за но-
винами щодо російського вторгнення? Якими інфор-
маційними ресурсами та джерелами Ви користуєтеся, 
кому довіряєте?] Ну, дивіться. Взагалі дуже багато у 
мене було в телеграмі всього. Останнім часом трошки 

БЕРДИЧІВСЬКИЙ РАЙОН



154 ЖИТОМИРСЬКА  ОБЛАСТЬ

це все втомлює, тому іноді там телевізор, але не силь-
но. Частіше всього просто слухаємо те, що говорить 
керівництво. [Як реагуєте на сигнал повітряної триво-
ги?] Ну, дивіться, тут теж спірне питання, тому коли я 
прихожу в частину на роботу, я не маю права, ні ма-
лєйшого права не піти до укриття. Але вдома – вдома 
воно якось спокійніше, тому що я розумію, коли я на 
роботі, то це дійсно пряма загроза попадання, у мене 
кожен раз. [Тобто Ви йдете в сховище?] Ми полюбо-
му ідем в сховище. Якщо вдома. Вдома, дивіться, я за-
раз проживаю в свекра, тому ми на першому поверсі. 
Я розумію, коли влучне попадання, тобто звичайний 
підвал тебе не спасе. [Що відчуваєте, коли чуєте сиг-
нал тривоги?] Ну, трохи, не то, шо трохи, тривога 
дуже велика всередині, тому що на роботі – то я так, 
більше за себе переживаю, а якшо вдома – то в мене 
ще є дитина, за яку потрібно переживати. То трошки 
воно, намагаєшся саме головне дитині не показувати 
оцього страху, щоб потом не було психічних якихось 
захворювань в дитини після війни. [Чи переслідує 
Вас відчуття, що докладених Вами зусиль недостат-
ньо, хочеться зробити більше для підтримки інших та 
Перемоги України?] Так. Є  таке відчуття. У  мене ще 
ж, я ж кажу, чоловік воює, і зрозуміло, що настрої в 
нього на війні завжди, як «на морі качка», тобто то 
тихо, то дуже так гол[осно]… Розбиває ця вся ситу-
ація, тому що наші люди дуже хочуть додому, хочуть 
до сім’ї. І це все дуже напружує. [Чи почали Ви собі 
відмовляти у звичних повсякденних речах з початком 
війни?] Ну, дивіться, в перший час почала. Дуже важ-
ко було перших, певно, місяця два, тому що там теле-
фон, тільки на дзвінках, тільки рідним. Ти ходиш на 
службу кожен день, тобто і ночами. І тобі трошки не 
до того. Зараз вже трошки легше, тому і дитині зроби-
ли день народження, так, і там можна вже вийти по-
гуляти і вже на День дитини можна сходити тако, але 
все рівно йдеш з запаскою, бо, не дай Бог, тривога і шо 
робити далі. [Що допомагає Вам зараз відволікатися 
від поганих думок, дарує відчуття спокою чи задово-
лення?] Ну, напевно, те, що я, як молода людина, то 
прогулянки з дитиною, друзі, які хоть трошки, але за-
лишились тут. Іноді навіть ігри по телефону часто на-
віть відволікають від таких, ну, дійсно тяжких, думок 
хоч на трошки. [Чи брали Ви, Ваші родичі, знайомі 
участь у бойових діях АТО/ООС в 2014–2022 роках?] 
Да. В мене, виходить, зараз свекр воював цей весь час. 
Не так давно він пішов на заслужену все-таки пенсію 
вдруге. І  чоловік з [20]19  року якраз-таки, постійно. 
[Чи відчуваєте Ви впевненість у поверненні повно-
го контролю над тимчасово окупованими територі-
ями?] Я, я  думаю, що так, але просто це все буде не 
так швидко, як хтось хоче того. Ну, тому що, дивіть-
ся, всі завжди питають: «А  чому ми не можемо піти 
прям в такий масштабний [наступ], як і вони? Чому 
ми не можемо так само пускати ракети в їхню сторо-
ну?». Да все дуже просто. Це все вийде нам, як кажуть, 
боком, по-простому, тому що якщо ми будемо так ро-
бити, ми будемо, вважатимемося вже агресором. Ми 
вже будем повноцінним агресором в їхню сторону, до 
їхніх людей, якщо ми підем на їхню територію. А так 
ми захищаємо свою, через те країни нам допомагають, 
тому що ми захищаємось. [Чи відчуваєте Ви зміни в 
спілкуванні з рідними, друзями, сусідами, знайомими 
після 24 лютого?] Ну, особливо, якщо брати загранич-
них наших друзів таких, як, там, росія, Білорусь, які 

в мене були, то з переважною більшістю я не спілку-
юсь, тому що з ними неможливо вже спілкуватись. 
Вони трошки неадекватні, можна так сказати, в сво-
їх показаннях щодо цього. Я  ще рахувала їх трошки 
розумними, то після оцих подій, ну, трошки, трошки 
якось воно не дуже... Тому я, я не хочу з такими людь-
ми говорити. [Чи вважаєте достатніми дії української 
влади, ЗСУ щодо протидії російському вторгненню?] 
Я рахую, що так. Дивіться, скажу чому. Поперше, в нас 
люди люблять судити з «високой колокольні», нічого 
не знають, нічого не розуміють. Але ж треба сказати, 
що, от, він міг зробити так, а не зробив так, а чого і 
по шо… Дуже не люблю оце судіння, як бабушки на 
лавочкі там обсуждають, хто з пад’єзда виходив. Оце 
точно те саме. [Чи вважаєте достатніми дії Житомир-
ської облради, міської влади Бердичева щодо захисту 
регіону та міста, організації гуманітарної допомоги, 
інформування населення про небезпеки та події на 
фронті?] Ну, я думаю, що на достатньому рівні це за-
раз знаходиться, тому що ми більш-менш живем спо-
кійно. Оповіщення завжди вчасне. Зрозуміло, що не 
все можна проконтролювати чи відслідити, чи збити, 
як говориться, але за наше спокійне життя зараз – то 
це їхня заслуга. [Чи з’явився у Вас після повномасш-
табного російського вторгнення свій герой («краш») 
серед захисників України? Якщо так, то який, хто?] 
Знаєте, кумир… Кумирами я б не сказала. Я  дуже 
полюбляю нашого президента ше з часів його такої 
творчої діяльності. Дуже пишаюся ним, тому що дуже 
гідно себе людина поводить. А взагалі кумир – це, на-
певно, все-таки наші хлопці. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Які волон-
тери, волонтерські ініціативи Вам відомі?] Ну, я знаю 
декілька місць волонтерських, були розташовані: одне 
в нашому Домі офіцерів, одне було, навіть зараз там, де 
відділення Нової почти. Там дуже великий штаб. Ми 
теж, якось хтіла привести туди речі свої, але, на жаль, 
вони всі були закриті. [Як саме вони допомагають?] 
Вони збирають одежу, їжу. Навіть нам військовим по 
підрозділам, буває, пропонують прийти там вибрати. 
В перші дні це дуже було ярко виражено, тому що в нас 
люди сиділи по дві, по три неділі невилазно з нарядів. 
І тоїсть, це було добре, тому що і сигарети, хто курить, 
і якісь чаї там, і засоби гігієни перші. Тобто це, ну, дуже 
допомагало, тому що ми взагалі не знали, чи шо воно 
буде, чи буде з цьою всьою війною потім нараховува-
тись навіть якась заробітня платня, щоб хоча б якось 
жити далі. [Чи відчуваєте Ви підтримку і згуртованість 
містян під час війни?] Ну, да. Тут, тут – да. Тут, коли по-
трібно, наші люди – це дивовижна маса, яка завжди до-
поможе, ну, напевно, чим завгодно. [Які волонтерські 
ініціативи ще проводились?] Ну, дивіться, останнім 
часом в нас виходить так: щось потрібно для частини – 
люди находять, люди щось допомагають або кажуть, 
де взяти можна. Ну, тобто це така обширна допомога 
у всьому. Недавно, до речі, це, що запам’яталося, біля 
частини зробили такий волонтерський мінімайданчик 
для діток безкоштовний. Але хто скільки хтів, той зда-
вав, там написано: «На армію». Діткам якісь заняття 
були, батути, солодка вата, тому вони-от виїхали. Це 
дуже було приємно. У мене дитина теж там була, була 
задоволена, та й військові, які там ми були на службі, 
то теж було, так дуже приємно. 
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ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою свого 
населеного пункту; мешканкою регіону; громадянкою 
України; представницею певного етносу, конфесії; єв-
ропейкою; громадянкою світу; важко визначитись?] 
Я європейська українка. [Як Ви оцінюєте розпад ра-
дянського союзу для України?] Так і мало бути, тому 
що Україна – є Україна. [Як Ви поставилися до Євро-
майдану та Революції гідності, коли вони відбувалися 
(2013–2014  роки)?] Поставилася, як до порухів най-
кращих, порухів, коли українці хотіли бути тими, ким 
вони є. І  мати свободу і гідність, те, що притаманне 
кожній нормальній людині. [Як Ви для себе особис-
то класифікували військові дії у Криму та на Сході 
України (2014–2022  роки) до 24  лютого 2022  року?] 
Кваліфікувала так, як і ці [події] кваліфікую: загарб-
ники прийшли, забрали, тому що таке загарбницьке 
око. [Чи змінилось Ваше ставлення після 24 лютого до 
цих подій?] Ще більше ненависті, ще більше злості, ще 
більше, я не знаю, як навіть назвати, яке це почуття до 
цих нелюдів, озвірілих істот [російських загарбників]. 
[Як зараз Ви називаєте війну в Україні?] Я  називаю 
це – «загарбницька війна Росії». Вона була завжди, усі 
віки. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого можливим повномасштабне втор-
гнення рф?] До 24 лютого не вважала, що буде повне 
вторгнення. Не думала настільки, що рф має наміри 
загарбницькі, щоб напасти на всю Україну. [Якщо 
так, то як готувалися до цього?] Звичайно готувалася, 
тому що все-таки війна йде вісім років, і війна йде в 
Україні, хоча тільки була на частині її. Але готувалася 
однозначно. [Як Ви дізналися про напад рф 24 лютого 
2022 року?] Коли піднялася зранку йти до школи, по-
дзвонила сестра і каже, що бомблять одне із містечок, 
де вона проживає. І це був сигнал того, що почалася 
війна. [Якою була Ваша перша реакція на звістку про 
початок війни?] Не могла отямитися перші хвилини 
і не могла подумати, що можуть напасти сусіди, але 
це варвар прийшов з півночі, і від нього, як ми зараз 
розуміємо, можна чекати всього. [Яка подія від 24 лю-
того 2022  року і до сьогодні була для Вас особисто 
найкритичнішою?] 16 березня, коли бомбили моє міс-
то, і коли це була ніч, і страшно було дуже, і жахли-
во. [Яка подія від 24 лютого і до сьогодні була для Вас 
особисто найбільш натхненною?] А найнатхненішою 
те, що не вдалося їм [росіянам] заволодіти, як вони 
вважали, дуже швидко, нашою столицею і не вдасться 
ніколи. Це один був із моментів найоптимістичніший, 
і  спонукало до того, думки такі, що ми переможемо. 
[Чи змінилися Ваші умови праці після 24  лютого?] 
Звичайно змінилися, тому що ми почали працювати в 
школі в дистанційному режимі і до кінця навчально-
го року. [Чи піддавалися Ви або Ваші родичі, знайомі 
безпосередній фізичній загрозі з боку російських за-
гарбників?] Звичайно, піддавалися. Якщо був вибух у 
моєму місті, це – це була загроза фізична. [Чи стежите 
Ви за новинами щодо російського вторгнення?] А як 
же не стежити, коли я проживаю на рідній землі, коли 
бачу, що ворог її руйнує і вбиває життя, і кров’ю люд-
ською заливає. [Якими інформаційними ресурсами та 

джерелами Ви користуєтеся, кому довіряєте?] «Сус-
пільний» канал в першу чергу. [Як реагуєте на сигнал 
«повітряна тривога»?] Звичайно березень  – то були 
підвали. Ну, а зараз уже, як і більшість розслабилися, 
і вдома перебуваю. Ну, вірю в те, що буде все добре. 
[Що відчуваєте, коли чуєте такий сигнал?] Здають 
нерви, починаю просто плакати, бо знаю, що летить 
смерть, летить руйнація. Але стараюся… [Чи можете 
поділитися з нами фотографією свого сховища, без-
печного місця зсередини?] Ну, я проживаю в будинку, 
де є підвал, немає бомбосховища, і  тому поділитися 
якоюсь світлиною там, де дуже безпечно, я не можу. 
[Чи переслідує Вас відчуття, що докладених Вами зу-
силь недостатньо, хочеться зробити більше для під-
тримки інших та Перемоги України?] Однозначно. 
Особливо в перші дні не знала, як допомогти, яким 
чином. А потім знайшла однодумців і працюю зараз в 
цьому плані. [Чи почали Ви собі відмовляти у звичних 
повсякденних речах з початком війни?] Так, звичай-
но ж, тому що не той ритм життя, який був до цьо-
го. [В чому Ви могли, наприклад, собі відмовити?] Не 
дивлюся веселі передачі. Хоча, мабуть, потрібно іно-
ді. Але не роблю цього. [Що допомагає Вам зараз від-
волікатися від поганих думок, дарує відчуття спокою 
або задоволення?] Моя родина відволікає. Мої друзі 
і мої однодумці. [Чи брали Ви, Ваші родичі, знайомі 
участь у бойових діях АТО/ООС в 2014–2022 роках?] 
Зараз мій племінник знаходиться у зоні бойових дій. 
[Чи відчуваєте Ви впевненість у поверненні повного 
контролю над тимчасово окупованими територіями?] 
Ну, іноді буває, що не впевнена, але переважає оце все 
одно впевненість, бо загарбник – він є загарбник, все 
одно він буде знищений. [Чи змінилося Ваше спіл-
кування з рідними, друзями, сусідами, знайомими 
після 24  лютого?] Ні, не змінилося. Тому що в мене 
нема за кордоном, зокрема в раші, родичів. В мене всі 
в Україні, і ми як одне ціле. [Чи вважаєте достатніми 
дії української влади, ЗСУ щодо протидії російсько-
му вторгненню?] Я вважаю, що президент на своєму 
місці. І це людина, яка є дійсно для мене зараз, осо-
бливо у ці воєнні часи, таким духовним орієнтиром. 
[Чи вважаєте достатніми дії Житомирської облради, 
міської влади Бердичева щодо захисту регіону та міс-
та, організації гуманітарної допомоги, інформування 
населення про небезпеки та події на фронті?] Ну, мож-
на так оцінити, як достатній рівень. [Чи з’явився у Вас 
після повномасштабного російського вторгнення свій 
герой («краш») серед захисників України? Якщо так, 
то який, хто?] Я не скажу, що в мене є кумир. Я взагалі 
схиляюсь перед кожним воїном, який пішов захищати 
рідну землю. [Скільки, на Вашу думку, ще триватиме 
війна?] Раніше думала, що менше, а зараз так думаю, 
до кінця року вона буде все-таки. Ну, спостерігаючи 
за подіями, які відбуваються на фронті, на жаль. [Що 
значить для України Перемога?] Для України Пере-
мога  – це значить бути українцями, зберегти свою 
гідність, свою цілісність, дійсно, свою Незалежність. 
Зберегти себе, як високе ім’я «українець». Я пишаюся 
тим, що я українка. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Однознач-
но. Перші дні я була разом з іншими. Плела сітки для 
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військових, матеріальна допомога, у  гуманітарному 
штабі працювала. Кожен повинен докласти свої зу-
силля для того, щоб наблизити Перемогу. [Чи долу-
чались до волонтерства Ваші рідні, знайомі чи друзі?] 
Однозначно. Всі мої рідні долучалися, хто як міг: хто 
матеріально, хто допомагав, хто варив їсти. Волонте-
ри – це мої вчителі, це мої колеги, які цим питанням 
займалися і зараз займаються. [Як саме вони допома-
гають?] Ну, збирати кошти – це вже один із таких шля-
хів волонтерства, і цим займається в першу чергу ди-
ректор нашої школи, яка організовує, от, збір коштів 
на купівлю різних, що там, різних предметів чи зна-
ряддя, чи зброї. [Чи відчуваєте Ви підтримку і згур-
тованість містян під час війни?] Відчуваю, особливо 
своїх сусідів. [В чому це проявляється?] Коли ми ста-
ли якісь добріші, більш відвертіші. Коли один одному 
щось там даємо, ділимось якимись речами. Тобто така 
якась єдність, більше розмовляємо. Це дуже важливо.

ЖИТОМИРСЬКИЙ РАЙОН

смт Черняхів
Записала І. Коваль-Фучило 17 квітня 2022 р.

у м. Лодзі (Республіка Польща)  
у Лодзькому «Домі культури»

від Оксани (ім’я змінене), 1996 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у смт Черняхів Житомирського р-ну 

Житомирської обл.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я взагалі-то із Житомира, із 
Житомирської області, але так получилося, що я сюди 
потрапила, [бо] нас начали там бо[м]бить теж. Кри-
лата ракета попала прямо в нєфтобазу. Нас спасло… 
Нас врятувало те, що там були пусті бочки. Щоб не 
були пусті бочки, пгт [смт] не було б. Я сама із пгт – 
посьолок городського типу. Це, получається, недалеко 
від білорусії знаходиться, майже границя, і  там по-
стійно ППО збивають крилаті ракети або такі раке-
ти. Зовнішня міграція. Тому що ми вже постійно на 
межі знаходимося, із-за того я й сюди приїхала з ди-
тиною, тому шо після того, як ракета попала [в] нєф-
тобазу, моя дитина з переляку почала заїкатися. Ми 
сюди переїхали. Дитина, слава Богу, возстановилася, 
все добре, але, канєшно, воспомінанія є, як самальот 
літає і робить бух-бух. Я сюди приїхала сімнадцятого 
березня [2022 р.]. Я хотіла в Україні так і залишитися, 
тому що я… В мене не було бажання їхати сюди, і я 
не хотіла зраджувать Україну, так можна сказать, але 
мене мама вговорила, і моя двоюродна сестра сказала: 
«Їдьте, потому шо це таке…». І дитя в мене. Мені при-
йшлося їхать. Ну, зараз, канєшно, війна трохи втихо-
мирилася [у  місцевості, звідки респондентка], люди 
вже повиходили на роботу, але ніхто ще не об’явив, 
що війна скінчилась, ніхто. [Хто Вам допоміг виїха-
ти?] Я знайшла в Інтернеті автобус Житомир – [і] до 
Польщі. І так ми виїхали. Але я сюди добиралася тоже, 
канєшно… Я сюди якось чудом добралася. Я не знаю 
як, але добралася чудом. Я потрапила там до кордону, 
де вже допомагають, де допомагають українцям. Нам 
дали їсти, чаю, тому що ми в дорозі… Ми їсти хотіли. 
Нас волонтери нагодували, їсти нам дали. Я  почала 
розпитувать, як мені добратися до Варшави, щоб по-

тім до Лодзя добратися. Я  обратилася до волонтера, 
він пішов спитав, начебто сказав, що їде автобус до 
Варшави. Ну, я  сіла в автобус, но я не потрапила до 
Варшави, я потрапила в якийсь город чужий, не знаю 
який. Потрапила там, де ж/д вокзал дального слєдо-
ванія, де їде до Голландії… [Якісь міжнародні?] Да, 
я туди потрапила. А там вже через волонтерів я позна-
комилася зі своїми новими друзями – Аґнєжка і Се-
бастьян. Це дуже хороші друзі. І вони мене прийняли 
до себе, вони самі з Варшави. Вони мене прийняли до 
себе, і вони мені помогли сюди добратись. [Тут, де Ви 
живете?] А це вже мені тоже допомогли ці друзі квар-
тіру найти, через своїх знайомих. Найшли квартіру, 
і я до себе забрала сестру. [Тобто Вам багато Польща 
допомогла. Яке взагалі Ваше враження? Чи раніше Ви 
тут бували?] Ви знаєте, я раніше не бувала. Просто я 
як сюди приїхала, мені здалося, що це воно моє начеб-
то. А чого моє, того що мій дід сам поляк. [Чому саме 
Лодзь?] Я хотіла залишитися у Варшаві саме, але мені 
сказали, що там дуже багато біженців, там жильйо і 
роботу дуже важко знайти. І подорожчало все дуже. 
Мені сказали, краще бути в Лодзі. [Чи Ви знайшли 
роботу? Як Ви тут адаптувалися?] Ви знаєте, Песель 
[ідентифікаційний номер у Польщі] є, жильйо є, а ро-
бота – підроботка в мене, підроботка. Я прибираю там 
жіночці квартіри. Вікна там треба ще помить. Ніяк не 
можу помить вікна, бо холодно. А так… [Скільки ро-
ків Вашій дитині?] Чотири. Дівчинка в мене, чотири 
года. В садочок ходить. Зараз пока тимчасово не хо-
дить, бо були справи. Ніяк не можна завести. Таке… 
[Із задоволенням ходить?] Ви знаєте, там є деякі і наші 
діти, із нашої країни, і вона з ними грається. Їм добре 
там. [Ви кажете, що дитина почала заїкатися. Як вона 
зараз, відійшла від того?] Ну, відійшла. Ми сюди при-
їхали, ми в Варшаві побачили, що якісь літають сама-
льоти. Там літають самальоти… Мені сказав Себас-
тьян, що то як «швидка». І дитина почала бачити це 
все, ну, канєшно, трохи лякалася, тому що там, в Укра-
їні, дуже низько літали, над самою землею самальоти, 
а ше як ракети, постоянно бухкає, – то як дитина це 
все може воспринімать?.. А сюди ми приїхали, то ди-
тина побачила, шо тут спокойно, шо люди тута добрі, 
шо допомагають, не кидають у біді… Дитина заспо-
коїлася, але канєшно, воспомінанія єсть, шо самольо-
ти… [Що Ви знаєте про долю своїх сусідів? Чи багато 
людей виїхало?] Молодьожі багато повиїжджало, але 
котрі пооставалися і ховаються в бомбосховищах. 
Перед тим, як я їхала теж до Польщі, я теж ховалася 
в бомбосховищі. Взяла тільки саме найважливіше, 
я  взяла тільки документи. Речей я багато не брала. 
[Ви маєте на увазі, коли вже сюди їхали?] Так. Речей 
я багато не брала, чуть-чуть тільки взяла, тому шо я і 
не встигла толком взять, тому що в бомбосховищі но-
чувала. Ми приїхали сюди – ну, не доспали, сонними 
приїхали, отаке. То нам була трошки дорога тяжка ізза 
того, що ми ночували в бомбосховищі. [Чи Ви плану-
єте повертатися додому?] Ви знаєте, там моя ще мама 
залишилася, а я за маму переживаю. Я б хотіла, щоб 
вона сюди до мене […], но вона не хоче. Вона сказала, 
що там померла моя бабушка, ну, її мама, і  все-таки 
наша хата там, все наше там. Ви знаєте, я б і сама туди 
ще вернулася, но мама каже залишатися тута, бо ще… 
[Узагалі після закінчення війни Ви плануєте залиша-
тися тут чи повернутися додому?] Ви знаєте, в  мене 
була така мрія: якщо у мене дід поляк, добитися… Ну, 
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в мене є свідоцтво народження, що в мене дід – дійсно 
поляк. Ну, мені сказали, шо треба знайти харошого 
агєнта, щоб знайти в архівах, щоб мені предоставили 
бумажку… Ну, не бумажку… [Документ.] Так, під-
твердження. Але мені сказали, що мені буде прощє, 
бо в мене є свідоцтво. Мені вже трошки буде прощє. 
[Тобто Ви хочете залишитися в Польщі?] Ви знаєте, це 
ще… Невідомо. Я  нічого не можу обіщать. Це, що в 
моїх силах… Ну, я б не сказала… Ви знаєте, добре там, 
де нас немає. Ви знаєте, тута я хоча і знаходжусь, але 
скучаю за рідними краями. Там моя бабушка помер-
ла, там моя мама, там все своє, рідне. Тута, канєшно… 
І тута звикаєш… Людина до всього звикає, [де] не на-
ходиться, але там, де дома, – то краще, отаке. І скучаю. 
Колись я собі обіцяла, що начебто я сюди переїду, що 
я найду жильйо, роботу найду, заберу своїх сюди, бу-
демо тута жити, а в мене ніяк не виходило сюди по-
трапити. Ну, мої багато знакомих сюди повиїжджало, 
тута працюють. Ще до війни, ще дуже далеко до ві-
йни, вже годами. Повиїжджали сюди, тута працюють, 
тута живуть і кажуть, що тута нормально, чим в нас в 
Україні. Не знаю. Начебто кажуть, що економіка така. 
Але, ви знаєте, і тута вже такі самі цени, як і в Укра-
їні, я вам скажу, зрівнюються, однаково. Тута багато 
наших українців, дуже! А ще зараз як війна, біженці, 
то тута стало ще набагато більше. Отак. Отаке… [На 
Вашу думку, як довго буде продовжуватися війна? Чи 
затягнеться?] Невідомо скільки та війна буде длить-
ся, невідомо. Ви знаєте, дехто каже, що вже війна за-
кінчується. Я вже й повіру, а може, й справді, дай Бог, 
кончиться та війна.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Що для Вас стане причиною повернутися?] Я чекаю 
вже тоді, коли Президент об’явить, що війна закінчу-
ється, тоді я вернуся, бо я боюся за життя своєї дити-
ни. Якби не дитина, я би сюди не їхала, я би була там з 
мамою, якось би ховалася по бомбосховищах, якось би 
так… З дитиною дуже тяжко. Дитина маленька, дити-
ну поки собереш… А ми як вночі ховалися по бомбос-
ховищах, як тоді ця ракета летіла у нєфтобазу, в нас у 
хаті аж пази поодпадали. Пази… Як вам об’яснити так 
правильно… Це поодпадало, як ото мастиш, глина по-
одпадала. Штукатурка поодпадала, а з вікон поодпа-
дала аж та пєна, пінопласт! Да, такий сильний звук. Це 
був такий звук… Був звук глухим. Ми вже думали, що 
вже це буде кінець. Ми вже думали – кінець. Повз нас 
пролетіло. Я лічно бачила у вікні, як воно летить, ззаді 
ще вогонь такий... Сьомого березня це було, якраз так 
вечером, вісім годин. Вісім годин рівно. Да, ввечері. 
Якраз уже мала буть комендантська година. Комен-
дантська година в нас починалася з дев’яти. І ото в ві-
сім часов ця ракета прямо влетіла в нєфтобазу. Поже-
жа була […], вогонь, там люди ще кричали, плакали. 
[Ніхто хоч не загинув?] Нє, ніхто не загину[в], слава 
Богу, всі живі, але дома постраждали. Вікна від того… 
Як вам правильно сказать?.. Від того звуку, від сили 
[ударної хвилі]… Так. У  людей стьокла повишибало 
і ворота там. Ще ракета як летіла, ППО збило прямо 
над земльою, то в одної жінки хата – шибки повипа-
дали і ворота зім’яло. Да, скрутило. Таке робилося! 
Це ужасно. [Металеві ворота?] Да, було таке, наче… 
[Наче хтось зім’яв?] Да, зім’яв. І ще тоді, як мене вже 
там не було, як я вже тута була з дитиною, то тоді ще 
хуже було. [У березні?] Нє, даже не в березні, в квітні. 

Тоже в квітні було таке. Мама ще втікала в бомбосхо-
вище, потому що тоже ракета летіла, тоже збили, і ко-
мусь ворота пом’яло, і шибки повипадали. Це страш-
но! Отак якось і ховалися ми по бомбосховищах, пока 
потрапили сюди. Я думала, шо ми дорогою як будемо 
їхать… Я боялася, що, не дай Боже, окупанти, і що там 
нас перестрінуть і перестріляють, тому що вже бага-
то було чути, що їхали люди, пока зелений калідор… 
А окупанти – ще дадуть зелений калідор чи нє?.. Ми 
якраз їхали через Львів… І якраз ми проїхали через 
цей Львів, і  якраз після цього вже зелений калідор 
перекрили, бо там уже начали ракетами. [Ви маєте на 
увазі випадок, коли обстріляли Яворів?] Ви знаєте, 
не пам’ятаю, бо я вже сюди як приїхала, то вже Львів 
бомбили, Вінницю. І  іменно по желєзних дорогах, 
іменно по желєзних дорогах. […] [Ви плануєте зали-
шатися в Польщі чи думаєте кудись далі їхати?] Зна-
єте, це питання часу, ще не відомо, що буде, але тільки 
молю Бога, щоб війна скоріше закінчилася, хотілося б 
повернутися до мами. [Ви з нею на зв’язку?] Дада. То 
казали, що війна затягнеться, потім казали, що війна 
заморозиться… А з Мелітополя [респондентка обмо-
вилася, мала на увазі м. Маріуполь] що залишилося, 
а  з  Бучі, Ірпеня… Це ж страшно… Там уже живого 
мєста нема. А моя подружка з Ірпіня сама, вона дивом 
залишилася з двома дітьми і чоловіком. [Перебула 
там окупацію?] Перебула. Знаєте, це ще дивом зали-
шилася жива. Тому що я дізналася по новинах, я ще 
була в Україні, я дізналася по новинах, що окупанти 
застрелили жінку, чоловіка і двоє дітей. Я злякалася, 
що це моя подружка. Я думала: вже все, кінець! Я по-
чала телефонувати, – її в Інтернеті немає, на телефонні 
дзвінки не відповідає, поза зоною. Я вже подумала, що 
це вже кінець. Але ні, слава Богу, вижила. Переїхала 
вона в інше село, в  іншу область. Я  тільки рада, що 
вона вижила, тому що це страшно. Гуманітарна до-
помога. [Ви приходите в цей Будинок культури з ди-
тиною?] Так, приходимо ми сюди, бо тута і речі дають, 
ми беремо собі речі. Тута, буває, і крупи різні дають, 
ми тоже беремо, харчуватися. Нам головне харчува-
тися, бо в нас діти. Ми першим ділом думаємо про ді-
тей, а самі можем і так… Ви знаєте, ще тута в цьому 
районі, це ж вулиця Пьонтковська, це в цьому районі, 
як до магазіна «Хібі», там ще тоже є кухня, пєльмені, 
там тоже гаряча їжа. Ще туди можна піти. [Там теж є 
місце для дітей?] Ні, для дітей – ні. Це для того, аби 
поїсти, і  з собою там дають. [Із  собою дають готову 
їжу?] Готову: суп, пельмєні, яке меню в них. Отаке. 
Мародерство. Моя мама розповідала, що коли я вже 
тута була, то мародери об’явилися. А чому об’явилися 
мародери? Даже наші власні українці самі виявилися 
мародерами. Люди оті, що повтікали за кордон або в 
інші села, такі забиті села, хати пооставляли ж, а наші 
же люди почали ті хати обкрадати під час воєнного 
стану. І потім їх зловили, до них табличку прикріпили 
на грудях «Я мародер» і почали водить. І ще при мені 
тоді були, коли я ще була в Україні, тоді ще зловили 
мародера, і моїх знайомих, я лічно їх знаю, – вони ока-
залися мародерами. Але та людина, вона вже сиділа в 
колонії. В  колонії вона ще була несовершеннолєтня, 
вже попала в колонію. А чому? Тому що обкрадала – 
телефони мобільні, оце таке. А під час війни так полу-
чилося, що їжа подорожчала, недостача стала з їжею, 
то вони почали обкрадать такі нічні ларьки, де це чіп-
си, пиво, такі нічні ларьки. А людина ця любить же ж 
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випить, – почали обкрадать ці ночні магазини, а потім 
вже почали обкрадать людей. І їх тоже зловили, і тоже 
прикріпили [табличку], що мародер. І в Інтернеті […] 
сфоткали [виставили]. Так. Але людині спочатку не 
дойшло. Ви думаєте: людина попалася, прикріпили, 
шо «Я мародер», і все одно… Все одно так само. То по-
тім Сухомлин, наш житомирський… [Мер?] Так, мер. 
Сказав: «Як уже зловить мародера, то уже їх не бить, 
нічого, а вбивать зразу». Тому що їх сначала били… Їх 
били, да, а не дошло людям. Ну, то він дав такий указ, 
шо розстрелити. [Чи є нові випадки мародерства?] 
А так зараз пока випадків не чути. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ За-
тихло, немає, але, ви знаєте, в нас деякі люди, в нас по 
сусідству даже живуть, вони наоборот чекають цих 
окупантів, як Бога. Вибачайте, но так воно і є. [Їм тут 
погано було чи що?] Та чого їм погано… Бачите, вони 
хотіли виїхать у Польщу. В них троє дітей. Ну, наче я 
дізналася такий закон: чоловіків випускають, якщо 
багатодітна сім’я. Але тута зовсім інша історія. В них є 
син старший, вісімнадцять років сину, і двоє менших, 
то їх уже не випустили. Сина не випустили і його не 
випустили, а жінка ж без нього не поїде, бо вона тіль-
ки, вибачте, в нас на Україні може буть командіркою, 
а тута за кордоном… [Чому вони чекали росіян?] Ба-
чите, получається, вони дуже в нас російськомовні… 
Вони дуже, як вам сказать, українців недолюблюють. 
Самі на Україні живуть, але українців недолюблюють. 
І  ждуть окупантів, щоби окупанти прийшли, і  щоб, 
як вам сказать, щоб здать нашу Родіну. [Чому вони 
в росію не їдуть?] А  їх там чекають? Путін же ж та-
ких не любить. А вони, як вам сказать, вони живуть 
на Україні, але при цьому можуть і самі здать Україну. 
Таких багато є. [Як Ви думаєте, чому почалася війна?] 
Ви знаєте, війна почалася це з двадцять четвертого 
[лютого 2022  р.], але ж війна ще тривала на Донбасі 
ще тоді… [Чи є у вас якісь міркування, чому почала-
ся така гаряча фаза?] Ну, бачите, путін захотів нашу 
Україну, бо наша Україна вільна і незалежна. [Це його 
не влаштовує?] Да, його це не влаштовує. А чому – бо 
люди на Україні більше роботящі, а в росії що робить-
ся?.. Я дивилася по новинах, що там в росії робиться… 
Своє не видно перед носом, а чуже за горами бачить. 
Він вирішив, він захотів, щоб наші українські люди 
здалися, і щоб ми просто працювали на них. Да, власті 
хоче над нами. Осьо він дуже бажає до дев’ятого мая 
любий город, який би то не був город, взяти, щоб по 
тому городу пройти як по рускому. Тільки йому це не 
вдається, бо його солдати не такі, як у нас. У нас хлоп-
ці – молодці, більше справляються. [Бо вони знають, 
за що воюють.] Да. Сначала, знаєте, сначала їм було 
тяжко, ще тоді, як спочатку началася війна. Спочатку 
було їм тяжко, ще тоді ніхто не очікував, що війна на-
чнеться, туди-сюди... А потім хлопці вже більше поча-
ли розуміти, що уже важче й важче, і хлопці – молод-
ці, справляються.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ Канєш[н]о, багато гібнуть. У  нас 
хлопці погінули з нашого посьолка. Погінули четверо 
хлопців наших. І мої тоже знакомі, я їх знаю. Один – 
мій ровесн[и]к, двадцять п’ять років, так як і мені. За-
гинув. І тепер, моєї однокласниці хлопець загинув, він 
їй і предложеніє зробив. Він загинув. Ще двоє хлопців, 
його друзів, тоже загинули. Оце четверо покамєст за-
гинуло. [Із тих, кого Ви знаєте?] Да.  […] Мій знайо-

мий у Києві живе, но він боїться маму покидать, мама 
боїться його покидать. Ну, сидять двоє, ждуть. Чого 
ждуть?.. Мій чоловік бивший  – воювать він тоже не 
піде. Це знаєте, як вам сказать, він казав: «Я боюся». 
Я  кажу, в  мене було тоже бажання: якби дитини не 
було, тоже пішла б воювать. Отаке.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ Я вам розкажу і даже вам по-
кажу за ці біляші. Це наш фірмовий, він передається 
в нас із покоління в покоління, наш фірмовий рецепт 
біляшів. Це йде фарш, це фарш свинячий треба. І ба-
гато цибулі. Но цибуля вже кришиться на мєлкі-мєл-
кі кубіки. І  туди фарш. Перчить, солить, харашо ви-
мнять його. І так само, як тісто, розмішувати дуже до-
бре треба. Муки туди багато кидать не треба, тому що 
мука забиває, а тісто должно бить свободним, пухким, 
як на сковороду кладеш, жариш, а вони ростуть по-
том! І всередині цей фарш – дуже-дуже добрі! Але тре-
ба ще й фарш добрий купить, бо є різний фарш. [Ви 
казали, що хотіли напекти біляшів, але важко було ку-
пити м’ясо?] Да-да, щоб передати нашим хлопцям, ті, 
що зараз в бойових діях, ті, що стоять на обороні. Ми 
хотіли передать, але, бачите, що фаршу докупиться не 
можна. Фотографії не можу знайти. Зараз я спробую 
знайти вам біляші. А ми ще тоді, як була війна… А, ось 
вони, дивіться! Трикутником так біляші. Ми тоді, як 
оце війна началася, як вони на Житомирську область 
оце тоді перейшли, уже там бомбили, туди-сюди, то 
ми хотіли втекти в якесь село забите. Ми знаєм даже, 
яке село… Там ліса навкруги, там ми їздили, чорниці 
збирали. Ми хотіли туди. Там, ви знаєте, хати прода-
ються не за долари, за гривні. Там можна хату купить. 
Там люди… Забите село, молодьож кидає ті хати, пе-
реїжджає десь у города, а люди там старі живуть. Ми 
хотіли туди перебратися, там даже є такі хати, шо 
пустують. Ми хотіли туди перебратися, в  село. Але 
сказав мій дядя, що туди тоже не варто перебирати-
ся, бо тоже небезпечно. Нема гарантії, що цілими за-
лишимося. Отаке. Потом я хотіла тоже перебратися 
в ще одне село, теж забите. Там знайомий живе. Але 
знайомий ск[а]зав, що там ракети над ними літають, 
тоже страшно бути. Двері аж дрижать від того, хата 
дрижить, таке. Ну, сюди переїхала.

КОРОСТЕНСЬКИЙ РАЙОН

м. Коростень
Записали М. Бех та К. Бех 28 грудня 2023 р.

у м. Коростені Житомирської обл.
від Бех Вікторії, 1993 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. Нас війна застала вдома. Це звичайний день мав 
бути… Пам’ятаю його, як вчора. Це був четвер. Ось. 
Збиралася, мала йти зранку на роботу. Прокинулася 
від сильного гулу, наче над хатою щось пролетіло. [Це 
ракета?] Це, мабуть, ракета. Я так, думаю, це, мабуть, 
була ракета. І потім десь вдалині, не можу уточнити, 
бо не знаю де, був вибух. Відраз я увімкнула телефон, 
а там у нас робоча група, і саме чат був про це, саме 
про це, шо вже вибух. Потім я увімкнула телевізор, 
вже йшли «Єдині новини», розповідали про те, шо 
росія вторглася. Уже ніхто нікуди не збирався, вже 
в робочому чаті директор нам відписав, шо вже десь 
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після обіду, ближче до вечора, шо він всіх чекає, хто 
залишився, хто ні. Бо вже багато хто писав, шо пла-
нував виїжати прямо в цей день. І казав, хто хоче чи 
може, виходьте на роботу, коли можете. [Виїжали всі-
єї сім’єю чи тільки жінки з дітьми?] У перший же день, 
я знаю таких людей, шо виїжали прямо сім’ями. Саме 
тоді ще можна було із чоловіком виїхати, ну, не знаю, 
чи, може, в них там були якісь можливості. Але, зда-
ється, ще тиждень могли виїжати, бо ми ще були вдо-
ма в цей час. Стан був такий невідомості, страху. Не 
спиш, не їсиш, нічого… Десь поруч у нас було якесь 
бомбосховище. Ну, ще до початку війни, все-одно мо-
ніториш ці новини, і  по новинах уже говорили, по те-
левізору, і  так же читаєш, цікавишся, шо на кордоні 
вже буде велике військо тисячне, то вже було перед-
чуття того, шо все це не так просто.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ І  вже навіть я до чоловіка, 
мабуть, за тижня два [сказала]: «Сходи, подивися, 
може, якесь бомбосховище  є, ніхто ж не знає, шо 
воно буде». І  в нас було неподалік… Ну, як непода-
лік? Ну, може, до кілометра треба йти. Але все-одно 
була можливість сховатися у висотці. Воно [сховище] 
у п’ятиповерховому будинку, у підвалі. Але якось теж 
було страшно, бо невідомо, куди воно прилетить. І, 
не дай, Боже, завалить… А ще було таке бомбосхови-
ще колишнього цегельного заводу, воно ще було ра-
дянське. Там воно, звичайно ж, було таке розваляне і 
тому подібне, але воно було під землею, воно було бе-
тонне. Перші дні весь куток, весь район там ховався. 
Особливо на третій день, там уже почало трохи при-
літати. А, може, і на другий… На другий чи на третій 
день прилетіло дуже близько, і це було дуже відчут-
но. У  нас навіть від цієї вибухової хвилі відкрилися 
двері у ванну. У нас були приоткриті двері на вулицю, 
бо ми вже чули, шо воно летить, і від цікавості ти ви-
бігаєш… Чи від цікавості, чи від страху, ну, треба ж 
подивитися, шо воно і де воно. Ми чотко бачили, шо 
воно летіло. Воно летіло недовго, бо це ж швидкість, 
ясно, яка. І  зразу був дуже-дуже сильний вибух, це 
біля нас недалеко є військова частина. І саме туди влу-
чило. [Чи були там військові?] Не знаю точно, чи були 
там військові. Ну, так уже говорили, шо військових 
там було уже мало, бо вони все-таке по своїм каналам 
знали приблизно, шо буде… Тому там так, шо не була 
повна частина військових. Там були якісь військові, 
такого плану… І вони [росіяни] влучили туди, куди їм 
треба було влучити. Детонували снаряди, ну, мабуть, 
з  годин п’ять чи шість. [Невідомо, це вони стріляли 
з білорусі чи з літаком прилетіли близько?] Ні, ні. Це 
була саме ракета. Мабуть, крилата, ми бачили її на 
власні очі. От. І ця детонація продовжувалася, продо-
вжувалася, потім уже тривоги почали включати. Воно 
ще детонувало, ми вже зібралися. Перші речі необхід-
ності, шо там, шось дитині перекусити, вода. Це було 
прохолодно, багато плєдів набрали, повну каляску за-
грузили плєдів, подушки. Не знаєш, скільки ти там бу-
деш, а дитині треба, шоб було тепло, комфортно. Там 
було холодно, оно ж не отоплювалося, ніхто ж його не 
приспособив. І ми пішли. Но ми там пробули, мабуть, 
години дві. А  воно в цей час ще детонувало. Ми за-
мерзли дуже. Ми вже зрозуміли, бо і писали в групах, 
куди воно влучило, і шо це не йде якийсь бій близь-
ко, а це вже просто детонують снаряди у цій частині. 
І тому ми сиділи, сиділи, потім ми прийняли рішен-

ня, шо це не вихід, і повернулися додому, і вже вдо-
ма перечекали. Я ж кажу, годин п’ять-шість воно там 
звирувалося, детонувало до кінця. [Коли прийняли 
рішення виїжджати з України?] Десь на сьомий день, 
десь тиждень ми побули. Третього числа [березня], ну, 
тиждень. Ми прийняли таке рішення. Чому? Справа в 
тому, шо це вже, мабуть, на цьому страху… У нас ба-
гато масово виїжжали. Виїхала моя кума, перша, ма-
буть, ше числа 28 [лютого]. Шось таке, через пару днів 
буквально. Вона і мені пропонувала. [А куди вона ви-
їхала?] Вона спочатку виїхала до Польші, а потім в Ні-
меччину. От. Якось мені було… Коли ми прийняли це 
рішення, я плакала сутки… Я просто плакала від цієї 
невідомості і від, шо я не хочу покидати це все. Я зби-
рала речі, і мені було страшно, чи буде в мене ше мож-
ливість повернутися сюди і чи побачу я це все в цьому 
стані, якому воно є, в якому я його покидаю. Може ми 
і б не поїхали, але ми були на вулиці, і ми почули, шось 
таке, як автоматна черга. І воно було уже не дуже да-
леко. І я кажу, чи це вже на тому страху, чи це ти вже 
в цій паніці. І воно дуже довго продовжувалося, десь 
з годину. І чоловік прийняв рішення, шо ми будемо 
виїжати. Ми поїхали зразу в село, в сусіднє село, там 
було його сестра. Кажемо, шо ми там переночуємо, і 
заберемо його сестру. У неї є двоє дітей, от, вона наша 
кума. А чоловік бачив, шо я дуже сильно переживала, 
шоб не було так сильно страшно, ми так зголосили-
ся разом їхати. Ми двоє і троє дітей. І ще вдома, коли 
ми прийняли рішення, шо буду виїжати з дитиною, то 
почала моніторити у фейсбуці, а дуже багато поляків 
пропонували роботу біженцям. І групи різні були. А я 
зубний технік. І в нас є спільні групи дантистичні. І я 
писала в ці групи, скачала собі переводчика: писала, 
копіювала, і  писала польською коментарі, шо от ми 
будемо їхати от такого-то числа, і чи можете ви нам 
надати житло, хоча б на перший час, і  роботу. Ти ж 
їдеш, і  ти не знаєш, на стільки ти їдеш, коштів буде 
на місяць, на два прожити, а ти ж не знаєш, скільки 
воно ще буде. І  тут не знаєш, як буде, чи буде змога 
в чоловіка тобі шось відправити, тобто нада про це 
якось думать. І шо з цього цікаво. Сторінка у фейсбуці 
в мене була відкрита, і доступ для усіх був мені надси-
лати повідомлення, будь-хто міг його надсилати. Коли 
ми вже приїхали [у село], шоб просто переночувати і 
вирушати на польський кордон, мені приходило два 
чи три сповіщення російськомовних, я переходила на 
сторінку дописувачів, а це були росіяни. Але я просто 
про це нікому не говорила, ні чоловіку не говорила, бо 
це буде якось без смислу, і він буде переживати, бо по-
відомлення такого характеру, шо ти «украінская под-
стілка, шо ти там нікому не нужна», це все російською 
мовою. І було, шо «я тебе знайду»… Боже, навіть не 
можу про це говорить, шось типу такого, шо тих хо-
чеш втікти у Польшу. Я тебе і там знайду, і тебе зарі-
жу, і твоє дитя. І це все писала в особисті, бо сторінка 
була не закрита, і писати мені міг будь-хто. Тобто вони 
моніторили оці коменти, вичислили біженців, і оце їм 
писали такі гадості. Потім я, звичайно, заблокувала 
сторінку. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Але, справді, я  в 
цій групі потім знайшла хлопчину, який провів мене, 
нас провів через польський кордон. А  тоді Київстар 
запровадив, шо і можна було з Польшою телефонува-

КОРОСТЕНСЬКИЙ РАЙОН



160 ЖИТОМИРСЬКА  ОБЛАСТЬ

ти, і на польські [номери], як хочеш. І ми постійно з 
ним на зв’язку були, поки їхали, поки перетинали кор-
дон, поки знайшли тимчасовий прихисток, ми постій-
но зідзвонювалися, він мав надати нам житло. Він мав 
надати, але в нас вийшло. В  Лесі ж було двоє дітей, 
а могли надати житло тільки мені з Веронікою, шось 
такого плану. Бо багато хто так відмовляв. [Як пере-
тинали кордон?] Прокинулися зранку. Хто спав, хто 
не спав. Поїхали на пункт пропуску…. Чоловік взяв у 
брата машину. Оце ми всі загрузилися: я з дитиною і 
наша кума з двома дітьми. Як це ж [називався] цей 
пункт? Ягодин. Справа в тому, шо це пункт пропуску 
не піший, пішком не можна його перетнути, [а] тільки 
на автобусі чи на машині. Але на цей момент, коли бі-
женців була тьма, і  в жінок з дітьми не у всіх була 
можливість перетнути, не у всіх машини, не вистача-
ло навіть цих автобусів. То його [пропускний пункт] 
зробили пішим. Ми приїхали, ну, людей було просто, 
я не знаю… Прочекали ми ще на пункті пропуску, бо 
чекали невеликими партіями. Ну, як невеликим? Ма-
буть, чоловік по п’ятдесят. [На перетин скільки часу 
пройшло?] Ну, десь годину, мабуть. Чисто на перети-
ні, щоб ми попали в цю групку. І ми мали перетнути. 
Так, як це не був не піший перехід і він не пристосова-
ний до того, шоб стільки йти пішки. Вобщем, ми йшли 
пішки з дітьми, з сумками, десь приблизно три кіло-
метри. Отак ми йшли, ці діти не хочуть іти, марудять-
ся, несеш цю дитину, несеш цю сумку. Ужас. І  там, 
коли ми вже перетнули, коли вже був польський пункт 
пропуску, нас всіх там зафіксували, в дітей брали сві-
доцтво про народження, записували і фіксували, хто 
перетинає, у нас паспорт відповідно. Ось. І вже там на 
польській стороні були волонтери. Чай, кава, їсти, 
пити, ну все, все, шо хочеш. Цукерки і дітям печиво, 
і гаряче поїсти. І ти, коли вже там опиняєшся, то ти не 
знаєш: шо далі? От наче ти втік, але з дитиною на ру-
ках, шо ти маєш робити і куди іти? І мови не знаєш, ну, 
вона така подібна, але все-одно нюанси є. І от, як то 
кажуть, куди люди, туди й ми. І це ж тьма людей, ну, 
просто дуже багато. І ці діти плачуть, і ці комбінезони, 
і в туалет сходи... Поляки приїжджали мікроавтобуса-
ми і забирали людей, ну, скільки там поміститься в 
мікроавтобус. Це не такий мікроавтобус, як маршрут-
ка, шо там двадцять чи тридцять сидячих місць, а сім-
вісім місць. І більше – ні. Ми то там були з такими не-
великими сумками, а деякі [люди] прям з такими валі-
зами їхали, то теж уже там зменшувалося місця. І ми 
чекали, чекали, думали, шо це якось по черзі там, але 
ми чекали, чекали, видивилися, шо там немає ніякої 
черги, бо це ж українці… Там уже, хто перший. Топ-
чуть одне одного, ці поляки там в шоці. «Відійдіть, ві-
дійдіть!» – вже вони стали, як стіною, як цепочкою, чи 
то там прикордонники, чи то якісь службовці, бо там 
вже проїжджа частина, а люди, понятно, шо як люди… 
Люди змучені, і діти змучені. І якось і ми втиснулися. 
І поїхали. І там само в цему бусі: їдемо, а куди ми їде-
мо – ніхто не знає, куди ми їдемо? Везуть, кудись ве-
зуть, а куди везуть, ніхто не знає. Привозять нас, не-
далеко від кордону є місто таке Хелм. Ось. І привозять 
у це місто Хелм на центральний вокзал, центральний 
жедевокзал [залізничний вокзал]. І там теж тьма лю-
дей – українці. І ми вигрузилися, а автобус цей поїхав 
далі ж забирати. Ми стоїмо. Шо робити, ніхто не знає. 
Кажу, підемо запитувати, все-одно всі ж тут українці. 
Якось будемо орієнтуватися, хто куди і ми куди. А діло 

то вже ж іде до вечора. І вже треба шукати, де пере-
ночувати, і дітям вечерю [приготувати]. Так само було 
і на вокзалі. Було багато волонтерів, розносили гарячі 
обіди в таких боксах. Там було всього, бери – не хочу: 
памперси, серветки, прокладки. Все, шо треба, є, отак. 
Ми познайомилися з одною дівчиною і запитали, куди 
вона, які в неї взагалі плани, і шо взагалі люди гово-
рять, як далі діяти. Вона розказала, шо сюда привезли, 
бо це центральний вокзал найближчого міста, ми ма-
ємо зараз самі собі знайти прихисток. Багато хто їхав, 
то вже раніше знайшов, так, як я була знайшла того 
хлопчину, і він наче був згоден дати житло, але Леся 
ще з двома дітьми, і  він не зміг на всіх нас, бо нема 
куди. А ми стоїмо далі на вокзалі і думаємо, куди ж ми 
підем. Підходимо до одного волонтерського пункту, 
а  там був польський перекладач, там ще роздавали 
безкоштовно сім-карти, польські сім-карти роздавали 
безкоштовно. Ми підійшли до цього пункту пропуску, 
[сказали], шо ми не знаємо, шо нам робити далі, нам 
нема куди йти. Ми взагалі тут приїхали, і  ось ми є. 
А вони кажуть, шо для таких, хто не знає куди, поки 
що є така можливість, там є сусіднє село, вже зараз не 
пам’ятаю, як називається, як така перекидна база, пе-
речекати, і кажуть, шо там можна пару днів пожити, 
поки не знайдете собі житло. І ось має під’їхати авто-
бус, а там має бути пару місць. Ми кажемо, шо хара-
шо, бо шо ми. Нас привозять, а це була бібліотека в 
селі. Її облаштували для біженців. Було приблизно 
тринадцять-п’ятнадцять розкладушок. Там ванної 
кімнати не було, були ванночки, люди поприносили, 
шоб було дітям, тазіки, ванночки. Була кухня. Нас од-
разу запросили і показали, шо це кухня, ось холодиль-
ник. Він повністю забитий, мівіна була, таке, шо 
швидко можна було приготувати. Розказали, шо в 
такий-то час приїжає обід гарячий, в  такий-то час 
приїжає вечеря. Просто там стоїть столик з речами 
першої необхідності, все, шо треба там [є]. Дітям  – 
іграшки. Телевізор великий. Все для комфорту, як 
можна це назвати. І навіть на вулиці, коли ми виходи-
ли з дітьми погуляти, то навіть просто перехожі, а по 
нас зразу було видно, шо ми біженці. Йдуть такі дві 
мамочки змучені, і  оце діти там коли них бігають. 
І майже всі зупинялися, ну, такі люди старші, бо по-
нятно, шо молодьож, то таке, шо їм, но старші люди 
всі зупинялися і запитували: «Чи вам шось треба?». 
Всі: бабушки, чоловіки, жінки. І навіть одного чолові-
ка Леся попросила, бо в неї в сина алергія була, а там 
ліки тільки по рецепту. І оце навіть від алергії, то тоді 
нада рецепт, бо так в аптеці не продадуть. І він [пере-
хожий] надзвонював і шукав, шо хто може виписати 
рецепт, шоб це привезти ці ліки. І він їх привіз, знай-
шов нас там і віддав. Люди дуже співчутливо ставили-
ся. І там ми пробули п’ять днів. Ми не могли знайти 
таке, бо ми з дітьми, шоб було саме житло з роботою. 
Просто так зняти можна було, але потім треба було 
шукати роботу, а чи знайдеш ти її саме в тому місці, чи 
нє. А потім ми знайшли, нас зголосилися взяти. В гру-
пі цій дантистичній я побачила, шо одна жіночка ви-
кинула оголошення, шо може взяти біженців і надати 
роботу зубним технікам. Я  їй відписала, ми почали 
переписуватися. Я багато кому писала, але одразу по-
чала писати, шо я не одна, [а] з дитиною, шо в нас є ще 
одна кобіта, як вони кажуть, і в неї ше двоє дітей, чи 
ви згодні на таке. Зразу писала, «шоб не тягнуть кота 
за хвоста». І ця жінка одразу відповіла: «У нас є буди-
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нок. У нашому великому будинку у вас буде як квар-
тира, – вона так і написала, чи воно мені так перекла-
ло, – окрема кімната, у вас буде і ванна, і окрема кухня, 
і  окремий вихід з будинку». Ми зголосилися. Але їй 
пишу, шо як ми до вас потрапимо?. Це ми були на за-
ході Польщі, а це аж під Гданськом. А Гданськ – це аж 
під морем, там море холодне, Балтійське море. Це аж 
інший кінець. І я кажу, пишу їй, шо як же ми туда до-
беремся, нічого не знаєм. Вона пропонувала і поїздом 
їхати, і різні шляхи. Але я кажу, шо я боюся, бо ми з 
дітьми і польською не володіємо, і ого ж тоді знайти. 
Воно то можна було, так і робили, але поки напечата-
ли, показали, і  воно ще не завжди коректно перево-
дить [перекладає]. Бо ми там з кимось спілкувалися, 
воно так перевело, він там став і дивиться на нас. Тоді 
вона написала, шо вона подумає і напише нам. А по-
тім написала, шо за нами приїде українець, теж мікро-
автобусом, то її чоловіка знайомий, який в Любліні, 
у  нього теж такий ніби стоматологічний кабінет і в 
нього працює українець. І каже, шо він зголосився за 
вами приїхати, і привезти вас до нас: «Чи можна я дам 
ваш номер телефону, шоб ви зідзвонилися і домови-
лися про день і час, коли будете виїжати?». Я пережи-
ваю: в чужій країні з дітьми, переступив поріг бібліо-
теки, і всьо: і хто тебе там буде шукать, і кому ти там 
треба. Їхати і страшно, і треба. Не знаєш, шо робить, 
але зідзвонююся я вже з цим хлопчиною, все домовля-
ємося. Домовляємося на п’ятницю на вечір. Спочатку, 
як домовилася, все така щаслива, на такій ейфорії, 
наче нормально, гарно так поспілкувалися. Потім я 
собі сідаю так і думаю: а чого на вечір? Ну, от чого не 
по дню їхати. Страшно. От зараз засну по дорозі, от 
полюбому, от скільки я не буду старатися, я засну. Це 
ніч, і воно морить, тим більше, шо такі вимучені, з не-
рвів, не їв, не спав. Тебе буде колихать, і  ти заснеш. 
Вже я раджусь зі свою цьою кумою, а вона каже: «Ну, 
шо робить?». «Вже, – кажемо, – шо буде, то буде, наче 
він такий нормальний. Він приїжжає по нас в домов-
лений вже час, шоб на вечір уже їхати. Він все підготу-
вав, авто крісла є дітям. Все. І коли нас забирали, і цей, 
шо тут був старший по біженцях у бібліотеці, а я йому 
сказала, бо він завжди цікавився: «Чи ви знайшли міс-
це, чи не знайшли?». Він завжди казав: «Ви можете 
бути тут стільки, скільки вам треба буть, але, – каже, – 
я розумію, шо тут немає елементарних умов для по-
стійного проживання, не помитися, не виспатися нор-
мально». І  дійсно, дитина лежить, а  ти на ребрі уже 
там, наче спиш, і наче не спиш. Бо ми в нього цікави-
лися, чи є тут хтось в селі, в кого ми можемо винайня-
ти якусь квартиру чи будинок. Він щось одне запропо-
нував, але було трохи дорогувато для нас. Ну, розумі-
ли, шо нам хватить на місяць, два, а далі шо. І харчува-
тися, і потреби якісь. І коли я йому сказала, шо ми вже 
знайшли місце, він все мене розпитав. Ми про все в 
переводчику поспілкувалися. От. І  він мені сказав: 
«Давай зробимо так, коли він по тебе приїде, ти мені 
подзвониш і я прийду». Я  його набрала, і  сказала 
українською, але він поняв, шо якщо я його набрала, 
то це вже треба йти. Ми уже пакуємося в цей бус, і він 
приходить. Він фотографує номера машини, він бере 
номер телефону у цього хлопчини. Він поспілкувався 
з ним на польській мові, я так зрозуміла, шо цей хлоп-
чина давно тут проживає, узяв всі дані. І все. Він нас 
там, як кажуть, перехрестив: «Їдьте». І  мені сказав: 
«Коли ви доїдете, шоб я йому написала або подзвони-

ла». Це мене так приємно вразило і надало якоїсь 
впевненості, шо, не дай Бог шось станеться, то може 
хоть він буде знати. Це зараз смішно. А тоді це мені 
надало впевненості. І ми їхали майже цілу ніч, бо це 
було десь, шоб не збрехати, шістсот кілометрів. Це 
дуже далеко було, теж з чоловіком постійно перерису-
валася, він мені казав, шо включи геолокацію, буде 
відслідковувати, а батерея сідає. То це таке. А ще було 
така ситуація, шо Веронічку знудило. Ну, понятно, ди-
тина, а  довго в дорозі калатається. І  вже ми мали 
під’їжать, вже хвилин десять залишалося, її знудило. 
Але чого я це розказую, то до цього момента ще потім 
вернусь. Ну, ми чуть-чуть встигли, вибігти. Чуть-чуть 
не встигли… Але я кажу, шо нічого, аж таке там не 
було, бо дитина мало їла, не хотіла, якась водичка, 
якесь печиво… Ось ми вже доїхали, зустріли нас дуже 
добре. Все було просто супер. Ми прийшли, це як 
окрема, дійсно, квартира. «Маша і Ведмідь» по телеві-
зору йде, фрукти і овочі на столі…. [А «Маша і Вед-
мідь» – це ж російський мультик, а як у Польщі з цим 
мультиком?] Вони не так-то й дуже розрізняли, шо 
українська мова, шо російська. Але коли вони уже 
спілкувалися з нами, якось у побуті, коли ми всі разом 
там збиралися, це ж і на Паску їхню ми там були, то 
тоді вони вже аж сказали, що почали чути іншу ви-
мову і інші слова. Саме для цієї сім’ї не було такої осо-
бливої різниці, вони якось і не акцентували. Приїхали 
ми ж під ранок, поспали кілька годин, заселилися. 
Зранку – сніданок, все добре, все в нас розпитували. 
Не відчувалося якоїсь настороги, чи шо. І багато хто 
так казав, і в нашій цій сім’ї, куди ми попали, було 
якось так, тепло було. Все було добре, але додому вже 
хотілося. Потім приїхали їхні знайомі, сестра цього 
пана, вони якось всі разом гамузом приїхали, чи на 
нас подивитися, чи шо… То ми якось там поспілкува-
лися, потім через пару днів приїхали і привезли кучу 
там всього-всього: дітям іграшок повно, одягу, нам 
одягу, якісь косметичні засоби, все, шо хоч, як життя з 
нуля. Потім ше через пару днів прийшла хазяйка, а це 
ж діло уже йшло до весни, теплішало і теплішало, а ми 
ж були в зимовому, бо холодно. Перетинали кордон, 
не знали скільки будемо, а було холодно. То вона при-
йшла і каже, шо наш знайомий стоматолог дізнався, 
шо ми взяли біженців, то передав дві тисячі злотих, 
мені тисячу і Лесі тисячу, шоб ми пішли і купили собі 
новий одяг на весну, шо ми хочемо. Це так розчулило 
також. Я  там постійно плачу, вже із психологом там 
зідзвонювалися. Все добре, але ти, як не в своїй таріл-
ці. Робота теж там все також добре. Я там працювала 
не повний день, я була оформлена на роботу. То це я в 
цих людей і працювала. Це був би, як хазяїн, чоловік 
цієї пані – Бята, її звати Бята, його – Кшишек, він вза-
галі Кшиштофек, але казав, шо кажіть на мене Кши-
шек. У нього була своя лабораторія стоматологічна, і я 
там працювала. Я працювала неповний день, але була 
повна ставка. І плюс мені ше зробили такий проїзний, 
бо в них не було такої можливості, шоб мене відвози-
ти, завозити. Але саме на роботу ми їхали всі разом, 
а  от з роботи уже сама. Вони жили, якби за містом, 
місто Квідзен, а вони, якби за містом, пару кілометрів. 
Ну, не будемо казати, шо круте, але якісь такі елітні-
ші… Така одна окрема вулиця і будинки всі такі хоро-
ші. Поки я працювала на роботі, кума моя була з ді-
тьми. Пропонували і садочок, але поки ми роздумали-
ся з тим садочком, то уже не було місць. Переселенців 
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тут також було багато. А це саме то садочок, шо було 
мені близько до роботи, шо ось я побула на роботі і 
пішла її забрала. А так інші мені було уже не зручно. 
Ось так і жили там. [Скільки там прожили?] Ми тут 
пробули неповних два місяця. Саме я з Веронічкою, 
Леся ще залишилася там жити, вона пробула там ше 
до літа, до серпня місяця. Вона довго там жила, потім 
вона переїхала у Варшаву, ще із знайомою там знімала 
квартиру. Загалом вона була десь рік. [Вона якось пра-
цювала?] Ні. Вона не працювала, їй чоловік пересилав 
трохи грошей, плюс була допомога від Польщі: по 
триста злотих на дитину, і плюс там якось раз на три 
місяці давали, якось так, шо по п’ятсот лотих на мі-
сяць, але давали один раз у три місяці сумою у півтора 
тисячі злотих. А ще вони по пунктах допомоги ходи-
ли, постійно можна було взяти якісь продукти, що не 
портяться: макарони, олію. А  ми прийняли рішення 
вертатися, було дуже складно емоційно, і чоловік тут 
[в Україні]. І мені скільки було некомфортно, шо коли 
ми навіть виходили з дітьми гратися на дитячий май-
данчик, в місто виходили, і розумієш, шо ти ж у Поль-
щі, і  нічого не поміняєш, і  не зробиш. Але це все, 
і польська мова, всі пшекають. І я себе ловила на дум-
ці, оце сиділа на лавочці, а в голові крутилося: «Поза-
кривайте роти, я хочу почуть українську мову». І так 
хотілося, шоб хтось підійшов і заговорив зі мною 
українською, а не оце «пше, пше»… Було дуже склад-
но емоційно прийнято рішення  – їхати. Мене дуже 
відговоряв роботодавець. Бо з однієї сторони йому 
було і вигідно, шо я працюю, зарплата менша, а якість 
роботи, ну, я не скажу, що вже там супер-спеціаліст, 
але яка не  є, якість роботи  є, роботу хтось виконує, 
а  зарплата в рази менше, у  два-три рази. Каже: «Ну, 
чого ж ви будете їхати? Да у вас там вже стріляють». 
А я йому кажу: «Ні, у нас уже там не стріляють. Я геть 
мапу відкривала України, дивіться, кажу, ми тут, а за-
раз все там. Вже тоді російські війська відступили і в 
нас [Житомирщина, Коростень] було тихо, і все-таки 
ми будемо їхати. І ми якось їхали зранку на роботу, бо 
ще якось пару днів потрібно було відпрацювати. На-
віть не то шо відпрацювати, він мене попросив, він 
мене брав чисто на один процес, і він каже, шо я не 
люблю цей процес, а саме пришла робота: «Чи не змо-
жеш ти мені просто допомогти, зробить ось цей мо-
мент?». І, типу, уже їдь. Я кажу: «Ні, да як же я можу 
відмовить? І це ми їхали вранці, і спілкувалися. І він 
каже, шо ми ж не тільки із-за того, шо гроші, бо їм теж 
же платили за кожного біженця, вдень по тридцять 
злотих з кожного. Оце як нас було п’ять, то їм вдень 
платили сто п’ятдесят злотих. Це їм мало покривати 
їхні збитки, світло, вода, наше утримання. Хоча їжу 
ми в основному самі купляли. Ііноді хазяйка могла 
принести м’ясо, наприклад, чи рибу заморожену. 
Щось таке купувати і привозити нам. І він продовжує: 
«Ми ж не через гроші це все, ми просто такі люди, ми 
подумали, шо в нас є така можливість хоч якось допо-
могти, і вирішили так зробити». Ось тут, де ми жили, 
то це в нього там була лабораторія раніше, ота частина 
будинку і він там працював. А потім, коли він уже ви-
їхав і працював уже в місті, і  винаймав будівлю, то 
воно пустувало. І  каже, шо швиденько зробили ре-
монт косметичний, купили шкаф, купили ліжка, ди-
ван. Це все готувалося для нас, це не за гроші, так по-
яснював. А  кажу: «Дякуємо, дзенькуємо бардзо, але 
додому хочу, у  вас добре, але додому хочу». І  [він] 

каже: «В мене навіть всього жінка не знає,шо це ми так 
спілкуємося, не того, шо я хочу тобі шось пред’явить. 
І ін говорить це по-польськи, але як ми з ним уже два 
місяці в одному приміщені, то спілкуєшся, і очно че-
рез слово розумієш. От реально, розумієш. І  його зро-
зуміла так, шо він каже, шо це не те, шо я тобі шось 
пред’являю, але навіть коли зголосився завезти вас 
цей хлопчина, українець, коли він вас привіз… А жін-
ка його ж нас забрала до хати, начала все показувать, 
роздягать. І  каже, шо він [хлопець, що привіз] узяв 
десь [приблизно] дві з половиною тисячі злотих за до-
рогу. І плюс іще говорить, шо маленька, її знудило, то 
накинь ще двісті злотих. І це українець, і мені так ста-
ло стидно. І от, шо я маю сказать. І це він своїх людей, 
і так поступив, але таке вже. То до чого я веду, шо чужі 
люди ставилися краще, ніж от інколи свої. [Як і коли 
поверталися?] А поверталися теж тим самим шляхом, 
бо ж кудою ти маєш, як нічого не знаєш. І це, коли ми 
їхали з Веронічко, то я все спланувала. І в мене в одно-
му місті розрив між потягами був десять хвилин. І це 
за  десять хвилин мені потрібно було з дитиною і сум-
кою знайти потрібну колію, потрібний перон, через ці 
підземки, дивиться і шукать, де це він стає. І  навіть 
отакі були моменти, у нас було чотири пересадки. Ми 
робили чотири пересадки, на трьох потягах нам було 
безкоштовно, а один потяг був швидкісний, то він був 
за гроші. Здається,  вісімдесят злотих я заплатила тоді 
за дорогу. І доїхали ми до цього Хелма. І беру я таксі, 
і мені би до кордону. І кажеться, шо я би вже пішки 
пішла б до Коростеня. Вже нічого не страшно. Вже як 
бачиш, шо там вже Україна, то всьо, вже десь там пра-
пор далеко, вже всьо харашо. І ми прийшли до цього 
пункту, і  собі йдемо. А  до нас якийсь чоловік каже: 
«Дівчата, куда ви йдете?». А я йому кажу: «Як це куда – 
додому, до України». А він далі каже, шо тут же піш-
ком не можна переходить. А я така: «Як це не можна? 
Я сюдою заходила, сюдою і буду виходити». І я сміюся, 
і вони починають сміятися. Настрій вже добрий, вже 
всьо добре. Вже там Руслан дзвонить, чекає на кордо-
ні. Але смішки смішками, кажіть, шо мені робить, 
мені ж то треба якось туди потрапити. І вони підказа-
ли, шо йдіть просіться до когось в машину, чи в авто-
бусі, може, місце є, і так можна перетнути кордон, бо 
по-іншому ми не перетнем. Це тоді лише було відкри-
то було, коли маса біженців була. Коли біженців була 
тьма, тоді й відкрили, а зараз вже ні. Поки ми ще зна-
йшли машину, тоже якийсь бусик був, запхалися туди 
і отак перетнули. Перетнули без проблем, шо все – ви-
їжжаєте. Чоловік чекав, і  ми поїхали у Коростень. 
Було також страшно, коли повернулися. Приїхали, на-
томлена, бо встали у чотири аса ранку, я  то ще, ма-
буть, раньше, поки марила перед дорогою пару годин 
і все, бо переживала, як ці потяги усі знайти, і шоб не 
застрягнуть, потому шо, як один пропущу, то шо 
дальше. Треба знову шось шукати, шось думать, а тут 
дитина, і  вона постійно шось хоче, уваги. Приїхали, 
дуже були стомлені. Але якась така втома була, шо не 
так, шо приїхала і зразу вирубилася, спати не можеш, 
заснути ніяк. І десь в годину вночі, може у дві години, 
отак посеред ночі була сирена. І  я отак, як лежала, 
і  тільки очі луп-луп. Руслана буджу, кажу йому, шо 
тривога. А  він мені: «Та лягай спать, це нормально. 
Вони будуть. Не переживай». А я вже відвикла, повер-
нулася додому, а в голові все-одно таке, як тоді, коли 
виїжали, шо це все близько, шо це на Київ через Ко-
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ростень будуть йти. І Руслан, каже, шо тривоги ще бу-
дуть. Отакі пригоди в нас були.

с. Бехи
Записали М. Бех та К. Бех

у с. Бехи Коростенського р-ну Житомирської обл.
від Бех Галини Миколаївни [Б. Г.], 1965 р. н.,

та Беха Василя Андрійовича [Б. В.], 1960 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Розкажіть, будь ласка, про війну.] [Б.  Г.:] Що ж вам 
розказати, як літак летав? Каждий день летав, як по-
чалася война… Почав літати зімою, як война почала-
ся. Война почалася двадцять четвертого [лютого]… 
[Б. В.:] В началі марта начав летати. [Б. Г.:] Батько луч-
че знає. [Б. В.:] Кажу її, лягай і спи. Нє, висуне голову 
в окно… [Б. Г.:] В погреб я там води наносила, доку-
менти всі склала в сумку, і все в погреб. А вон летить 
каждий день, восєм часов, пов дев’ятого. А вже корова 
вже була втеляна, я видоїла корову, дід уже – на дівані, 
я сижу коло батареї. А він каже: «Чого ти? Розбирайся 
[роздягайся] та й лягай». А я жду, зараз гості будуть 
летіти з Білорусії. Да, коли правда, гуде. Долетів, я за-
сікла його, було пов дев’ятого. Полетів. Далеко он не 
залетів, он на Коростень полетів. Коли чую: «Бобох!», 
одне, друге. Дві бомби скинув. [Б. В.:] Оце тут, де на 
початку [Коростеня] гаражі і Чорнобильська. [Б.  Г.:] 
Бобохнуло і всьо. Вон розвертається і по цьой самой 
траєкторії, іменно з цеї сторони [показує попри хати в 
селі]. Бо даже так близько летів, шо даже в Кондратю-
ковой хаті, шо її вже купили, даже шифер поднявся. 
[Б.  В.:] Ой, понарозказують тобі… А  як подбили, то 
шо там хіба летів? Вон по одном марштуру все времє 
летав – поза селом. [Б. Г.:] Та він понад хатами цілий 
тиждень летав… [Б. В.:] Він повертав і йшов на Овруч, 
на Виступовичі… [Б. Г.:] І пока його не подбили. Під-
били його десь на «факторі» (заправка) [початок міста 
зі сторони траси «варшавки», місцева назва траси 
Київ–Ковель–Варшава] хлопці. Чим вони його вже 
збили, я не знаю, бо ж не було ППО, бо сказали, що 
нема ППО, то вони й спокійно летали. А Бо’, шо вони 
тут витворяли… Але якимось збили. І вже вон летів 
горящий, оттудово, з Пашин… Таня […] казала, шо їм 
же видно було, шо каже, летіло і горіло. І вон горящий 
летів. І тудою-тудою, понад фермами і це между гуща-
ми впав. І ще Господь дав, шо між цими гущами, а не 
дай Бог десь у Бехах, скільки було б хлопоту… [Б. В.:] 
Він хотів дотягнути до сябров [місцева назва білору-
сів]. Вон зацепився за стовпа, хвоста обірвав, того 
стовпа, і вон ше перелетів, зробив круг біля фермов, 
повернув на кошару, вон поднявся через ольхи [по-
садка вільхових дерев], а на «стадіоні» [місце за селом, 
де у 2000х рр. було футбольне поле] вон упав уже, коло 
могилок. І крило оторвало, то закинуло аж на пов кі-
лометра, аж до маленської гущі [посадка вільхових 
дерев], і  тоді взорвався. Вон був би дотягнув до Ви-
ступовичів, якби хвоста не обірвав…. [Б.  Г.:] Сорок 
кілометрів до Виступовичів. Нєнє. Вон би не долетів. 
А  оце як його збили, в  посліднє врем’я вон не летів 
вже пов дев’ятого. Вон летів уже в дванадцять часов 
ночі. Це вже було дванадцять часов, вон тиждень ле-
тав в одно врем’я – от восєм до пов дев’ятого, бо я за-
сікала, я його секла… І ще й на двор виходила дивила-
ся. А  вже послідній раз  – це було дванадцять часов 
ночі. Я  ще вигляну… Тіки виглянула в окно, а  воно 

взрив отаке, отакий спалах… Кажу: «Вася, шось го-
рить, шось горить вельми велике»… [Б. В.:] Бо освіти-
ло все, як на лодоні, все село… [Б. Г.:] Все село, да… 
[Б. В.:] І туди, аж ГЕС видно… Скіко там у нього тон? 
Десь п’ятнадцять… [Б.  Г.:] І  я вийшла на вулицю, 
і  смород там такий… І  туман такий потім, шо даже 
Залевської не було видно хати. [Б.  В.:] Згорів, рука 
токо осталася… [Б. Г.:] Казали, шо один згорів, а один 
вистрибнув, десь найшли його у Васьковичах у садку 
раненого… [Б.  В.:] Нє-нє, не у Васьковичах… [Б.  Г.:] 
Ну, це таке розказували… [Б. В.:] Под Сингаями його 
виловили, на «варшавці». [Б. Г.:] Десь виловили ранє-
ного. А тей згорів. [Б. В.:] Їм же кнопки катапультації 
виривали, шоб не тікали… [Б. Г.:] І з тих пор, як сім 
баб пошептало, ніхто не летав. [Перед цим у смт Луги-
ни також збили?] В Лугинах, та я не дуже знаю шо. Там 
збили, бо ж на Клочках було розбите КПП, там десь на 
другий день войни чи на третій. [Це, мабуть, хотіли 
розбомбити моста, але їх же і підбили.] [Б. Г.:] Там [на 
мосту] була яма. Їдемо ми з Іваном в Сингаї по корм, 
Іван каже мені: «Дивись, яка яма там, перед річкою». 
Каже, шо вони хотіли цього моста, да не попали. Воно 
вже затягло, але виїмка добра була. Бомбу скинули, да 
не попали. Ну, там ростояніє мали, там метров 
п’ятдесят од моста [з берега], та яма. Метров п’ятдесят, 
больше не буде. [Б. В.:] Больше, це тобі так показалося. 
[Б. Г.:] Ну, видно, ось ми їдемо, ось видно яму. [Б. В.:] 
По тей бок, шо до Києва. [Б. Г.:] По праву сторону, як 
їдеш до Києва. [Б. В.:] Це бомба, а ракети летали з пер-
шого дня, токо й свистали. [Б.  Г.:] Куди воно летіло, 
і шо воно летіло? [Чи було чути, як стріляли в сторону 
смт  Іванків?] [Б.  Г.:] Чутно, вибухи такі йшли, шо 
Боже… [Показують напрям до смт  Іванків]. Бухало, 
бухало, без кінця і краю. Чутно, чутно було. Крепко 
чутно. [Б. В.:] Зранку в шесть часов начинають, у во-
сєм – затихає. Поснідають і знову почнуть. [Б. Г.:] Да-
да, в  одне врем’я. [Б.  В.:] Вони по свому розпорядку 
дня. [Б. Г.:] Я то їх уже не засікала, як вони там бухали, 
але то якось ввечері, то вранці… [Куди тут росіяни до-
ходили?]. [Б.  В.:] В  Народичах крайні села, по райо-
ну… [Б.  Г.:] Були забігли десь у Чоповичі, то нашиє 
хлопці їх там повалили… Це вже як їх отгонили. Вони 
тоді порозбігалися… [Б.  В.:] Це вже як тікали, бо у 
В’язовці все же помініровали, в ліса люди не їздили. 
[Б. Г.:] От Києва вже як відходили… Да, в Народичах 
як були, то там дві чи три селі вони зайняли. Дивимо-
ся, їдуть, їдуть… Їде скіко багацько, заре’ вже мона 
розказувати, нам же понад дорогою видно… Батько 
каже: «Це, навєрно, вже їдуть цих з Народич пужати 
кацапов»… Да, слухай, да… Коли це вже почалася там 
стрілянина да випужали. [Б. В.:] Та це вони перепута-
ли, шо це вони туди попали [росіяни] на Чоповичі, 
а знаки познімали, не було знаків… Вони ж не знали, 
куди бежат. [Ми біля Малина якось об’їжджали, то 
там кафе було розбомблене…] [Б.  Г.:] Ой, в  Малині 
там такого наробили… Там капєц в Малині… Ще гор-
ше, як у Коростені. Там тиє танки взорвалися… [Б. В.:] 
Вигрузили і оставили. Три дні стояли… [Б. Г.:] Три дні 
стояли, хтось позвонив, а  вони і бомбу кинули… 
[Б. В.:] Три шари, казав Коля Б…, у нього ж там дах 
знесло з хати… Окна повилітали, верх злетів… [Б. Г.:] 
І Ганзя казала, шо там в неї небож в Малині, то тоже 
розбомбило хату. [Б. В.:] Вони приїхали, розгрузили і 
в три колони поставили їх… Три дні стояли коло плат-
форми. Потом в Коростень послє Малина приперли… 
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Розгрузили посеред Коростеня. Але добре, шо хоч 
зразу убрали їх… [Б. В.:] Чого їх тут? Оно в Сокориках 
платформа  є, розгружуй і в лісі зразу стоять, не ви-
дно… [Б. Г.:] Да, там мало хто шо бачить. [Б. В.:] А це 
посеред города. [Б. Г.:] Но послє Малина вже їх трохи 
научило, вже розгружали, але зразу забирали, возили, 
вельми бистро прибирали. [Б. В.:] Але через те і Ко-
ростень бомбили. [Б.  Г.:] А  техніки скіки, не тільки 
танки… Я не знаю, як вони там […] не розбомбили, 
там скіки стояло техніки і солдат. Казала Ганзя, шо 
море… Вони всі на дачах жили, всі ці, шо їхні дома 
біля […] були, бо боялися, шо прилетить. Як їх не зда-
ли там, я не знаю. Ну, хоч був там один. Ну, Славіка 
того, вже тоді виловили… [Б. В.:] Був там прив’язаний 
до стовпа голий. [Розкажіть про цього Славіка.] [Б. В.:] 
Це Дубровецький [із села Діброва], я  його не знаю. 
Коли в селі, то такий, шо навіть не з ким не здоровка-
ється. [Б.  Г.:] Вон такий, як його дід покойний. Вон 
таке скупе, заздросне. Вон здавав кацапам всі свєдєнія 
про наших. А вже як його споймали, ну, його вже пи-
тають, чого ж таким занімався, чого тобі не хватає, це 
ж П. [скорочене прізвище] мєсних зять. Та ще й вон 
робив на МДФі, по комп’ютерах, казали, шо сорок ти-
сяч мав, там на такой машинє їздив, біла і висока, здо-
рова. Ну, його питають: «Чого ж ти таким занімався?» 
А вон каже: «А шо ж тут такого. От прийдуть рускіє, 
і ми хоч будем добре жить». Дальше йому вопроси за-
дають, а вон каже: «Я думав, шо як прийдуть рускиє, 
то мене поставлять якимось  […] чи провізором, чи 
мером». Оце він думав, шо цой власті вже не буде, 
прийдуть кацапи і його поставлять главним. Діло в 
том, шо його забрали, трохи подержали, потом отпус-
тили. Може, це ті родичі, шо гроші мають. Його отпус-
тили, а в Коростені його всі знають. [Б. В.:] То він ка-
зав: «Платіть мені, то будуть цілиє дома». То тоді його 
як випустили, то вже як прив’язали голого до стовба, 
документи забрали… [Б. Г.:] Да, точно, люди схватили 
його, розділи його да прив’язали голого до стовба. Ко-
ростенці прив’язали да позвонили в міліцію. Да та мі-
ліція його як забрала, то вже й забрали. Вже казали, 
озьдо суд був його. Да хтось казав, шо п’ятнадцять 
год. Точно. Це ж Толік з Вальою розказував. [Б. В.:] Да-
да. То там десь їхні радом дома, і вони знали, і бачили. 
[Чому його перший раз відпустили?] [Б. В.:] Я не знаю, 
а хто знає… [Б. Г.:] Отпустили того, шо, певно, запла-
тили. Там в родини грошей хватало. А тоді ті П. уїхали 
з Бехов, тоді повесні, в конце мая вони приїхали, бо 
треба було сіяти, садить, да все. А їх не було довго, але 
де вони були, хто знає. […] [До минулого року ж у *** 
жили військові?] [Б. Г.:] Да, жили, воєнниє жили. Були, 
але мало. Їх шось там привезуть, вони шось пару 
дньов чи тиждень побули, і їх забирають. Да в школі 
вони були. Було таке. Вони в кар’єрі тренірувалися. На 
треніровку їх вивозили. [Б. В.:] Були і в Степана в хаті, 
і в Білого були. [Б. Г.:] Корову я їздила доїть, то їм ще 
придлагала молочко. А каже: «Да нам тут бабушка по 
сосєдству принесла молоко, то воно вже й скисло». 
А  жарко тоді було. Каже, що помагали її корову ло-
вить, бо одв’язалася. То, каже, ми її зловили ту корову 
по городах, то вона нам банку молока принесла. А я 
їду велосіпедом з бітоном, а  хлопці ходять там, та й 
питаю, може, дати молока, може, хто п’є. Але їм там 
їжу давали. [Б. В.:] В садіку готовили. А вони приїжа-
ли і забирали. [А як літаки на МДФ (деревообробне 
підприємство) в Коростені літали навесні 2022 року?] 

[Б. Г.:] А хто це нам розказував? Сввєточка нам роз-
казувала. Там аеородром був раніше. Багацько само-
льотов прилетіло, казала Свєточка. І  летають там, 
і над хімашом [хімзавод], бо ж шо ж там от хімаша. 
[Б. В.:] А вони роти пороззявляли. [Б. Г.:] А вони всі з 
домов повиходили, роти пороззявляли і дивляться 
вже на те небо. І низько так летають. А один мужчина 
вийшов собі курить на балконі, да каже, вони заблука-
ли, они по старих координатах, вони знають, шо тут 
був аєродром, вони думали бомбіть. А ніде нічого не-
має. Полетали, покружляли і розвернулися. Вони, 
каже, заблукали. По старих кордінатах, у них стариє 
карти совєцкі. А тут вже всього того нема, шо було. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВО-
ЄННОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство [Як до-
лучалися до допомоги військовим?] [Б.  Г.:] Харчами, 
харчами… У  Васьковичах люди багато помагали, бо 
вони там були. Колон тут багато їхало, але большин-
ство ночами. У  Васьковичах там солдат дуже багато 
було. Це ж велика школа у Васьковичах. І клуб там… 
[Б. В.:] І больніца там є. [Там же дорога за с. Васькови-
чі розходиться: одна – на м. Овчур, друга – на смт На-
родичі.] [Б.  В.:] Вони ж там на полігоні були. [Б.  Г.:] 
А ми давали все: і банки з усім, і сметану, і смалець, 
все, і гриби, і на кампот, і щавлю закрученого було, то 
давали, щоб варили рідке. [Вони самі їсти готували?] 
Варили і вони, але більше варили васьковські жонки. 
Вони варили і годували солдат. І  можна сказати, шо 
трохи їм і возили харча, а трохи не хватало, бо дуже 
багацько було народу. І беховцов просили варити, але 
беховці, то ще такі, шо мало хто шо давав. Ми то дали, 
бо приїхав Юра, Русланів брат [родичі], то два рази 
машину повну загрузили. Картоплю отдали, хоч мало 
було, вам тільки оставили. Бо там картоплі не хвата-
ло, то ми отдали. А Васьковці поочереді їсти варили. 
Оце сьогодні варить значить тільки ця вулиця. От, на-
приклад, вулиця Гай – тиждень, тиждень – Слобода… 
Це я називаю беховські вулиці, бо я тих не знаю, але 
в них так було. І це так тиждень кажда вулиця вари-
ла їсти. І михайловці тоже варили. І васьковци, і ми-
хайловци – вони молодці. Бехи – нє… А ці багацько 
зробили.  […] [Юра зараз у с. Бехи чи їздить?] Нєнє, 
вон зараз в Бехах. Вон всьо врем’я їздить в ***, в *** 
бригаду. Але там в нього та ж нога, і вон ходе-кульгає, 
шо то його не беруть. Вон батьку жалівся. Шо то вон 
казав. [Б. В.:] Шістсот п’ятдесят [гривень], каже, мож-
на й дома сидіти. І не комусовують, і не служить. От 
шістсот п’ятдесят [гривень], а двоє дітей. [Б. Г.:] Шось 
вон їздив, але заре’ дома. Його і не відпускають, і не 
беруть. [Б.  В.:] Там врачі дивляться, нога  – куди ві-
зьмуть? А вон приписаний біля їхньої бригади. Всьо. 
Зарплата – шістсот п’ятдесят [гривень].

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Чи виїжджали 
люди із с. Бехи на початку війни?] З Бехів – нє. А з 
Коростеня, то виїжали зразу на Польшу молодиє з ді-
тьми. Виїжали, але вже поприїжали. А стариє, то не 
виїжали. Рожкова, правда, поїхала ти й приїхала […]
з тої Польші, була якась худіша. А так стариє не ви-
їжала, шоб так багато було. У нас тут діло в тому, шо 
не крєпко. Нас в началі войни полякали. А тоді вже, 
як ППО десь роздобули, і  їх вигнани з-под Києва, 
то ми вже тут «тьху-тьху» по сьогоднішній день ти-
хенько живемо. Співпраця з ворогом. [Яка тут була 
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історія про священника, що здавав позиції наших 
військових?] Це, Вася, в яком селі? [Б. В.:] Крутиться, 
не помню… [Б. Г.:] В Ушомері… Чи біля Ушомера. Не 
Веселовка? Веселовка! Озьдо на Житомир єдим, то 
Веселовка. Да, батююшка з Веселовки. Привезли, зна-
чить, в Ушомер. [Б. В.:] Вони якраз забрали все з того 
Ушомира, а  вон туди координати дав. [Б.  Г.:] Вони 
його [військову техніку] привезли і якось бистро за-
брали. [Б. В.:] Циї склади були ше при союзі. То як все 
началося, то все звідти забрали. [Б. Г.:] Да казали, шо 
трохи шось там осталося, то вельми рвало. Там був 
Живокоп, то вон переїжав з Ольою, то ми їх пита-
ли, вон же був в Ушомері. То казав, шо ше когось там 
ранили, шось пару человек. То трохи рвало, рвало. 
Коростенці розказували, шо рвало. То перший раз 
шось забрали і другий раз забирали… Але ше рва-
ло, бо веселовський батюшка навів. То шо рвало, то 
точно, бо розказували люди на базарі. [Чи спіймали 
того священника?] Да, забрали його. Ну, таке, в нас у 
Коростені то нема [священника]. Свєточка понесла 
хліб в українську в Покровську церкву, то каже, нема 
ніде нікого. То це вони не перейшли, будуть править 
четвертого числа, в поминальну суботу. Ольжинська 
церква, Покровська  – ні одна церква в Коростені 
не перейшла на українську. Всі поклоняються тій… 
А  в нас з батюшкою тоже була война. Вон не хотів 
переходити на українську церкву. Ми кажем: «Оста-
вайся». Бо беховцам вон такий батюшка подходить, 
вони ним командували, їм такий і треба. А вон ска-
зав, шо він не буде переходить, того шо в Ольжин-
ській церкві його там двоюрідний брат. Словом, вони 
за тою церквою. А беховци сказали, раз ти за кацап-
ськой церквой, то уходь. Там вон і ризи позабирав, 
і книжки позабирав. Туда, де вон ходе, ніхто не має 
права зайти, а його там усе находилося. А потом, як 
приїхав сингайовський батюшка, до каже, шо і книж-
ки немає, була така старовинна. Женщіни не мають 
права, а мужчин саме не було. А заре’ вже в нас дяк є, 
висвятили. В  нас був Паїсій, озьдо восьмого числа 
приїжджав, восьмого жовтня. Цей житомирський. 
І висвятили ми вже собі дяка, але батюшки ще в нас 
нема. [Розкажіть, будь ласка, який був конфлікт із 
Козлом (місцеве прізвисько)?] Ой, то то я сама ви-
новата. Но діло в том, шо я виновата і не виновата. 
Я його обозвала. Я його обозвала кацапським холу-
йом чи як… Бо вон був на Сєвєрі [працював на пів-
ночі росії], грошей позаробляли, вон же тут ходив – 
пуп землі, у цих Бехах. А вон розстроївся… [Б. В.:] Бо 
[казав весь час]: «путін хороший чоловік». [Б. Г.:] Да, 
«путін хороший», і вони за кацапами, шо Боже… Вон 
десь прийшов, заняв очередь і побіг чи за грошима, 
чи за пакетом додому. А  машина ось стояла на по-
вороті, коло Свинковського. І я пришла. І я пришла, 
тоже в очередь стала. Ніде нікого не питаю, хтось там 
крайній був, крайній, та я й стала собі. Я  подхожу, 
шоб мені брать, прибегає Козел. І зразу того пакета, 
через мою голову, знаєш, і зразу мені треба і те, і те, 
і те... А я кажу: «Я не поняла, моя ж черга, я должна 
же брать уже. Чого ти тут через мою голову пере-
стрибуєш?». А вон на мене шось там сказав. А я […] 
розвертаюся: «Ах, ти кацапський халуй!» А  вон на 
мене: «Я  тебе заре’…»  – з  матюками… «Мордою в 
гразь, да я тебе тут запечатаю»,  – то ж весна була. 
«То здохнеш…» А Бо’, я вже не помню, як він казав 
і обзивав. А Рогот [прізвисько] тіки стоят регочуть, 

з Катькою Ігнатковою. А ті люди порозходилися, а ці 
пооставалися. Я  нічого. Правда, як вон розходився 
коло мене, може, шось йому зробилося, я вже нічо-
го йому не казала. Розвернулася, пошла. Йду і плачу. 
А тоді треба, шоб ти до мене позвони, саме тоді. А я в 
тіліфон шмаркачі розпустила. Ти мене питаєш, чого 
плачете. А я тобі розказала, тоді ти подзвонив до ньо-
го. Тоді шось через пов часу Ніна звонить мені. Як 
вона вже взнала мой номер тіліфона, я не знаю: «Шо 
тут такого, шо ти вже бегом сину кажеш…». То заре’ 
вон такий, що його не чутно і не видно, ходе такий, 
як сім баба пошептало. На Проводи батько вийшов 
на асвальт, бо тьотку Вєрку ждав, мали разом їхать, 
а вон їхав машиною, то став біля батька та хотів за-
брати, да завезти на могилки. Понятно. І путіна вже 
не згадує. Бо ж тоже розказували, шо на вулиці жить 
нікому не давав. [Б. В.:] Да все одно він за путіним… 
[Б.  Г.:] Словом, казали, розказували, шо він там по 
вулиці ходив і за кацапами, і за путіним… То не про-
сто вимерзив, бо то каже, жить нікому не давав. Оце 
особенно оця война пачалася, то вон мерву робив. 
А хто мені розказував? Баба С. Ми з бабою подруги, 
то вона мені все розказує. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Які ви знаєте передба-
чення про війну?] Ну, якось так, шо одного разу я 
включила тілівізора, і  тут така передача йде. Це ще 
літо було, або ще була осінь, войни ще не було. Тепла 
осінь. Журналістка приїхала на Буковину, до моль-
фарів. Приходить вона до одной бабки, оце до цой, 
шо я вам кажу, да й питає, шо всі кажуть, шо война 
буде, шо путін пойде до нас войною. А та бабка каже, 
я  йому не советую йти до нас войною, бо вон про-
грає цю войну. Перед Новим роком він вмре, і росія 
розпадеться. Такой держави, як росія, не буде. І  це 
вона шось там робе, в печі, так як я біля баняків ходе, 
і розказує. Потом вона пошла до діда. Дальше по го-
рах, йдуть по горах. Приходять, а дід там тоже шось 
там теше, свистки робе. І  вона йому питання каже: 
«Буде в нас война, розпочнеться?» Вон не сказав, шо 
война роз[п]очнеться. Вон сказав, шо путін програє, 
держава розпадеться, руской держави не буде. Оце 
дід казав. Йде вона дальше. Приходе до третьой. А та 
на картах. Розклала карти на столі і по тих картах 
розказує: «Война почнеться, але росія програє і роз-
падеться». Оце таке, може, вони ще шось таке каза-
ли, не помню. Я запомніла основне, шо росія програє 
і розпадеться. А перша сказала, шо його жде смерть. 
Сказала, шо советую йому, шоб вон не йшов войной, 
того шо вон програє, і його перед Новим роком жде 
смерть. Но єслі вже вон уже вмер, то скоро Новий 
год уже, шо тут осталось. І ше розказували, це вже не 
вони казали, так я чула на базарі, і кругом, шо война 
кончиться перед великим святом, і казали, шо Паску. 
Перед Паской должна кончиться война. Це вже дума-
ли, шо на ту Паску, але, може, вже, дасть Бог, на цю 
Паску. Може, повесні, може, на цю Паску. Ну, отаке. 
А єслі вон озьдо вмер, то я його вельми кляла. Така 
була сердита, по тілівізору його показували, як вон 
там з тим китайосом, уже десь там обнімався. А  я 
така лиха, пошла пораться, да кажу, невже це на тебе 
нічого не найдеться, невже тебе, Господь, такого ан-
цихриста держить, да ти не людина, і кляла. Хоть не 
можна клясти, але я його кляла. Шоб ти, кажу, вже 
здох, скіко можна вже таке вироблят. Да це не тіко я, 
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його вже весь мір прокляв. Кажуть, шо проклятія 
падає, Господі, де ж воно те проклятія. Всі чекають 
вже його смерті. Єслі вон уже вмер, но хто знає, чи 
правда? Може, вони спеціально таке пустили в люди. 
Заре’ нам двойніка пакажуть похожого на його. Але 
ж же така розведка кругом. Ці ж американці, то ж вже 
січуть. Нашиє, то це все таке діло. А Америка, то то ж 
нишпорки, шо вони тобі взнають усе на світі. Те, шо 
ми виграємо, то виграємо, але скіко народу полягло. 
Боже, Боже. Як шкода цих хлопцов всіх. [Чи є сім’ї в 
селі, що втратили рідних на війні?] З цой войни – нє. 
А з 2014 году то Роман Віки, оно стоїть, я й не ховаю 
далеко тої фотографії. Погибших в нас зараз немає. 
Мало воюють. Бо тринадцять повєсток, але всі якісь 
слабі, ніхто не пошов. Юра озьдо воював, то був ранє-
ний, то Юру вже дома, бо ж ось з ногою шо-то там. Це 
Мошкіна ось відправили, потом Соколик в нас воює 
десь там, чи в Луганську, казала Люда. Тоже приїжав 
в отпуск. Боже! Прихожу в магазін, шось я прийшла, 
і вон прийшов, п’яненький такий. Він пив тут-о, але 
як пошов на войну, то нічого. Як я захожу в магазін, 
вон прийшов, горе моє кохане, ше я шось там наби-
рала, як я поднімаю голову, вон з таким бландіжом. 
Думаю, ну, хто вже його набив? Прийшов в отпуск 
і тут бландіжа поставили. А  Василь каже, навєрно, 
йому Люба дала под око. Ну, вон взяв же бутилку, 
коли Мультік [місцеве прізвисько] вибігає із буфєта, 
це родня по Любі: «Ой, це ти?». І побіг за їм. А ще був 
тей, забрали, в Одесі на ППО стояв, Карбовський. До 
вже назад його отправили, бо вже родила Юля дитя. 
Да вже в його троє дитей, оказується. Усиновив, його 
хлопець, і ще третього хлопця Юля родила. До його 
додому отправили, бо троє дитей в його получається. 
Хто ще в нас воює, то батько добре всіх знає. Було 
тринадцять повєсток, казав Конюх [прізвище старо-
сти], но ніхто не пошов, бо всє слабиє. Но казали, шо 
Коростень трохи трусять, забирають. Це в нас бєд-
ний Соколик, вон воював у  [20]14  году і заре’. [Чи 
є переселенці?] Є,  в  нас і заре’ живуть переселенці. 
Приїхали зі Слов’янська. Двє сім’ї приїхало. Живуть 
у Мишиній хаті, Свєта здає їм так, як квартіру. Хату 
не мона продать, то вона здає їм. Сем’ї молодиє. Двє 
сім’ї з дітками. З такими дітками, як озьдо Даринка і 
менші є, а то трошки больша дівчинка і хлопчик воп-
ше маленький. Але ж вони дорогиє квартіри в Ко-
ростені наймати, то це вони тут циє двє сем’ї. Якісь 
ше були, але вже повиїжали. І у школі якись був жив, 
але уїхав уже.

с. Васьковичі
Записали К. Бех та М. Бех 28 грудня 2023 р.

у с. Васьковичі Коростенського р-ну  
Житомирської обл.

від Васьківської Світлани Михайлівни, 1989 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Розкажіть про перебування Вашого чо-
ловіка в армії та на війні?] Подробностєй я не знаю, 
я його старалась не питать, я знаю токо, шо вон тіки, 
це вже, як він приїжджав останній раз, то він роз-
казував, шо він був під Києвом. Я ж думала, шо він в 
саперній базі, а їх же ж кидають куди попало. Казав: 
«Седів в окопах і отак з кацапами перегукувались». 
А потім вони були це ж в Черкаській області, седі-
ли в полі в кибітки такой, даже готовилися на зіму 
в двацять другому це. А їх все время, весь час учили 

хлопців там. Я кажу: «Не просто там вас учать, вас 
там шось зроблять таке». А він каже: «Там нам ска-
зали, шо ми тут будем зимовать». Такиє наївниє, я зі 
сторони понімаю шо… А  тоді вже кажуть, шо вже 
передислоковують в Харківську область. І вони там 
оце вже весь час, їх там обстрілюють без кінця, вони 
то міняли села, тому шо розбомбили ті хати, шо 
вони жили. Ну, казав, шо хлопці виноваті, бо вони 
шумлять дуже, світло повключають. [П’ють?] За це 
нічого не казав, але машини стоять, музика грає. 
[Військові?] Да. Світло включають, а  вони в одній 
хаті, їх багато і вже ж га-ла-лай. А ті тоже ж там не-
далечко і чутно, до нуля – там двадцять чотири кіло-
метри. Ну, безпілотника якогось підняв. Якшо вони 
ходили до росіян прямо на російську територію, не 
на нуль, а  іменно до них до кацапов. Ще казав, шо 
попав якийсь іменно кацап, він такий, на російську 
мову перейшов і шось короче проморозився, шо 
іменно попав ще на кацапа. Я  в шоці. [Коли поча-
лося повномасштабне вторгнення, Ігор зразу пішов 
у військкомат?] Йому прийшла зразу повістка, чи 
двадцять четвертого чи двадцять п’ятого. Ну, нам із 
сільради принесли, його не було, але я йому сказала, 
шо приходили. Він, я вже не помню, чи зразу чи на 
слєдущий день поїхав у воєнкомат з братом своїм, 
точніше не брат, а плємянік його з Михаловки там 
от. І цеє, короче кажучи. Каже: «Ми прийшли і оче-
редіна така, шо страшне. Постояли-постояли, по-
няли, шо ми сьогодні не попадаєм, поєхали закупи-
лись, паливо [пальне] купили і продукти і приєхали 
додому.[Розкажіть, як ви виїжджали за кордон?] 
Я  не хотіла там буть, я  туда їхала, казала, шо дома 
буду картоплю садить. [Ви разом з родичами виїж-
джали?] Получається, Оксана з мамой виїхали шос-
того березня. І шостого забрали мого Ігоря, ну, пря-
мо тут в селі приїхали вже. Вони там чи каву пили, 
чи пиво пили, я не знаю, шо вони там пили з хлоп-
цями. Але він був в Теробороні ще по селу якось там, 
хлопцям там павербанки заряжав, єздив, їсти возив. 
І шостого числа єздили по селах, видно гребли усіх. 
І забрали сім чоловік [із села]. Із семи чоловік один 
мой Ігор годний, всє остальниє: то в когось родімки 
і гіпертонія, четверо дітей і ще якась фігня, а то ще в 
когось шось. І з семи чоловік один мой Ігор годний. 
[Це вони тут в Теробороні були?] Він був, а тиє, шо 
остальниє, даже не були в Теробороні. Просто він в 
нас совесний. Пришов додом таки: «Всьо, мене заби-
рають». Я така в шоці. І ту же ноч «Скелю» ото бом-
бонули, а він казав, шо вони були в домі культури, 
шо вони лежали на полу. [Це дуже близько?] Вони ж 
тіпа воєнкомат бомбили, там тоже, щитай ,недалеч-
ко, туда через річку. [Вони більше всього цілили у 
військкомат?] Хто його знає. «Скеля» тоже воно, як 
воєнний об’єкт, щитається, як сховище, танки тиє 
може побачили, там же було як виставка, танки сто-
яли… А я виїжжала, короче, п’ятнадцятого, я їхати 
не хотіла вопще. А тут, коли вже начали, шо ЗАЕС 
окупували, ото всьо. Ігор каже: «Їдьте в Івано-Фран-
ковськ до кума, там». А я понімаю, що поїдемо туда, 
ща всі гроші проїм, у  людей в хаті… Це, ну, якось 
мені не зручно. Я не хочу, якшо їхати, то я поїду луч-
че за кордон. І  шо той Івано-Франковськ  – те саме 
буде, шо там до того, даже ближче, чим до нас навер-
но. Я кажу: «Як шо вже їхать, то вже получать – на 
пособиї сидєть, чим на своїх грошах та на людських 
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шиях». Всє ровно не хотіла нікуди єхать, а він: «Всьо, 
збирайся».

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Я не помню як, 
Марина, наверно, мені сказала, чи хтось мені сказав, 
шо на Францію автобуси. [З Коростеня?] Дада. Зби-
рали автобуси з якоїсь провінції, отож Москалєнко з 
кимсь десь зв’язувався, вони хотєли… Я  не хотіла, 
а потом мене на цю Францію. Марина, Ігорова [се-
стра] до мене: «Я  тоже поїду, якшо ти поїдеш». За-
писуємся. Ну, всьо, ну, єду вже. І короче, я запису-
юсь, тут якось так під час запису виясняється, шо 
беруть тіки з дєтьми. Марина одпадає, бо дітей не-
має. Всьо, вона не їде. І я так, ну, всьо, думаю, я вже 
решила. І  якось так обидно було, шо вона не єде, 
а мене подбила і так кинула. Потом я якось з Ната-
шою. Марина поєхала десь в Івано-Франківськ, по-
моєму. Оля була вже в Львові. Думаю спитає, де це 
Наташа. Наташа каже: «Я тоже буду єхать на Поль-
щу, мене буде вести цей…». А я розказую, шо запи-
салась на автобус, сказали, [що] черга, і непонятно, 
коли буде. Осьо сто перших чоловік поєхало, на-
ступні  – невідомо, коли будуть єхать. Тіпа, всякиє 
там своє поєхали москалєнковскиє, а тіпа «бєлиє нє-
гри» остались. Але потом дівчата із села поєхали на 
Францію, дуже багато записались. То я даже жалєю, 
лудше я на Францію поєхала, чим до своє Оксани. 
[А  де Оксана?] У  Швеції. Ну, там класно, знаєте от 
побачила світ. Я щитаю, шоб наша країна поміняла-
ся, то сільські люди повинні поїхати в якісь города і 
навчиться робить трошки, шоб бачить оце трохи 
культуру якогось спілкування, якогось такого, шоб 
«обтесаться» трохи. І ще плюс за кордон і побачить, 
як люди гарно живуть, шо требувать от правитєль-
ства, шо отак нада, шо буває по-другому. І не тільки 
от правитєльства і от обслужуючого персоналу. Їха-
ли ми додому, до Польщі… Додому, коли єхали на 
автобусі на нашому українському, по Польщі і до 
кордону гарно їхав, спокойненько їхав, ставали. 
Тіки перетнули кордон, летєли, як бешаниє, мені так 
страшно було. Думаю: «Боже, ото летить». Короче, 
зразу видно, шо в Україні. [Як ви виїжджали?] 
Я дзвоню Наташі. Вона каже: «Я буду єхать в Поль-
щу до Насті, до Андрейовоє плємяніци». Я поняла, 
шо нема цього автобуса. А мама вже два тижні мені 
клянчила, шо «Єдь до нас». Бо я це п’ятнадцятого 
виїжжала. [А мама виїхала?] Да. Я заре розкажу, як 
вони виїжжали, я  ще розкажу, як вони туда єхали. 
І я, ну, шо остається робить, якраз в селє літали, оце 
десятиє числа, я  потім дивилась оцю статистику, 
іменно над нами якраз пик був. [Їх після десятого 
почали збивали?] Ну, десь до п’ятнадцятого гарно і 
бохало под Малином оце ще. І,  короче кажучи, 
«з бухти барахти» я єду. І це ж з Наташою до Польщі, 
до кордону, там ми простояли прилічненько так на 
тому на КПП. [А де саме перетинали кордон?] Яго-
дин. Кароче, проблем з перетином не було ніякого, 
просто, шо довго ждали. Важко було, шо мала моя з 
Настьой за ручку да пішли, а малий, токо отпустиш 
руку, всьо, в якиєсь кущі бежить. Там якиєсь ворота, 
і вон у циє ворота, і туда. Под якиєсь машини і под 
фури. Я  так намучилась, я  там вопще, я  представ-
ляю, яка я була. В Польщу приєхали, і по Польщі там 
по поєздах, мови не знаєм… Добре, шо там було вся-

ких волонтерів, шо вони трохи всєровно помогали. 
Англійської ноль, німецьку вже забула, нічого не 
знаєш, їдеш, «бе-ме»… Але в Швеції я вчила англій-
ську, то я трошки подучила. Шось би щас поняла. 
А тодє вопще «не-бе, не-ме». Якось ми так, оце з Яго-
дина перетнули кордон. Нас волонтери повезли до 
Хелма. А в Хелмі кажу: «Мені нада Люблін». Потому 
шо, шоб з Любліна поєхать у Варшаву… Ну, вони пи-
тали: «Чи ви кудись [далі поїдете]? Чи залишаєтесь в 
Польщі? Чи вас нехто не жде?». Я кажу: «Я єду туда-
то, не знаю як, ну, я єду». І ми приєхали в аеропорт. 
Вже було десь почті двенацать ночі. Дєти голодниє… 
Ну, як, те, шо в мене було, вони єли таке. Ну шо, воно 
сухомятку. Малий обдзюрений, шо ж, йому два годі-
ка було… Втомлені, не спали. Лазимо по тому аеро-
порту, я лажу по тому аеропорту шукаю. Поняла, шо 
аеропорт закрити, шо нечого не робить, попитала 
там людей, вони мені обяснили. То ми, кароче, по-
няли, шо нада десь оселяться, переночувати даже. 
Думаю, кредітка є, якусь знайшли гостініцу. Оксана 
мені нашла чи Ігор, я вже не пам’ятаю. Вже тодє Ігор 
помагав мені шукать, де шо. Гостініцу под аеропор-
том там нашли. Я  захожу в цю гостініцу, а  якийсь 
чувак, наш українець, подививсь на мене… Я  при-
шла, той, на рецепшені, мене шось питає по поль-
ські: «Польська?». Кажу: «Нє». Ну, там шось на ан-
гліську: «Нов, єс»… Ну, хоть шось таке елєментарне, 
я там шос питалась: тєлєфон і переводчик, але тодє 
не сображаєш нечого. Паніка, кароче. Подходить 
цей чувак і питає: «Ви так, чи у вас забронірова-
но?».  – «Яке там заброніровано? Я  так, переночу-
вать. Не знаю нечого. Не мови, не грошей толком 
немає». Кароче говоря. Я бачу, шо вон достає карто-
чку і шось там на англійській мові з ним. І каже: «За-
платив вам за одну ноч». Я ж сказала йому, шо я токо 
переночувать. Думаю, от дурна, нада було сказать: 
«Дві», шоб переночувала. [Це українець заплатив?] 
Да, цей українець заплатив. Провів нас в номер. По-
казав, шо там мой, а там ваш. Не знаю, я не запомні-
ла. Ще й подзвонив до мене у мой номер: «Я ж єду…». 
Ну, такий, може, побачив, шо я страшна така і заму-
чена, бо подзвонив і каже: «Я завтра єду в Німеччи-
ну, якшо хочте, то вас тоже можу завести». Я кажу: 
«Нє, я єду в Швецию», а сама… Щас би, луче я десь 
поєхала там десь в Німеччину, хай би мені там по-
мог. Завів мене в якусь там міграційну службу. Там 
тоже наших куча всяких. Скрізь однаково, главне 
туда попасти. Мені колега осьо на роботі скаржи-
лась, шо вона осьо попала в Польщу, і дуже погано. 
Їй ніхто не помагав, важко було – і дорого, і важко 
було. Потім на слєдущий день пішли в аеропорт 
знов з цими малими, вже пішки пошли. Пішли в той 
аеропорт, і нам сказали, шось не хотєли брать оциє 
свідоцтва дитячі про народження, прості українські 
оці. [Має бути IDпаспорт?] Це зараз, а  тоді можна 
було, просто коли на літаку, то нада, шоб на англій-
ській мові оце було. Сказали, шо треба зробить і 
нада ще одну ноч переночувать. У  гостініци було 
дуже страшно, потому шо привикли, шо тут літає, 
а там аеропорт, і літаки цілу ніч літали. Було, канєш-
но, дуже «весело», малиє просипались. Спали ми 
дуже погано, просипалися часто. А дуже страшно – 
наляканиє. Даже ми там пробули в Швеції місяця, 
може, три, і  було з цього дитячого садка там про 
тривогу, шо тривога буває різна – така була якась ін-
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формація. І  я малому включила і він начав після 
того серед ночі просипався: «Тривого! Тривога!». 
Шось кричав. Хотя тут так тривогу він не знав. 
[У вас чути сирену, коли тривога?] Ні, тут нема, це в 
городі чутно. І то в городі десь на вулиці і так в цен-
трі, а  тут нема. Хотя кар’єр, то могли включать, 
кар’єр тоже ж гуде. Але я хочу сказать, шо я собі за-
качала тривогу, шоб знать, коли в садочок там чи в 
школу дітей водить, то сьогодні воно включилось, то 
я аж дьоргнулась. Його як не було, то мені було спо-
кійніше, чим воно є. Там у нас було шось таке, шоб 
перекусить, ковбаса, яблука. А  там був в гостініци 
швецький стол, а я туда вопще вечером пошла, шоб 
дєтям шось взять. Там ніхто нічого не проверяв. Ко-
роче, нам сказали, шо ночуйте ще один день, шо за-
втра буде літак – серед ночі, короче, той літак. В три 
часа ночі тиє літаки, странниє вони всі. Вони є різні 
розклади, але шо туди, шо сюди ми летіли в три часа 
ночі. Пришлось мені їх будить. [А хто платив за дру-
гу ніч?] Я заплатила, а потім мені Оксана гроші отда-
ла, бо їй там скинув якийсь Паша, якийсь дружбан їє 
з Львова. Ну, короче, залишились ми. Я  заплатила, 
а вона мені скинула гроші. Летєла я перший раз, пе-
реживала дуже за реєстрацию. Багаж, який в мене 
був там, один чемодан, колесо в якому не крутилось. 
Ну, короче, я дуже важко єхала. Короче, ми летєли. 
Прилєтаєм ми у Швецію. Важко, як перетнули цей 
кордон. Циє дєти, багато людей, жінки з дєтьми. Хо-
четься тупо плакать. Ну, там, може, хто такиє пере-
ляканиє, як я, а хто, може, єхав, може, вже і житла не 
має. А потім сідаю до Хелма з жінкою, а вона каже: 
«А  ми з Овруча»,  – а  воно таке, знаєте, всьо-таки 
своє люди… Вони стреляли в Овручі, наче колишня 
військова база, а  там уже заре жилий дом. Каже: 
«А вони пуляють і пуляють у той дом». Щас уже по-
німаєш, шо, може, вони думали чи не думали, шо 
там воєнна база, вже до одного места, якшо вони за-
раз в жилиє дома пуляють… Прилетєли туди, Свєта 
не знає язика. Причом в поляков там багато україн-
ців, а тут вопще ноль. Вона мені шось на англійській 
мові каже. Уже сєть не ловить, потому шо в мене 
була карточка польська з Інтернетом, і там все, а тут 
уже… Шось вони мені там бекали [говорили] на ан-
глійській мові. А  в шведів на англійській мові від-
різняється вимова букв, якось так вони говорять, і я 
нічого не понімаю, вопще нічого. Короче говоря, по-
яснили мені, шо стань отам десь, постой. Стою я, 
а циє: «Мама, ще довго?» Опять ноч не спали. Подо-
ждали ми, і вродє як чи з міграційної служби покли-
кали, чи якось передали. І  якось на переводчику 
вони зі мною общались. Цель визіта? Ну, я сказала, 
шо у мене є сестра. Вони мене зустрічали на виході 
там. Кажу: «Мене зустрічають». Вони вивели нас, 
потом дали малим уже соки, спитали чи голодниє, 
якиєсь такиє чи шоколадки, чи шось таке дітям 
дали. Питали, чи ми до родичів приїхали, чи так. 
Нас випустили і ми поїхали. Оксана була з мамаю 
якогось там свого не состоявшегося будущого мужа, 
ну він якийсь реально не… Розкажу, як вони їхали, 
бо вже дошли до них. [Вони поїхали раніше?] Вони 
єхали шостого березня. Вони в мене дуже «серухи» 
такиє боязливиє, тіки почалась війна, вони ночува-
ли і днювали у сусідів у тих Предкових. [Вони, може, 
і ночували, бо там кінець села.] В мене Оксана дуже 
боязлива. Вони ж оце боягузки, всі виєжають. І вони 

ж: «Всьо, на Львов ми єдем». Вони мені, то шось, 
мама моя: «Ви осталися, вас уб’ють». Я  до того, як 
Ігор був, я ще нечого, хотя я тут тоже малим крича-
ла: «Лягайте на землю», і всяке. Ну, як його забрали, 
я  вже і в погреб їх тягнула, і  понімаю, шо тей по-
греб… Мені в погребі страшно і там такий пото-
лок… Короче, вони їдуть до того Львова і виходять 
вони з того поїзда. І зустрічать там їх якісь волонте-
ри на Фінляндію. Сідають вони на цей автобус і 
їдуть вже. І класно вони дуже їхали, і класно їх пере-
возили, і  їсти давали. Єдуть в харошом комфорта-
бельному автобусі, все класно, годують їх все. Вони 
кажуть: «Ми єдем в Фінляндію. В  Фінляндію ми 
єдем». А я така, [думаю, що] Фінляндія – це ж там 
вопще до Росії рукою подать. Вони кажуть: «Ми в 
Хельсінкі. Хельсінкі». Тіпа, в століцу. Припливають 
вони цим паромом у Хельсінкі, а  дальше їх везуть 
трицять кілометров до граніци російської. Як почу-
ли, в шоці. І тіпа: «Всьо, ми тут не будем оставаться. 
Всьо, ми не будем у вас лишаться». Получається че-
рез те, шо вони не остаються, їх навіть не оставля-
ють у цьому лагері на сутки. [А вони хочуть лиша-
тись у Фінляндії?] Короче, і ці волонтери, шо органі-
зовували поїздку, беруть їх до себе в квартіру. А по-
том вони чи на літак, чи на пором, ну, там до тої 
Швеції. А нє, вони, наверно, літаком. Це й же ж не-
состоявшийся її, купляв білєт їй із мамою, чи за його 
рахунок, не знаю як там було. Вони, получається, 
перелітають у Швецію. І [запрошують] вже: «Давай 
сюди до нас у Швецію». А тей єгиптянин, шо недо-
пацан і недоженіх, поїхав десь в Єгипет робить опе-
рацію собі, не помню, на чому. Його не було… І я ж 
туди прилетіла до них. І  я попадаю в іначий мир. 
Машина не рушить, пока дитя не буде пристебнуте в 
дєтском кріслі. [Це в Швеції?] Автобус дитячий, ну, 
це вже я потім, як виєдем, дітей в школу возили, я з 
малою в садочок. Водій стане позаглядає, тому шо це 
на ньому відповідальність. Ну, вони такі. В  нас в 
Україні поміняється все, коли ми поміняємся. Тому 
шо такий самий прийде туда, буде тирить [красти], 
так само буде тирить. Все починається з нас. Даже 
взяти обслуговуючий персонал. Водії відрізняються. 
Там пойде, подивиться, шоб всі були пристьобнуті. 
Якшо він бачить, шо діти встали, він зупинить авто-
буса і буде заставлять пристібатися, це його відпо-
відальність, це по закону. Вони законослухняні, 
отак. Потім я помню, ну, з малими там з каляскою, 
я брала каляску, бо мені так легше було, бо весь час 
між магазинами чи ще шось, в каляску можна й на-
класти продуктів і по магазінам. От, автобус 
під’їжджає, припустився, причом це і в селі і в місті, 
причом, шо скрізь ці дороги. Автобус обов’язково 
приїде в тей час, який треба. Він, якшо спішить 
дуже, він буде стоять, постоїть хвилинку і рушить в 
свій час, шоб, не дай боже, люди не запізнились, на-
приклад. Він не уїде раніше, нема такого, шо він пів-
години не їде, буває в їх там розклади міняються, 
але в них зазвичай там таке табло інформаційне і по-
переджають, шо там будуть якісь ремонтні роботи 
там чи ще шось. Я так пам’ятаю, шо старенькі дідусі 
і бабусі, вони теж на таких оцих штуках, вони ж там 
ідуть єлі-єлі, а я бігом з тою каляскою влітаю, бо це 
ж я з України, я  привикла, шо мене щас можуть 
оставить. І вони собі заходять спокійненько. А один 
раз було, шо я вставала вже якби, там же ж нажима-
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єш кнопочку, і  воно сігналить, я  встаю, шоб вихо-
дить, а  він мене ще насварив: «Сядь! Я  стану тоді 
будеш вставать і йти». А тут кричить: «Треба раньше 
виходить, чого ти там спиш». Цей ніколи не спішить, 
він на роботі, йому платять, йому по барабану, шо 
там буде. [Що там далі було? Де ви поселися?] Вони 
ж були в цього женіха вдома. Я коли прилетіла, його 
не було, коли він приїхав, слава Богу, шо я його тіки 
сутки бачила. Такий ходить… Там знаєш елєктро-
плита, я  до неї не привикша. В  мене був газ, і  я не 
знаю, як користуватися тими режимами. Короче, 
подгорев у мене омлєт, я  ж в чужому домі, чужиє 
яйца тиє даже, якшо розобраться. То я ж не буду 
його викидать, була б я дома, я, може, дитяті зроби-
ла б нормальний омлєт. Ну, не то, шо він там горе-
лий. Ну, подгорев, така коричнєва тіпа корка. «Та-
кий дєтям омлєт нельзя» – викинув, зробив по своє-
му. Ну, слава Богу. Якби я знала, я б його вопще не 
робила, лучче ти його сам зробив. Ну оце такий хо-
див важний. «Не мий посуду, у мене є посудомойка», 
але там кастрюльки або якиєсь прибамбасіки. Ну, в 
мене тоже посудомойка стоїть, але я привикла, шо в 
мене там посуда, тарілки або чашки, а вже каструлю 
ми руками миємо, не все подрад ми там миємо. Ну, 
так побули, він прилетів і на наступний день він од-
віз, в понеділок, в міграційну службу. Почекав, поки 
вона откриється, і він поїхав. Він нас даже залишив і 
поїхав. А в тій міграційній службі ми почекали, по-
том з’ясувалось, шо там не все. З  тої міграційної 
служби треба їхать ще кудись в друге місце… Ну оце 
нас спасало, шо Оксана знала нармально мову, вона 
могла розрулить, і  там і в автобусі шось сказать. 
[Англійську?] Да. А  шведи, до речі, всі в плоть до 
пенсіонера, так, як ми російську, так і в їх англій-
ська. Але я всім розказую, шо вимагають вони швед-
ську, шоб була в них, в мене вони так между прочим 
із потєшка [спитали]: «А скіки ви в Швеції? А чи не 
вчите швецьку мову? А  чого не вчите?». І  так далі. 
Там шо наравиться, шо в Польщі навіть люди довго 
ждали цю допомогу, даже просто якесь мило і таке 
шось. А ми приїхали туда, в тей міграційний центр, 
ми довго ждали, пока нас зареєструють, але таке 
якесь там чай, якийсь бутерброд вони пропонували, 
даже в столову пропонували сходить. Ми прийшли, 
вже столова була закрита, але він бутер [бутерброд] 
якийсь дав чи ще шось таке, не пам’ятаю. А тиє буте-
ри вже тут стояли. От, і нас поселили у цьому, як ла-
гер такий, ну, як общага якась отака, там кормили на 
убой [дуже гарно і багато]. Там давали… Ми потім 
уже сперечалися за харчування, нам розказували, 
шо це норма. От, скумбрія. І  оце половину оцієї 
скумбрії запеченої на людину давали і помимо 
скумбрії якийсь там гарнір, чи ще шось таке, око-
рочка там тоже. Ми просто його там не з’їдали. Ка-
пец. Так ситно було. А потім нас заперли [поселили] 
в школу якусь, ну, перевозили там все. Завозять нас 
в школу, а в школі тоже бутербродік, яєчко на чело-
века. Ми голодниє, ми розказуєм, ми єсти хочем. 
Вони якось там, як вони розчитували там тиє про-
дукти, я не знаю. Ну, реально там голодниє були, ну, 
там вегетереанська пища була. Ну, таке поносило 
нас. [У школі теж жили?] Ми там жили п’ять днів, бо 
наші українці, їм сказали душ там після чотирьох 
вечора наприклад, бо там в спортзалі нада було при-
йти. Я за п’ять днів не разу не пішла, я в умивальни-

ку голову помила, дітей помила. Ну, двоє дітей, 
Оксана їх не гляділа, моя мама тоже в телефоні, ці-
лий день лежить. [Скільки загалом були у Швеції?] 
Я, например, місяців десять, сначала було страшно, 
я тіки подзвонюю, батьки чоловіка кажуть. [То де ви 
жили?] Ну, в цій школі, але українці почали ходити 
зранку в душ туди, а  там спортзал і тренажерний 
зал. І ходили шведи, і вони чи пожалувалися, чи шо, 
бо ходять тут в халатах всякі, чи може мішали, чи 
може занятиє души були. Я  не знаю, шо там було. 
Але школа класна була, новюсєнька, да там не штор 
особо, я  даже не помню, чи жалюзі були, краваті 
оциє, на розкладушках ми спали. Але чисто, дуже 
чисто. [А потім де ви жили?] Потім нас перевезли в 
хостел в село. Магазіна нема, аптєки, нечого нема. 
Треба йти на автобус якийсь, на поїзд. І  началось, 
треба платить за проєзд, а нам ще даже пособій не 
давали, ми ходили за свої гроши купляли все. Нас 
годували, але якшо хочеш шось додатково, то вже 
йдеш і купляєш. Там був один рис, рис і якась балан-
да, як ото готуєш з подлівой оце таке, воно або кисле 
таке, шо не мона вопще, або сольоне таке, шо вопще, 
або перчоне. В мене таке ощущеніє, шо в їх рецепто-
ри забитиє. Хотя шведи не прихотлівиє до єди. 
[У хостелі жили десять місців?] Нє. В хостелі жили 
до літа, потомушо ми жалувались, потомушо там ця 
їжа була невозможна. Там, канєшно, давали такі 
фрукти якиєсь. Вранці давали якийсь там сир і ков-
басу, яйця варені. Потім ми просили сириє, шоб нам 
давали, шоб ми робили потом омлєти. Збивали і по-
том в мікроволновку ставили, і так получався омлєт. 
Сир брали і зверху клали, і  воно получалось дуже 
ситно. Супов у їх вопще не було, хотя я читала, шо у 
Швеції традиційна страва  – гороховий суп. Я  його 
не разу там не бачила, шоб хто готував. Не разу. 
Вони нам розказували, шо це нормально, нормаль-
но, ми казали дайте нам плиту, ми самі собі будемо 
готувать. Нєт, не можна по пожарной безопасності. 
А потом, як пришлось, ми жалувались, жалувались. 
І нас міграційна служба переселяє оттуда, де ми са-
мий перший день приїхали. А  там всяких багато: 
і чорних, і белих, і даже росіяни були. То ми там вже 
жили, там нам було дуже класно, там біля річки, там 
спортивний майданчик. В тому селі, шо ми там були, 
там абсолютно нічого не було. Єдине, шо ми там по-
знайомилися з грузіном, його жінка шведка там. Ми 
з ними роззнайомилися і дружили, скажем так. По-
тім ходили оформлять всяке там в центр занятості. 
Ми думали пробить ще якусь допомогу, нечого не 
помогло нам. Але ми зато познайомилися з волонте-
рами з церкви. А там церкви в них – дуже помагають 
всяким таким нужденним. В  нас так, як волонтери 
оце для людей, а в них іменно церква. Дуже помага-
ють і на продукти оце дають карточки, як оце в 
«Сільпо», в них там свої магазини. Були там магази-
ни якісь стокові, тоже карточки, шоб одежу собі ку-
пить. [Скільки було грошової допомоги?] Ну, я щи-
тала, шо так само, як всє розказують, двісті євро чи 
шось таке. Кароче, я получала чотири сємсот, це вже 
без харчування, з малими. Це малиє і я, ну, це мало, 
грубо говоря. Воно там пишеться в них в міграцій-
ній службі в документах, шо буде хватати на все  – 
і на навчання, а хотя це написано ще було нацать лєт 
тому. Кароче воно не переглядалось і все, то полу-
чається чотири сємсот умножить на три. П’ятнадцять 
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тисяч гривень на наші гроші, але оце чотири сємсот, 
а цени такиє, як в нас. [Це на трьох?] Да, на місяць на 
мене і на малих. Сильно не розженеся, тільки на 
хачі. Нас спасало те, шо були у них такі магазинчики 
соціальні. І  там приєжаєш на опредєльоний час, 
і там не просрочениє продукти, а ті, в яких спливає 
термін давності. І  вони йдуть по такой шаленій 
скидці, ми там і сир із плєсєнню купляли, люди їх 
брали, але не багато, там всігда розбирали якиєсь 
піци, м’ясо заморожене. Вони там дуже слідкують за 
термінами. Ми вже знали, шо у них просто в магазі-
нах є цілий лоток, де товари із спливаючим термі-
ном. То ми їздили в оциє такиє магазіни. Плюс у цій 
Упсалі, шо вони зараз живуть, то вони зареєструва-
лися в такому тоже, як для бомжов всяких, шо імен-
но скоро просрочка. Іменно шо безплатно. Там ми 
купляли, а тут уже давали. А мамі мойой тисяча сім-
сот, це як пенсія мінімалка, а ціни такиє як у нас тут. 
Одне, шо мені було там дико, я там бачила картоплю 
законсєвирувану. Я  Ігорю сфоткала прислала, а він 
тепер, я  знаю, шо ми будем картоплю консєрвиру-
вать. О тоді ми зрозуміли, чого в їх та картопля була 
вечно якась недоварена, або з кислінкою. Вони там 
цю консєрвовану [картоплю] там варять чи ще шось. 
Вони її продають нарізану у вакуумі, або замарино-
вану у сметані – це гротен. Мені, шо там нравилось, 
шо там дуже багато полуфабрикатов, катлєти вже 
жарениє. Буряк уже варени і чищений у вакуумі ку-
пив. [Роботу там знайти не можна було?] Я  хотєла 
роботу, шоб вернуться хоть з якоюсь копейкою до-
дому. Оксана і досі не працює, хоча і швецьку вивчи-
ла і здала [іспит]. І мама моя навіть вивчила швець-
ку, навіть вже шось там сображає і говорить уже.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. [Як складаються у вас від-
носини з родичами за кордоном?] Це в мене дядько є 
в Болгариї. Є в росії. Я ж не можу промовчать. Спіл-
куються із цим, шо в Болгариї, я додалась до них у 
групу. Якось було шось таке на дев’яте травня при-
силав і там таке: «Іще можем повторить». Десь там: 
«Наші дєди воєвалі, іще можем повторить». І я йому 
шось тоже написала. А потом вон шось таке: «Путін-
ская война». А я йому, шо там не путін автомат дер-
жить в руках. [З  родичами з росії не спілкуєтесь?] 
Ну, як? В мене там з доброго дива цього дядька син. 
Син його мені шось. Неколи не спілкувались. Я по-
мню, ще до війни з дядьком ще якось була говорила 
по тєлєфону. І цей, шо з росії, кстаті, приїжджав по-
стійно до діда і провідував. Він військовий юрист чи 
шось таке. І він тоді, коли була Помаранчева револю-
ція, він вопще там антімайдан, там якась у його гру-
па була в однокласніках. Його всі родичі з України 
поблокували і всі його ненавиділи. А  потом оказу-
ється, у його інсульт був. Мама потом з ним говори-
ла. Вона каже: «Про політіку не слова, бо в нього був 
інсульт». І шо мені з того, був інсульт, а я причому 
тут, шо я йому буду поддакувать. Так мені тодє чи 
дядько дав номер тєлєфона цього Вані, свого сина. 
Я ж тоді тому Вані написала, намагалася поговорить, 
він більший мій ровесник, ніж дядько. Але я бачу, 
шо він так не особо йде на контакт. А  тут пише: 
«Привет, сєстра, как ви там?». Ну, відповила я йому, 
тоді ще на російській мові писала. А потім. В мене на 
російській мові немає клавіатури, я  собі видалила, 

вона мене напрягає, вона мене бісить. Нашо вона 
мені? […] Я Ігорю розказую все з захватом [Як чоло-
вік реагував, що вам там сподобалося?] Він вже та-
кож тоді додому не їхав. А там рівень життя зовсім 
другий, це видно зразу. Там зовсім все по-іншому. 
А він тоді [чоловік Ігор]: «Все оселяйся, дітей в садо-
чок…» А  я йому: «А  ти?» «А  я потом якась колись 
демобілізація, тосьо, я потом приїду». Харашо, така 
собі думаю. Але додому хочеться всьо равно. Хоть 
якби там не було би класно, як би там не було би су-
пер, а мені все-одно хотілося додому. [Дітей вдалося 
прилаштувати в садок?] Єва ходила в садок. Вони 
[місцеві організації у справах біженців] за цим слід-
кують. Якщо не ходить дитина – то чого, шо там ста-
лося? Тим паче, якщо ти подав заявку, то чого ти не 
ходиш? Ми ходили, чесно відходили, вже не пам’ятаю 
скільки, але ходили. Єва і я, бо вона мене не пускала 
додому. Там був і такий викладач, як перекладач, але 
нам приставили такого вихователя  – тіпа говорив 
російською. Але він з російської тако: «Прівєєєт!» 
Він вобще не знав російської. Я  питалася з ним на 
англійській мові спілкуватися. То питалася його, шо 
де він ту російську вчив. А він, шо коли служив у вій-
ськовій частині, то вивчив. А  я тоді його питаюся, 
шо чого ж російська. «Мова ворогів». А  він у Фін-
ляндії служив. Оце в них так. А потім я пішла трохи 
підроблять, то я працювала там з полячкою. То по-
лячка тоже: «Іди сюда! Це російська чи українська?» 
Я кажу, шо це російська. А вона: «То це росіянє?» А я 
тоді їй: «А  я не знаю… Багато українців розмовляє 
російською мовою». І  це я їй намагалася донести 
«політику партії», шо це ж росіяни гнобили нашу 
мову, не розрішали спілкуватися українською, бала-
кать не розрішали. Кажу, шо він [покупець] матюка-
ється, так, то поганий дядько, росіянин. І ще докажу, 
що якось так з Ігорьом буде спілкування, шо якось 
так… Ну, я  з ним говорю або переписуюся, а  він: 
«Вообще то тут війна» – «Я в курсі». Я ж не просто 
так поїхала, бо давай я поїду, я  поїхала, бо війна. 
Є люди, які просто так поїхали, і прям реально кура-
лєсіли по Європі, то одне. Але я виїхала не просто 
так з двома дітьми. Мені не легко, поперше, було і 
виїхати, не то шо там ще шось…». І це в нас такі були 
качелі в спілкуванні. Того, шо він переживав, шо я 
його вообше кину, чи шось таке, шо додому не буду 
вертатися. От. І якось так сталося… Ну, мама знала, 
шо я хочу додому. І ми ж спілкувалися, і речі додому 
відправляли… [А  хто тут речі приймав? Хто за ха-
тою взагалі дивився?] Батьки чоловіка. Вони живуть 
від нас в сто метрах. Вони і за малими зараз дивлять-
ся. Якби не вони, то я б, навєрно, і вдома сиділа, на 
роботу не пішла б. Хто б за малими гледів? Або шось 
по мєсту шукаєш, шось таке нікаке. Приїжаємо ми в 
цю Упсалу. Ще ж з Оксаною [сестра] трохи посвари-
лися. Ну, таке, нормально. У нас там такі були літні 
доміки, літня площадка. Сиджу я на лавочці. Прибі-
гає така довольна: «Нам…» Ой, як воно називається? 
От, наприклад, там давався рік для українців на ева-
куацію, а  її потім продлили до 2024 року. Прибігає: 
«Нам продлили перебування». А я: «А мені по бара-
бану, я додому збираюся, буду їхать». Боже! Як роз-
крила вона рота: «Ти така-сяка, дітей на войну». 
Кажу їй, шо це мої діти, шо хочу те роблю. Побігла. 
Повернулася, шось опять накричала, побігла. Поня-
ла, шо мене це не бере. Я взросла дєвочка, шо хочу, те 
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роблю. Мама на неї, то поддається, а то нє. Я можу 
промовчать, коли мені з нею влом [не хочеться] сва-
ритися. Потом пошла я в теї домик, десь нема і нема 
мої мами. Короче, визвала вона її на ковьор. Вже 
мама не їде додому, мама визвала мене на розговор, 
шоб мене уговорить, шоб і я не їхала: «Свєта, пока 
додом не їдем, пока война, тут так добре, гроші пла-
тять, ше успієш ти поробить. Сидимо». Я  вже не 
пам’ятаю, шо я їй сказала, але мама Оксані вже «ту-
кі-тукі» [переповіла], шо не проломилось. Дойшло 
до того, шо вона мені потом заявляла, шо, а  я вже 
збиралася за місяць додому, а  вона мені заявляє, 
мама заявляє, шо Оксана сказала, шо якшо будеш 
вертатися додому, їхати додому, то вона подасть на 
тебе в соціальні служби, шо ти дітей на войну везеш, 
шоб дітей забрать. А потом казала, шо ти поїдь, діти 
хай остануться, ти потом приїдеш. Я вообше в шоці. 
Я  приходила з роботи, я  уборщицьою підробляла. 
Прихожу: лежить мама, діти переворот роблять. 
Вона пущі за ними не гляділа. Зварить їм якось вер-
мішелі. «Супу я не можу, в тебе лучче получається». 
Прихожу з роботи, ще готую, бо в неї шось не полу-
чається там. Я потом мені розказує, шо гледіла. Све-
круха пущі то саме, ну да  – вона наготує, вона лю-
бить готувать. Але прийдеш – вони книжечку чита-
ють, в телефоні сидять, вони так за дітьми дивлять-
ся. «Главне, шо я сижу, я  наблюдатіль». Та, короче. 
Вже десь за місяць, та нє  – за пару тижнів визиває 
мене Оксана на аудієнцію: «Я хочу з тобою погово-
рить» – «Про що? Про возврат додому – нема про що 
говорити» – «Ну ти прийди». Прийшла я на ту ауді-
єнцію, вона мені: «Ти їдь сама». Ну, да я їм оставлю 
своїх дітей! Я з мамою в одному доміку, і як мені уїж-
жать, вона ж зараз підніме кіпіш, підніме Оксану, 
і ще мене будуть тупо держать, а я опоздаю на поїзд, 
або на літак, я такі собі мислі прокручувала. [Знаючи 
твою Оксану, вона могла б таке щось вчудити] Точ-
но. Я і малим зразу не казала. Ми вже лягали спати, 
то кажу: «Єва, сьогодні вночі ми вилітаємо». Ми вже 
так лежали, засинали. А  дитя зразу: «Ми їдемо, не 
можу спать». Потом встали серед ночі. Оце ж вона 
прибігала й казала на вухо, щоб я не забула розказа-
ти, як тікали від баби і Оксани… Лягли ми спать, 
просинаємося серед ночі, два часа ночі, ніби, чи в 
три. Літак був на часов п’ять. Єва вже знала, одяг був 
уже наготовлений, решта одягу склала, з собою бра-
ла мало, бо ж з дітьми. А ще раніше я в Україну від-
правила буквально за пару днів. Втіхаря все склали. 
Мама знала. Ми відправляли ж речі, вона бачила. А в 
мене там була валіза, я купила там. Я все в ту валізу 
помаксимуму склала. А  ця комнатушечка, шо ми 
спали [в будиночку літньому], ну десь отака [невели-
ка]. Двері в туалет з душем, збоку кухонька, і мамина 
конура [ще менша кімната]. Два яруса кровать, про-
ход і всьо, там більше нічого не було. Я вже скільки 
разів думала, що краще б подождала і поїхала в ту 
Францію, не було б ні нервов, нічого. А потом я Мак-
сіма вдагала. А знаєте, як серед ночі дитя, спать хоче. 
Я його взувать, він начинає хникать. Виходить мама. 
Вона чи спала, чи шо. Бо вона було таке, шо обично 
ночами не спала, просиналася. Встаєш  – не спить, 
встаєш  – не спить, бувало таке, шо малий вночі не 
спить, а  вона вже  є, ніби моніторила і зразу: «Шо 
там, шо там?».  – «Чого питаєш,  – там наприклад,  – 
температура в дитяти, чого ти свої?.. Ти мені не по-

можеш, якшо просто питаєш і стоїш». І  десь лиш 
звук – і вже вибіжить. І тут вона виходить. А я ду-
маю, все-одно вже курточки одіваємо і на вшивон 
[на вихід]. Я включаю свєт: «Все, ми їдемо додому». 
У неї шок, вона сидить реве. «Все буде нормально, – 
кажу їй. – Чого ревеш?». І це кожен день мені пише, 
чи все нормально, шо і як. Ну да, я  розумію, це ж 
мама, переживає, начитається цих новин. Це ж не 
так, як тут. Тут друге життя, і буває забуваєш, бо то 
те, то се. Але якось тут був пролетів винищував над 
нами, над моїм заводом. Я аж тако в крєсло в’їхала. 
Ну, думаю, всьо – прильот. Я реально думала, шо це 
прильот. Ну завод, вони ж по заводах також б’ють. 
[Це МДФ?] Да, це там аеродром був, по-перше. Дру-
ге, ходять слухи, шо там шось таке відкриється інті-
рєсне… Шось будуть складать, зберігать. І  там при 
саму дорогу, ніби дома якась будуються, але ж далі, 
при заводі, там також є площадка, щось засипано, 
залито. Ну вообщем, поплакала мама. А  я їй кажу, 
шо все буде нормально. У  мене мама конспіратор. 
Коли я вже від’їхала, коли була в автобусі, вона пише: 
«Я  потом тобі напишу, шо ніби я не в курсі, шо ти 
поїхала. Я  потом напишу, а  це повідомлення уда-
ляю». Потом вона мені написала, коли я вже дома 
була. І  як Оксана ото «простині» пише, так і вона. 
[До речі, Оксана досі в тій секті у ФБ підписана на 
«Аллатру» (проросійська секта)?] Я хочу сказати, шо 
в мене серед знайомих багато було підписано на них, 
на тих психологів. [Я їй тоді казав, що це російська 
агентура…] А вона там коментувала на расейськом. 
У  мене з нею був конфлікт. Я  навіть присилала їй 
типу шось «Легкий перехід на українську», то вона 
мені також лила всього зі свого рота. Ну я про, що… 
Люди, які сидять тут – це одне, а коли ти там, і хтось 
починає говорити російською, то ти не знаєш  – це 
українець чи росіянин. Ну, може, це комусь у пофіг, 
як мої Оксані, її не смущають росіяни, я так розумію. 
А  мене це бісить. У  нас уже був конфлікт дома. 
У  мене Єва це також не пропускає: «Я  не люблю 
Оксану, вона на російській мові говорить». А я дити-
ні пояснюю, що ти їй кажи, що тобі це не подобаєть-
ся. І вона шось їй ляпнула, по своїму, по–дитячому, 
в  лоба. А  вони ж так сприйняли, шо Свєта так на-
строїла. Ну, але так. Я  настроюю, шо треба україн-
ську мову знати, говорити, розуміти, вчити, батько 
на війні. А я ж з ними через російський контент та-
кож боролася. Воно ж саме вилазить. [Так російське 
дуже саме вилазить.] Я блокую все. Є там [у телефо-
ні] такі функції, почистити спочатку історію, а далі 
заблокувати канал, і  воно не вилазить. І  це «Сіній 
трактор» [російський мультик] вилазить не буде. 
Воно, коли просто дитина дивилася, то якось ше ні-
чого. Але, коли в мене малий не говорив повними 
реченнями, отак як ми завжди спілкуємося, і сидить, 
грається машинками, і чисто російською мовою, та-
кими гарними цілими реченнями говорить і сидить 
гуляє. У мене челюсті відпала. Всьо, кажу, досвідос, 
конець. І  получився конфлікт, всі рішили, шо це я 
настроїла. А ше було, шо це Єва Оксані написала по-
відомлення щось про російську мову. І  вони також 
сказали, шо це все я, бо ж Єва у своєму віці не могла 
цього написати. Кажу, шо Єва включала мікрофон-
чик, і  воно перекладало, і  писало автоматично все, 
шо вона наговорила, натисла кнопочку і отправила. 
А вони думають, шо це Свєта сиділа і все строчила. 

КОРОСТЕНСЬКИЙ РАЙОН
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А там набір слів, бо ж автоматично все… Дойшло до 
того, шо вони дзвонять, як спеціально, як агентура 
та, говорять і починають самі про це: «Євочка, я про-
жила всьо жизнь в Україні, і розговорювала на рус-
ком в Українє»,  – шось вона та Оксана там чисала. 
А  я почула це, бо сиджу рядом і починаю: «Знаєш 
чому, Єва, бо 400 років українську мову, ну, я так не 
можу літературно й історично, але все-таки, вижи-
вали, людей переселяли в росію, а з росії – сюди, і за-
бороняли видавати книжки українською мовою і так 
далі… А  коли починається балаган, то я виключаю 
телефон. У мене так включився, коли я була у Києві. 
Мені було соромно відкрити рота, коли вокруг всі 
рускоязичні, і при чому половина, або більша поло-
вина, тоже із села, і  дома говорять суржиком, а  на 
роботі вони говорять на російській мові. Поки була в 
училищі, то такого не було, всі спілкувалися, хто як 
може, хто як хоче. Але коли я прийшла на пошту ро-
бити, і навіть туда на практику, всі на російській 
мові. При чому, шо всі з села, і всі на російській мові. 
Дєвочка одна була із Хмельницька, чи десь зпід 
Хмельницька, з  Шепетівки. Вона дома на україн-
ській, а  на пошті  – на російській. Я  просто в шоці 
була. Я  не могла рот открить. А  чисто українською 
тоже не могла, бо це суржик весь час. Але мені реаль-
но через це було соромно, коли я в банку працювала. 

Я подзвонила у Львів, у відділення. Я дзвоню, думаю, 
буду на українській мові, це ж Львів. Але я ж звикла 
всі робочі діалоги на російській мові, все на росій-
ській, тільки документацію на офіційній. Я дзвоню, 
а двох слів не можу зв’язать. І я сама себе чую, бебе. 
Я не пам’ятаю переклад слів по роботі українською 
мовою. А  вона на російській шпарить зі мною, бо 
теж звикла, шо з києвлянами на російській. І  чу-
ствую, шо вона виграє, хоча я подзвонила вставить 
їй по роботі. Але я не можу висловить свою думку. 
Уже поставила трубку і думаю: «Боже, позорище». То 
є українська, рідна по факту мова. Тож зі школи вчи-
ли. Казала наша вчителька в першому класі, ця Єви-
на. У  серпні місяці казала: «Ви подумайте, хватіть 
уже ті мультики на російській мові, дитя прийде в 
школу – не зможе двух слов св’язать». І вона нам по-
чала розказувать, шо це «Синій трактор», за яким 
діти не можуть ні їсти, не спати без нього – нічого, 
потому шо… А чому ми дивилися, бо не знаходили в 
себе такого контенту, красочного і цікавого, воно все 
там таке мімічне, або цікава картинка, то голос – не 
годиться. Ну, зараз уже в «З  любов’ю до дітей», то 
трохи розійшлося все, а  зразу там тільки були пі-
сеньки, а  в російських дітям подобалося, бо все те, 
шо вони дома бачили, якісь повчальні історії з по-
буту.



м. Ужгород
Записала Г. Катрій 23 червня 2023 р.

у м. Ужгороді Закарпатської обл.
від Понзеля Віктора Вікторовича, 1998 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чому Ви вирішили стати військовим?] 
З дві тисячі чотирнадцятого року, після того, як через 
Майдан скинули режим януковича. У нас же ж росій-
ська федерація вже тоді розпочала війну в Україні. 
І відтоді я був в десятому класі. І з того моменту всере-
дині мені сиділо те, що це несправедливо, що треба 
відстоювати інтереси України. І рано чи пізно я буду 
на війні, і мені прийдеться з зброєю в руках захищати 
свою Батьківщину. І ми росли, закінчували універси-
тети, розвивалися і з двадцять четвертого лютого 
двадцять другого року знову цей режим окупаційний 
путіна прийшов на нашу землю вже з широкомасш-
табної війною, вторгся в Україну з усіх сторін. І саме 
двадцятого п’ятого числа такі, як я  – ми вже були в 
військкоматі, подавали добровільно заяви, що ми 
йдем добровольцями служити, захищати наш край. 
[...] Мене протягнули аж до сьомого, вроді, березня. 
Сьомого березня я вже став військовослужбовцем, 
прийняв присягу. Були певні підготовки і відправка 
на передову. [Підготовка] в нас тут в Ужгороді, на на-
шому Оріхівському полігоні. [Два тижні була підго-
товка?] Ні, мене прикріпили до Територіальної оборо-
ни Ужгородської. Це *** батальон, то там він дислоку-
вався біля двох місяців, напевно, з  моменту… зараз 
порахуємо: березень, квітень, травень… Ні, даже мен-
ше, зараз, секунду... Да, два місяці, якраз березень і 
квітень, і в кінці квітня – це була Пасха, як я пам’ятаю, 
двадцять сьомого якраз вроді була Пасха, і після Пас-
хи на другий день ми всі вирушили в Донецьку / Лу-
ганську область на передову. [Вас передислоковува-
ли?] Так-так. [Був] на нулю. Це «сіра зона» називаєть-
ся. Цю сіру зону ми захвачували самі, і спочатку захо-
дила наша розвідка, вона заходила туда  [...] Потім 
розвідка вже зводила нас, ну як, по ротах було розді-
лено в кого які позиції. Можу сказати, ця була знову 
сама сіра зона – нуль, це даже не передова, тому що 
передова починалася за спинами нашими, тому що за 
спинами нашими стояли вже бойові бригади. [...] Пер-
ші бої завжди самі, можна легкі, тому шо в тебе стрес, 
в тебе адреналін, і ти не розумієш, що з тобою робить-
ся. А коли під цим всім впливом цього всього ти про-
сто тупо не розумієш, що з тобою робиться, і  ти це 
переживаєш більш-менш стійко, тому шо ти не знаєш, 
що таке пороа, межа життя і смерті, і що твій розум це 
не може нормально сприйняти. А вже через пару днів, 
наприклад, проходить два-три дні, коли то, може, там 
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десь відвели тебе [із сірої зони], організм заспокою-
ється, стрес проходить, і  ти починаєш розуміти, шо 
сталося. Ну, і начинаються ті всі тиски, паніки. Ну, як 
паніки, – я маю на увазі, [що] в голові каша, і наступ-
ний раз, коли ти вже їдеш туда, ти вже знаєш, куди ти 
їдеш, і вже є момент страху. Як в нас завжди казали 
командіри: «На війні не бояться тільки дураки». Та як 
так, [то] всі боялися. Як це не боятися? Ти ж ідеш, 
мож[на] сказати, ти не знаєш, що з тобою буде через 
одну хвилину. На війні ситуація міняється... Це, знає-
те, наші привикли тут сидіти в тилу і казати: «Вот, там 
раз в день або раз в тиждень [стрес]». Там ситуація 
міняється кожну хвилину. Кажну хвилину там міня-
ється ситуація: чи в нашу пользу, чи в їхню пользу. 
Важко там було зажди, особливо на передовій. Ну, 
я  даже не знаю, як це сказати: важко. Саме важко 
було – це напевно, коли нас вибивали. Це Попасна, ми 
були біля Попасної, і руські пішли в наступ, було шіст-
надцяте, як я пам’ятаю, травня. Да, тоді були [кілька] 
безвісті пропавших – ми не встигли нормально еваку-
юватися, і нас зажали там. І ми просто чудом і з Богом 
просто вийшли дванадцять чоловік. Вийшли останні-
ми, і невідомо, як вийшли, і всі дивувалися й казали: 
«Як ви в полон не попали?». [Ви мали можливість хар-
чуватися, перебуваючи в сірій зоні?] Ну, відчуття го-
лоду там у всіх поразному. Я навпаки – не хотів їсти. 
Мій друг, наприклад, завжди їв, я не знаю, в мене там 
був Мішаня такий, він завжди їв. Він там набрав, на-
верне, кілограм десять, а ми не їли ніхто. Я на стресі не 
їв, рідко їв, воду пив. Но на позиціях спали [позмінно] 
в окопах. [Чи були з вами медичні працівники?] Да, 
були медики. Але я б не сказав, що це були як би меди-
ки по освіті. Це були люди, які висловили, може, ба-
жання, вони були парамедики – медики, які на пере-
довій. А загалом каждий військовий був в свому роді 
медиком, тому що каждий вчився надавати першу ме-
дичну допомогу в условіях бою: це типу турнікети [на-
кладати], як стабілізувати людину після контузії, тому 
потобне. Ну, з обморока вивести його [бійця], особо 
ми мали знати небагато, був медик роти. В каждому 
[підрозділі] є медик взводу, а потім медик роти, медик 
самого батальйону. Є і кваліфіковані, є некваліфікова-
ні. Це правда, це реалії. [Були випадки контузії або по-
ранення серед побратимів?] Так, канєшно, це ж війна. 
[Як повідомляли близьким людям?] Це вже не наша 
забота, то штаб робить. Да, по рації передається, що в 
нас є триста [код пораненого на евакуацію бійця], там 
евакуація. В нас таке було: вже останній бій, в нас всі 
були, можна сказати, триста, всі були через контузії 
пройшли, два двохсотих [загиблих] у нас було. [Як 
відреагували Ваші близькі на те, що Ви йдете на 
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фронт?] У мене вся сім’я на війні: мама, тато, інші ро-
дичі, багато друзів. Дружина не на війні, але що вона 
могла сказати?! Так, це була моя воля [йти доброволь-
цем], вона мені нічого не могла казати. Чекала, надія-
лась, молилася і, слава Богу, дочекалася. [Були випад-
ки, коли Ви не могли вийти на зв’язок?] Дада, канєш-
но. По-перше, там мережі нема, за то що глушать – що 
вони, що ми. А подруге, коли йдуть у тебе якісь бойові 
дії, до телефону немає часу взятися даже, за то саме 
відео у фейсбук і тік-ток. Я  деколи не розумію, як 
можна знімати в такі моменти відео, бо тоді, коли йде 
якийсь обстріл або бій, або що, ти зацікавлений себе 
спасти, а не наражати себе на небезпеку, знімаючи ві-
део. У  мене є там, да, пару відео, але коли це було 
більш-менш тихо, спокійно, коли можна нам було по-
знімати. Ну таке, там де, коли по нам стріляють і б’ють, 
ніхто з моїх побратимів не зміг зняти відео, тому шо 
ми тоді думали зовсім про інше. Казали всі наші по-
братими, що якщо буде момент полону, то краще по-
мерти в бою, ніж попасти в полон. Тим більше, проти 
нас стояли «вагнерівці» з «кадирівцями». І коли [б] ми 
попали до вагнера, або до кадирова в полон, то це ві-
рна смерть, але через муки, а так вже краще загинути, 
ніж через їхні ці всякі наруги. [Чи важко було повер-
нутися до цивільного життя після демобілізації?] Да, 
канєшно, шо було, тому шо це без сна, це вічні страхи 
якісь, переслідування, непонімання людей, які тут 
проходять вільно. Плюс в нас в Ужгороді, коли я при-
їхав, дуже самольоти літали, а це дуже... звук самольо-
та сприймається крайнє негативно. Тим більше, я тоді 
жив біля аеропорта, і для мене це була взагалі стресо-
ва ситуація. Зараз більш-менш, це ж таблетки і тому 
подобне вирівняли ситуацію. Але все одно продовжу-
єш лікування, сидиш на всіх цих антидепресантах, але 
нормально, тримаємося. [Чи хотіли б Ви повернутися 
на фронт?] Ну, може би і повернувся, але вже стан 
здоров’я не позволяє. [До вас у підрозділ на фронт 
приїжджали медійні особи?] Ні, в нас такого не було. 
До нас ніхто не приїжджав, крім волонтерів. Волонте-
рів я не пам’ятаю. Да, дійсно були два випадки, шо, 
насправді, на передову приїхали волонтери, привезли 
нам були харчі. Там вся допомога – це було нормальне 
[явище]. [Капелани у вас були?] Ні, на той момент не 
було нікого. Ну, тоді був капелан, у нас військовий – це 
владика Віктор [Мукачівсько-Карпатська єпархія 
ПЦУ], але він був на волонтерських засадах. З  того 
часу, це ж був початок війни, тоді ще не було введено 
цього закону про капеланство. [Але він приїжджав до 
вас на фронт?] Да, приїжджав; вони там нагороджува-
ли відзнаками, кого там. Ну, там психологічно допо-
магали деяким бійцям, ну, так якось. [Як думаєте, 
коли закінчиться війна і коли це буде? І як?] На мою 
думку, не треба себе обманювати. Всі, хто сидить тут в 
тилах, не розуміють ту силу, яку вони [росіяни] ма-
ють, і ту техніку, яку вони мають, всі ракети, самольо-
ти і тому далі. Вони переважають в рази нас. І вони 
йдуть методом спаленої землі. Їм все рівно, хто спере-
ді: вони випалюють все, і тому нам важко з ними вою-
вати. Війна ще затягнеться. Думаю цей рік. Ну я наді-
юсь, що цього року, під кінець року буде активна фаза, 
зійде, але з сторони дивлячись на ці події, то все-таки, 
я думаю, що цей рік точно ще буде війна. Закінчиться 
вона тільки державним заколотом в росії, що ми зараз 
якраз і бачимо. Якраз сьогодні ноччю, да, в ноль-ноль 
ночі там даже з пів на першої. Там у двадцять три 

тридцять началися ці події. Шо там цей «чевека ваг-
нер» начали [виступ] проти путінського режиму. Ну, 
це тоже ігра їхня, це там, по любому, рука якась веде 
їх, але це нам величезно на руку. Зараз наші сили на 
фронті можуть робити, двигатися, тому що російської 
федерації війська... як це сказати... вони не мотивовані 
зараз, тому що вони розуміють, що в них зараз з дня 
на день москву заберуть. А вони тут мають воювати, 
тому наші можуть іти просто в наступ і робити, ну, 
реально, відбивати територію. Я думаю, шо так і буде. 
[У вас була б достатня кількість зброї на «нулі»?] Нєнє. 
Та шо було: автомат, РПК [ручний кулемет Калашни-
кова], даже ПКМів [комплекс дистанційного мінуван-
ня] не було, пару РПГ [ручний протитанковий грана-
томет], одна СПГ [станковий протитанковий гранато-
мет], гранати і все, і патрони.

Записала О. Таран 9 березня 2024 р. 
у м. Києві 

від Паламарчука Олександра Анатолійовича, 1975 р. н., 
родом з м. Одеси, 

з 1997 р. проживає в м. Ужгороді Закарпатської обл., 
полковник ЗСУ 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Військових у мене в сім’ї 
немає нікого. [Що Вас спонукало обрати таку про-
фесію?] В  ті часи, в  радянському союзі, військові  – 
це була популярна професія, тому я й забажав стати 
військовим. Але вступав я вже, відповідно, у воєнне 
училище у вільній Україні, 1992  року. І  таким чи-
ном я з 1992 року й досі – військовослужбовець. [Рід 
військ] – сухопутні війська. Всі ми розуміємо, що як 
військові, ми всі виконуємо розпорядження старших 
керівників. Наприклад, коли сталася Революція гід-
ності, то всі боялися, щоб військові не були десь за-
лучені у якихось подіях. Щоб прості хлопці, патріоти, 
не брали участі в якихось «заворушеннях», тому нам 
було складно [виявляти свою громадянську позицію]. 
Відпусток не давали, щоб ми були всі на місці [несен-
ня служби]. Щоб в разі, не дай Боже, щось станеть-
ся, ми могли виконувати ті завдання, які перед нами 
поставить керівництво. Була ситуація нестабільності, 
ми були в режимі очікування. [Я] в цей час перебував 
у Закарпатті, в Ужгороді. [В Ужгороді] майже нічого 
не було. Закарпаття  – то такий регіон, нейтральний, 
можна сказати. Там люди спокійно [сприймали події, 
які відбувалися в Києві восени 2013 року] без всіля-
ких таких реакцій. Як військовий, я  не міг спокійно 
прийти, подивитися, взяти участь [у мітингу]. А так, 
[то] населення сприймало всі події більш спокійно. 
Більшості людей тоді не було [в  місті]. Всі на заро-
бітках – що чоловіки, що жінки, тому спокійно було, 
ніяких заворушок таких не пам’ятаю, не знаю. Але по-
ліція, СБУ  – вони більше всіх хвилювалися. Завору-
шень, таких як у Харкові, Донецьку, Луганську, слава 
Богу, у нас не було. АТО. У березні місяці нас уже від-
правили у зону бойових дій, у Луганську область. Вій-
ськові беруть участь офіційно тільки при захороненні 
військових. [...] Більшість [особового складу] відпра-
вили у березні місяці. І вже з середини квітня нам по-
чали привозити перші тіла загиблих (на Закарпаття), 
наших військових. [Загинули військові] Луганська об-
ласть  – Станиця Луганська, Металіст. Я  мав виїхати 
[у  Луганську область], але певних командирів зали-
шили, щоб ми почали приймати мобілізованих ци-
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вільних осіб і формувати [боєздатні] підрозділи. Тому 
що на той момент же ж Збройні сили [України] були 
маленькі, і чисельність була дуже маленька. В березні 
місяці [2014  року] всіх зібрали, хто був, в  один під-
розділ, об’єднали і відправили [на Схід]. А  нас, пев-
них командирів, залишили, щоб ми організовували 
заходи мобілізації. [Поясніть, будь ласка, специфіку 
ведення бою гірсько-штурмової бригади]. У  Зброй-
них силах є відповідні роди військ: сухопутні війська, 
військово-морські, десантно-штурмові війська та  ін. 
Да, в  ідеалі кожний вид має виконувати завдання на 
певній ділянці місцевості. Якщо ми гірсько-штурмові, 
то ми більш схиляємося до гірських умов. [Тобто Ви 
маєте перетинати Чонгар і звільняти Крим?] Да. [Смі-
ється.] У нас підготовка така іде, більш вузька. І щодо 
подолання гірських умов місцевості. [Моє питання 
поставлене з метою зрозуміти, чому вашу бригаду 
відправили виконувати бойове завдання в Луганськ, 
степову місцевість]. На той час чисельність Збройних 
сил України була мала, і всі боєздатні підрозділи, які 
були, а в більшості вони були на Західній Україні: Во-
лодимир-Волинський, Яворів, Закарпаття, Львів, Но-
воград-Волинський [з 16 листопада 2022 року м. Звя-
гель]. От якраз всі підрозділи, які були ще так більш 
підготовлені, вони були на заході України. Відповідно, 
того, хто був готовий, тих і повідправляли [на Схід]. 
Але, як би там не було, тактика дій на суші, рівнин-
ній місцевості, однакова для всіх, тому нічого такого 
складного і нового для наших бійців не було. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Чи є в нашій армії протокол по-
ховання військових, як в інших європейських країнах 
та США?] Так, звичайно. Поперше, дуже позитивно, 
що привозили тіла загиблих в Закарпаття літаком вій-
ськовим. Навіть одне тіло було  – все одно привозив 
літак військовий. Бувало, що привозили п’ять чоловік 
максимум, але привозили. Це, відповідно, упрощало 
трошки ситуацію, бо скорше привозили тіла в Ужго-
род літаком, а  в Ужгороді вже розподіляли: хто де 
живе [в яких громадах] на території Закарпаття. І було 
дуже важко в той період ці похорони організовувати і 
бути учасником цих похорон систематично, тому що 
психіка людини також від цього страждає. І  я, при-
пустимо, два місяці займався похоронами, особисто 
займався. І вже тоді, не будучи на війні, вже в декого 
психологічні, емоційні зриви були. Тому що це майже 
кожний другий-четвертий день похорон. Виїжджає 
особовий склад, який залучений до похорон, похо-
ронна команда, яка труну несе, салютна група, яка са-
лют дає, плюс прапороносна група, прапор України. 
[Ховали не в певному конкретному місці, а за місцем 
проживання?] Ховали всіх по місцю проживання. Хто 
бажав, пропозиції були,  – на Алеї Слави в Ужгоро-
ді або в Мукачеві. Там сформували Алею Слави, яка 
зараз є, для героїв, вже тоді були на таких основних 
ділянках цвинтаря. Батькам всім пропонували [хова-
ти на Алеях Слави]. Дехто відмовлявся, деякі хотіли 
тільки вдома, в селі. Батьки говорили: «Ми не будем в 
Ужгороді хоронити, ми тільки вдома», тобто ці [люди] 
хоронили в селі. [Фінансовий бік на себе бере дер-
жава?] Щодо послуг поховання – держава. І тоді вже 
брала держава. Це мається на увазі труна, [також] все, 
що необхідно до труни, хрест, бірка, фотографія, ри-
туальні ці ось елементи. Форма, понятно: всіх ховали 
у формі. [Труни часто були закриті?] Не часто, але 
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було таке, що закриті. [Була ситуація], коли я супро-
воджував тіло одного бійця, в Берегово ховали його, 
йому голову відірвало, [тому] труна була закрита, але 
мати настаювала, відкривали труну. Знаєте, більшість 
батьків, коли привозиш тіло, бо я все приходив з ті-
лом, – я тіло забирав, зустрічав і привозив тіло додо-
му. Тобто мати, з якою ти спілкувався вчора, [повідо-
мляв], що син загинув – одні емоції, а коли ти привіз 
тіло – то вже зовсім інші емоції у батьків. І було таке, 
в  більшості даже було, [що] тих, хто привозив тіло, 
звинувачували в усьому. Це, розумієте, батьки, вони 
важко це все переносили. Було таке, що батьки впізна-
вали своїх дітей по якимось татуюванням, ще якимось 
ознакам, коли неможливо було [ідентифікувати тіло 
в інший спосіб]. Це рідкі випадки були, це тоді [на-
весні 2014 року], коли труну не відкривали. Коли тіло 
передають в морг, там проходить, відповідно, судова 
медична експертиза. Судмедексперт проводить огляд 
тіла. Після того ми даєм форму представникам моргу. 
Вони після експертизи одягають форму, кладут[ь] у 
труну. [Якщо загиблий мав нагороди], тоді ці нагоро-
ди використовуються під час похорону, на подушечках 
для нагород, яку із собою приносять представники, 
які забезпечують поховання. У більшості [випадків] у 
даний час це покладається на військові комісаріати – 
ТЦК та СП [Територіальний центр комплектуваннята 
соціальної підтримки]. [Де зазвичай військові збері-
гають свої бойові нагороди?] Хто як: хто відправляє 
додому зразу ж, а хто тримає при со ́бі. Хто відправляє, 
як має можливість, а хто тримає з собою в рюкзаку. 
Було таке, що й при собі тримали. Якщо нагорода по-
смертна, особливо якщо це якась державна нагорода, 
в більшості робилося так, щоб її вже рідним-близьким 
вручили під час похорон. В день похорон: день-два це 
питання вирішувалося, [і]  під час похорон вручити 
рідним-близьким. Зараз це вже складніше, бо дуже 
велика кількість загиблих. [Чи були випадки, коли ро-
дичі відмовлялися від офіційного військового сцена-
рію поховання?] За моєї практики таких випадків не 
було. Я таких випадків не чув і не знаю. Єдине, що я 
вам скажу, батьки інколи відмовлялися на Алеї Слави 
[ховати], забирали тіло додому, в  село. [Мотивація]: 
«біля нас», біля родичів [ховати]. Я звернув увагу, [що 
на похороні] хліби були, але не можу згадати, [чи на 
віку на рушнику]. На що я звернув увагу – [заупокій-
на] служба по-різному тривала, по часу, тим паче на 
Закарпатті [є різні конфесії]: православні, греко-като-
лики, католики. З баптістами я не пересікався. Служ-
ба дома і на цвинтарі самому трошки відрізнялась. [Ви 
не воцерковлений?] Я не дуже розуміюсь на цьому, но 
відчувалося, що це відрізняється: десь більше, десь 
менше [за тривалістю]. [Угорців Ви привозили на по-
ховання додому?] Угорців привозив, у Берегово. Два 
чоловіки привозив. Там якихось особливостей [у по-
ховальному обряді] я не замітив. Це були рядові. Двох 
угорців привозив; вони громадяни України, но етнічні 
угорці. Я нічого в них там незвичного, щоб кинулось 
в очі, не пам’ятаю. На цвинтарі знов служба, десь сло-
во давали колегам, друзям, десь не прийнято такого, 
щоб давати, по-різному. [Могилу копають родичі чи 
представники військкомату?] Могилою займаються 
родичі. [Труну опускає в могилу] похоронна служба. 
[Військовий салют лише на офіцерському похороні?] 
В  цілому, по документам, раніше, як бувало, салют 
давався тільки офіцерам у званні не нижче майора. 
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дуже багато своїх друзів і підлеглих, яких привозили, 
брав участь [у похороні], то не міг так зрозуміти, чому 
росія так зробила [напала на Україну]. Тому що, спіл-
куючись зі своїми колегами, я знав, що це росія, це не 
шахтарі «лнр», [а]  це росія. І  скажу, що у мене, я  не 
скажу, що сумніви були, а  просто стан такий, що 
«чому це так?!». Не може бути такого, допоки я осо-
бисто, сам, на певній місцевості, на кордоні росії з 
Україною, тоді, в серпні місяці, особисто, не був свід-
ком, коли підрозділи рф здійснювали вогонь по на-
шим територіям. Коли я це особисто побачив… Після 
того мене переключило, я вже став таким жорстким 
військовим з думкою, що їх [росіян] треба знищувати. 
До того часу я все чув від колег, а тут я особисто пере-
свідчився, побачив, де вони, звідки ведуть вогонь по 
нам. [Як до вас ставилося місцеве населення влітку 
2014 року?] [Тривала пауза.] Я би так сказав: не в за-
хваті. Було видно по ним, що нами не задоволені, коли 
ми прийшли. Були випадки, [коли] більш старші люди 
нас перепинали, що ми на своїй техніці прийшли до 
них, на їх землю, їдем по їхнім вулицям, слова про-
кльонів, – такі випадки були. І навіть, спілкуючись з 
людиною, видно було, що вона нещиро з нами спілку-
ється і не відверта. Було таке, да. Оце кидалося в очі, 
дуже. Мало було випадків, коли люди відверто нам до-
помагали і йшли назустріч, мало. [Як представники 
місцевої влади до вас ставилися?] Не можу я так ха-
рактеризувати їх, але, на мою думку, це п’ятдесят на 
п’ятдесят. Але ж вина їхня, що до цього довели [ситу-
ацію з самоідентифікацією місцевого населення]. Їхня 
була вина. Якби ж вони не довели до такого на своїх 
зонах відповідальності, [то], можливо, цього не було 
[сепаратистського руху]. Я маю на увазі зрушення цих 
же людей, настрої їх сепаратистські, – це ж призвело 
до всього. Це ж система була яка? – та ще, радянська: 
агітаційна, радянська, все до росії, все до росії, вот і 
все. А  місцеві органи влади, виходить, що сприяли 
цьому. До кордону з росією недалеко, десять кіломе-
трів. [Тобто вони були інтегровані в економіку росії?] 
Да, більшість з них. Всі на заробітки туди, на росію. 
Я навіть приклад один приведу (не буду називати ні 
прізвища, ні посаду), але одна людина посадова жод-
ного разу не була на Заході України, ні разу. Але в той 
час ми, наша волонтерська організація із Закарпаття, 
ми організовували культурні поїздки для дітей тих ре-
гіонів і сімей, хто бажав. Це організовували волонтери 
закарпатські за допомогою обласної адміністрації За-
карпатської і, відповідно, ми туди відправляли дітей. 
І деяких батьків із дітей, хто бажав. То що здивувало – 
що, перше, що я вам казав: на заході України вони ні 
разу не були, не знали взагалі, яка там ситуація, як 
люди налаштовані, який колорит життя в цілому, не 
розумілися ні в чому. А коли приїжджали, то дуже ба-
гато було випадків, що ДІТИ задоволені цією поїзд-
кою, а БАТЬКИ їм робили зауваження: «Молчі, здєсь 
харашо», – в такому дусі. Ми навіть свідками були, це 
чули. Коли ми намагалися організовувати військово-
патріотичне виховання в навчальних закладах тих ре-
гіонів [місця дислокації бригади], це [дві тисячі] чо-
тирнадцятий рік, [дві тисячі] п’ятнадцятий, то ми сти-
калися з непорозумінням і шкільною в тому числі 
[адміністрацією]. [Але ж у шкільній програмі є у стар-
ших класах уроки військової підготовки?] Урок-уро-
ком, але ми додатково приходили, просто… ні зброї, 
нічого такого не приносили, а  просто розказували, 

Зараз уже, під час вторгнення рф, з [дві тисячі] чотир-
надцятого року уже змінили відповідно Положення, 
накази. Зараз салют дають всім. Навіть тим, хто помер 
під час проходження військового обов’язку. Зараз са-
лют дається всім. Салют дається під час звучання Гім-
ну України. Гімн звучить тоді, коли опускають труну: 
три патрони холостих, п’ять чоловік. [Скільки чоловік 
від військкомату супроводжує тіло військового?] В за-
гальному? Чоловік дванадцять. [Це курсанти, рядові, 
хто?] Залежить від того, де знаходиться цей військко-
мат. Якщо в Києві, то, можливо, залучають курсантів, 
якщо десь в містах, то солдатів залучають. Салютна 
група зі зброєю: вони і салют дають і зі зброєю стоять 
коло труни як почесна варта. Далі – похоронна коман-
да, які несуть труну, може бути від чотирьох до вось-
ми, щоб вони мінялися один з одним, бо важко, бо 
по-різному бувало: в одному [випадку] в селах, в біль-
шості, де батьки просили тіло нести все село [через 
усе село], а де батьки машиною тіло [транспортували 
на цвинтар]. Ну, і два чоловіки, які несуть медалі, і три 
чоловіки, які несуть прапор державний. Під час похо-
рону офіційно залучається тільки державний прапор. 
На це призначається відповідно прапороносна група, 
яка несе прапор. Решта прапорів – не заборонена. [На 
могилах військових поряд із державним прапором 
часто встановлюють прапор частини, у  якій служив 
загиблий. Деякі військові кажуть, що на це існує не-
гласна заборона]. Я не чув такого, що «не можна». Та-
кого немає, що «не можна». Але… У нас війна, у нас 
гинуть військові. Що нам приховувати?! Ну то й що, 
що на могилі його буде ще один прапор? Що це? Яка 
різниця? Я в цьому не бачу нічого, які проблеми, що 
прапор є?! На могилі військовослужбовця офіційно 
має бути флагшток і Державний прапор України. За це 
відповідають державні органи влади. Вони за установ-
ку пам’ятника і біля кожної могили прапор України. 
[Це не родичі ставлять?] Ні. Саме Державний прапор, 
флагшток. [Тобто, якщо ви повезли тіло у Берегово, 
то Берегівська міськрада встановлює прапор? Якщо 
село, то представництво ОТГ?] Нема різниці [хто], 
вони це знають, вони відповідають за це. Десь, може, 
якийсь збій іде, що вони не допрацьовують, можливо, 
але офіційно то їх зона відповідальності. І періодично 
вони ці прапори зобов’язані міняти, якщо від вітру він 
порвався, вони мають міняти. Вони відповідають по-
вністю за пам’ятник і за облаштування. [Але ж дизайн 
пам’ятників робиться на розсуд родичів]. Це в біль-
шості вони уніфіковані, одного однотипного зразку в 
місцевих органів влади, [в межах кладовищ], де роз-
ташовані могили. Припустимо, місцеві органи влади 
мають один зразок, по якому вони встановлюють ці 
пам’ятники. Якщо родина проти, вона, звісно, може 
відмовитися. Но в більшості мало випадків [відмови]. 
Я скажу так, видно по цвинтарю [що пам’ятники ти-
пові]. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ АТО. [Коли особисто ви потрапили в 
зону АТО?] У  [дві тисячі] чотирнадцятому році, 
в серпні місяці. Коли за цих три місяці нам надали мо-
білізованих, пройшла мобілізація в державі, сформу-
вали підрозділи більш чисельні, і в серпні місяці нас 
відправили по різним місцям [дислокації]. Я попав в 
Станицю Луганську Луганської області. Звідти я по-
чинав участь у бойових діях. Відверто кажучи, я, як 
військовий, за тих три [попередніх] місяці похоронив 
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пояснювали, спілкувалися з ними. І в більшості керів-
ників, звичайно, були «за». Але проблема виникала в 
тому, що батьки приходили, до директорів приходили 
з претензіями, що «ми проти». І таке було. Якщо в за-
гальному проаналізувати, то на ТОЙ час ТОЙ регіон, 
Луганський, я  би сказав, що відсотків сімдесят був 
проросійський. Зараз ця територія під окупацією. 
В подальшому я був в Дебальцево. Там також нам дея-
кі крізь зуби допомагали і чекали, коли ми впадем. 
А потім вони же нас всіх і здавали, здавали. [В якому 
плані?] Інформацію, де ми знаходимось. Населення на 
той час було всьо майже проросійське. І це було все 
дуже помітно. Я би так, щоб зробити співвідношення, 
рахую: зараз вони також трошечки полишалися. [Яка 
думка серед військових існує, що робити з колаборан-
тами?] Ну, що військові можуть? Їхня задача – пійма-
ти. Думка може бути різна, але більшість розуміє, що 
треба цю людину піймати, потім її же обміняти. [Наві-
що росіянам міняти громадян України на громадян 
України?] Якщо Україна через слідчі дії доведе, що він 
сприяв і допомагав росії, то значить, нам він не по-
трібний. [Так вони і росії не потрібні]. Тут уже питан-
ня друге  – чи росія захоче обміняти чи ні. Що 
п’ятнадцять [років позбавлення волі за колабораціо-
нізм], що довічне, його утримувати – це гроші наші, 
державні. Нема в нас смертної кари. Але що робити: 
судити їх треба. [У 2014 році ви стикалися з відвертим 
негативним несприйняттям військових місцевим на-
селенням?] Так, щоб по харчуванню [мається на увазі 
випадок навмисного отруєння їжі], в мене таких ви-
падків не було. Були такі елементарні випадки, що 
люди просто приходили до бійців і висловлювали 
своє незадоволення, було таке. Було таке, що ставали, 
перекривали дорогу, не пускали [військову техніку], 
що ми «тут чужі», нас проклинали. Таке було. З  [дві 
тисячі] чотирнадцятого по [дві тисячі] дев’ятнадцятий 
[рік] я був в АТО. У [дві тисячі] двадцять другому році 
знов попав на війну. [Ви були мобілізовані чи добро-
волець?] Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Сталося так, що у [дві тисячі] двадцять першому році 
я звільнився по стану здоров’я, в  кінці [дві тисячі] 
двадцять першого року. І відпочити я не встиг. А [дві 
тисячі] двадцять другого року, коли це почалося, я був 
дома, на Закарпатті. Я призвався двадцять п’ятого лю-
того і так як я в чині полковника, то виконував визна-
чені завдання при ТЦК та СП. А шостого березня за-
гинув мій друг, командир батальйону ***  бригади, 
і сьомого березня я поїхав вмісто нього. Сам подзво-
нив, викликався: «Дозвольте, я поїду». Тим паче, ко-
лись я там служив [у тій бригаді під час АТО], багато 
хто там мене пам’ятає. На той період, як один генерал 
сказав, якраз і потрібні були командири, які мають ав-
торитет, які мають досвід і можуть за собою повести в 
самий початковий період, самий складний. Таким чи-
ном, сьомого березня я поїхав, а сьогодні дев’яте бе-
резня – рівно два роки, відколи я вступив у бойові дії, 
на Запорізькому напрямку, місто Оріхово. Коли заїж-
джав у місто, воно було ще ціле ́, магазини ще працю-
вали, гарне місто, велике, мені сподобалося. [З висоти 
десяти років російсько-української війни, як місцеве 
населення Запорізької області ставилося до військо-
вих?] На мій погляд, трохи менше [проросійських на-
строїв], але є. Також були висловлювання в [дві тися-
чі] двадцять другому році, що ми тут лишні, особливо 
коли ставало питання евакуації цивільного населення 

з деяких населених пунктів, то вони нас проклинали. 
Таке було. І деякі не виїжджали, лишалися, в підвалі 
[ховалися]. Питання: чому ви не виїжджаєте, чому?! 
Вже нічого немає, все розбито, всьо! Все одно сидять, 
чекають. Я  думаю: от, чого вони чекають?! Знають, 
чого вони чекають. А потім, інтерв’ю коли показують, 
про «звільнення», коли росія [демонструє]: «Дивіться, 
мешканці ***  села радіють, що ми прийшли». І  ті 
[«ждуни»] потім виходять, і радіють, що вони [росія-
ни] прийшли. Є такі. Не так сильно, як було в [дві ти-
сячі] чотирнадцятому  – [дві тисячі] п’ятнадцятому 
році, але є такі. Я так вбачаю, відсотків двадцять, до 
тридцяти – воно [це явище] ще є, на жаль. Це я можу 
стверджувати, тому що випадки були непоодинокі. 
[Військові чимось допомагають цивільним?] Таких 
випадків було дуже багато, тому що ми ж розуміємо: 
населений пункт [у прифронтовій зоні] нічого не має, 
ні світла, ні газу, все вирублено, нічого немає. Люди 
самі живуть. Ми, звичайно, що їм привозили водичку, 
і продукти. Слава Богу, у нас продуктів було. Було, дай 
Боже, як кажуть, продукти харчування різного роду у 
нас і по лінії Міністерства оборони було чудове, плюс 
волонтери нам допомагали. Ми ж не скажем їм: «Не 
привозьте нам нічого». Вони ображаються на це все, 
що вони можуть, вони привозять. Ось, запас [продук-
тів] у нас такий був, і, відповідно, якщо ми його не ви-
користовуємо і нам складно його також перевозити 
[при рекогносцировці], тоді ми ним ділилися з місце-
вими. Знову ж таки, вертаюсь до того, що ті, хто щиро 
ту допомогу приймали, були такі, хто відмовлявся 
приймати допомогу. [Чим вони мотивували відмову?] 
«Нам не потрібно». А були такі, вибачайте, як ті плюш-
кіни, – все брали, все-все. Була одна ситуація: «Коман-
дире, давайте зайдем до них у підвал, ви побачите, 
скільки тих продуктів», – бо я сказав [підлеглим] ли-
шити продукти [місцевим], – «у них є». Я кажу: «Слу-
хайте, не буду я нікуди заходити, можливо, у них там 
хватає, [але] дайте». Я можу стверджувати, що підроз-
діли Збройних сил були щирі і відверті, завжди, кру-
гом всім допомагали. [Конфліктних ситуацій не вини-
кало?] Ні, єдине, що я кажу: зворотнього зв’язку з їх-
нього боку я, на жаль, не вбачав. Звичайно, порівняно 
з [дві тисячі] чотирнадцятим роком проукраїнських 
настроїв було набагато більше, але я вам назвав – до 
тридцяти відсотків було [«ждунів»]. [У вашій зоні від-
повідальності були дитячі будинки, будинки для літ-
ніх людей тощо?] З тюрмами такого досвіду не було. 
З  дитячими закладами і домами престарілих в зоні 
відповідальності були, але коли ми там перебували, 
ми їм всіляко сприяли, допомагали при життєзабез-
печенні. На той час [2014–2015 роки] питання евакуа-
ції не стояло. Питання евакуації стосувалося тих на-
селених пунктів, де велися інтенсивні бойові дії: сіра 
зона і та зона, де ми звільняєм територію, де ми звіль-
няли населені пункти, але в більшості, там де ми звіль-
няли населені пункти, то там уже нікого не було. Там 
уже сіл не було, там одна назва [лишалася]. Це Запо-
ріжжя, Херсон, [дві тисячі] двадцять другий рік. На 
Херсоні були випадки, два, я  пам’ятаю, коли ми за-
йшли в село, одне-друге, люди виходили з прапорами 
українськими. [Де вони їх взяли?] Заховані, напевно, 
були. Коли пішла деокупація Херсону, коли ми почали 
звільняти Херсон у [дві тисячі] двадцять другому 
році, то було таке, що люди виходили з прапорами, 
ставали, зустрічали, махали, коли ми проїжджали. 

м. УЖГОРОД
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[У  вас була можливість спілкуватися зі звільненими 
цивільними?] Ну, в нас же частина їхала далі, а части-
на залишалася в населеному пункті. Була у мене ситу-
ація одна така: ми залишилися в селі, знайшли хатку 
одну ночувати, і рядом ще одна хатка, живе там жінка 
з хлопчиком, хлопчику, можливо, десь років сім. 
І приходить хлопчик до нас на другий день; він при-
ходив – ми йому давали їсти і так далі, він мамі носив. 
Приходе хлопчик і каже, [що] нас сьогодні будуть об-
стрілювати. Ми не придали цьому значення. І  нас в 
той день почали сильно обстрілювати. В момент об-
стрілу сталося так, що маму його поранило в живіт, 
мої медики її евакуювали; дитина в пориві цих емоцій, 
гніву, розбила телефон свій, хороший телефон, такий 
як у мене [показує на смартфон]. Але вже в процесі 
спілкування, в погребі, з’ясувалося, що коли село було 
під окупацією, мама [хлопчика] жила з одним [з оку-
пантів], і  коли ми зайшли в село, мама подзвонила 
йому і сказала де хто знаходиться, і малий це чув і ска-
зав, а ми не придали цьому значення. Але так совпало, 
що мама навела вогонь противника на свої же хати, 
і сама же постраждала. Її судьбу подальшу я не знаю. 
Отака була ситуація. А малий потом все розказав. Він 
був свідком, він чув, так потім сказав: «Мама подзво-
нила дяді такомуто і він сказав: «Ховайся, будуть об-
стрілювати». Волонтерська допомога. Я почну з про-
стих речей: у нас у всіх, слава Богу, є батьки. Ми, коли 
приїжджаємо додому, вони нам в сумку пихають все, 
так? Допомагають навіть те, що ти не хочеш брати – 
мама чи тато – дадуть все, якусь банку закрутки і так 
далі. Так само і тут  – волонтерська підтримка це як 
сім’я. В більшості волонтери допомагають своїм час-
тинам, тим підрозділам, які дислокуються у їх регіо-
нах, проходили службу. Так, в більшості ми це розумі-
єм. З  душою [ставляться]. Везуть все, крім зброї та 
боєприпасів, звичайно: і  ті самі закрутки, і  окопні 
свічки, і  цукерки, печиво. В  більшості навіть було, 
[коли] дзвонять: «Ми приготували тотото, до вас за-
втра виїжджаєм». Один раз я був прямолінійно ска-
зав: «Слухайте, оце, оце й оце – не потрібно, у нас це 
є». Я маю на увазі – харчування. «Ні, ми привезем», – 
і на мене образились. Потім, коли приїхали: «Більше 
такого не робіть, тому що ми це для вас робим з ду-
шою. Ми вам привозим, вам, а ви використовуйте як 
вам потрібно». І це був плюс, позитив великий, що з 
нашого регіону, як ті батьки приїжджали до нас, при-
возили сало, печення, це як з дому, розумієте. Це вже 
багато приємного було такі речі відчувати. А якщо ще 
приїхали з якимось концертом, привезли там двох-
трьох гарних дівчат, які вміють гарно співати  – ще 
краще! Тобто, ось – з душею, чисто душа! Щоб було 
по-душевному. І тому, коли були у нас [харчові] запа-
си, то ми інколи ними ділилися з місцевим населен-
ням. [Це на Запоріжжі, на Херсонщині?] Де б ми не 
були, кругом. А волонтерська робота, вона потрібна. 
Тільки перше, основне, я рахую, оцей перший [базо-
вий] елемент  – сімейний. І,  відповідно, він вже роз-
ростається, звичайно. Чим можуть – допомагають за-
собами. Як тепер кажуть: «Не потрібно нам продукти, 
везіть нам дрони, акумулятори», – такого типу [про-
хання]. Вже йде робота, спілкування, зворотній 
зв’язок, вже не так волонтери розпиляються на все, 
а йде [робота] на якийсь напрямок конкретний. «Ми 
вам готуєм дрони». Привезуть, звичайно, продукти, 
але трошечки, але більшість [допомоги] за якимось 

суттєвим, одним напрямком. «Волонтери Закарпат-
тя» – одна з перших волонтерських організацій в під-
тримку військових [із] Закарпаття, там голова спілки 
Галина Ярцева. Вони тримаються досі, тому що, як би 
там не було, ми розуміємо, [що] і їм важко, волонтер-
ським організаціям. І їм самим важко, і інколи їм са-
мим заважають, я  не скажу, що перепони, але десь 
щось трапляється. Але це така, на мою думку, сама 
така серйозна і потужна організація, яка постійно 
працює. Виставки роблять, екскурсії, на ринку стоять, 
в центрі міста, торгують діти приготовленими власно-
руч ласощами, [щоб зібрати гроші на потреби брига-
ди]. І  там [у  волонтерській організації] в більшості 
жінки, самі жінки. Жінки військових, жінки колишніх 
військових, жінки, в яких чоловіки загинули, – їх ви-
дно кругом. І в період АТО, з [дві тисячі] чотирнадця-
того по [дві тисячі] дев’ятнадцятий рік, коли я був в 
Ужгороді, то вони багато також нам з чим сприяли: не 
тільки допомога на бойові дії, а ще в місті – організу-
вати відпочинок культурний, якісь культурні заходи в 
театрі для військових, для членів сім’ї. Якісь виступи, 
ті чи інші події значущі, щоб згадати військових,  – 
вони беруть участь кругом. [Волонтери передають 
маскувальні сітки, окопні свічки. Якість цих виробів 
відповідає потребам військових?] Почну з того, що за-
раз елемент бойових дій дуже інтенсивний: сьогодні 
ми тут, завтра – там, післязавтра можем бути ще десь, 
тобто рухливість велика, і всі ці засоби (ті ж свічки, 
маскувальні сітки) використовуються. І вони потрібні 
якомога більше, тому що, наприклад, організували ми 
місце розміщення, замаскували, і тут зміна обстанов-
ки, і  нам треба терміново переміститися, але ми не 
встигаємо знімати маскування. Таке тоже часто тра-
пляється. І тому вони необхідні, все: і сітки, і свічки. 
Було часто, що ми їх залишали. Не то, що ми не хотіли 
їх взяти, – ми не встигали їх знімати й забирати. Дру-
ге, щодо якості. Ми не можем прийти до якогось одно-
го стандарту вироблення цих маскувальних сіток. 
Слава Богу, що люди [їх] так роблять, хто як навчився, 
хто як порозумівся, слава Богу. Повірте мені, звичай-
но, що зимову сітку, білу, ми влітку не використовує-
мо, а там технології [виготовлення]: розшивати, при-
шивати, розпускати – то вже таке питання, друге. Але 
вона потрібна, яка б вона не була, вона потрібна. І ми 
не дивимось, яка якість, є можливість – використову-
ємо максимально. [В умовах ведення сучасної війни, 
коли є зброя теплового, нічного бачення, маскувальні 
сітки актуальні?] Знаєте, скажу так: сенс є в усьому. 
Даже якщо маленький – він є. На рахунок особливої 
тепловізійної техніки, то всі ці масксітки, вони в біль-
шості не допомагають. Але як би там не було, в проти-
вника також цих випромінювальних засобів не так 
вже й багато. Все щось десь захищає. Зараз бачите, ві-
йна пішла більш технологічна, зараз навіть ту масксіт-
ку розгортаєш і тебе бачать; ти йдеш  – тебе бачать. 
Вдень не виходять, виходять вночі, бо вночі в них 
мало ще засобів нічної камери. Але зараз вже 
з’являються нічні камери, взагалі виходити [небез-
печно]. Ті ж окопні свічки – те саме. Бо зараз війна: 
копають, копають, копають. Чим глибше ти закопаєш-
ся, тим більше шансів вижити. А чимось освітлювати 
треба. Ліхтарики – їх не вистачає. А ці ось окопні свіч-
ки також допомагають. А щодо запаху [суміші парафі-
ну], то ніхто цим не переймається. [Свічки не чадять?] 
Любий бліндаж – витяжка робиться, все облаштову-
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ється. Слухайте, воно все заважає, бо це природньо, 
воно ж горить. За рахунок цього [волонтерської допо-
моги свічками, масксітками] також процес виживан-
ня іде. [Передані на фронт дитячі листи, малюнки, по-
робки] надають позитив емоцій. Особливо, перше, 
коли перечитують, кожен, може, шукає свою дитину 
[автора листа], може, знайде, знаєте, або знайомих. 
Але в більшості ми ці всі малюнки і все, що діти ви-
робляють, якщо є можливість, то десь вивішуєм: чи в 
коридорі, чи десь на стінці, так, щоб воно було загаль-
нодоступно і постійно тобі кидалося в очі. Тому що 
коли воно стоїть десь в стопці на столі, то це не те. 
Навіть влітку, було, на вулиці вивішували. Але, як я 
вам вже казав – не все при передислокації ми забира-
ємо, не те, що ми не хочемо, – фізично буває не всти-
гаємо це зробити. Це, на жаль, да. Але ці документи 
[дитячі звернення] мають бути у відкритому доступі, 
щоб постійно, кожний день вони були перед очима. 
І  вже іде певний якийсь емоційний настрій у бійця, 
якісь позитивні емоції. Заходиш у бліндаж, подивив-
ся – всміхнувся, як би там не було важко, відпочива-
єш. [Ваші спостереження щодо релігійності на фрон-
ті]. Кидалося в очі те, що великий відсоток віруючих. 
В якій вони стадії [воцерковлення], не можу сказати, 
но звертав увагу, що кругом іконки, іконки, іконки [в 
інтер’єрі]. У  більшості бійців в документах також 
іконки. В  когось хрестики висіли в бліндажах,  – оце 
дуже було поширено. Православні в основному. З му-
сульманами, іудеями не стикався. А ось капеланство 
давало позитив у тому, що капелан міг поспілкувати-
ся. І це давало певний позитив. Капелан залишався на 
позиції з хлопцями, коли є – й ночував. [Офіцерів мо-
рально-психологічної служби заступив інститут ка-
пеланства?] Звичайно, психологи відігравали свою 
роль, звісно. Але ролі їх дещо відрізняються. Офіцер-
психолог, як би там не було, він офіцер. А капелан – ві-
руюча людина, релігійна, у нього свої методи спілку-
вання з людьми. І вони за рахунок спілкування також 
відігравали позитивну роль: десь заспокоювали бій-
ців, в цьому їх роль в більшості була, тому що всі не-
рвові, на нервовому зриві, змучені. Капелан приїж-
джав, спілкувався. Неодноразові були випадки, коли 
залишалися на нулі в окопі. Навіть я забороняв в 
принципі, але просилися: «Ми залишимося ночува-
ти» – «Ну, добре». [Вони не мають права брати зброю 
в руки?] Не мають, і  ніколи не мали. Але з одним я 
один раз спілкувався, і  він казав: «Командир, якщо 
стане питання, вже край, то я ж не буду на нього [ав-
томат] дивитися, на ту зброю». [Тобто візьму в руки і 
буду відстрілюватися, якщо єдиний з живих зали-
шиться в окопі?] Так сказав. Якщо стане питання, я ж 
не буду на автомат дивитися. Но так, щоб [дійсно була 
така ситуація], я  таких випадків не бачив. [З  якого 
року став поширеним інститут капеланства?] Десь у 
[дві тисячі] вісімнадцятому році, десь так. Раніше 
вони були позаштатні. А зараз у Збройних силах уже є 
посади капеланів. Історію розкажу. В  [дві тисячі] 
п’ятнадцятому році у мене було два капелани [у під-
розділі], із православної церкви, української, зі Льво-
ва. Вони приїхали до нас на добровільній основі. Мі-
сяць вони у мене були. Зараз, на теперішній час, один 
з них вчора мені буквально дзвонив і розказував, що 
він служить у львівській *** бригаді на посаді капела-
на вже [як] на офіційній посаді, і йому присвоїли вій-
ськове звання лейтенанта, офіцера. Тоді [у 2015 році], 

він правив у церкві, у нього церква була своя, і вба-
чаю, що цим священникам [зараз] дали можливість 
підписати контракт зі Збройними силами на прове-
дення духовного служіння, капеланства. І  ці посади 
зробили офіцерськими. Він [священник, що телефо-
нував] офіційно служить у частині на посаді капелана 
і займається особовим складом, службу з ними пово-
дить і так далі. Але до того він служив у церкві. [Чи 
були ви свідком міжетнічних конфліктів на фронті?] 
Про ромського барона, [який пішов захищати Украї-
ну], не чув історію, може, пропустив. У нас бригада ж 
велика, по всьому Закарпаттю [набирали особовий 
склад]. Щодо [між]етнічних конфліктів, я не чув про 
такі випадки. Єдине, що трошечки впливало, це зна-
ння державної мови, тому що були у мене випадки (це 
було до повномасштабного вторгнення, ще навіть до 
чотирнадцятого року), були випадки, коли призивали 
бійців, угорців, вони української мови не знали вза-
галі. І були з ними перекладачі – військові, які володі-
ли угорською мовою. Тепер, з [дві тисячі] чотирнадця-
того року, і зараз, з повномасштабного вторгнення, то 
з ними навіть було краще: ми їх використовували в 
процесі спілкування у військовому радіозв’язку: ко-
мандир каже, що сказати, той передає, [на протилеж-
ному кінці] той принімає, перекладає своєму коман-
диру. Це говорить про те, що якщо противник і слухав 
нас, він не міг зрозуміти, що ми говоримо. Це ми інко-
ли практикували. Це було і смішно, і  певний гумор 
був присутній, куди ж без нього на фронті. На Закар-
патті такі діалекти, така мова, що я й досі іноді не ро-
зумію, хоча живу на Закарпатті з [тисяча дев’ятсот] 
дев’яносто сьомого року, сім’я там. Багато угорців, 
а тим паче зараз, багато воює [у лавах ЗСУ]. [Як ви, як 
військовий, ставитеся до присутності жінок в армії?] 
Ніби і складне питання – жінки в армії, але, як би там 
не було, вони дають і певний позитив, а інколи і певні 
проблеми. Тому що раніше в армію йшли аби прослу-
жити десь при штабі, отримати стаж і доволі молоди-
ми [у 45 років] вийти на пенсію. Зараз зовсім карди-
нально все змінилося: почалося в [дві тисячі] чотир-
надцятому році, [дві тисячі] п’ятнадцятому. На даний 
час зрушення великі. Тому що жінки почали йти у бо-
йові підрозділи, самі по собі бойові [за характером], 
серйозні, не ті, штабні. Без мети – відсидітися, захова-
тися або швиденько вийти заміж, – ні! І дійсно, коли 
солдат – жінка, [то вона] часто виконує обов’язки кра-
ще, чим два солдата, мужика. Бо вона вмотивована, 
серйозна і в бойовому відношенні така, прямолінійна: 
потрібно те, буду те, потрібно так – буду так. І позитив 
в чому: більшістьто [солдатів-чоловіків] на них ди-
виться і ганьбляться, як кажуть, не хотять позори-
тись. А  командирам інколи приходиться ставити в 
приклад [жінок-військових]: «Дивися, тобі не сором-
но [були неспроможним виконати завдання, яке ви-
конує жінка]?» Одночасно командиру потрібно контр-
олювати ситуацію, щоб не було всіляких загравань та 
проблем, пов’язаних з дівчатами. Все ж це армія, хлоп-
ців багато. Але наші дівчата в безпеці, [з  випадками 
харасменту] не зустрічав. Жінка сама має вирішувати, 
з ким вона хоче бути. [Жінки] на різних посадах: і в 
штабі, і зв’язківці на засобах зв’язку, але більшість за-
раз жінок – це ті, хто на «нулі», ті, що в бойових під-
розділах виконують обов’язки. Навіть зв’язківці-
жінки, буває, сидять в окопі, бліндажі і забезпечують 
зв’язок. То не ганьба, коли жінка бере котушку із про-
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водами від польового зв’язку, «польовка», провода, 
тут сміятися немає чого, [бо] це найнадійніший 
зв’язок: мобільного може не бути, радіозв’язок проти-
вник може заглушити своїми засобами, а провод, по-
льовий, він самий надійний. [Він і досі використову-
ється?] Він і досі використовується, звичайно! Це най-
надійніший зв’язок! Да, ти його не прокладеш на де-
сятки кілометрів, це важко, але на сто, двісті, триста 
[метрів], кілометр ти можеш спокійно прокласти. 
І  жінки бігають і прокладають, коли треба. Не самі, 
звичайно, [групою]. Тому зараз в більшості жінки 
[в армії], сказати попростому, бойові! Воювати, в од-
ному бліндажі спати, тут, уже є [побутові] труднощі: 
помитися, за собою подивитися, – тут уже командири 
мають якось сприяти, допомагати. В цьому трошечки 
проблема, це ми розуміємо. Митися, переодягатися – 
тут робочий елемент [присутній]. Так, у нас замполіт 
роти тримала колектив [залізною] рукою та професій-
ними навичками. Була така височенька, і в спілкуван-
ні тримала авторитет. Командир роти загинув, то вона 
два тижні в Бахмуті командувала ротою. Буквально 
перед Новим роком я з нею спілкувався, то вона ска-
зала, що переводиться [в тил], бо півтора роки окопи, 
окопи... [Яке враження справляють полонені росія-
ни?] Перше враження – налякані. Налякані, що ми їх 
розстріляємо. Я думаю, що їх так налаштовують. Емо-
ції, звичайно, превалюють, емоційний стан [після за-
кінчення бою]. Це війна. Звичайно, задача ставилася 
якомога більше забирати полонених, щоб обмінюва-
ти. Було таке, що й трупи забирали [росіян], тіла за-
бирали, щоб обмінювати потім. Але це [робили], коли 
є така можливість. Зараз, коли велика інтенсивність 
боїв, можливості немає, то, вибачте за слово, і прико-
пували, щоб не смерділи. Це ж війна. [Чи траплялися 
вам випадки нанесення військовими татуювань в 
пам’ять загиблих побратимів?] Мені траплялися ви-
падки татуювань тільки [символів] підрозділів, [у 
яких служать разом військові]. Про загиблих, рід-
них – мені не траплялися. Можливо, були, [але] мені 
особисто не траплялися. Особисто неодноразово тра-
плялися випадки [нанесення татуювань] підрозділів. 
Наприклад, підрозділ, перша рота, вона собі зробила 
малюнок, ескіз якийсь орла чи вовка, припустимо, для 
[ідентифікації] свого підрозділу, і  вирішили всі собі 
зробити татуювання. Ну, як всі,  – хто погодився. 
А пам’ятні по загиблим мені особисто не траплялися. 
А підрозділів – робили багато. Навіть ті [особи], які 
взагалі татуювання ніколи не робили в житті, то раз-
два на руці десь татуювання робили. [Що спонукає 
бійців до таких дій?] Мотивація – це перше: згуртова-
ність, колективізм, одне ціле. Подруге, пишалися тим, 
що вони саме в цьому підрозділі. Тому що здебільшо-
го [татуювання] робили в тих підрозділах, які себе 
десь проявили себе позитивно, в бою. Велику роль ві-
діграє колектив: якщо він, колектив, згуртований, 
здоровий, підтримає один одного [кожен в колективі], 
то і успіх буде́. І вони, відповідно, вже піднімають свій 
авторитет, можливо, такими елементами, як татую-
вання, виготовлення прапорів, їхнє вивішування на 
позиціях і так далі. [На позиціях на «нулі»?] Мається 
на увазі, де дозволено, де є можливість, не прямо пе-
ред ворогом. Але я вам так скажу: було навіть таке, 
коли йшли в наступ, на техніці вішали прапор Украї-
ни або якогось підрозділу, коли йшли вперед. З  на-
тхненням таким патріотичним вивішували. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ Маркери ідентичнос-
ті. Простір. [Дві тисячі] чотирнадцятий, [дві тисячі] 
п’ятнадцятий роки місцеві в більшості проти нас 
були, відсотків сімдесят були проти нас. І  оце було 
страшно. І ми інколи думали, щоб нам там гранату не 
кинули. Але ми розуміли, що поки ми там, нам грана-
ту не кинуть, тому що це самогубство з їхнього боку. 
Це вражало, що не розуміли [місцеве населення].си-
туація була: один з [місцевих] посадовців на Західній 
Україні ніколи не був. Взагалі, ні сім’я, ні він, взагалі, 
дальше Києва не їздили. Я розказував, як у нас [жи-
вуть люди]. І  тут почалося широкомасштабне втор-
гнення. Територія окупована, а  у мене телефон його 
зберігся, я думаю: «Подзвоню йому, спитаю, де він є». 
А тоді, коли я служив в тому регіоні, стикався, то я за-
прошував його, кажу: «Я вас запрошую, ви тільки ві-
зьміть квиток туди й назад, а я вас там вже день-два 
розміщу, покажу все. Просто, щоб ви відчули різни-
цю». І тут я йому дзвоню: «Де ви, як, там же окупована 
територія». – «Я сєйчас в Івано-Франковскє. Ви знає-
те, я вас с жєной вспомінал нє раз». – «Про що, ціка-
во?»  – «Как ви рассказивалі, чєм Западная Україна і 
Східна отлічаюцца. Здєсь так у вас класно. (І емоцій-
ний такий). Так красіво, і люді такіє прівєтлівиє, нас 
тут встрєтілі». Потім час пройшов, я  з ним був зу-
стрівся, і [побачив, що] він змінився, страшенно змі-
нився. Він тут побував, він там побував, в інших регі-
онах України. Він відчув сам, на своєму досвіді, він 
вражений, [що можна по-іншому жити]. А вони якось 
так дивувалися, коли я розказував [про повсякдення 
жителів Західної України]. Вони все «росія, росія»: 
«Отдихать в росіє єздім». [Чиє це недопрацювання з 
населенням, на вашу думку?] Місцевої влади і держав-
ної. Це ж одне ціле. На місцевому рівні. Тому що так 
політика велася. Чому забезпечували і сприяли відпо-
чинок місцевого населення в росію, а не на територію 
інших регіонів України? Це ж місцеві органи сприяли! 
Профспілки, структурні підрозділи, ті же шахти, їхні 
керівники, – це все сприяло: туда, туда, туда, на росію. 
І ось так [сталося]. Я не скажу, що людей зазомбували, 
а просто так люди вибирали: ага, тут сприяють, допо-
магають, організовують, завозять, відвозять, то наві-
що мені напружуватися, навіщо мені той Львів, краще 
поїду в росію, там мене катають, мене завезуть, мене 
привезуть. І  по ціні також там певні були різниці 
[демпінгові ціни на відпочинок в росії для мешканців 
прикордонних районів]. Тобто максимально сприяли, 
щоб люди вибирали дешевший варіант. Ще у мене був 
приклад, ситуація: один дядько знайомий, шахтар, на 
Донбасі працював, жив, сім’я там у нього, родом від-
ти, Добропілля. На даний час місто не окуповано, но 
там складна ситуація. І він один раз поїхав відпочива-
ти на захід України в санаторій відпочити, по путів-
ці – йому сподобалось! На другий рік він знов поїхав, 
на третій рік знов поїхав. Останні десь років сім десь 
він відти не виїжджає, всьо: він переїхав на Західну 
Україну і там тепер живе. Вже по-українські розмов-
ляє і каже: «Тут зовсім по-іншому». Але ще трошки, 
коли спілкуюсь з ним, ще трошки проскальзує той 
«дух Донбаса», розумієте. Питаю: «Дядя Вася, ви ж не 
місцевий, чому ви сюди приїхали на постійно жити? 
У вас рідня вся там?» – «Тут краще. І жити, і відпочи-
вати, тут краще». Вирішив переїхати, він сам, один, 
без жінки. Діти його лишилися на Донбасі. Можливо, 
час чи вік йому мізки вправив, але так є. Він не вій-
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ськова людина взагалі, а просто громадянин України 
того регіону. А коли я ще там перебував під час АТО, 
і в більшості там шахтарські регіони, то була пробле-
ма в чому у мене, як у командира, який відповідає за 
певну територію: дуже було багато часто бродячих 
мужиків по ночам. Місцевих. Я ж по началу не розу-
мів, що таке, [в чому причина]. Потім, коли вже ви-
вчив систему, то тоді побачив: вони ж працюють на 
шахтах, а шахти – по змінам. І, відповідно, після зміни 
вони йдут в кафешку, там тун-дун-дун [випивають], 
тоді додому, дома сплять, потім знов на зміну, – і отаке 
у них життя було, дурливе. І магазини місцеві прила-
штовувались до графіку змін. Ми – АТО, – вночі нічо-
го не працювало, але магазини під цю зміну – продав-
щиці спали, магазини, кафешки, таке, рядом біля шах-
ти, спали там жіночки. Час зміни – відкривалися, ну 
так, умовно відкривалися, і  ці работяги, які зі зміни 
йдут вночі, не додому  (!) більшість, а  туда! Часний 
дворік чи закрите приміщення [кафе], там тин-дин-
дин, випили одну-другу і домой спать. І це була систе-
ма у них, виявляється. Я був [дуже] здивований і коли 
спілкувався, мені пояснювали, що це у них система. 
Одиниці, які йшли додому, а так більшість – в генде-
лики, бух-бух, і домой спати, всьо. Гроші є. «Слухайте, 
що вам заважало, – з місцевими спілкуюсь, – що вам 
заважало тут жити по-людські?». Я їм показую фото-
графію на телефоні наших регіонів, сіл, наприклад. 
Дивіться, будинки красиві, тротуари, дороги, все ро-
биться на покращення. Що вам заважало?! Вони гро-
ші відкладали, їхали на росію, там їх просажували по-
вністю, приїжджали знов заробляли. Тобто вони, 
більшість населення, вони не сприяли своєму розви-
тку, побуту і так далі. За винятком там олігархів, по-
нятно. А  більшість не сприяли. Хоча по спілкуван-
ню – гроші заробляли дуже хороші. Да, вони пахали, 
не спорю, но в свій побут, більшість, не вкладали, все 
туда: на росію, відпочинок, просажування, а  потім 
знов. [Яка вдача закарпатців?] На Закарпатті люди 
приємні, гостинні, доброзичливі. І це багатьох дивує 
людей, які приїжджають, і в більшості цим користу-
ються. Особливо це [стало помітно], коли пішло по-
вномасштабне вторгнення, коли багато почало людей 
тікати, то на Закарпатті дуже багато людей просто на-
давали свої житлові приміщення. Люди дуже гостин-
ні, що не зрівняти з тою ж Одесою, звідки родом я. Там 
кожний сам за себе, немає духу підтримки, сусідської 
взаємодопомоги на вулиці. А на Закарпатті, навпаки, 
люди намагаються підтримувати взаємовідносини 
один з одним, один одного підтримувати. Ось що мені 
сподобалось тоді, коли я приїхав на Закарпаття [понад 
25 років тому]. Ті роки і зараз, звичайно, не зрівняти. 
Зараз багато на Закарпатті переселенців. Їх поначалу 
розселяли по різних пансіонатах, гуртожитках, сана-
торіях державних. А в подальшому їх почали розселя-
ти. Зрозуміло, що держава має забезпечити [достойні 
умови проживання ВПО], але не все так гладко, як 
воно пишеться. Цінова політика піднялася, ринок 
[житла] піднявся, і помітно, що приїжджих дуже бага-
то. Я коли приїду додому, то з сином їду по Ужгороду, 
кажу: «Що це таке, ми їдем: пробки, пробки. То в Киє-
ві – пробки, а чого тут пробки?!» – «Тату, тут стільки 
машин з’явилось. Кожна друга-третя машина або єв-
робляха або з номерами [інших областей України]». 
І більшість переїхало на постійній основі. І ще про За-
карпаття: більш такий спокійний регіон, з чого я по-

чинав нашу розмову, нейтральний, як Швейцарія. 
Єдине, що Угорщина трошки будоражить воду. А так 
Закарпаття – спокійний регіон. Коли ми вийдем на ру-
бежі 1991 року, у нас стане велика проблема щодо від-
новлення територій і виховання (я це називаю «вихо-
вання») громадян. Це тоже стане проблемою. Тому що 
більшість із них – ми розумієм, хто вони. І тоді буде 
суттєва проблема щодо переселення: щоби нам навес-
ти лад в цьому колективі, наприклад, нам необхідно 
його кимось розбавити [громадянами з проукраїн-
ськими поглядами]. І  тоді певні результати підуть, 
з часом. Но якщо ми цього не зробим, не будем роз-
бавляти, то вони і надалі будуть ставити палки в коле-
са. Не будуть дивитись в бік росії, всьо, росія буде 
прикрита [міцними кордонами]. Але в душі-то вони 
ким будуть? В душіто вони будуть росія. Перекриття 
російських ЗМІ, [обмеження спілкування з] родичами 
в росії – це ролі не зіграє, потрібно розбавляти людей. 
До чого веду: припустимо, сільська рада – треба по-
вністю міняти керівництво, від голови, ОТГ зараз, до 
секретаря – треба всіх брати нових. Але треба нових 
десь набрати: не кожен забажає їхати звідкись кудись. 
[Тобто не з місцевих?] Ні, ні в якому разі. [Це не по-
гіршить ситуацію?] Не погіршить нові еліти, навпаки, 
почнуть впроваджувати зовсім нові демократичні 
системи, які вони перенесуть звідти, де вони прожи-
вали. А призначити «старенького» – він буде тримати 
те, що було до цього, підтримувати. Ні в якому разі не 
можна допустити цього. Оце буде проблема – людей 
набрати, кадровий потенціал. Це треба робити одразу 
по деокупації. Включно з навчальними закладами: 
школи, ПТУ, всіх! Не місцевих, але щоб їхали, треба 
якось заохотити, мотивувати. Якщо це не зроблять, 
все буде на смарку. Ну, років тридцять-п’ятдесят вони 
будуть ще жити «по старінкє». Да, росію прикриют, 
але все рівно, все рівно… кардинально треба міняти. 
Проросійські еліти до війни не розвивали культурну 
інфраструктуру у шахтарських регіонах. Навіщо? Все 
туда, все туда [в росію переводили фінансові потоки]. 
Не можна казати, що готувати територію під здачу, 
але робота якась проводилась. У дві тисячі чотирнад-
цятому році я був у Станиці Луганській, там був буди-
нок для літніх людей. Коли були розбили [влучив ро-
сійський снаряд] там [приміщення] соцзахисту, там 
було багато інвалідних візків, багато, штук двадцять 
різного роду [модифікацій] ми подіставали [зпід за-
валів]. Кажу [бійцям]: «Давайте, подіставайте та заве-
зіть у будинок для літніх». Завезли ми туди, потім при-
їхав я до директорки, вона хотіла мене бачити, позна-
йомився з нею. І вона каже, ледь не плаче… Вона про-
вела мене по всім кімнатам, де люди сплять, старенькі, 
інваліди, якім потрібне це крісе ́лко, каже: «Ви не уяв-
ляєте, скільки мені стало здоров’я, щоб я вибила хоча 
би одне кріселко! Мені не давали. А  ви привезли...». 
Це було так [зворушливо]. Там був дєдушка один, він 
аж плакав. Вже потім він сказав, через днів два: «На-
решті я виїду покурити» [тобто сам, без сторонньої 
допомоги]. Вона каже: «Нам не давали». Чому – я не 
знаю. [Склад] був забитий, штук двадцять бійці діс-
тали, щось ціле лишилося, поламане [було] після об-
стрілів. Я не дивився, яке воно [за станом після влу-
чання російського снаряду], сказав туда все відвезти, 
пенсіонерам. Але знову ж таки, чому я це згадав: через 
рік волєю судьби я знову опинився у Станиці Луган-
ській, вже у [дві тисячі] п’ятнадцятому році. І я поїхав 
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туда же, в той Будинок для літніх. Я поки з директор-
кою спілкувався, то там усі – хто на чому, кого вивез-
ли, докульгав хто, на вулицю, [бо] було літо. Нас зу-
стріти, казали: «Наші приїхали!» Було дуже приємно, 
бо ми їм не тільки криселками, багато чим допомага-
ли: продуктами і так далі. І цей же дід, який тоді був 
заплакав, [директорка] каже: «Ви знаєте, ви як уїхали 
у прошлому році, він пів року десь кожний день ви-
їжджав на візку на вулицю, на дорогу, і  вас чекав!» 
[Дочекався за рік?] Да! Каже: «Майже пів року виїж-
джав і на дорозі центральній вас чекав. А  паралель-
но  – цигарок “стріляв”»! Бо я забороняю, обмежую 
куріння [бо це шкідливо для здоров’я]. [Ви самі не па-
лите?] Я – ні. Бачите – крісла були, а їх людям не дава-
ли. Чому?! Таким людям, які були відверті, щирі, допо-
магали всим. Віддавали все, що було: треба каністру 
солярки  – зара[з] привезем солярку, треба бензин  – 
привезем бензин. Їм дуже важко, ми це розумієм. І всі 
це розуміли. У [дві тисячі] вісімнадцятому році я був 
у районі Волновахи. Там мене трошки знервувала пев-
на ситуація: я зустрівся в одній сільській раді з місце-
вими. І в спілкуванні з ними я зрозумів, що їм добре. 
Чому? Як вони кажуть: «У  нас харошая помощь  – 
ОБСЄ». Хто тільки їм не допомагає офіційно, багато 
служб їм допомагає всіляко: матеріально, фінансово, 
держава допомагає (вони отримували на лінії роз-
межування, де їх бомбили, хорошу допомогу від бага-
тьох інстанцій, і їм добре). «Нам харашо. А зачєм? Ми 
уєдєм кудато, ми такова імєть нє будєм». Я тоді сидів 
спокійно, думаю: «Не буду я нервувати, не буду вам 
щось тут розказувати», бо бачу, що вони налаштовані 
по-іншому. Волноваха була вузловим вокзалом [для 
перетину лінії розмежування і маршруту руху на оку-
пований Донецьк]. Там стояли таксисти, які заробля-
ли гроші, через Новотроїцьке [рухалися]. Там бізнес 
був такий! Страшенний! На цих перевезеннях. […] 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Родини та близькі військових 
об’єднуються в різного роду об’єднання, щоб підтри-
мувати один одного?] Мало. Тільки там, припустимо, 
де якась волонтерська організація є, то ще можливо. 
А так – то ні. Де волонтерська організація діє потужна, 
то вона сприяє, допомагає родинам, рідним загиблих. 
Родини загиблих десь, можливо, підтягуються до них. 
[Як часто ви зараз в Ужгород їздите?] Раз в три місяці 
десь. [Чи існує практика у військових по поверненні 
додому відвідувати могили побратимів?] Я думаю, що 
вона є. Вона має така бути, однозначно. І  я цей еле-
мент [поведінки] підтримував, роз’яснював: хто би 
де не був – зайти на цвинтар. Навіть я особисто, коли 
[дві тисячі] двадцять першого року поїхав до мами в 
Одесу на машині, а по дорозі я заїжджав до тих мо-
гил, де я знав [що поховані там побратими]: [Івано-]
Франківська область, Тернопільська, Чернівецька, Ві-
нницька. Я по дорозі заїжджав на могили. До двох я 
заїхав додому до батьків, бо знав, де живуть. Де я знав 
на той момент, то я заїжджав. Я їхав сам один додому, 
до мами і вирішив: [обов’язково] буду заїжджати. Час 
мене не обмежував. І більшість, я знаю, коли приїж-
джають, то на перші дні однозначно йдуть на цвинтар. 
Зараз, звичайно, кожному квітку не покладеш, хлоп-
ців полягло дуже багато, але одному-двом покладеш, 
а решта – підійдеш, постоїш мовчки. Відвідаєш. Свіч-
ку [поставиш]. По-різному. Якщо я, припустимо, ра-
ніше, в Ужгороді, то я клав вісім-дванадцять купляв 

квіток чи лампадок ставив. Зараз стільки загиблих… 
Треба з собою брати валізу лампадок, [настільки бага-
то загиблих]. Більшість, кого я знаю, однозначно за-
ходять [на цвинтар]. Не закон це, але традиція така 
вже є. [На вашу думку, якими мають бути меморіали 
в пам’ять про ЦЮ війну?] Ми маємо розуміти, що ці 
всі загальні заходи  – це також політика. Загальний 
меморіал має бути. Але до цього потрібно віднестися 
дуже кропітливо і зважено. Щоб не просто якісь там 
політики запропонували: «МИ так хочемо», і всі: «Ну, 
давайте так [будемо робити]», і на цему піаритись, ро-
бити гроші, заробляти. А тим паче зараз – на війні, на 
біді рідних і близьких заробляють дуже багато. А за-
гальні мають бути меморіали. Треба щось змінити, що 
було напрацьовано до того. Наприклад, в Ужгороді на 
час АТО загальний меморіал для воїнів. Треба зміню-
вати. Навіть те, що було напрацьовано до того. Треба, 
щоб було єдине, до теперішніх умов [пристосоване]. 
Бо немаловажну роль відіграє сам меморіал [його 
концепція]. Бійці кажуть: «Нащо той меморіал [не-
естетичний], ми краще квіти на могилу покладемо». 
Те, що воно є, то є. Але трошечки вдосконалити його, 
покращити є можливість. Навіть в селі, де [на кладо-
вищі] три тіла солдат поховані, навіть там потрібно 
поставити загальний меморіал. Да де навіть один бо-
єць похований – і  там потрібен меморіал. Нехай він 
маленький буде ́, в меншому ескізі, мініатюрному, але 
має бути. Це треба однозначно. Треба шану всім вій-
ськовим віддати, які загинули. […]

ГІГІЄНА НА ФРОНТІ Був період, волонтери почали при-
возити упаковочки «сухий душ»: сухі серветки різно-
го типу. А коли їх розпаковуєш і намочуєш у воді, то 
вона починає пінитись, окрема серветка тоненька у 
вигляді рушничка, але класна. В польових умовах не 
помитися, [а]  себе витерти [зручно]. Вона піниться, 
себе обтер, як мочалкою такою, весь у піні. А  друга 
серветка  – витераєшся. Це наша [вітчизняна] роз-
робка. І після неї себе свіжо́ відчуваєш, і запах навіть 
був. Я навіть у магазинах бачив такого типу серветки. 
«Холодний душ» наче називається. [Флешбеки тра-
пляються?] Звичайно. Особливо коли тільки-тільки 
змінив обстановку. Все впливає: раптові гучні звуки, 
рухи, які фіксуєш боковим зором. Навіть соціальні ас-
пекти: приїдеш у відпустку, день-два дивишся: в кафе 
[цивільні] відпочивають, наче й нема війни, нічого не 
знають. Хвилина мовчання загальнодержавна ніде не 
виконується. Ніхто не поважає цю систему, і, відпо-
відно, [військовий] посидить, поспостерігає, впаде в 
депресію, – і так проходить відпустка. Потім пройде 
ще два дні, і він думає: «Нє, я тут не можу, вертаюся на 
війну». Людина вже хвора війною. Бо бачить, що тут, 
у  суспільстві, вона себе не бачить. Не те, що себе не 
бачить, – суспільство не бачить його тут. Він знає, що 
там, на війні, хоч і страшно, але зрозуміло де чорне, 
а  де біле. Це буде проблема, коли закінчиться війна, 
і маса [людей] повернеться до мирного життя. Слава 
Богу, що «Нова пошта» відправляє волонтерські по-
силки безкоштовно. А паски – це такий об’ємний про-
дукт, в ящиках. То більшість ми отримували «Новою 
поштою» із Закарпаття. Пекли і особисто господині, 
пекли і фірми, бо запаковані були пасочки красиво. 
Різного роду паски. Але що – пасками нас снабжали! 
Нам присилали освячені, як нам казали, але ми ще й 
Службу проводили в себе також, по можливості. Ка-
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пелан в середньому один на батальйон. Це в середньо-
му на триста людей. Але він освячував їх в одному 
місці, а потім ми роздавали [по взводах]. Паски, при-
готовлені собственноручно, зберігаються довго. Бува-
ло, тиждень їли паски замість хліба. Вони смачні, біль-
шість роблять їх з ізюмом. Вином не розговлялись, ні.

Записав І. Прокоп 19 липня 2023 р.
у м. Ужгороді (мікрорайон Горяни)

від Забуги Андрія Володимировича, 1969 р. н.,
родом із м. Сум, 

з 1994 р. проживає в м. Ужгороді Закарпатської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Ну, хтось же це повинен робити [захи-
щати Батьківщину], іти на війну. Так що боятися... Не 
боїться лише той, хто не розуміє, не оцінює адекватно 
ситуацію, а так всі бояться. Страх був [перед першим 
виїздом на “нуль”], і  мандраж, і  адреналін. [Якими 
ви побачили прифронтові території?] Ой, це жахли-
ва картина: страшенно розбиті міста, села, населені 
пункти, мости, магазини, школи, залишені будинки, 
садиби. Ц просто ужас. В перший день [на передовій] 
я  постійно відчував мандраж, можливо, навіть... та 
страх це і є мандраж. Мені доручили керувати підроз-
ділом. Професія військового – це і є повсякденні ри-
зики, тому шо це професія така. Дуже велике наван-
таження на психіку. Психічне, фізичне, психологічне, 
по всьому треба бути зобраним, і постійне напружен-
ня. Ну, етичних [дилем]... нема таких непорозумінь. 
Кожен знає, що він робить на цій..., що він робить 
тут, тому не дуже виникає питання, і  мирно з усіми 
порозумовуємся. Волонтерська допомога. Всебіч-
на: технічна підтримка, медична,  – привозять усяке. 
І фінансова є: скидаються на різні потреби, просьби. 
Професійна  є, тих, хто вже більше часу знаходиться 
[на фронті], він допомагає тим, хто внов прибувший, 
або той, хто менш розбирається [менше досвіду має], 
допомагає трохи, підтягують, бачать, що він [ново-
прибулий боєць без бойового досвіду], шо це потріб-
но. [Волонтери] так, вони дуже підтримують, купу-
ють техніку, яку нам потрібно, ліки різні, привозять 
домашні смаколики. Взагалі [це] позитивно [впли-
ває], підтримка дуже мотивує, і  допомагає вижити. 
Ну, ситуація [на фронті] непроста, потрібно багато 
зброї, техніки, тому шо від техніки, від різних засобів 
залежить виживання на фронті. [Як Ви ставитеся до 
можливості мирного вирішення конфлікту?] Ну, люба 
війна закінчується миром, тому перемога, перемога, 
і  це  є, як раз, мирне вирішення конфлікту. [Війна], 
звичайно, дуже-дуже негативно [впливає] в усьому: 
і  в моральному, і  людей нема, і  економічному [пла-
ні]. Але це робота політиків та фінансистів, звичай-
но. [Які аспекти моральної та фізичної підготовки є 
найважливішими для збереження високої бойової го-
товності?] Ну, звичайно, професійне вміння та досвід, 
тренування, і  відпрацювання різних [навичок]. [Яка 
роль ЗМІ в інформуванні громадськості про події на 
фронті?] Багато прикрашають... а так: важка ситуація 
[на фронті], Міжнародна спільнота важливе значення 
у війні має, тому шо вони [західні країни] надають і 
підтримку, і  фінансову, і  збройну, і  домовленостями 
різними [допомагають], і  комунікаційну, тому між-
народна підтримка дуже важлива, ну, і взагалі [будь-
яка] підтримка важлива. Шляхи [вирішення] – тільки 
перемога, і на даний момент варіантів я інших не бачу. 

[Яке майбутнє Ви вбачаєте в Україні після перемоги?] 
Розбудова, економічне зростання, повага України у 
всьому світі. Вона і так здобула багато, багато пова-
ги, вони [західні країни] зрозуміли, шо є така [держа-
ва у Європі –] Україна, бо багато хто і не знав навіть, 
і... якось так.

Записала Т. Сакмарі 20 березня 2024 р.
у м. Ужгороді Закарпатської обл.

від чоловіка, 2006 р. н.,
родом з Ужгородського р-ну Закарпатської обл.,

проживає в м. Ужгороді.
Розшифрувала О. Таран

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Якийсь певний відрізок 
свого життя я займався плаванням, навіть на профе-
сійному рівні, були певні досягнення. Потім спонтан-
но, у п’ятнадцять приблизно років я вирішив кинути 
професійний спорт, перейти в іншу зовсім галузь. Це 
бойові мистецтва, і на даний момент відвідую секції 
єдиноборств, і,  власне, займаюся спортом для себе. 
Мій батько одразу після закінчення університету  – 
він навчався на факультеті міжнародних відносин – 
і  одразу подався, скажімо так, в  політичне життя, 
працював у ***  сільській раді. Ми, власне, живемо 
у ***, він там працював певний час, [потім] працював 
приватним підприємцем. І, власне кажучи, до війни 
пропрацював приватним підприємцем і завжди був 
досить активним політичним діячем, громадським. 
Завжди цікавився і політикою, [суспільним рухом] 
на Закарпатті, в Західній Україні, загалом в Україні. 
Брав участь у Помаранчевій революції і Революції 
Гідності. Коли я був малий, мені було незрозуміло: 
коли батько приходив додому, мені було років сім, 
я пам’ятаю, і він мені навіть декілька разів розпові-
дав про цю революцію, що там було і так далі. Але на 
той момент мене то зовсім не цікавило через то, шо я 
був дитиною, власне. Але потім став більше його роз-
питувати і дізнався багато цікавих речей про ці події. 
[24  лютого 2022 року] почалося дуже спокійно, че-
рез то, що не було ще нічого зрозуміло, напевно тому 
[відчувався спокій]. Я  постійно задавав, пам’ятаю, 
питання своєму батьку, різним людям: «Чому? Чому 
так? Що це за війна?». Я  не дуже розумівся взага-
лі, чим було так зване АТО і чи це є продовженням 
[АТО] чи чимсь подібним і так далі. Але потім, після 
того, як мій тренер з плавання сказав, що тренува-
тися на спортивній базі, як до того тренувалися, ми 
не можемо через то, що міста як [Івано]-Франківськ, 
Львів, тобто міста Західної України, вже не кажучи 
про Київ, не кажучи про Харків, почали бомбити, то 
тоді вже, в принципі, стало зрозуміло, наскільки це 
все серйозно. А  мій батько уже, скажем так, з  пер-
ших днів війни, це було приблизно першого березня 
[2022  року], уже тоді подався добровольцем до ар-
мії. Як його запевняли, то буде навчання, яке про-
ходитиме десь поблизу Львову і займатиме макси-
мум місяць часу. [...] Після навчання поїхав далі, [...] 
набагато далі від дому. Якийсь певний час він про-
був у Житомирі. І  приблизно через три-чотири мі-
сяці попав на «передок», на першу лінію фронту. І я 
пам’ятаю, коли мені це сказали, до того у мене було 
якесь таке уявлення: «Ну, батько поїхав там на на-
вчання, повернеться через якийсь там час, поїхав до 
Слов’янська». То тоді уже якась така тривога і не-

м. УЖГОРОД
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приємне відчуття було в мене всередині. І з тих пір 
я уже почав кожного дня йому дзвонити, питатися 
і так далі. Звичайно, шо дуже багато він мені не міг 
розповісти, нічого детального. Навіть не міг сказа-
ти, де знаходиться. Приблизно це був однохвилин-
ний дзвінок, і все, в принципі. У мене не було навіть 
в думках таке, що він, не дай Боже, помре чи щось 
з ним станеться. Завжди була надія і впевненість в 
тому, що все буде добре. Ну, і слава Богу, так стало-
ся, через то, шо у Слов’янську він був відносно не-
великий відрізок часу і був при штабі, хоча це не грає 
великої ролі. І  потім повернувся уже до Житомира 
на посаду [пов’язану з обробкою документації].  [...] 
В той момент, коли батько пішов [добровольцем], всі 
[члени родини] були закордоном і ніхто не знав, що 
він взагалі хоче зробити, і так далі. Я уже тоді трену-
вався в Польщі зі своєю командою, а моя мама із мо-
лодшою сестрою поїхали до сестри в Австрію і жили 
там певний період, приблизно до місяця. І, звичайно, 
що коли ми дізналися про це, то були [приголомше-
ні]. Я пам’ятаю, як подзвонив мамі, і ми проговорили 
приблизно п’ять хвилин, і вона почала плакати, ми її 
почали заспокоювати. Для нас [дітей] це здавалося 
чимось не дуже серйозним. А потім ми уже збагну-
ли, наскільки це все серйозно, і наш батько на війні. 
Про свій стан можу сказати: до кінця це для мене це 
залишалось чимсь на кшталт «батько на навчаннях» 
і нічого серйозного. Проте одного разу при розмові 
мого тренера з одною польською тренеркою мій тре-
нер, пояснюючи мої погані результати, сказав вго-
лос, що «у нього такий важкий стан, в нього батько 
на війні». І оце-от речення, що «у нього батько на ві-
йні» – це дуже сильно похитнуло мою психіку, і якесь 
таке пробудження у мене в голові відбулося і заро-
дилася така конкретна і відчутна тривога за батька. 
[По поверненні з фронту] батько не говорив багато 
зі мною [про військові дії], але ми всі прекрасно зна-
ли [про поблеми]. [...] Я навіть пам’ятаю той момент, 
як батько вийшов з потягу, і ми всі радо пішли його 
зустрічати, і чомусь мені здавалося, що ніяких таких 
особливих емоцій… Я навіть не думав про те, що я 
заплачу чи шось подібне буде… Звичайно, я  буду 
радий, але щоб заплакати – у мене в голові не було. 
Але коли я побачив батька, то… якось воно само 
пішло, скажем так: плакали ми всі. Ми всі його об-
няли, я пам’ятаю. Почнім з того, що я навіть не впіз-
нав власного батька через то, шо він схуд приблизно 
на шістнадцять кілограмів, і це був [на вигляд] такий 
собі мій старший брат, просто з бородою і дуже си-
вий. За цей короткий ніби-то відрізок часу він дуже 
сильно схуд і дуже сильно посивів. Нашою дорогою 
додому, коли ми їхали в машині, я навіть не побачив 
жодного разу, щоб він посміхнувся, лише тоді, коли 
ми з ним зустрілися. І весь час він був такий трош-
ки… придушений… пригнічений. Але я не став його 
сильно багато розпитувати чи шось подібне. Але 
було видно, шо якісь такі неприємні речі кояться в 
його голові. Дуже такий значущий залишився [спо-
гад у мене] в голові: батько ще дуже такий худий, він 
став, як кажуть, на картачки на підлогу, йому стало 
шось дуже зле, таке відчуття, що він не розуміє, де 
він взагалі. Мама його гладила по голові. І мушу ска-
зати, що мій батько до стресу більш такий стійкий, 
але навіть оці всі події дуже його сильно похитнули. 
Можу додати, що в інших його побратимів взагалі 

були такі розлади, що [...] навіть пізніше, коли він 
звільнився, йому дзвонили побратими і просто пла-
кали в трубку так, що неможливо було слухати.

Записав П. Леньо 15 березня 2024 р. 
у м. Ужгороді Закарпатської обл. 

від Куцова Костянтина, 1983 р. н. 
Розшифрував О. Дєдуш 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Мені] 40  років. За фахом 
політолог-історик, державний службовець, доктор 
філософії в галузі історії й археології. Я  працюю в 
департаменті культури Закарпатської обласної адмі-
ністрації,  [родом з] Ужгорода, корінний. [Родичі] є 
і в Закарпатті, і  в Угорщині, і  Словаччині. Є  в росії. 
[Чи маєте Ви родичів на окупованих територіях, яким 
може зашкодити це інтерв›ю?] Там нема. У  росії по 
батьківській лінії є. Я з батьком не спілкувався. Сла-
ва Богу, мама з батьком розведена. Мені 40 років, а то 
років 38 [тому сталося]. [Чи були до війни, чи зараз 
є знайомі, з якими спілкувалися в росії?] Ще раніше, 
десь у [20]14 році, обірвались такі зв’язки, коли почи-
налась перша агресія. Якраз з [причини] безпеки тих 
людей, з якими спілкувався, тому що там це не така 
держава демократична. Навряд чи (я своїх поглядів не 
приховую), навряд чи там би якісь мої меседжі «плюс» 
би додали. [Чи брали в юності участь в якихось на-
ціональних, націоналістичних рухах?] Націоналістич-
них  – ні. У  молодіжних організаціях був, але не на-
ціоналістичного спрямування. В  Революції гідності. 
Дуже активно. Фактично з першого дня брав участь. 
І безпосередньо тут, згодом у Києві, практично у всіх 
подіях, які відбувалися в грудні 2013-го – січні 2014-го 
безпосередньо у Києві. У мене трошки вже здоров’я не 
дозволяло, переїхав сюда, тут теж був. У координацій-
ну раду ВО «Майдану» [входив], одним із координа-
торів був із шести, здається, на теренах області. Брав 
участь у штурмі облдержадміністрації, після її захо-
плення входив до складу створеної революційної ко-
мендатури, у Києві участь брав у штурмі Українського 
дому. У Самообороні [був], у складі 7-ої сотні. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Дізнався я зранку, коли встав. Бачу в інтернеті, воно 
вже було очікувано на фоні тих подій, які відбувалися 
[напередодні]. Вже і анонсувалося на 16  лютого 
[2022  року] вторгнення. Воно не відбулося, але вже 
події цього 22–23 лютого вже було очевидно, що раху-
нок іде на дні. Коли зранку прочитав. Ще пішов на ро-
боту, але знав, що десь уже в середині дня буду йти в 
воєнкомат, так як я резервістом вже на той момент 
був. У  мене був контракт резервіста ***  батальйону, 
військова частина  ***. Ще з попередніх років у мене 
було, з [20]19-го року я був резервістом цього баталь-
йону. Я знав, що як резервіст, в разі оголошення вій-
ськового стану маю йти без отримання повістки. Пі-
шов завершив деякі справи, які були по роботі, пішов 
собі у воєнкомат. І в той же вечір, коли ППД [пункт 
постійної дислокації] батальйона виїхав у ***. 26 лю-
того [2022 року] разом з одним побратимом, вже по-
кійним Бодьою Ходаничем. Нас перекинули на Нижні 
Ворота, тому що на той момент Мукачівський баталь-
йон ТРО ще не був досформований. І нас на посилен-
ня блокпосту поліцейського віддали. Там ми пробули 
десь до початку березня, потім знаходилися в ***, там 
проходили навчання, займалися тренуваннями, різ-
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ними заходами, пов’язаними з громадською безпе-
кою. Потім був виїзд вже 11 квітня [2022 року], здаєть-
ся, в зону бойових дій. У мене була травма, потім ліку-
вання, операція у цьому Хмельницькому шпиталі, 
потім тривала реабілітація (вона тривала три місяці). 
Пришвидшував я цей процес реабілітації як міг. Був в 
Ужгороді, потім відбув назад до сво ́їх. В той момент на 
ротації ми знаходились у червні у Черкаській області 
кілька тижнів. Потім нас перекинули в район Вугле-
дара в Донецькій області. Там ми пробули, не пам’ятаю, 
десь днів  10–12. Почалося звільнення Харківщини, 
і  нас в оперативному порядку перекинули туди. Ми 
були прикомандировані до ***  танкової бригади. 
В  складі неї фактично брали участь у звільненні 
Куп’янська. І там на Куп’янському напрямку ми пере-
бували до кінця січня [20]23 року. А потім уже були в 
зонах, так би мовити, у  зонах ситуативних бойових 
дій. Зокрема на Сумщині, що там теж багато наших 
втрат було саме там, де райони Сум, ситуативних бо-
йових дій. Безпосередньо з нашої роти сім чоловік за-
гинуло. На Сумщині наш батальйон досі находиться. 
Звідти я і демобілізувався… [Я  бачу наслідки пора-
нення і зараз візуально видно, що нога ще...] Трошки 
дає просто би знати, але це травма. Шурупи в мене 
зняли. Шурупи вже зняли. Але, ну, понятно, що вона 
не є вже така, як вона була. [У футбол бігати будеш ко-
лись?] Навряд чи. Навряд чи. Щось таке, аж надто 
таке. Там якісь такі силові вправи, там со штангою не 
рекомендовано робити. Бігати можу, бігати і там до-
водилося з шурупами. Особливо на Харківщині, коли 
там була «сіра» зона. Там доводилось бігати, незважа-
ючи ні на що, да і ходити далеко. По два-три кіломе-
три від того місця, де висаджували, де машина ще мо-
гла доїхати, до безпосередньої позиції. Було, щоб про-
йти незалежно від погодних умов: сніг, дощ, хороша 
погода. Йти не просто з автоматом чи кулеметом, а з 
повним боєкомплектом, з  провізією на кілька днів, 
водою і ще може якимись такими допоміжними реча-
ми, які потрібні. [Повернемося до першого дня широ-
комасштабного вторгнення. Подиву не було?] Ні, по-
диву у мене не було. Воно ж очікувано було, ще в 
2021 році. Я  і так дивився, хоч там, щоб не казали у 
ЗМІ, а взагалі дії, в принципі, були вже схожі на те, що 
рано чи пізно буде конфлікт. Такий прямий збройний 
конфлікт вже офіційний. Наприклад, навіть даже по 
своїй роботі на якомусь етапі, то ще десь середина 
було [20]21 року, коли, наприклад, з центральних ор-
ганів влади приходили директиви щодо подачі пере-
ліку і про можливість демонтажу якихось об’єктів, 
пов’язаних із російсько-українською дружбою. Це ще 
середина 2021 року, і це офіційно від урядових струк-
тур. Тобто я думаю, що воно очікувалось, щоб не 
створювати паніку, можливо, так воно було. Наскіль-
ки я знаю, з інших підрозділів бойових там ще далеко 
до 24 лютого люди вже виїхали в ті райони ймовірних 
бойових дій. Чи достатньо їх там виїхало, чи недостат-
ньо. Але з нашої *** військової бригади, з прикордон-
ників виїздили ще до початку агресії. [Активної 
фази?] Да. [Які емоції на передовій? Страх? Можна до 
цього звикнути? Чи немає страху?] Страху не було аж 
такого, бо не можу казати, що був в самому «суперза-
мєсі». Так, були контактні бої, були прильоти. Бачив 
загиблих товаришів. Сьогодні з ним спілкуєшся, на 
другий день, він вже 200-й. Це я бачив, бачив. Бачив 
озброєних ворогів, бачив трупи росіян і наших. Щоб 

мати такий страх, не знаю... У мене аж такого не було. 
Була напруга, емоційна... вона є. Ти мусиш постійно 
триматися в тонусі, бути уважним, тому що це ти не 
вийшов на прогулянку десь. Це прогулянка серйозна. 
Таке. Я не маю з чим порівняти. Хлопці наші, деякі з 
нашого батальйону, які були там у зведеній групі і 
були на Кліщіївці, і в Бахмуті, і казали, що там у по-
рівнянні з тим, що було у нас на Донбасі чи на Харків-
щині, це не порівняти. Це набагато жостче. Ти бачиш 
ворога, ти бачиш, як він по то ́бі стріляє, як ти по ньо-
му стріляєш, як він падає. Це зовсім інше. Там, напев-
но, набагато страшніше. Мені немає з чим порівняти. 
Тому не можу сказати, що в мене там особливий страх 
був. Є тривога, безперечно. Коли ти чуєш, що у засідку 
попала наша група, і їх всіх розстріляли. Понятно, що 
ти десь..., і адреналін грає. Чи москалі вийшли на наші 
позиції, перестрєлка, біжиш туди на підкріплення, 
теж не знаючи, чи вони живі, чи що там, як. Це, ну, 
понятно, адреналін є, але аж такий, що без страху, 
щоб десь ховатися, це такого не було. Ховатися треба, 
коли прильоти, ховатися треба, падати як мінімум до 
землі або йти в укриття, якщо є. Якось на Куп’янському 
напрямку, на початку грудня прильот був. По селу 
бомбили. На одному перехресті прильот був. А ми на 
машині їхали напаковані як сардини в конзерві. Десь 
перед нами бухнуло на відносній близкості, і по нам 
осколки полетіли. Якби на пару десятків метрів ближ-
че були, то не вижили б. А так одного поцарапало тро-
хи осколком. Він переді мною сидів, а перед ним – мій 
кулемет. Та один осколок пролетів через лобовуху, за-
чепив кулемет і вже на ізльоті його царапнув, ніби як 
каменем кинули. Саша Соломінський… Тоді реально 
відчув, що могло мене не бути… Оглянули його в селі 
і назад через 15 хвилин поїхали на виконання… Саша 
і зараз там служить. Скидували мені зараз хлопці 
дещо – зараз там [стріляють] більше… На «нулі» там, 
де є безпосередні контактні бої, там важче. Питання 
«нуль»  – це відносне питання. Ми були теж, напри-
клад, кордон, в тій же Харківській області, і є село, там 
є російський кордон, і  є на кордоні України, як би 
українське село, яке по факту нічийне. По факту ні-
чийне, і там отаке от, «сіра» зона. І от чекати там таке. 
ДРГ, прильоти там постійне [явище], артилерійські 
удари, або якийсь там самоліт, вертольот. Почуєш, си-
диш у лісі на спостережному пункті, чуєш, що в цьому 
же лісі, але там десь за кілометр-півтора москалі си-
дять. І чути їхній генератор. Ну, це таке. Але нема та-
кого, що на тебе йде рота піхоти, стріляють або без 
зброї йдуть, як розказували хлопці, що були на Кліщі-
ївці. [Яке ставлення місцевого населення до військо-
вих?] Різне. Різне. В Донецькій області. Те, що я бачив, 
різні люди: були такі лояльні, були такі, що відверто 
не лояльні, що «навіщо ви сюди прийшли?». [Озвучу-
вали питання російською чи українською?] В осно-
вному російською. [Було таке, що українською таке 
питання ставили?] Українською я не пам’ятаю. Але 
вони заїжджали сюди, і  «нас будуть бамбіть, ми тут 
спакойна жилі» і таке. На Харківщині, коли ми за-
йшли, заходиш у населений пункт, у село, де ще до обі-
да були росіяни, були регулярні їхні війська, були ці 
«днр-лнр», ці всякі ополчєнци. Вони вийшли, прихо-
димо ми. І там перш сам не розумієш, куди ти попав. 
Які настрої цього села, яке пів року знаходилося під 
окупацією. Чи там лишилися хтось лояльний, не ли-
шився. Здебільшого старше населення, це 60 плюс. Це 

м. УЖГОРОД
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так, це таке ніби антипатичне ставлення до нас було. 
Більше таке: «Ми ні росії нє нужни, ні Украінє нє нуж-
ни, у нас тут хлєба нєт». Такі побутові, це типові баб-
ки, бабки такі, всі такі жосткі умови. Коли ми там 
були, та електрики не було. Далі, під час окупації, мос-
калі відновили електрику, а  коли відступали, та по-
шкодили. Світла не було. Зараз теж там нема світла, бо 
почався конкретний [інтенсивний перманентний об-
стріл]… Треба теж розуміти, ти не знаєш, чим та лю-
дина дихала два дня назад при окупації. Наприклад, 
коли приходить один з тобою говорить, він такий 
проукраїнський, а другий каже, що з ним не говори, 
бо він може там вивідувати якусь інформацію. Таке 
було, і  потім там уже, коли контррозвідка прийшла 
трошки пізніше, через місяць, тоді там відфільтрува-
ли деяких з тих, хто з окупаційною владою конкретно 
співпрацював. А на той час, коли ми були, у нас немає 
ніяких баз даних, шоби перевірити людей: перевірив 
документи, чи він громадянин України. Максимум те-
лефон передивився, чи нема там чогось такого підо-
зрілого. [По соціальних мережах можна пройтися, по 
контактах, фотографіях тощо?] По соцмережах теж 
там не дуже вдавалося, тому що коли на Харківщину 
ми зайшли, то там світла не було і відповідно й зв’язку 
не було. І інтернет теж. Старлінк був один. У нас, де ми 
ходили раз у день, щоб маякнути додому, що ти жи-
вий. Тобто ти йдеш на позицію на три сутки: «Не шу-
кайте мене, не переживайте». [Коли йдеш на позицію, 
вимикаєш усе, так?] Я не брав взагалі. Хтось брав. Теж 
на режимі польоту. А там на Харківщині, у нас постій-
но на режимі польоту стояли телефони, щоб не було 
прильотів. Прильоти там були, у нас по селу конкрет-
но пролітали. Біля нашої [хати], де ми відпочивали, 
там у сусідню хату прилетіло, прямо в забор. Ми виї-
хали з села. Нормальне село було, живе. Пам’ятаю, 
приїхали десь через днів п’ять  – тиждень, [то] село 
просто таке, як в фільмах, в американських цих вес-
тернах, коли заброшений город [місто]. І будинки сто-
ять, тихо, тихо, тихо. Якась одна бабка десь ходить там 
на городі, якийсь один дідо. Нікого. Всьо пусто. Двері 
закриті. Село вимерше, пусте. Люди повиїздили, хто 
міг, куди міг. Бо почали реально прилітати, прилітали 
там, коли ми там знаходилися, а там вже так мощно, 
там прямо перед хатою, де ми жили, був такий досить 
об’ємний прильот. [То артобстріл, не авіабомба?] На 
моїй пам’яті авіабомб не було. Зараз уже кажуть хлоп-
ці, що є… Це Сумщина, там шахєди. Там від шехєда 
хлопці загинули... Кажуть, що в хату прилетів далеко 
від лінії розмежування, від кордону. Там прилетів ша-
хєд  – там сім хлопців [загинуло]... [З  ***  бригади?] 
З  ***, з  *** батальйону, безпосередньо з другої роти, 
в якій я служив. Командир  роти, головний сержант 
роти... [То там десь біля вас мав бути мій цімбор Іван 
Іванців?] Іван Іванців, він у РВП [рота вогневої під-
тримки]. Четверта рота бувша, рота вогневої підтрим-
ки,  – головний сержант. У  нас чотири роти. Перша 
рота: там служив і служить Ман Денис. Шандор там 
служив, Волосянський там служив, а  зараз в другу 
роту перейшов. Величко Паша... це перша рота. Хто 
там ще був… Щадей там був, це перша рота. Друга 
рота – там я був. З таких, щоб аж вкрай відомих лю-
дей, там не було у нас. Але оці, шо сім чоловік загину-
ло – Сергій Тягій «Скіф», наш командир роти, третій 
командир вже нашої роти. Гутай Іван, АТОшник, відо-
мий такий, один з активних діячів ветеранського руху 

АТО. У нас головним сержантом був! Хлопці молоді, 
мобілізовані, включаючи навіть одного, який на Хар-
ківщині до нас вступив. Як ми були  – вступив. Він 
спочатку допомагав нам на позиції виїжджати, маши-
ни не проїжджали по тому чорнозему, у нього трактор 
такий невеличкий був, він нас вивозив, а  потім сам 
вирішив вступити [до лав ЗСУ]. Коли вже на Сумщині 
були, то він теж загинув. На рік молодший за мене, 
з [19]84-го – Едік Пилип’єв. Так.... Так... [Які побутові 
умови на фронті?] Ну, харчі… Там уже осінь, це вже 
там питання з харчами не було. Там, коли я був на лі-
куванні, хлопці казали, що були якісь перебої, цього я 
сам не знав. Там якийсь короткий час на Донбасі були 
перебої. Там, уже на Харківщині, та й потім нормаль-
не забезпечення було по харчуванню, нам там видава-
ли повзводну, скільки там положено того, того, того. 
Там сосіски, куриця, м’ясо, вплоть до того куски м’яса, 
не кажучи про консерви всякі разні, крупи. З обмунді-
рованієм так само. Уже друга половина [20]22-го року, 
вже питання не стояло. Поначалу, коли хлопці мобілі-
зувались, то деякі у спортівках ходили. Потім вже че-
рез волонтерів отримані були непогані ці маскхалати, 
різні бахіли. Одні на погоду, коли дощова, або щоб 
вдягати зверху топанок, щоб легше було пересувати-
ся. Тому що Харківщина, що Донецьк  – чорнозем. 
Якщо погода дощова, ти проходиш, з кожним кроком 
до тебе по кілограму на нозі добавляється. [На одну 
ногу?] Да, це так. Ну, побут що? Коли ти на позиціях, 
ти живеш там, де викопав собі [укриття], там і живеш. 
Зробив собі бліндаж, або... Був у нас один такий пері-
од, що ми прийшли на позиції, які вже прикордонни-
ками, коли ми з Куп’янського відійшли чуть-чуть в 
тил, там вже ззаді нас стояли прикордонники далеко. 
десь кілометрів десять від нас. Ми на тих облаштова-
них позиціях ще доробляли, але в основному самим 
треба копати, якщо немає можливості, бо було і таке, 
шо земля дуже промерзша – ти просто копати не мо-
жеш, тоді палатка, буржуйка, на свій страх і ризик, 
це... з точки зору безпеки дуже небезпечно. Якщо 
якийсь прильот або якесь ДРГ… то важче... обороня-
тись або ховатись від чогось такого. Як... А  так, по 
цьому, умови, які були в тому селі, наприклад, місце 
дислокації, якщо нема води, то нема води, таке у нас 
було. На Харківщині у нас не було ні води, ні світла. 
Все там світло максимум від генератора, воду макси-
мум нагрів на пецу [діал.], на такому шпаргеті [діал.]. 
[Якщо жили в хатах, то в кого?] Ну, в основному цих, 
шо закинуті  – хтось або втік, здебільшого такі, шо 
самі жильці повтікали або вони були якісь сєпари, або 
просто [покинуті]. Нічого ми там не робили, не маро-
дерили, лишали так, як було. Там навіть... в мому бу-
динку ми жили в Бурлуку Великому, це Харківська 
область, Великобурлукська, це вже коли нас [від] 
Куп’янського відвели. Там ми контактували безпосе-
редньо з хазяйкою, навіть там скинулись на якісь гро-
ші... Ми їй казали: «Що тут у вас тут щось цінне, що 
вам потрібно, – забирайте!» Такого не було... На Сум-
щині. Там хлопці, ***  бригада недовго [дислокувала-
ся], всі батальйони практично там знаходилися десь з 
середини [20]22 року. У всіх, крім нашого [батальйо-
ну, хто] знаходився на Сумщині, вони там окопалися, 
доста файно, доста хороші були бліндажі в різні часи 
там взагалі. Це найкомфортніше і безпечніше, чим 
жити десь в хаті. Тому що, от кажуть у нас, ті хто жили 
в бліндажах, ті лишилися живі. Ті, де були командний 
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пункт, на Харківщині були прильоти, ті загинули. [За 
Вашої пам’яті з вашої роти які незворотні втрати?] 
З нашої роти я тобі всіх скажу... Саме з роти. В нашій 
роті на Донбасі, там безпосередньо загинуло двоє. 
Наш побратим з Ракова – Петя Товтин, мобілізовний 
наш закарпатець. І загинув тодішній командир роти, 
він приїхав з Києва безпосередньо на Донбас. Вони за-
гинули від прильоту. Це липень, напевно, липень або 
червень [20]22-го року. Дальше... уже... саме ці сім чо-
ловік, ті, що на Харківщині. Це Едік Пилип’єв, Бодя 
Ходанич, це все так... А і з батальйону, не знаю, десь в 
районі 30-ти [загинули], 6  чи 7  лежить в Ужгороді. 
7 лежить – Гутай, Тягій, Ходанич, Губаль з розвідки, 
Пристая з першої роти, Копальчик і ще один ужгоро-
дець, Саша, прізвища не пам’ятаю, з РВП. В Ужгороді 
лежать на Пагорбі Слави. Я не всіх знаю, хто загинув 
тоді на Бахмуті, бо там хтось, не буду брехати, там зда-
ється, хтось числиться у списках пропавших безвісті. 
[Деякі частини йшли на докомплектування тоді?] Це 
все-таки ТрО, у них свої завдання, половина за виклю-
ченням тих, що на Бахмуті, були там на Бахмуті, 
я знаю, раз, два, три, п’ять, які загинули впродовж мі-
сяць, десь сорок днів. [Було таке, що окремі загони 
ТрО відмовлялися виконувати поставлені завдання?] 
Це не наш [підрозділ]. Наскільки я знаю, такі випадки 
траплялися в ***  батальйоні. Це там класика. Після 
того їх вивели спершу на Черкащину, потім закинули 
туди, на Сумщину. І там на Сумщині фактично були 
[доєднані] до тих [підрозділів], які дотепер там ще 
були. Наші на Донбасі були до середини серпня, потім 
ротація на два тижні, обратно Донбас, потім Харків-
щина і після того уже Бородянка, Київська область. Це 
вже ситуативні бойові дії. Та ж Сумщина. З нашими 
такого, щоб відмовлятися виходити на позиції, не 
було. Не було у жодному підрозділі. Комплектація по 
людях проблемна. Сили ТРО за остаточним принци-
пом формуються. Зараз в першу чергу штурмові, оці 
механізовані частини, які комплектують, з числа мо-
білізованих, а  все, що лишається, будуть уже нам. 
А  здебільшого це просто циркуляція. Хтось себе не 
так повів в одному батальйоні, то це п’янство, або ще 
шось начудив, його переводять в інші батальйони, 
з  того батальйону переводять в інші. Але недокомп-
лект зараз, я не знаю, скільки точно... не більше 
п’ятдесяти чоловік як при нормативах, що має бути. 
А і того не було. У нас першопочатково дев’яносто з 
чимось було. [Це не все втрати?] В основному демобі-
лізація. Після півтора року служби це досить масово 
почалося. Ніхто людям не перешкоджав, саме керів-
ництво казало: «Ви вже своє відслужили». Волонтер-
ство. Волонтери нам помагали: харківські волонтери 
помагали, наші закарпатські. То таке. На рівні того, 
шо потрібно було. Десь рації купили, десь продукти 
якісь такі цікаві, десь машину. Мені, наприклад, хлоп-
ці (це не волонтери, це більше знайомі) скинулися, ку-
пили машину. Чисто для того, шоб їздити. Я  знаю... 
більше... Це перша рота, у них більше зв’язків було, 
в хлопців… там Шандор багатьох піднапряг був, і тоді 
з нами вже вони ділились. [Бо він відомий, медійне 
обличчя?] Медійний, так. Він з виробниками крафто-
вими всіма закарпатськими налагодив співпрацю… 
Я точково, що потрібно було для нашого взвода, діс-
тавав, бо… на весь батальйон не поможеш. Львівські 
волонтери нам допомагали. Засоби гігієни, вологі сер-
ветки, шампуні, миючі засоби. Вологі серветки, зараз 

весна вже, потієш, а  на позиціях ж митися не маєш 
можливості, то хотя би тими салфетками. [Чого на пе-
редовій бракувало найбільше?] Більше спокою не ви-
стачало, просто не можна нормально відпочити, не 
можна. [Які ще проблеми?] Таке тут, коли потім я при-
їхав, мене трошки нервувало, що тут, в Ужгороді, 
люди просто забули, що є війна. Зараз [це спостеріга-
ється], а чим далі, воно тим більше. Тому що коли там 
ще був, не знаю, березень [20]22 року, коли тут біжен-
ці, посилений режим тих же міських рад, адміністра-
цій, воно ще відчувалося, що місто переживає разом з 
усіма. Коли ця хвиля спала, люди живуть мирним 
життям, слухаєш розмови, ніхто й не пам’ятає, у бага-
тьох компаніях її просто не пам’ятають.  […] Напри-
клад, як не реагувати на ту повітряну тривогу?! «Ха-
ха, – ви смієтеся, – ви все ще тікаєте». – «Треба тікати! 
Треба тікати, бо якщо воно, не дай Боже, прилетить, 
то будуть невідворотні наслідки». Ми бачили це по 
новинах! А я це бачив – отак! [Як реагуєте на повітря-
ні тривоги?] Стараюсь вийти з приміщення. В облдер-
жадміністрації треба виходити, бо це стратегічний 
об’єкт. [Чи серед побратимів були представники за-
карпатських нацменшин?] Угорці були із нами. Слу-
жили угорці. Служили декілька. Це Степан Карцуб з 
Ужгорода, Піштий…, а цей… Вітя Довбош… він із Во-
рочова. Мадяри. Більше оці наші закарпатці. В осно-
вному Перечинський, Березнянський район [Закар-
патської обл.]. Цигани [роми] служили в третій роті, 
декілька їх там було. Та нормально все… там Гога та-
кий, що читати не вмів. [Він сам пішов служить?] Ну, 
вони якось, вони не зразу мобілізувались, а… один, 
по-мойому, змобілізувався зразу, чи по повєстці сам 
прийшов. А той… Міша даже і поранений був. [Бачу. 
При згадці про Гогу у вас посмішка на все обличчя]. 
А то все нормально було. Гога був такий упітаний. І є! 
Класичний [барон]. Як вони писали в коментарях, ми 
десь пересікалися з їхньою ротою. Я…, фактично ми і 
взводами не дуже пересікаємося. У кожного своє є за-
дання, у кожного своя позиція. Можеш пересікатися, 
може, коли там відпочиваєте, якщо в одному селі десь. 
А рота – ні, розкидана по різних населених пунктах. 
Та якось йому есемеску написали: «Барон!» Та Гога не 
знав прочитати. Та питався у свого цімбора, який у 
нас служив: «На, прочитай, що мені написали!» Хлоп-
ці, ну, у нас, кроме закарпатців, що ж у нас служили і з 
інших областей. З Донбаса хлопці були, які сюди при-
їхали, харківських багато було. Київські, ну, нормаль-
ні, Нормальні хлопці, непогано служили. [Ті, котрі з 
Донбасу ідейні, патріотичні?] Нормальні. Служать і 
служать. [Як звати того рома, що ви його кликали 
Гога?] Я не знаю, як його звати, той [односелець] його 
Гога називав, той його так називав, з Березного. [То 
він щось розказував, чому пішов до ЗСУ, яка мотива-
ція?] Ну, чесно, я думаю, що він пішов із-за грошей. 
Я так думаю. Я не знаю. По-перше, коли зразу, то став-
ку він получав солдатську в районі двадцяти тисяч. Це 
і ставка, якісь преміальні. В середньому. У мене, коли 
я став командиром відділення, звання отримав вище, 
то у мене двадцять дві з чимось тисячі було. Це чисто 
ставка. [Яке звання?] У мене звання старший солдат, 
до сержанта не дослужився. Ну, я  міг через місяць 
мати сержанта. Командир відділення має бути сер-
жантом, бо у нас там така з тим тягучка по пів року на 
посаді, і то мало би все автоматично присваювати. Ко-
ротше, не в тому суть, не в тих личках. Я мав цю став-

м. УЖГОРОД
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ку. Коли ще там до якогось етапу платили ці тридцять 
тисяч всім, хто в Силах оборони, незалежно від місця 
дислокації. Це перший рік, фактично я не знаю, до 
якого часу платили. Всім! У зоні бойових дій ти полу-
чав додаткових 68-70 тисяч. От разом виходила сотка. 
Ми десь 100 з чимось тисяч получали, коли були, що в 
зоні безпосередніх бойових дій. Від січня [20]23 року, 
там уже воно трошки помінялося. Військові у зоні 
отримували 100 плюс оклад, військові у зоні ситуа-
тивних дій 30 плюс оклад, всі інші – суто оклад. Я ра-
хую, що це, в принципі, правильно, тому що бути на 
тому же Бахмуті і получати 120 тисяч, і інше – бути в 
Сумах і получати 120 тисяч, – це ну… трошки неспра-
ведливо. Зараз, наскільки я знаю, це теж нормально, 
ті, що тут служать на ППД, там хтось якісь офіцери-
кадровики, які там ще, вони получають суто оклад. 
[Пішла диференціація.] А  хто вже в реальних цих 
п***зах, там де Бахмут, Авдіївка, Роботине, ну і так 
далі, там треба людям більше платити, тому що треба 
розуміти наслідки цих грошей. Потім йдеш на ліку-
вання, все одно ти маєш купу грошей потратити на 
відновлення свого здоров’я. [У  Вас були проблеми з 
лікуванням?] Коли мені шурупи ставили, мені в 
Хмельницькому військовому шпиталі ставили, поста-
вили дуже якісно. Там тиждень лежав. Знімали тут 
вже [в Ужгороді], у обласній лікарні. Все за державний 
рахунок, все, нічого платити не треба було. Я не пла-
тив, але крім того у тебе інші [супровідні захворюван-
ня], наприклад, у  мене з тиском проблеми стали, 
у мене проблеми там є з грибковими захворюваннями 
від того, що по три сутки на ногах, не знімаєш [шкар-
петки, взуття], то все не просихає. Зараз лікую[ся] у 
приватних, державних [медичних закладах]. Особли-
во не відрізняється. [Ви дуже схудли за час, проведе-
ний на «нулі»]. Да. Я курити просто відновив, я ж до 
[20]17 року курив, потім не курив два роки, практич-
но я не вживав, думаю, чи кинути, чи не кинути. Бо 
бажано було кинути, бо теж у мене хронічний бронхіт, 
він у мене був і раніше. Бажано покинути, але якраз 
із-за цеї ваги. Ну, мені так легше, набагато легше. Ще я 
в перші дні, коли дивлюся, який я тучний, як мені 
важче тоді було там. [Скинув] десь п’ятнадцять кіло-
грам. Я був під сотку важив, зараз я важу десь вісімде-
сят сім, може вісімдесят п’ять-вісімдесят сім. А важив, 
так, може, більше ще, але я важив вже за дев’яносто 
так конкретно.  […] У  мене більше куріння дало, бо 
по-перше, це куріння, а по-друге – недосипи оці всі, 
особливо на позиції, це поспав ти 4  години розірва-
ні.  […] Наприклад, знаю, що, коли у листопаді 
[20]22 року біля Бологівки, під Купянском, хлопці з 1-ї 
роти підірвалися, були два двухсоті і поранені. Так 
тоді Федя Шандор, як тимчасово виконуючий 
обов’язки командира роти, був в числі тих, хто еваку-
ював поранених і забирав тіла загиблих. А це реально 
небезпечно, бо наступного дня на тому ж місці ще 
наші хлопці загинули… То тобі про Федю краще Воло-
сянський би розповів. А  так я про нього не знаю. 
Я  знаю тих, хто зі мною служив. Хто там що робив, 
каждий щось робив. Понятно, шо будуть тут розказу-
вати, що «ми там, капець, воїни!». Це чуть-чуть непра-
вильно. Це реальне перебільшення, так як я кажу. 
Ну… я один раз москалів бачив у прямому контактно-
му бою… Це на Харківщині. Ще я бачив або їхні тру-
пи, коли ми до Харківщини заходили, або їхні вже 
прильоти – «касєтки». Бачили один раз [полонених], 

коли ми по Харківщині йшли, коли оце наступ йшов, 
то десь там одного якось бачили, де Іванців [служить 
у підрозділі], вони його пакували. Там загиблий шо-
фер був і недобитий якийсь офіцер-абрек, кричав 
«Памагіте-памагіте», поранений, що їм вже просто в 
полон здався, то його здали там, не знаю, куди там 
далі. Там взагалі у них повно всяких кавказців було. 
Ми маршом особливо не зупинялися, тому що там 
десь і бої йшли недалеко, і ті же могли бути якісь уда-
ри по трасі. Треба було швидко йти і рухатися на ма-
шинах. [Серед, як ви казали, дев’яносто мінус членів 
роти, були такі, які пішли б на фронт незалежно від 
зарплати, чисто дійсно ідейні?] Не знаю, чесно. Не 
знаю, бо не знаю. Хтось такий, хто хоче служити і 
жити в тому числі. Хтось десь себе в цьому найшов, 
саме в військовій службі. Значна частина – це люди, 
мобілізовані, по повєстці, десь стопорнули, дали по-
вєстку, добровільно-примусово пішли. Зараз всі адап-
тувалися. Якщо дадуть по закону можливість звільня-
тися добровільно, то звільняться практично всі. Люди 
вже задовбалися. Воно не варте. По-перше, куча про-
блем по здоров’ю, куча проблем морально-психоло-
гічних, сім’ї. Таке, коли ти буваєш, раз у пів року де-
сять днів вдома, це не варіант. Ніяка сім’я, а у когось 
жінка десь за кордоном, або діти, ну це ж все, воно 
сказується. На фоні цих посттравматичних синдро-
мів, це ще нас чекає дуже багато таких, багато дуже 
соціальних проблем. Я думаю, що з тих, що там лиши-
лися, думаю, відсотків дев’яносто дев’ять. [Якими ба-
чите перспективи війни? Тривалість, наслідки?] Те, 
що воно буде тривати не день, не два, й не два місяці, 
не пів року, це я зразу казав. Якесь таке [було] відчут-
тя, що воно може завершитися впродовж року. Це 
було в мене осінь [20]22-го, сьогодні звільнення Хар-
ківщини, потім звільнення Херсонщини. Тоді якісь 
такі оптимістичні настрої були. До кінця зими, до кін-
ця лютого [20]24-го у мене вже не було таких відчут-
тів, зараз у мене тим більше. Я не виключаю, що війна 
може ще кілька років [тривати], і я себе так морально 
готую. У мене зараз, якщо дають по закону, я ще рік 
можу бути немобілізований, а потім через рік я можу 
обратно піти служити. Проблема в тому, що у нас мо-
білізація на грані провалу. Люди, які хотіли йти слу-
жити, вже пішли. Когось нема. Хтось виснажився, 
хлопців треба міняти. Ці три роки, як у законі пропо-
нується, дуже [довго], але хай би вже хоть так. Ким їх 
замінити? Я особливо бажаючих не бачу. Реально не 
бачу. [...] Сирський теж не випадкова людина, яка там 
прийшла звідкись і зразу став головнокомандувачем. 
Він вже працює, він в Генштабі вже роками служив. 
Перед тим тею ж Харківською операцією наступаль-
ною він командував. Ідеалізація йде більше з політич-
них мотивів і на рахунок тої ставки.  [...] Я знаю, на-
приклад, про [те, що] є люди реально двохсоті [вбиті], 
вони багато хто числяться [зниклими безвісти]. Всі 
знають: нема тіла – людина у списку безвісті пропав-
ших, це таке елементарне по тій же Харківщині. Коли 
вона вроді вже оголосили, що все  – вона звільнена, 
а фактично вона не вся була звільнена. Там були ще 
анклави, де, можливо, руських не було, але і наших не 
було. Це тобто, це такі… на кордоні населені пункти, 
ну, там якісь хутори нічиї, села. Між нами і москаля-
ми. То наші туди заходили, то москалі. А  люди собі 
там тусувалися… не понятно під ким. Тобто, ну, і це, 
ну, всьо, уже там вся Харківщина вже українська. 
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Може, хтось прозвітуватися хотів, але я це на такому 
елементарному рівні знаю як солдат, може, офіцери 
більше знають, може, генерали більше знають. Я  ду-
маю, шо знають. [Стояти до останнього? Закопатися? 
Що?] Закопатися, ну, закопатися треба було вже зако-
пуватися, думаю, шо хотя би для того, щоби руських 
дальше не пустити, це треба щоби те, шо докуда вони 
дійшли і те, що вдалося відвоювати, той же Куп’янськ, 
там, наприклад, і це шоби вони назад собі не вернули, 
бо будуть намагання. Домовлятися? Ну, домовлятися 
не получиться. Це все буде ситуативно. Це на рік, на 
два. Росія, якщо вона в цій війні не програє так, що 
буде помножена на нуль, – тоді це конфлікт на роки... 
На роки, на покоління. Не зараз – через десять років, 
через двадцять, буде на наших дітей [тягарем вирі-
шення конфлікту]. Но воно буде, воно буде, воно ніку-
да не уйде, ніхто там не залежить то від путіна. Але я 
думаю, шо в росії у багатьох ці імперські погляди. 
І незалежно від їхнього політичного окрасу вони при-
сутні.  [...] У любого із них там це присутньо, це і на 
Україну вони дивляться, як на зону впливу. Може, в 
цій ситуації все залежить багато від партнерів. Да, у 
нас ресурс не то шо мінімальний, він уже, можливо, 
навіть... Починаючи з фінансового ресурсу, зброя і 
людський ресурс так само. Людський ресурс у нас теж, 
на жаль дуже [скоротився], в нас нема уже, нема уже 
тих патріотичних поривів. Хто з патріотичним пори-
вом, ті пішли у перші дні. Їх уже теж або нема, або 
вони підірване здоров’я мають, або вони просто вто-
мились і не будуть люди, не можуть люди воювати там 
від першого дня і до перемоги, якщо їх не замінювати.

Записала М. Олійник 18 березня 2024 р.
від С., 1955 р. н.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Розкажіть, будь ласка, які 
Ваші думки про російсько-українську війну?] Я  сьо-
годні ще новини не дивилась. Ті росіяни, які собі 
награбастали всьо, вони уже давним-давно виїхали 
за кордон. Правильно? [Не всі виїхали.] Ну, так, пра-
вильно. Але трохи інші часи, розумієте, то є Інтер-
нет. Раніше у тундрі, тайгє люди нічого не знали, бо 
не могли, бо там ні радіо, нічого [не було]. Тепер вже 
таки зв’язок є, людей уже не можна так [вважати нео-
бізнаними]. [Але вони принесли на нашу землю війну, 
стільки горя, стільки смертей.] Мій чоловік завжди 
казав: «На жаль, куди рускій чєловєк покладе ногу, 
там іде лише руйнування». Це сказала людина, ми 
були одногодки, він теж народився вже після війни. 
[Розкажіть про Ваші думку стосовно України, яка 
воює.] Я вам скажу, для того, щоб Україна була сильна, 
по-перше, ми маємо бути сильні духом. Мені ніколи 
в голові не було такої думки, що Україна може про-
грати. Мені в голову така думка не йде, бо розумієте, 
якщо думати про погане, то погане і відбудеться. Але 
ми маємо іти лише так, лише тримаючись руку за руку 
одного, і перемогти в єдності. Завжди говорили, що не 
то головне, на якій мові, а  шо один одному кажемо. 
Да, росія показала, що вона розуміє мову лише зброї. 
Ви знаєте, я  Вам скажу одне, багатьох судьба розба-
лувала. Був радянський союз, і їх всі п’ятнадцять рес-
публік боялись. Хто не боявся? Всі боялись. Ходили, 
вибачте, як слуги біля них, розумієте? А зараз нам по-
трібно допомагати один одному. Наприклад, коли ми 
почули, що війна і всьо, ми зразу були купили матра-

ци, ми всьо собрали, ми понесли такі речі, шо хороші, 
біженцям. [Це Ви говорите про Вашу родину?] Абсо-
лютно, да. Я мала шанс виїхати сто раз вже хоть куди. 
Були такі випадки, що люди – біженці – приходили до 
церкви, і ми їм находил[и] роботу і житло. Потім вони 
мені звонили. [Ви знаходили людей, які могли допо-
могти і прийняти біженців?] Звісно, шукала, хто був 
готовий прийняти людей. Всіх абсолютно прийняли. 
Ми це знаходили. Я далі роблю те, шо можу. Значить, 
ми кожен на своєму місці маємо бути. По-перше, я 
вам скажу, є  окруженіє. Наприклад, знайома, родич 
у неї живе в Криму. [Знайома говорить:] «Крим бил 
наш! Донєцк бил наш! Луганск бил наш»… Вони те-
пер кажуть: «Не треба нікому нікакоє оружие давать». 
Я  кажу: «Зараз,  – кажу,  – сидимо, хтось прийде і з 
пулемьота [буде стріляти], то шо ти будеш робити?». 
Я буду захищатись якось, правільно? У мене є харо-
ший знайомий, який часто тепер їздить на фронт до 
цієї бригади, де тепер є Шандор, Федор Шандор. Він 
професор, він з фронта проводить лекції для студен-
тів. Мені кажуть: «А ти шо здесь?» Так, вибачте, куди 
іти? В  [19]45 москалі з хати вигнали [забрали хату в 
батьків респондентки]. І потім із нічого зробили собі 
хату, і  все, і чому я буду іти? Якщо ми туди виїдемо 
[за кордон], то я займу когось робоче місце. Там і пен-
сія, і одне, і друге, третє. Ну, хто любить, щоб на їхню 
землю йшли, де вони уже створили рай. Ну, кто? Роби 
там, де ти народився. Будемо ото допомагати, як мо-
жем. Ви тепер закрийте очі і подумайте, коли було, шо 
росіян провчили? Не було. Бо всі кажуть, треба сісти 
за стіл переговорів, так ви мені скажіть: хто не хотів? 
Так вони зразу сказали, які території вони хотять. Шо 
не так? Як же можемо віддати свої території і своїх лю-
дей з цими територіями? Ми не можемо цього зроби-
ти. Це не просто земля, а там же живі душі! Це душа 
людей, це всьо! Нє, нє-нє. Я людина така, що я чужо-
го ніколи не хотіла. Я можу віддати, але забрати – ні, 
я  такого не розумію. Бо якщо брати історію, всюди 
цю землю, яку вони [росіяни] захапали, вони вико-
ристали, з’їли та випили [респондентка має на увазі 
колоніальну політику росіян, якої вони дотримуються 
впродовж століть], та потім лишили ті народи нещас-
ні, шо їм дали? Тільки свій кремль… Я  кажу, шо ті, 
хто прийшов на нашу землю, по писку дістануть. Ми 
народились в Україні, бо Бог нам тут дав.

БЕРЕГІВСЬКИЙ РАЙОН

м. Берегове
Записала М. Олійник 30 березня 2022 р. 

у м. Будапешті (Угорщина) 
від Є., 1983 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну 
проживала в м. Береговому Закарпатської обл.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Ви весь час проживали в 
місті Берегове?] Так, я весь час проживаю в Берегове і 
навчалася в Берегові в школі, поступила в Ужгород в 
національний університет, провчилася там і все одно 
вернулась в місто Берегове, так і до цього часу [жила]. 
Вийшла заміж п’ятнадцять років тому, народила двох 
діток – дві дівчинки, дві донечки. Одній тринадцять, 
другій дев’ять [років]. До недавнього моменту про-

БЕРЕГІВСЬКИЙ РАЙОН
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живала в місті Берегове. [Чи можете Ви назвати Вашу 
національність?] Звичайно, в  мене мама  – українка, 
тато – угорець. Тобто так цікаво, я виросла в сім’ї, де 
мама розмовляє українською і навчилась вже в тата 
угорської мови. А тато в силу того, що він чистий уго-
рець, йому дуже важко розмовляти українською. Він 
розмовляє російською, угорцям легше розмовляти 
російською, ніж українською. [Ці дві культури Вам 
близькі?] Так, звичайно, я підлаштовуюся. Я з дитин-
ства росла так, що ми святкували всі свята, тобто і 
українські, і  угорські. У  нас спочатку йде угорське 
Різдво, потім українське. І виросла так, що мама готу-
вала і до одного свята, і до іншого, починаючи і при-
бирання будинку, і приготування їжі, і подарунками. 
І це для мене було дуже-дуже неймовірно. Тому що в 
школі, звичайно, ділились дітки на угорців на україн-
ців. І комусь Миколай приносив щось тільки на одне 
свято, комусь на інше, а мені на обидва – це було дуже 
приємно. Тобто я виросла в такій атмосфері, що це 
запам’яталося назавжди. Я  і до сьогоднішнього дня 
дуже лояльно відношусь до всього, починаючи від 
свят, від релігії – мені все близько. Я не цураюсь ні-
чого, навпаки я вважаю, що свято – це завжди добре. 
[Ви розказали про родину Ваших батьків, а  у Вашій 
родині які культури є в побуті?] Так. В мене чоловік 
теж наполовину [дотичний до двох культур], в нього 
тато українець, а мама угорка. Їх, на жаль, вже немає 
в живих. Він теж виріс [у  двох культурах], хоча він 
навчався в Києві. І  чомусь ми з чоловіком, коли по-
знайомились, ми російською мовою один до одного 
звернулись. Тобто на даний момент ми вдома в кухні 
розмовляємо з чоловіком на російській мові, а до ді-
тей звертаємось по-українськи, тому що вони вчаться 
в українськомовних школах. І  відразу повертаємось, 
коли хочемо один одному щось сказати, все одно пе-
реходимо на російську мову. Це так в нас якось як 
звичка вже сталось. Я до дівчат своїх [говорю] – мова 
українська, мені це дуже подобається. Вона співуча, 
красива дуже наша мова. Але я намагалася з самого 
дитинства до них звертатись і по-угорськи поза шко-
лою. Особливо в вихідні дні намагались перевести 
мову на угорську. Скажу вам, двоє дітей, обидві мої, 
одна старша, вона піддавалась, вона хотіла, відповіда-
ла мені [угорською мовою] завжди. На даний момент 
вона гарно розмовляє угорською мовою. А молодша, 
теж моя донька, вперта і кожен раз мені відповідала: 
«Мама, не розмовляє зі мною так». Тобто дійшли до 
того, що вона мене розуміє, але відповідь дає україн-
ською мовою все одно. Наскільки обидві дитини мої, 
однаково виховуються в одній сім’ї. Зі святами так 
само – святкуємо всі. Святкуємо і українські, і угор-
ські, і тим більше в нас на Закарпатті вони навіть не 
смію, так сказати державні, але нам дають вихідні і на 
угорське Різдво – один, два дні, нам дають. Я знаю, що 
в Києві там такого немає, а в нас є. Паску, якщо вона 
не співпадає одною датою, то на Паску теж у нас дають 
вихідні. Завжди так було в Берегові. Тобто святкуємо. 
І  якісь традиції, просто які сподобались моїм дітям, 
ми їх більше вживаємо, можливо, того, чого немає в 
українських, якісь моменти є в угорській [культурі], 
тоді ми цим змішано цим всім користуємося і вжива-
ємо їх в наше життя.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. [Напередодні 24  лютого 2022 року чи було у Вас 

відчуття, що війна буде чи не буде?] Були такі факти, 
які на це якось нас наштовхували, але не вірилось до 
останньої миті, ні мені, ні моєму чоловіку, ні моїм 
близьким друзям – нікому. Ну, ніхто не вірив, навіть 
коли двадцять четвертого [24  лютого 2022 року] це 
трапилося, ми не могли повірити. Ми думали, що це 
дезінформація, чи можливо... Щось ми в це не вірили. 
[Ви не готувались?] Ні, нічого. [Валізу не готували?] 
Навіть ви не повірите, ні, ні – нічого не було. Ні, у нас 
цього не було, Були такі натяки. Тому що ми живемо 
в маленькому містечку, місто Берегове курортне міс-
течко. В нас багато термальних басейнів, і дуже бага-
то туристів. Дуже багато круглий рік здається житло. 
І  мені знайомі, які мають готелі (готель один хтось 
має, два, три готелі, міні-готелі), почали казати, що за 
два тижні до війни люди з Києва почали бронювати 
житло і оплачували по два, три тижні і не приїжджа-
ли в Берегово. Тобто хазяєва перетелефонували, пи-
тали: «Добрий день, ви ж замовили номер і все опла-
чено. Чому вас немає?». Відповідь була завжди: «Ні-
чого, номер оплачено, ми приїдемо». Тобто і він все 
мені каже: «Я не можу зрозуміти, вони щось знають». 
Тобто було таке, і це є не від одної людини це почула. 
І більше того, хочу сказати, у мене, чоловік працює в 
логістичній компанії. Він просто дуже добра людина і 
щира, і він теж не міг зрозуміти, що останні три міся-
ці на росію було дуже багато замовлень з-за кордону. 
Тобто багато перевозок, скажем так. Він каже, що ось 
останні три місяці це настільки збільшилося, що до 
цього не було. І  він мені каже: «Я  не можу зрозумі-
ти, що це?». Каже: «Вони до чогось готуються». Каже: 
«Напевно, вони знають, що буде якесь подорожчання 
цін». Знаєте, просто він зі своєї наївності з такої сто-
рони він просто думав, що це якісь призведуть зміни, 
піднімуться ті колеса на автомобілі дуже в ціні, і вони 
їх замовляють просто фурами, тоннами, безкінечно, 
і нема кінця цьому. І  так само інші товари. Він про-
сто мені весь час казав, що я не розумію, я не розу-
мію, але вони щось знають. Але він це ніяк не міг з ві-
йною зв’язати. А коли це сталось двадцять четвертого 
[24 лютого 2022 року ], я взяла це, що навіть три місяці 
тому, про це вже [знали]. Це як я маленька людина з 
маленького міста, я зрозуміла, що в росії про це вже 
дуже багато хто знав [за] три місяці до війни. [Три мі-
сяці це дуже багато.] Це дуже багато. [З другої полови-
ни грудня в медіа почалось обговорення.] Так, і ви ро-
зумієте, мій теж чоловік – проста людина, ну, керуючу 
посаду займає в логістичні компанії, але він не міг це 
збагнути, що чому і що це суть. Я це не розповідала б 
Вам, якби я це чула від когось, ну, ми це обговорюва-
ли кожен день вдома з якимись поставками замовлен-
нями. Він каже: «Я не розумію, воно збільшилося на 
сімдесят, вісімдесят відсотків». Розумієте, не на п’ять, 
на десять, щоб це було непомітно. Тобто вони вже всі 
теж готувалися, вони знали, що їм треба найбільше 
цього всього завести, бо потім будуть з поставками 
проблеми. Це люди знали. Які це люди знали? Прості 
чи олігархи, чи хто це все? Але це все три місяці, це 
не три дні, це не тиждень. І таке, коли це плановане, 
це не можна пробачити, коли це настільки заплано-
ване. Я так вважаю. [Ви вчитель якого напрямку?] Це 
іноземна мова, [Яка саме?]. Англійська мова, угорська 
мова, зарубіжна література, але я не працювала. Ко-
лись на початку після університету роки три працю-
вала за фахом. Потім у мене донечка народилась, і я 
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вирішила трошки себе в іншому спробувати. В чомусь 
такому, де я сама собі хазяйка, і чимось таким займа-
тись, яке мені теж приносить задоволення більше. 
Тобто з дітками потім я вже не займалася. [Розкажіть, 
будь ласка, про 24 лютого 2022 року. Що Ви в цей день 
робили? Про що Ви думали?] Зранку прокинулася. 
Я  зранку прокинулася так, як я мама, я  не вмикаю 
телевізор, нічого зранку, тому що ми збираємось до 
школи. Я збираю діток і гарно зібрала, відправила до 
школи, і  коли вони вже пішли, мені хтось зателефо-
нував і каже: «Ти чула новини, що стались?». Кажу: 
«Та не може бути, не може бути». Каже: «Чому? Ти що 
робиш?». Кажу: «Так діти в школі, я ось роблю, готу-
юсь обід приготувати». [Каже]: «Ні-ні, швидше заби-
рай дітей». Кажу: «Що ти дурнички мені говориш, ні! 
Діти в школі. Що це таке?» І не пройшло й години, як 
вчитель зателефонував, що потрібно забрати дітей зі 
школи, тому що це дійсно така трагедія у нас стала-
ся в країні. Я забрала діток. Ну все… Відразу щемить 
горлі, в шлунку, їсти не хочеться. І навіть більше того, 
скажу в мене, моя родичка, кума моєї донечки, хресна 
мама, які років п’ять, як живуть в Лондоні (це просто 
такий невеличкий відгук від цього [що сталося], вона 
немає нікого в окупованих територіях, вона не мала 
нікого в Києві, друзів знайомих), але вона за два тижні 
від початку війни схудла на десять кілограмів. Тому 
шо вона бачить ці новини. Вона це все чує і каже: «Ти 
не повіриш. Я настільки не можу це пережити». Про-
сто людина з України, і хоча вже п’ять років або шість 
живе вже в Лондоні з чоловіком з сином, і все одно, 
наскільки це на нас людей діє, де б ми не були. Як то 
кажуть, корiння наші залишаються все одно в Україні. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Якщо спитаєте: «Чи я бачу своє май-
бутнє десь інде?», [відповім]: «Ні, я чекаю того, коли 
можна повернутись». Дуже приємно жінка бере в мене 
інтерв’ю і каже: «Вам напевно легше, бо ви знаєте 
мову». Відповідь не в мові, знаю мову, і все одно я тут 
чужа. Я знаю ідеально мову. Знаєте, це легше для тих 
людей, які планують [мігрувати], що в них щось не 
складається, чи проблеми з житлом. Ну, шукають змі-
ни. Так шукають, ще мають дуже хорошу освіту, хо-
чуть себе пробувати, і  вони вирішують для себе, що 
так, давай дружина чи чоловік, берем дітей, і ми їдемо 
пробувати себе в Польщу, Угорщину, в Америку, будь 
куди, бо я себе там бачу, так хочу. Цим людям легше. 
Ну коли ти не плануєш, і ти планувала своє життя не 
тільки завтра, у мене в Берегові були плани і через рік, 
і через два, через три. Я б могла вам розповісти, що я 
буду через три роки робити. В  нас були з чоловіком 
якісь цілі, якісь плани, ми до чогось шли, ми витрача-
ли свої останні гроші, скажем так, на щось таке, що 
нас тримає в Берегові. Якби ми то знали, да, що така 
трагедія станеться, чи ще щось. Можливо, ми того не 
купили. Мали би зараз якийсь стартовий капітал на 
кредит, на квартиру тут в Будапешті, чи будь-що. Тому 
що дуже дорого тут житло коштує, це все знімати. Все 
зовсім інакше, то ми б інакше планували. Ну, ми цього 
не планували, ми хотіли, в нас плани були на рік і на 
два, і на п’ять, і на десять. Хоча ми живемо близько до 
кордону, ми часто бували в Угорщині, у нас родичі тут: 
в  чоловіка тьотя рідна живе тут Будапешті. Ну, але 
вона теж пенсіонерка, 74 роки її. Звичайно, вона рада 
нас бачити, але ми могли в гостях бути ну тиждень. Ви 

розумієте, ми її просто обожнюємо, ми бабусю не зна-
ли свою, вона нам як бабуся. В мене дітки її називають 
бабусею. Вона кожне свято пам›ятає – все. Але коли ми 
вже були тут в неї тиждень, понад тиждень на шиї, мо-
жемо так сказати, хоч ніби ми допомагаємо щось. 
Мені вже дівчата кажуть: «Мама, давай вже кудись 
їдем, тому що ми вже скоро будем один одного нена-
видіти». [Я Вас розумію. Не хочеться заважати іншому 
стилю життя. Скажіть, Ви стежили за новинами?] 
Я стежила за новинами. Так, стежила за новинами, але 
ці новини для мене не настільки були близькі до серця, 
як ті люди, які приїздили в наше місце. Новини вони 
були, як і інші новини, які новини, які вже вісім років 
з сторони Луганська і Донецька. Ви розумієте, ми всі 
дивимося, ми всі шкодуємо, жалкуємо цих людей, це 
все. Але ми не можемо це зрозуміти, поки ми на ви-
тягнутій руці не доторкнулися до цього. Я вам це хочу 
[сказати], коли я вперше слухала новини день другий, 
третій, і коли я вийшла через три дні в місто і побачи-
ла автомобіль з київською реєстрацією, і [він ] весь об-
клеєний папером А4, і написано на них «Діти», «Діти», 
«Діти». Не пам’ятаю, скільки я заспокійливих в той 
день прийняла і телефонувала подрузі, що мені так по-
гано, дійсно. [Плаче] І зрозуміло, що ці всі заспокійли-
ві зробили відверто кажу вам все, що мала вдома, на-
певно, десь вісім чи десятьтаблеток різного приймала 
після цього побаченого. Коли я прийшла додому і зро-
зуміла, що вона просто робить мене якимось овочем, 
руки, тіло розслаблені, але тривогу не знімає. Я це зро-
зуміла, що тривогу це все одно не знімає. Ну, коли я це 
почала бачити, коли ці люди почали приїжджати, коли 
я виходила о шостій ранку, я бачила маму, яка сидить 
за кермом, і не знаю, скільки вони їздили (теж київ-
ська область, номера її). Вона сидить за кермом і кор-
мить груддю дитину зранку, і хочеться підійти і сказа-
ти, що заходять до нас, будь ласка, цього дуже багато 
стало. Я це почала бачити, я перестала спати. Ну, я теж 
мама, слава Богу, що ми у Бога за пазухою були в Бере-
гові, і нас це не торкнулось так, ну я це почала бачити. 
Чоловік почав бачити, наскільки я страждаю. Він ба-
чив, що я засинала в дванадцять, в час я вже прокида-
лася. В мене було відчуття, ніби це вже ранок, відверто 
кажу. Коли це відбувається одну ніч, дві ночі… ну 
коли це відбувається уже кожну ніч, і ти теж худнеш і 
погано тобі. Я розумію, що люди пішли від того всьо-
го, все покинули. Я могла зібрати валізу і сюди приїха-
ти, я це розумію, що я щаслива людина, ну порожнеча 
ця в мене нікуди не зникає. І до нас так само приїхали 
друзі, в мене чоловік вчився Києві. Він закінчив авіа-
ційний інститут, і друзі приїздили одні, другі, ночува-
ли в нас дві-три ночі, мама з дітками. Одні в Австрію 
уїхали, тому що там подруга запропонувала на місяць-
два безкоштовного житла. І всі йшли туди, де їх клика-
ли, де десь давали якусь надію, можливість, тому що 
розуміють, що вони втікали від чогось. Я тягнула це до 
останнього. Мене чоловік просив тижнями: «Є., ми ж 
тут біля кордону, в нас там тітка. Їдь, будь ласка, їдь. 
Я  просто зрозуміла те, що ми вже із-за цього ковіда 
вже два роки в онлайн навчанні. І я можу дуже довго 
вам [розказувати], нам не вистачить з вами тижня, 
щоб я вам розповіла, наскільки ці онлайн навчання 
організоване в більших містах, і наскільки це погано 
організовані в маленьких містах, як наше Берегово. 
Вчителі абсолютно не займались. Одна вчителька до-
зволяла собі: «Я не розумію до комп’ютера, я не можу». 

БЕРЕГІВСЬКИЙ РАЙОН
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Одним словом, просто не хочу ні на кого [скаржити-
ся]. Два роки в нас не було навчання, і я зараз, коли я 
зрозуміла, що в наших школах почали облаштовувати 
пункт прийому людей, біженців, всіх. Я зрозуміла, що 
цього навчання і далі не буде. Звичайно, я кажу чоло-
віку: «Добре, я їду, я поїду просто, щоб дітки ходили в 
школу». Але як тільки закінчиться, я відразу поверта-
юсь. Я думала, чесно, що це закінчиться за тиждень. 
Я поїхала пізніше, десь вже війна в нас тривала хоро-
ших два тижні. Хоча перші два тижні я думала, що це 
ось закінчиться  – завтра. Я  прокинуся завтра, і  ска-
жуть: «Все», що це просто нас лякали, що це просто 
хотіли показати силу і зупиняться. Але пройшло так 
два тижні, нічого не змінилось. Моє духовне життя, 
моє здоров’я дуже зіпсувалось. Я зрозуміла, всі люди 
хороші, але приїхав Київ, приїхали люди з іншим мен-
талітетом, вони інші, ніж ми, ніж ми в Берегові. Вони 
не гірші, не кращі, вони просто інші,   и інші. Ми їм 
дивні, а вони нам дивні. І дуже багато чужих людей в 
місті, я зрозуміла, що я вже не випущу свої дев’ятирічну 
донечку так в місто гуляти, як я випускала її до того 
моменту. Тому що кожна людина в місті знайома, вона 
була в парку, мені вже дзвонили десять чоловік: «Є., 
а ти знаєш твоя мала в парку». «Я знаю». Кажу: «Вона 
мене там чекає». Пропало відчуття безпеки в своєму 
рідному місті, тому що приїздили люди, в яких траге-
дії, проблема, але приїздили такі, які шукали в цьому 
якусь собі вигоду, ви розумієте. Так само скажу, і  за 
циганів, хоч у нас в місті є своїх достатньо, але кожен 
знав своє місце. А тут коли чужі, ти це все бачиш. Я в 
цьому прожила. Почала цей негатив бачити, зрозумі-
ла, що я це не хочу. І приїхала в Будапешті, і перший 
день я виспалась. Перестала дивитись новини, і я ро-
зумію, я можу їх не дивитись зовсім, ну, все серце мене 
болить. Я розумію, що це нікуди не зникло. Все. [Ми 
приїхали 5 березня, а Ви?] Ну, рахуйте два тижні десь, 
це, можливо, десь так, як і ви, сьомого, можливо. Пер-
ший тиждень плакала в день разів шість кожен день. 
Чи згадала за знайомих, які розповідали, як Києві 
тиждень в підвалі жили, тому що жили десь за містом 
в своєму будинку, і там якраз ці бої були. Без води. Це 
люди, які в мене ночували в Берегові і поїхали далі в 
Австрію. У них зникла вода, світло, це жінки, діти, які 
на протязі семи днів не милися. Не мились, не мали ні 
світла, ні отоплення – нічого. Це можна якось в собі 
кудись покласти, але не забути ніколи, навіть якщо це 
тебе не торкнулось. І новини – це ніщо, порівняно з 
тим автомобілем, чи з тою кормящую мамою, що я по-
бачила на власні очі. Навіть, якщо чуєш в новинах 
жахливіші речі, я розуміла, що не про одну загибель, 
не про дві, але коли ти це бачиш на власні очі, можеш 
торкнутися, то це ще гірше. [Як Ви гадаєте, хто винен 
в цій війні?]. Я хочу вам сказати, що я не політик, і ні-
коли політикою не займалася, я лояльно ставилась до 
всіх. Я розуміла, що нема такого, що той найгірший чи 
інший. Кожен шукає собі вигоду в цій сфері. Але моя 
думка, що тут грають більш великі держави, ніж я вза-
галі думаю. Можливо, щось би змінилося, якби за стіл 
переговорів сіли б росія і Америка. Чомусь я так це 
відчуваю, що ми українці, ну, не ми винні. Не знаю, 
звідки це в мене відчуття, ну я думаю, що це більш 
десь звище. Де це все таке відчуття не знаю – не знаю. 
Я так думаю, що це більше толку було, якби за стіл пе-
реговорів сіли би Америка і росія, і дали би нам тоді 
більш спокій, якщо б вони дійшли до переговорів з 

Україною. Україна, в  мене таке відчуття, ніби вона 
просто як між ними, і  на нас показують свою силу. 
Отак ми можемо. Дивіться. Бійтеся. Не знаю. [Я обі-
цяла, що Вам скажу Вам свою думку. Дякую за Вашу 
щирість і у відповідь моя щирість] Так скажіть, зви-
чайно. [Для мене винна у цій війні росія. І  росія не 
просто абстрактно там. Це всі громадяни, громадяни 
росії, які проголосували за путіна як виразника їхньої 
волі, передали йому всі свої важелі на вирішення про-
блем. Вони делегували путіну право представляти їхні 
інтереси. Але для мене от всі ці люди – вони винні. Це 
вони в цьому винні. Я  вважаю, якщо політик, будь-
хто, хто може робити якісь речі. Тоді народ говорить: 
«Вибач, ти що робиш? Не потрібно. Не подобається, 
ми в будь-який момент знімаємо з тої посади, яку ми 
тобі доручили».] Я погоджуюсь з Вами. [До речі, коли 
говорять, що це путін винен. Ні, це не просто путін. 
Всі, хто його підтримав. Всі хто голосував.] Надали 
йому силу. [Всі, хто кричали: «Крим наш». Для мене 
почалося все з крадіжки Крима. Я  дуже добре 
пам›ятаю. Моя свекруха сказала, що це буде війна, їй 
дев’яносто років зараз, у 2014 вона, відповідно, була 
молодша на вісім років. Вона так казала, коли сталося 
це з Кримом без крові, там три людини загинуло. Була 
відкрита скринька Пандори. Якщо це прийшло без-
карно, і європейські країни тільки говорили про свою 
стурбованість, але разом з тим вони допомогли побу-
дувати кримський міст.] А росіяни зрозуміли, що це 
працює, вони можуть іти далі. І так само як зараз всі 
мовчать, весь світ мовчить. Ну як мовчить? Звичайно, 
допомагають, є підтримка так, але ніхто не хоче масш-
табно вмішуватись в це. Хоча я розумію таку маленьку 
країну, як Угорщина. І правда, ну для чого? Ну вмішу-
ватись? Потім це вже буде світова війна з цього. Але 
всі, якби всі разом, то вони б мали це зупинити, тому 
що сьогодні Україна, а  завтра будуть всі ці маленькі 
європейські країни. Я навіть кажу, ви що думаєте тут 
в Будапешті ви захищені від цього? Триста кілометрів 
вас відділяє від нас? Щоб це не зрозуміли тоді, коли 
буде пізно. Нехай би раніше. Можливо ми чогось не 
знаємо і не можемо чогось змінити в таких колосаль-
них масштабах. [Яке Ваше ставлення до ЗСУ, до опору, 
який український народ чинить? Чи Ви очікували, що 
це буде так?] Ні, я ж не вірила, що це настільки буде, 
що люди готові гроші платити, щоб їх забрали туди 
[воювати за Україну]. Оце наші чоловіки! Це хочеться 
з такими чоловіками жити в одній країні, для них 
бути. Я взагалі вважала завжди українських чоловіків 
хоробрими набагато більше, ніж будь-яких інших. Тут 
же наша сусідка, Угорщина, ну, зовсім інші чоловіки. 
І тут ще раз це все показало, наскільки наші чоловіки.. 
Приїздять в Берегове, відправляють своїх дружин, ді-
тей, хто має змогу кудись до родичів, друзів, і поверта-
ються в Київ, і повертаються на службу, хто куди. Це 
настільки героїчно, що це теж слів таких немає вдяч-
ності, це навіть не про то, це набагато більше, ніж ми 
вдячні, чи ми гордимося ними. Ще таких слів не при-
думали, наскільки це в них закладено. І я думаю, що це 
віддячиться їхньому всьому роду, хто так до цього від-
носиться і настільки любить свою країну. [Я теж пи-
шаюсь.] Гарне слово ви вжили «пишаюся». Отак і ми. 
Це для всіх здивування. Я теж вірю в перемогу, одно-
значно. [Дозвольте запитати щодо демократичних 
цінностей, чи помінялось Ваше ставлення до них? 
З одного боку, допомагають дуже багато, але, з іншого 
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боку, не закривають небо.] Масштабної підтримки 
нема. [Як на Вашу думку сама ідея західної демократії, 
вона в безпеці чи є певна криза цінностей? Чи не буде 
проблема із захистом країн НАТО?] Масштабної під-
тримки нема. [Можете не називати конкретні країни.] 
Це я не зв’язую з ніякою країною, але я думаю, можли-
во є такі моменти, яких ми не знаємо. Люди, ми цього 
не знаємо, як це в них. Чому це так, в дечому вони до-
помагають, а в дечому тримають дистанцію. Я просто 
вважаю, що я маленька людина, щоб це зрозуміти. А з 
іншої сторони, я бачу, що вони бояться, і багато фактів 
дрібних на це вказують. Але знову, дивимося іншу сто-
рону. Дивлюсь на цю Угорщину, малесенька, миті-
путька – держава Угорщина, в якої так все налажено. 
В них теж будуть вибори, вони всі дуже хвилюються, 
кожен тримається за своє крісло. Мені це не зрозумі-
ти, бо для мене політика далеко від мене, не хотілося в 
ній брати участь. Вони хвилюються зараз перед вибо-
рами, ті партії, які хочуть собі голоса втримати. Хтось 
це хоче зробити тим чином, щоб показати, що ми не 
підтримуємо, ми не влазимо в це. Вони кажуть в угор-
ських новинах, кажуть, ми не влазимо в це, тому що 
нам дорогий наш народ. Ми розуміємо пана Зелен-
ського, для нього дорогі українці, але ми з ним не кон-
фліктуємо, ми з ними друзі, але для нас важливий наш 
народ. З  іншої сторони, ну чому б ні? Я теж взяла сво-
їх дітей і поїхала з дому. Я жалкую всіх, мене серце бо-
лить, розривається, я  плачу за всіх, мені розуміє це, 
але в мене теж є мої маленькі двоє дітей. У них своя 
держава. Я ж взяла, я пішла. Мені іноді чоловік каже, 
в нього теж було таке двояке. Він розумів, що потрібно 
нас відправити. Одна сторона казала, що потрібно від-
правити, щоб дітки заспокоїлись, щоб я заспокоїлася, 
тому що він бачив, як я до цього ставилась. А з іншого 
[боку], каже: «Ой, як це ти поїдеш? Потім вернешся, 
хтось буде казати, що ти поїхала, як це буде?». Його це 
мучило. Мене це ні, мені це не прийшло в голову, чес-
но. А він це мені сказав, і тоді я над цим задумалась. 
Я кажу: «Я нікуди не тікаю, я не віддаю, не продаю бу-
динок свій, я хочу повернутись, ти вдома, ти на роботі, 
ти за цим всім слідкуєш. Ну так сталось, що зараз пев-
ний час нам потрібно так пожити». Тобто розумієш, ці 
всі держави вони думають, і вони всі маленькі, вони 
всі маленькі. Ви кажете не називати, можемо ми на-
зивати, тут вам Угорщина, Австрія, Польща. Що це за 
держави, зрівняно з Україною чи тим більше з росією? 
Вони бояться. І про що вже говорити, коли на днях у 
нас ніколи російські телебачення не дивилась, в мене 
не йде в Берегові російський канал. Тут в Угорщині 
вони йдуть, я перший раз послухала путіна розмову. 
Чесно вам скажу, що він розмовляв російською мо-
вою. Мені кожне слово зрозуміло, але я його не розу-
міла. Але ж це людина дуже зарозумно розмовляє, але 
про такі якісь речі несумісні, що мені це було незрозу-
міле. Крім того, коли він завершив, що після цього 
всього росія стане ще сильнішою, він звернувся до 
свого народу, що ви не хвилюйтеся. Ви не хвилюйтеся, 
після цих всіх подій росія стане ще сильніше. Не хви-
люйтесь за санкції, за це все. Вони б і так були. Так 
були, і так були. Тобто він свою велич показує і пока-
зує, що він не боїться. Він відкрито погрожує в теле-
баченні, що, хто втрутиться в цій події, буде непере-
ливки, якби то мовити. Тобто він не боїться це все на 
весь світ говорити. Звичайно, я вважаю, що ці малень-
кі країни вони бояться. Вони бояться, звичайно, а  з 

іншої сторони, якби я перейшла вже сюда, я розумію 
цю маленьку країну, що вона боїться, її розумію, і на-
віть можу сказати: «Правильно, їй одній нефіг лізти». 
Угорщині нема чогось влазити в цю війну, нема чого, 
бо вона може ще гірше зробити, це нам нічого не дасть, 
якщо це захоче Угорщина, Польща, будь-хто. То все 
могло би дати тоді, якби вони всі об›єдналися. Так 
вони малесенькі шматочки. [Особисто ми зустріли, не 
зважаючи на політичну напруженість між країнами, 
ми відчули увагу, бажання допомагати нам. Чи відчу-
ли Ви це? ] Однозначно. Я не була в Польщі, не була в 
Словакії, як там наших зустрічають [не знаю]. Я не па-
тріот ні Угорщини, ні Польщі. Я до них всіх нейтраль-
но відношусь, була і в Польщі, і  в Словакії, була і в 
Угорщині. Для мене вони однакові європейські краї-
ни. Не знаю, наскільки інші допомагають, але знаю, 
що Угорщина дуже, дуже, дуже. Навіть кожна країна 
каже: «Так ми будемо допомагати, так». Але поїхали 
друзі в Австрію, поїхали друзі на Кіпр, і через Угорщи-
ну їхали, і сказали, стільки всього вони отримали від 
Угорської держави, вони не отримали ніде. Угорщина 
зробила для всіх безкоштовний проїзд по всій терито-
рії Угорщини будь-куди будь-коли. Скасувала зелену 
карту, ти можеш їздити по автобану без зеленої карти, 
наших автомобілів не зупиняють, нічого, допомага-
ють. Ти переходиш кордон, біля кордону в Угорщині, 
починаючи від колясочок [дитячих візочків], яких там 
стоїть п›ятдесят штук, напевно, якщо вдруг мама піш-
ла з дому без коляски, вона може це взяти безкоштов-
но. Сідушку в автомобіль, коляску, їжа, пити, вода, со-
лодощі. Угорські таможники роздають дітям, підхо-
дять зразу до дитини, і  солодощі, і  сочки, і  іграшки 
дають. Це все просто шок. Так само приїхали сюди, всі 
питають, як ви кажете сусіди, що потрібно? Який роз-
мір? Будь ласка, ми все допоможемо, діти йдуть у шко-
ли, їм роблять безкоштовним харчування. Мамочки 
передають речі, питають, що потрібно? Ну, слів немає. 
Слів немає, настільки вони допомагають, вони в цьо-
му беруть без зайвого слова на роботу, дітей в школу, 
без паперів, без нічого, в цьому допомагають, і прості 
люди, і держава. [Нам теж дуже всі допомагають. У су-
боту ми приїхали, а  вже у вівторок донька пішла в 
школу.] Тобто я це бачу, і навіть подруга відлітала на 
Кіпр, і каже, що в аеропорту безкоштовний квиток, і 
ще й дванадцять євро Угорщина дає, що на їжу можна 
було взяти. Каже: «Не повіриш, ми з двома дітками, я 
тричі по дванадцять євро, ми не могли їх потратити, 
ну, просто ми не могли їх потратити, нам стільки їжі 
не потрібно було, ми й пити взяли, і солодке, і салати. 
Але ми приїхали на Кіпр, там нема нічого». Да, розу-
мію, що вони не безпосередні наші сусіди, але, каже, 
там нічого цього немає. І в Австрії цього теж немає, 
але в Угорщині [є].[Багато говорять, що їм подобають-
ся угорці за близькістю певних національних рис, спо-
рідненістю культурною. Скажіть, будь ласка, Ви може-
те сформулювати що для вас значить Україна, Батьків-
щина Ваша?] Ой це тепло, спокій і там, де моя душа, 
там, куди я захочу завжди повернутись. [Плаче] Як би 
добре, якби весело, якби щасливо не було будь-де в 
світі. Це просто йде десь всередині, якісь корні, які не 
можна перерізати. Подобається, все подобається, 
Угорщина подобається, Будапешт подобається, була в 
Австрії, ми їздили завжди сім’єю з чоловіком, але за-
вжди хотіли повернутись додому  – завжди. Ну, все 
одно ми казали, що в нас це все так, як ми це хочемо. 

БЕРЕГІВСЬКИЙ РАЙОН
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Як ми це відчуваємо. [Це] наше життя. [Що Ви брали з 
собою в дорогу? Які речі були для Вас найважливіши-
ми? Я брала свічки, вишиванку.] Правильно Ви сказа-
ли, я теж взяла з собою свічки з церкви, які завжди в 
мене є вдома, і коли погано себе почуваю, поганий на-
стрій на душі, щось болить, я завжди дома запалювала 
свічку – і ставало легше. Я прийшла в одних штанях, 
і щось намагалась діткам взяти більше їхніх речей. По-
тім збагнула, що в мене тут одні штани і дві кофти, 
футболка, тобто собі не взяла нічого, але діткам взяла 
і ліки. Наші ліки, те що я знаю, що нам допомагає все, 
що у нас є. Багато знайомих домашніх тварин брали, 
у нас їх немає. Тобто ми не взяли, хом’як з татом за-
лишився. Більш нічого не взяли. [Якби можна було 
здійснити три ідеальних, неймовірних бажання, що б 
ви попросили?]. Я  б навіть не сказала, щоб ця війна 
зупинилася, [я б попросила], щоб їй просто не стало, 
щоб не було. Навіть цього всього, щоб можна було час 
перекрутити назад, щоб це був тільки сон. Тобто я не 
хочу, щоб це зараз, тому що вже дуже багато втрачено, 
вже дуже багато болі, вже така біль, яка вона не про-
йде, навіть, якщо це все завтра завершиться. Воно не 
пройде, воно залишить в цьому всьому світі, воно за-
лишило відбиток. Я б цього хотіла найбільше. Інших, 
чесно, бажань немає, тому що я знаю, що інше все 
можна відбудувати, зробити, полюбити, посадити, все 
можна зробити. Лиш би це, навіть не перекрутилася, 
навіть щоб цього не було. Бо стільки болі вже тут, що 
це біль не зникає.

с. Олешник
Записала К. Керечан 29 липня 2023 р.

у с. Олешник Берегівського р-ну Закарпатської обл.
від Нюла Степана Степановича, 1971 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Респондент – військовий на реабілітації 
після поранення. Інтерв’ю дуже емоційне, багато пауз 
у розмові. Інтервю’єрка двічі зупиняла запис розмо-
ви через те, що респонденту було важко впоратися з 
емоціями]. Мене звати Нюл Степан Степанович. Мені 
51  рік. Я  із Берегівського району, зараз с.  Олешник. 
Хочу трошки уточнити: війна почалася у 2014  році, 
а  широкомасштабна вона стала 24  лютого минулого 
2022… З початком війни... я, до речі, випускник Ужго-
родського університету, історичного факультету… 
якщо то цікаво. Спочатку війни у всіх… свідомих 
люди стало перед собов вибір: йти на війну, прятати-
ся, ховатися… Но я прийняв рішення, пішов добро-
вольно в березні місяці минулого [2022] року у Бере-
гівську Тероборону. Я  йшов як простий солдат, але 
я мав в університеті військову кафедру. Мав звання 
старшого лейтенанта, військове, і мені запропонували 
посаду або в штабі працювати, або піти командіром 
роти; я вибрав – командіром роти. Я служив коман-
диром ***  роти ***  батальйону ТрО ***бригади, ТрО 
Закарпаття. Нас готували два місяці, но на перший 
місяць мене не було. Березень.., в квітні перед Пасхов 
наш батальйон висунули… Два місяці було підготов-
ки на полігонах і після того наш батальйон був вису-
нутий і вся *** бригада на Східний фронт. Ми почи-
нали свою бойову діяльність в Донецькій області, тоді 
це було місто дислокації – місто Гірське. Наш баталь-
йон попав – штаб був у Гірському – це ще на даний 
момент занята територія, тому що… так склалося, 
що ЗСУ відступило там чуть трошки в літі минулого 

року. Це від Попастої одинадцять кілометрів, но, а пе-
ред Гірським знаходиться ще декілька кілометрів, десь 
шість-сім кілометрів Золоте. Но і перед самим Золо-
тим ми і занімали оборону з *** бригадов, дивізійов… 
Ми стояли на нульові. З перших, з першого ж дня ми 
там, єстєствєнно, окопувалися, нас дуже сильно об-
стрілювали, ми там понесли перші втрати… Ми… не 
скажу… набиралися там бойового опиту. Нас… там… 
дійсно на тот момент… чувствувалося дуже величезна 
перевага росіян у важкому озброєнні, вни нас бомби-
ли, не перестаючи ні дньом, ні ноччю. Ми трималися у 
Гірському… три неділі і… було такоє, що тільки один 
раз десь п’ять-шість годин, що нас не бомбили. Всі… 
перші два-три дня  – то понятно, як кожний солдат, 
і я в тому числі, іспитували великий страх… Тому шо 
страх смерті – то самий великий страх, який є у лю-
дини… Але ми пішли потім на перегрупування. Нас 
вивели… утправили знову вже в тил, на полігон, для 
проводження злагодження… Но тяжко було… Після 
того ми… зайшли… через… місяць. Ми знову зайшли 
у Донецьку область в Краматорськ. І знову… три неді-
лі... три неділі трималися, і нас знову вивели… в інше 
місто дислокації для проходження служби. Нас ви-
вели на Північ України… і там ми тоже були на нулі. 
На нулі… Ну і ми мали… в  березні цього року тре-
тій заход, в Бахмут… Коли ми заходили перший раз 
в Бахмут, то був глибокий тил тоді ще, а зараз… Наш 
батальйон заходив в Бахмут в самий… в самоє пекло. 
Ну і було… дуже багато потєрь... Хлопці всі молодці, 
відновлюються вже, оп’ять нас вивели. Всі відновлю-
ються… Хто загинув, тих похоронили, але дуже бага-
то… потрапило, пропало безвісті в Бахмуті. Шо пока 
што їх судьба невідома… Хоча… більше всього – вони 
загинули. Просто немає тіл і повійськовому то важає-
ся, як пропавший без вісті… Одно шо можу… ще до-
бавити то, шо у Збройних Сил України забезпечення 
проходило на належному рівні. Кожний солдат мав 
бронєжилєт, каску, зброю, яка не відмовляла. Плюс 
до того аптечки били, турнікети.., но то більше бла-
годаря волонтьорам. Харчування… відмінноє було… 
нормальноє… Ну там… проблеми лиш були з хлібом 
чуть-чуть… Не то, шо його не було, а докіть його до-
ставляли, та він міг засохнути, плісніти, такоє діло. 
А так всьо є, крім… крім того, шо і на зараз по теле-
баченню ви бачите, що дуже багато автотехніки ви-
биваєся, виходить із ладу і… будущоє за… за дрона-
ми, а їх завжди не хватає. Дрон дуже вразлива ціль… 
в тому плані, що його не можна збити автоматом або 
пулімьотом його дуже важко поразити, зато в русь-
ких… росіян дуже багато машин РЕВів і в[о]ни про-
сто отключають і приземляють дрона. Слава Україні! 
Слава Збройним Силам!

МУКАЧІВСЬКИЙ РАЙОН

с. Горонда
Записала Т. Мотрунич 20 липня 2023 р.

у с. Горонда Мукачівського р-ну Закарпатської обл.
від Мотрунич (Мучички) Тетяни Василівни, 1984 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Де Ви перебували, коли почалося повно-
масштабне вторгнення?] Мотрунич Тетяна Василівна. 
Дома з родиною, так як не було таких вагомих при-
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чин, тому нас відпустили додому, щоб перебувати у 
військовій частині. [Як Ви дізналися про повномасш-
табне вторгнення?] Нам повідомили, подзвонили і 
сказали, шо прибути за пів години, по бойовій тривозі 
у військову частину, так як почалося повномасштабне 
вторгнення. [Які були у Вас перші думки?] Зберегти 
свою сім’ю в першу чергу. Дати вказівки, шо робити 
при таких умовах, ну і зібрати свою тривожну сумку 
і явитися у військову частину. Прибула у постійний 
пункт дислокації військову частину, по команді. [Ви 
відразу зрозуміли, що сталося?] Так, тому що нас за-
здалегідь попереджували. Так як наша бригада рані-
ше, декілька днів, навіть не днів, а тижнів виїхала на 
підкріплення кордону держави нашої, щоб ворог не 
прорвався, і ми знали, що буде повномасштабне втор-
гнення, але до останнього не вірили, тому що у ХХІ ст. 
не думали, що це допустять, дозволять інші держави, 
щоб такий ворог увірвався на нашу неньку. Перші дні 
у мене тягнулися добами, тому що, так як ми були на 
казарменому положенні, я додому не їздила. Був вели-
кий потік людей, тому що у той період часу хлопці усі 
прибували до нашої військової частини, які були у ре-
зерві чи звільнені у запас, чи просто приходили прості 
хлопці, люди приходили, щоб вступити на військову 
службу, шоб поїхати захищати, боронити нашу дер-
жаву. І перші дні досить давалися важко, але коли на-
ставала ніч чи ранок, бувало так, шо добами не спали і 
працювали, тому що приймати людей треба було опе-
ративно, швиденько, і поток людей був дуже великий. 
[Ви бачили свою сім’ї після початку повномасштабно-
го вторгнення?] Через якийсь період часу. [Ви аналізу-
вали ситуацію, яка відбувалася на той час на фронті?] 
Так звичайно, тому шо нам дані подавали наші старші 
начальники, оперативники і військові старші і аналі-
зували. Тому шо під Києвом, як були ці кадировці, їх 
ложили на день і по п’ятсот і по тисячі, ми думали що 
це швидко закінчиться і буде просто купами там вби-
вати. Було так, що загадували [кроки дій противника], 
бо аналізували і думали: шо він може зробити наступ-
не, але такі звірства, як він робив у нас, на нашій зем-
лі, чесно, не очікували, таких звірств, таких дій, таких 
подій. Геноцид нашого народу – для мене це було щось 
[неосяжне]. [Де Ви перебували, коли почалася війна 
у 2014  році?] Вдома, з  сім’єю. Так як я не була вій-
ськовою в той період часу. [Ви відразу зрозуміли, хто 
напав на нашу країну в той час?] Так звичайно, тому 
що там, на Сході, в Криму і на Донецькому напрямку, 
Луганському напрямку, тільки діяли штатні російські 
військові сили. [У Вас хтось пішов на фронт або в ар-
мію у 2014 році?] Так, звичайно: брат, чоловік, – вони 
як офіцери несли військову службу, захищали нашу 
державу. У той період часу наша армія дуже була роз-
грабована, неукомплектована і слабенька. Звичайно, 
збирали самі хлопців на фронт – не тільки наших рід-
них, допомагали всім. Всіх, хто просив допомоги, тому 
що, як казав мій брат: «То певно довго не буду, ми їх 
вичистим, то-сьо». Але, як виявилося, коли, поїхавши 
туди, на Схід, він сказав, шо ситуація надважка і не 
вдас[тьс]я їх так швиденько знищити і відбити, але в 
той період часу, звичайно, можна було їх за Маріуполь 
[відтіснити]… Ну, далеко досить їх [росіян] погнали, 
але після того, як вони окопалися там за дев’ять ро-
ків, вони непогано там в’їлися в нашу землю. [Ви слу-
жите з 2014 року?] Ні, я на військову службу пішла у 
дві тисячі шістнадцятому році. [Як на це відреагувала 

сім’я?] Негативно, з  сварками… Для них це була не-
сподіванка, і вони не хотіли. Мама мені говорила, що 
в країні війна, брат був проти, усі заперечували мені. 
І я казала, шо війна не буде довго, а навіть якщо і буде, 
то я хочу захищати свою державу. Це була моя мрія, 
мрія дитинства. Завжди хотіла бути військовою, але 
завжди перешкоджали мені піти на військову служ-
бу. [Ви були за час, відколи триває війна, на фронті?] 
Так, звичайно, була: у дві тисячі шістнадцятому році 
я призвалася на військову службу, майже кінець року. 
І  в дві тисячі сімнадцятому році прийшов наказ від 
командира виконувати службовий обов’язок в зоні 
бойових дій. [Як Ви пережили період Дебальцевських 
боїв?] Дуже важко, тому шо у той період часу саме в 
Дебальцівському котлові знаходився мій брат. Вони 
не могли вийти з цього котла, тому шо вони були ото-
чені, і протягом трьох діб ми майже не спали із бать-
ками, я  їх підтримувала і переживала сильно. Тому 
шо вихід був важкий, великі втрати понесла наша 
бригада, багато побратимів загинуло у мого брата, він 
то важко переносив. Дуже втрати великі були, і дуже 
важко виходили хлопці. [Змінився Ваш світогляд піс-
ля цього вього?] Так, звичайно, завдяки цьому всьо-
му я вирішила твердо піти на військову службу, щоб 
боронити свою державу, боронити свій дім, свою зем-
лю, свою сім’ю. [Що Ви будете робити після перемоги 
і після закінчення війни?] Ну, саме перше, коли буде 
перемога, звичайно, це буде радість велика і велика 
біль, тому що багато наших хлопців не повернуться 
з фронта. Хоча дуже важко визнавати те, що багато 
молодих життів покладено для перемоги, перемога ця 
дасться важко, тому що, через те що не буде наших 
хлопців, які б з нами відсвяткували нашу перемогу, 
кожен сантиметр землі зараз вигризається кров’ю. 
І ця перемога буде заплачена великою ціною, але після 
перемоги, звичайно, будем відбудовувати країну. Зви-
чайно, хочеться, щоб наші діти, наше майбутнє поко-
ління відбудовувало країну, цінувало країну, хоча б за 
те, що заплачена дуже велика ціна цієї перемоги Але 
я надіюся, що наші діти будь пам’ятати, якою ціною 
далася ця перемога. Відбудовувати, звичайно країну, 
процвітати, служити нашій країні, захищати так само 
нашу країну, – це саме перше, шо прийдеться зробити 
після перемоги. Хоча і тепер іде захист держави, але 
щоб більше на нас не напав ворог. Я надіюся, що уже 
буде краще.

с. Крите
Записала А. Граб 5 квітня 2024 р.

у с. Крите Мукачівського р-ну Закарпатської обл.
від Греби Богдана, 1993 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Про себе я багато не можу розказати. 
У вісімнадцять років пішов на строкову службу до ар-
мії, потім півтора року відслужив у Яворові. Ну, по-
вернувся з армії, пішов на роботу, працював. А  тут 
24  лютого [2022  р.] почалася війна, відреагував не-
гативно. Потім подумав, посовітовався з близькими 
і пішов до військкомату 28  лютого, призвався, мене 
взяли до лав Збройних сил України. Потім проходив 
навчання місяць у Львові, місяць у Рівному. І вже по-
тім на передову, як то кажуть. Повезли до Запоріжжя, 
там ще чуть-чуть повчились, вже на більш таких по-
лігонах – серйозніших, та й таке. [Чи Ви маєте бойові 
відзнаки?] Бойове нагородження було вже після трьох 

МУКАЧІВСЬКИЙ РАЙОН
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місяців на передовій. Там нагородили [нагрудним 
знаком] «Ветеран війни». [У  яких саме військах Ви 
служили?] В протитанкових [механізовані війська су-
хопутних військ ЗСУ]. Спочатку ми призвалися, нас 
було двадцять вісім чоловік. Ну, а як вже приїхали в 
Запоріжжя, як би на бойові [позиції], потім розфор-
мували. Но у нас тіпа [в]звод, пару туди, пару туди, 
осталось нас шістнадцять чи скільки вже, я не помню. 
Я був старшим навідником гранатомета. Ми виходи-
ли  – нас було п’ять чоловік: командир гранатомета, 
я старший навідник і три номера обслуги. [Що можете 
розказати про своїх побратимів?] Ну, що про них роз-
казати, хлопці золоті, молодці. Багато було земляків, 
з ними само більше спілкувався. [За що отримали на-
городження?] Дивіться: ми виїхали на позиції, п’ять 
чоловік розрахунок – командир гранатомета, я стар-
ший навідник і три номера обслуги, ну, там заряджа-
ючі, споряджаючі і так далі. І отримали нагороду за те, 
що нам дали координати чіткі, і ми підбили російську 
бронетехніку. Вона була зафіксована безпілотником, 
що було чітке попадання, і  ми отримали від коман-
дира цього, який нас корегував, що «все, хлопці, ви 
відпрацювали». [Нагороджував] підполковник вій-
ськової частини, урочисто на ранковому шикуванні. 
Дивіться, я був старший навідник, солдат звання було. 
Потім мені дали через тиждень десь старшого солда-
та. [Чи змінилося ставлення військовослужбовців до 
вас?] Я б не сказав, навпаки покращилось, почали по-
важать. Ну, і поважали й до того, але якось по-іншому. 
Командир зводу вопще чудова людина. Я йому вдяч-
ний, він навчив мене багато чого, ну, і взагалі чудова 
людина. [Як місцеві жителі ставилися до вас?] Дивіть-
ся, наша ***  окрема механізована бригада, ну, в  нас 
була дислокація постійна. Ми були у Харківській, Дні-
пропетровській, Донецькій і Запорізькій областях. І в 
кожній області люди різні. Але добрі, доброзичливі. 
Ніде не було такого, що там десь населення щось мало 
проти солдата або щось інше. А у Запорізькій області 
люди такі відзичливі, що кормили нас просто як… як 
не знаю що. Носили-то носили, а ми їм кажемо, [що] 
нам хватає, нам волонтери приносять, а  вони: «Ні, 
хлопчики, нате, це всьо вам, все домашнє – молочко, 
сир, всьо як має буть, гриби, ягоди, всьо як має буть». 
[Чим саме і як допомагали волонтери?] Волонтери, 
низький їм уклін, кіть [якщо, діалектизм] чесно, до-
помагали різним, допомагали амуніційов, допомагали 
безпілотниками, автомобілів пару, харчами то возили 
кожен тиждень валом. Ну, чесно, допомагали файно. 
[Чи був у вас час на перепочинок?] Дивіться: вільного 
часу в нас було мало, але ми старалися його провести 
більш-менш так нормально… Ми з позицій прийшли, 
в першу чергу в нас на першому місці це прання, потім 
чистка зброї, ну, і якщо, наприклад, вихідний попадав 
на неділю, там приїжджав до нас військовий капелан, 
ми ходили  помолиться і таке. Відпустку важко було 
отримати, не відпускали дуже довго, але потім у ве-
ресні, я не пам’ятаю точно якого числа, все-таки від-
пустили були на п’ять днів. А мені їхати додому тисячу 
шістсот кілометрів, і це з дорогою п’ять днів, малувато 
було. [Чи було у вас поранення?] Так, звісно. Я переніс 
одну контузію, потім прокапали мене, я в лікарні по-
лежав там тиждень, по-моєму, да, сім днів або вісім. 
Потім обратно пішов на бойові, потім отримав дру-
гу [контузію], потім осколочне поранення, потім ще 
чотири контузії. А на даний час я прохожу ВЛК, тіпа 

як по місту прописки. [Як Ви ставитеся до примусової 
мобілізації, а  саме дій РТЦК та СП?] Негативно від-
ношусь, тому що, що вони роблять – це вже занадто. 
То хлопців ловлять на вулиці як псів, кидають у бу-
сів і везуть у військкомат. На це має бути спеціальна 
організація, яка виписує повістки, і яка приноситься 
додому, і призовник має по тій повістці протягом де-
сяти днів з’явитися у військкомат для проходження 
військової комісії і так дальше. А це вже но... Це вже 
[неприпустимі дії]. [Що Ви плануєте робити після реа-
білітації?] В залежності від того, наскільки довго про-
тягнеться реабілітація, ну, я  думаю, що повернутись 
до лав Збройних сил України, до своїх побратимів. І я 
думаю, що Перемога за нами. [Яким Ви бачите май-
бутнє України?] Ну, Перемога за нами звісно, але якщо 
західні країни нам допоможуть ще. І Слава Україні!

с. Нижні Ворота
Записав В. Височанський 28 червня 2023 р.

у с. Нижні Ворота Мукачівського р-ну Закарпатської обл.
від Керецман (Манзюк) Анастасії Вікторівни, 1965 р. н.

ПОБУТ БІЖЕНЦІВ Так, були підготовлені приміщення, 
щоб розмістити біженців. Це  і школа, шкільні при-
міщення виділені: в  спортзалі, наприклад, розклали 
матраси, теплі ковдри. У  [приміщенні дитячого] са-
дочку, тоже все  село допомагало, хто чим міг. І  те-
плим одягом (так-то була зима), і  продуктами, хар-
чуванням, і  першою необхідною для проживання 
речі селечна [селищна] рада допомагала грошима. Всі 
активно допомагали, хто чим міг. Допомагали зна-
йти роботу, допомагали знайти житло, психологіч-
но підтримати, надати пораду. Допомагали, хто чим 
міг – і маленьким дітям, і дорослим. Хочу ще розка-
зати про одну сім’ю, яка двадцять четвертого лютого 
[2022 року] приїхала до нас. Це дружина з чоловіком і 
дитина, всі допомагали, чим могли. Через деякий час 
жінка з дитиною виїхали за кордон, [у] Словаччину, 
а  чоловік залишився. Він і дотепер проживає у нас, 
знайшов роботу, вже і адаптувався, і жінка приїжає 
в гості. І він радий, що попав імено до нас, і чекає, як 
тільки закінчиться війна, він з сім’єю повернеться у 
Харків. Йому дуже подобається Закарпаття. Він уже 
і мову діалектичну багато вивчив, і багато подуружу-
вав. І  йому дуже подобається і наша гірська місце-
вість, і наші звичаї. Багато чого нового узнав. І хоч це 
не дуже приємно було приїхати у вимушені обстави-
ни, але він радий, шо хоч [і] в таких неприємних ча-
сів він попав, але йому подобається наше Закарпаття. 
І, напевно, якби не війна, він може [й] не був і не знав 
нашої природи, нашої культури, а так… Дітки [пере-
селенців] ходят в нашу школу і дуже задоволені, вони 
вже передружилися одні з іншими. Всі вони задово-
лені, раді, що так гостино їх приймают, допомагают. 
Приїхали їхні родичі, наприклад, мама ще зі своєю 
сім’йою, з дітками приїхали, бабусі. І можна сказати, 
що вже і по дві, і по три родини приїхали і тут у нас 
проживают. Вони себе реалізували – знайшли робо-
ту. Це було на першому місці: допомогти їм з робо-
тою, щоб вони могли мати якісь кошти. І для забез-
печення свого життя. Спочатку самі необхідні. Тепер 
вони деякі [дехто] розвиваються, помаленьку налаго-
джують свій бізнес. Хтось ларочок відкрив і продає 
товари сезоні. Вони їдуть на закупки, [і] пізніше про-
дають. Хтось допомагає ще й другим: повідкривали 
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магазинчики, де люди приносят товари, необхідні 
для перших потреб (одяг, їжу), і вони безплатно роз-
дають біженцям. І вони вже – колись ми їм допома-
гали, а  вони тепер  – допомагають іншим біженцям. 
Після двадцять четвертого лютого [2022 року] до нас 
приїхала сім’я, це молода сім’я. Мама з двома дітка-
ми, батько залишився на Сході, він воює у Збройних 
Силах. Мама – вона фахівець, медпрацівник, і їй зра-
зу, з  радістю надали місце [для] працевлаштування. 
Вона працює лікарем, її дітки пішли в школу. І [вона] 
дуже хороший спеціаліст, всім допомагає. І вона себе 
на сто процентів реалізувала, тому що з початку ві-
йни її забеспечили роботу у престижній часній [при-
ватній] клініці, і вона хороший спіціаліст, таких лю-
дей завжди потрібно. А ще до нас приїхав викладач 
Харківського університету. Він у нас у місті прожи-
ває. Так як зараз онлайн уроки, він проводить у свому 
університеті харківському онлайн уроки і активно до-
помагає нашим студентам. Забеспечує їх своїми зна-
ннями, досвідом. Багато чого нового він розказав про 
харківський університет, їхні лайфхаки, їхні нові різ-
ні методики і розказав нашим студентам. Поділився, 
всі задоволені, і цей викладач – він професор у сво-
му університеті, і  активно допомагає нашим діткам. 
Дуже багато допомагали ми у свій час: їжу приноси-
ли, продукти харчування, приносили їм [біженцям], 
наприклад, обігрівачі в приміщення зимою, плитки, 
де можна було готувати (електричні), чайники, ско-
роварки, скорожарки, – все те, що може прискорити 
процес приготування їжі. Тепер, можна сказати, вони 
допомагають у свою чергу нашим волонтерам. Вони 
активно ходять плести сітки, які потім відправляють-
ся воїнам. Готують їжу, яка відправляється пізніше 
нашим ЗСУ: це і вареники, це і блінчики, і пельмень-
ки, і тушонки закривають вони. Ми [у] свій час їм до-
помагали, тепер вони допомагають всі гуртом нашим 
Збройним Силам. Ну, ми тепер не можемо сказати і 
не говоримо, що це біженці. Ми тепер говоримо, що 
ми всі разом, одна єдина велика родина, одна велика 
сім’я. І разом до перемоги ідем!

ТЯЧІВСЬКИЙ РАЙОН

м. Тячів
Записала М. Олійник 24 квітня 2022 р.

у м. Будапешті (Угорщина) на акції  
в підтримку України

від Р., 1999 р. н.,
родом із м. Тячева Закарпатської обл.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Пані  Р., розкажіть, будь 
ласка, як Ви потрапили до Будапешта?] Я потрапила 
у Будапешт, коли приїхала у 2016 році, я вже шостий 
рік тут. І я переїхала сюди вчитись на журналіста. Так, 
закінчила тут бакалавра і потім магістратуру, а тепер 
я вже тут працюю. [У  Вас є угорське громадянство 
зараз?] Так, я  громадянка Угорщини. Я  народилася, 
можна так сказати, в угорській сім’ї, але ми говорили 
вдома і українською, і угорською. Тому я знаю україн-
ську і угорську з дитинства. [Дуже цікаво поговорити 
з етнічною угоркою.] Так, як такої угорської ідентич-
ності в мене не було. Тільки після того, як я там вигра-
вала якісь гранти й подорожувала Угорщиною, тоді я 

так знайомилася з угорською етнікою. І так я розуміла, 
що, так, я угорка, але водночас я так і не вважаю себе 
[тільки] угоркою. Я вважаю себе і угоркою, і україн-
кою. [Ви маєте на увазі культурний бік?] Так. [Дуже-
дуже приємно. Зараз перейдемо до такої складної теми 
війни, яка почалася в Україні. Скажіть, будь ласка, хто 
винен в цій війні?] Звичайно, росія. Росія винна, я тут 
не говорю тільки про президента, а я говорю про вза-
галі державу й суспільство, яке підтримує цю війну. 
На жаль, я не думаю, що багато хто говорить, що якщо 
путін там помре чи піде з влади, то щось зміниться. 
Я не думаю, що щось зміниться, тому що росія – це 
росія. Росія ніколи не була демократичною країною, 
і вона ніколи такою не стане. [Можливо, колись і ста-
не.] Можливо. [Можливо, після каяття зміниться.] 
Можливо, буває і таке. [Я  поділяю Ваші думки. Це 
зможе зупинитися, якщо знайдеться країна, яка зупи-
нить росію і лихо, яке вона несе.] Можливо, але ду-
маю, що для цього потрібно ще більша війна і ще біль-
ше страждань, тому що вони не відчувають того, що 
ми переживаємо тепер. Вони не знають, ну, можливо і 
знають, але не хочуть це сприймати як правду, і тому 
вони будуть підтримувати його до останнього, під-
тримувати свою державу до останнього. І це буде про-
довжуватись дуже багато років, поки вони відчують 
це на собі. [Ви як журналістка стежите за дискурсом 
щодо війни в угорському інформаційному просторі?] 
Ну, я слідкую за угорськими медіа. Деякі ЗМІ, які ви-
світлювали війну спочатку і до початку війни, вони 
більше в нейтральному ключі показують війну ніби. 
Я помітила, що вони навіть і не дуже довіряють сло-
вам українців. Ну, як кажуть, що українці, українська 
влада сказала, але російська влада заперечила. Вони, 
до речі, не говорять про путіна. Вони говорять тіль-
ки про росію. Плюс, як я говорила, угорські медіа, які 
підтримуються угорською владою, вони розповідають 
про війну як російсько-українську війну, але не згаду-
ють путіна зовсім. Взагалі, якщо і розповідають про 
це, то наголошують, що Угорщина і угорський народ 
має не втручатися у війну, тому що це, так би мовити, 
не їхня війна. Щось таке, я їх не дуже дивлюся. Мене 
просто питали друзі, знайомі з України: «Що говорять 
в Угорщині?» А я така: «Ну, я не дивлюся угорське те-
лебачення». Тому я пішла і подивилась декілька їхніх 
репортажів, [щоб зрозуміти] який дискурс вони пред-
ставляють. [Коли стало відомо про звірства в Бучі, 
Маріуполі, чи обговорювали це люди?] Обговорюва-
ли. Ну, я, на жаль… [Питання про Ваших знайомих.] 
Знайомі, звісно, обговорювали. Це сталося прямо 
тоді, коли тут були вибори в Угорщині. Моє оточен-
ня, воно більше проєвропейське, чим профідес [Фі-
дес – угорська націонал-консервативна партія, голова 
партії – Віктор Орбан], і тому коли були вибори, цей 
день був траурним для них [моїх знайомих]. Це був 
понеділок. Я пам’ятаю, як мій колега подзвонив і ска-
зав, що він просто був дуже розлючений, що Орбан, 
вигравши, одразу сказав, хто були їхні вороги. Він там 
назвав нашого президента. Він сказав, що це просто 
було дуже підло з його сторони, особливо, коли в Бучі 
сталося таке жахіття, коли ми дізналися, що сталося в 
Бучі. Тому деякі люди, звісно, розуміють, що стається 
в Україні, які звірства, але більшість – ні. Мені здаєть-
ся, що більшість, вони живуть у якомусь зомбованому 
середовищі. [Люди живуть у своєму клопоті, в своїй 
бульбашці, у своїх проблемах.] Так. 

ТЯЧІВСЬКИЙ РАЙОН



198 ЗАКАРПАТСЬКА  ОБЛАСТЬ

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [розкажіть, 
будь ласка, про допомогу угорців українцям з вашого 
оточення, конкретні приклади, які знаєте.] Конкрет-
но – це мій офіс, моя робота. Ми надавали притулок 
переселенцям, людям, які змушені були покидати свої 
будинки, свою країну, свою Батьківщину. Мій офіс 
дуже переймався. Спочатку вони мені подзвонили, [за-
питали про те], як моя сім’я, переймалися дуже, а потім 
уже вони почали діяти. Ми допомагали одягом, їжею, 
чим могли, а потім вирішили, що на вихідних будемо 
приймати українців. Тому що одна моя колега, вона 
волонтерить в «Migration it»… Вони з початку війни 
були вже в Келеті, Нюгаті [Келеті, Нюгаті – залізничні 
вокзали в Будапешті], вони зустрічали українців, до-
помагали чім могли. Ми організували в нашому офісі 
і приймали українців. [Це були зустрічі?] В  офісі це 
було на вихідних, ми приймали переселенців, давали 
їм тимчасовий притулок на дватри дня. [Це для тих, 
хто] приїхав у Будапешт, але їхали далі, їм, можливо, 
було потрібно десь зупинитися. Вони там у нас спали; 
ми організували їм ліжка, телевізор, готували їм, за-
мовляли їм їжу, борщ, ми все оплачували. [Оплачували 
ви чи фірма?] Фірма, так. Ми дуже багато допомагали, 
але потім у квітні вже не було бажаючих, ніхто до нас 
не приїхав, керівництво вирішило, що ми призупини-
мо. [Не було вже гострої потреби в цій допомозі?] Так. 
[Ви брали участь в акціях підтримки України. Будь лас-
ка, розкажіть які посили передають ці акції. Як ці акції 
сприймаюся угорцями?] Я не знаю, як ці акції сприй-
маються угорцями, чесно скажу Вам, тому що я не спіл-
куюся про це з угорцями взагалі. Якщо ми спілкуємось 
про Україну, моє оточення розуміє, що в Україні війна, 
що росія – агресор, що росія напала на Україну, вони 
дивляться новини. Я дуже багато поширюю [інформа-
ції про війну] у своїх соціальних мережах. Коли вони 
бачать фотографії і відео, які я поширюю, вони трішки 
шоковані тим, всіма цими звірствами [росіян]. [Який 
Ваш особистий сенс участі в акціях? Що Вас спонука-
ло брати участь?] Спонукало те, що світ має знати про 
цю війну, світ має не забувати. Я дуже боюся, що цю 
війну будуть сприймати так само, як і ту, що почалась у 
2014 році. На жаль, дуже багато і українців забули про 
це [про війну з 2014 року], я таке відчуття мала, коли 
приїжджали в Україну, тоді ніхто про це не говорив. 
Дійсно, що є якісь волонтери, які про це говорили, але 
люди просто жили своїм життям. Я дуже боюся, що так 
само станеться й тепер. Хочеться говорити, не мовча-
ти, а кричати, привертати увагу, і давати знати, що таке 
Україна, українці. [Чи варто на цих акціях проводити 
паралелі з угорською історією?] У  нас є такі посили 
на акціях, ми говоримо: «рускій козо», який [означає] 
«росіяни додому», якщо перевести українською. Але на 
жаль, я не думаю, що угорське суспільство на це звер-
тає увагу, їм все одно, і вони живуть своїм життям. Ті 
люди, які не підтримують Орбана, вони, звичайно, це 
розуміють, що до чого, до чого може призвести ця ві-
йна. Угорщина в такій проросійській моделі, але вони 
нічого не роблять, а більшість угорців, ми знаємо, що 
вони профідес [підтримують партію Фідес], тому вони 
дивляться на свої інтереси і говорять: «Хороші відно-
сини з росією нам потрібні, тому що ми така маленька 
країна, на нас тиснуть, в нас не буде газу», таке. Я, на 
жаль, не думаю, що це щось змінить, це як росіянам до-
казувати, що вони винні. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [За 
яких обставин Ви вдягаєте українську вишиванку?] 
У мене не було вишиванки в Угорщині, я взагалі її не 
носила. Я живу в маленькому місті, у нас не продавали 
вишиванки, то треба було замовляти чи їхати в інше 
місце. Якось у мене не було часу, так багато визначних 
подій не було, щоб її вдягати. Але я завжди дуже хо-
тіла вишиванку, тому, коли були якісь свята, я  про-
сила у моїх знайомих і одягала. А  вишиванку поча-
ли одягати тільки після 2014 року, як почалась війна. 
Я пам’ятаю, тоді багато було таких ініціатив, що парад 
вишиванок і так далі. [Ви розповідаєте про Угорщину 
чи про Україну?] Ні, в Україні, тому що я тоді ще жила 
в Україні. А тепер, як почалась війна, я захотіла мати 
свою вишиванку, тому що це для мене символ Украї-
ни. [Вишиванка, яка на Вас, куплена після 24 лютого 
2022 року?] Так. [Ви її купили, щоб заявити про Укра-
їну, правильно я зрозуміла?] Так. [Де Ви її купили?] 
Я купила її в Україні.

Записав А. Забуга 20 серпня 2023 р.
від Степи Василя Івановича, 1980 р. н.,
родом із м. Тячева Закарпатської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Ну, якщо чесно, то мені не вірилося, шо 
всьо-такі Росія так подло поступить з нами і так веро-
ломно вступить на нашу землю. [...] Я працював собі 
нормально, біля мене була дружина. Але шось тікнуло 
так в голові, шо я не маю бути вдома, заниматися сво-
їми ковбасами, а я повинен бути там. Так як я багато-
дітний батько, [знаючи] шо вона [дружина] не відпус-
тить мене на війну, я убідив жінку, шо безпечніше буде, 
якщо вона буде за кордоном. Коли вона пересікнула 
границю [сміється], через два дня я вже позвонив їй, 
коли був зарахований до лав Збройних Сил України. 
І в неї просто не було вибору вже, все. На той час [пер-
шого виїзду на передову] думки ніякі такі не лізуть в 
голову, просто спрацьовує такий адреналін, що ти ще 
не розумієш, борисся сам з собою: чи зможеш ти во-
общето, як кажеться, наказати того кацапа, чи не змо-
жеш, ну якось так. Найбільше [у прифронтовій зоні] 
вразило мене те, шо коли, мене заставили охраняти 
КСП [командно-спостережний пункт], і коли в дві го-
дини ночі почався артобстріл, я спочатку не зрозумів, 
шо це, але я зрозумів, шо це по нам працює, так як, спо-
чатку був переліт, потім недоліт, ось. І я швидко побіг, 
і попередив командування [...] щоби пішли в укриття. 
[Яким був Ваш перший день на передовій?] Оу [смієть-
ся], я не мав сигарет, і я прям просив, кричав: «Кацап, 
прийди, принеси мені сигарети» [сміється]. Завдання 
доручили нам тримати лінію оборони, так як маскаль 
питався неодноразово прорвати іменно цей напря-
мок. Ну, ми создавали вид, шо нас там нема, але, по-
тім кацапи зрозуміли, шо ми там є. Про це [ризики та 
небезпеку на фронті] не думаєся там, як я перед цим 
відповідав на питання, то спрацьовує такий адрена-
лін, що навіть нема ні страху ніякого, ні задоволення 
також ніякого нема, просто якийсь адреналін такий… 
і  дуже добре спрацьовує інстинкт самозбереження. 
Взагалі-то я не думав, шо я взагалі буду коли-небудь 
після армії тримати зброю в руках, але, як кажеться, 
наші сусіди зробили все можливе, шоби це случилося. 
[Як вирішуєте етичні та моральні дилеми, з якими сти-
каєтеся на війні?] То якось на підсвідомому рівні про-
ісходить, так шо я не можу прям коментувати це. Воно 
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саме якось так спрацьовує, шо ти навіть не думаєш про 
це, але воно просто, як каже[ть]ся, від тебе исходить, 
і ти вже готовий іти на контакт з любими людьми, і в 
тебе ся то получає дуже легко. [...] З волонтерами [на 
передовій] ні [не спілкувався], але з місцевими жите-
лями так, як я працював… деякий період, я працював 
іменно з росіянами, так шо російську мову я знаю так, 
мабуть, в досконалості, так шо, мені було легко з ними 
спілкуватися і бачити, як люди говорять. Вони там та-
кож поділені на категорії: там є так називаємі «ждуни», 
і є іменно наші люди, іменно українці, котрі реально 
нас чекали, а є такі, котрі вобще не чекають, і прямим 
текстом говорять тобі «навіщо ви сюди пришли». Але 
потім, коли бачать, шо російська армія робить з їхні-
ми селами, потім міняється мнєніє їхнє.  [...] [На схо-
ді України] Ну, маскалів там багато лежить, значить, 
я думаю, шо ми переможемо. І руками, і ногами «за» 
[перемогу]. [Яким чином війна впливає на економіку 
та інфраструктуру України?] Ну, яким чином, маскалі 
вон такий народ клятий, шо вони б’ють нашу інфра-
структуру, і вони знищують, можна сказати, так нашу 
культуру. Я так зрозумів, тому що бачиш неоднократно 
на свої очі, шо це чисто зараді якоїсь забави, чи якогось 
показника. Бо вони там церкву зруйнували, дитсадок 
або школу. Ну, тоїсть, я думаю, що то якись, якби с тої 
реклами, шо бабушка ото сказала: «Боже, яке ж воно 
кончене», так це теж саме. [Які аспекти моральної та 
фізичної підготовки є найважливішими для збережен-
ня високої бойової готовності?] Я думаю, шо це треба 
нам навчитися в крота: як поглубже закопатися, коли 
тремаєш оборону… Ось, як кстаті, воно дуже гарно 
спрацьовує, коли гарний окоп, так шо маскаль не про-
йде, да. [Яка роль ЗМІ в інформуванні громадськості 
про події на фронті?] Ну, я б сказав, шо це не дуже до-
бре, тому шо це також… розказують нашим людям, шо 
іменно ці фейкові такі ролики показують, які маскалі 
запускають нам, так шо не тільки це… То, шо правда, 
шо наші войни [воїни] там роблять, а вони [росіяни] 
закидують свої фейкові ролики [з метою], шоб би за-
мішательство було миже народом [українським гляда-
чем], шоб народ думав, шо це зовсім не так, а це зовсім 
не так. Ну, тоїсть, не дуже добре я відношусь до цього. 
[Чому підтримка міжнародної спільноти є важливою 
для перемоги України?] Ну, скажу Вам чесно, я не про 
політику, я простий українець який захищає свою дер-
жаву, свою батьківщину, так шо, я політику, в політиці, 
не дуже розбираю. [Які можливі шляхи відновлення 
миру на Сході України?] Надавати маскальові по сраці 
і по пиці.
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УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ За день до війни всім ні-
мецьким друзям, які мені писали: «Аліса, бери речі 

приїжай», всім писала: «Ви що дурні? Це ХХІ століття, 
не може бути повномасштабної війни у ХХІ столітті». 
І коли в четвертій ранку чи о п’ятій ранку сказав чо-
ловік, що війна, я дуже плакала. Мені шкода було не 
людей, мені країну було шкода, що чому так має бути, 
як світ таке може допустити. Я думаю, що десь три або 
чотири дні я була в такому ступорі, я не знала, я  не 
могла прийняти рішення. Потім просто сіла і написа-
ла план А, В, С… Тому що всі кудись тікали, вивози-
ли там старих, дітей і так далі. Інші акумулювалися, 
робили щось вдома. Я не могла вирішити, що робити. 
Потім вот написала той план. [І що там було?] Ну, ли-
шатися, що всі лишаємося, ми якраз були за кордоном 
в той перший день. Ми з туристами були. Дитина і всі 
родичі були дома, і  я страшенно боялась, що не по-
паду в Україну і не вивезу дитину. Це був дуже вели-
кий страх, який моя дитина і я пожинаємо дотепер, бо 
вона боялася, що ніколи нас не побачить, і я так само 
боялася, що я їх лишила і то… План був такий, що чо-
ловік не переходить кордон, і ми забираємо всіх і десь 
їдемо, бо не було зрозуміло. Потім, дорогою вже, я вже 
по ньому бачила, що він переходить. І це був другий 
план – він переходить і перевозить мені дитину, і ми 
лишаємося. Третій план, що я їду, відвожу кудась ди-
тину, і ми на тому зупинилися. Він перейшов кордон 
і пішов добровольцем, а я відвезла дитину до мами і 
вернулася. Я відвезла за кордон дитину. У мене мама 
за кордоном. Всі вивозили дітей – я маю всі можли-
вості світу, і я, якщо щось станеться, я собі не пробачу. 
Я тепер бачу, що це було неправильне рішення. [Дити-
ну вивезти?] Так, бо дитина... Ми дослідили, що най-
безпечніше місце для дитини  – це біля матері. Коли 
є стрес, або коли… і вона мала дуже великі наслідки 
після цього. Дуже багато тривог, неконтрольованих 
ридань через те, що вона була три місяці без нас. Тато 
на фронті, від якого нема там звістки, мама не каже, 
коли її забере, баба не дозволяє плакати, бо «…в тебе 
ж всьо в порядку». І вона боялася весь час, що не по-
вернеться в Україну і не побачить нас. І чотири місяці 
в тому жила, і я тепер розумію, що це було неправиль-
не рішення. Но я розумію, що я наперед не могла зна-
ти, з чим треба буде жити. І я просто прийняла таке 
рішення: що я могла з нею лишитися! Я розуміла, що я 
можу щось… багато чого зробити або щось зробити і 
бути за кордоном, спостерігати я не могла. Тобто я ви-
брала не дитину, а не знаю що… себе, напевно… Я на-
писала, я звільнилася з роботи онлайн зразу на дру-
гий або третій день, тому що в мене міжнародна була 
фірма, ну, турагенство, яке прийняло рішення захи-
щати росію, і я звільнилася. Ми на туризмі пов’язані 
і деякі тури були з пересадками, ну, мається на увазі 
авіакомпанії, наприклад. Німці почали відмовлятися, 
наприклад, їздити або в Грузію, наприклад, літалося 
аерофлотом або… Я  вже не дуже пам’ятаю, що там 
було, но в будь-якому випадку сказали нам, якщо від-
мовляються, треба захищати. Що туризм не винний, 
прості люди-росіяни не винні, що це все скоро закін-
читься, що це політика, треба підтримувати і туризм, 
і культуру, і громадян! 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Я  сказала, 
що я не напишу жодного слова у виправдання і звіль-
нилася. Тоді написала на фейсбуку: «Я безробітна, 
але в мене є закордонний паспорт, водійські права, 
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автобус і машина, що я можу для вас зробити?» І по-
чала возити все, що привозили, гуманітарку. [Це в 
групах написала?] У  фейсбуці на своїй сторінці на-
писала. І  тоді мене почали юзати, як ну… водія, і я 
знаю волонтери… Я стояла весь час на кордоні, тоб-
то я кожен день з четвертої чи п’ятої ранку… Стояли 
ті шалені черги, зі  своїм бусом або чужим бусом, і 
перевозила все, що тоді треба було для переселенців 
від війни. Тоді бронежилети пускали без проблем, 
каски, бронежилети. [Туди. А  людей звідти?!] Так! 
І так кожного дня. І от коли не було дизелю і треба 
було стояти після кордону ще дві години, щоб тобі 
дали 20 літрів дизеля. Тобто це був мій такий графік, 
і це було дивно, що людина так акумулює свої сили. 
Я  не пам’ятаю, чи я переодягалася, чи я милася, 
скільки я спала, якось воно було окей – не спати, не 
митися. І потім мені вже запропонували. Це я робила 
за свої кошти або шукала десь за кордоном, аби мені 
хоча би солярку оплачували. Дуже багато німців моїх 
приїзжало пустими бусами під кордон, забирали лю-
дей евакуаційні автобуси. То я домовлялася, бо у нас 
у Перечині дуже багато – десь три, п’ять, вісім тисяч 
в якийсь час переселенців було, що у всіх садочках-
школах ночували. Ми їх годували по три рази [кож-
ного дня]. [Це сам Перечин був?] Це Перечин, так. 
[Десь сім тисяч власного населення і стільки тисяч 
переселенців?] Так, всі садочки… ото ми матраси во-
зили, ми їх годували, ну, ОТГ, де можна було продук-
ти, це все із-за кордону я привозила. Пожежники мої 
австрійські дуже багато форми тоді переслали: ка-
сок, рукавиць. Ми пересилали потягами в Харків в 
основному, бо вони найбільше потерпали. Дуже ба-
гато ліків, якихось інструментів хірургічних так само 
закуповували, ну, інсулін тоді був дуже… бо люди, 
коли евакуювалися з собов не мали, і  це була така 
проблема велика. То мені, просто шоб уявити собі, 
з Дармштадта приватним літаком у Кошіце один чу-
вак за свій рахунок привіз повний свій літачок інсу-
ліну і мене пустили в аеропорт там, де приватні ці 
парковки. Ми перегрузилися в мій бус, і я так пере-
возила інсулін у Перечин. [То німець?] Німець! [Із 
Дармштадта?] Так-так! Стерилізаційні оці препарати 
і всяка-всячина була, кажу, ліків. І потім мені запро-
понували паралельно бути водієм лікарів без кордо-
нів, уже за якусь вже зарплату, не пам’ятаю. Спочат-
ку на своїх авто, потім вони мали в оренді, і  я там 
працювала три або чотири місці. [Коли те почалося?] 
Я думаю, початок квітня, я не дуже пам’ятаю, і я там 
до початку липня працювала. Але паралельно мене 
просили, наприклад, у  Перечині, щоб я якось щось 
організовувала для тих переселенців, які не мають 
себе де подіти. Ну, то я їх вивозила то на екскурсію, 
то там, то сям, і я бачила, що людям це дуже потріб-
но. Розвіятися кудись, міняти локацію, для мене ще 
було дуже важливо, зрозуміло, що багато російсько-
мовних, і вони живуть там як у гетто, що ніби ВПО і 
місцеве населення не дружать між собою таке якесь. 
[Бар’єр?] Бар’єр, і  я хотіла у подорожах, щоб вони 
знайомилися між собою, і в мене є дуже успішні при-
клади, де люди… ну, досі дружать. [Тоді зблизилися?] 
Так, у подорожі зблизилися! Бо хто би що не казав – 
було багато там семінарів психологічних. Я не дуже 
бачу у них якусь, не то шо користь, а що вони більше 
приносять користі, ніж подорожі. Бо тоді на подоро-
жі… Бо тоді на подорожі не дуже хотіли давати гро-

ші, то я знову таки шукала серед всяких своїх колег і 
друзів у Німеччині, Австрії. Я  їх вивозила, напри-
клад, на Синевір, і ти цілий день у бусі десь там спіл-
куєшся, потім пікніки в себе у велосадибі щось там я 
організовувала. І так люди знайомилися між собою і 
навіть між собою переселенці, які живуть у різних 
містах або місцях, і  свої, і  там був вихлоп реально 
класний. [Більше користі?] Да, більше користі. От і 
вже в липні вирішила, а в червні вже забрала дитину, 
в кінці червня. В липні я вирішила, що я повертаюся 
в туризм, скіки би я там не заробляла. Спочатку це 
були такі соціальні подорожі, де треба було платити 
не лиш мою зарплату, а витрати на транспорт, і так 
почало розвиватися. Бо не можна сказати, що всі 
евакуювалися без нічого. Були люди із грошима, які 
приїхали…, які зразу тут своє життя влаштовували і 
потребували так само нових позитивних емоцій, от і 
так я повернулась до туризму. [У  Перечині пересе-
ленці з різних місць були?] Ну, я знаю... Харків, Київ 
в основному, но тепер у нас багато краматорських, бо 
працює релоковане підприємство, але в основному 
мені попадалося Харків, Київ. [Понад два роки про-
йшло. То як там населення із цими релокантами? 
Нормально живуть чи є нюанси?] Мені здається, 
вони живуть паралельно, я  не знаю, бо я аж так 
дуже… Я постійно десь в дорозі: то мене нема, то ще 
щось. Але мені здається, що до сих пір живуть якось 
паралельно. Бо їх і лишилося досить багато, їх пере-
несли з тих усіх освітніх закладів у Сімер у профтеху-
чилище, у той гуртожиток, зовсім окремо, то вони 
так і лишаються, як окреме гетто. [Під час війни, в ці 
перші місяці, твоя велосадиба пустувала чи там та-
кож щось було?] Були моменти, що мене просили, 
щоб я поселила людей, але я все-таки цього не зро-
била, тому що ми сезонні – ми відкриваємося з пер-
шого травня. [Холодно?] Холодно, там нема можли-
вості топити, і щоб вода не замерзала, то більше би 
шкоди було, ніж позитиву. Тому я вирішила не запус-
кати там як гуртожиток чи прихисток. Зазвичай всі 
мої іноземні друзі не хотять афішувати або підтри-
мувати війну, тобто на фронт вони взагалі ніколи ні-
чого не дають, вони підтримують цивільні проекти, 
але не військові. Але знайшовся швейцарець, через 
велосипедиста знайомого, його шеф, який слідкував 
за тим, що я роблю для людей і так далі, і   в нього 
велика фірма, де він продає техніку всяку. І він каже: 
«Слухай, у нас тут є дрони, в яких вмер акумулятор, 
але багато, чи можете щось із тим зробити?» Ну, 
я пишу в основному в фейсбуку: «Є таке то і таке, і чи 
знадобиться?», і там було дуже багато різних думок. 
І я йому кажу, що давай десять присилай, ми поба-
чим, що з того буде, ну і в результаті… Я в захваті від 
наших хлопців, які завжди вміють знайти, що з тим 
робити і в основному авіарозвідка писала. Тобто ми 
закуповували нові батареї, і… це слабі такі дрони, 
але вони розходний матеріал. Їх беруть, щоб там ан-
тена долітала, щоб більше той другий дрон служив, 
далі залітав. І так як це розходний матеріал, все рівно 
їх треба купляти, то ми сказали, шо давай присилай! 
Паралельно купляли і батареї за якісь там донати, 
але хлопці в основному кажуть: «…Дивися, часто ба-
тареї лишаються, бо дрон збили, батареї лишилися, 
присилай просто так, а ми вже там розберемся». От і 
він, на жаль, останні чотири зараз в Словаччині че-
кають, він все, що мав на складі, віддав. Так айпади 
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так само, спочатку дав п’ять нових, то я давала ніби 
обдарованим дітям або ВПО, але на фронт почали 
теж просити, використовують, ну, не для «Кропиви», 
а  як екран просто, і  він каже: «Ну, таких старих у 
мене є 100  штук, треба?» 100  айпадів, я  кажу, шо 
100 мені, напевно, не треба, давай 50. Я думала, що я 
буду з ними робити, їх нема, нова партія їде, знов бу-
дем відправляти, вони старі, но кажу  – на фронті 
вони чи дітям. [Батарею поміняти?] Батареї ще слу-
жать, вони просто не оновлюються. Но рік-два ще 
буде служити, тим більше, кажу, хто просив  – усім 
давали. Зараз буде знов там 10 або 20 прислали. Ну 
тобто… це я інвестую тільки свій час у переписку і 
потім треба знайти, що як з Словаччини сюди пере-
направити і відправити тому, хто просить. [Чи є про-
блеми з розмитненням, із завезенням?] Та по різно-
му, ми не завозимо зразу великими партіями. Це час 
треба, деколи треба чекати довго, щоб ми то всьо по-
перевозили. Якщо ми невеликими партіями, то там 
взагалі проблем нема, там можна на якусь суму і скі-
кись там кількість того везти. [Чи були випадки, що 
вимагали хабарі, аби завезти в країну?] Перевізники 
або когось я прошу: «Можете мені взяти дрон чи 
пару айпадів перевезти, щоби ми по одному не вози-
ли?» А  вони потім хотять за то щось там. З  одного 
боку, я розумію, бо це їхній час, з іншого боку, не ро-
зумію, тому що я не взяла собі ні один айпад, ні один 
дрон і взагалі нічого із того шо… Тобто, ну як, є люди 
різні, але були і такі випадки… І скільки я возила гу-
манітарку, що якраз на кордоні, що якраз наші по-
граничники собі брали із буса, що хотіли, бо їм то 
там треба, ніби за то, що пропустили. Це було на по-
чатку, на початках. І мене просто дивувало, що «хоть 
що, но, хоть щось дайте просто, аби не було, що ми 
вас безплатно пустили». [У них уже рефлекс якийсь?] 
Рефлекс. То могла бути… конзерви, чи карімат, чи 
спальник, чи якийсь ліхтарик, який можна собі за 
100 гривень купити, але, ну, хоть щось, але вийняти – 
і це мене бісило. Я тут трачу свій час і свій бензин, 
а ти просто на роботі за зарплату і ти просто не мо-
жеш пропустити! Це мене бісило! 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Він [чоловік] взагалі дуже мало гово-
рить [про військові дії на фронті], але коли вдалося, 
ну, була така ситуація, що 28 днів був не на зв’язку, 
і ми не знали, чи він живий. Но там десь слухи до-
ходили, що ніби так, але це було на нулі. І коли вже 
нарешті їх евакуювали і він врятувався, то за всіма 
законами природи їх не мало бути вже. Але, як ка-
жуть, що так тобі дався ще один шанс – це ніби як 
новий день народження. Значить на тебе ще є плани 
і лишній раз ризикувати вже точно не можна, бо ви-
користаєш всі свої життя. Наприклад, у  його кала-
шу, снайпер потрапив у калаш, тобто його врятував, 
ну, його автомат, коли йшов по воду чи шо. Куртка 
повністю продирявлена, казав, шо «всі види зброї, 
які існують, вони на собі відчули». Дуже багато ба-
чив смертей, має на карті позначений хрестик, куди 
треба вернутися, коли територія буде неокупована, 
щоби викопати і перепоховати колег, ну, побратимів 
і з тим треба жити. Бачив дуже сильні поранення, що 
з людьми стається і казав, що «честь і хвала тим ме-
дикам, які в будь-яких умовах приходили забирати і 
евакуювали». Я думаю, це буде мати наслідки на все 
життя. І в якийсь момент я спостерігала за ним, що 

він там прийшов додому, відіспався і хотів зразу вер-
татися, но це в багатьох спостерігається. В мене є такі 
друзі, а потім, якщо побути там місяць-два, не в бо-
йових діях, не на передку, як кажуть, то розумієш, що 
ти фізично уже не можеш. То тебе спочатку ще адре-
налін тримає, а потім ти розумієш, що ні фізично, ні 
морально просто не можеш. Але знаю, що потім зно-
ву його відправили, і він потрапив у хороший колек-
тив. Він казав, і я кожним дньом по телефону чула, 
що йому там дуже добре, було краще, як дома. Він 
в ейфорії перебував, які класні пацани, яка класна 
зброя, як вони там. Ну, це як я, не знаю… спорідне-
на… Побратимство! Так, це напевно, це, що не мож-
на пояснити і коли йому дали відпустку, відсрочку, 
то він не хотів іти, не хотів вертатися – це вже прак-
тично ми змусили. [Не хотів] звідти. [Звідти сюди?] 
Так! Контузію мав серйозну, втратив слух, 50  % зір 
там, є багато наслідків, але у військових не рахуєть-
ся. Шо поки все на місці, всі органи, то не рахується, 
що там щось не так. [Як ваше коло європейських зна-
йомих ставляться до росіян тепер? Щось змінилося?] 
Це моя також така травма, бо я була на симпозіумі 
в Австрії восени і в Берліні, оце старше покоління 
німців все рівно дуже ностальгує за росією. Вони 
дуже люблять росію і не люблять американців. Вони 
вважають, що це американці винні, що у нас війна. 
[Старше покоління, то люди якого віку?] Це 70+, їх 
там багато, мої колишні туристи десять років тому, 
там їм було 60 та... І вони дуже ностальгують і вва-
жають, що ми маємо домовитися, шо росія нічого 
поганого нам не хоче, шо «ми вже ж були під росією! 
І чому нам не вернутися і дати світу спокій, помири-
тися!» І ця заключна фраза на симпозіумі : «Давайте 
побажаємо нам, щоб років через п’ять ми всі разом 
з вами зустрілися десь в подорожі і проїхали там від 
Сибіру до Києва, як друзі і брати». Я просто встала і 
сказала: «Цього не буде ніколи, цього не буде ніколи, 
ну, вам не зрозуміти». Це мене дуже ображають такі 
думки, але, ну, що з ними робити… А  у Берліні на 
зустрічі, де ми говорили про праліси і вплив війни на 
природу, на столі на фуршеті стояв рускій квас. І це 
зробив спеціально співорганізатор. Я лиш прийшла, 
і мені це відразу впало в око. І я йому сказала «WTF», 
що це має означати? Це українська подія, ми гово-
римо тут про вплив війни, а він сказав: «Бо він мені 
смакує і ти мені не будеш розказувати, що в мене тут 
на столі має бути». [Німець?] Німець. І сказав: «Ваша 
корумпована держава уже всьому світу у печінках, 
ви там з собою розберіться, а потім розказуйте, що 
і як ми маємо підтримувати». Є  багато в мене був-
ших туристів, які кажуть, що це повністю наша вина, 
бо ми дуже загравали з НАТО, постійно казали, що 
ми хочемо бути частиною НАТО і через це вони [ро-
сіяни] не мали виходу, лиш як на нас напасти. Но я 
кажу: «Це добре говорити німцю, який не боїться 
війни, бо ви в НАТО, бо вас будуть захищати». А з 
іншого боку, ну, мій як би австрійський «тато», яко-
го я просто обожнювала, і  ми дуже любилися, він 
мені тепер каже: «Я вважаю, що всі ці жертви нічого 
не варті, яка різниця, під якою ви державою, життя 
важливіше, маєте домовитися і перестати гратися у 
війну!» [Це також старше покоління?] Це 80. А  мо-
лодші, навпаки, я  їм дуже багато завжди розказую, 
вони підтримують той проект, де я купляю худобу, це 
ж тоже, вони хрещені батьки українській худобі. Це в 
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основному вже молодше покоління, молодше 40–60.
[Там такі, як Мішель отой Якобі?] Так! Но все рівно 
я вважаю, що наша зовнішня політика можливо не… 
і  пропаганда не допрацьовує, як російська працює. 
Так що ще багато роботи – їздити треба і говорити 
треба, і показувати своїм прикладом, оці всі випадки 
з корупцією і кордоном – це не має попадати у медіа.

с. Дубрівка
Записав О. Ковач 14 липня 2023 р.

у с. Дубрівка Ужгородського р-ну Закарпатської обл.
від Терновая Михайла Михайловича, 1962 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Добрий день, [я]  Михайло, Михайло 
Михайлович Терновай. [Скільки Вам років?] Но, ші-
сят один уже, слава Богу буде. [Де Ви народилися?] 
Дубрівка… Ужгородський район. [Як Ви потрапили 
на війну?] Ну, як… Ну, так, як я думаю, як більшість 
із нас. На п’ятий динь війни я пушов добровольцьом 
в ужгородський воєнкомат. Всьо, я записався добро-
вольцьом, на первоє березня мені виписали повєст-
ку, на чотирнадцять годин, помоєму, кстаті, повєстку 
йшьи маву, сохранивім. Ну, і всьо, так я попав. Но, як 
кажуть, направили мене в *** батальйон, у Ужгороді. 
Окремо гірсько-штурмовий батальйон. Так я і попав. 
Пару днів нас потренірували. То бов вівторок, коли 
на повєстку, на вівторок я мав. У суботу нас відпра-
вили. Но, обули, оділи, автомати дали, каски, кари-
мати, спальніки, короче, нормально, обеспечили 
нормально. На поїзд і тютю. [На який напрямок?] Ну, 
та хто то знав? На той час ніхто не знав. Нами крути-
ли: Вінниця, Кийов об’їжався, до Дніпра, потім об-
ратно, думали на Харківський або на Запорізький… 
Хто то всьо знав? Або Донецький. Но, до Запоріжжя, 
до Вільняцька нас привезли. Там висадили. Пару 
днів у школі, як кажуть, потусувалися, повчилися 
трошку, туда-сюда, броніки дали. І  дись числа 
див’ятого нас посадили на «урали»… [Задумався] Се 
«крази» або «урали», я уже не помню, короче велика-
велика машина. І  в Луганську область, місто Ліман 
[Лиман]. Уже ночю ми приїхали, ранком ми виїхали, 
не помню скільки то боло, но йшьи темнось боло, ко-
роче, то зима. І під вечір ми вже тоже, вже, темнота, 
під’їхали в Лиман, місто Лиман. Пару днів ми там 
оп’ять шьи, туда-сюда. На пости ходили, ночью осо-
бенно, дньом. У школі пожили, і оттуда вже нас по-
розбирали, як кажуть, по місцях, на передову. Но, 
там уже такой, і громи чути боло, і туда-сюда. Через 
Краматорськ ми проїзжали, тоже бомбили, тась ме 
вискаковали з машини. Но то перві прильоти такі 
вже боли сирйозні, шо ми вже поняли, шо ми не в 
рай ідеме, як кажкть, не в нас отдих, шось то серйоз-
ноє діло. Там первий раз ми вже дома ́ розвідьили 
розбиті, то перед тим, як по вокзалу вдарили. То по-
том ми вже були в Краматорську, та вни по вокзалі 
вдарили. Но дись одинацятого числа нас отправили 
у… [задумався] як го?.. Боже, не пам’ятам, кантузія 
дає знати… Крименну. [Кремінну]. Да, дись од числа 
одинацятого-двінацятого ми вже були на позиції. 
Там нас розприділили, кого куди, в яку зміну. Жили 
ми на пилорамі, там на країні [у передмісті] городка 
Крімінної. Ходили такой хіби метрів тристо-чотири-
сто. Чотири годино отбув на позиції. Но, день-нуч, 
як кажуть, то боли три зміни. Короче, чотири відбув, 
вісім отдихаєш, чотири відбув, вісім отдихаєш. А від-

дихаєш як? Но, относітєльно, благоустраювалися, бо 
там жити, жилья, як кажуть не боло… Но, холод… 
Шо ми приїхали, то шо сім градусів морозу боло, та 
такой діло. Но, і там ми пробули десь до числа шіс-
надцятого-сімнадцятого апріля?.. [Задумався] Лю-
тий, березень… Квітня. Но, квітень то апріль  – то 
помацкальскі. Но, і  там вже змушені виступати, бо 
давили нас нещадно. Міномйоти, авіація, і вертушки 
літали,  і… Та, короче страшноє. І змушені були ви-
ступати. І дись ми сімнадцятого-вісімнадцятого від-
ступили, тоже в сторону Лімана. Но, короче, ко де 
попав… За окруженіє говорити? [Так.] Но, ну в 
зв’язку з сумотохою, шо пізно.., Но, як казати, ми до 
кунця там боли. Та ми, мож казати, услідню очірідь 
виступляли. Но, і так як мало хто з шоферів знав до-
рогу (хто був в Лимані, хто не був своїм ходом), а тєм 
болєє ночью при бомбйожці… Заблукали мо дись 
ми. Та типир знаю, ми приблизно оказалися у районі 
Ямпіль і Лиман, дись так, межи тим. То вно як раз 
там справа наші атакували, тоїсть мацкалі, зліва 
наші держали оборону. Ми такой, як попали в пере-
крьосний огонь, но при цьому хлопці мусили маши-
ну оставити, бо вже ни взад, ни вперед ни моглисьме 
вуїхати. Корочє, застряли, тєм болєє, дощ бов. І в туй 
сумотохи мо ся якось, но, затірялисьме ся в лісі, ро-
зумієш, то верхушки падали з дерев. Знаєш, оттуда 
наші стрілявуть, оттуда мацкаль, а мо посеридині. Ти 
розумієш, болото, дощ, туда-сюда. Корочє, мо якісь 
ся потратили. Я один остав, но, правда, мій сусід там, 
пацан, Толік, за мнов вернувся, і  над ранок ми ви-
йшли. Но, так приблизно, як хлопці по карті дивили-
ся у тилифоні, по карті, який напрям дись так. Но, 
а може, Бох знає де, й заблудили, корочє. Ми вже под 
ранок вуйшли, почекали, докі вже ся розчехлить 
тіпа, вияснить. І попализьме за лінію обороно мац-
калю, дивимося: їхні танчики з буквами «ЗЕ» і «ВЕ», 
на джіпах, туда-сюда. Мусіли мо то цілий динь там 
пролежати, за дорогов, у  кущі сьме залягли. Цілий 
динь сьме там пролежали, но й дождьик слабо помуг, 
мало. Я типир вже розумію, шо нам, може, помуг, шо 
тото, бо чути боло ззаді оці автоматні очериді, туда-
сюда. Там, відімо, зачистку робили, наших глядали, 
розумієш, по лісі. І мо дочекалася ночі, і та як двіже-
ніє на дорозі не останавлювалося, бо там боєприпаси 
пудвожували, міни, туда-сюда. Но, а з автоматом шо 
зробиш? З єним автоматом ни зробиш нич, а ми лиш 
двоє. І я дись три години, но, рішив, шо помалі, ми, 
корочє, віділи, в яку сторону тоті стріляли, значить, 
нам в ту сторону треба йти, значіть наші там. Коро-
чє, ми оп’ять лінію до тої пройшли, і забрилися вже, 
як нам казалося, на нашу сторону. І там я вже вий-
шов з командіром звода на тото, на зв’язок. І  вун 
каже: «Хоть дайте орієнтір». І там бола ця жираф… 
як її… ферма жерафу чи шось такой…. [Згадує]. Там 
і кугути, і така ферма була, жирафина, ці як ся нази-
вать? Там, вроді, в карті має боти. [Страусина, може?] 
Ге? [Страусина, може?] Страусина, ни жирафина, 
страусина ферма. А ми десь коло тої ферми вийшли, 
і  там такой як піонер лагерь колись совецький бов, 
такой на капурі написано боло, як коли бов Серед-
нянський радгосп. Но, та я потом там пудповз бли-
же, бо там, відімо, охрана. Но, та я на руку собі фла-
майстером, як обично носили постоянно з собов це, 
написав названіє, перезвонив командірови. Телефон 
все виключавім, бо нас ни засікли айби ни сіло [не 
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розрядився телефон]. Перезвонив… Приблизно він 
вже по карті подивився, каже: «Йдіть вдоль дороги, 
дуйдете до жеде-переєзда». Но, так мо’ потом і зро-
били, і мо’, короче, дись по обіді коло двох-трьох го-
дин добралися до переєзда. Оп… Дивимося – каска, 
лиш так, над тими, над коліями… Оп’ять дзвоню ко-
мандірови, кажу: «Командір! Там во чи моцкалі, Бох 
го знає, куда ми пішли». Розумієш, як. А  вун каже: 
«Скажіть пароль тіпа». А у нас там пароль був «Фе-
лікс». У тому, позивний, шо на позиціях ісьме стоя-
ли. Но вни повідять: «Петрович» (бо його Петрович 
[звуть]). Вун дись с Сваляво сам, наш командір-лей-
тінант бов. Но, та ми потом кажемо Мисонови, цім 
боровиш осьме двоє боли. «Гойкай, – кажу, – за дере-
во, гойкай “Фелікс”, то [вигукнув] за дерево “Фе-
лікс”». Всьо, ми вже на зводі, всьо, автомати сьме 
приготовили. [Хто] го знає, ко там, корочє. Ми пові-
ли, вни відповіли «Петрович». Тоді ми вже вуйшли, 
всьо – наші, слава Богу. Но, считай ми понеділок ці-
лий ни їли. То тулько ся набродило, ни курити, ни 
пити, ай пережилисьме доста. Уже даколи ся така 
дурна мисля закладувала, ці не здатися, розумієш, 
чесно говоря. Я  як подумав, розумієш, жи ни дай 
Бог… Ни дай Бог, у полон бо ся здати. Думаву си, то 
дурдом. Ай ту шьи гони, бо ге нараз, пудняв бізь 
руки, та бо тя лем скосили, та й ти буде. Но, корочє, 
вже мислі всякі ся закладовали, знаєш, дурні, розумі-
яєш як. Но, бо факт того, шо ми с того вуйшли, но, 
і так ми попали тамо до хлопцю в Закітне. Но, де біля 
Ямпіля. Но, потом дале кажу: «Ти як?». Побули там, 
пушлись ме на Сіверськ, отдихнути нам тото. А тут 
рано тривога, оп’ять по машинам і оп’ять же на том 
саме місце, нас на Ямпіль. Коло переєздасьме пушли 
позиції занимати. Представляєш, яка судьба, доля. 
Учорасьме вийшли оттуда по обіді [усміхнувся], 
а, як кажуть, розумієш, рано нас оп’ять туда на «бе-
хах» кинули, занимати позиції. Бо ті оттуда наступа-
ли, откуда ми вийшли. Так видиш, яка то судьба. Як 
раз фурови кажу, но видиш, то не спознаєш. Кажу, 
переєзд, мо, отцюда ми йшли. Виходились ме з хлоп-
цями, кажу, і туда нас привезли. Ну, і ми десь по обі-
ді, там но, як кажуть, позиції позанимали. Там доро-
га, бо танчики мали чи шо йти. Та хлопці з ерпегеш-
ками, туда-сюда, корочє, всьо як має боти. Позаліга-
ли, корочє, почекали. Слава Богу, пушли дись другим 
путьом, ай слава Богу, як уже боло. Короче, ми свою 
задачу вуповнили. Оп’ять посідали на другий динь 
на другий кониць села, там уже началисьме ся окопу-
вати, вдоль желізнодорожного полотна. Позиціїсьме 
три заняли. Но, наш звод, вот так. Но, я десь там три 
або чотири дня побув. Потом мене поясниця йимила 
[заболів поперек]. Відімо, то дало, шо там дожді, на 
землі лежалося, коли ховалисьме ся, йедно з другим, 
ноги почті тказували. Заміни ни боло, бо нас замін 
ни боло, як кажуть. Но, маловато людей боло, розу-
мієш, мало боти по четверо, ми по троє стояли. Не-
хватка люди бола. Но, та й ми окопувалися помалі, 
подготавлювалися. Та то й копаня дало знати, і  шо 
лежалося, розумієш, та в мене здоровля, як не як, та 
мені вже пуд шісдесят року, то щитай пісят на пісят, 
дивіть с половков року. Но, та такі справо. А потом 
мене дись на тритьий динь, но, заміну якусь найшли. 
Командір там уже наш, грозний, Мішка. Командір 
мене двезли десь коло штаба, де боло це наша, як ка-
жуть, тать ті, наші дохторо. Уколи два мині шупнули, 

ликопластер, таблєток обезбалювающих жминю 
дали. Кажуть, тото два дно [дні] отдихни. Та й повез-
ли меня сюда, до хлопцю, артильирісту, де рапіра 
стояла. Тоже Мішка, лєтєнант, там командір. Но, та 
там такой, вночі стоялисьме на посту там по дві го-
дини, та охраняли. Но, та я там два дня дбув, оттуда 
нас кинули на Сіверськ, там ніч-дві, мо’, переболи. 
І  мене забрали оп’ять в расположеніє нашуй роти. 
Уже там під Озерне, шось таке там под Лиманом. То 
як раз коли наступлєніє робили мацкалі на Лиман. 
Но, та ми там держали оборону. Отам страшні бої 
були, канєшно. Ми там, но, я не знаву, ми там про-
держалися дись два тижні, два або три, дась шось 
таке, мо там ся продержали. Оттуда оп’ять отступа-
ли, і вийшлисьме на другий бок. Через малий тот, як 
го, [річку] Сіверський Донєць, перейшли. Там уже 
тоже муст розбивали, лимйидно вісьме успіли на 
«уралі» поїхати. Но, потом уже понтоний міст клали, 
та ми там мало стояли, шьи в тому, охроняли, доки 
не розобрали наші. Та болисьме на позиціях стояли, 
оттуда нас кинули… Ни помню, як то ся називало… 
[намагається згадати]. Ці вже оттуда, мо’, пушли, 
ньи, йшьидись, мо’, сутки постояли, в  якомусь там, 
ни знаву, в попоїв зданійови – як названіє, Бог його 
знає. Хлопці молоді, бо, й знали хто. А хто, тєм боліє, 
має телефони. Знаєш, шо увіділи по карті, де шо як, 
а у меня, та як знаєш, новотний бов, «Нокія» кнопоч-
ний, та я не знав, де ми. Но, а звідти нас уже кинули 
боли пуд це, у Васюківку біля Соледару. Там позиції 
заняли… Ни помню, дись тиждинь чи два тдихнули, 
дали відпочити. І заняли позиції в Яковлівки, да, то 
за Солідаром. Но, і там ми дись, я знаву, дись місяць, 
більше місяця були на позиціях. Вже дись у кінці… 
кінці… Се типирка у нас шо?.. [Намагається згадати] 
Липень? Липень, а перед цим був шо? [Червень.] Но, 
у кінці червня нас оттуда уже на ро… [ротацію], на 
це, віддихнути у Запорізьку область. Виїхали, дали 
автобус нам, виїхали у Запорізьку область, село Ми-
хайлівку. Но, там ми уже посилилися у  ***, то уже 
далеко від фронта. Хоч чути боло там, чути боло там, 
шо тоті, шо далеко дись там бов, бов. Но, то бола нам 
дурниця, як кажуть, хто спереду прийшов тото, там 
такой боло, як дєтьська ігра. Но, такой, хлопці вже 
потом хто куди пушли. Там уже в Запоріжжі в госпі-
таль ходили, ко пудремотовався, хто куда. Потім ро-
тацію вже начали тіпа, на отдих на три дня відпуска-
ти, туда-сюда. Но, та й так і я попав. Я дись двацять 
шостого ці двацять сьомого, по-мойому, виїхав відти 
по состоянію здоровлю. Но, мене з госпіталя, но, тіпа 
вже ближе, в Ужгород. Но, приїхавши сюда в часть. 
З  понеділка я на учот, всьо як має бути. Но, і  дись 
через тиждинь мене посилили в госпіталь вже подлі-
куватися в Ужгороді. Вже то госпіталь ветеранув. Но, 
послі госпіталя йшьи комісію пройшов у Мукачеві, 
там, там, там. У  мене тіпа тритя, визначили тритю 
групу цього [інвалідності], но не воєнну. У нас не ві-
рять, шо то на войні мож заробити, як кажуть, бо-
лєзнь. Но, та дали третю групу. Но, і дев’ятого листо-
пада, уже як ісполнилося шісят років, мене уволили з 
рядів Української армії. На цьому всьо. [Коли Ви 
були на фронті, чи допомогали якось місцеві жите-
лі?] Місцеві, ну, наврятлі. [Ні?] Місцеві наврятлі. 
Нам приходила гуманітарка, даже вот [із] Закарпат-
тя. Ми вигружали вот цю в Лимані. Я помню, колись-
ме да скидували туда, там фура приїхала, вот, даже 

УЖГОРОДСЬКИЙ РАЙОН



204 ЗАКАРПАТСЬКА  ОБЛАСТЬ

[від] закарпатців посилки були, [радісно] сама За-
карпатська область. Лужанська наша, но, водичка, 
розумієш, тушонка наша закарпатська. Но, корочє, 
гуманітарка. З Словакії много було, з Чеху, з Слова-
кії, відімо фура дись ту через границю. То вже наші 
догружали, навєрно, ми ся каже, закарпатські. Но 
мєсні.., чесно говоря… Та мало хто, чесно говоря, із 
сочуствующих був, розумієш. Бульшинство таких 
було, розумієш, шобо скорше, як кажуть… [скінчи-
лася війна]. Як кажуть, шобо обернути шапку, розу-
мієш… [Перечекати.] Перечекати, да. В  основнум 
там оставлялись такі хозяйственики, шо своїм тру-
дом нажив, а не мав куда виїхати. [А інші виїжджали, 
хто міг?] Да, основна маса повиїзжала… [Як реагува-
ла Ваша родина на те, що Ви записалися доброволь-
цем?] Казали, шо я вдурів на старі роки. Моя баба не 
вірила, а  я коли в понеділок юй указав повєстку: 
«Бабо, завтра йду, всьо». Рев, діти прийшли, всьо ка-
жуть дідо ся… Пробач за слово, ко слухає. Но, та в 
мене позов душі, розумієш, як кажуть. Но, я не знаю, 
я, розумієш, мене нормально й робота не брала, бо 
кажу то ці четвер, п’ятниця, субота, ниділя, я чотири 
дня як на іглах був. То телевізор включаю, то виклю-
чаю. То позерав у новості, туда-сюда, ну так… Ти ро-
зумієш, наша держава невелика, чесно говоря, туй 
недалеко. А ни дай Бог, прийшли б сюда, розумієш… 
Які звірства там робили, а ту, Бог знає, шо би робили. 
Но, розумієш так, а я просто так пушов. А сусід мені 
так але, я кажу, шо іду на воєнкомат. А вун так, але 
по-дурацькі: «Та йду і я». А я кажу: «Та нашо тобі то 
треба? Та ти молодий, жону маєш, дьитину моло-
ду…» Та так і було, та ми троє пушли. Та старого не 
взяли, він молодший на рік від мене, та батька його 
вернули. Та він зрана пішов на вокзал та собі бух. Но, 
та, може, ввідьили, який вун, туда-сюда… Та, а  нас 
двоїх взяли. Та й хоть я ся даже й як, я, чесно говоря, 
записувався в Тероборону, дись, думаву, на посту 
мало ту дись постову. А хто знав, шо бере аж туда, на 
чорта докулічки шмарять. Тать відять, шо пісять ди-
віть року, та куда уже старого діда в окоп. Так я там 
людям і мішав. Бо то ночу йдеш на пост, лісом, мі-
номйотами посічено. Не знаєш, де стаєш, темно ся, 
як в воко стрільни. Хлопці ми нарікали доста: «Діду, 
діду, давай, діду давай». «Та, – кажу, – куда, не биру-
ву». То, щитай, бронік тяжкий, тоє… магазин… три 
магазино, автомат, дві гранато. Ідеш, як тото, як мид-
відь. Та то не двадцять року. Нарікали доста мені, 
знаєш, шо я їм мішав. Ну, а шо, не було людей, розу-
мієш, вни казали: «Діда не давайте нам, не давайте 
діда». Або я шо, на пості стояв, та як вони. Но, вни 
кажуть, шо на случай отхода, розумієш, треба отхо-
джювати і не отставити мене, і не забити, розумієш, 
бо я лиш тормозив їхні двіженія. Но, бо шо, не боло 
людий, Та й шо робити, так шо такі діла…
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УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Про ймовірну можли-
вість повномасштабної війни говорили усі: колеги, 

знайомі, рідні… Знали, що з Києва виїхали пред-
ставники посольств іноземних держав, були чутки, 
що виїжджали й українські можновладці, але… Не 
хотілося вірити, не хотілося розуміти, не хотілося 
усвідомити… 22 лютого, за два дні до, колеги в шко-
лі (я  – вчителька) запитали, чи можливе вторгнен-
ня. Я про це говорила ще у березні 2019, казала, що 
війна буде повномасштабною, якщо… Але мені не 
вірили, не повірили. Тому 22 лютого 2022 року я ко-
легам відповіла, щоправда, з сарказмом: «Ні, що ви, 
це неможливо, аби у ХХІ ст. росія напала на Украї-
ну». Мою емоцію зчитали, зрозуміли, але було пізно. 
Тривожну валізку не збирала, бо розуміла, що, якщо 
що, встигну. Знала, де лежать документи, розуміла, 
що багато усе одно не заберу, тому так, «без заморо-
чок». 24 лютого 2022 року, у четвер, за виробленим 
роками алгоритмом збиралася на роботу: снідала, 
варила каву… Ніколи не забуду. І  завжди на цьому 
моменті плачу. Була у вбиральні, поруч телефон з 
Ютюбом. Слухаю когось із тих, кому ще довіряю, вже 
не пам’ятаю, кого. Телефонує чоловік. Питає, що ро-
блю. Відповідаю: «Не повіриш, збираюся на роботу». 
З таким гумором, смішком, гарним настроєм… А він 
і каже: «Яка робота?! Війна! Київ обстрілюють!..» Я в 
Інтернет, новини, плачу, сльози не дають знайти но-
винний сайт. […] На війну пішов племінник, сестрин 
син, ровесник моєї донечки. Діти росли практично 
разом, бо ми жили по сусідству. Я залишалася з ді-
тьми, коли сестрі треба було кудись піти. Годувала 
обох, умивала, доглядала, тому дуже боляче, близько 
до серця сприйняла мобілізацію рідної дитини. За-
раз племінник під Запоріжжям. Регулярно спілкує-
мося. Кожного разу чекаю на його відповідь у ватсап 
[WhatsApp]… [Чи Ви спілкувалися з людьми, які були 
під окупацією?] Я вчителька. У мій клас потрапили і 
діти ВПО [вимушено переміщені особи] з Харківщи-
ни, Херсонщини, Запоріжжя… Спілкувалася з бать-
ками, які жили в гуртожитках без особливих умов. 
Зараз багато хто за кордоном. Звідки знаю? На Вай-
бер приходили повідомлення, що у такої-то є новий 
номер телефона. За кодом легко визначити країну… 
Люди розповідали, як виїжджали. Розповідали без 
надриву, без сліз, бо емоції уже перегоріли, людям 
переболіло… Запитала у харків’ян, чи правдиві світ-
лини, де люди на залізничному вокзалі, багато людей 
чекають на евакуацію. Правда. І про переповнені ва-
гони правда. І про сидіння на долівці правда. Усе біда 
і усе правда… [Що Ви можете розказати про надання 
допомоги тим, хто її потребує, цивільним і військо-
вим?] Допомога…У  деяких школах міста були роз-
горнуті пункти безкоштовного харчування для ВПО. 
Оскільки школи були переведені на дистанційну, це 
стало можливим. Після онлайн-уроків вчителі йшли 
ліпити вареники для людей, допомагали одягом, 
усім, чим могли. Військовим  – донати, організація 
різних благодійних заходів. Ну, і безпосередньо рід-
ній кровинці, племіннику. Культура пам’яті. [Чи 
доводилося Вам брати участь у похованні Захисників 
України? Розкажіть, будь ласка, як проходив обряд 
прощання із загиблим Героєм?] На війні загинуло 
кілька учнів нашої школи, серед них і мій випускник. 
Про обряд поховання можна написати окрему роз-
повідь. Квіти, лампадки, люди на колінах, у  церкві 
багато священників відспівують, біль, сльози… На 
кладовищі відвели ділянку безпосередньо біля ка-
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плички. Ховають, салютують пострілами зі зброї, 
гімн, прапор України, яким була вкрита труна, вру-
чають батькам… Про жахи війни... Документалка, 
світлини, репортажі журналістів. Відчуваю, що вже 
перенаситилася, забагато біди. Фільми про війну ди-
витися навряд чи зможу. Тепер зрозуміла, чому піс-
ля Другої світової ніхто нічого не знімав. Поки живі 
очевидці, багато очевидців… [Чи Ви очікували, що 
український народ буде вести таку героїчну бороть-
бу за державність України?] На рахунок героїчної 
боротьби… Жодної миті не сумнівалася, що спротив 
буде і то серйозний. Племінник ще у 2014-му уклав 
контракт, тому для мене боротьба з ворогом була 
очевидною і не з 2022-го. [Хто винен, що почалася 
війна?] Хто винен?.. Хочете правду? Якщо я знаю, що 
у сусіда у дворі натренований пес, що у сусіда добра 
зброя і її, зброї, багато, я  до такого сусіда зі своєю 
«любов’ю» не полізу, бо страшно. Хіба запросить. 
Так і тут. Мій син служив строкову у 2012–2013 ро-
ках, тому я не з розповідей знаю, якою була армія. 
Ніякою. Солдати були голодні. І знаю, якою стала ар-
мія у 2019, теж не з казочок марафонних. Нема про-
щення тим, хто обеззброїв Україну, хто не попередив 
українців про біду, аби рятували життя бодай само-
тужки. Нема прощення і не буде. Ні на цім світі, ні на 
тім. [Яке Ваше ставлення до росіян?] До росіян став-
лення неоднозначне. Якби я жила в росії, дивилася 
їхні телепередачі, я б теж стала овочем. Звісно, це ви-
бір людини: читати книжки чи «хавати зомбоящик». 
У моєму оточенні вистачає людей, заражених тупою 
примітивною пропагандою. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Яке Ваше ставлення до російської культури та росі-
ян?] Російську культуру надули, як повітряну кульку. 
Ще з ХVІІІ  ст. Пушкіна перестала сприймати після 
«Полтави». Я виросла на російських перекладах Лон-
дона, Дюма, Фіцджеральда, Стівенсона. Українських 
просто не було в срср. Та й російські ще треба було 
«дістати по блату». А де після 2014-го пієтет до росій-
ського кудись випарувався. Я  не знаю, чи зможу це 
відпустити і простити. Російської [мови чути зараз] 
багато навіть у нашому місті. ВПО навіть не намага-
ються переходити на українську. Двадцятирічна мама 
спілкується з дворічною дитиною російською. Злить? 
Злить, однозначно. Але намагаюся абстрагуватися, бо 
втомилася. Це про…б української (точніше, проро-
сійської) влади з 1991-го починаючи. [Моє особисте] 
оточення завжди було україномовним. Просто пота-
ланило. [Чи Ви спостерігаєте в повсякденні бажання 
українців виражати свою національну ідентичність? 
Яким чином це відбувається?] Ідентичність. Перш за 
все – мова. На Закарпатті, у гірських регіонах особли-
во, у неділю до церкви одягають вишиванки, особливо 
на свята. Це не обговорюється. Мій тато заповів, щоб 
його поховали у вишиванці, вишитій на рідній Рахів-
щині. Для розуміння – 1935 рік народження. Спочив у 
віці 81 рік. [Чи є у Вас або Ваших знайомих патріотич-
ні футболки (з  патріотичним принтом)? Які сюжети 
є найпопулярнішими?] Принт: тризуб, «Україна – по-
над усе», «Доброго вечора, ми з України»… [Що озна-
чає для Вас Україна зараз?] Україна, направду, понад 
усе. Прийшло чітке усвідомлення, що вдома ми лише 
в Україні і більше ніде. Як кажуть, «де вродився, там 
і згодився».

с. Лісковець
Записав М. Маркович 25 червня 2023 р.

у с. Лісковець Хустського р-ну Закарпатської обл.
від Дурунди Ольги Іванівни, 1973 р. н.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Побут переселенців. Всьо 
село готувалося до прийому біженців. У школі були 
оборудувані ліжка, ми заносили матраци, подушки, 
продукти. Всьо ми приносили, чекали біженців. Але 
таких умов у нашому селі немає, щоби було душ, ду-
шова... Ну, таке приміщення як, наприклад, садочок 
в Новоселиці. Садочок було оборудовали під біжен-
ців. Но, а  до мене приїхали з Києва, так як то моя 
родина з Бучі. Та вони вже не йшли в школу до нас, 
а й уже до мене... до нас приїхали. Приїхали... Чекай, 
двадцять четвертого лютого [2022 р.] почалася війна, 
вони приїхали десь, помоєму... Дивися, десь при-
близно, помоєму, п’ятого березня, то двадцять чет-
вертого лютого почалася война. Їм вдалося виїхати 
з Бучі, батьки залишилися під окупацією – батько і 
мати: Дурунда Андрій і Дурунда Наталія. Їм вдалося 
врятувати Софію, маленьку Софійку, першокласни-
цю, і  виїхати звідти на початку тої окупації. Вони, 
як розповідали, що дуже важко добиралися, то там 
такі  – страшно  – були переповнені поїзда, сказали, 
що малу Софійку чуть не задавили. Брали з собою... 
нічого не брали з собою. Нічого! А елементарно, то 
що на них було одягнуто оце, они так і приїхали. Тут 
допомагали: священник наш дуже допоміг і наша 
директорка-матушка Мирослава Василівна дуже до-
помогла, а маленькій Софійці – вона першокласни-
ця – вона допомогла з одягом. Ну, а тут і ми трішечки 
докупили, потім їм загнали... наша родина загнали 
[переказали на банківську картку] їм гроші сюда, ну 
їсти було що. І жили вони тут у нас два з половиною 
місяці, поїхали двадцятого травня звідси, двадцято-
го травня поїхали. Зв’язку з батьками не було дуже 
довго. Почти місяць ми не знали, чи батьки живі, чи 
ні. Батьки, їм вдалося вижити, вони старенькі. Слава 
Богу, що не було там малих діток, слава Богу, що вря-
тували Софійку. Софійка тут вчилася дистанційно, 
дуже гарна дівчина. Я  можу тобі показати по теле-
фону відео, она тут... навіть і знімали, тут на верху 
знімали на Перший дзвоник, знімали відео, віршик 
їй дали. Вона дистанційно вчилась, підключалися до 
вчительки з Києва, ну там, звідти вчителька. Уже при-
їхала в Київ була, бо то в Бучі вони не могли. Я тобі 
зараз покажу Софійку. Прізвище біженців – прізви-
ще Бойко Ігор Анатолійович, Бойко Лілія Андріївна 
і Бойко Софійка Ігорівна. Оце врятували маленьку 
Софійку, тікаючи звідти [шукає відео у Viber]. І все. 
А більше у нас у селі, по-моєму, біженців не було. Раз 
майжень приїхали були, пожило тільки ото... наш 
староста, там у нього було... колись був бар. У Верх-
ньому кінці бар був, і  він тоже туда хотів прийня-
ти біженців – хоч дві сім’ї. Але вони приїхали один 
день, ну, я не пам’ятаю, звідки они приїхали, один 
день чи два побули і поїхали. Куди поїхали, напев-
но, до якоїсь родини своєї поїхали? Такно. Що ще? 
В  школі в  нас никого не було, у  Голятині знаю, що 
були, жили, дали їм хатку. Но, тут також у Грабаря, 
тоже у цього Довгінки Василя, хата на продаж. І він 
сказав, що якщо хтось приїде жити з біженців, то 
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він дає безплатно – хай живуть, скільки живуть. Але 
ніхто не прийшов, бо в нас немає таких умов. В нас 
гірське село, тото попала зима, треба було отоплю-
вати. А в нас чим отоплювати? В нас немає парового 
отоплення, газу. У нас люди заготовлюют дрова, дро-
ва треба зимою заносити, класти постійно в огень... 
то важко! А люди з міст більш заможніх не привикли 
так жити, як ми. Ми в гірських селах важко живемо.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чи розповідали Вам, як пережили оку-
пацію літні батьки родини Бойко в Бучі?] Ой, дуже 
важко. Вийшли на зв’язок, лишилися живими. Прямо 
над їх домом, прямо над їх домом були танки і були 
ті гарматні установки «Град» і над їх домом прямо 
стріляли, оті [російські солдати]. В перший раз, коли 
прийшли, то розказував... то мій стрий Андрій, він 
розказував уже після того, як вийшов на зв’язок. Ка-
зав, що перший раз, як зайшли оці окупанти руські, 
як зайшли, то зразу зайшли в їх хату, а вони [старші 
люди] сиділи у яму. Так як у нас, пивниця, залізли в 
погріб і оцей... Вони сказали їм: «Вилізайте відти!», 
но поруськи. Вони вилізли, Наталка каже: «Тільки не 
стріляйте!» – тьотя Наташа каже, а они старенькі, вже 
їм по... поверх шістдесять [років]. «Тільки не стріляй-
те!» Перевірили телефон, телефон у них кнопочний, 
попросили від Андрія, стрия Андрія, попросили си-
гарети. Він їм дав, но там скільки у нього було, він їм 
дав. Тоді прибігло ще троє їх, і тим придав усьо, що в 
нього було, і каже: «Хлопці, більше не приходіть, бо у 
мене нема сигарет. В мене вже нема». І они, знаєш, що 

йому сказали? Они йому сказали... Поруськи я не буду 
говорити, бо не хочу тою мовою говорити. Вони йому 
сказали: «Тільки не виходьте з дому!» Страшно мерз-
ли, страшно мерзли, їсти... Їли то, що було в погребі в 
них. Світла не було, тепла не було. Наташа та стрийна 
моя розповідала, що плакала. Так мерзла, що плакала. 
Не могли угрітися, і одяг, і одіяло. І що ще було? Скла 
дрижали від... знаєш від гармат, від того всього. Но 
тільки врятувало їх то, що нікуди не виходили. Вони 
не відкривали ні двері, нікуди не виходили. Якщо 
вони виходили, то напевно б були постріляні, так як 
і всі інші, хто виходив у аптеку чи куда. Були, жили 
без хліба... Ну, вода в них була, газ уже я не знаю, що 
там вони, не включали нічого, напевно. Вже всьо було 
розбомблено, що не було ні газу, ні світла. Отак они 
і вижили. [Хата] не пострадала. Там скла [у  вікнах] 
тільки [повибивало]. Скла і забор, як заїхали танком 
та забор, забор у них цей поломили. І що ще? Двері, 
двері виломили, бо вони спряталися у цей... Як танк 
заїхав, вони спряталися у яму, у погріб. Звідти їх зразу 
витягнули, побачили, що Слава Богу, що виїхала оця 
маленька Софійка внучка їх, вдало їм ся виїхати із... 
і молода мама, мало молода тридцять-тридцять п’ять, 
помоєму, років... Молода сім’я із маленькою дівчиною 
Софійкою. Вона ходила і до церкви [вже тут, в евакуа-
ції], в сповіді була, і одяг такий Мирослава Василівна 
їй дала. Ну, продуктів у нас було, ходила зо мнов ко-
рову доїти, то всьо помагала, пише мені... А більше... 
помагали картоплю садити.



м. Запоріжжя
Записала І. Коваль-Фучило 16 квітня 2022 р.

у м. Лодзі (Республіка Польща)  
у торговельному центрі «Мануфактура»,

від Ірини, 1983 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в м. Запоріжжі

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Я  прокинулась від вибуху. Біля нас аеропорт, і  біля 
нас були недалеко зовсім три ППО, противоповітряні 
установки, і дві з них того ранку підірвали. Я проки-
нулась на роботу. Я працюю в дитячому садочку, і я 
збиралася по будильнику на роботу. Прочитала два 
повідомлення, які мене збентежили. Я  спочатку не 
зрозуміла, що це був вибух, але, прочитавши ці два 
повідомлення, я  ввімкнула телевізор і зрозуміла, що 
почалася війна. [Коли ви виїхали з дому?] Дев’ятого 
березня [2022 р.] ми приїхали у місто Лодзь. Я фізич-
но дуже сильна, а емоційно я дуже слабка. І коли я… 
Дуже багато сирен лунали впродовж дня, для мене 
було це саме важче. Ми живемо на сьомому поверсі 
дев’ятиповерхівки; наш будинок стоїть на відкритій 
частині, ну, він перший, скажімо так, на районі. І з цієї 
сторони був наступ. Я розуміла, з якої сторони руха-
ються війська, і  мене оце більше всього бентежило. 
І не витримавши кількості цих сирен, емоційно мені 
було дуже важко, тому я зважилась на це, хоча це було 
дуже важко. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Як ви сюди до-
биралися?] Потягом. Ми приїхали на ж/д вокзал, там 
анонсували шість потягів за день. Ми приїхали пів 
сьомої ранку, але… і почали чекати в черзі. Нам по-
щастило, там родичі зайняли чергу, ми були з само-
го початку, скажемо так. І ми думали, що ми поїдемо 
на потязі о восьмій ранку, але того потягу не було, 
і ми потрапили на потяг, який йшов прямо до Поль-
щі, ну, з  перетином кордону. [А  раніше планували? 
Чи була якась така подія, що ви вже точно зрозуміли, 
що треба тікати?] А… ні. Я не можу сказати, що була 
якась… [Чи воно так накопичувалося?] Це накопи-
чувалося, і ми десь за тиждень до цього вже зібрали 
сумки. Речі в нас були зібрані давно. Чоловік почав 
вдягати курточку, іти за машиною, я з ним живу ві-
сімнадцять років, і  він перший раз… я  це назвала 
«завив білугою» так… заплакав. Чоловік, який ніко-
ли – я ніколи не бачила сліз. І тоді ми не витримали 
і зупинилися. Але вибухи, в нас аеропорт також по-
ряд, вибухи були зовсім близько. І саме по аеропорту 
було отоді, коли ми перший раз почули, десь чотири 

ЗАПОРІЗЬКА ОБЛАСТЬ

вибухи тоді. Ми зупинилися, але коли наступного 
разу почали, чоловік прокинувся, і він зрозумів, що 
трапилося, що йому треба бути сильнішим, він вже… 
[Переборов себе]. Переборов себе, так. І почав… Він 
нас не змушував. Ми в принципі… Він просто нам 
пояснював, аргументував, чому саме потрібно зараз. 
І, скажемо так, п’ятдесят на п’ятдесят ми впоралися 
з цим і поїхали. Тільки зарази… Ну, я  – заради ді-
тей, він – заради нас. [Скільки ви привезли з собою 
дітей?] Двоє. Двоє, да. Дочка і син. [Чи плануєте за-
лишатися, чи хочете повертатися?] Ні! Мені скажіть, 
що завтра буде потяг… Я  знаю потяги, я  знаю роз-
клад, я  знаю, скільки коштують білети. Я  пообіця-
ла дітям, що вони будуть їхать в дуже комфортних 
умовах назад додому, тому що дорога сюди була дуже 
важка. І ви нам скажіть… Ну, як тільки мені скажуть: 
«Іра, давай!»?  – ми зразу! [Чи стоїть ваш будинок? 
Все нормально?] Він ще стоїть. Для мене два голо-
вних аргументи: щоб було до кого, це саме головне, 
повернутися, і куди. Якщо буде до кого, але не буде 
куди, – відбудуємо, ми це зможемо, впораємося. Оці 
два аргументи. Там дуже багато рідні, але для мене 
головне  – це моя сім’я: чоловік і мої діти. [Чи зна-
єте щось про долю сусідів: чи багато виїхало, чи ба-
гато залишилося?] Наше місто тримається. Я просто 
знаю, дуже багато, так як я вихователь, дуже багато 
матусь саме виїхало. [Тобто найбільше все-таки ви-
їхали з дітьми?] З дітьми. Але більша частина, ті, які 
вже дорослі, всі наші чоловіки, – вони залишилися, 
вони там, вони згуртувалися, і вони працюють дуже 
сильно працюють. [Допомагають для перемоги?] Так, 
так, дуже допомагають. Я розумію, що Запоріжжя – 
це зараз дійсно така фортеця. Запоріжжя і Дніпро, які 
дають зараз дуже багато шансу для коридорів іншим. 
[Які в гіршій ситуації.] Так, так. Ми, саме ми перші 
приймаємо Маріуполь, ми приймаємо Бердянськ, ми 
приймаємо і Токмак, і Мелітополь приймаємо. Саме 
ми перші. Вже від нас їдуть далі. І мої співробітниці, 
мої дівчата, вони приймають. Вони приймають, одя-
гають, допомагають відправлятися далі людям. [Як 
думаєте, як можуть далі розвиватися події?] Коли 
перший раз, можливо, пам’ятаєте, вісімнадцятого 
вересня [2022  р.], здається, анонсували перший на-
ступ? Я… В сучасному світі, в двадцять першому віці 
я ні в якому разі не думала, що це може трапитися, 
я не вірила до останнього. Я… Мені всі казали: та це 
все просто гра, брязкання там, не знаю чим. Але, на 
жаль, двадцять четвертого [лютого] це трапилося. 
Далі – я вірю в Збройні сили України, я вірю в те, що 
ми вистоїмо, ми до сих пір вистояли. І мені так спо-
добалося, – десь якась інформація, читала: ті, хто ви-
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їхали, – це душа, тому що вони збережуть дітей і на-
цію, ті, хто залишилися – це там коріння і серце, тому 
що вони тримають оборону. І якщо ми вистояли вже 
п’ятдесят один день чи п’ятдесят два, то в нас є всі 
шанси. На жаль, просто… Я розмовляю, в мене «му-
рахи» по тілу бігають. Я вірю, що все буде добре, не 
може бути по-іншому, просто не може бути. Я розу-
мію, що я не вірила в те, що трапиться, але я вірю, що 
буде все добре, тому що багато чоловіків, дуже бага-
то людей, дуже моїх багато знайомих все це роблять. 
На жаль, у мене сестра, рідна моя сестра, вона зараз 
в Пологах. Там село є, і вона в окупації. Я знаю, як їй 
там важко, як їй там складно. Ми спілкуємося. [Ви 
маєте з нею зв’язок?] Три дні вже не маю, тому що 
нема світла там саме, в цьому селі. І поки не відно-
вили його. Вони вже були два тижні без світла. Вона 
вмикала і вимикала телефон, і нам давала звісточку, 
що все добре. Зараз вже чотири дні немає. В неї там 
дочка доросла живе в Запоріжжі, і вона мені маякує: 
«Мама жива. Все добре». Але мені дуже важко сприй-
мати формулювання, того що я чекаю, всього дві но-
вини: одна добра, одна погана. Або вона жива, або з 
нею може щось трапитися. Саме в цьому місці, саме 
там, де вона живе іде… [Обстріли]. Обстріли, так. 
Ідуть страшні обстріли, і вони знаходяться постоян-
но в підвалах. [Вони не могли виїхати звідти?] Вона 
не може виїхати, як не казали. В неї свекруха, в све-
крухи корова, яка зараз має отелитися. В неї там чо-
ловік. Їхати є куди, я їх кличу, але дуже-дуже важка 
дорога. Якщо нам було в потязі дуже важко, то саме 
оця дорога Пологи – Запоріжжя, вона сама страшна. 
[Можна загинути під час дороги?] Так, так, просто 
колони обстрілюють. І в нашій обласній запорізькій 
лікарні дуже багато дітей скалічених саме цією до-
рогою. І вона боїться просто цієї дороги. Коридори є, 
але, на жаль, коридори власним транспортом… [Не-
надійні?] Вони надійні, вони є, ми за них боремось, 
але інша сторона, оці орки, – я не знаю, в мене нема 
назви на цих людей. Хоча знаєте, таку розкажу мале-
сеньку історію. Це не виправдання, ні в якому разі. 
Сусіди зарізали порося і везли там до своїх родичів 
якусь частинку цього м’яса. І зустрілися, зупинили їх 
два чоловіка російських. [Окупанти?] Так, окупанти. 
І зі сльозами на очах… Вони там не мародерствують, 
як в інших областях. Це якесь таке, малесенький лу-
чик надії дає. Вони там рішили купити цей шматок 
м’яса. І цей чоловік сказав… Я не знаю, навіщо я це 
кажу, я не виправдовую цю сторону ні в якому разі, 
вони на нашій землі. Він каже: «Я  сам з Донецька, 
в 2014 році вбили два мої сини, тому я зараз тут. Ви 
не хвилюйтеся, я  вам нічого поганого не зроблю». 
В мене є надія, що там є люди, які розуміють, що тра-
пилося, що відбувається, і  якась така надія, що мої 
залишаться живими, завдяки таким теж зраненим в 
свій час людям, ну, в мене є. [Тобто він розуміє, що 
не можна просто так вбивати?] Так, він розуміє, він 
хоче купити цього м’яса. Я не виправдовую їх в жод-
ному разі. Я просто кажу про те, що є якась надія, що 
там залишаються люди, що не зроблять цієї біди, які 
самі пережили в свій час те, що їх зламало і заставило 
піти туди… [Що для вас буде знаком, що можна вер-
татися додому?] Слова мого чоловіка. Я розумію, що 
там і зараз люди повертаються. Ті люди, які не змогли 
себе тут знайти, які, наприклад, не справилися з яки-
мись труднощами життєвими, вони вже повертають-

ся. […] [Звертаюся до Германа, сина респондентки]. 
[Як ти себе тут почуваєш?] Добре. [Пішов у школу?] 
[Ірина] Так, ми зразу пішли, ми через тиждень вла-
штувалися і відправили їх до школи. [І як діти себе 
почувають?] Тобі подобається? [Герман] Да. [Ви тут 
де живете?] [Ірина] Нам допомогли знайти мешкан-
ня, ми знімаємо двокімнатну квартиру. Ми не пере-
селенці, ми не брали ніякого статусу. Ми працюємо, 
ну, я  працюю. [Там ті допомоги можна оформити.] 
Все ми зробили, ми все зробили повністю. Я просто 
думала, може, я ще далі поїду. Ну, я коли тут побула, 
то я зрозуміла, що я не хочу далі їхати. Ви розумієте, 
що це місце, воно недалеко від дому, тому це така… 
[Так, до кордону можна за сім-вісім годин доїхати, 
і тому я вже звідси не хочу…] Так, я далеко не хочу. 
Я знаю, звідкіля автобуси відправляються і коли по-
тяг їде. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Я  порівняла наш менталітет, менталітет наших лю-
дей. Я  дуже багато додому повезу від цих людей, 
тому… В нас воно все це є, але не в такому масштабі, 
скажемо так. Культура. Знову ж таки, в  кожної на-
ції є люди, які можуть зіпсувати про себе, про всіх 
нас уявлення. Але все ж таки із всіх людей, які мені 
зустрічалися тут, дві людини, які почули… це на са-
мому початку, зараз я вже на це не звертаю уваги, 
і нема цього, коли почули, як я розмовляю, вона так 
скривилися, ця жіночка на базарі, відвернулася брез-
гливо. Це мене так зачепило, тому що емоційно мені 
тоді було дуже важко. Але я така людина спокійна, 
в  принципі, я  відвернулася і пішла. Це абсолютно 
мені незнайома людина, Бог суддя. Це таке. І ще там 
одна така ситуація була. Все, всі інші посміхаються, 
добропорядні всі, красиві всі. Емоційно, душевно 
дарують нам стільки цього тепла і піклування, що 
просто… І цьому треба повчитися. Я розумію, що в 
нас не було такої ситуації – когось приймати, ну, до 
цього. І як потрібно цю допомогу давати людям. Зна-
ходячись вже тут, я по телефону, знаючи, що приїдуть 
вже переселенці, чоловіку сказала, все, що потрібно 
віддати. Я віддавала всі ці речі, знаючи, що вони мені 
можуть ще знадобитися, але я звідсіля привезу одяг. 
Що потрібно зараз людині: два комплекти одягу, все. 
Все решта – це зайве, це все захаращує. [Так, людина 
звикла накопичувати, а воно насправді непотрібно.] 
Навіщо накопичувати? Тобі потрібно два комплек-
ти одягу на сезон. Все, все інше – це непотрібне. Нам 
потрібно переодягнутися, помитися, попратися. Все 
інше – зайве. Я просто все віддала: дитячі речі, свої 
речі, чоловікові речі, тому що вони були важливіші 
іншим людям в той час. Я розуміла, що цим я допомо-
жу. Все. Я цьому вчуся. [Ви маєте на увазі, що ця ситу-
ація нас вчить багато?] Звичайно. Я навчилася. Була у 
мене така позиція – це про дітей: якщо ти приносиш 
одну іграшку додому, дві потрібно віддати, щоб не за-
харащувати все це. А зараз я розумію, що й того не 
потрібно. Треба набагато більше віддавати, коли ти 
отримуєш в своєму житті. Коли ти отримав все, що 
ти маєш тут, – зовсім все переоцінила, і цінності змі-
нилися. Цьому я вчусь, і вони навчилися. Вони і були, 
в принципі, навчені. Це все повезу додому, і я впевне-
на, що такої ситуації не повториться, я вірю, що люди 
все ж таки вчаться на своїх помилках. І ще таке. Це 
дуже така страшна помилка всього суспільства, всіх 



209
людей… [Що сталася ця війна, так?] Так, так, що ста-
лася ця війна. [Тобто багато країн мали поводитися 
по-іншому, щоб цього не було? Це ви маєте на увазі?] 
Ні. Попередні президенти нашої країни дуже багато 
наробили помилок, дуже багато було гучних заяв. 
Я  не політик, я  туди не лізу, я  розумію, що звичай-
на людина нічого не може вирішити. Ми, більшість, 
ми не вирішуємо. Ми просто люди, які обирають 
собі надію, обирають собі майбутнє, ми віримо, що 
буде класно з новим президентом, але, на жаль, по-
передники наробили багато помилок. Можливо, тут 
якісь помилки були і нерозуміння, що вони дійсно 
можуть напасти. Ну, я  не вірила в це, ви не вірили, 
ніхто не вірив. Але це трапилось. Я  ще надіюсь, що 
ці помилки, вони все ж таки навчать всіх нас, наших 
дітей в першу чергу, нас з вами, всіх, і такого більше 
не трапиться. [Як ви думаєте, що треба зробити, щоб 
більше не було в Україні війни? Що буде оберегом для 
України?] Ви знаєте, вже перетнулася ця межа, коли 
загинуло так багато людей, дітей, травмовано, ампу-
товано кінцівок стільки… Я не знаю… Уже це трапи-
лося. Як це зупинити?.. Про якесь перемир’я розмов-
ляти… Знову ж таки, я не політик, але якою ціною це 
перемир’я… Я не розумію… Просто зупинитися, від-
дати, наприклад, те, що належало нам, нашій держа-
ві, і належить… Я… Ну, в мене багато рідні там, з тієї 
сторони. В мене дуже багато рідні в Криму, але нас це 
роз’єднало: «Крим наш! Крим ваш!» Донецька, Луган-
ські області. Це наша країна. Я не знаю, як її можна 
взагалі ділити і віддавати такою ціною,  – я  ж кажу: 
дуже багато загинуло, якщо зараз зупинитися і щось 
залишити там… [Ви вважаєте, це буде неправиль-
но?] Це неправильно. Хоча, знову ж таки, якою ціною 
дасться нам далі ця перемога… Знаєте, що зараз там 
відбувається? Зараз вся лінія фронту пересунулась 
туди, передвинулася. Ну, зараз все там. І відбувають-
ся, і готуються, я думаю, що страшні речі. Я розумію, 
що остання крапка, яка може бути, точка неповороту, 
скажем так,  – це ядерна зброя. Я  не вірила в війну, 
я  не хочу вірити в це, що це може трапитися, тому 
що це взагалі не врятує нікого. Ну, врятуються ті, хто 
буде знати про це, і зможе кудись дітися. [Врятують-
ся] ну, одиниці, не одиниці… Я не розумію до кінця, 
але я розумію, що ця точка, то навколо на дуже ве-
ликій кількості кілометрів нічого не залишиться. Ну, 
я не вірю, що це трапиться… Є питання, як це зупи-
нити… Я знаю, що та сторона – вона не здасться, вона 
не може програти. І ми не задамося як нація. Чим це 
все завершиться, я не розумію. Але я вірю, що я зран-
ку прокинуся, вночі отримаю повідомлення, візьму 
телефон, що ми перемогли. Всі вірять в це. І я дуже 
чекаю цього повідомлення. [Як Польщу ви бачите? Ви 
раніше були тут?] Я взагалі перший раз за кордоном. 
Я… Закордонний паспорт в мене був, я  думала, що 
колись полечу кудись відпочивати, хоча такої цілі не 
було там на декілька років вперед. Ну, не важливо. 
Але він був. Це був, скажем так, один із аргументів. 
Чоловік сказав: «Якщо ти це маєш, то ти хоч побачиш 
країну іншу, побуваєш за кордоном». Хоч такою ці-
ною, але все ж таки… Я перші ночі, я просто спала. 
Я, не прокидаючись, спала. Я дві ночі, три проспала, 
я зрозуміла, що я не прокинулась від жодної сирени, 
і морально мені стало легше за себе і за дітей. Країна 
шикарна – що люди, що все, що навколо нас. Воно за-
слуговує поваги.

м. ЗАПОРІЖЖЯ

Записала В. Сушко 29 листопада 2023 р. 
від Стульнікової Юлії Олексіївни, 1980 р. н.,

викладачки 
Комунального вищого навчального закладу 

«Хортицька національна навчально-реабілітаційна 
академія»

Запорізької обласної ради

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Проживаю в м. Запоріжжя 
з 1985  року, тобто майже все життя. Десь за два дні 
[до 24 лютого 2022 р.], я точно не пам’ятаю, бо мені 
подзвонили чи мама, чи брат, і сказали таку інформа-
цію, що буде війна через два дні, що брату потрібно 
брати квитки, бо він у Києві, і що туди буде спрямова-
но основний удар. Це було через наших знайомих, це 
було попередження, бо хтось працює в певних служ-
бах. Ми сиділи на засіданні кафедри і мені подзвони-
ли в цей момент, і в мене було таке відчуття, що нащо 
зараз засідання, нащо зараз все це… Здавалося все ви-
ставою, яка нікому не потрібна, тому, що люди всі зна-
ли, я всім говорила, але люди не вірили, навіть після 
попередження не відчували справжньої загрози, ніхто 
не вірив. Навіть невістка – братова´ – взяла навіть кви-
ток їм, але вона помилилася в датах на місяць. І потім 
вони дуже з великими перешкодами виїжджали з Ки-
єва, бо бомба ота перша чи ракета в Києві влучила в 
будинок, в багатоповерхівку перед їхнім домом. А ми 
були вдома [в Запоріжжі]. Це ж вранці стало відомо. 
Ми поїхали на роботу. Точно не пам’ятаю, що було. 
Ми навіть речі не позабирали з роботи, бо наша Ака-
демія, де я працюю, розташована на острові Хортиця. 
Він відрізаний мостами від міста, а мости вважаються 
місцями стратегічного значення. Поряд із ними були 
розташовані завжди «мостотряди» – такі будівлі, які 
їх охороняли. І це було все життя, коли ми гуляли по 
Хортиці – всі знали, що там не можна ходити, біля по-
чатку і кінця кожного з мостів. А Академія поряд із 
мостом, тобто всі розуміли, що це доволі небезпечні 
місця. Але ніхто навіть після наступу на Київ не розу-
мів, як буде все розгортатися швидко, що насправді є 
метою наступу і тому всі спокійно поїхали на роботу. 
І потім всі зрозуміли, що потрібно знімати гроші.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ Я пам’ятаю, що в перший день – чи в пер-
ший, чи в другий – по всьому місту були шалені черги 
до банкоматів. Це пам’ятаю яскраво, бо мені потрібно 
теж було зняти гроші. Це, мабуть, було на другий чи 
третій день. Всім дали зарплатню. Щоб людей якось 
забезпечити. Бо нам в кінці місяця завжди дають 
зарплатню, а тут дали раніше. І я так розумію – всім. 
І навіть дали якусь надбавку. І ось всі, уже розуміючи, 
до чого все йде, що можуть бути проблеми зі всім, із 
забезпеченням, люди намагалися зняти гроші. Всюди 
були черги. Люди шукали банкомати, де можна ще 
щось взяти, вони не пусті. Люди знали – де пусті вже, 
куди не треба ходити. З смс передавали, куди можна 
ще піти. У нас на роботі теж був банкомат – хтось на-
віть поїхав брати гроші з банкомату на Острів. Потім 
вже Академію почали консервувати. Я з дитиною на-
віть поїхала і в чаті з друзями, які працюють зі мною, 
написала, чи комусь щось потрібно забрати. Але ми 
забирали всі речі так, ніби нас не буде тиждень – ось 
таким чином. Тобто ми брали з роботи найважливі-
ші якісь речі. Навіть ніхто не згадав, що йому потріб-
но забрати. Я забрала тільки свої речі, які мені були 
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жалілася, дуже жалілася провідниця, яка говорила: 
«Ну, що ж це таке?.. Нам сказали всіх пускати зі Схід-
ної України!» Тобто на Запоріжжі, на Дніпрі зайшло 
дуже мало людей. А всі почали заходити в потяг уже 
після Дніпра. І вона дуже була у розпачі, чому так ді-
ється: чому з Запоріжжя та Дніпра ніхто не їде, а всі 
тікають вже з Центральної та Західної України. І  от 
таким чином ми до Львова доїхали в нормальному 
плацкарті. А от у Львові жах, що було. Нам іще сказа-
ли не брати багато речей, бо люди не влазили. Тобто 
нас попередили, щоб ми не брали речей. І ми взяли 
речей з собою тільки на тиждень-два. Тобто маленькі 
рюкзачки – і все! Бо нас попереджали, що люди бро-
сають валізи. На путях там, на вокзалі лишають, бо 
вони нікуди не влазять. І ось ми виходимо у Львові, 
і я бачу, що весь підземний перехід забитий людьми. 
І вони стоять так плотно, що не можна протиснутися. 
Вони стоять так, мабуть, щоб тепліше. Вони стоять, 
мабуть, чекають наступних поїздів до Польщі абощо. 
Але ж ми їхали в Ужгород до брата і нам потрібно 
було вийти. Брат найняв трансфер. Мене з дитиною 
повинен був забрати водій біля вокзалу. І нам потріб-
но було вийти! І ми пішли по путях, стрибати, з дити-
ною. Бо ми не змогли [пройти через підземний пере-
хід]. Ми навіть не стали спускатися в ці підземні пе-
реходи, щоб вийти з вокзалу. Вокзал був теж забитий. 
Ми з трудом протиснулися й вийшли з нього, там уже 
зідзвонилися з водієм, він нас забрав – і так ми доїха-
ли до Ужгорода. В Ужгороді ми були, мабуть, добу, бо 
брат сказав: це було помешкання не їх друзів, а їх ма-
тері, яка виїхала напередодні до своїх друзів. І  це  – 
живе помешкання, там, де живуть зараз! Воно не зда-
ється, і самих друзів там нема. Тому брат сказав «ні», 
доба – все! Потрібно вже виїжджати. Зовнішня мігра-
ція. І ми домовилися з чоловіком і братом, що най-
вільніший кордон – в Угорщину. Щоби їхати в Угор-
щину. Вона була найвільніша. Найвільніший кордон і 
перехід був спокійніший. Мені забронювали квиток. 
Там була маршрутка до кордону. Кордон переходиш 
пішки, а далі нас забирає інша маршрутка і везе в Бу-
дапешт. Там вже чоловік мені зорендував помешкан-
ня. В його меті, у чоловіка, було те, щоб ми пішли в 
Будапешті в амбасаду, в посольство Канади й зроби-
ли паспорт. Ми виїжджали – у нас були тільки україн-
ські паспорти, у  мене прострочений закордонний 
паспорт, я його навіть не взяла з собою. Мені пізніше 
його надіслала мама, але його загубили на пошті. А в 
дитини паспорта взагалі не було, в нього було тільки 
свідоцтво про народження. І ось мета у чоловіка була, 
щоб ми почали робити паспорти, щоб мали змогу ви-
їхати в Канаду. А я дуже не хотіла в Канаду. Ну, тобто 
це було ситуативне рішення. І  я думала: може, мені 
вдасться якось не виїжджати в Канаду. Може, я умов-
лю його, щоб ми залишились десь поближче, за кор-
доном, але ближнім кордоном. Тож, ми чекали, поки 
зроблять паспорт. Це було два місяці, мабуть. Мож-
ливо, два-три місяці у Будапешті. Потім – там не ро-
били в той час паспорти українські, тому що закри-
тий був … [нерозбірливо] в Києві. Потім ми поїхали 
до Румунії, бо там дешевше і там намагалися зробити 
паспорт. Там теж не зробили. Мені уже паспорт теж 
не зробили. Мама надіслала мені мій просрочений. 
Він до мене в Будапешті не дійшов, ми на нього не до-
чекалися. З дому мама посилала. А потім я умовила 
чоловіка – він орендував нам помешкання в Болгарії, 

потрібні на той час. І  ми поїхали з дитиною шукати 
банкомата. Як саме ми працювали  – я  не пам’ятаю. 
Тобто ми, можливо, приїхали – і нас розпустили додо-
му всіх. В магазинах все було. Ну, люди почали одразу 
[все скуповувати], як навчені роками, століттями! По-
чали запасатися дуже серйозно: тобто консерви ску-
пали, крупи скупали – навіть зараз у нас єсть те, що 
було куплено тоді, або якась гуманітарна допомога. Бо 
ми живемо з мамою і з бабусею. Саме через бабусю, 
якій 91 рік, мама не виїжджала.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Я виїжджала 
тільки з дитиною. І я виїхала першого березня, коли 
окупанти вже підходили до міста Запоріжжя, тобто 
вони заходили вже в Оріхів – це місто поряд із Запо-
ріжжям. І я навіть і не виїхала б, якщо б не деякі об-
ставини. Тобто родичі з-за кордону мене постійно 
вмовляли, але я не хотіла поневірятися з дитиною не-
відомо де. І  я не мала такої, так би мовити, «міцної 
фінансової подушки» взагалі. Бо в мене було за рік 
перед цим розлучення і тому подібне – і я витратила 
гроші на це, багато. Тобто я не дуже хотіла виїжджати 
саме через те, що в мене не було впевненості, що мені 
з моєю вдачею знайдеться щось добре. Бо мені не 
дуже щастить з такими якимись випадковими спра-
вами. Ще з родичами і з друзями, які мене підтриму-
ють, мені, можна сказати, щастить. От саме тому я й 
виїхала, бо мені пообіцяли, що мені зорендують… 
Навіть не так, це вже було пізніше. Я поїхала на зу-
стріч із братом і невісткою до Західної України – вони 
поїхали з Києва ще раніше, і вони змогли там зняти 
житло. Навіть не зняти – там були шалені ціни і вони 
поселилися у друзів, у знайомих. А мене вмовив чоло-
вік – уже екс-чоловік. Він турбувався за дитину дуже, 
і він сказав, щоб ми виїжджали за кордон і він зніме 
там нам помешкання. Він канадієць. І нам оплатить. 
І щоб я там робила паспорт для дитини. Але я дуже не 
хотіла цього, бо я дуже боялася, що він мене змусить 
поїхати до себе в Канаду. А я не хотіла дуже сильно 
туди, бо це – дуже далеко, я буду залежна фінансово 
від нього. Ну, таке… Не дуже хотілося виїжджати і 
бути не в сильній позиції. Тобто 1 березня я виїхала 
до Західної України. Це було дуже дивно. Бо я вирі-
шила не користуватися евакуаційним потягом. Я ви-
рішила: якщо мені дійсно потрібно виїхати – значить, 
я куплю квиток на такий, рейсовий потяг. На звичай-
ний поїзд. І так сталося, що не було – не було квитків, 
я моніторила онлайн через додаток в телефоні. І ду-
маю: «зроблю скрін-шот і пошлю чоловіку, що немає 
квитків». І  в той момент, коли я вирішила зробити 
скрін-шот, з’явилися квитки. І  я встигла їх купити. 
І тому нам так от пощастило, що ми не сиділа на під-
лозі десь в купе. Більше того: нам не довелося ні з ким 
ділитися, бо я вже домовилася на вокзалі з родиною, 
їх було шість. Шість людей і в них на шістьох було три 
квитки. І  вони дуже нервували, що їм не дозволять 
всім сісти. Тобто там були тато, мама, діти, можливо, 
бабуся, я не пам’ятаю, але я почула, що вони розмов-
ляють і сказала: «Давайте, у нас два квитки, у нас ще 
хтось поміститься!» Бо у нас навіть нижнє було. 
Одне  – верхнє, одне  – нижнє сидіння. Але коли ми 
зайшли, потяг був майже пустий! Майже пустий!.. 
І це дуже здивувало. І навіть ця родина не прийшла зі 
свого вагона  – мабуть, їх пустили. І  я пам’ятаю, що 
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в якомусь селі на березі моря. І ми провели там літо. 
Потім я зрозуміла – бо в Софію було дуже далеко їха-
ти – начебто робили паспорти українські, але я вже 
нікуди не хотіла. Я хотіла повертатись додому. І десь 
у вересні, коли чоловік зрозумів, що ми не поїдемо в 
Канаду, він дав гроші на квитки до України  – і  все! 
З того часу не підтримував нас фінансово і, ну, таке. 
Повернення в Україну. І  ми повернулися до Києва, 
спробували там залишитися. Навіть оформили допо-
могу як переселенцям. Але ціни в Києві дуже захмар-
ні. Зі своєю роботою і без допомоги я не могла собі 
дозволити це. Тобто я оформила допомогу – але вона 
прийшла два місяці потому, коли я вже повернулася 
до Запоріжжя, бо в мене скінчилися всі заощаджен-
ня. Ось так! І ми були уже всю зиму, коли виключало-
ся світло, ми були вже дома. А потім виїжджали вже з 
закордонними паспортами в гості до моєї сестри дво-
юрідної. Вона працювала за контрактом в Нідерлан-
дах. І  повернулися, коли в неї закінчився контракт, 
в  середині липня цього року. Тобто в лютому цього 
[2023 го року] року ми поїхали: вона боялася, сестра, 
що в лютому, на 24  лютого, буде повторення і ми 
22 лютого [2023 р.] були вже в неї. Вона купила нам 
квитки, і ми жили в неї вдома, бо нашої зарплатні ви-
стачає тільки на їжу. І  то не зовсім… При цьому я 
весь час була працівником моєї Академії. Саме через 
те, що ми мали змогу працювати дистанційно. І в цьо-
му, як не дивно, на жаль, допоміг коронавірус, який 
налаштував нас на таку роботу заздалегідь до війни. 
За час моєї відсутності в Запоріжжі змін у своїх зем-
ляках не побачила. Я побачила зміну у своєму відно-
шенні. Тобто, коли я була за кордоном, я хвилювалася 
вдвічі-втричі більше, ніж коли я була вдома. Бо коли 
ти не тут, ти починаєш хвилюватися, відстежувати 
всі новини. Читаєш всі пабліки, читаєш всі телегра-
канали – хвилюєшся. Бо ти – не тут! А коли ти повер-
нувся, то було відчуття перший раз, коли я поверну-
лася, що це – «око бурі». Знаєте, є такий термін, коли 
всередині шторму  – тиша! І  от таке було відчуття. 
Люди [в Запоріжжі] раділи, сміялися, гуляли. Було 
спокійно. Працювали. Тільки, ну, майже, мабуть, 
кожний третій заклад був закритий. Кожний третій! 
А ось дві треті – були, працювали майже у звичайно-
му режимі. І харчування, і культури, і освітні! І крам-
ниці, і  заклади урядові. Банки, мабуть, були закриті 
ще всі. Урядові установи працювали дистанційно. 
Але порівняно з періодом, коли був коронавірус, 
можна сказати, що працювало більше установ, крам-
ниць... Справа в тому, що саме ми живемо на Хор-
тицькому районі – цей район розташовується на пра-
вому березі Дніпра, і між нами і центром ще розташо-
ваний острів Хортиця, який в довжину має 16 кіломе-
трів, а в ширину 4 кілометри [інформантка помили-
лася, бо, за офіційними даними, острів Хортиця має 
довжину 11,2  км, ширину 2,5  км], плюс  – два русла 
Дніпра: старий Дніпро і новий Дніпро. Тобто дуже 
велика відстань нас відділяє, а  лінія фронту прохо-
дить з іншого боку, з лівої сторони і нижче за течією 
Дніпра. А ми знаходимося вище і з правого боку, до 
нас… Тьху-тьху-тьху… Рідко долітає. Спочатку люди 
більше реагували на повітряні тривоги. Навіть спус-
калися, навіть виходили в загальні коридори, не в ко-
ридори в своїх квартирах, тобто «правило двох стін», 
а в загальні коридори, робили там собі. І зараз завдя-
ки нашому виконуючому обов’язки…, якого не лю-

блять всі. Не знаю, чи говорити про це, чи не говори-
ти… Нема укриттів досі! Ніде майже. Якщо вони є – 
вони зачинені або не обладнані. Такий стан досі. Уже 
два роки після. Тому майже ніхто не ходить. Тільки 
на початку, після 24  лютого, багато людей ходили в 
укриття під школами, але потім перестали і більше не 
ходили. І дотримуються правила «двох стін», бо коли 
укриття неправильне і коли рушиться багатоповер-
хівка – це уже всюди було озвучено!  – рятувати лю-
дей під багатоповерхівкою дуже складно. Вони мо-
жуть там задихнутися, навіть виживши. Тому всі 
люди користуються правилом «двох стін». Ніхто в 
укриття не ходе, бо їх і немає. В деяких школах і са-
дочках вони є, хтось приготувався, ну, це було зро-
блене силами директорів, силами батьків. Я знаю, бо 
бачила укриття в садочку, в який ходив мій син. Бачи-
ла, як в укриття заносили воду. Там були стільчики 
для діточок. Там було світло. То ми так поруч прохо-
дили, бо син у мене уже ходить в школу. Школи та 
дитячі садочки в минулому році не працювали вза-
галі, дистанційно працювали. В цьому році спитали, 
було опитування батьків: чи хочуть онлайн, чи 
офлайн? Всі батьки були за дистанційне навчання. 
Ну, тому що ми такий регіон. Нам, Запоріжжю, до-
зволили вирішувати це на місцевому рівні. Але вчи-
телі мають чергувати в школах, просто сидіти, не як 
пункт незламності. Перший рік було  – це всі люди 
знають, ну, ніхто нічого не робить! – вся гуманітарка 
продавалася в «АТБ». Тобто люди заходили – і поку-
пали там польські паштети, польські консерви, якісь 
харчі... Хтось фотографував це! Ну, все одно: ніхто – 
нічого! Оці всі діла про зникнення кілька десятків 
або сотень контейнерів допомоги  – ось десь тут, 
в трикутнику «бермудському»! І на першому році це 
було всюди! Гуманітарку люди покупали! Але було 
багато приватних чи неприватних ініціатив, коли ді-
знавалися, де живуть одинокі старики, багатодітні 
сім’ї, переселенці – і дуже було допомоги багато у різ-
них місцях, і там роздавали по списках допомогу таку, 
в  картонних коробках. Ми навіть один раз з сином 
ходили минулої зими – отримували допомогу для ба-
бусі нашої. Вона не може ходити – ми ходили за неї. 
Отримували. Там були якісь крупи, консерви, паште-
ти, борошно, цукор, таке. Тобто такі ініціативи існу-
вали й існують, мабуть, до сих пір. Але тільки, мабуть, 
для переселенців. І в меншому обсязі. В магазинах все 
є. Зараз я не бачу гуманітарної в «АТБ» чи інших су-
пермаркетах. Навіть багато розпочалося будівни-
цтва! От навколо мого дому збудувався тільки-що 
комлекс з магазинчиків. На моїй вулиці, на сусідній 
вулиці і ще на одній сусідній. Тобто пустирі, які були, 
всі зараз зайняті будівництвом. Життя вирує! Волон-
терство. Є. Це – всюди! Всі працюють, потихеньку, 
помаленьку. Підтримують, збирають. І школи збира-
ють, і садочки збирають. І приватні ініціативи. В пев-
них місцях плетуть сітки маскувальні. Шиють роз-
грузки або теплі речі. Цього багато – і всюди! А знову 
ж таки це – ініціатива людей, не адміністрації міста! 
Або приватних підприємств. Була проходила вистав-
ка-аукціон, куди запрошували студентів. Але я не ду-
маю, що це доречно: по-перше, скупчення народу в 
центрі міста, а по-друге, які в студентів гроші?.. З вра-
жень часів війни – люди! Люди! Тільки люди можуть 
вразити. Найбільше враження: в нашій Східній Укра-
їні, можливо, я не можу говорити за всю Східну Укра-

м. ЗАПОРІЖЖЯ
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їну, але у нас дуже багато чоловіків, навіть тих, хто не 
мав туди йти, пішли від самого початку. А на Західній 
Україні чоловіки ховаються. Це мене дуже дивує, вра-
жає! Мій кум, коли все почалося, ходив п’ять разів, 
щоб або в ТрО, або куди-небудь, але на початку зброї 
не було – його не взяли. І багато із наших чоловіків, 
хто, я чула і знаю, йшов самостійно, його не потрібно 
було виловлювати, його не потрібно було вмовляти – 
йшли воювати. А на Західній Україні – або перехову-
ються, або справді силою забирають. Це щось зовсім 
незрозуміло: два роки пройшло. Так і йде: тут чолові-
ки йдуть самі, а  там  – бігають, переховуються. Я  не 
зрозуміла, чи то через те, що їх там змушують… Ну, 
не знаю. Або там більший процент чоловіків, або 
там… не знаю. Можливо, це через те, що ми промис-
лове місто – і тут було багато працівників, і коли за-
води встали  – їм нікуди йти, тільки захищати своє. 
А в тих чоловіків, які на заході країни, у них свої ха-
зяйства, в них власні підприємства, і вони бояться, не 
можуть все те залишити і вони вимушені переховува-
тися. Приходять зараз до нас студенти, яким 30–
40 років, вчитися приходять! І в той же час на третьо-
му курсі молодий парубок, який поступив після шко-
ли, взяв академвідпустку, щоб піти воювати  – оце 
вражає! Особисто у мене на курсі, на якому я – кура-
тор, є  студент, який взяв відпустку, бо за літо він 
пройшов базову військову підготовку і вже поставив 
до відома, що іде на війну. Ось це вражає!

ВАСИЛІВСЬКИЙ РАЙОН

м. Енергодар
Записала М. Олійник 4 лютого 2024 р.

у м. Києві
від Тетяни, 1968 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну 
проживала в м. Енергодарі Василівського р-ну 

Запорізької обл.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ В  сімдесят восьмому 
[1978 р.] мої батьки переїхали в місто Енергодар За-
порізької області на будівництво Запорізької атомної 
станції, і я з сімдесят восьмого [1978 р.] вже в Енер-
годарі. [Ви з десяти років живите в Енергодарі?] З де-
сяти років, так. [Останні роки Ви також там жили?] 
Так, я  повернулась туди після закінчення інституту, 
з дев’яносто третього [1993] року я була вже в Енер-
годарі. [Розкажіть про Ваші настрої перед лютим 
2022 року. Чи думали Ви, що почнеться війна?] Я не 
вірила, я  шістнадцятого лютого приїхала в Київ, по-
тім злітала ще у відпустку в Польщу і  двадцять пер-
шого лютого [2022 р.] я повернулася з Польщі, і через 
Київ я поїхала додому. Але коли я летіла в Київ, мало 
того, що прикордонні служби були здивовані, що 
я їду і питали: «Ви не боїтесь їхати?», я  всім казала: 
«Та з чого боятися? Не буде ніякої війни». Ну, але в 
Києві вже був якийсь такий… ну в воздусі вже було 
якесь… в повітрі вже було щось таке важке, гнітуче. 
Люди якісь йшли похмурі такі всі. І коли я їхала вже 
до Запоріжжя, ну, потягом, розмови були такі, що ма-
буть все-таки буде війна. [У  вашому оточенні були 
розмови про те, що буде війна?]. Ми до останнього 
не вірили, тим паче, що ми ж працювали на такому 

об’єкті, що здоровий глузд [говорив], що ніхто туди 
не полізе. [Ви можете назвати цей об’єкт?] Запорізька 
атомна електростанція. Що ніхто туди не прийде, ми 
були, ну, впевнені. Дуже впевнені, що на Запорізьку 
атомну [станцію] вони не полізуть. [Ніхто у Вашому 
оточенні не робив запасів продуктів чи товарів пер-
шої необхідності перед війною?] Абсолютно ні, зовсім 
нічого ніхто не робив. Гроші з банкоматів не знімали. 
Все було тихо, спокійно, ну, як завжди. І коли я при-
їхала, я  вийшла на роботу двадцять третього люто-
го [2022  р.] після відпустки, все було тихо і спокій-
но. І коли ввечері вже президент заявив, що він там 
стан… якийсь… [військовий?] ні, військовий це було 
вже двадцять четвертого [лютого 2022  р.]. Двадцять 
третього [лютого 2022 р.] він другий [стан] якийсь там 
об’явив. Як же він називається? Треба подивитись.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ А  потім вже, коли двадцять четвертого 
лютого [2022 р.] я прокинулась, в мене телевізор пра-
цював як будильник, шов фільм, як завжди зранку. Ну, 
я пішла в душ, вийшла з душу, вже бачу ракети летять 
на Київ. [Ви в новинах це побачили?] В новинах, да. Це 
о шостій ранку я вже бачила новини, що Зеленський 
виступав, що переходимо в режим військового стану. 
Вийшла на зупинку, люди всі йдуть, все добре, всі 
їдуть на роботу. На зупинці співробітницю [зустріла]. 
А, [згадала], чрезвичайноє положення [надзвичайний 
стан]. Надзвичайний стан – це було двадцять третьо-
го [лютого 2022 р.]. Бо співробітницю зустріла, вона 
каже: «Ну що, будемо жити при надзвичайному ста-
ні?» Я  кажу: «Ні, вже живемо при воєнному». Вона 
[говорить]: «Яке воєнне? Ти, що, з  ума зійшла?». 
Я кажу: «Так вже на Київ ракети летять». Вона дуже 
була здивована, бо в неї діти в Ірпені жили, вона довго 
не могла до них додзвонитися, а вже після обіду вони 
сказали, що вони вже на Західній [Україні]. І тоді вона 
повірила. Так, вони з Ірпеня виїхали десь вже о деся-
тій ранку. Вони виїхали з Ірпеня і поїхали в сторону 
Західної України. Знаю, що неправильно так казати 
Західної України. На захід. На роботу прийшли, на-
чебто і працювали, але вже думки всі були – де [розви-
ваються події]? Всі сиділи в новинах. Благо, Інтернет 
працював. Вже коли побачили, що вони до Мелітопо-
ля дійшли, ми вже почали дуже так… розуміти, що 
вони скоро будуть тут. Ну, вони три дня кружляли, 
коли вже вони Василівку [м.  Василівка Запорізь-
кої  обл.] взяли, Такмак [м.  Токмак Запорізької  обл.]. 
[Ви пам’ятаєте, коли це відбулося?] Пам’ятаю, зараз 
скажу, першого березня вони вперше з’явилися на до-
рогах біля Енергодара, і вони три дня кружляли. Ми 
виходили на стелу [стела «Енергодар»], у нас при в’їзді 
в місто була [стела], і ми туди виходили, то є дуже ба-
гато в Інтернеті кадрів, як ми стояли на блокпостах. 
[«Ми» – це хто?] Місцеві жителі, там тисячі збирали-
ся. Страшна картина була ще до  першого березня. 
З початку війни у нас військова частина охороняє ж 
об’єкт, і на прохідній же вони всі стояли там. І ми ба-
чили, як вони готуються, і мішків з піском, і все там, 
воду завозили. Все це стояло прямо на прохідній. Ну, 
бачили даже якось, хлопці були може й перепугані, ну, 
вони розуміли, що їм першими йти. Тому було так… 
якось важко. Першого березня, так, першого березня 
я була на роботі. І коли вони перший раз підійшли до 
стели, туди до в’їзду в місто, була повітряна тривога, 
ми сиділи довго в бомбосховищі на роботі. Потім вве-
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чері нас вивезли. На другий день ми теж приїхали на 
роботу, і  нас вивезли раніше. [Це Ви розповідаєте, 
коли вперше в бомбосховище пішли?] Ну, перший раз 
в бомбосховищі ми були першого березня, була три-
вога в нас. Потім другого березня нас раніше відпус-
тили з роботи, і ми поїхали на блокпост, і стояли там 
на блокпосту, бачили танки. Це була міська ініціатива, 
мер і його зами вели перемовини з ними, що не треба 
їхати в город, тут ядерний об’єкт. Вони просилися: 
«Ви нас тільки пропустіть, ми сфотографуємося і виї-
демо». Ну, звісно, їх ніхто нікуди не пропускав, вони 
розварачувались, їхали до найближчої посадки. І отак 
от три дні ми стояли. На третій день я була на роботі 
третього березня, нас повинні були о другій годині 
вивести з роботи, ні, о третій [годині]. Але вони 
під’їхали до блокпосту, знову стояли люди, знову все, 
вони почали стріляти в людей. [Ви це бачили?] Ні, я ж 
на роботі була. Зразу була тривога, і нас вивели в бом-
босховище, там бомбосховище, кризисний центр 
[кризовий центр Запорізької атомної електростанції]. 
Життя в окупації. Ми спустилися і сиділи там, поки 
вони кружляли навколо Енергодару, там були і стріль-
би, ми бачили ракети. Ну, бачили, була відеокамера 
десь на атомній [станції], і бачили все з екрану. І бачи-
ли, що щось літає – все. Ну, і всі ж були на зв’язку з 
сім’ями, і всі казали, що в город летить. Люди бігли – 
все. Ну і десь о десятій вечора вони вже прорвалися на 
дорогу до атомної станції, там їм підбили один танк. 
Ми його вранці підбитим вже бачили згорівшим. Ну, 
вони їхали, під’їхали до атомної станції, пуляли всім, 
чим можна, і хлопці наші там, мабуть, відстрілювали-
ся. Ну, потім хлопці спустилися, наші військові, до 
нас. Один був дуже важко поранений, без ноги був. 
[Ви це теж бачилися?] Да, він дуже кричав, ну, наші 
медики – молодці, вони так його [лікували], там все 
робили. Крові багато було, ну, поки його несли. І ми 
узнали, що один хлопець погиб, це мій знайомий. Ну, 
то єсть ми бачили їх. Ці хлопці ж, вони на прохідній 
стояли, у  мене племінник там був серед військових, 
дуже за нього переживала, і я у хлопців питала, вони 
не знали, де він і як він. У нас поруч з атомною [стан-
цією] був тренувальний центр, ну, і о четвертій ранку 
вони начали пуляти туди, розбили його. А  потім, 
а може й перед цим, вони стояли отак от і градом то в 
одну сторону, то в другу, то третю [сторону стріляли], 
і по реакторним блокам. Наші все призивали їх при-
пинити пальбу по ядерному об’єкту. Ну якось так… 
Медики просили швидку пропустити, щоб хлопців за-
брати в лікарню. Вони не пропускали, швидка декіль-
ка разів, кажуть, приїжджала, но вони не пропускали. 
Ну, і все це закінчилось десь о шостій ранку. О шостій 
ранку вони зайшли. [Це було третього березня?] 
З третього на четверте, це вже четверте березня. Вони 
зайшли в кризовий центр. Спочатку вивели наших 
військових, потім вивели всіх нас. Ми чекали, поки 
йшли перемовини між директором станції і ними, ну, 
що з нами робити? Нас відправили по робочих міс-
цях, а потім о дванадцятій вивезли автобусами. Отак 
от і почалося. [Що Ви відчували під час перемовин?] 
А Ви знаєте, ми вже були якісь… в абстракції. В мене 
от саме яскраве враження було, коли я вийшла з кім-
нати в коридор в кризовому центрі (там же приглуше-
не освітлення було), і я вийшла і дивлюсь – стоїть хло-
пець з цією, ну, з білою стрічкою… Мені показалась, 
що жовта стрічка на ньому була, і я вже думала, невже 

наші, і дівчатам [почала] кричать: «Дівчата! Так це ж 
наші!», а  потім вони мене дьоргають, кажуть: «Мов-
чи!». І тут я побачила цю чеченську морду здорового 
мужика. Ну, а коли на вулиці вийшли, вони вже завез-
ли військову техніку на територію станції. Вони вже 
отжали автомобілі, які були у нас на стоянці, вже на 
цих автомобілях їздили по території станції. Були бу-
ряти, були осетинці, були чеченці. Ну, а потім ми сиді-
ли в своєму приміщенні, піднялися і чекали команду, 
що з нами буде, куди нас будуть вивозити. Ну, вивезли 
у місто, ми пішли по домам, а потім були якраз вихід-
ні, восьме березня ж. І тут почався ажіотаж в місті. Всі 
почали бігати, щось десь купляти ж, люди хватали все, 
що є. Ну, я якось не бігала. Я все не вірила, що це на-
довго буде. Ну, за хлібом були кілометрові черги, ми 
їздили по селам, скуплялися, бо там часні мініпікарні 
в селах. [Їхали] через кучу цих блокпостів їхніх, які 
вони понаставляли, щоб хоч щось було їсти дома. 
[Вони пропускали на блокпостах?] Вони пропускали, 
там на блокпостах були в основному денеерівці, вони 
не скривали, і з Криму були хлопці. [Вони намагалися 
з Вами контактувати, говорити, що вони прийшли Вас 
звільняти?] Ні. Вони спочатку нічого не розповідали, 
не казали. Документи перевіряли, і все. Ну, могли ба-
гажник перевірити. [Вони питали мету Вашої поїзд-
ки?] Ні. Спочатку якось не було ніяких обмежень. Ми 
їздили, все. Потім перше обмеження, яке ми почув-
ствовали, це коли сказали, що зняти тоніровку з ма-
шин, і розстріляли одну машину, хлопець не захотів 
знімати. Тому я свою машину поставила на стоянці, 
і вже їздили чужими там, де не було тоніровок. Ну, мо-
тались же по селам, щоб їсти щось знаходити. Потім 
якось почали все-таки продукти з’являтися. У нас був 
володар мережі магазинів, він зам [заступник] мера 
був. Він якось з ними домовлявся і привозив продук-
ти в місто, гуманітарку з неокупованої частини. Він з 
Запоріжжя [возив]. Ну, тоді ще можна було їхати з Ва-
силівки до Запоріжжя через їх блокпости. Я не знаю, 
як він домовлявся, ну, він умудрявся привозити і гу-
манітарку, і  ліки привозити. З  Запоріжжя ж почали 
гуманітарку масово нам переправляти. А потім його 
взяли в полон. Його взяли в полон у квітні [2022 р.], 
мабуть, а тільки в наступному році в травні випусти-
ли його. Був репортаж, при обміні він єдиний був пер-
шим цивільним, який по обміну пройшов. Самайдюк 
[Іван Самайдюк – перший заступник мера міста Енер-
годара]. Ну, а потім вже якось так, значить почали ми 
якось привикати. Але з дому вже ніхто нікуди не хо-
див. Оце так на роботу з роботи, ми перестали їздити 
на атомну станцію, бо їх там багато стало. В нас були 
робочі приміщення в місті [там працювали]. Вони вже 
в мерію зайшли, вже й там було [багато військових], 
біля мерії було у нас приміщення, нас уже і там дьор-
гати [стали]. Я жила тільки, щоб дочекатися відпуст-
ки. Я знала, що якщо буде відпустка, я поїду у відпуст-
ку, виїду з города. Зелених коридорів вони не давали, 
було всього за весь час з березня по травень всього 
два організованих зелених коридори для вивозу лю-
дей. А так всі виїзжали, хто як міг. Машинами виїзжа-
ли. [Вони випускали?] Вони випускали, але організо-
ваних отаких [було] два коридори. Перший організо-
ваний зелений коридор був десь десятого-одинадця-
того березня. Це – організована колона, там під егідою 
Червоного хреста, і  вони от перші виїхали. І  другий 
десь був, мабуть, уже в квітні, а  може, й на початку 
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травня, бо у мене сусідка виїхала. [Ви думали про те, 
щоб поїхати?] Я все вірила, що це ненадовго. Ну, і по-
тім вже в мене в травні була відпустка. Я виїхала, взя-
ла з собою спортивний костюм, двоє шортів, дві фут-
болки, збиралася до сестри в село поїхати, ну, і повер-
нутися. Ну, оце, як виїхала я  шістнадцятого травня, 
і  вже я туди не поверталася. [Куди Ви поїхали?] Ну, 
я виїхала в Запоріжжя спочатку, потім я ж була три чи 
чотири дні в Запоріжжі, там вакцину ж треба було 
зробити – бустерну дозу. Думала їхати до родички ж в 
село (Дніпропетровська область). Ну, а потім я поїха-
ла за кордон. Ну, що було поштовхом? Я сиділа дома і 
оце ж так: прибіг на роботу і оглядуєшся, біжиш по 
дорозі, щоб не було, і назад точно так же ж. Страшно – 
їх багато. Ці чиченці з бородами цими, з автоматом, 
грязнючі. І страшно виходити було на вулиці. А від-
пустка – два тижні відпустки. Я думаю, ну, як я це буду 
в хаті сидіти? Нікуди не піти – і от чому я і виїхала. 
Думала, що ось хоч відпочити, ну, і так вже не повер-
нулася. [Люди в цій ситуації згуртувалися?] Хто як. Ті, 
хто вже чекав… [А такі були?] Ну, щоб ви розуміли, 
вже у вісімдесятих [1980х] роках, коли будувалась 
атомна станція, єдиний інститут, який навчав спеціа-
лістів для атомної станції, це був Обнівський інститут 
атомної енергетики Це підмосков’я, ну, калузька об-
ласть, але ближче до москви. Раніше це був філіал 
МІФІ [московський інженерно-фізичний інститут]. 
І дуже багато випускників цього інституту приїжджа-
ли до нас. Одна була причина, їм зразу давали кварти-
ри, місто тоді тільки будувалося. Дуже швидко буду-
валося, дуже швидко видавали квартири безкоштов-
но. І тоді у нас в місті жило шістдесят п’ять національ-
ностей. Ну, і розумієте, що основна маса це були не 
українці. Ті, що самі умні, вони вже десь на початку 
двохтисячних, ну, може, трохи пізніше почали виїзжа-
ти з міста, коли на ростовській [атомній станції] по-
будували новий блок. [Їхали ] в  Іран через росатом, 
вони всі [їхали] через москву. В  Ірані були, в  Індії, 
в Бангладеші, ну, на будівництві атомних станцій. Хто 
хотів, всі повиїзжали, але дуже багато залишилося, 
особливо цього старшого покоління. Ті, що приїхали, 
получили квартири, тут жили. Жили, але вони всі то-
лерували росію. Десь в кінці квітня вже чітко можна 
було розуміти, хто куди йде, хто буде виїзжати, а хто 
буде залишатися, буде заключати контракти з росато-
мом і будуть працювати на росатом. Ну, в яких цехах 
як. Експлуатаційний підрозділ до останнього сиділи, 
і ось зараз основна маса виїзжала вже в [20]23му році. 
Вони сиділи, вони чекали, все думали, треба ж було 
якось за оборудуванням дивитися ж, вони відпові-
дальні хлопці. Ну, вони (основна маса) практично всі 
повиїзжали. А  оці бабушки, які працювали в столо-
вих, уборщиці, прибиральниці, вони перші побіжали 
підписувати контракти. Ми ще сміялися: «Да, вони їм 
треба – прибиральниці всякі». А спеціалісти з вищьою 
освітою, люди, в основному, люди всі повиїзжали. Але 
є такі, що залишилися. В мене є одна співробітниця, 
коли я їй сказала, що я буду виїзжати, а  вона каже: 
«А я – ні». Я кажу: «А ти готова працювати на роса-
том?», а вона: «Мені все одно, де працювати, ну, я свою 
квартиру не залишу». А син її виїхав. І дуже багато за-
раз в Києві працюють. Дуже багато людей, які самі ви-
їхали, а батьки їхні там залишились, не захотіли виїз-
жати. [Чи були проукраїнські настрої у людей?] Ми 
ходили на мітинги при окупації. [Розкажіть, будь лас-

ка про ці акції.] Це вже при окупації було декілька мі-
тингів. Перший мітинг у нас був, коли оце Самайдюка 
вони в полон взяли. Був дуже великий мітинг біля ме-
рії, вони приїхали розігнали, ну, стріляли в воздух. 
[Багато людей було?] Дуже багато людей було, десь 
пару тисяч. В Інтернеті дуже багато кадрів можна зна-
йти, а потім другий дуже такий великий мітинг був, це 
був біля Дворця культури «Сучасник», там був мітинг. 
Ну, там вони вже палили з всього, з чого могли. Там і 
будинки постраждали ті, що поруч [стояли]. Там із 
градів пуляли. [Ви на другому мітингу були?] Ні, на 
другий я не пішла, нам сказали: «Сидіть дома». Вже 
керівництво сказало, що не ризикуйте життям. 
А якраз цей мітинг був після того, як був мітинг у Хер-
соні, по-моєму. І там дуже багато жертв було серед ци-
вільних, бо їх ну розганяли. Наше керівництво сказа-
ло: «Знаєте шо  – сидіть». І  я туди не ходила, ну я ж 
старалась не ходити там, де скупчення народу йде, 
тому що це опасно було дуже. [Які вимоги ставили на 
мітингах люди?] Перший раз – це Самайдюка звільни-
ти. А другий мітинг – це просто: «Енергодар – це Укра-
їна», з плакатами, з прапорами, з усіма. [Іншими сло-
вами  – йдіть додому]. Да, йдіть додому! Потім вже, 
коли я виїхала, я бачила репортаж, були ще мітинги, 
коли вони арештували начальника пожарної частини. 
Там і пожарники на машинах виїзжали, і теж їх роз-
ганяли. Ну, то єсть були мітинги, були партизани, пра-
цювали. Утром просипаєшся, [бачиш]: всі стовби з 
нашими прапорцями «Енергодар – це Україна». Жити 
спокійно там, не давали їм спочатку. І  саме важке 
було, коли ми не побачили український флаг на мерії. 
[Коли вони зняли український прапор?] Я не пам’ятаю 
коли, мабуть, у квітні, ну…. тобто вже в травні. [Тобто 
зайшли в березні, але прапора не знімали?] Не зніма-
ли. Перед дев’ятим травням вони познімали у нас на 
всіх стовбах от по два маленьких прапорця були, ну 
які з фанарями, вони познімали всі прапорці оці ма-
ленькі. А  на мерії, там же ще Чечеріна приїзжала з 
концертом для них, знімала. На дев’яте травня вони 
провели парад, і от там вже чітко були колаборанти. 
На цьому параді вони знімали репортаж, ну, звісно, 
ми туди не ходили. Ми вже просто по телеграм-кана-
лам місцевим дивились. Прапор вони зняли, мабуть, 
в  началі травня десь тільки. Якось так до прапора 
вони довго не могли добратися на кришу мерії. Ну, 
один раз я чуть не попала під обстріл. Я йшла на мані-
кюр. Я вийшла, треба було йти через мерію або дво-
рами. Я побачила велике скупчення техніки біля мерії, 
пішла дворами, і якраз я йшла і чула якась там була 
перестрілка. Там вже вони їздили, моталися. Ну, 
страшно було виходить. Просто так виходить не було 
[можливо], це було страшно. Ото вже так на роботу, 
з  роботи якось добігли, і  все, і  всі сиділи по хатках. 
[Вам продуктів вистачало?] Так, в магазинах вже там 
якось воно було, і продавали даже по нашим карткам. 
Я за гривні [купувала], я ніколи не купляла за рублі. 
Ну, поки я виїзжала, ще гривня була. Ми скуплялися 
за гривні. Ну, правда, обналічували, багато магазинів 
перейшли на готівковий розрахунок. І  дуже багато 
з’явилось мінял. Ми їм перераховували гривні на 
картки, а вони нам давали готівку, бо не було готівки. 
Я рублів не бачила, рублі почалися вже, мабуть, ну як 
мені сказали, рублі почалися десь уже ближче до зими. 
[Яка була ситуація з точки зору гуманітарного забез-
печення під час окупації? Ви два місяці провели в оку-
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пації, які були проблеми?] Проблем було багато, з їдою 
якось порішали. Ну, це ж привозили гуманітарну до-
помогу, роздавали. З ліками була ситуація [складна], 
коли люди зрозуміли, що в аптеках вже нічого немає. 
Ну, а мені теж потрібні одні ліки, я бігала, купляла, як 
могла. Потім з Запоріжжя заказували, і волонтери во-
зили. Причому волонтери зовсім безкоштовно [при-
возили]. Ти замовляєш ліки, вони тобі їх привозять по 
списку, безкоштовно все це було. Ну, або там я подрузі 
звонила, замовляла, вона скупалася [купувала] і пере-
давала, казала, куди підійти там, де пункт збору був 
гуманітарки. При церкві якийсь був гуманітарний теж 
фонд, вони привозили. У мене колега попав в лікарню, 
крапельниць навіть не було чим ставити. В місті зразу 
зробили групу в вайбері «Ліки», «Допоможу ліками» 
там таке, і люди писали у когось [є], кому, що треба, 
а  другі відзивалися. Я  йому бігала, мабуть, по п’яти 
домам, люди по одній по дві ампулки давали фізроз-
чин, або ліки, йому ж ампули якісь там треба були. 
І отак бігаєш по місту, хто шо мог, то давав. [Це все 
Ваш місцевий чат?] Місцевий чат був, називався 
«Ліки. Енергодар», я вже не пам’ятаю. Потім пішли по 
тематикам, зараз у мене до сих пір є ця група «пере-
возки», «вивезу», «привезу». Тоді працювали дуже до-
бре перевозчики, і  вони людей відвозили, [а]  назад 
[везли] гуманітарку. У мене подруга була, вона з сусід-
нього міста, в неї було туристичне агентство, автобуси 
були в Дніпрорудному [м. Дніпрорудне Василівсько-
го р-ну Запорізької обл.] Вона дуже багато робила для 
цього, все їздили в Запоріжжя, поки до неї не при-
йшли ввечері і не сказали: «Так. Хочеш на подвал, то 
підеш на підвал». [Тільки за те, що вона возила гума-
нітарку? Чи вона ще якусь діяльність вела?] Вона тіль-
ки гуманітарку возила, і щоб вона перереєструвалася 
в російській [системі]. І вона вночі подзвонила сину, 
і син її вже вивіз з міста. Ну, багато вона робила, бага-
то в неї цих рейсів було гуманітарних, людей вивози-
ли, хто хотів, ліки привозили. Ліки от тільки з Запо-
ріжжя можна було привозити. [Їй основна претензія 
була оголошена, що вона возила гуманітарну?] І не за-
реєструвалася як підприємець по російському зако-
нодавству. Вона виїхала, вона ще раніше мене виїхала. 
Вже на початку травня вони начали давити всіх під-
приємців, щоб вони реєструвались по своєму законо-
давству, причому обіцяли, що до вересня вони подат-
ки платити не будуть. А коли люди зареєструвались, 
зразу ж їх і на податки садили. Ну з ліками було дуже 
важко. Я  сама замовляла бувала подрузі, потім вона 
передавалась з цими гуманітарщиками, перевізника-
ми. Я  писала, що в мене є такі ліки, особєнно фані-
гам – це обезбалівающій. Я якось попросила подругу 
купити мені, а вона купила мені упаковку, а в упаковці 
сто штук. А колезі я бігала півдня по місту збирала по 
одній-дві упаковці. А  потім людям ми замовляли, 
привозили, я  потім розносила людям. Так що якось 
виручали люди друг друга, тому що ліки – це була сама 
головна проблема. Сама головна проблема була в міс-
ті  – це ліки. [Як Ви підтримували свій моральний 
стан?] Ніяк. [Чи переглядали Ви новини?] «Єдиний 
марафон» ми дивилися, ну, тоді ще телебачення пра-
цювало наше українське, потім же Інтернет ще пра-
цював. Мобільна мережа ще працювала. Ну, то єсть, 
поки я там ще була, ми дивились свої новини. Шіст-
надцятого травня я виїхала. [Якою була ситуація до 
16 травня 2022 р.?] Там тоді ще й вода і холодна, і гаря-

ча була, все було. А потім вже в місті почалися з осени 
там десь проблеми з опалення, гарячої води там немає 
вже з вересня двадцять другого [2022  р.] [І  досі не-
має?] І досі немає. Люди завжди сміялися, що в Енер-
годарі бойлер ніколи не потрібно було. Ті, хто зали-
шився у місті, якщо нас було п’ятдесят тисяч населен-
ня в місті, зараз там кажуть десять тисяч залишилось. 
[Як між собою спілкувались ті люди, хто за Україну?] 
По травень ще ніхто нічого не боявся. Я ж кажу, ну, 
окрім того, що вони мітинги розганяли, вони стояли 
біля мерії. Жіночка була дуже цікава, пенсіонерка. Ми 
виходили, вона з ними завжди балакала, ми прислухо-
вувались, вона їм казала: «Хлопці, чого сюди при-
йшли? Вас сюди звали?». [Вона російською їх запиту-
вала?] Звичайно, російською. [А вони їй що?] «Ну, ми 
ж приєхалі вас освобождать, всьо будет харошо. Ви нє 
пєрєживайтє. От у вас тут порядкі, ми навідьом по-
рядкі, всьо будет харошо». Пенсіонеров вони вже в 
квітні почали збирати, видавали їм по десять тисяч 
рублів і вже починали підготовку до паспортизації. 
Даже в травні вже були перші люди, які отримали ро-
сійські паспорти. Ну, це мерія їхня, адміністрація, яку 
вони зробили. Були вже люди, які отримували росій-
ські паспорти. Вже в травні двадцять другого [2022 р.] 
Ну, а зараз там всі отримують, тому що там зараз не-
можливо. [Чи є там проукраїнські люди?] Є  люди, 
вони чекають, у  мене знайомих багато, вони просто 
сидять. Ну, вони бояться, виїзжають, вони не знають, 
куди і виїзжати. [А чи можна зараз звідти виїхати?] От 
виїзжають, ну, це або через Європу, через Маріуполь і 
білорусь. Прибалтика, Польща і потім виїзжають. Ну, 
от приїхала співробітниця, росія – це самий важкий 
участок, бо там дуже багато блокпостів. От у нас на 
тому тижні приїхала співробітниця. П’ять діб вона в 
дорозі була, і  вона сказала, [що] коли по росії їдеш, 
там важко, там дуже багато блокпостів, постійні ці пе-
ревірки, ефесбешники. Друга частина виїзжає через 
Колотіловку [с.  Колотіловка красноярузького  р-ну 
бєлгородської обл.]. Це теж їдуть по росії, виїзжають в 
Сумську область, заїжджають через Сумську область, 
там піший перехід. Тому, хто з речами, їм там незруч-
но, тоді їдуть через Польщу. [Через Колотилівку тіль-
ки пішки можна пройти?] Там кордон весь розбомбле-
ний, там треба кілометра два, кажуть, іти пішки. Ви-
їзжають, і зараз ще є такі, шо виїзжають. [Коли відбу-
валися ці всі страшні події, як мінялася ваше ставлен-
ня до того, що відбувається? Можна сказати, що були 
ті речі, до яких Ви не були готові?] Я тоді ще не так не 
встигла зрозуміти. Вразило, що почались конфлікти 
даже між нами, співробітниками. У нас дівчинка, вона 
сама родом з Маріуполя, і  вона оправдувала все це, 
якраз тоді Маріуполь вже бомбили. І вона казала: «Це 
Україна винувата». Ну, вже чьотко можна було так 
зрозуміти, хто куди іде. Я сподівалась на те, що счас 
ми всі встанемо і підемо, промітингуємо, все буде до-
бре, я дуже заздрила, коли дивилась новини з Херсо-
на, з Бердянська, як там люди всі виходили на мітин-
ги, все у нас якось так не було. Ну, у нас, по-перше, це 
ж ядерний об’єкт, і у нас в уставі було написано, що ми 
не маємо права [ходити] на всякі маніфестації, всі ми 
до цього звикли. І робітники атомної станції виходи-
ли там все, але оце в нас за стільки років вже вихова-
ли, що нам не можна ходити [на мітинги]. Ну, якось от 
я кажу тільки два таких мітинги було. А ще наші хлоп-
ці молодці. 

ВАСИЛІВСЬКИЙ РАЙОН
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СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Хлопці, працівники атомної 
станції організовували дружину, і  ходили по вечо-
рам, щоби ніхто нікуди не заліз [у  чужі квартири]. 
[Щоб не було мародерства?] Да. Сусіди теж зразу там 
наварювали замки, щоб під’їзд закривався. Сусіди 
якось почали всі згуртовуватись. Ну, це було приєм-
но. Хліб теж, хто йде в чергу, зайняв там, потім дзво-
нив всім: «Приходьте, я чергу зайняв, тут дають по 
півбуханки». Це теж таке було у нас на початку на 
самому, коли хліба не було. Друге було, ну, це вже не-
приємні спогади, як наші підприємці торгаші зразу 
ціни підняли. Ну, я Вам скажу те, щоб ви зрозумі-
ли, кілограм дрожей стоїв п’ятсот гривень. Тому що 
люди почали скупляти муку, щоб самим пекти хоч 
хліб. Хліб, коли почали випікати наша пекарня міс-
та, молодець цей власник. Вони пекли, вони тримали 
ціни нормальні. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Зате дуже дешеві були ово-
чі, фрукти. Клубніки, полуниці наїлися тоді, рядом 
же все села, людям нікуди було вивозити. В  травні 
місяці огірки по десять гривень. Це було смішно. По-
луниця була там гривень двадцять-тридцять. Я  ко-
жен день купляла її кілограмами, їла. Ну, а потім вже 
я виїхала, читала в місцевих групах, [що] люди да-
ром під під’їзд могли привести, коли вже помідори 
пішли. Оце тоді да, овочі, фрукти були дуже деше-
ві. [А  як люди відреагували на новини про Охтир-
ку, Маріуполь, Бучу, Бородянку?] По «Єдиному ма-
рафону» [дізналися]. Вже страшно було розмовляти 
так на роботі, бо люди разні були, з  ким ми могли 
розмовляти. Да, ми були в шоці. Ми так сподівалися, 
що це ж переговори, вони в березні там в Стамбулі ж 
були, що зараз все закінчиться, і все буде добре. Ну, 
а потім вже, як показали ці всі кадри з Бучі… Страш-
но було. Ну, ми і розуміли, у  нас люди почали вже 
пропадати в місті, і  ми розуміли, що ходили якісь 
десь чутки про підвали. Ми розуміли куди… І хлоп-
ці перші, спочатку їх довго не тримали. Люди вихо-
дили, розказували. Були знайомі, розказували люди 
там все. Там знущання були такі, що і били, і шоке-
ри, і током, струмом, і били хлопців дуже сильно, ну, 
якось випускали. А  потім вже почали люди пропа-
дати і надовго пропадати. Ну, це же син моєї подру-
ги… [А  що з ним?] Його двадцять третього червня 
двадцять третього [2023] року арештували. [Скільки 
йому років?] В районі тридцяти, дев’яносто другого 
[1992] року народження. Його забрали в червні двад-
цять третього [2023] року. І от до сих пір не випус-
тили. Зараз він вже в Маріуполі. [А в чому його зви-
нувачують?] Хто його знає, що вони йому ставлять? 
Вони ж не кажуть, ні мамі, ні шо там. Приписують, 
все, що завгодно там, і теракти, і ще щось, що він ор-
ганізував. Він був в Енергодарі на подвалі. Мама хоч 
знала, то носила їсти, потім його вивезли в Меліто-
поль. Зараз він в Маріуполі в СІЗО. [Можливо, хтось 
доніс на нього?] Ніхто нічого не знає. Ну, я не знаю, 
і мама не знає. Більш того, маму теж арештовували, 
коли його шукали. І вона теж три дні на подвалі си-
діла, це жінка, якій шістдесят років. І його спіймали, 
посадили у п’ятницю, а маму випустили тільки в су-
боту. І даже не сказали, що він у них. Це стало відомо 
їй через Європу, через знайомих. І це вже було в лип-
ні, вона узнала п’ятого липня. Двадцять четвертого 

червня вони його взяли, її двадцять п’ятого [червня] 
випустили, а узнала вона п’ятого липня тільки, через 
людей. Так що важко. [Хто винен у цій війні, на Вашу 
думку?] Ну так, на поверхні – росія з їхнім президен-
том. Якось все життя, коли стояло мовне питання, 
мене завжди це дивувало. Чому воно так мусіруєть-
ся? Я російськомовна була завжди, і я ніде не бачила 
не притиснення – нічого. Але згадайте, всі вибори по-
чиналися з «мовного вопросу». В мене родичі жили в 
Луганській області. Так там вони ще, коли почалося 
АТО в чотирнадцятому [2014] році. Я у них питала: 
«Що у вас там твориться?». Він каже: «Ти панімаєш, 
нам настолько опротівіло нав’язування українського 
язика, шо ми за росію». Виявилося, що останні п’ять 
років, ну, як вони кажуть, ну, коли признали, що вся 
документація повинна бути українською мовою, так 
що державна мова українська, їх змушували всіх 
тільки українською писати заяви. Він каже, жінка в 
нього росіянка, вона дуже багато бігала по цім соц-
службам, і вона плакала, що її заставляли по десять 
раз переписувати заяви українською. Тож там, ма-
буть, вже йшла робота, щоб їм було противно це все. 
Потім Майдан, мені так хотілося приїхати в Київ, по-
учавствовати, я його підтримувала, все. Але в цей же 
час я знала, що родичі жили в Донецьку, і вона [ро-
дичка] казала, що не треба нам сюди ваших западен-
ців. Більш того, я ще там в шостому-сьомому [2006–
2007] році часто їздила в Донецьк, і  спілкувалася з 
людьми. І вони там всі були за Януковича. В них це 
пряма ж, ну, я не знаю, вбивали, що треба любити 
росію і жити, як росія. У нас і внутрішньо це все було 
якось так не зрозуміло. Але коли прийшла війна, то 
я дуже була здивована, скільки людей пішли саме до-
бровольцями. І у мене багато знайомих, які в цей час 
працювали за кордоном. Вони приїжджали, з  пер-
ших же днів йшли у воєнкомати. А росія їх там зом-
біровала. Коли нас захватили, мені, дзвонили, у мене 
є сводна сестра, вона живе в москві, кандидат психо-
логічних наук. І вона до мене кожен рік приїжджали, 
все бачила. На Азовське море я її возила, моталися 
по Україні, вона все-все бачила. Вона сама родом з 
Дніпра, і вона їздила туди до подруги. Там у подруги 
жила, але перше, що вона мені сказала тоді: «Потєр-
пітє німножка, счас наши вас освободят, і у вас всьо 
будєт харашо». Я кажу: «Люда, от чего меня освобо-
дят? От моєй жизні?». Вона: «Ну чьо ти так! У вас так 
многа националістов, я  сама приєжжала і відєла». 
Я кажу: «Ти общалась со мной і со своєй падругой. 
Ето я националістка?». – «Да, і у тєбя єсть такоє». То 
єсть чоловєк кожен рік приїжжав, їв наші продукти, 
да там наші фрукти, купався в наших морях, і вона, 
оказується, бачила націоналістів. Я  їх не бачила в 
Україні, а  вона бачила. Тобто там зомбовані кон-
кретно. [Ви продовжуєте з нею спілкуватися?] Вона 
може мені кинути одкритку з Днем народження, і я 
їй. Більш того, в  мене були друзі зі студентів. Умні 
хлопці, він каже, що він і ті, і ті новини дивиться. Він 
казав: «Ми вас асвабаждаєм», а я вже сиділа в Іспанії, 
кажу: «Та ви мене звільнили від моєї квартири, від 
моєї роботи, від мого способу життя, я тепер тут не 
понятно де, і не знаю як». Я зараз з тою стороною ні з 
ким не спілкуюсь. Остання була моя рідна тітка, ми з 
нею по життю мало спілкувалися, ну, вона іноді там 
[давала про себе знати]. У неї три сина. І я їх знайшла 
ще на початку дві тисячі дванадцятого, одинадцятого 
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[2011]. Я їх знайшла через «Однокласніки» [соціаль-
ну мережу], даже переписувалась. І  коли почалося, 
то один, він великий начальник в Самарській облас-
ті, він видалив мене з друзів, а другий написав. Він 
каже в чотирнадцятому [2014] році: «Будемо їздити 
друг до друга в гості». [Я] сказала: «До побачення». 
А  тітка, ну, якось вона мовчала, нічого не писала, 
не казала. Зовсім зв’язку не було з нею. В тому році 
вона якраз мені подзвонила, коли ракети в «Тауер» 
[бізнесцентр у Києві «101 Tower», який був уражений 
російським ракетним ударом 10 жовтня 2022 р.] при-
летіли, коли шахіди через тиждень в жовтні [прилі-
тали]. І вона мені подзвонила. Якраз у мене ж сваха 
була з дитиною з Запоріжжя, бо там вже Запоріжжя 
тоді дуже сильно обстрілювали, і  вони були у мене 
якраз попали, коли шахіди [атакували], і потім ми з 
нею вже, коли все закінчилося, вийшли гуляти. Ми 
пішли у Володимирський собор, вийшли, і тут мені 
тітка подзвонила. Перший раз, мабуть, за останні ро-
ків десять. Ой, ну, там питалася, як там наші родичі, 
все таке. Каже: «Ой, ти на вулиці?». Я кажу: «Да, ви-
йшли після ракетного обстрілу. Ну, а що там сама?». 
[Вона]: «Ой, ти знаєш, у  нас тоже столько гібнут». 
Ну, вибачте, я  прямим текстом і сказала: «***  сюди 
було йти». Я з росіянами інакше не можу розмовля-
ти. І все, це була перша і остання розмови з нею. Се-
стра оця сводна, з якою ми постійно були на зв’язку, 
ну, вже не спілкуємось дуже давно. Останній раз я з 
нею, мабуть, ще влітку двадцять другого [2022] року 
спілкувалася. З друзями, які живуть в москві, ну, це 
студентські [друзі], з якими я ще спілкувалиася, я в 
десятому [2010]  році до них в гості їздила, то деякі 
зовсім не дзвонили, вони знають мою позицію – по-
шлю [лайка]. Ну, деякі питалися, питалися там якось. 
Ну, зрозуміло, що від мене іншої відповіді не буде. 
Тож в мене зараз немає спілкування з тою стороною. 
Зовсім. [Ви сказали, що у розв’язанні війни винні пу-
тін і керівництво країни.] І росіяни, вони замбовані, 
їм все це подобалось. Ну, зараз мабуть менше подо-
бається, бо отвєтку іногда [отримують]. [А з ріднею 
в Донецьку, Луганську Ви спілкуєтесь?] Нє. З  ними 
немає зв’язку просто. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ [Розкажіть у хронологічному по-
рядку, як розвивалися події.] Шістнадцятого травня 
я виїхала з Енергодара, і  до Запоріжжя я приїхала 
двадцятого травня, бо ми три доби стояли на блок-
постах там в Василівкі. Потім я поїхала за кордон. [Ви 
брали якісь важливі для Вас речі, можливо, фотогра-
фії?] Нічого не брала. Ну, я взяла диплом. Я взяла до-
кументи на квартиру, всі що були. І все. Ну, і паспорт 
закордонний, документи свої такі я взяла на всяк 
випадок. А потім же я поїхала у відпустку в Іспанію 
ж тоді, через три тижні я повернулась в Запоріжжя. 
Я  приїхала в Запоріжжя, побула там тиждень. Ну, 
я їхала свої діла там вирішувати. В мене була думка 
повернутися, що все скоро закінчиться. Ну, я  тиж-
день просиділа в Запоріжжі під ракетами, під обстрі-
лом. [Ви у родичів були?] У подруги. І я повернулася 
знову в Іспанію, сразу подала документи на тимчасо-
вий захист. І десь в середині липня мені подзвонили з 
Києва, запропонували роботу. Ну, я вже дочекалась, 
поки я отримала документи. Я отримала документи 
на тимчасовий захист по дорозі в аеропорт, коли я 

сюди їхала. Я заїхала в поліцію та взяла цю карточку 
і прилетіла в Київ. Я ще не знала, як і що буде. Тому 
взяла [картку тимчасового захисту] так, на всяк ви-
падок, що якщо повертатися прийдеться. Так, я тут 
залишилась з вересня дві тися двадцять другого 
року. Я залишилась тут і працюю. [Як Ви все це пере-
носили емоційно?] Це дуже важко було. Плакала: Це 
таке на старості лєт, предпенсійний возраст, залиши-
тись без нічого… Зовсім без нічого, квартири немає, 
ну, тоді ще й роботи не було, і ніякої не було надії, що 
буде. І я шукала віддалено якусь роботу, якось щось 
вивчать почала нове. В принципі, якось вже готува-
лась, що жити там [в Іспанії], і шукати віддалену ро-
боту. Я хотіла посудомийкою іти кудись. Ну, там була 
обов’язкова умова  – знання іспанської мови. Я  вже 
записалася туди на курси іспанської мови. Ну, вони у 
вересні починались тільки, то єсть я вже готувалася 
якось там адаптуватися. А потім повернулись в Київ. 
[Коли Ви приїхали до Києва, у Вас не було знайомих 
тут?] Я ж приїхала вже не на пусте місце, не на нове 
місце. По-перше, я знала людей. З цим було не важ-
ко. Важко було то, шо чужа квартира. Я, яка ніколи 
не жила на зйомних квартирах, орендованих, – для 
мене це важко було. Тож я не розуміла, що я тут ро-
блю. В  мене є своя квартира. В  мене зараз головна 
мрія  – я  хочу випити кави на своїй кухні! Я  тільки 
там ремонт зробила. Нічого не хочу, я  хочу сісти в 
своїй і випити філіжанку кави. Ну, мені ще легше 
було, що в цій квартирі мої знайомі жили, вже якось 
так. Я не шукала квартири, я приїхала, дякую хазяї-
ну, що він за пів року не брав [гроші] і нікого сюди 
не пускав. А потім в вересні, коли стало питання, що 
треба йти на роботу, то якраз я не шукала кварти-
ри. Я не знаю, шо там таке шукати квартиру, техні-
ку, ну, щось купляти там, чашки, тарілки. Я цього не 
знала, я  приїхала на обжите місце. Легше, ну, а  все 
одно, сама думка про те, що в мене є свій дім, але в 
мене його немає…У мене було таке життя, що я їз-
дила, куди хотіла, я  могла по п’ять, по шість країн 
за рік об’їздити. В мене була своя квартира, я тільки 
ремонт, кажу, зробила. Ну, то єсть, я купляла, що я 
хотіла. І отак от в мить – все, нічого немає. Зараз ні-
чого. Квартира та стоїть, ну, ми ж не знаємо, яка вона 
буде, і  чи буде, бо вже були ж прильоти по городу. 
Так шо, дуже важко, емоційно, дуже важко. [Ви до 
психолога не зверталися?] Мені потрібен був, і  він, 
мабуть, і  зараз ще потрібен, я  боюсь спати. Ну, це 
сталося з травня двадцять третього [2023] року, коли 
ото ракети були, був дуже сильний обстріл. Тоді тра-
вень і червень багато шахеди літали. Після цього в 
мене щось сталося, чому я і бігаю в паркінги, якщо 
тривога – все одно яка, я бігу в укриття, тому що я 
боюсь, і важко засинати. Дуже важко. Коли я прочи-
тала, що все-все спокійно, ну, де б воно не летіло, ну, 
от коли все спокійно, тоді я можу заснути. [А так не 
можете заснути?] Нє, я боюсь, в мене кращий вихід – 
це я дивлюся телебачення, я засипаю під телебачен-
ня, отак-от я хоч можу паспати. Ну, це кажуть, шо 
військового психолога треба. А так емоційно якось я 
витягую себе. Настав момент такий, що я вже дума-
ла, треба чимось зайнятися, тому що вже криша їде. 
І я ж почала з мовних курсів. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. [Розкажіть, як Ви вирішили пере-
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йти на українську мову?] Поперше, у мене рідні роз-
мовляють давно чисто українською мовою. Ну, мені 
було цікаво, я  ж зовсім мало розмовляла україн-
ською. А потім уже, коли я в Київ приїхала, я пішла 
на мовні курси. Я зараз скажу, як називається, я вже 
не пам’ятаю. Студенти педінституту організували 
такі дуже класні курси «Єдині». І  більш того, там 
вони з двох частин. Граматична, коли ти можеш здати 
екзамен і отримати сертифікат. І є мовні клуби. І от 
ось я почала з того, що я прийшла граматичний курс. 
Я пройшла, отримала сертифікат. І потім записалась 
на мовні курси. Я ходила туди до літа, а потім я зна-
йшла собі другі, тож я постійно знаходжу собі, чим 
займатися. В мене і вечора зайняті, і вихідні. [Розка-
жіть, як ви переходили на українську мову?] Перша 
попитка в мене була перейти ще в чотирнадцятому-
п’ятнадцятому [2014–2015]  році. Подруга була в 
мене, вчителька української мови. Але вона дуже 
засмутилась, почувши мою українську мову. Коли 
я питалась [намагалася], ну, в  компанії [говорити 
українською], то сказала: «Краще розмовляй ро-
сійською». І якось я тоді бросила це заняття. А тут, 
коли я приїхала, ніхто не вимушував, нічого, але я 
вирішила, що я ж таки перейду на українську мову. 
З помилками, ну, буду намагатися розмовляти укра-
їнською мовою, говорити. Пішла на мовні курси, там 
дуже багато таких висловів, тематика різноманітна. 
Дуже в нас Анічка була класна  – модератор. Якось 
так. Поступово, поступово, все більше і більше. За-
раз може і не так впевнено, а тоді я так дуже впев-
нено, давала інтерв’ю багато і німцями, французам, 
і нашим, якось так. А потім, ну, на роботі хто як роз-
мовляє, хто російською, причому кияни розмовля-
ють російською. Ми якось намагаємось розмовляти 
українською. Дуже мене, ну, неприємно вразило, 
коли я їхала в метро, і  люди спілкуються [росій-
ською], люди старшого покоління. Я  розумію, що 
вони все життя, може, спілкувалися російською, але 
я думала завжди, що в Києві всі розмовляють україн-
ською. І я, та що приїхала сюди від війни, розмовляю 
українською з ними, а вони – російською. Перейшла, 
якось перейшла, буває і важко. Буває, забуваюсь, пе-
реходжу на російську, але намагаюся, коли слідкую 
за собою. [На Вашу думку, чому важливо розмовляти 
вУкраїні українською мовою?] А тому що це наша, ну 
як… особливість. Особливо я це зрозуміла, сидячи в 
Іспанії, я, яка з ним розмовляла англійською, і вони 
не розмовляють [англійською], їхня мова повинна 
бути. Ну, потім, коли узнають, що ти біженка з Укра-
їни, вже якось можуть з тобою порозмовляти англій-
ською, але там іспанська повинна бути. У  Польщі 
був такий випадок, я розмовляла українською, а по-
ряд була жінка, розмовляла російською. У Вроцлаві, 
там пункт для біженців. Я  приїхала, мені на літак 
треба було. Ну, кави стала випити. Там молодці по-
ляки, у  них там і горячі страви були, міг приїхати, 
поїсти, там достатньо було показати український 
паспорт, вони просто для тебе все, що хочеш, могли 
зробити. І ми ж розмовляємо з цією жіночкою, і тут 
дівчинка, яка каву готувала, каже: «Дівчата, ну, роз-
мовляйте хоча б українською. Ну, тому що поляки 
дуже здивовані, що українські біженці розмовляють 
російською. Вони це не розуміють, як це таке може 
бути». В мене були такі випадки, що я іду в Іспанії, 
розмовляю по телефону російською, але коли я бачу 

людей біля себе, я  переходжу на українську. А  осо-
бливо, коли росіяни поряд, от там я вже українською. 
В автобусі їхали, я почула російську, ну, з акцентом 
таку смачну російську, і  я розмовляла з сестрою, 
перейшла на українську. Вона сміялася все з мене, 
каже: «Ага, росіяни рядом», вона вже знала. Ну, тоді 
я ще мало розмовляла. Це я тут вже виговорилася 
трохи. Це особливість нашої нації. У світі розуміють, 
що ми – українці, коли чують українську мову, а не 
російську. [Що буде далі з Україною, на Вашу дум-
ку? Яке Ваше ставлення до ЗСУ?] Ну, ставлення до 
ЗСУ, ну це боги. ЗСУ наші – це боги. Ну, допомагаю 
їм всім, чим можу. Я і доначу, і волонтерю іноді там, 
якщо треба. Наших хлопців же багато там, співробіт-
ників. Ну, більше доначу коштами. Ну, якщо просять, 
то я скупляюся там, висилаю все. Так що ЗСУ  – це 
боги. Сподіваємось, що все-таки додому повернемо-
ся, вони нам обіцяють. Наші хлопці нам обіцяють. 
Сказали, що вони зайдуть, все одно вони зайдуть в 
Енергодар. Ну, наші хлопці, мої співробітники, друзі, 
наші енергодарські хлопці. Тоді це була територіаль-
на оборона ж, а зараз вони все ж приєднані до [ЗСУ]. 
Вони нам обіцяють, що ми повернемось, ми повер-
немося і отіх всіх виженемо. Спочатку головне – пе-
ремогти. Не просто, щоб війна закінчилася, а закін-
чилася нашою перемогою. Хай вони йдуть в свою 
кацапщину чи як, я не знаю. Я вже не знаю, в мене 
мабуть ненавість до кожного їхнього [громадянина]. 
І саме страшне це те, що наші діти, особливо ці ма-
ленькі дітки, які сиділи тут під обстрілами, це вже 
ніколи не простять цього. Скільки дітей, у яких ди-
тинство забрали, стільки людей життя поклали своє! 
Скільки сімей, без батьків залишилися! Страшно, 
страшно! Коли оце їхала до Львова автобусом, їхала 
вже через села… ці кладовища, які прапорами наши-
ми всі… Ось буквально на цьому тижні я йшла по 
Берестейському проспекту і чую: «Машини право-
руч, прийміть праворуч, їде Герой України». Я бачу, 
що їде машина на щиті. Зараз не пишуть «груз 200», 
а «на щиті», там у них емблема. Так хоронять наших 
Героїв. Ці прапори, ця колона… Я стала, реву. Я тоді 
стала на тому проспекті, реву, а  біля мене був вій-
ськовослужбовець, каже: «Чого ти ревеш?». Я кажу: 
«Я не можу». Він каже: «Ну, да». А там по Львовськой 
області, по Західній Україні, там вже їхати не мож-
на цими дорогами серед цих кладовищ, які просто 
синьо-жовте поле і червоно-чорне... А як дітки сто-
ять біля пам’ятника батькові молодому. Це немож-
ливо дивитися. [Що для Вас значить Україна зараз?] 
В  мене гордість, коли я чую, як ми перемагаємо. 
Маленькі перемоги, але перемагаємо. Гордість, коли 
хлопці кажуть, що дякуємо за допомогу. Коли, хлопці 
радуються, коли в них нові снаряди приїхали. Я рада, 
шо я можу чимось допомагати, рада, що все таки в 
мене є і знайомі військовослужбовці, і якось я в кур-
сі. І саме моя велика гордість була, коли я оце їхала 
з відпустки, і польський прикордонник мене питає: 
«У вас песель є?». Я кажу: «Нема». А він: «А ви буде-
те оформлювати?», кажу: «Ні». А він: «А чому?», а я: 
«Бо я сьогодні повертаюся в Київ». [Він говорить]: 
«Ви повертаєтесь?», я кажу: «Да, я повертаюсь». Він 
такий здивований, а я така горда була, що я була не в 
статусі біженця, мені так було приємно сказати йому, 
що я повертаюся в Київ, попри всі січневі оці, всі об-
стріли. Я повертаюся в Київ!
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від Тамари Г., 1957 р. н., жительки м. Мелітополя

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. Коли я переїхала жити в Меліто-
поль, більше сорока років тому назад, то з україн-
ської мови перейшла на російську, тут всі так роз-
мовляли. Українською спілкувалась з батьками, 
своїми родичами. З  початком війни, з  дві тисячі 
чотирнадцятого року перейшла на українську. Коли 
був прийнятий закон про обов’язкове обслугову-
вання українською мовою в закладах торгівлі, стала 
свідком такої сценки. В аптеці продавщиця відпові-
ла клієнту  – чоловіку старшого віку  – українською 
мовою. Він підскочив і почав кричати, що не хоче 
чути цієї мови. Я тоді його запам’ятала. Мабуть, він 
жив десь недалеко від мене, бо потім зустріла його 
на вулиці. Він спитав, чи є у мене вінілові пластин-
ки. Я  відповіла: «Ні, в  мене немає». Чоловік почав 
кричати: «Говорітє на нормальном язикє!». Я нічого 
йому не відповіла, пішла у своїх справах. Коли росі-
яни вже зайшли в Мелітополь, знову перетнулась з 
ним, коли йшла в магазин. Він стояв неподалік від 
солдата з автоматом. Думаю, обмину його, але цей 
тип мене вже побачив і спитав те саме про вініл, 
я  так само відповіла українською мовою. Тепер він 
став кричати про те, що я розмовляю не тією мовою 
як треба і звертався при цьому до солдата з автома-
том. Я мовчки пішла далі, солдат той теж ніяк на це 
не відреагував. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Форми самоорганізації. Гу-
манітарна допомога. Я  так само, як і багато моїх 
знайомих, не вірила, що буде вторгнення. Але вже 
двадцять четвертого лютого на вулицях Мелітополя 
були російські танки. Йшли колонами, по тридцять 
і більше, я йшла в магазин, спинилась, рахувала. На 
слідуючий день поїхала в центр міста, в ДК Шевчен-
ка, там був штаб самооборони, мене спитали, чим би 
я хотіла займатись, сказала, що хотіла б бути чимось 
корисною і залишила свої координати. Мені ніхто 
звідти не передзвонив. [Це з перших днів окупації 
створили цей штаб? Хто у ньому був?] Так, це ще був 
Федоров [міський голова], потом же його забрали 
росіяни, десь його возили. Коли у нас в училищі від-
крили такий центр, то його вже не було, але там за-
лишались якісь його заступники, я просто не знаю, 
хто саме. У нас на районі в приміщенні училища зро-
били пункт допомоги, я пішла туди, там працювала 
моя подруга. З  перших днів вторгнення, централь-
ний штаб допомоги, там, куди я ходила, роздавав до-
помогу потребуючим і розподіляли її в райони міста. 
Якусь зовсім невелику частину допомоги надавали 
нам. [Якою була допомога?] Продукти. Більшість ма-
газинів закрились. Почалась паніка, люди не знали, 
де будуть брати продукти. До нас зносили, хто що 
мав, в основному продукти з власного господарства, 
якісь простенькі крупи. Колишні випускники учи-
лища привозили продукти, місцеві бізнесмени. Крім 
мешканців району, до нас почали прибувати біженці. 
Першими, кого ми прийняли, була дуже велика сім’я 

з Маріуполя. Їх поселили в гуртожитку училища, 
але не тут, де був центр, а  в іншому. Все, що могли 
їм дали: всякі продукти і одяг; люди почали зноси-
ти одяг, їм дали можливість вибрати одяг собі, тому 
що вони виїхали без нічого. Потім почали прибува-
ти втікачі з Маріуполя, інших місць. У цьому центрі 
працювали педагоги училища і ті, хто приходив до-
помагати. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Життя в окупації. [Вам доводилося 
контактувати з росіянами?] Перший раз я стикну-
лась з ними на Паску. Я йшла в церкву святити паску 
а вони неподалік стояли з автоматами. Я кажу: «Таке 
свято, а  ви стоїте з автоматами. Шо без автоматів 
страшно? Чого люди мають проходити повз вас і боя-
тися?». Мені вони нічого не відповіли, а стояли і тіпа, 
посміхалися. Потім я зайшла на церковне подвір’я, 
там знову стояв кордон з автоматами і провіряли 
корзини. Люди питали: «Шо ви тут шукаєте?». Такі 
правила – вони казали. Ще один солдат з автоматом 
сидів на стільці при вході в церкву, сидів врозкоряч-
ку, розкинувши ноги. Люди були напружені, казали, 
от раніше, це була радість, свято, а тепер як? Яка ж 
радість, коли стоїш під дулом автомата. Посвятили 
пасочку, і  коли я йшла додому, то тих, що стояли, 
солдат вже не було. А потім, як можна було їх не ба-
чити, як вони були скрізь, їх було як грязі. Я  йшла 
до знайомих у приватному секторі, мене обганяють 
декілька джипів без номерів, зупиняються біля од-
ного з будинків, вони як таракани висипаються з 
тих машин і забігають на подвір’я будинку: стають 
при вході, на всіх кутах хати знадвору, решта йдуть 
в хату. Я  пішла далі. Через декілька будинків гуляє 
жінка з малою дитиною, чую шурхіт шин, ті машини 
тепер доїжжають до неї, знову солдати оточують її, 
хату, заходять в хату. Що ти можеш зробити у цьо-
му випадку? Чим можеш допомогти цим людям? На-
стає таке почуття відчаю, незахищеності: ти ніхто й 
нічого не можеш зробити. Зразу, як зайшли рускі, не 
стало зв’язку в нас, не було декілька днів. Не стало 
світла. Люди ходили як привиди, тинялись по міс-
ту, щоб піймати зв’язок, своїм близьким подзвони-
ти. Магазини всі, що були біля нас, розграбили. Ми 
йшли з подругою від мене, я її проводжала, і на свої 
очі бачила, як грабували «Дзеркальний». Було багато 
циган, але багато наших людей з району. Я до одно-
го молодика, наш місцевий житель, кажу: «Ти став 
багатший, шо ти його взяв? Ти його туди клав, шо бе-
реш звідти?». Він каже: «У мене хворі вдома». Я кажу: 
«І що вони тепер будуть здорові?». Мене просто била 
пропасниця, я плакала, не могла на це дивитися. Він 
каже: «Йди, куди йшла!» Син подруги з дружиною 
пішли шукати, де можна купити памперси дитині, 
аптеки були закриті. Тут біля мене недалеко аптека, 
якогось місцевого депутата. Вони туди прямували 
і побачили, як підійшли рускі, прикладом автомата 
розбили скло на дверях, зайшли туди і почали на ву-
лицю викидати товар. А тоді вже наші люди все роз-
бирали. І  так всі магазини, АТБ недалеко було, теж 
розграбили. Мої сусіди ходили туди, то казали, що 
солдати з автоматами там стояли, але не забороня-
ли брати товари, а дивились, щоб люди не давились, 
а соблюдали очєрєдь. Знайомий казав, що, коли пере-
дивлялись відеокамери у «Дзеркальному», то бачили, 
шо магазин для грабунку відкрив його співробітник, 
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інженер чи хто. Потім, коли пройшла оця перша хви-
ля, я не знаю, як ці почуття назвати, на яких люди це 
робили, мабуть почуття вседозволеності, то тих, хто 
продовжував грабити, почали ловити і прив’язувати 
до дерева з голими задницями. [Хто прив’язував? 
Росіяни?] Ні, свої ж люди, інші мешканці міста 
прив’язували. А коли я ще працювала у центрі допо-
моги, то там оголошували, що хто з мешканців міста 
взяв щось в магазині чи аптеці, піддавшись цьому 
стадному інстинкту, то може принести і віддати його. 
То люди приносили, ми його фотографували, склада-
ли акт. Пропонували сфотографуватись цим людям, 
вони відмовлялись. То я бачила, що багато людей по-
вертали те, що взяли. Один чоловік цілу купу різних 
речей повернув, він навіть в газету попав, казав, що 
тільки утюг не вертає, бо по дорозі якась бабуся його 
в нього попросила і він їй віддав. [Куди потім ці речі 
дівали?] Знаю, що їх відносили в кабінет директор-
ці училища, можливо, їх потім роздавали біженцям. 
[Керівництво училища ще тоді було на місці?] Так, 
училище і зараз працює, тільки тепер в Запоріжжі. 
Форми спротиву ворогу. [Я  знаю, що у вас у місті 
на початку вторгнення були антиросійські мітинги]. 
Так, були. У мене навіть відео є. Моєї подруги сини 
ходили на всі мітинги. Дуже багато людей ходило 
туди, хоч в місті були танки, і в центр не пропускали 
і поранили когось. В різних районах міста проводили 
мітинги. А потім заборонили всі мітинги, стало дуже 
жорстко, активісти виїхали. На училищі ще місяць 
після вторгнення висів український прапор, мабуть, 
більше місяця. Тоді якось зайшло декілька солдат, 
я якраз сиділа у вестибюлі училища, кажуть, дирек-
тор потрібен. Кабінет директорки на другому повер-
сі, двоє туди пішло, а один залишився в вестибюлі. 
Він в балаклаві, біла пов’язка на штанах, на нозі в них 
ця біла ганчірка і на рукаві, якраз став поправлять 
цю ганчірку, а я взяла телефон і стала його знімать. 
Він каже: «Ви мене знімаєте?». А  я кажу: «Та кому 
ти потрібен. Хіба ти є ? Ти ж боїшся. Зніми балакла-
ву, покажи своє обличчя, тоді я буду тебе знімать». 
Я  нагло говорила одне, а  робила інше. Психолог 
училищний, яка проходила, каже мені: «Ведіть себе 
спокійніше!». Я  кажу: «Хіба я когось чіпала, це він 
сюди прийшов і до мене чіпляється.». Ті солдати, що 
пішли до директорки, сказали їй, щоб зняла прапор. 
Вона відповіла, що не буде цього робити, бо це не-
можливо технічно. Тоді вони через вікно вилізли на 
козирьок даху, де був флагшток, наш прапор зняли, 
свій встановили. Я зрозуміла з цієї ситуації і з попе-
редньої, коли я була на базарі і назустріч йшов солдат 
з автоматом, щоб пропустити мене, він притиснувся 
до прилавка і каже: «Проходьте.». Я  визвірилась на 
нього: «Шо значить проходьте, я не привикла ходить 
під дулом автомата. Не потрібно ходить сюди з ав-
томатом». І він швиденько вийшов з базару. Отоді я 
зрозуміла на базарі і тоді в училищі, що коли я знаю, 
що я права, це вони прийшли і витісняють мене з 
моєї землі, і  у мене не було ніякого страху і я вва-
жала, що я роблю правильно, то вони це відчувають. 
Не знаю, можливо, мені так попалось два рази: той 
на базарі, хамуль, хамуль і пішов, і  той в училищі, 
шо в’язав ганчірку, він теж промовчав. Один раз я 
тільки злякалась, коли в кулінарії зробила зауважен-
ня чеченцю, щоб не ходив в магазин з автоматом, і на 
питання, куди йому той автомат діти, сказали, куди 

має його собі засунути. Злякалась, вже вийшовши з 
магазину, але мене ніхто не переслідував. Скоро піс-
ля того, як зняли прапор, припинили діяльність учи-
лища. Всі приміщення віджали, кругом них зробили 
бетонний забор, зверху обнесли колючим дротом, на 
даху поставили кулемети, ще якусь іншу зброю. За-
везли туди купу собак, зробили блокпост, тепер тут 
комендатура. У  будинках поруч поселилось багато 
військових (очевидно, в квартири тих, що виїхали), 
біля під’їздів чергують патрулі, відслідковують, хто 
куди ходить. Кажуть, останнім часом з’явилось ба-
гато п’яних, на територію комендатури пускають 
також місцевих баришень, що займаються проститу-
цією. [Чи доводилось вам бачити випадки колабора-
ції з окупантами?] На жаль, бачила, як бабушки на 
базарі щебетали: «Ой, синочки, що вам дать?», тика-
ли їм якісь продукти в руки. Хтось з наших містян 
виклав в соцмережі фото, як бабуся хрестить колону 
російської техніки, якраз навпроти Свято-Георгіїв-
ської церкви. Моя сусідка пішла туди на службу, то 
казала, як піп у проповіді радів «наконєц то ми с ро-
сієй». Монастир влаштував зустріч «асвабадітєлям», 
бачила, як медсестра в лікарні щиро жаліла руского 
солдата, якому «ще діточок народжувати». Сумно, 
але сусідка з будинку, розповідала у дворі, що все 
життя вважала Н. хорошою людиною, а він виявився 
проукраїнським. Серед викладачів училища також 
знайшлись ті, що стали працювати на росіян, хоч 
вибір у них залишався. Так, викладачку історії вони 
запрошували теж, вона відмовилась, сказала що вже 
пенсіонерка. Вони сказали, що будуть за нею слідить, 
то тепер їй прийшлось відмовитись теж і від онлайн 
уроків історії в училищі, що тепер працює із Запо-
ріжжя. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Розкажіть, 
як ви виїздили з міста.] Коли я вже зважилась виїха-
ти, це було в двадцятих числах серпня, то мені дали 
телефон волонтерів. Я зв’язалась з ними, мене внесли 
у список і призначили дату, коли буде виїзд. Вивози-
ли безкоштовно.[Звідки були волонтери?] Я не знаю 
звідки, привезли нас у Запоріжжя. Там нас зустрі-
чали волонтери, пропонували їжу, напої, були пред-
ставники зарубіжних держав. Мабуть, до вивезення 
залучались якісь міжнародні фонди. Розповідали, 
що спочатку вивозили новими комфортабельними 
автобусами, але після того, як декілька автобусів ро-
сіяни забрали, стали возить старими автобусами, які 
перед дорогою приходилось ремонтувати. Нас довго 
тримали на блокпосту перед Василівкою. Там була 
заправка, кругом неї посадка і чисте поле. Там зібра-
лось тисячі людей: автобуси, мікроавтобуси, при-
ватний транспорт. Сюди ми приїхали перед обідом. 
Серед пасажирів була грудна дитина, інваліди. Люди 
з автоматами зайшли в автобус, вони були якісь «об-
довбані», під наркотиками. Водій попередив, щоб не 
вступали з ними в суперечки, не задавали питань, 
якщо не хочемо провести тут декілька днів. Водій 
сам запитав, чи нас пропустять сьогодні, на питання 
ніхто не відповів: провіряючі звірили кількість па-
сажирів із списком, що у них був, і пішли. Ми зали-
шились на сонці у спеку без води і туалету. Єдиним 
варіантом сходити в туалет, було пройти в загажене 
поле, і повернувшись спиною до автобуса, справити 
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нужду. На заправці туалет не працював чи туди не 
пускали нікого, хоч я просилась, казала що заплачу 
любі гроші. Увечері приїхав комендант, ще раз пе-
ревірив нас. Пункт пропуску працював до восьми 
вечора, нас не пропустили. Приїхала ще гауляйтер-
ша Василівки, приїхала з охороною, я такого ще не 
бачила: солдат з автоматом ходив за нею слідом, як 
пришитий. Вона роздала всім воду і дитячі соки ді-
тям, весь час повторювала: «Скажете, що це від мера 
Василівки». Знаю, що до вторгнення у неї була своя 
дитяча художня студія у Запоріжжі. Крім того, ще, 
хто хотів, міг взяти кавун чи диню, які купами ле-
жали біля заправки. Їх забрали у людей з машин. 
В автобусі ми провели ніч. Вранці о восьмій приїхав 
якийсь начальник, вів себе неадекватно: видно силь-
но обкурений, просто об’їхав кругом автобусів, чер-
ги, збив машиною чоловіка з паличкою, який пере-
ходив дорогу. Чоловік той впав, він вийшов з маши-
ни, засміявся, сказав, що поїде додому «піть кофє» і 
повернувся вже в десять годин. Тоді нас почали про-
пускати. В Запоріжжя ми приїхали під вечір, десь о 
шіснадцятій годині. Кажуть, нам дуже повезло, бо 
ми простояли лише добу. Моя колега з училища їха-
ла з онуками, один з яких був хворим, вони стояли 
тут троє суток і їх завернули назад. У Запоріжжі від 
волонтерського пункту мене забрала донька, яка тут 
жила. Місто весь час обстрілювалось, тому разом 
з нею, онуком та собакою ми вирішили їхати в за-
хідні області, поїхали на Рівненщину. Там ми зняли 
квартиру, у якій жили до початку вересня. Роботу 
тут було знайти складно, статус ВПО ми не оформ-
ляли, заощадження танули, тому на сімейній нараді 
прийняли рішення виїхати за межі країни. Подруга 
доньки на той час вже облаштувалась в Німеччині. 
Вона писала, що в їх містечку хороші соціальні ви-
плати біженцям, є багато програм підтримки укра-
їнських біженців. Ми рушили за кордон. Зовнішня 
міграція. Їхали декілька днів, зупинялись на ночліг 
в готелі в Польщі. Але коли ми вже майже доїхали 
до містечка, де жила подруга доньки, з’ясувалось, 
що там немає центру з прийому біженців, і нам до-
велось шукати його в іншому місті. Там нас зареє-
стрували і поселили в центрі для біженців. Наше 
тимчасове житло складалось з однієї кімнати, у якій, 
крім нас, проживала ще одна сім’я з Одещини – теж 
з трьох осіб. Тут нам видали талони на продукти в 
магазин, також годували на місці. Соціальні служ-
би через десять днів знайшли нам квартиру для по-
стійного проживання. Сім’я, з якою ми разом жили 
в таборі, виїхала ще раніше. Тепер ми втрьох прожи-
ваємо в одній кімнаті трикімнатної квартири в ма-
ленькому шахтарському містечку в землі Північний 
Рейн-Вестфалія. В інших кімнатах квартири живуть 
біженці з Харкова та Києва. З коштів, що виділяють-
ся як допомога, ми сплачуємо за електроенергію та 
інтернет. Внук навчається у місцевій школі, донька 
закінчує мовні курси. Місцева влада не фінансує 
навчання мові для людей мого віку, тому займаюсь 
веденням господарства, хоббі. Район, в  якому наш 
будинок, заселений в основному емігрантами, бага-
то арабів, турків. Української громади у місті немає. 
Сумую за Україною, за домом, який невідомо коли 
побачу. Хоч дорого і складно добиратися, виріши-
ла хоч на п’ять днів приїхати в Україну, ось зараз в 
Києві.

ПОЛОГІВСЬКИЙ РАЙОН

м. Гуляйполе
Записала І. Коваль-Фучило 24 квітня 2022 р.

у м. Лодзі (Республіка Польща), у Будинку культури,
від Ірини (ім’я змінене), 1987 р. н., родом із м. Запоріжжя.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Гуляйполі Пологівського р-ну 

Запорізької обл.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Опинилася я 
[у Польщі] шістнадцятого березня, тікали з міста Гу-
ляйполя після першого обстрілу, коли в сад попала 
міна. Нам вибило два вікна, вибило двері. І  це бук-
вально було за п’ять метрів від погріба, де ми сиділи. 
І  з дитиною вирішила виїхали. Спочатку  – до міста 
Дніпро, але там також постійно сирени, постійно 
вибухи, вирішили  – до Польщі. [То ви з дитиною, 
з хлопчиком приїхали?] З дитиною і з мамою. [Коли 
ви перетнули кордон?] Шістнадцятого березня. [Той 
обстріл – то не було в перші дні війни?] То не було в 
перші дні війни, то було шостого березня, вночі. Нас 
обстріляли вперше. Восьмого березня була евакуація, 
евакуаційний автобус. Ми, що могли, з собою взяли, 
майже без речей. Спочатку на Запоріжжя, потім на 
Дніпро. В  Дніпрі довго стояли в черзі на потяг. Нам 
знайомі дали квартиру, трошки пересидіти, ну, і по-
тім вже шістнадцятого березня ми поїхали далі, бо я 
застудилась, я просто не могла стояти в черзі на вок-
залі. Можливо, після погріба. В мене була температу-
ра, я просто лежала. Дай Бог здоров’я знайомим, які 
пустили на квартиру і дали мені трохи прийти в себе, 
вилікуватись. А  потім сюди. Тут знайома чоловіка. 
Вона тут працює. [Ще до війни вона тут?] Так, вона 
була ще тут до війни. Пустила нас. [І ви так в неї і жи-
вете?] Поки що так, але коли вона нас запрошувала, 
вона запрошувала нас в кімнату, і  планувалося, що 
більше там нікого не буде. Але коли почалися військо-
ві дії… Вона також з міста Гуляйполя, Гуляйпільський 
район, село Любимівка. Зараз село окуповано мос-
калями, там ведуться бої, і  виїхали батьки, її батьки 
і його батьки. Її – з Куйбишева, його – з Любимівки. 
І мені тепер потрібно з’їжджати до кінця місяця. [Шу-
каєте місце?] Шукаю. Дуже важко, тому що з дитиною. 
Я  одна працюю. Я  просто не можу собі дозволити 
зняти якесь окреме житло, тобто я шукаю або місце 
в кімнаті, або кімнату. Но дуже важко, я  ще нічого 
не знайшла. Тим паче, що треба ж гроші для цього. 
Якщо буде робота, то буде якесь житло. Якщо  ж не 
буде, то не знаю… Можливо, в якесь інше місце поїду. 
Я не знаю. Можливо, десь запропонують житло. [Нам 
казали, що тут можна звертатися по допомогу, якщо 
зовсім немає де жити.] Ну, так. Якщо таке трапиться, 
то доведеться звертатися. Це й так дуже мені допома-
гає, що можна посидіти, щоб не дуже накладно було. 
Там просто дуже багато зараз народу в квартирі. Щоб 
хоть якось хазяїв розгрузити, по кілька годин ходимо 
містом, щоб їм легше було, щоб вони хоть могли на 
самоті побути. Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. [Що ви знаєте про долю сусідів? Чи, може, хтось 
загинув із вашого містечка?] Знаю про долю сусідів. 
До того як почався обстріл, то отак чотко в одну лінію 
клали отак по вулиці. І виходить, що… Я біля базару 
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мешкала недалеко, то там була «Махновська корчма» 
і  «Ритуальні послуги». Це одного підприємця. Йому 
розбило «Махновську корчму». Там у нього був газ – 
вона згоріла. «Ритуальні послуги» – там в нього також 
збоку впало, побило дах, побило ці пам’ятники, що 
були виставлені. Наступне – через два будинки при-
летіло до нас. Нам вибило вікна, двері і дах. Єдине, що 
кажуть, що нам пощастило. А чо пощастило – бо вона 
[міна] закопалася в землю, тобто вона впала в садок, 
не на асфальт, а в садок, і всі оці осколки, вони піш-
ли верхом, а якби на асфальт, то воно б по сторонам 
пішло, тобто в нас би порубало все. А так нам тільки 
двері вибило хвилею. Ми дивилися так по лінії: там 
де ямка – молоді деревця понад хатою, з руку товщи-
ною, – пішло. Воно видно було. Гілки такі здоровенні 
просто посічені. Ми знайшли той осколок: він важ-
кий, малесенький такий, важкий, з усіх сторін якийсь 
гострий. Це вопше страшно! Я не знаю… А далі через 
один будинок – жінка, підприємець. Вона займалася 
напівфабрикатами, продажем: варенички, пельмеш-
ки. В  неї гарний двохетажний будинок, тобто вона 
його заробила однозначно своєю працею, і  міна по-
пала в будинок. Тобто це двоповерховий будинок 
стоїть, а половини його нема. Вона зламала ногу. В неї 
ще були чи племінниця, чи хто, вона якось бистро ви-
їхала, але хтось з її дітей постраждав, зачепило. Вони, 
мабуть, були в погребі. В них там два будинки: один 
двоповерховий, другий старий. Великий двір був. От 
вона постраждала, їй навіть не могли надати допомогу 
на той час, бо були обстріли, «швидкі» не їхали, каза-
ли: «Ми допомогти не можемо». І чоловік зібрав всю 
родину і вивіз у той же день. Вони ще ходили по сусі-
дах, питали знеболювальне, тому що на той час до лі-
карні неможливо було попасти. [Це для цієї дитини?] 
Для неї, в неї нога була зломана. [То вона під час того 
обстрілу зламала ногу?] Так. Ну, крім того, наступно-
го дня зранку після обстрілу, як я виїхала, там було 
дуже страшно, тому що… От ми в приватних будин-
ках живем з одного боку вулиці, а з другого боку вули-
ці стояли п’ятиповерхівки, і там в кожен двір дві-три 
точно було… дві-три міни чи снаряди. Я не знаю, як 
це називається правильно. Тобто всі висотки – вони 
всі стояли без вікон. Вікна в під’їздах, вікна на балко-
нах – просто все було побито, тобто весь жилий квар-
тал був постріляний. Ну, сумно в тому, що на той мо-
мент ми не бачили в нашому місті українських частин. 
По кому вони стріляли  – для мене загадка. По кому 
вони стріляли? [По людях стріляли]. В нас в обід про-
їхали якісь два наші танки, вони поїхали чи в сторо-
ну Любимівки, чи в сторону Залізничного. Два танки 
проїхали, все. Стріляли наші десь за містом. В кого ці 
стріляли, я не знаю. Просто враження, що вони про-
сто били по житлових будинках. Воно не окуповане. 
В мене залишився батько в селі під Гуляйполем, не в 
самому Гуляйполі. Зараз там бої за Пологи. Оці села, 
які там ближче до Донецька, оці села Любимівка, Зла-
тополь, можливо, вони вже окуповані. Світла в місті 
немає з другого березня. [І як вони живуть?] Не знаю. 
Коли ми шостого виїжджали, газ іще був, тобто газ іще 
так світився. Зараз – я не знаю. [У самому Гуляйполі 
мало хто лишився, я так розумію?] Ну, хтось лишився, 
тому що зараз там відкрився навіть якийсь магазин. 
Батько там залишився в селі недалеко, каже: «Я нікуди 
не поїду. Мені вже скільки років, тіпа я вже тут зали-
шуся». [А мати ваша?] Мама зі мною. «І регулярно, – 

каже батько, – їздю в Гуляйполе, дивлюся, як там хата 
і, може, шось там докупить, може гуманітарку якусь 
дадуть, телефон зарядить». Бо ж нема нічого. В селі ще 
раніше виключили свєт. Каже:«Їду. Раз пішов в АТБ, 
як гавкнуло – я під кущ носом і лежу, чекаю. Одна біля 
стадіона, одна біля магазіна». [Обстріли.] В місті немає 
наших частин, їх немає, вони десь за містом, а гатять 
просто по людях. І багато дуже було новин, шо просто 
прилетіла там одна міна на перехрестя, когось ранило, 
когось убило. [Хаотичні такі обстріли]. Ну, так. Бойові 
дії зі сторони Любимівки і туди до Донецька. Просто 
в нас Гуляйполе – воно на перетині від Полог на За-
поріжжя, від Любимівки, зі сторони Любимівки і до 
Донецька, від Донецька до Запоріжжя. Воно в такому 
стратегічному місці. Пологи – там залізниця, а в нас – 
перетин шляхів. На Дніпро, на Донецьк, на Запоріж-
жя – в нас перехрестя, тобто мимо не пройдеш. Де б не 
були бої, з якого боку, – просто все летить до нас. [Там, 
напевне, і старі люди лишилися?] Думаю, що лишили-
ся. Сусід, старший за мене, можливо, років на десять, 
інвалід, він залишився, він не захотів їхати. Деякі зна-
йомі по селах поряд, там де бойових дій немає, роз-
біглися, а деякі так і сидять по багатоповерхівках, так 
і сидять по підвалах. В нас там культурно-спортивний 
комплекс – там центральне сховище. По школах в під-
валах сидять в бомбосховищах. Лишилися люди. Зви-
чайно, закликають евакуюватися, але, ну, не всі готові, 
скажімо так. В більшості біженці по спортзалах, не в 
всіх є гроші. Я теж поїхала. Тут не гепає. Якщо гроші є, 
то добре, – зняв квартиру, шукаєш роботу. Якщо гро-
шей немає, то… Дуже допомагає, що тут можна чайку 
попити, хоч суп якийсь з’їсти. Дуже важко… Поки не 
знайдеш роботу, поки не знайдеш житло… Звичайно, 
дуже допомагають українцям… Важко. 

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ [Як ви їхали? Якою була доро-
га?] Ми їхали до Варшави. Доїхали швидко, на кордоні 
швидко нас пропустили. В мене український паспорт, 
у мами також, тобто загранпаспорта не було, нас про-
пустили. Потім до Варшави, а з Варшви електричкою 
сюди. Довго Песель чекали, тому що зараз воно біль-
ше організовано: постояв в черзі, черга велика, але 
тебе зразу сфотографували, заповнюють заяву. Коли я 
приїхала в березні, то на Песель був запис, в Лодзі був 
здоровенний запис, там дві тисячі було, черга. Мене 
возили десь в приміське селище, де запис був трошки 
менше. Фотографувалися ми в Лодзі, потім їхали ми, 
заповнювали в перекладача заяви ці, потім їхали туди. 
Я лише на Песель чекала три тижні. [Син ходить в са-
дочок чи в школу?] Малий ще не ходить, тому що я не 
знаю, де я буду жити. Тобто я просто не хочу його 
смикати. Через що я ще сюди приходю, бо тут є куто-
чок і є діти, яких він розуміє. Якщо в мене вирішиться 
питання житла, я буду знати, де я живу. Де я живу хоч 
якийсь час. Тоді вже я по місцю проживання його 
здам. Не знаю, може, в садочок, а може, одразу з верес-
ня в цю «нульовку». [Йому вже шість років  є?] Так. 
Я знаю, ще буде або садочок, або «нульовка». Йому за-
раз шість з половиною, значить, в  «нульовку» ві-
зьмуть – не візьмуть, незрозуміло. Не візьмуть – під-
ем в садочок. [Як можуть, на вашу думку, далі розви-
ватися військові дії, події в Україні?] Я навіть не уяв-
ляю. Я навіть не могла уявити… Коли чуєш про якісь 
збройні конфлікти – це про країни третього світу, бла-
бла-бла. Ну, да, ми  ж цивілізована країна. І  тут рап-
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том… Не знаю, особисто я як житель Східної Украї-
ни,  я… ну, як… Мама моя розмовляє на російській 
мові, я, звичайно, в українську школу ходила, я росію 
сприймала навіть більш ближче, як країни Заходу. 
Коли росія напала на Україну  – просто в голові не 
вкладається. Як?! [Тобто для вас це було зовсім неспо-
дівано?] Для мене це було несподівано, тому що, якщо 
ви навіть хочете розібратися там з Донбасом і Луган-
ськом, ну так ідіть туди! Чо ви лізете на Захід, чо ви 
лізете на Південь? Політолог з мене ніякий. Я  не 
знаю… Просто я навіть не могла уявити, що просто за 
один день в мене не стало нічого. В мене була робота, 
на дому я працювала. Через те, що я жила вдома, то не 
витрачала на комунальні, не витрачала на зйом житла, 
на одяг, можна сказати. Мене зарплата влаштовує, 
можна сказати. Могла собі дозволити щось купити 
дитині. І все, що я планувала, не знаю, якісь там іграш-
ки розвиваючі, піаніно, якісь гуртки, та взагалі всі 
речі, все життя просто за одну ніч просто стали голі. 
Я сюди приїхала без роботи, без житла, без нічого, як 
кошенята на вулиці. Так що дуже важко. Я, звичайно, 
якось… Мені допомогли, зі мною побалакали, якби… 
Але якщо я не знайду роботи, якщо не знайду жиль-
йо  – шо робити? Допомогли мені дівчата. Кажуть: 
«Навіть, якщо нічого, приходьте до нас з сумками, 
з торбами, ми вас все одно десь влаштуєм, десь посе-
лимо, так що на вулиці ви все одно не залишитесь». 
Звичайно, думаю, що робота буде, можливо, житло 
буде. Шукаю. [Хочете додому повертатися? Плануєте 
повертатися?] Хочеться, звичайно. Чесно: дивлячись, 
в якому стані буде будинок. Робота – як робота: була б 
шия, ярмо найдеться. А от будинок… Якщо він уціліє, 
дасть Бог, звичайно, я повернуся, бо, не знаю, можли-
во, в мене такий менталітет, я люблю, коли в мене є 
щось своє, я відчуваю, що я можу кудись повернути-
ся. А якщо повернутися нікуди – це важко. Навіть в 
Україні мені було важко, наприклад, коли їдеш в якесь 
інше місце шукати роботу, шукати квартиру, то рап-
том шось десь – і ти надворі, а так хоч є кудись повер-
нутися. А зараз… не знаю, важко. Якщо будинок вці-
ліє, звичайно… хочеться додому. Я  їхала – ключі від 
дому поклала в сумку, оптиміст, мабуть. Повернусь – 
відкрию, як не розкрадуть або не розгепають. [З ким 
ви познайомилися тут?] Познайомилася з жінкою, яка 
у Мелітополі жила. Звати її Яна. Вона виїжджала не 
через територію, підконтрольну українцям, а через те-
риторії, які були вже підконтрольні росіянам. Тобто 
вона їхала через Крим, якось на росію, потім через 
Латвію чи Литву сюди, і зараз вона також в пошуках 
роботи. Відвідує в Будинку культури, каже, тут є кур-
си польської і англійської мови, два в одному. Я також 
прийшла, думаю, спитаю, бо дуже потрібно. І вона та-
кож зараз хоче влаштуватися на роботу. У неї був свій 
бізнес, у неї була клієнтська база, так сказать, Ейвон. 
Вона – манікюром, майже салон краси в неї був, були 
будинки, були автомобілі, ну і якось так всього цього 
не стало. Ну, зараз вона також працює, ходить на кур-
си польської. Це три місяці вони, в червні закінчаться. 
Здається, раз чи два рази на тиждень. Ну, і також вла-
штовується на роботу, щоб якось підтримати… Також 
з родиною виїхала. Ми от виїжджали через українські 
території, а вона виїжджала якось околицями, тобто 
їй було набагато важче, бо не пропускали. Є така ціка-
ва історія в мене – батьків жінки, яка впустила мене до 
себе на квартиру. В них в селі Любимівка Гуляйпіль-

ського району зупинилися… окупували вже їх. І по-
ловина села була, як вони кажуть, дагестанці, а друга 
половина була росіян. Значить, що ці «красавці» ро-
били: вони поставили блокпост посеред села і навіть 
не пускали людей в іншу сторону. Тобто, ні до роди-
чів… Один каже: «В мене на цій стороні села сарай». 
Чи від батьків залишився. Сіно там складали накоше-
не. Його туди не пускали навіть скотині сіно взять. 
[Чому?] А от чого – із врєдності. Просто не пускали, і 
все. Потім та сторона, яка була під руськими, як їх на-
зивали, там навіть, ну, якби «вєлікіх міра сєго», – хто в 
селі головуючі якісь посади займав, майже виганяли з 
будинків. Тобто хазяєва сиділи по підвалах, а «гості» 
жили в хаті. Звичайно, що заходили також до людей, 
стукали, подивилися шось там по телефонах, дивили-
ся, в кого які телефони, забирали генератори, тобто 
развлєкалісь, как моглі. [Але нікого не вбили? Не було 
такого?] Ну, щодо вбили – нічого. Погрожували, зви-
чайно, коли там евакуація була. Кажуть: «Якщо щас 
найдем в когось телефон, то всіх вернем». [Чому? Не 
можна було зі своїм телефоном виїхати?] Ну, вияви-
лось, що ні. А друга половина, там, де дагестанці, – ну, 
ті були трошки вєжлівєє, як це можна сказати. Вони 
жили у пустих хатах, а до людей заходили подивитися, 
що там в погребі. Кажуть: «О,  кампотік! О,  м’яско! 
Можна взять?» А дядько стоїть: ну що я йому скажу, 
що нельзя?.. Тут дядько з автоматом – нє, нєльзя, це не 
тобі… То так підживалися трошки. Ну, а потім пона-
ганяли туди техніки, і  шось у них бої почалися. [Це 
Любимівка?] Це яка – Гуляйпільський район. В Запо-
різькій області є кілька Любимівок, це та, яка сама 
перша від кордону Донецької області. І коли вже по-
чалися бої буквально-буквально от у селі, коли вже 
почалося, люди сиділи по погрібам, виповзали там 
якось, як затихало, покормить скотину, шось там ку-
рей загнать, шось там хоть самим поїсти, хоть водич-
ки набрать. Сиділи по погрібам просто. Гатили, гати-
ли. А потім гатить начали так, шо в кожен двір майже 
прилетіло. І  оце батькам просто впало в двір. Горіх 
один, він вище хати був, кудись дівся, так і не зрозумі-
ли, разом із собакою. Тобто ні будки, ні собаки, ні го-
ріха – нема нічого. Осколками побило всі вікна. Каже 
жінка: «Я сидю… зайшла на кухню тоді, сіла, і дивлю-
ся, то місце, де я сидю, ззаді все в осколках». Вопшим 
горище побило, все побило. Вони вже готувались ева-
куюватися, вже думали про це, вже речі пособирали. 
Каже: «На горищі осколками ті сумки побило, все. Що 
тільки могло – все побило». І тоді начали бахкать так, 
що вони накарачках до того погріба і не могли звідти 
й вилізти. [То в який день таке було?] Я не можу сказа-
ти, в який. Вони приїхали на початку квітня. [То десь 
в березні, мабуть]. Ні, це було в квітні, бо вони сиділи 
до останнього. Вже як почали їх гатити, то вони вже… 
Ну, як уже хати немає, вікон немає… [Не хотіли еваку-
йовуватися, сиділи до останнього.] Не хотіли, думали, 
пересидять, лінія фронту кудись піде. Але, кажу, на 
околиці руські – там якийсь смітник, по посадках, по 
смітниках вони позакопувались, що одні башенки 
танків стирчать. «Техніки понаганяли, – каже, – тьма!» 
Ну, і всі зрозуміли, що якщо почнеться бій, то там ні-
чого не залишиться. Значить, як вони виїжджали. Ви-
їжджали вони також через окуповані російськими 
території. Вона каже: «Не знаю, як цей фермер домо-
вився з окупантами, – вони дозволили вивезти людей. 
Це, – каже, – було кілька автівок і грузовий, ГАЗон», – 

ПОЛОГІВСЬКИЙ РАЙОН



224 ЗАПОРІЗЬКА  ОБЛАСТЬ

помоєму, вона розказувала. Вопшім люди дітей і, мож-
ливо, там вагітних позапихували в легкові, а чоловіків 
всіх… «Ну, я, – каже, – теж полізла, шоб не занімать. 
Хай краще, – каже, – якісь діти сядуть в ту машину». 
Вони в кузові ГАЗу лежали. «Як цей фермер домовив-
ся, – вона каже, – я не знаю». Вопшім, їм треба було 
йти на другу сторону села. З  одною котомочкою, 
з куртками, чи ковдрами, чи чимось, бо в кузові ж хо-
лодно. Це був час, коли ще холодно було в нас. І вони 
йдуть на іншу сторону села. На блокпосту їх зупиня-
ють вже руські, кажуть: «Тєлєфончіки здайом, а єслі 
найду  – пристрелю на місці». Вони всі телефончики 
здали. Сімки повиковирювали, а телефончики позда-
вали. Каже: «Вони їм і не треба, вони просто поскида-
ли в ящики і все». [Просто познущалися.] Ну, не по-
знущалися, може, вони там переживають, що позиції 
хтось сфоткав чи щось. Ну, щоб, може, все не переві-
ряти, вони відібрали, скинули. «І ми, – каже, – в той 
кузов ГАЗона, під ковдри». Їхали ще там ще якусь час-
тину шляху. [Це така вантажівка?] ГАЗ-53  – звичай-
ний бортовий грузовик. В  кузові. «І  це холодно,  – 
каже. – Ми в капішонах, хто там матрасіками, ковра-
ми, хто чим понакривалися». До Поліг вони їхали по 
окупованій території, а потім їх, вже там якось домо-
вилися, перекинули на нашу сторону. І тоді вивезли. 
В Запоріжжі їх там… Там «Епіцентр» називається, та-
кий великий комплекс, їх всіх туди звозили. В них там 
якась племінниця була. Вона їх взяла, шоб постірать, 
одмить, покупаться, переночувать, ну, і  потім також 
на евакуаційний автобус їх посадили до Польщі. Ну, 
їм пощастило: я, наприклад, за автобус платила гроші 
за квиток, а  вони знайшли волонтерів, які довезли. 
А куди довезли? В Краків, здається. Здається, в Кра-
ків. Ну, з Кракова вони на електричці потім до Лодзя 
їхали. Ну, тобто люди виїхали – просто сумочка і в ку-
зові ГАЗона. Просто, ну… Там залишилося чотири ко-
рови, кури, якась там собака. Каже: «Як уже летіли зі 
сховка, нам було все равно на тих корів. Просто, шоб 
не вбило». Потім вони телефонували, там хтось ли-
шився, кажуть: «Ваших корів уже доїдають, не парте-
ся». Каже: «Вже доїдають, не переживайте». «Гості» 
прийшли, поїли. Отак. [...] Світло вимкнули 2 березня 
після обіду. Я на роботі написала, шо все, я вже не на 
зв’язку, якось справляйтеся без мене. До вечора в нас 
іще була вода. Вода була, ну, звичайно, всі набирали, 
напор був дуже маленький, тому що водоканал ще на 
резервному генераторі ще до вечора, – молодці рєбя-
та, спасіба їм велике. Люди встигли понабирати води, 
бо ранком третього числа вже води не було, не було 
світла. Газ був. По всьому місту газ був. Нам пощасти-
ло, що в нас в будинку не котьол, який від світла там 
щось ганяє, у нас «угуб». Це така штучка, горєлка, яка 
вставляється в звичайну піч, де грубка. В опшєм, все 
харашо. Ми думали, шо робити, бо він не виймається, 
його так замуровували, щоб не топити дровами. Ми 
думали, якщо вимкнуть газ, то що робити, де топити 
навіть дровами, якщо є дрова. Потім це вже стало не-
актуально. Вопшім, як ми жили. Почали десь уже 
стріляти близько. Спочатку стріляли зі сторони Поліг. 
В  Пологах там залізничне полотно, тому почалося в 
нас з Полог все це. Вже ми чули, коли вибухи, вибухи. 
Нам уже стало страшно. Ми почали бігати в погріб. 
У нас кімнатка є гардеробна, де немає вікон і є груба. 
Тобто ми втрьох в тій кімнаті. Ми спали одягнені. Ми 
постелили на краєчку так пакетик мусорний, щоб 

можна було в сапогах туди лягати. І оце на цій кроваті, 
вікон, дверей немає, лежимо. Як ми спали: оце не гепа-
ють – добре. Починають гепать – відкриваєш очі, ду-
маєш, де гепають, далеко, близько. Вже чуєш – близь-
ко. В мне вже малий, він просто – я його будила, він 
чіплявся мені за шию, я його під мишку, сонного і в 
погріб. А погріб у нас – оце гардеробна, прихожа у нас, 
і він у нас в веранді. Тобто він не на дворі, в веранді. 
Причом, шоб ви розуміли, це не погріб глибокий, це 
погріб, щоб банки ставить. Тобто якщо я стою на дні 
погріба, то зверху в мене до макушки ще кілька санти-
метрів, і там вже просто підлога. Там не цемент, там 
«юсебі» і під низом перекладина. Тобто це погріб так, 
аби… не знаю, щоб осколки на голову не сипалися. 
[Ясно, тобто він не врятує]. Так, якось так. І ми в оцей 
погріб по драбинкі. Гепнуло! Бах-бах! Сидимо. Бах-
бах-бах! Сидмо. Земля дрижить, зубами стукаємо, мо-
лимось. Свічок, нічого немає. То що ми робили: ми в 
оці кришечки металеві наливали олійку, найшли шпа-
гат там якийсь куплений, – оце фітєльок. Воно єлє сві-
те, ну, видно, друга на друга не натикаємся. Потом од-
гепали. Вилізли, спим. Потом началось якесь… чи по-
падали кудись біля газопроводу, вопшім газ почав гу-
діти і хлопати. Через цей газ я не чую, що відбувається 
надворі, треба ж чути, де гепають. Я вже виповзла в 
зал, там у нас між вікнами диванчик. Я під стєночку, 
кажу: «Я буду хоть слухать, що відбувається», бо так 
буде гепать, а я через цей газ і не почую. І оце спимо, 
десь щось гепнуло – кидаємося, десь гепнуло поряд – 
хватаєш малого і в погріб. Оце бігали ми, бігали, воно 
гепало далі, далі. Якісь автоматні черги були… тобто я 
не знаю, десь там на околиці. Чи якісь там диверсанти 
забігали, чи що це було? Чи це наша самооборона для 
профілактики? Цього ми не знаєм, бо лазили накарач-
ках. Один день було тихо в нас зовсім. Я навіть виліз-
ла, подивилась, що в мене пропадає маргарин. Син 
вирішив, каже: «Мама, здєлай пєчєнькі». Думаю: а чом 
би й ні! Бо їсти щось треба в підвалі, ми ж там кашу не 
зваримо. Зробила пєчєнькі на полусогнутих. В  углу 
пєчка. Зробили пєчєнькі. Тільки вийняла печенькі – 
опять начали гепать. Ми за гарачі печенькі – вмєстє з 
ними в підвал. Вопшім, гризли їх два дня, ті печенька. 
Вопшім, вопшім, вопшім… Було дуже страшно. [Тоб-
то дотепер там, по суті, йдуть всі ці обстріли?] Доте-
пер, так. Тато каже, шо коли він приїжджає в місто, 
там шось гепнуло: «Я  з вєлосіпєда в перший рівчак, 
який поближче, і лежу, – каже. – Погепало». Ну, про-
сто гепають в нікуди, тобто нікого нема, пуста вули-
ця – прилітає. Навіщо? В кого? Просто… я не знаю… 
сумно їм стає?.. Єдине, нам було дуже страшно… 
В нас просто, коли ми залізаєм в погріб, в нас якраз 
так з вікна видно небо. Ну, віконечко з погреба, якраз 
так ляда відкривається, віконечко, небо. І раз так по-
чало гепати, ми так раз – в підвал, і чуєм: ракета. Гул 
такий, шо просто! Просто волоси дибом, і ти поніма-
єш, шо якщо це влетить сюди, то вже всьо. Но воно 
полетіло кудись. Це управляєма ракета, причом, на-
вєрно, українська, бо летіло зі сторони Маліновки, 
Любимовки отуди на Залізничне кудись, на Мирне. Це 
така здоровенна штука, яка просто летить низько. Ми 
думали, вона летить, щоб десь упасти. Це було на-
стільки страшно, цей звук! А  вона так тихенько, 
управляєма, полетіла. Причом ми і не чули, де гепну-
ло. Можливо, вона і до Оріхова полетіла. Ну, це було 
настільки страшно! Я подумала, що те, що до нас досі 
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прилітало, це не дуже… […  іграшки]. Це іграшки, 
тому що як би таке впало, то там би пів міста просто 
не було. Це було дуже страшно.

Записала Н. Стішова 22 грудня 2023 р.
у м. Корець Рівненського р-ну Рівненської обл.

від Рой Валентини Петрівни, 1958 р. н.
Розповідь про родину із м. Гуляйполя Пологівського р-ну 

Запорізької обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Повсякдення прифронтового міста. 
[У вас у школі навчається дівчинка із Запорізької об-
ласті. Чи переселенці звідти щось розповідають про 
пережите?] Моя сестра з Гуляйполя, а зараз в Запоріж-
жі у дочки живе. А оце в Гуляйполе вони поїхали, то 
хата розбита. Розказувала, що осколки летіли, то на-
чиная із кухні, через всю хату, аж в залу вилітали. Все 
побито, бо ж через всю хату летіло. Це страшне, як все 
побито, висилала мені фотографії, то жахливо – ши-
фєр побито, ударною волною шугануло так, що пови-
бивало і вікна, і двері. Там, де бісєдка була, ми завжди, 
коли до неї приїжджали, то там вечеряли чи обідали, 
то на тому місці вирва велика, згадки про бісєдку і не 
лишилось. А біля бісєдки була велика голуба ялинка, 
така висока, що вище криши була, то так рознесло, що 
навіть і трісок не було, нічого не лишилося, ніби на 
тому місці було голо, пусто, ніби нічого і не було, ніби 
взагалі там ніколи, нічого не було. [Чи нині там багато 
людей живе?] Ну, сьогодні вранці дивилася новини, то 
сказали, що близько двох тисяч, ото всі, хто залиши-
лися в Гуляйполі людей. Основна маса виїхали – дуже 
багато виїхало. [Якою була чисельність населення в 
Гуляйполі в мирний час?] До тринадцяти тисяч меш-
кало в Гуляйполі. Різниця дуже велика. [Яка зараз си-
туація в Гуляйполі, що відомо від родичів?] Гуляйполе 
стоїть на перєкрьосном огні – Донєцк стріляє, звідсіля 
з Полог – стріляє, з Енергодара – стріляють. У Поло-
гах – окупанти. З Гуляйполя до Полог двадцять кіло-
метрів. Оце, що передають Степногорськ, Енергодар, 
вони відтіля стріляють. В Гуляйполе постійно, ще за 
мирних часів, їздили дончаки-шахтьорці, скупляти-
ся на базарі. Як вони приїжджали, то ціни на базарі 
в Гуляйполі піднімалися. Потому шо вони мали за що 
купити і не торгувалися, їм було все одно за яку ціну 
купувати. Гуляйпілля граничить з Донецькою облас-
тю, і вони звідтіля завжди сюда їздили скуповуватися. 
І от поки москалі з Донецька не підуть, то таке воно… 
Чого ж вони кажуть, що Гуляйполе – зле місто, бо не 
можуть туди зайти. Оце так окупанти називають Гу-
ляйполе. Бо що ж вони злі, за двадцять кілометрів По-
логи взяли, до Дорожнянки дойшли, а до Гуляйполя, 
а там взагалі пару кілометрів, і не можуть вони туда 
зайти. Оце фотографія мені прислали, то оце стоїть 
батько Махно, а от далі будинок культури, а там немає 
нічого. Батьки мої, оце на осінь, вирішили поверну-
тися із Запоріжжя в Гуляйполе. Зять з другого кінця 
Гуляйполя жив, там, де менші обстріли. І там другий 
син поїхав, і з другого кінця Гуляйполя поставили їм 
там у хаті дві сонячні панелі, генератори поставили, 
щоб вони хоча б увечері могли включити лампочку і 
телефони підзарядить. Привезли балона, щоб можна 
було хоч на чомусь їсти варить. Нарубали їм дров, 
щоб протопили. На ніч вони ховаються в подвал. 
А кажемо, щоб їхали до нас, то вони кажуть: «Ми вже 
в своїй хаті будемо». І  отак між обстрілами живуть. 

Не хочуть нігде, тільки в своїй хаті. А  їм уже під ві-
сімдесят років обом. Старші переважно хочуть бути 
у своїй хаті. Але жити так тяжко, щодня над головами 
снаряди літають. Оце не так давно влупили снарядом 
серед могил. То харашо, що у нас там ще могили сто-
ять, а у сусідів вже немає – вирва. Людям вже нікуди 
буде приходить  – всьо. В  Гуляйполі був гуртожиток, 
там хлопці наші квартирувалися, і в цей гуртожиток 
попали, то багато хлопців там загинуло – це ще на по-
чатку війни було. Біда. Це жахіття. Отаке воно життя і 
на нашу долю припало.

Записав О. Коломийчук 10 січня 2024 р. 
у м. Коломиї Івано-Франківської обл. 

від вимушеної переселенки, 1983 р. н. 
До повномасштабного вторгнення рф в Україну 

проживала в Запорізькій обл. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Я народилася 1983 року в Запорізькій області в неве-
личкому містечку. Потім за станом життя я переїхала 
до іншого невеличкого містечка. […] І ми жили дуже 
класним життям. В  мене дві доньки, чоловік. І  все 
було добре, поки 24 лютого [20]22 року почалася ві-
йна. Вона настигла нас на роботі. Ми, як завжди, зі-
бралися і пішли на роботу. Ми прийшли… Я працю-
вала в школі… […] Війна особисто мене і мою дитину 
застигла на роботі. Працюю я у школі. Вчителем. І та-
кий хаос у нас був в школі. Багато батьків писали 
[у батьківських чатах в інтернеті], що вони не відправ-
лять дітей, щось таке відбувалося… Почали в автобусі 
казати, що щось там відбувається, там в Києві і так 
далі. Я дзвонила подружкам, вони кажуть: «Так, дій-
сно, обстрілюють». І  батьки казали, що там щось в 
цьому містечку, де я народилася, теж щось прилетіло 
чи повз летіло – незрозуміло. Потім колега дзвонила 
на Херсонщину батькам  – теж казала що там… до 
Херсону вже підбираються рашики. То ми так, ну, як 
сказати, не вірили чи, може, не хотіли вірити. Але все 
одно, ну, таке. Наше завдання було заспокоїти дітей, 
тому що почалася паніка в дітей. Вони переживали, 
деяким батькам дзвонили, чи як дітям дзвонили бать-
ки, казали, що татусів забирають одразу вже на війну. 
То у нас там така суцільна паніка була. І близько оди-
надцятої години нас вже розпустили і сказали: «Та, ну, 
ми на декілька днів!» Так сподівалися всі, що на де-
кілька днів – так воно минеться. [Гірко усміхається.] 
Ну, може, тиждень, таке. «То нічого не беріть…»; «То 
он, може, на дистанційці, як після ковіду [пандемії, 
найбільший спалах якої спостерігався у 2020–2021 ро-
ках]. То все нормально буде». Ми так дуже і не про-
щалися. То казали, що в телефонному режимі все. 
А  потім воно почало усугублятися-усугублятися. І  в 
ніч з третього на четверте березня  – це була най-
страшніша ніч, я  думаю, що і для всього світу, і  для 
всієї Європи, і для… ну, для кожного з нас. […] Тому 
що обстрілювали [Запорізьку] атомну [електро]стан-
цію. Я  думаю, що всі чують про це, читали, всю ніч 
мені писали [у чатах соціальних мереж]. Ми з дити-
ною взагалі спали в коридорі. Тому що це, ну, було жа-
хіття.  […] Сирени вили. В  мене досі, як сирена, так 
все – мені хочеться сховатися десь в підлогу, кудись в 
землю заритися. […] То для мене ця сирена і досі таке 
дуже таке важке. А потім так якось ніяк стало взагалі, 
я  не можу навіть Вам пояснити. Ні психологічно, ні 
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фізично, ніяк. Про роботу ми не думали, тому що ми 
не могли навчатися, інтернет – таке собі, і не можна 
було перевантажувати, щоб були якісь повідомлення, 
таке.  […] А почалися [тисяча дев’ятсот] дев’яності, 
я пам’ятаю це з дитинства. [Усміхається.] Чесно. Коли 
ми з мамою ходили купити хлібчика [у 1990х роках], 
і давали дві булки на руки. І таке саме було у нас. […] 
З полиць ще в перший день все змели. Нічого не було. 
Термінали не робили, банкомати не робили, грошей 
не було, готівки, нічого не було. І все. І оце – хлібчика 
купити о шостій [годині] ранку, по морозу йдеш і десь 
близько до третьої [години] дня ти, може, купиш хліб-
чика. Ну, якщо повезе. Ходили удвох з чоловіком, щоб 
трохи більше взяти. Ось так. Життя в окупації. Ну, 
і  потім почали завозити продукти, почали завозити 
рашистські продукти. Ну, а наші, «дилдаки» звичайно, 
деякі поскуповували в перші дні і потім перепродува-
ли дуже дорого. Ну, це, звичайно, на жаль, є таке. А ще 
було дуже важко в окупації саме те, що готівки не було 
під слово «зовсім». На [банківській] картці були гро-
ші, гривня ходила, в той час ще я була вдома. Гривня 
ходила, але готівки не було. Щоб зняти готівку, ми му-
сили заплатити від десяти до п’ятдесяти відсотків 
зверху. Тобто від тисячі [гривень] ми могли віддати 
півтори [тисячі], це максимум. Оце було найважче. 
Тому що, ну, навіть якісь найнеобхідніші речі, ну, тре-
ба було гроші. Гроші були. Їх було достатньо, в прин-
ципі. Але купити ми нічого не могли, на жаль. А якщо 
ми розраховувалися по [банківській] картці, то ціни 
були вдвічі-втричі накручені. Тобто якщо готівкою – 
то трохи менше, якщо карткою – то все. Такі ціни, це 
капєц! Ну, я прожила о окупації п’ять місяців. 31 лип-
ня [20]22  року ми все ж таки вирішили виїжджати 
[через військову небезпеку поблизу]. […] І ми з дити-
ною вирішили виїжджати. Дитині моїй чотирнадцять 
років було. Їй треба паспорт оформить, документи. 
Я  вчитель. Як я можу вчити дітей… на рашистській 
мові [усміхається], рашистським звичаям – ні. Тому я 
не згодна була, щоб працювати на рашистську школу. 
Дитині моїй треба документ українського зразка. 
Тому і вирішили виїжджати. Перша дитина моя була 
раніше виїхала. Тому вона була вже в Україні. І  ми 
удвох виїхали. Чоловік залишився вдома. І  досі він 
там. Внутрішня міграція. Ми спочатку виїхали по-
ближче додому в обласний центр  – Запоріжжя. Ми 
там пробули пів року. [Переводить подих.] Ну, це теж 
було важко, тому що місто Запоріжжя дуже часто об-
стрілюють. Дуже-дуже. Ти прокидався вночі то від си-
рени, то від того, що щось десь «бахнуло», та «бахну-
ло» добряче. І вийти на вулиці страшно. І потім якось 
мені попалось оголошення, що [БФ] «Карітас [Коло-
мия]» приймає [вимушених переселенців]. Я подзво-
нила, і  вони кажуть: «Та, приїздіть». І  нас прийняли 
сюди. І ось в лютому вже майже рік [усміхається] буде, 
як я тут. Саме тут в Коломиї, да. В порівнянні між, на-
приклад…, мені тут подобається природа. Я  з цього 
вилучаю позитив найбільший. Ось, ну, погане, та, не 
можу пригадати, але, ну, зазвичай з будь-якої ситуації 
вилучаю позитив. Позитивно в Запоріжжі було те, що 
поближче додому. Позитивно вдома – те, що я вдома, 
в своїй домівці. Позитивного тут – мені тут подоба-
ється природа [усміхається], свіже повітря. [Усміха-
ється.] Я вчила їх [своїх учнів], Боже, і забула! [Сміє-
мось.] [Чуйні, так?] Чуйні. Да. Чуйні. Чуйні люди, так. 
Ну, це мене здивувало. В перші дні, коли я сюди приї-

хала, що люди [співчутливо запитують]: «А Вам куди 
треба?» Нас навіть жіночка провела до установи, де 
нам треба оформити документи. Навіть в кабінет за-
вела, ну, як малих дітей. Чесно слово. Але, ну, це було 
дуже приємно і здивувало мене. Потім мені трапляли-
ся теж дуже позитивні, чуйні люди, завжди готові до-
помогти. Хоча була чула таке, що не дуже [сміється] з 
наших країв людей так жалують, тому що там за мову, 
таке… Ну, для мене це не бар’єр, тому що, я ж кажу, 
я викладач, то мені зручно. Я можу і українською го-
ворити, і російською вільно. Навіть переходити з сло-
ва на слово, то для мене це не бар’єр, в принципі. Тому 
я не стикалася з такими негараздами, як ото кажуть, 
розповідають, що там «клюють» там за ту мову або ще 
щось. Нє, такого не було. В принципі так, коротенько. 
[Сміється.] Якщо є питання, то можна задати. [Дякую. 
Вдома у побуті Ви спілкувалися українською чи росій-
ською мовою? Якою мовою спілкуються Ваші діти?] 
Вдома… Переважно російською [мовою], але в школі 
я працюю українською [мовою]. Тому я працюю укра-
їнською. В  нас українська школа, і  я це, ну, скільки? 
Понад десять років вже працюю в цій школі, як пере-
їхала [туди, звідки приїхали]. І викладання у нас чисто 
українською мовою. А  вдома… Ну як? Спочатку ми 
[спілкувалися] російською [мовою]. Потім в мене по-
чав проскакувати суржик, і чоловік мій теж з родича-
ми на суржику [спілкувався]. А потім, коли у мене по-
чав проскакувати суржик, він і зі мною почав на сур-
жику говорити. А так переважно ми говорили росій-
ською [мовою]. Але можемо підлаштуватися. Я  ж 
кажу, мене батько ще вчив: «Треба говорити мовою 
співрозмовника». То якщо людині зручно [розмовля-
ти], наприклад, російською [мовою], то тоді росій-
ською. Якщо людині зручно українською [мовою], має 
бути українська [мова]. Ну, я  ще англійську [мову] 
знаю, то можу і англійською поговорити. [Сміємось.] 
То для мене це не бар’єр. [То Ви викладачка англій-
ської мови?] Англійської… Ну, по диплому – і україн-
ська, і  англійська [мова] взагалі. А викладаю англій-
ську [мову]. Так. [Якось продовжуєте власну профе-
сійну діяльність в цій місцевості, куди вдалось еваку-
юватись?] Працюю. Звичайно. […] Працюємо. Ми ж 
так збудували свою роботу ще під час ковіду дистан-
ційно, що для нас це не є якби якось перепоною, то… 
Ну, спочатку важкувато було зібрати де наші діти, 
тому що багато хто пороз’їжджалися. А дехто з наших 
дітей залишився вдома […], дехто – за кордоном, дех-
то – по Україні. Але ми всіх зібрали, все, ми працюємо 
уже ось другий рік, ми працюємо. Ми почали другий 
семестр другого року війни. [Усміхається.] Так що все 
нормально у нас. Та. Ми працюємо. В Запоріжжі коли 
я жила, то я брала собі ще додаткову роботу, ще в од-
ній школі працювала. На дві школи. Тому що наванта-
ження зменшується, тому треба якось «крутитися» і… 
працювати. То онлайн. Можна поєднати декілька ро-
біт. […] Я не хочу шукати іншу роботу. Ну, мені моя 
подобається. Нащо? Я так звикла, зручно. В мене є но-
утбук, я змогла його провезти, коли ми виїжджали. До 
речі, не розповіла, як ми виїжджали. Це було дуже 
важко, тому що їхати… повз «орків» [усміхається] – 
це було суцільне пекло. Насправді, щоб виїхати, треба 
було простояти в черзі, ну, понад п’ять днів. А  від-
стань  – 160  км. І  щоб дістатися до Запоріжжя… То 
треба було проїхати 160 км. Але вони були довжиною 
в п’ять днів. А декому не щастило і сягало семи, десяти 
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днів. Хтось і чотирнадцять днів стояв [в черзі, щоб ви-
їхати з окупованої території]. Нам трохи пове́зло. Нам 
попалися водії, ми так перевізників знайшли. І водії 
чекали чергу без нас. І потім вони вже подзвонили і 
сказали, що ми… Хоча у нас зв’язку вже майже не 
було. То це взагалі важко. Вони відрубили ще в червні 
місяці [20]22 року… відрубили повністю український 
зв’язок, інтернет, все-все-все. Тобто ми ходили до лісу, 
до водосховища, щоб зловити якусь там в найближ-
чих селах, бо зникло… або на ту українську хвилю, 
щоб якось поспілкуватися, тому що, ну, взагалі не 
було нічого. І ось перевізники все ж таки нам повідо-
мили, що ми виїжджаємо. Ми виїхали. Це була чет-
верта доба. Але ми в цей день не пройшли. І це ми ці-
лий день з восьми [годин] ранку до восьми [годин] 
вечора простояли в цьому пеклі. Ну, пекло було і ре-
альне, і таке буквальне. Реальне, тому що це було дуже 
жарко, сонце палило. А  буквальне, тому що, ну, ці 
«орки» ходили, в своїх тих балаклавах, таке все мото-
рошне щось. Повсюду були чутні вибухи. Клуби диму 
дуже багато, таке чорне. Ось… ну, земля постійно 
здригалася, таке. Ну, таке собі відчуття. То… дуже мо-
торошно. Ще й з дитиною – ну, найбільше пережива-
єш. Ну, повернулися переночувати, і  на наступний 
день знову ми виїхали. І з восьми [годин] ранку знову 
і о четвертій [годині] ми пройшли останній блокпост, 
коли вони мацали всі наші речі і все перебирали, всі 
сумки, оце своїми лапіщами… Боже, як це… ну, це 
жах. Перевіряли техніку. Ну, телефон нам пощастило, 
не перевіряли – ноутбук. Я це ж кажу, що мені пощас-
тило його провезти. То вони до мене докалєбалися, 
що я там вайбер видалила, то ще щось, то пароль. А це 
студентський ноутбук, то, в принципі, я кажу: «Я не 
знаю пароля, все!» Відпустили, слава Богу, хотя могли 
і забрати його, і все. Потім на роботі видали ще ноут-
бук, тому що один  – дитині займатися, один  – мені. 
І так в нас є на чому працювати. [Окупанти не намага-
ються школам нав’язати свої порядки?] Там якісь 
школи, вони під себе підладнали навіть. Ну, і вчителі 
дехто пішли [з  роботи]. Дітей, ну, наскільки я знаю, 
новим там або відповідаю знайомим – дітей, батьків 
змушують ходити туди. То вони дехто переховується і 
навчається з нами. А  дехто вимушений навчатися і 
там, і з нами, тому що вони хочуть українську освіту, 
але там, ну, там реально дуже важко. Дуже важко. 
Вони постійно приходять додому, роблять обшуки, 
перевіряють документи, перевіряють техніку, все-все-
все. Вимагають. Тому важко там і дітям, і людям зна-
ходитися. І на батьків складають якісь там документи, 
що можуть і дітей відібрати, таке… Ну, це ж коли чут-
ки такі пішли, тому я і вирішила, що треба їхати. Тому 
що ні, я не зможу там від рашиків не працювати, не 
жити. І так п’ять місяців… Мені пове́зло, що тільки, 
коли ми виїзжджали, тільки-тільки-но рубль почав 
входити[в обіг]. То я його навіть і в очі не бачила того 
рубля. Та й слава Богу! [Сміється.] [Скільки часу ви 
їхали з дому сюди?] […] Ми 31 липня [2022 року виї-
хали], а сюди приїхала 6 лютого [2023 року]. Пів року. 
[Пів року?] Ну, та… Ну, я  ж в Запоріжжі жила пів 
року. Я  ж казала! [Сміється.] [Переплутав, перепро-
шую… Із Запоріжжя скільки Вам часу знадобилося?] 
Та, я ж казала, що ми виїхали до Запоріжжя і поближ-
че додому. Ну, не хотіли навіть далі нікуди їхати: ані в 
Європу, нікуди. Для мене, в принципі, це не перепона 
була би. Я думаю, що там виїхати в Європу – там мова 

[мені відома], все... Але, не знаю, своє рідне, земля, все 
ж таки. Ось. І  тому ми були в Запоріжжі пів року. 
А потім вже, коли там дуже-дуже-дуже шумно стало, 
то я вирішила переїхати трохи далі. […] Але пів року 
ці були саме в Запоріжжі. [То поїздка із Запоріжжя до 
Коломиї скільки у Вас зайняла часу?] Сюди – там ві-
сімнадцять годин ми потягом, да, вісімсот «з хвости-
ком» кілометрів [подолали]. І все, ми тут. Вдень сіли 
на потяг – зранку вже тут. [Що запам’яталося Вам до-
рогою сюди?] В  дорозі? Ну, в  дорозі нам зустрілися 
двоє військових. Вони їхали у львівський шпиталь 
після... Ну, вони не балакали. Та й особливо я, в прин-
ципі, з ними… Як захочуть – розкажуть, а так лізти… 
Ну, потяг був не переповнений. Нормальний. Всі їха-
ли, як так кому куди треба, не знаю. [Потяг не евакуа-
ційний був?] Ні, ні, не евакуаційний – звичайний по-
тяг. Звичайний. [Цікавить, як Ваші діти реагують на 
війну і чи пристосовуються до нових для себе умов?] 
В мене… [Усміхається.] Ну, я найбільше часу прово-
дила з меншою дитиною. Старша ж в мене раніше ви-
їхала, і вона, ну, більш зі мною не живе. Так… ну, зараз 
тільки повернулася до мене. А так – окремо. І більше з 
малою [проводила час]. То вона… Ну, мала… Мала… 
Малій вже [усміхається] майже шістнадцять років, 
але коли ми були в Запоріжжі, вона… Знаєте, в мене 
паніка – [розпочалась] тривога. Все, гудить сирена – 
дві стіночки [як укриття], оце начитаюся [новин]. 
Вона мені каже: «Я тобі видалю телеграм. Я тобі все 
видалю. «Тривогу» [цифровий додаток на смартфоні, 
що звіщає про сигнал повітряної тривоги] видалю. 
Щоб ти нічого не чула, щоб ти нічого не читала і твій 
мозок відпочине». Дитина, в принципі, нормально ре-
агувала. Навпаки, вона мене сварила за те, що я не даю 
їй поспати, її тягну в коридор на ті дві стінки. Я кажу: 
«Якби я знала, де тут сховище, то ми б з тобою в схо-
вищі сиділи би постійно». Я її постійно: то від вікон 
подалі, таке… Ну, поначиталася. Ну, в  принципі, це 
правила безпеки, і я для неї бажаю добра. Вона каже: 
«Я  розумію-розумію, але дай мені поспати». Ну, 
в принципі, для неї таке… Може, потім воно «вилізе», 
тому що дуже часто воно [так]. Поки що сидить-си-
дить-сидить, а потім може «вилізти». Ну, поки що ось 
така у неї реакція. І зараз теж тривоги. І вже коли ми 
читаємо [у новинах в інтернеті], що щось десь тут [в 
Коломиї] повз летить, тоді вже я її чіпаю. А так… Коли 
тривоги – я теж стаю від вікна, від ліжка. […] Я перші 
дні, як сюди приїхала на «західну» [Україну], я майже, 
не знаю, скільки там не було тривог  – два тижні. 
Я  просто… Мене ото як «вирубили». Просто. Я  оце 
так відпочила. Відпочила психологічно, морально. 
Повністю я відпочила, серйозно. Мозок відключаєть-
ся. Тобто там він в напрузі постійно, вдома – в напру-
зі. Ми не могли вийти в магазин. То вони ці ходять з 
автоматами, в цих своїх формах. Коли перший раз їх 
побачили, взагалі серце в п’яти пішло. Дуже мото-
рошна така картина була, коли отак-от як. Ми сидимо 
поруч  – такот, і  «орки» повз мене проходили. Потім 
вже так трохи звиклися, бачили які. Спочатку було ду-
же-дуже страшно. То вони зі зброєю. Ну, ми ж то хо-
димо, що, звичайні люди. А  вони зі зброєю ходять. 
І вони по декілька ходять. [Не чіплялись окупанти?] 
Ну, до нас… до мене і до моєї родини, друзів, так осо-
бисто – нє, а випадки були, що в людей там чи теле-
фони забирали, чи то документи забрали. Коли там 
хотіли на Дев’яте травня загнати на парад, там теж 
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пішло. Ми вийшли, я не знаю, такий сарказм сарказ-
мом – стадо просто, стадо пішло. Тому що наших дідів 
можна на кладовищі пом’янути, у  церкві зробити 
Службу [Божу]. Ну, це моя думка, в принципі, особис-
та. А не йти оце там з портретами, там що вони захи-
щали… Ну, в нас Дев’яте травня не святкується зараз, 
у  нас там по-іншому трохи воно. [Сумний всетаки 
день.] День примирення. [Так, День пам’яті і прими-
рення.] [День] пам’яті і примирення. Ну, а там парад, 
там на цих екранах вивели цього ж «карліка» [путі-
на]… Я вибачаюсь за ці всі сленгові слова. [Усміхаєть-
ся.] [Все добре.] Але, в принципі, всі до цього звикли, 
і  всі розуміють. «На росії і так далі… «карлікі»…». 
І всі це розуміють, тому для історії це нормально буде. 
[Сміється.] [Ваша дитина продовжує навчатися дис-
танційно чи пішла в місцеву школу?] Нє, моя дитина 
навчалася в моїй школі. Ми завершили дев’ять класів. 
Тому що я кажу, що ми їхали саме через це, щоб отри-
мати документ. І ми були в подумках, що нам робити. 
Ну, навчалася вона дистанційно, так. Спочатку я в За-
поріжжя її перевела, тому що ми спочатку ще у серпні 
місяці [2022 року] не знали, як ми будем починати рік 
в нашій школі. То я її перевела в Запоріжжя, але дис-
танційно теж. Ну, там не склалося. У Запоріжжі такі 
вимогливі викладачі [усміхається], щось таке. Новий 
колектив – в мене дитина така сором’язлива, вона не 
дуже любить спілкуватися з іншими людьми. Їй важ-
кувато було. І потім, коли вже наше навчання розпо-
чалося в нашій школі, ми повернулися до свого класу 
[в онлайн-форматі] і завершили дев’ять класів. А по-
тім, коли ми завершили, в нас було літо думати, і ми 
таки думали собі. Такі обнадійливі були новини, що, 
може, повернемося вже скоро там, до осені, додому. 
І ми таке собі думали, що якщо ми повертаємося до-
дому, то ми йдемо до школи і в десятий клас. Ну, там 
дистанційно, не дистанційно – це вже як буде. А якщо 
ми, наприклад, не повертаємося додому, то я дитині 
запропонувала піти опанувати професію. Вона вчить-
ся тут у ліцеї на перукаря-візажиста. Тому що час про-
йде, ті самі знання, а так ще й професія. А потім ми ще 
думали, що – були новини – що, можливо, ми до Но-
вого року приїдемо додому. Я їй кажу: «Ну, тоді ти за-
лишаєшся на “західній”, а я поїду додому. А я буду до 
тебе приїздити». [Сміється.] […] На канікули. Так. […] 
Сюди на «західну», в гори до сніжку і так далі… Ну, 
поки що це наші думки і бажання. [Сміється.] Навчи-
лися, працюємо. Зараз у неї канікули. Семестр завер-
шено. [Чи подобається їй колектив, у якому вона на-
вчається, той фах, який опановує?] Ну, подобається. 
Мене вже фарбує. [Сміємось.] Так. Намагається там 
трохи стригти. Ну, потроху. Ще ж тільки пів року ще 
ж, малесенький ще [досвід]. Але їй це подобається. 
З колективом, ну, я ж кажу, вона в мене не дуже така 
прям «соціальна» дитина, людина, то, ну, є у неї коло 
знайомих, з ким вона там спілкується з групи. Але не з 
усіма. Але і не свариться. Вона не конфліктна дитина. 
Просто, що така собі. Ну, «в собі». [Чи вдалось якусь 
тут міцну дружбу започаткувати?] Тут ні. У  неї 
була… […] Нє. У неї раніше вдома була міцна дружба, 
потім вже роз’їхалися. Щось там посварилися з ки-
мось, потім – нові знайомства, нова дружба. Але зараз 
роз’їхалися, і  так, ну, прям щоб там… спілкування, 
або там через онлайн – то нє. Такої прям міцної немає. 
[Чи сумує за домом, за друзями?] За домом  – дуже. 
Вона кожного дня майже повторює: «Я хочу додому». 

Я кажу: «Та яке додому! Ти залишишся на “західній”, 
а додому поїду я». [Сміємось.] А вона все одно…, вона 
це розуміє, але все одно вона хоче додому, звичайно. 
Хоче до друзів, вона хоче додому, хоче до нашої квар-
тири, хоче до нашого ко́та, якого ми залишили вдома. 
Сумує, звичайно. Коли ми були в Запоріжжі, вона 
найчастіше [сумувала]. Коли зараз вже почала вчити-
ся – ну, трохи рідше, але все одно, ну, часто каже. Але 
зараз вона хоче до Запоріжжя. В  Запоріжжі ближче 
додому. Це одно. Там… і люди… Ну, наш мєнталітєт, 
наше. […] Ми дуже довго звикали до цього – горами 
та смереками. Ну, в мене вид класний з кімнати. В мене 
гори видно. Я зранку прокидаюся – в мене гори ви-
дно. Класно. Це приємно. [Чи вживаєте формулюван-
ня «бути як вдома» стосовно місцевості, де проживає-
те зараз. Можливо, щось є тут таке, що дозволяє Вам 
на мить опинитися удома?] Ну, [БФ] «Карітас [Коло-
мия]» нам надав таку можливість чути себе вдома, але 
є «але». Я  не називаю жодне місце, де я перебуваю 
поза домом «домом». Тому що дом  – для мене там. 
Вдома. Тому я не називаю. Та, я  можу там, ну, зараз 
трохи частіше почала казати: «Там, додому…». Малі 
діти є, і  ми там їх із садочку забираємо, то кажемо: 
«Додому, додому…». Але все одно всередині таке собі 
підказує: «Що ти кажеш? Яке додому? Додому  – 
800 км!» [Сміємось.] Це дуже далеко додому. Аби ж то 
додому… Аби ж то додому… Тому дім – вдома. […], це 
точно. Навіть Запоріжжя не було домом, але трохи 
ближче. [Чи створюєте собі тут таку атмосферу, схо-
жу до тієї, що була вдома?] Побут створюємо. Звичай-
но. Мені все треба, мені все треба. Все намагаюся, щоб 
було так, як вдома. Ті ж, я не знаю, речі на кухні, якісь 
побутові прилади, все. Тому що, ну, вивезти ми все не 
змогли. Ми їхали з двома сумками. Всього. Мені треба 
було речей брати на трьох. І ми не знали, наскільки ми 
їдемо. Їдемо на тиждень, на два, на місяць, на пів року, 
на рік. То мала взяти в першу чергу для дітей теплі 
речі. Потім вже для себе. Тому про побутові речі одно-
значно мови не було. Так, основне тільки, на перший 
час. А згодом вже все [набули]. То мені тепер їхати до-
дому, я не знаю, мені скільки причепів треба приван-
тажити до машини, щоб доїхати. [Сміємось.] Або 
тільки вагонів бронювати в потязі, щоб поїхати. Вже 
скільки речей. Тому що я без цього не можу, я звикла 
вдома – комфорт. Я ж кажу, ми жили комфортно. Не 
супершикарно, але комфортно. Просто комфортно, 
як нормальні люди. Працювали, щось собі там дума-
ли, щось там планували, щось там купляли в кварти-
ру. Для себе робили, не для когось, і  ось, звикли до 
комфорту, елементарного комфорту. Ну, у  кожного 
свій рівень комфорту  – у  мене звичайний, простий 
комфорт. Просто, щоб необхідні речі, ну, найнеобхід-
ніші, не ті, що там вже там, я не знаю, ледь за рамки 
можуть вийти. А  просто найнеобхідніші речі. Вони 
для мене  – комфорт. Затишок. Прості звичайні речі. 
[Що для Вас було одним із найцінніших, чого не вда-
лося взяти з собою в дорогу?] Кіт. [Кіт.] Кіт, так. І чо-
ловік. [Сміється.] Але на першому місці кіт. [Сміє-
мось.] Він спочатку мені казав… Ми [з донькою] за-
питували завжди за кота. Це спочатку ще. А він мені 
каже: «Ти частіше про кота питаєш, ніж про мене». Це 
кіт. Звичайно. Кіт. Я би хотіла, аби нам його сюди від-
дали, на жаль, це неможливо. Виїхати можна тільки 
через Європу  – в  кота нема документів, тому… Та й 
сюди не можна з ко́тами, то… Чекає мій хлопчик мене 
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вдома. [Усміхається.] Він вже чекає, сподіваюсь, доче-
кається. […] [Якось допомагав Ваш домашній улюбле-
нець під час повітряної тривоги чи ракетних обстрі-
лів?] Нє, ну в нас вже обстрілів майже не було, в прин-
ципі. Завдяки той… ну, день страшний. Ну, він ходив 
такий собі, не знаю, ше такий спантеличений, я точно 
вже не пригадаю. [Чи вважаєте себе віруючою люди-
ною і чи відвідували церкву вдома?] Таке цікаве запи-
тання, чесно… Як сказати, я хрещена. В мене є хрес-
тик. Все як положено. Ношу його. Дуже давно. А… 
але, як тут кажуть, як мені сказали: «Ви ходите до 
церкви один раз на рік чи двічі на рік?» [Усміхається.] 
Там на Великдень, і ще на якесь свято, мені сказали… 
[На Різдво.] На Різдво. В них тут кажуть: «На Різдво». 
Нє, на Різдво ми не ходимо вдома. Ми тільки ходимо 
на Вербу [Вербну неділю] да цей, на Великдень. І все. 
Але… якщо я, ну, якщо чесно, я особисто… Ну, я не 
бігаю на Служби, не бігаю до церкви, таке. Але Бога 
можна мати в думках. І звертатися, просити, просити 
пробачення, там вибачатися, там, я не знаю, ще щось. 
Ну, все, що завгодно  – просто звертатися, говорити 
можна подумки, в  принципі, і  не виставляючи це… 
Ну, це особисто моя думка. […] Але це моя особиста 
думка. То я не кажу, що всі там бігають до церкви, ви-
ставляють себе там, що «ось, я ходжу». Нє. У кожного 
своє сприйняття, і  це нормально. І  я нікого це, не 
можу там сказати, що «ось, там хтось пішов, ай-ай-
ай…». Нє. У кожного своє. Ну, для мене, в принципі, 
ну, я не ходжу на Служби [Божі]. Але в Запоріжжі мені 
допомагало  – я  засинала, коли там… казала там… 
в душі просила, зверталася таке, в подумках. І під це я 
засинала. [Під це Ви засинали?] Так. Ну, воно якось за-
спокоювало. То в телефоні там якась грає там… Роз-
мальовувати по номерах  – це теж мене так «шіть»  – 
і все. Як снодійне. Або просто, коли оце обстріли, і це 
думаєш там, подумки там, щоб все це минулося там, 
щоб ніхто не постраждав і так далі. Але це все подум-
ки. Я ж кажу, що на Служби [Божі] не ходжу, нє. А тут, 
ну, в принципі, нічого не змінилося, але до церкви я 
трохи частіше. [Сміється.] [Через те, що церква по-
руч?] Церква поруч, але це не через це. Ну, ми були на 
Шутку. Це на Вербу. Так тут кажуть – «шутка». Це я 
вже звикла тут говорити. Потім на Великдень ми були. 
І… на Спаса. А, до речі, так, ми вдома теж ходили на 
Спаса яблучка святити оце. І ось. […] А, потім ще за-
ходили на Службу [Божу] з дітьми малими. Не 
пам’ятаю, після Нового року чи до Нового року. Але 
дуже часто в нас Служба [Божа] ж проходить тут по 
неділях, і там по святах. І в нас в хаті є ці, дінамікі. І ми 
чуємо Службу [Божу]. Тобто коли снідаєш зранку на 
кухні, то ти чуєш Службу [Божу]. Я  кажу: «Я  вже її 
майже на ізусть вивчила». [Усміхається.] То, в прин-
ципі, ну, можна там постояти, можна послухати в 
хаті – кому як зручно. В нас тут є люди, на кухні я ба-
чила, що слухають, проповідь священника слухають, 
отця, вибачте. […] Да, то в нас там «батюшка» кажуть. 
[Усміхається.] А тут – «отця». А священник можна ка-
зати, так. Ось. Тут слухають. Та й я слухаю. Іноді даже 
таке, знаєте, цікаво. Особливо проповідь дуже цікаво. 
Ніколи не звертала на це увагу. Спочатку, коли ми 
сюди приїхали, то я взагалі не звертала на це увагу. 
Ось, я не знаю, який час, я почала звертати увагу, що є 
проповіді – постійно різні історії. Доволі цікаво. Я лю-
блю слухати такі різні історії, по суті. Історичні якісь 
або якісь там приклади і так даді. Ну, і ось ці проповіді 

цікаві. Мене це зацікавило. [Чи це не спонукало Вас 
піти до церкви?] Нє. Нє. [Усміхається.] Мене тримає 
те, що в церкві свічки… Ну, в цій, мабуть, нема свічок. 
Це в нас там. А ще – запах ладану. Тобто мені важко ці 
запахи переносити, то для мене це… Може, це відмов-
ка! Можливо. Ну, я не знаю. [Сміється.] Я до кінця ще 
невпевнена. Можливо, це… я  просто, ну, маю таку 
відмовку, що ось мені там зле від ладану, все, і  я не 
піду. Може, мене щось інше не пускає. Я в цьому ще не 
розібралася. В своїх думках, в своїй голові. [Сміється.] 
[Удома Ви, мабуть, до православної церкви ходили?] 
Так, в  нас православна [церква]. [Можливо, там на 
проповідях Ви не бували?] Я  не ходила на Служби 
[Божі]. Ми ходили тільки освятити… [У великі свята.] 
Так, я ж Службу [Божу] не вислуховувала цілу. Ми хо-
дили вже ближче до того моменту, як будуть святити, 
і  все. [Зрозуміло.] Ну, я  хочу сказати, що тут греко-
католицька церква, вона не відрізняється нічим. Мо-
литви ті самі, на що я звернула увагу. Образи́, ну, як 
ми називаєм, ікони – ті самі. Свята в той самий день. 
Тобто, ну, різниці немає взагалі. [У Запорізькій облас-
ті Ви, можливо, відвідували церкву Київського патрі-
архату, а  пізніше  – ПЦУ?] Чесно, не знаю. Взагалі. 
Можливо, московський [патріархат] навіть. [Тому що 
у церквах московського патріархату богослужіння 
найчастіше відправлялись церковнослов’янською мо-
вою.] Я не знаю. Чесно, я не знаю. Я до цього не по-
глиблювалася. [Усміхається.] […] [Скажіть, які будуть 
Ваші дії одразу, коли дізнаєтеся, що війна закінчилася 
і Україна здобула перемогу?] Я не знаю. Це таке цікаве 
питання. Зберу речі і додому поїду. [Усміхається.] Це 
однозначно. Це найбільша мрія всіх нас, єдине бажан-
ня на всі свята, на все-все-все! На день народження, на 
Новий рік. [Сміється.] На Великдень, на все-все-все! 
[Як Ви облаштовуєте власний побут тут, у цьому при-
хистку? Чи комунікуєте із сусідами? Можливо, готує-
те разом їжу або ж проводите разом дозвілля?] Та, 
звичайно, як же… [Сміється.] Я тут майже рік. Зви-
чайно. Тут багато сусідів змінилося. Ну, [БФ] «Карітас 
[Коломия]» нам зробив, ну, я не знаю, таке неоціненне 
просто, що надали нам цей прихисток. Серйозно. 
[Безкоштовний, так?] Безкоштовно. Звичайно. Це 
просто, ну… Я не знаю, де б ми жили би. Серйозно. 
Тому що в теперішній час дуже важко вийняти хату. 
В Запоріжжі було важко, а тут ще дорожче такі квар-
тири, хати. То для мене це непідйомні гроші просто. 
Реально. […] Тому це, ну, важкувато. Тим паче, що ди-
тина ще вчиться. Треба ж… Хоча вона безкоштовно 
таке ж вчиться. Але все одно. Дівчата потребують 
дуже багато грошей. [Усміхається.] Тому неоціненне – 
це те, що [БФ] «Карітас [Коломия]» надав притулок, 
прихисток. Дім, да, скажемо так. Ось. [Усміхається.] 
Можна сказати, що дім, але-але-але… Да, дім  – вдо-
ма,  […] повторююся уже неодноразово. В  мене за-
раз… Спочатку ми жили в одній кімнаті там, де нас 
багато було. На першому поверсі. А  потім з’явилася 
кімната, і ми з дитиною переїхали в окрему кімнатку. 
Ну, звичайну… О, ось така сама. Така, як ця кімнатка. 
Та, на горі якраз. Ось. Малесенька, малесенька. Але 
нам, в принципі, стає місця. Що нам треба, в принци-
пі,  – переночувати, так… Мені  – проводити уроки. 
В мене є невеличкий такий «спейс» – місце [усміхаєть-
ся], де можу працювати і… З сусідами… Ну…, з сусі-
дами буває по-всякому. Всі люди різні, тому як в зви-
чайному будинку із сусідами. З тими сусідами – добре: 
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там чайочок і те се. З іншими сусідами – і таке буває, 
то, в принципі, ну, всі ми люди і, по-перше, у всіх якась 
там біда, щось таке. І треба пристосуватися. Тим паче, 
скільки хазяїв на одній кухні. Ви уявіть! [Сміється.] 
Тут дві хазяйки не вживаються на одній кухні, а тут – 
скільки хазяйок! […] І, ну, добрі стосунки в мене, так, 
здружилися, приїхала з Нікополя дівчинка. Вона май-
же ровесниця моєї старшої дочки. Їй двадцять три 
було. З двома дітками, дівчатками. То ми так здружи-
лися. Ось. Дітям п’ять [років], три [рочки]. Ну, скоро 
вже буде чотири і шість [років]. Це ми товаришуємо. 
Разом готуємо різдвяний стіл, новорічний стіл. Так 
що питання було, [чи] разом готуємо їсти – готуємо. 
Можем один одному чай запропонувати зварити. 
В нас деякі речі такі побутові, ми на двох… можемо 
придбати собі. Ось. Так що… [Щось із місцевої кухні 
перейняли у власний раціон?] З місцевої? Не знаю.[На 
Різдво Ви готували святкові страви за тим «домаш-
нім» рецептом чи щось брали із місцевої кухні?] Нє, 
ми… Нас якраз оцих малих дітей запросили 
[БФ]«Карітас [Коломия]». Вони проводили Святвечір 
напередодні Святвечора. І  запросили. Ну, я  пішла з 
ними хвостиком. Мені цікаво таке просто. [Усміхаєть-
ся.] Ну, як супроводжуючі просто. Молода мама з дво-
ма дітьми і я вже так допомогти, як то кажуть. Ми 
вбралися у вишиванки. Боже, що… за що я люблю 
тут, цей край – що вишиванки! В мене стільки виши-
ванок! На все життя би було. [Усміхається.] От щощо, 
грошей не стає, а все одно вишиваночку треба. Треба 
вишиваночку. Це і сукні, і сорочки. Ну, я про це про-
сто мріяла. В мене дуже багато вже вишиванок. Ось. 
І  ми вбралися у вишиваночки, пішли на Святвечір, 
який організовувався, і  ми побували ось реально на 
тих традиціях, які, ну, роками шанувалися. То у нас 
так не є вдома. В  нас Святвечір відрізняється. В  нас 
звичайне застілля: там п’янка-гулянка, все. Ну, по 
суті. Святвечір там, коляда. А тут от реальні ті тради-
ції, які ось там читаєш там. Мені іноді таке цікаво там 
послухати когось або там наштовхнутися на якусь 
статтю почитати. Ну, більше люблю слухати насправ-
ді. Ось. І ми це реально бачили. Нас пригощали стра-
вами пісними. Це ж піст. Дванадцять страв. Реально їх 
було дванадцять. Я їх порахувала. [Усміхається.] Ось. 
Ми покуштували – ну, дійсно смачно. І ось ми собі пе-
рейняли, і ми дещо приготували. Нам дуже сподоба-
лися пампухи. Ну, ми спробували їх зробити. На Різд-
во. Потім ми робили вареники. Ну, нас пригощали 
варениками просто з картоплею і з капустою, а  ми 
зробили картопля з грибами. Ось. Грибну юшку ми не 
коштували, хоча нам кажуть, що ми втратили пів 
життя. [Усміхається.] Не знаю, правда чи неправда, 
але… Мене вона відвернула естетичним… неестетич-
ним виглядом [усміхається], насправді. Ось. [Це на 
перший погляд.] На перший погляд. А  потім ми ще 
готували рибу. Ну, ми її так інколи собі готуємо на ве-
черю, запікаємо в духовці. Узвар ми не дуже любимо, 
тому ми зварили компот. І ось отак у нас були рибка, 
варенички пісні, пампухи і компот. І кутя. Звичайно, 
кутя. Ну, кутя, сказали, що вона не відрізняється від 
тої, яка тут. В нас з маком, з родзинками, з горіхами, 
з  медом, і  вона така густенька. То дехто любить як 
таку, як кажуть, супчик, то у нас нє – вона така гус-
тенька. Ну, і кажуть, що тут таку ж роблять. […] Там 
були ше ці бабусі і дідусі, і запросили дітей. Постелили 
скатертину на стола. Під скатертину постелили цього, 

сіна, а потім діти ще й кукурікали. [Сміється.] Ну, тут 
традиції збереглися повністю. І  на цій зустрічі був 
присутні о. Юрій. Він розповідав про традиції святку-
вання, все. Ну, цікаво було. […] [Чи є дражливим для 
Вас особисто, коли у свою адресу чуєте термін «ВПО», 
«внутрішньо переміщені особи» тощо?] Нє. Нє. Я, зна-
єте, з мене не вийшов юрист. Мені так хотілося бути, 
але батьки мої не змогли би оплатити мені це. Тому з 
мене не вийшов юрист. Але я дуже, ну, так багато різ-
них статей читаю. Мені це цікаво, саме ця юридична 
справа. І  у ВПО дуже багато привілеїв. Тому як це 
може ображати. [Сміється.] Це навіть корисно бути 
ВПО в деяких ситуаціях. Тому нормально все. Це не є 
образливо. От коли там називають, я не знаю, там… 
ну, не нас, а взагалі то там – «бідні» чи ще щось. Ні, ми 
не «бідні». Ми ж бігли не від бідності чи чогось. Бігли 
від війни, від окупації, від пострілів, від, ну… В кож-
ного своя ситуація. Але не від бідності. Просто інколи 
оце дивує, коли люди кажуть: «Ось ВПО. А вони там 
то на таксі роз’їжджають, то ще щось там. То ще якісь 
речі купують там дорогі». Ну, як, ми звичайні люди, 
ми жили комфортним життям. У  кожного комфорт 
свій є, я вже про це казала. Тому я не думаю, що треба 
там заздрити чи обговорювати, хто як живе. Ну, якщо 
я ВПО, то що я маю ходити в лахміттях і їсти хліб та 
воду, чи що? Чи чекати, коли мені подачку хтось зро-
бить? Я для того, щоб жити, ну, хоча б так, як я жила 
до війни, я для цього працюю. Я намагаюся щось зро-
бити, щоб, ну, не щемити… Господі… [Усміхається.] 
Короче, не можу придумати слова. І  щоб себе не 
цей… […] Ну, короче, Ви зрозуміли, що для того, щоб 
відчувати себе комфортно, як і було, то я для цього 
роблю все необхідне. І все. І не хочу себе ні в чому об-
межувати, якось так. [З того, що Ви перераховували: 
красива мальовнича природа, чудові барвисті виши-
ванки, смачна кухня, ось, і ще, можливо, якісь речі, які 
згадаєте, – що із цього «повезете» із собою додому?] 
Добрі привітні люди. Забули сказати. [Усміхається.] 
Це перше. Це перше, що… [Усміхається.] Ну, взагаліто 
природа мене зустріла дуже сильним морозом і сні-
гом. [У  лютому?] В  лютому, так. Ми коли приїхали, 
я подивилася по прогнозу, кажу: «Боже мій, – 15 [Сº] 
і  сугроби». [Усміхається.] Ну, нічого, нормально. Нє, 
ну класно. Ми ходили… спочатку я приїхала, ми ходи-
ли на [річку] Прут. Він так місцями був покритий льо-
дом, сонечко, сніжок, дуже класно. Я просто кайфую 
від цього, чесно. Мені подобається природа. А зараз 
трохи розлінилася, нікуди не ходжу. Першим ділом я 
побувала в Музеї писанки тут. Мені дуже цікаво було. 
Я фотографувала кожну цю… кожну постать. На бу-
динках є постаті, там портрети… Ну, зараз вже звикла 
до цього, звичайно. Спочатку було так дивно. Ці кач-
ки в оцих по ́тіках плавають взимку. Це теж так, ну, не-
звично. В нас такого немає. В нас є парки́ та.., але все 
одно, ну, не так мальовничо, звичайно. Тут інша при-
рода, інший світ. [Усміхається.] Є свої «плюси» і свої 
«мінуси», звичайно. [І  все ж таки, що могло б стати 
корисним у Вашому подальшому житті із здобутого 
тут досвіду?] Нові знайомства, що можна приїздити у 
відпустку сюди. [Сміється.]  […] А  взагаліто, з  будь-
якого місця, де я буваю, я зазвичай беру якусь річ. Ну, 
чи то магнитик, чи то ще щось. У мене є з [Музею] пи-
санки… [На пам’ять.] Да, на пам’ять. Ми були… нам 
[БФ]  «Карітас [Коломия]» подарував таку класну 
можливість побувати у [селі]  Зарваниці. [Чудово.] 
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Були? Нє? [Звичайно.]  […] На Тернопільщині. Боже, 
це, ну, просто. Я ж кажу, що от, ну, я не бігаю, да, по 
церквах, там по службах, але там таке місце. Ну, мені 
там було дуже комфортно. Дуже класно там. Краєви-
ди такі чудові. Ну, може, я не тим захоплююсь, звичай-
но. У кожного своє. Як я ка́жу – хто для чого їздить. 
Ну, мені дуже сподобалося. Ми заходили і до різних 
церков там, в храми там. Ну, мені дуже сподобалось. 
І я там купила собі ікону Божої Матері цієї… [Зарва-
ницької?] Зарваницької. І купила малесенькі о ́брази в 
гаманець, дитині і колишній свекрусі. Але дитина 
втратила сумочку і втратила цей образ. На жаль. Так 
що в мене є, що на згадку із Західної України, вже дуже 
багато всього, я збираю. Вишиванки я повезу! Виши-
ванки, і буду ходити на роботу кожного дня в різній 
вишиванці! [За півтора року перебування у цьому 
краї, можливо, виникали певні думки, як покращити 
життя місцевих мешканців?] То я не знаю, навіть не 
замислювалась над цим. Що побажати: це те, що, як-
от я, ну, чула, що стикаються, що ділять людей: ось ви 
там з Півдня, з цього, зі Сходу – то всьо: ви москалі. 
Ну, щоб не ділили. Оце єдине. Тому що ми всі україн-
ці, і через цей розкол ми не можемо впоратися з цим 
ворогом, тому що ми воюємо між собою. Поки ми во-
юємо між собою, поки оце буде тривати. Ну, це моя 
думка, звичайно. Я її не нав’язую. Та, ну, ось так. […]. 
Просто, ну, ми з повагою відносимося до всього, що 
відбувається тут. То, звичайно, ну, мені здається… 
Я ж кажу, що мене батько так вчив, що треба до люди-
ни так, як вона звикла. То якщо людина говорить ро-
сійською – ну, це не є катастрофа. Ну, люди так зви-
кли. Якщо людина з дитинства говорить, і  старі оці 
баби́, ну, їм важко. Нє, їх ображають. Я знаю такі ви-
падки, скаржилися, що ображають, поправляють. Хоч 
я Вам скажу, що тут теж дуже багато російських слів. 
В магазин заходиш і там російською написано, ох ба-
гато скільки! Та ж сама мука. Ну, нема мука, реально. 
Чесно. І дуже багато… Ну, вони, місцеві, говорять тут 
російські слова. Дуже багато насправді. Але коли ми 
говоримо, це сприймається в такі штики. То це, зви-
чайно, трохи ображає. Я кажу: мені такого не було, то 
я, в принципі, ну, в центрі [України проживаю] – я пе-
реходжу на українську мову. А інколи буває, спілкую-
ся, то мені дитина моя менша каже: «Мама, не треба, 
не треба, не кажи… говори українською. Я ж розумію 
українську». Вона теж навчалася в українській школі, 
то для неї немає такого теж бар’єру. Вона говорить, їй 
не важко, в принципі. Вона розуміє українську і ро-
сійську [мови]. Між собою ми російською все одно 
спілкуємося. І тут в хаті теж. Інколи. Нє, ну, по ситуа-
ції. Якщо ми між собою  – то російською [мовою]. 
Якщо ось Ви прийшли, українською [говорите]  – то 
все, я… […] Українською [мовою] спілкуюся. Говори-
ли би англійською [мовою] – говорила би з Вами ан-
глійською [мовою]. В  мене був досвід: в мене брав 
інтерв’ю англійською мовою американець. [Це вже 
тут?] Так, це о.  Сергій [Триф’як] мені дзвонив з 
[БФ] «Карітасу [Коломия]», що американський корес-

пондент хоче взяти інтерв’ю… А тут «вуаля» – є вчи-
телька англійської [мови]. [Усміхається.] Так. Він [ко-
респондент] мені дзвонив, ми з ним спілкувалися по 
вацапу, і він мені задавав так само питання. Ну, не так 
довго, звичайно, ми говорили, але говорили нормаль-
но. Ну, хвилин одинадцять ми точно проговорили. Ну, 
так, поділилися враженнями та й все. Потім до нас ще 
тут приїздили [з організації] [Товариства] Червоний 
Хрест [України]. І приїздив волонтер з Японії. Ми теж 
з ними спілкувалися англійською мовою. Тобто для 
мене тут такий досвід перекладача ще трохи є. [Усмі-
хається.] Інколи я і ось ця ще дівчинка з Нікополя. Ми 
ходимо волонтерити до [БФ]  «Карітасу [Коломия]». 
[Надаєте підтримку у розподілі гуманітарної допомо-
ги?] А, будь-яка робота, яка… Там в нас є група [в од-
ному із цифрових додатків у мобільному телефоні для 
обміну повідомленнями і зв’язку], і в ній там пишуть: 
«Треба волонтерити. Там оформити пакетики для ста-
реньких». Все. А  ми пишемо там, хто може, хто не 
може. Потім були інформаційні намети від [БФ] «Ка-
рітасу [Коломия]». Збирали кошти. Я приймала участь 
в цій акції, коли [організовувався] «Шкільний порт-
фелик» напередодні вересня. Стояла в цьому наметі, 
розповідала місцевим про акцію цю. Сама долучилася 
теж – віднесла трохи канцелярії, тому що я знаю, що 
це таке діти [усміхається], коли вчаться в школі. Ось. 
Та й мені не шкода, в принципі. Мені допомагають, і я 
допомагаю. І в Запоріжжі теж траплялися біля мага-
зинів люди, там з обмеженими можливостями. Літо, 
жара. Ну, найперше, що я купую  – я  гроші не даю. 
Я завжди […], якщо хочу допомогти людині, я купую 
продукти. Я купую воду, хліб і можу купити щось та-
кого з м’ясного там – ковбаски чи щось таке. Щоб лю-
дина могла, ну, трохи перекусити. Ну, і  вода 
обов’язково. Ось так. Гроші не даю. Один раз нам з 
Краматорська в Запоріжжі трапився чоловік. Він 
каже: «Можна до Вас звернутися?» Він каже: «Мені не 
треба грошей. Купіть мені трохи печива та цукерок». 
Іншим разом він трапився біля магазину, там, де про-
дають дуже смачні булочки. Він каже: «Можете мені 
булочку купити?» Тобто він не просив грошей  – він 
просив саме такого. І  я купила цукерки і печиво. 
Я кажу йому: «Поминайте моїх бабусів, дідусів». Та й 
все. Ось. Якщо в мене є можливість, я теж намагаюсь 
допомагати. Мені допомагають – і я допомагаю. [Розу-
мію цей принцип. Теж християнський, до речі. Так 
само, думаю, Ви допомагаєте ЗСУ і вірите в перемогу 
України?] Так. І  влітку просто в мене відпустка. І… 
просто можна збожеволіти від того, що нічого не ро-
блю. Тому я влітку і пішла в [БФ] «Карітас [Коломия]» 
волонтерити. Ну, одяг розкладали у соціальному гар-
деробі. Допомагали. Люди потім приходили, вибира-
ли собі. Ну, ось так. Ну, це те, що я робила. А ще акція 
була перед [св.]  Миколаєм. Вони ці листи збирали у 
дітей. А потім ми ці пакунки пакували. Подаруночки-
сюрпризики. Ну, ми дивилися просто, ну, який час, 
яка робота саме. Ну, тому що в мене ж основна є робо-
та. Якщо я можу, то я йду. Якщо ні, то, на жаль, ні.

ПОЛОГІВСЬКИЙ РАЙОН
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РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Думки [в перші дні] були: що робити? І розуміння було, 
що треба щось робити. Емоції... Страх, – сумніваюся, 
що було таке поняття, як страх. Але якісь закрадалися 
дольки страху, можна так сказати. Хотя не факт. Що 
робити? Що робити, було зрозуміло, що щось потріб-
но робити. Багато моїх друзів, знайомих пішли зразу 
в перший день на воєнкомат, ТЦК. На воєнкоматах 
була черга по всій території України. Я в перший день 
переосмислював якраз, що робити; на воєнкомат не 
йшов, але думав, чим я можу бути корисним. І  десь 
на третій-четвертий день військових дій, навіть на 
другий день, напевно, почали дзвонити-телефонувати 
друзі зза кордону, з різних країн, тому що є співпраця, 
і  почали пропонувати допомогу у відправленні сім’ї, 
родичів, друзів, знайомих до них на проживання. Ну, 
я відмовився, всім відмовив, сказав, що наразі цього 
не потрібно. Відповідно прийшов запит від них: чим 
ми можемо допомогти? І одні з перших машин з гума-
нітарною допомогою в місті Калуш приїхали з Німеч-
чини, зі Швейцарії якраз від моїх друзів, знайомих. За 
посередництва також наших волонтерів з Одеси, які 
займалися волонтерською діяльністю з 2014 року. Во-
лонтерська організація, зараз я вже назву не пам’ятаю, 
так щоб згадати, але працювали ми разом в парі. І за 
перших два тижні війни ми привезли десь тридцять-
сорок тонн гуманітарного вантажу. Як правило, це 
були німецькі автомобілі. Вони приїжджали до кордо-
ну. Ми відправляли автомобілі від нас на кордон для 
тих людей, хто міг виїхати через кордон, для пенсіоне-
рів. Як правило, в перші дні війни вони перегружали 
цей товар в автомобілі, а там в машини, які приїжджа-
ли з Німеччини, ми відправляли жінок з дітьми, яких 
німці забирали до себе в Німеччину, там поселяли, ро-
били соціальний захист і так дальше. І це так працю-
вало протягом трьох-чотирьох місяців перших часу, 
допоки ми не почали займати автомобілями.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Простір. [На вашу думку, 
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у чому причини цієї війни?] Причини війни? А їх не 
було, бо війна ніколи не закінчувалася. З російською 
імперією війна триває скільки там уже в нас з ними? 
Двісті-триста років, якщо заглянути дальше в історію. 
З XIV ст. війна триває, так що вона ніколи не закін-
чувалась, просто є надія, є  можливість і є бажання, 
що ця війна стане заключною, і нарешті така імперія, 
недоімперія як Росія, вона впаде, вона розділиться 
на багато різних держав, і  будемо надіятись, що ми 
з кожною окремою державою, яка утвориться, крім 
московії, будемо вибудовувати якісь зв’язки через 
десять, через двадцять, через тридцять років. Не зна-
ємо, скільки часу буде потрібно, щоб загоїлись рани 
українського народу. І  ще причина війни така, що у 
1991 році нам незалежність дісталася безплатно. Нам 
її просто принесли якби... Принесли і подарували, так. 
Свідомі люди на той час – це був Народний рух Украї-
ни, це був В’ячеслав Чорновіл, який підніс цю ідею, що 
якраз час зараз або ніколи, щоб визнати незалежність 
України, і Верховна Рада вже була до цього готова на 
тлі подій, які відбувалися на тлі в прибалтійських кра-
їнах, які буквально за три-чотири дня до проголошен-
ня незалежності України також стали незалежні від 
радянського союзу. І на цій хвилі ми стали незалеж-
ними, і без жодної краплі крові. Це, я пам’ятаю, був 
Майдан на граніті, ще той, перший, так, такий відо-
мий Майдан на граніті. І люди чекали, очікували під 
Верховною Радою, коли проголосить незалежність. 
А недоімперії, як завжди, муляло в оці, і вони ніколи 
не хотіли признати, що радянський союз розвалив-
ся. І прийшов кегебіст до влади, ще один наступний, 
який хотів зібрати «всі землі рускі» в одне ціле. Хоча 
вони до земель слов’янських, руських  (!) не мають 
жодного відношення. Тому що там, де була московія, 
там квакали жаби. Ось так. Напевно, найбільш кри-
тичні моменти і спогади, які можна згадати, це були 
перші місяці, в перші тижні військових дій, тому що 
треба було зрозуміти, що відбувається, де воно відбу-
вається і що може бути в кінцевому результаті. Най-
перше, це було [з] емоцій, щоб не допустити взяти ор-
кам Київ, дійти до Києва, тому що було зрозуміло, що 
якщо вони зайдуть в Київ, а це були такі неодноразові 
спроби зайти в Київ, так, то не знати в якому право-
вому руслі зараз існувала [би] держава Україна.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. І коли ми па-
ралельно з усілякою гуманітарною допомогою – про-
візією, продуктами, одягом, частково амуніцією за-
ймалася на перших порах військових дій, ми взяли з 
друзями зібралися разом, взяли для себе напрямок 
автомобілів, доставки автомобілів для хлопців на пе-
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редову. Це мали бути повнопривідні автомобілі, які б 
виконували певні бойові завдання, функції. Тому що 
армія на той час перебувала у плачевному стані, крім 
американських тих джевелінів, енлавів і ще якогось 
там автоматичного озброєння як такої зброї, автомо-
білів, бронетехніки в нас не було. А  та, що була, то 
вона була в плачевому стані. Відповідно, ми взяли з 
друзями цей напрямок, і події, які ми побачили, важко 
зразу згадати, наскільки не зраджує пам’ять, 30–31 бе-
резня, здається, орки відійшли від Києва, коли сили 
почали їх тягнути, відтісняти від Києва, і десь 7–8 квіт-
ня ми вже з друзями везли перший автомобіль для 
Київської тероборони так званої. Зараз вже вона в 
складі ЗСУ, командир бригади в складі десь 8 000 чо-
ловік – це наш друг, якому ми тоді везли [автомобілі]. 
Він тоді був простим військовим, Максимів Володи-
мир, з міста Калуша, який воює з 2014 року. Який був 
в Іловайську, і не раз. Він виходив з Іловайська, з кот-
ла, і заходив заново [в] цей котел, щоб забрати побра-
тимів звідти, вивести. Тоді ця ситуація [наслідки боїв] 
при в’їзді в Київ нагадувала події, які неможливо опи-
сати словами, якщо чесно. Це розломлені будинки, по 
Житомирській трасі – це машини, спалені попри до-
рогою, які ще не встигли забрати, евакуювати. Вій-
ськові їхали на наших Уралах, розтягували, розбирали 
спалені російські танки, БРДМки [бойова розвіду-
вально-дозорна машина] і так дальше. І ми заїхали до 
своїх друзів на базу до військових, передали їм маши-
ну. Ну, ті історії, які вони нам розказували про Бучу, 
про Ірпінь, напевно, таке було перше переломне... Ми 
зрозуміли, побачили в перші дні, що реально, це – ві-
йна, це не та картинка, яку показують по телевізорі, 
хотя по телевізору тоже багато було інформації. Але 
все ж таки відчуття в реальності і бачення картинки і 
по телевізору – це дві різні речі. І з того часу ми поча-
ли активно [волонтерити]. Створили осередок таких 
однодумців в місті Калуші, у нас, так. І ми збирали на 
машини, які коштували чотири-п’ять тисяч доларів, 
шість тисяч доларів, – ми збирали за три-чотири дня. 
[Це приватні підприємці?] Приватні підприємці, 
люди. Люди тоді були готові донати[ти] не так, як за-
раз. Просто зараз це вже дуже важко, хоча ми зараз, 
знову ж таки, створили вже офіційну громадську ор-
ганізацію, працюємо тільки з офіційними запитами 
від військових частин. Громадська організація «Ка-
луський Тил». Перший запит ми вже виконали для 
Третьої штурмової бригади, де служить мій одноклас-
ник, друг. Спочатку служив [у] штурмовій роті, зараз 
він вже служить в засобах зв’язку, Глушко Вадим. То 
ми для нього по запиту від командира Третьої штур-
мової бригади А.  Білецького, відомого командира, 
який з 2014 року воює, по запиту, офіційно, вже ви-
готовляється. Ось на днях будемо передавати засіб 
РЕБ для подавлення дронів різних модифікацій: такі 
наші в Калуші айтішники, люди, які свідомо помага-
ють нашим хлопцям в боротьбі з орками з самого по-
чатку війни. Випробовують всякі новітні засоби, ме-
ханізми протидії дронам. Самі пробують складати 
дрони, робити, то вже перший засіб РЕБ многофунк-
ціональний будемо передавати десь в кінці січня – на 
початку лютого для Третьої штурмової бригади. Бук-
вально сьогодні поступив запит від нашої Калуської 
тероборони, 102га бригада, також на придбання авто-
мобіля. Оце те, чим ми займаємося послідніх вісім-
надцять-двадцять місяців, більше від квітня  – це 

двадцять два місяці ми займаємося автомобілями. 
З друзями, з однодумцями, з колегами ми доставили 
на фронт понад сто двадцять автомобілів; не особисто 
частину доставили, особисто більшу частину уже 
коли вже трошки була ротація, коли було більше вій-
ськових, більше свідомих людей, вже було налагодже-
но: одні доставляють автомобілі з-за кордону, інші 
збирають гроші, треті ремонтують, четверті доставля-
ють їх безпосередньо на передок. Ми працювали з різ-
ними запитами, від різних [військових], навіть були 
такі автомобілі, що навіть не знаємо, хто ними керу-
вав, де вони їздили, куди вони йшли, просто люди 
зверталися, і ми старалися закривати ці потреби. Ці 
всі автомобілі, на які ми збирали гроші, [на них] не 
було зароблено жодної копійки, жодних грошей на-
шим Громадським об’єднанням на цих автомобілях, 
тому що порівнюючи ціни автомобілів, по яких при-
возили ми і передавали хлопцям, тобто отримували 
кошти за ці автомобілі і передавали хлопцям, з цінами 
на автомобілі в різних громадських благодійних фон-
дах, доходило до того, що різниця в ціні була до двох 
раз, ось. Багато людей на цьому заробляли, зробили 
бізнес. В нас жодного натяку на бізнес, на заробляння 
грошей на цьому не було. Ми тратили свій час, трати-
ли ще там якусь частинку своїх грошей, тому що не 
все включали витрати для того, щоб працювати. І так 
ми працюємо вже двадцять місяців. Це наш вклад в 
цю війну, тому що є хлопці, які воюють, а є хлопці, які 
в тилу мають допомагати. Які мають допомагати всім, 
чим можемо. Ну, на жаль, зараз в людей відношення – 
привикли люди, як в 2014 році, привикли до військо-
вих дій, що війна десь далеко, вона вже не буде всюди. 
Заспокоюють, що орки дальше не підуть, ми захищає-
мось, ми побудуємо захисні споруди на передній лінії 
фронту, через які їм важко буде пройти, і люди в За-
хідній Україні вже почали сприймати війну [так, наче] 
що вона десь далеко. Зараз ми стараємося цей клубо-
чок розмотати назад, до першоподій, щоб люди зрозу-
міли, що все одно потрібно допомагати, потрібно до-
натити, всі, хто може, чим може і так дальше. Саме для 
цього була створена Громадська організація з підпри-
ємців Калуша, де зараз двадцять двоє чи двадцять 
троє людей, там постійно склад збільшується, які без-
посередньо вносять свої кошти кожний місяць. Хто 
скільки може, незалежно на що потрібно кошти, а ре-
шта: оголошуємо збори і дозбираємо. [Ви працюєте з 
офіційними запитами?] Працюємо тільки з офіційни-
ми запитами в порядку живої черги. Немає [ставлен-
ня] «свій  –  чужий», але тільки для воїнів з Калуша, 
Калуської територіальної громади. Стараємося. Щоб 
підтримувати своїх зараз. [Хто і що допомагає вам 
тримати рівновагу під час війни?] Ну, насамперед це 
люди, люди-однодумці, з якими разом ми йдемо плі-
чопліч від самих початків війни, від 24  лютого 
[2022 р.], це свідомі українці, як я їх називаю. На жаль, 
частина з них, дуже маленький відсоток, відсіялися, 
тому що були певні сумніви співпраці. Але більшість 
адекватних, свідомих людей, оце коло таких людей, 
які розуміють, що в державі – війна, от вони допома-
гають підтримувати свідомість, психологічний стан 
на належному рівні. Також є благодійний фонд 
«Starlife-благодійність», який проводить аукціони, ба-
гато вже аукціонів по Україні було проведено, два з 
них – в Хмельницьку, на яких я був присутній особис-
то, на яких ми зібрали понад мільйон гривень для до-
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помоги нашим військовим. Ось там тоже свідомі 
люди, які розуміють, для чого вони працюють. Осо-
бливо хотів би відзначити Лілію Іваневич, організато-
ра та духовного натхненника двох аукціонів, тому що 
коли був проведений перший такий аукціон в Ужгоро-
ді, у них з подружкою Аліною Цьось запалилося про-
вести щось схоже в місті Хмельницькому. Перший 
провели [аукціон], – перший вдався, відповідно через 
деякий час провели другий аукціон. [Хто ще надихає – 
побратими, які воюють?] Стараюся [з] ними не спіл-
куватися, відверто говорю: важко. Тому що я  – тут, 
вони – там, можна сказати не те слово, не те люди зро-
зуміють, і від того може змінитися спілкування. Так, 
есемескою десь там якийсь запит, якщо є, можна писа-
ти: що потрібно, що не потрібно. Спілкуватися, трати-
ти їхній час на себе, саме вивідувати якусь інформа-
цію, бо мені цікаво, – я не з тих людей, які багато гово-
рять. Стараюся інформацію отримувати з інших дже-
рел, від друзів, від знайомих; тому що  є, хто воює, 
ближче спілкується, так і працюємо. Ми як привози-
ли автомобілі на передову, це був і Гуляйполе, і Бах-
мут, і Покровськ, і Лиман, ще коли він був під окупа-
цією; це східна частина Харкова, ми туди заїжджали, 
там було чути вибухи, взриви. То коли ти приїжджа-
єш, доставляєш людям автомобіль, продукти якісь, 
[бо] автомобілі просто не їхали самі по собі пусті, 
[в] автомобілі [вантажили] все одно якість продукти, 
допоміжні засоби, буржуйки, медицина [медикамен-
ти], колеса додаткові і так дальше, то люди були вдяч-
ні, реально люди були вдячні, більшість, більшість тих 
людей були вдячними. Є люди, яким привозили авто-
мобілі, та ну, це людський фактор, і  через два дня 
люди дзвонили, розказували, що там їм щось привез-
ли погане, не доремонтоване там, поламалося і так 
дальше. Ну, ми це розуміли, це було, є і буде, тому що 
ми не купляємо нові автомобілі, ми збираємо. Якщо 
так чесно сказати, весь металобрухт з цілої Європи, 
всі машини, які мають іти на утилізацію, повнопри-
відні пікапи мається на увазі і джипи, ми всіх їх ку-
пляли на свій страх і ризик, привозили в Україну. Дея-
кі доїжджали благополучно до України, вони ремон-
тувалися  – мінімальний ремонт  – і  їхали, на фронті 
служать довший час, а  були такі, які не доїжджали. 
І коли ти їдеш, везеш автомобіль, і саме серед ночі в 
Польщі десь машина зупиняється, тому що вона лама-
ється, потрібно приймати швидкі рішення, щоб ця 
машина з мінімальними витратами доїхала на фронт. 
Тому що всі витрати мали бути мінімальні. Версії  – 
марки авто  – мали бути мінімальні, у  плані витрат. 
І  люди не розуміють, що відповідати за технічний 
стан такого автомобіля і все побачити в ньому – що це 
реально. Але завдяки друзям, завдяки розумінню си-
туації і контролю, і контролю ситуації воно получало-
ся в мене тримати стан на належному рівні. Десь так. 
[Депресії не було?] Кожний день п’ять хвилин депре-
сії, а потім починаєш працювати. [Якими ще напряма-
ми волонтерської діяльності Ви займалися у 
2022 році?] Як я вже казав, починали ми з гуманітар-
ної допомоги більше для переселенців, цивільного на-
селення. Тому що люди виїжджали, не мали в що одяг-
нутися, не мали що їсти. Ці потреби закривали завдя-
ки благодійникам з Німеччини, Швейцарії, Швеції. 
Через знайомих, через друзів, з  ким співпрацюємо, 
з ким мали й маємо спільний бізнес, і з часом воно пе-
рейшло, як я вже казав, в автомобілі. Тому що я авто-

любитель, знаю, що купляти, як купляти, що можна 
подивитися, що можна оцінити, і завжди знаю, де шу-
кати, щоб знайти максимально вигідну ціну. Щоб за 
одні й ті самі гроші купити максимально більше авто-
мобілів. Це був 2022й рік, осмислення, розуміння. 
Проблема була з виїздами для чоловіків призовного 
віку від вісімнадцяти до шістдесяти років, могли ви-
їжджати тільки інваліди або пенсіонери. Потом поя-
вилися такі, як утримувачі жінок-інвалідів і так даль-
ше, тоже могли виїхати; але, як правило, більшість з 
них виїжджало для того, щоб не повернутися, тому 
що тут війна. Шукаючи ще різні варіанти можливості 
виїзду, 1  вересня 2022  року зробили перший виїзд 
мені за кордон. Якщо до цього часу співпрацювали 
«всліпу», купляли автомобілі, з людьми машини при-
ганяли нам вже на кордон, і ми з кордону їх забирали, 
і ми не розуміли, що ми забираємо. То після 1 вересня 
2022 року вже була можливість безпосередньо самим 
їхати за кордон, розглядати різні варіанти покупки, 
покупки різних автомобілів, вибирати, що краще, що 
гірше, хоча вибір був мінімальний [сміється]. А зараз 
взагалі ще мінімальніший, в 2023 році. А це вже 2024й! 
2024й, 2023й, кінець 2023 року взагалі дуже мало авто-
мобілів продається: Європа позбулася практично всіх 
старих автомобілів, які потрібно утилізувати. Вони 
зараз всі служать нашим хлопцям правдою-вірою. І їх 
там дуже багато, тих автомобілів. Паралельно до авто-
мобілів в 2023  році в співпраці з різними волонтер-
ськими організаціями, з  громадськими організація-
ми, з  благодійними фондами ми зрозуміли, що ми 
можемо по собівартості доставляти з-за кордону стар-
лінки, наприклад. [На жаль, є нечисьті на руку люди], 
яким війна – це не що інше як новий вид заробітку, 
так, продають по вісімнадцять [тисяч], по двадцять 
тисяч гривень, ми можемо привезти, доставити, там, 
від десяти до тринадцяти тисяч гривень старлінки, 
дорожче ми за них ніколи не платили. Тому що ми ро-
зуміємо, де купляти, в кого купляти; є різні акції в різ-
них країнах Європи. Як я вже казав, є  друзі, багато 
друзів, на їхнє ім’я замовляється в Європі цей стар-
лінк, друзям він приїжджає по акційній ціні, і вже по-
тім методом логістики він доставляється в Україну за 
мінімальною вартістю. Честь-хвала перевізникам, які 
не беруть гроші за доставку цих військових потреб. 
Ну, не стикався я ще, щоб хтось брав з перевізників 
гроші. Це дуже честь і хвала, от вони виїжджають за 
кордон, там вони заробляють і допомагають, оце 
основне, так. Плюс, як я вже говорив, РЕБи, засоби 
РЕБ. Зараз в Калуші, ініціативна група, збирають 
[РЕБи] різних цінових категорій, різних специфікацій 
для різних напрямків боротьби з агресором. Зараз на-
працьовується можливість виробництва FPVдронів 
своїми силами, що значно здешевшує собівартість, 
більшу кількість можна виготовити за ті самі кошти. 
Ну, і не нехтуємо запросами іншими. Останній запрос 
від Сотого батальйону Терборони міста Луцьк: ми до-
ставили засіб РЕБ з Естонії, безпосередньо від вироб-
ника, «Радилон» називається, якщо мені не змінює 
пам’ять. Якщо зайти на сайти в Україні, поглянути, 
скільки він коштує, ціна стартує від мільйона вісімсот 
тисяч гривень. Ми його придбали в Естонії за двад-
цять шість тисяч євро. Це десь мільйон сто – мільйон 
п’ятдесят тисяч гривень. Ми його придбали офіційно 
через знову ж таки благодійний фонд «Вайтпей», міс-
то Луцьк, де там Саша є, колега, друг, з ким співпра-
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дей вже поміняли свою думку в Дніпрі, в Києві, в Хар-
кові. Харків і Дніпро – це, я ніколи цього не скривав, 
це були проросійські міста. Зараз люди дивляться вже 
в бік Заходу, в бік демократичного світу. Люди помі-
няли своє ставлення до держави, до того, що вони мо-
жуть зробити для держави. І  спільними зусиллями, 
надіюся, що після закінчення військових дій, з допо-
могою західних партнерів ми побудуємо дійсно, 
справді демократичне незалежне суспільство, яке 
буде контролювати державні органи влади в їх нама-
ганні вернутися до старих часів, судову систему, пра-
воохоронну систему і так дальше. І за років десять, ну, 
якщо закінчиться війна 2024–[20]25 рік, надіюсь, що 
до [20]35го року держава Україна буде реально про-
цвітаючою державою з одною з найкращих економік в 
Європі. Наприклад, у Польщі. Польща, як би їм важко 
не було двадцять років тому, у 2000х роках вони всту-
пили в Європейський Союз, як би їм важко не було на 
початках, коли ми сказали, що нам ця Європа не по-
трібна, зараз Польща одна з найпроцвітаючих країн в 
Європі, на яку не вплинув ні коронавірус, ні криза 
2018  року, нічого. Вони працюють дальше, розвива-
ються. І ми так будемо! Така наша доля: бути нарешті 
процвітаючою країною.

КОЛОМИЙСЬКИЙ РАЙОН

м. Городенка
Записав О. Коломийчук 26 вересня 2023 р. 

у м. Городенці Коломийського р-ну  
Івано-Франківської обл. 

від респондентки, 1987 р. н.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Скажіть, будь ласка, коли 
й де Ви народилися і чим займаєтеся?] Народилася 
я 1987 року на Заході України. Займаюся я не тільки 
волонтерством. Я  по освіті психолог, психотерапевт, 
арттерапевт. На даний момент працюю в магазині 
продуктів, для того, щоб забезпечити життя собі, сво-
їм дітям та родині. […] [Чи змінилось Ваше ставлення 
до віри в Бога в час війни?] Перш за все – моя родина 
віруюча. Ми віруючі не одне покоління. Ми віруємо в 
Христа як я, так і мої батьки, дідусь, бабуся, діти. Віра 
підсилилася, навіть скажу, відсотків на двісті, напев-
но, тому, що, по-перше, кожного разу, коли повітряна 
тривога, чи є якась небезпека,  – ми молимося. По-
друге, хлопці та дівчата – захисники України, до яких 
я їжджу на Схід, завжди просять передати їм «стрітен-
ські» свічки, молитовники, святу воду й різні речі, які 
можуть їх захистити. Тому віра підсилилась, звичай-
но. [Ви належите до греко-католицької конфесії?] Ні, 
я православна. [Ви обирали цю конфесію через те, що 
Ваші батьки були так само православними?] Так. Це 
належність вже до батьківства, і міняти віру не хочу, 
не буду. Бог один. Вір є дуже багато різних. Але Бог все 
ж таки один.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Двадцять 
четвертого лютого [2022  р.] почалася фактично моя 
волонтерська діяльність така більш свідома тому, що 
до нас приїхало дуже багато ВПО – переселених лю-
дей із зони бойових дій, і їм потрібна була допомога. 
Перш за все це є харчування, медикаменти, одяг, те-

цюємо тоже по різних напрямках діяльності. І  зараз 
цей пристрій служить на Слов’янському напрямку. 
Так що не нехтуємо нічим, все, що можемо, те робимо 
для допомоги нашим військовим. [Скільки авто Ви за 
цей період часу орієнтовно привезли?] Понад сто, десь 
сто двадцять  – сто тридцять, я  не готовий сказати. 
В мене мій друг є, який веде статистику, він це все лю-
бить, рахує, десь там собі записує і так дальше, я не 
веду статистику. [Якою Ви хочете бачити Україну піс-
ля завершення війни?] Ну, звичайно, я б хотів бачити 
Україну такою, як Сингапур. Якщо порівняти Синга-
пур і Україну, тридцять-сорок років назад, в сімдеся-
тих [1970-х] роках в Сингапурі була страшна коруп-
ція. Люди вмирали з голоду, тому що не було що їсти, 
економіки не було ніякої, і там створили диво: там по-
чали розстрілювати корупціонерів. Як би весь демо-
кратичний світ на це погано не дивився, що тіпа жит-
тя людини  – це найкраще, що може бути, не можна 
приміняти смертну кару і так дальше, – ну, я прихиль-
ник тої теорії, що смертну кару потрібно відновлюва-
ти, тому що коли країна просочена корупцією з усіх 
сторін, а, повірте мені, я знаю, про що я говорю, тому 
що працюю з великим бізнесом, працюю з державни-
ми органами, працював, зараз не хочу працювати в 
зв’язку з корупцією, так, і освоювати державні гроші – 
немає такого бажання. І якщо так буде, тоді через ро-
ків... Ну, Сингапур йшов тридцять років до своєї еко-
номічної незалежності, процвітаючої її країни. То ми 
можем за десять років, якщо як мінімум введемо таке 
правило – хотя це нереально, так, це з області фантас-
тики, роздуми про фантастичне, – так би хотілося, але 
якою я бачу Україну: та наша Україна, дійсно, багатою 
державою, в якій є все, починаючи з землі, з корисних 
копалин, закінчуючи морем, вітром, вітрова енерге-
тика, сонцем, гори. Це все можна використовувати 
просто для процвітання, для розвитку нашої нації. 
Але це все буде працювати тільки тоді, коли, знову ж 
таки, буде якимись демократичними способами – це 
вже не фантастика – поборна корупція. Ну, до кінця її 
побороти не зможуть, звичайно, тому що корупція 
[є] в кожній країні, просто вона проявляється в різно-
му: десь в лобістських інтересах, десь [у] договорня-
ках, десь фінансово. А в нас корупція – це, як правило, 
все на фінансовому рівні, тому що коли ти можеш 
будь-яке питання вирішити за рахунок коштів, тоді це 
найгірше, що може бути. І оці всі реформи, які про-
водяться: державного сектору, поліції, прокурорів і 
так дальше, прокуратури, – це все повна фігня, тому 
що поки не буде зроблена судова реформа, поки в нас 
не буде незалежних судів, так, ми йдемо до цього, вже 
там іде антикорупційний суд, у нас вже зробили спеці-
алізований, так, спеціалізовано прокуратуру антико-
рупційну, є ДБР, є НАБУ. НАБУ це дійсно незалежний 
орган, ДБР не є незалежним органом, він повністю 
контрольований Офісом Президента зараз і Татаро-
вим, але коли будуть незалежні суди, тоді набагато 
складніше буде корупціонерам вирішувати своє пи-
тання. І коли нарешті почнуть саджати людей за зло-
чини, а не давати можливість їм завдяки договорня-
кам їх коштом вислизнути з лещат правоохоронних 
органів, тоді... Печалька, яка буде наша держава. Хоча 
я вірю, надіюся, що все добре, тому що в людей помі-
нялась свідомість. Після подій 24  лютого [2022  р.] 
люди зрозуміли, що ми рухаємося тільки в Західну 
сторону. На Схід більше не дивимся. Дуже багато лю-

КОЛОМИЙСЬКИЙ РАЙОН
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плі речі, посуд і різні речі для проживання в нашому 
місті. Ми почали організовуватися з дівчатами (зі зна-
йомими і подругами) для того, щоб забезпечити пере-
селенців, власне, цими потрібними речами. Оскільки 
почалося повномасштабне вторгнення, в  нас дуже 
багато знайомих, друзів, родичів, батьків пішли за-
хищати Україну. І  відповідно їм потрібні були якісь 
засоби для пересування, перш за все, медикаментоз-
ні, медицина різна […]. І так почалося волонтерство. 
Перш за все це є допомога ВПО. По-друге, це є допо-
мога нашим захисникам. І допомога старшим людям 
відповідно, які є тут в місті. [На яких засадах Ви коо-
перуєтесь з іншими волонтерами: дружніх, родинних, 
релігійних?] Це все йде на дружніх та довірливих за-
садах. Тому що в мене дуже багато є знайомих, я даю 
клич, що потрібно, наприклад, зібрати там певну кіль-
кість грошей, щоб купити автомобіль для евакуації 
«трьохсотих» [поранених військових]. Відповідно хто 
скільки може, стільки несуть люди. Так само одяг, речі 
побутові, продукти тощо. Це все на дружніх та таких 
засадах. [Приятельських.] Приятельських, так. [Як до 
цих ініціатив долучена Ваша релігійна громада?] В нас 
є капелан. Наш військовий капелан, який знаходиться 
в сусідньому селі. Ми з ним співпрацюємо дуже тіс-
но, ми з ним їздимо на схід. Також його парафія знає, 
відповідно, що він їздить на Схід, і кожної неділі чи 
кожної Служби [Божої] він оголошує, шо потрібно 
там певні речі чи певна сума коштів буде відповідна. 
Парафіяни допомагають, збираються. Так само в місті 
[Городенці] отець Ігор один [о.мітрат І.  Левицький], 
отець Ігор другий [о. І. Ковбасюк, настоятель римо-ка-
толицького костелу Непорочного Зачаття Діви Марії] 
оголошують, скільки чого треба, і парафіяни відповід-
но, хто чим може, тим допомагає. [Ви неодноразово 
бували на Сході, їздили з допомогою для військових. 
Чи доводилося там переживати такі складні моменти, 
коли Ви зверталися до молитви?] З особистого. Коли 
їду на Схід, в  мене завжди біля себе є молитовник, 
є  завжди біля себе «стрітенська» свічка і свята вода. 
Це однозначно і завжди. В мене також є з собою лав-
ровий лист із Італії – Папа Римський [його освятив], 
мені передали просто, власне, звідти. Такі обереги ми 
з собою завжди возимо тому, що коли над тобою лі-
тає безпосередньо не тільки ракети крилаті, а  дуже 
багато небезпеки.  […] [Чи були Ви свідком якихось 
чудес під час мандрівок на Схід?] Багато є. Дуже бага-
то таких цікавих історій. Ну, перша історія – це коли 
ми в крайній раз, скажем так, везли бус [мікроавто-
бус] для евакуації «трьохсотих». У цьому бусі, власне, 
була Євангелистія з Криму. Були «стрітенські» свіч-
ки, які ми взяли в отця Ігоря [Левицького], декана, 
і було дуже багато календариків та молитовників. Ну, 
і від нас метрів п’ятсот був «прильот». Ну, тобто су-
сідні машини постраждали, наша машина, яка була 
освячена і везла з собою такі знакові речі, – вона не 
постраждала. По цій машині також були «прильоти» 
прямо, скажем так, машина в машину трохи постраж-
дала, але бійці, які були в ній і «трьохсоті» – жодно-
го поранення. А для мене це є важливе тому, що ми 
везли святі речі, скажем так. [Ще якісь такі випадки 
можете пригадати?] Не знаю, чи це буде доречно чи 
недоречно, але коли ми везли цю машину, на яку зби-
рали люди місцеві – жінки давали по п’ять, по десять 
гривень. Тобто хто скільки зміг. Коли ми везли цю ма-
шину, то цілу дорогу – тисячу кілометрів, шо ми їха-

ли, за день було сім веселок і чотири рази падав дощ. 
Ну, тобто мені здається, шо ця машина буде такою 
достатньо «живучою», скажем так. [Сміється.] Тому, 
що водій, з яким ми… Військовий волонтер, власне, 
з яким ми їхали, він казав, що від [20]14 року такого 
ще не було. Власне, сім веселок по дорозі було, і дощі 
омивали. [Cправді, незвичайний випадок.] Дощ – сон-
це, дощ – сонце – цілу дорогу. То було щось з чимось. 
[Усміхається.] […] [ Cкажіть, чи доводилось Вам отри-
мувати від бійців з передової особисті чи колективні 
прохання про молитву за них?] Це настільки були 
швидкі поїздки: ми просто розгружаємо бус, віддаємо 
потрібні речі і, може, за хвилин десятьп’ятнадцять ми 
просто їдемо тому, що там небезпека. Може, в когось 
з інших волонтерів, власне, таке було. В мене такого 
не було, наприклад. Але принаймні ми завжди даємо 
до церкви за ім’я будь-якої… всіх людей, фактично 
всіх наших хлопців-захисників, бригад і так дальше, 
ми даємо за здоров’я, і даємо, шоб отці молилися. [Чи 
телефонують до Вас персонально самі військові і про-
сять про молитву за себе?] Кожного дня. Таке кожного 
дня відбувається, так. [Ваше особисте спостереження: 
кажуть, що на війні, там, де йдуть бойові дії, невіру-
ючих людей практично немає. Ваша думка стосовно 
цього.] Навіть ті, хто не вірили, вони все рівно пові-
рили. Якщо, скажем так, може, недоречно, але якщо 
не в Бога, то в будь-які вищі сили. Бо дуже багато було 
моментів, коли в броніках [бронежилетах] стояли мо-
литовнички, в  касках хлопці «носять» Божу Матір. 
Ці хлопці, які мають біля себе якісь святі речі – вони 
виживають, і вони стають фактично… Не скажу, шо 
«живучі» чи як це правильно Вам сказати. Ну, власне, 
їх вберігає. [Вища сила.] Так. Бо є… Бачила на власні 
очі бронік пробитий повністю і зупинився [осколок] 
біля серця, власне, на іконі Божої Матері. [Чи хтось із 
Ваших рідних воює на Сході?] Всі, хто на Сході воює, – 
всі наші рідні. У нас нема: наші – ваші. Всі – наші, всі – 
наші рідні. [Щиро дякую за розмову!] 

Записав О. Коломийчук 29 вересня 2023 р. 
у м. Городенці Коломийського р-ну  

Івано-Франківської обл. 
від Музички Галини Володимирівни, 1983 р. н.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я народилася в Городенці. 
З дитинства я парафіянка, ну, змалечку, парафіянка 
церкви Св.  Миколая м.  Городенка. Я  виросла. Ну, 
по суті, в нас як, в нас церква була не відновлена, і я 
пам’ятаю, ми ходили до цього храму [церкви Успіння 
Пресвятої Богородиці, на подвір’ї якої проводився 
запис інтерв’ю]. Ну, найперше мене до церкви при-
вела бабуся. І  ми ходили на маївки  – найперше, те, 
шо я пам’ятаю, як кажуть, з дитинства. А потім, коли 
вже нашу церкву відновили Миколинську (там ко-
лись був такий склад занедбаний, зробили з церкви 
при радянському союзі). […] Знаєте, як в дитини за-
клалося так це. Але я пам’ятаю, які люди тоді були 
згуртовані, які вони були піднесені, які… Який тоді 
був такій дуже такий скачок. І відновили ту церкву, 
і я вже пам’ятаю, шо молодші класи, то я вже вирос-
тала у тій церкві. І також маївки, Служби Божі, так. 
І так все моє дитинство, моє, як кажуть, юнацтво, то 
проходило… Ну, правда, в нас місто маленьке, то я, 
по суті, була і тут [при церкві Успіння Пресвятої 
Богородиці] на парафії, і там [при церкві Св. Мико-
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лая]. Ну, мається на увазі, так співпрацювали. І вже 
коли після навчання, коли постало питання де, коли 
одружилися, ми з чоловіком переїхали сюди і так в 
Миколинській церкві нас покликали служити в хорі 
церковному. Так. І так, по суті, з 2006 [року], то… то 
ми служимо в хорі. І  так відповідно в  [парафіяль-
ній] спільноті завжди були якісь потреби, виникали 
в процесі, так, створювали молитовні групки, під-
тримували, так служили. Ну, в  нас троє діток, то в 
нас дітки… тепер вже діти наші в церкві. І вони те-
пер прислуговують, дівчинка одна на хорі так якби 
зі мною. Ше не співає, але це… [Усміхається.] Тоб-
то воно, знаєте, як кажуть, всім-всім провадить Бог. 
Все, шо є в нашому житті, так. Відповідно отут [на 
парафії Успіння Пресвятої Богородиці], наприклад, 
о.  Ігор [Левицький]. Як кажуть, далі та співпраця, 
розумієте? Ми постійно-постійно один одному так 
якби допомагаємо. Є якісь зв’язок такий. В процесі 
цього всього, от кажу, коли в мене третя дитиночка 
підросла, вже там рочок був, вона вже могла лишати-
ся з кимось. Ми вирішили, […] шо я десь трошечки 
буду виходити в люди, знаєте. І шо. Я дуже хотіла… 
Ну, як, так Бог ставив на серці – допомагати діткам 
з інвалідністю. І  постало питання, як ми це можем 
зробити. І от моя подру ́га каже: «Дивись, в мене є там 
приміщення, давай зробимо комісійний [крамни-
цю]».  [...] Ми повідомляли людей, люди давали, на-
приклад, курточку якусь, ми [продавали і] за ті гроші 
купляли памперси для таких неповносправних діток. 
І  так з того часу… з  того часу таке трошечки інше 
служіння так якби переросло. І так Бог провадив, шо 
завжди давав нових діток, отаких, які потребували, 
давав нових людей. Але потім почалося… В нас від-
крилися секонд-хенди [мережі крамниць вживаного 
одягу], це все, він постав, ну, так якби він був неакту-
альний. І я це закрила, цю справу. І треба було ті речі 
віддати кудись. І тут-от наш один, також такий дядь-
ко є, який волонтерить. Каже: «О, Галинко, ніби мо-
жеш давати ці…» Ми в соціальний відділ віддавали 
ті речі. Він каже: «Можеш дати нам, ми робимо тут 
такі ці…». І  ви знаєте, він тоді каже: «Можеш при-
возити речі до нас». І з того часу – це десь був рік дві 
тисячі… так, так, дві тисячі… п’ятнадцятий, шіст-
надцятий, десь так. Ну, плюс-мінус. І ми почали речі 
ці звозити і говорити людям тако… таке, як кажуть, 
не… не на такім… В такіх маленьких межах: шо мож-
на, шо ми приймаємо речі, а в суботу ми відкривали 
двері, і  ці потребуючі завжди приходили. Тобто це 
було на рівні нашому такому, місцевому. І це прихо-
дили люди, собі речі вибирати. І це тако рік за роком, 
тако помаленько воно тако, люди цей, і ми тако собі 
так легенько-легенько рухались. Не можу сказати, 
шо нас було дуже багато там волонтерів. Ну, до п’яти 
людей, так. Але коли вже почалася війна, коли поча-
лася війна, то до нас приїхали дівчата, які допомогли 
нам пересортувати те, і ото то приміщення, шо цей 
пан Іван дав безкоштовно, ми, ну, дівчата організу-
валися і назвали благодійний фонд… організація… 
благодійна організація «Милість». І  трошки набуло 
це інших таких, ну, як кажуть, масштабів.

БЛАГОДІЙНА ДІЯЛЬНІСТЬ Вже почали ми допомагати 
людям, як кажуть, внутрішньо переміщеним, і  вони 
так, вони приходили. Ну, ше як одяг, знаєте, таке, вони 
швидше приходили навіть якийсь стрес зняти, тако 

просто… [Поспілкуватися.] Так-так-так. І найбільше, 
шо їх цікавило ше, знаєте, ті моменти, в  них такій 
стрес був – вони хотіли продуктів. І ми почали і про-
дукти збирати, і чайники, і каструлькі, і такі, ну, такє 
побутове приладдя. Ви знаєте, на тих, в ті… В ті, як 
кажуть, в ті моменти, ну, дуже їм так, знаєте, так під-
кріплювались в нас. В  нас, навіть, якщо можна піти 
подивитися, вони обписували стіни. Дозволили 
[ми] – взяли маркер і підписували подяку. Ну, то такє, 
знаєте, було, то такого, напевно, вже і, ну, як кажуть, 
унікальні такі моменти, навіть в таких складнощах, 
знаєте. Отакі ці. Люди, тако, якшо подивитися, оці 
люди, які волонтерили,  – вони не є там свідомими 
християнами. Я  просто так аналізувала. Я  старалась 
їм донести свою позицію, наприклад. От нашим во-
лонтерам. Я не можу сказати… Ну, важко в цьому пи-
танні. Мені, наприклад, легше працювати, якшо шось 
таке, знаєте, людям, яким я довіряю і які мають хрис-
тиянську позицію, і  в яких я взагалі не сумніваюся, 
так. Бо світське, воно… воно інакше. От… от я стик-
нулася з тими питаннями, шо людина, яка не практи-
кує, як кажуть, відносини з Богом, важко працювати. 
Важко, дійсно. І шось донести, чи там цей, чи свою по-
зицію. Хоча, кажу, наші дії деколи для них можуть 
бути свідченням, як кажуть, шось, може, хтось колись 
задумається. А так, то, ну, набагато простіше працю-
вати з таким. Ви знаєте, і, кажу, в той момент, але в той 
момент, то навіть, ми тоді і не задумувались, знаєте. 
І то і, по суті, людина, яка живе, як кажуть, іншими 
цінностями, вона і не ділить людей, там віруючі, неві-
руючі. Ти просто сприймаєш – людині потрібна допо-
мога. Ну, крізь призму цю. І оце… І в цьому моменті 
почали з’являтися оце тако пропозиції від нашої… від 
нашого відділу, який займається проєктами. Кажуть: 
«Дівчата, ви ніби от, там скільки років вже там шось 
напрацьовуєте. Ви побачили це, шо люди…». Оцей, 
просто цей такий рік, він так акумулював це, знаєте, 
так всьо воно. І вони запропонували проєкт писати. 
Ну, і також, знаєте, ну, кожен має свою роботу, кожен 
волонтерить там десь своє, в кожного там хтось на ві-
йні, хтось на цьому, фізично… Ніхто не хотів за це 
братися, знаєте. Але… але, ну, я як завжди кажу, я від-
даю в Божі руки. Кажу: «Боже, якщо ти цього хочеш, 
то ми це зробимо». І тепер отако зараз іде якраз реалі-
зація проєкту «Поділися не тільки одягом, а просто-
ром свого серця». І  оце… оце КримSOS [громадська 
організація], така організація, і вони співпрацюють з 
нашим проєктним відділом. І це вони до нас завітали. 
Перший раз нашу заявку не прийняли, але, ну, я розу-
мію. В  нас почав просто в той момент відтік людей 
внутрішньо переміщених, і вони трошки завагалися, 
напевно, через то. Так. В нас так трошки воно пішло 
на спад. Такій був найбільший бум, це в нас був кві-
тень, травень, червень, липень. Так, уже восени, то 
вже пішло так, того року так люди уже почали 
роз’їжджатися. В нас проблематично – в нас немає ро-
боти і житло в нас тут. І тому так. [Мені розповідали, 
що з пошуком житла тут складно.] Так. І  тому люди 
так: приїхали, подивилися  і… В  нас такий транзит 
був, знаєте. Ну, деякі люди осіли. І  оце… оце… цей 
проєкт також, розумієте. Зараз вони там передають 
якісь речі, це все. Це по проєкту ми маємо його реалі-
зувати так. І, ну, по суті… по суті, це також з волі Бо-
жої, хоча, кажу, ну, от в цьому випадку там багато ка-
зало: «Нашо тобі того, ніби, не роби, бо з цього нічо’ 
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не буде». Ну, наприклад, з  наших волонтерів, так. 
А  одна жіночка в нас така  є. Вона дуже така… вона 
римо-католичка, але вона, розумієте, вона дуже має 
таке чисте серце. Хоча її дуже не сприймають, бо вона 
мала психологічні, ну, психічні розлади, знаєте. Але 
вона внутрішньо дуже чиста така, і  вона дуже хоче 
всюди допомогти. Ну, і так сталося, що вона ці доку-
менти організувала, і  від нашої організації і подала. 
Розумієте. І вона так як керівником рахується. І вона… 
Вона каже: «Галя, Ви знаєте, може, не здавайтеся, ніби. 
Може, давайте… Давайте робим далі!» І  Ви знаєте, 
ну, я… Я просто через неї, через то, шо Бог через неї 
промовив – я не здалася і кажу: «Ну, давайте. Давайте 
то відішлем». Так знаєте, я  так трохи то робила, так 
якби, знаєте, ну, так, шоб збутися, по суті. Бо тоже 
десь не вірила, шо шось можуть дати, шо шось можуть 
зробити. І Ви знаєте, а вони почали тепер присилати 
шось, цей. Крісла прислали там, якісь столик, якісь… 
Це все, Ви знаєте, ну, я дякую за маленьке. Бо навіть, 
кажу, був момент, шо я завагалася абсолютно. І вона 
така – дивлюся – вона така цей…, вона хоча і в [Івано]
Франківську живе, вона тако їздить це всьо. І  вона 
така, знаєте: «Галя, то всьо буде добре! Дивіться, таки 
дають люди – тішимся». Ну, і ми… Ну, вчимося в та-
ких умовах, таких реаліях тішитися, дякувати Богу за 
маленьке, так. Всьо одно, воно, ну, якшо тако дивити-
ся, я вважаю, шо Бог так керує, шо просто треба слу-
хати, знаєте, дійсно, і не цей… [Не боятися.] Не бояти-
ся. Так. Оце. На рахунок отако співпрацювання, на-
приклад, так. От, дивлюся тако роками, так. Чому, на-
приклад, наші волонтери тако не спілкувалися. Вони 
кажуть: «От, Галя, бачиш, от ти є ніби християнка, ти 
цей, і тобі люди довіряють». В мене є такі – я так по-
вернуся, бо я так можу «скакати», вибачайте, думка-
ми. У  нас, наприклад, в  ці роки, коли я допомагала, 
коли ми допомагали цим діткам неповносправним. То 
нас просто вже знали мамочки. Ну, то, знаєте, як то 
діти є і спільні інтереси. Вони просто знали, шо, ага, 
я купую памперси, і вони просто мені тако серед… Це 
вже протягом років ось цих – вони тако приходили і 
самі гроші лишали. І  тако лишають. Тако лишають: 
двісті гривень, хтось – п’ятсот гривень. – «Галинко, ві-
зьми це… Візьми це…». І знаєте… Ну, я завжди, я ті 
гроші ніколи до фонду так якби, ну, не ліпила, бо я 
знаю, шо до мене прийдуть або для престарілих шось 
купити, або для… для цей. Тобто оця позиція, ну, яко-
їсь постави християнської, та вона все одно знаходить 
свій сегмент людей, які тобі довіряють. Знаєте. І  я 
кажу: «Боже…». Ви знаєте, деколи тако було, шо вже 
всьо… Вже гроші є ці на… вичерпані просто. І Бог от 
посилає людину, і вона приносить і каже: «Бери, дити-
но, це на ті потреби». І, ну, просто тако вже думаєш, 
шо всьо: звичайно, робити добро, воно наказуєме, як 
завжди. І,  знаєте, тако деколи обертаєшся і думаєш: 
всьо, нашо тобі, маєш своїх дітей, відповідаєш перед 
Богом за них, відповідаєш, виховаєш це всьо. А потім 
тако, розумієте, обставини складаються  – Бог даль-
ше… Розумієте, вже думаєш: одна дитинка відійшла, 
важко, звичайно. [Сум у голосі.] Мається на увазі, по-
мерла. Одній ми помагали. Другій ми помагали. На-
віть та така перша дитиночка, це була моєї подруги 
дитинка. То тоже, ну, наприклад, півтора року тому 
відійшов хлопчик. Тобто тих діток, якими ми 
опікува́лися, то уже троє відійшло. Але, знаєте, за-
вжди Бог когось, як кажуть, на заміну, отако, постій-

но. Я вже думаю всьо, вже навіть не маєм… Бо в нас 
містечко невелике. А то тако ше хтось, хтось найдеть-
ся. А тут… А тут якась бабка прийде. А тут, якесь, ро-
зумієте. Хоч навіть їсти купити, навіть тако оці, шо 
наші тут ходять. Знаєте. Вони все одно такі речі, 
вони… Ви знаєте, тако по життю дивишся, шо ніколи 
не лишиться порожнє місце, шо ти сядеш, скажеш: 
«Всьо, всім помогла, всі вже… всьо, всі ресурси вичер-
пані і всьо!». Розумієте! Нє, так не буває. Ну, всьо одно 
Господь тако керує так, знаєте. В нас колись на пара-
фії… Ну, тут [церква Успіння Пресвятої Богородиці] 
так якби центральна парафія. У нас так трошечки туда 
якби так трошки дальше, ну… Ми ніби в центрі [міс-
та], і ніби не в центрі. І колись хотіли будувати такє 
[парафіяльне] приборство, знаєте. Але люди не під-
тримали. І так, по суті, ну, по суті, того ми так співп-
рацюєм, знаєм, помагаєм там, де можем... І  такий 
принцип, кажу, на рахунок цієї допомоги, на рахунок 
цього всього. Бачите, тако якшо ти не маєш відносин з 
Богом, якшо ти… Воно, може, якось так інакше вигля-
дає. А якшо ти довіряєш Богові і ти встаєш рано на… 
Я  дітям як розказую: так мені Господь з дитинства, 
так, може, навіть не з дитинства, бо я з дитинства в 
церкві була, але мені Бог на серце поставив, шо от 
встаєш рано, шоб жодного дня без чогось доброго. Без 
якоїсь доброї справи. Ну, шоб не намарно прожитий 
день. І це тако, знаєте, тако долучається: діти мої там, 
десь ми до таких екоакцій різних долучаємося. Ну, бо 
просто свідомість того, коли ти живеш з Богом, то Бог 
наскільки там робить якісь такі зміни, шо ти йдеш, ти 
не можеш плюнути на землю. Ти не можеш кинути 
той папір поза урну. Ти дивишся, ну, ти не можеш про-
йти повз когось такого, розумієте, шо щось потребує, 
так. Ну, це зовсім такій інший, інше… Та воно іноді 
шкодить, іноді воно приносить біль якісь, бо то не всі 
адекватні навіть. Є ті, які потребуючі... В нас, напри-
клад, у фонді були такі речі, ну, як в нас: були такі ви-
падки, шо наші місцеві жіночки приходили, знаєте, 
ну, і  хапали-гребли мішками [різний одяг]. Ну, а  я 
коли це… Я на роботі, і я коли прихожу, я трохи це 
кажу так: «Я  розумію все. Але...». Наприклад, хтось 
приніс, а вони побачили. Фонд закритий був. А вони 
бігом ті мішки «футь» – і забрали. Кажу: «Дивіться, ви 
навіть не знаєте, шо там! Там може бути те, кому дій-
сно потрібно. А вам – ви десь там чи по сусідах роз-
дасте, чи є цей…». Ну, є такє, шо тоже перепро́дували, 
розумієте. Ну, і це всьо, це ти просто перепускаєш че-
рез себе, воно так само, знаєте, десь зневірює, бо ти 
хочеш, ти думаєш, люди тобі довіряють. Навіть, нехай 
то речі. Навіть нехай звичайні речі, які там… Але хо-
четься, шоб воно було якісно. Ну, от, і це далі… Ну, все 
зводиться до Бога. Ти хочеш, шоб, якшо ти є, ну, прак-
тикуючим християнином, якшо тебе люди бачать, шо 
ти шось хочеш добре зробити – ти просто зацікавле-
ний в тому, шоб це було якісно і шоб це не було яко-
гось, знаєте: «О,  та вони там наживаються»; «О,  там 
вони там…». Такі речі. Або… або якісь ці… [Міні-
мальна користь для себе  – все для іншого.] Так-так. 
От я, наприклад, так само, знаєте. Ну, важко було лю-
дям пояснити. Коли там прийшли у фонд, кажу: «Ди-
віться. От  я… Ви собі, як хочете. Але  я… Якшо я у 
фонді цьому благодійному…». Ну, там, він не фонд, 
він  – організація швидше.  – «То я речі для себе не 
беру. Я,  наприклад, хожу в секонд-хенд той самий, 
я можу дітям своїм придбати. Кажу: «Ви, як волонте-
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ри (ну, ті, які приїхали: ВПО там, цей), маєте потре-
бу  – використайте! А  ці…». Наприклад, в  нас є такі 
волонтери, які живуть тут, які нормально… Кажу: 
«Я не вважаю… суто себе так, шо я це маю взяти, шоб 
потім казали люди: «О, вона ходить в моєму платті» 
або «вона ходить…».  […] Але є речі, які, навіть от в 
такому маленькому... Я  кажу, от шо я могла взяти з 
фонду – це книжку для дитини чи нитки для якихось 
речей таких. Бо ми також плануємо якісь майстер-
класи робити, якісь килимочки… Знаєте, в нас є бага-
то пенсіонерів, і ми мріємо якраз під реалізацію цього 
проекту навчитися оці килимочки робити з непотріб-
ного одягу. Ну, це тоже така… це також пов’язане всьо 
з екосистемою. Оце… це постійно: це купа речей, купа 
речей, споживацтво це, знаєте. І так ми собі задумали 
таку акцію, шоб з цих футболок, які там мають дірки, 
які це все, шоб це зробити ці килимочки такі. І тоже, 
є такі, шо є десь…, навіть у лікарні, дивлюся тако, зна-
єте, десь там… Отако попадаєш з дитиною десь, чи у 
лікарню, чи шось цей, і ти бачиш, шо от тут би це по-
ставити. Отам, знаєте. Воно тако, знаєте… Я  тако… 
Я просто зауважила: тако лиш шось подумаєш, а Бог… 
Проходить рік, два, ну, навіть, може, і менший час – 
а Бог то реалізовує. Сам реалізовує. Ви розумієте? Як 
то? Він дивиться на рівні серця. Тако раз – прочитав, 
і знає, коли це всьо втілити. Ну, і кажу, шо крізь при-
зму християнської… Отако… отакі речі ці відносини 
між людьми, коли ти людям шось хочеш донести, хо-
чеш там пояснити. І там кажеш жіночці: «Не беріть це 
мішками!» – «А тобі шо, шкода! А тобі шо… Та ти тут 
наїжся! Тут від і до!» Розумієте… А тут ти стоїш і тебе 
тако: «Ди-ди-ди-ди-ди…». І думаєш: а як так, як так? 
І  так кричати починає, знаєте, і  ти тоді починаєш, 
включаєш тоже таку якусь таку трошки агресивнішу 
позицію. І починаєш відстоювати і цей... І ходиш, і ка-
жеш: «Дівчата, а як...?» Ну, кажу, бо я на роботі. А ді-
вчата там волонтерили, вони лапаються за голову і 
кажуть: «Галь, то ше не такє буває». Ідеш і тих жіночок 
бачиш, бо вони десь на базарі торгують тако, знаєте. 
І думаєш: «Ну, чого? Чого такі речі можуть бути, на-
віть в маленькому місті? Шоб хтось шось комусь до-
рікав, там це шось такє або комусь замало шось було». 
Та є такі речі. І, на жаль, на жаль, кажу, на жаль, є такє 
і тут. І тут скільки. Є Блаженніший Святослав [Шев-
чук, глава УГКЦ], є в нас отець наш де́кан [очільник 
Городенківського деканату Коломийської єпархії 
УГКЦ – о.мітрат Ігор Левицький]. Наприклад, моє за-
вдання… за них молитися. А от як люди оці такі світ-
ські, вони, розумієте, деколи змішують всьо «від» і 
«до» і починають: «О, та він там наживається!» Мені 
як християнці це важко чути… Слухати це. Знаєте. 
Мені навіть в цьому треба ше вчитися, як це… Як це 
всьо «розрулити» і там чи виправдовувати, чи не ви-
правдовувати людям, чи це варто, чи це не варто. Бо 
люди різні дуже. Чогось такого агресивного буває де-
коли, шо ти можеш робити шось такє добре, такє фай-
не, такє цей, а тако, як капне якогось такого, такої зло-
би – ти просто зневірюїшся і задумуєшся. Береш якусь 
таку паузу і думаєш, шо треба трохи перепочити. Але 
воно відповідно тако, якшо подивитися на ці роки, то 
якшо ти це Богові віддаєш в руки – Бог лікує, Бог ска-
же: «Закрий на це очі там». Дивишся на людину зсере-
дини, стараєшся побачити в ній, ну, шо, є якісь пору-
шення в людини. [Шукаєш позитивні сторони.] Так. 
А позитив витягнути з того сього. Та й далі йдеш… Як 

кажуть: «Йдеш на ті знаки Божі». І отако помаленько, 
отако, знаєте, так легенько. [Дякую за той досвід, яким 
ділитесь.] То такє маленькє, знаєте. Воно ніби такє… 

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи з’явились 
нові молитовні практики у житті вашої родини чи усі-
єї релігійної громади, навіяні війною?] В нас на пара-
фії є молитовна така спільнота. Ну, є і «Матері в мо-
литві». Але, ну, так, то швидше тут [у парафії Успіння 
Пресвятої Богородиці] в нас «Матері в молитві». А в 
нас отак вервиця перед Літургією. Це завжди. Це та-
кож десь з 2009 [року]. Так, така спільнота молитовна 
«Вервиця». І отець [о. Микола Вонсуль], от коли вже 
війна почалась, то постійно після літургій окремо мо-
литва «Боже великий, єдиний» – це в намірах України. 
[Щонеділі?] Так-так. І навіть у будні дні, коли Літургія, 
то в наміренні України постійно тако молитва окремо. 
[«Боже великий, єдиний…».] Так-так-так. І, ну, от тако, 
шо стосується сім’ї, знаєте, от, навіть, оце служіння, 
отако: «Шо можу зробити сьогодні?» Прийняти речі, 
відкрити комусь шось там, шось… як кажуть, когось 
розрадити. Я  завжди це сприймаю, як один із видів 
молитви, знаєте. І цей. Ну, тобто це служіння, оце про-
сто жертвуєш на шось добре, загально. Тобто якшо я 
розумію, шо від мене залежить, якшо я шось зміню 
довкола себе, – зміниться і моя держава, зміниться… 
як кажуть, більше миру принесу, так. Так…, так і ді-
тей стараюся, як кажуть, до цього привчати, шоб шось 
цей. А так, то більше, як бачите, більше молитовної та-
кої в церкві, молитви. Бо кажу, шо в  нас троє діток, 
і ми так – бігом. В нас так дуже, ну… Діти десь… [Ди-
намічно.] Так. Діти десь в музичному, це всьо. Може, 
десь трошечки часу [бракує], знаєте... Як я все кажу... 
Але мені все завжди так священник один казав: «Все, 
що Ви робите для своїх дітей, все, що Ви робите, то 
це вже є молитва». Знаєте. Ну, воно мені так «лягло». 
[Усміхається.] Бо я багато… хотіла  б, знаєте… Дуже 
багато є намірів, я просто фізично не встигаю. А ше 
зараз отако, знаєте, ну, в куми народилася дитинка і 
так получилося… так Бог склав, шо я пішла на роботу 
трошечки, і цей, і воно так, знаєте, мусиш якісь і гро-
ші заробити, і  шось трошки послужити. Але також, 
то всьо при купці так, розумієте: тут церква близько, 
тут… Я  думала, шо я з «Карітасом» [БО «БФ «Карі-
тас Городенка», що діє при парафії Успіння Пресвятої 
Богородиці у м. Городенці.] зможу більше приділяти, 
наприклад, увагу. А я вже там [при парафії св. Мико-
лая в Городенці.] Так думаю: якшо я буду і тут, і там – 
то вже взагалі з мене ладу ніде не буде, розумієте. Бо, 
кажу, на рахунок служіння  – от оце, кажу, в  церкві, 
оце служба в хорі. Ну, так раніше ми їздили десь на 
ці, на… на прощі десь. Так зараз швидше приватно: 
до Зарваниці так родиною можемо поїхати, в  Гошів. 
А так, то… Ну, зараз помаленько вже відновлюється. 
Наші жіночки вже їздили на цей. Тоже спільнотове. 
Вони такє гарненькє, такє, такі моменти цей. А  так, 
то, кажу, шоб таких особливих практик, то... [Як Ваша 
парафія долучалася до різних форм громадянського 
спротиву в період війни: збір коштів, закупівля авто-
мобілів для потреб військових, плетіння маскуваль-
них сіток тощо?] Ні, бачите, я до таких… Я до таких 
речей долучалася так, якби одноосібно, як волонтер, 
ну, ніби це. Такє, знаєте. Це вже тепер так слово «во-
лонтер». Ну, просто як християнка. Я  все кажу, як 
Марта і Марія [рідні сестри, відомі своїм різним слу-
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жінням й розумінням науки Ісуса Христа.] Так. То 
отак. От для мене це… Мироносиці [послідовниці Іс-
уса Христа, які першими прийшли до Його гробу, щоб 
намастити тіло пахучим миром – звідси назва.] – оце 
для мене, знаєте, дуже такій символ… Служіння… 
Служіння, і то так, кажу, де можна, де шо і… Можна 
найгірше робити, але тихенько, так, шоб ніхто навіть 
не видів, розумієте. [Усміхається.] А так, то на рахунок 
цього в нас було, до війни в нас була така спільнотка 
«Читання Святого Письма». Вона так якби на паузі 
зараз. Тому шо, так як склалося, одна людина мала 
проблеми в батьків зі здоров’ям… Хтось десь від’їхав, 
розумієте. І воно так трошки… Під час коронавірусу 
[пандемії, що охопила увесь світ у 2020–2023 рр.], то 
ми навіть на вайбері… онлайн молилися отак суто в 
нашій там церкві Миколинській. То ми так: була в нас 
і конференція катехитів, так дуже було ділення оце, 
знаєте, такє. Такє було… було такє піднесення, а по-
тім оце коронавірус, це всьо, і воно так трошки піш-
ло на спад. Я краще хочу казати, шо це пауза, ніж це 
зникло, знаєте. Ну, в мене ше все одно жевріє надія, 
шо десь це… Так само отець десь так був сказав. Каже, 
шо сподіваємося, шо це десь відновиться. Кажу, ше 
багато відіграє, те шо, як в спільноті... Як то кажуть, 
спільнота має формуватися. А є періоди там розквіту, 
потім, розумієте, якєсь такє, занепад, якісь непорозу-
міння, знаєте. Людські такі речі. І воно так, знаєте, за-
морожується. Але, кажу, сподіваємося, що воно десь 
трошки люди відновляться бо, я розумію, і на мене оці 
тривоги, оце всьо, знаєте, оце… Ти в такому… Ніби 
якось заспокоїшся, а потім, знаєте, оці події. Ну, воно 
ж просто так не минає. Воно трошки так впливає на 
то, шо ти не можеш так всеціло так якби розгорнуто 
діяти. Є якісь обмеження. А на початках, то взагалі то 
було, шо не можна було під час тривоги ні вийти, ні 
цей. І воно, знаєте, воно так трошки як-то призупини-
ло, і воно так трошки важко вийти з того. Важко. Від-
новити. Як то легко це всьо, як то кажуть, прикрило-
ся, так, а шоб це наново, це треба… ресурсу, сили. Так. 
Я просто бачу – люди вимучені. Люди вимучені: а ше 
тут, а ше там… А там ми вже здаємо, а там шось цей.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВО-
ЄННОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Бо ми в 
школах долучаємося випічкою, шо ми пекли, знаєте. 
От коли тільки почалося, в нас був такій за́пал – ми 
ставали з дитиною, пекли якісь яблучні цей, несли ді-
тям… несли туда де плели сітки, знаєте. Шукали, до-
лучалися… Потім воно, бачите, воно так в нас, напри-
клад, оці речі, шо у фонді є, тоже речі вибирали, різа-
ли це всьо-всьо-всьо. А потім сіток не стало уже. Зна-
єте, вже так цей, ресурси… І потім купляли машину 
воїнам – тоже долучалися, знаєте. Оце останнім часом 
сковорідки збирали, бо їх [воїнів ЗСУ] десь на іншу 
локацію перекинули. Чайники, оце якісь килимочки, 
оце зараз утеплюються – наші дівчата свічкє робили 
окопні. Минулого року наші волонтери. І воно тако, 
як цей, як християнка долучаєшся, як спільнота наша, 
знаєте. Це треба просто тим зайнятися, так. Треба 
людського потенціалу, людського ресурсу. В  нас, на-
приклад, молодшого [покоління], в  нас переважно 
такі старші жіночки. Всі молодші були повиїжджали... 
Ну… Тобто більшою мірою так до таких загальномісь-
ких якби акцій таких долучалися. [Тобто долучалися 
до загальноміських волонтерських ініціатив.] Так-так. 

[Ви згадували про плетіння маскувальних сіток.] Так. 
[Де це відбувалося?] В нас було кілька локацій – му-
зей «Покуття» і Будинок юнацької творчості. Дитя-
чої творчості. [Він теж розміщується в центрі міста?] 
Так, він в центрі тут. Так-так. [То у цих двох локаціях 
відбувалося плетіння сіток?] І ше такі приватно «Го-
рошок-бобошок»  – вони також там плели. [Ви роз-
повідали про допомогу випічкою. У  яких локаціях 
цю випічку збирали і куди потім відправляли?] А то 
лишали… Вони лишали просто для для тих, хто в нас 
дижурив у військоматі, і просто тим людям, хто плів, 
наприклад, шоб просто якісь чайок попити, це такє, 
отакого плану. А  от хто відправляв, то це уже в нас 
по селах пекли, то це вже люди відправляли ящиками. 
Ми не долучалися до такого масштабнішого.

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Релігійність 
сім’ї. [Чи змінився якось сценарій відзначення різних 
релігійних свят у вашій родині у зв’язку з війною? 
Можливо, з’явилися якісь нові елементи, а старі, осо-
бливо з народної обрядовості, значно спростилися.] 
Нє, знаєте, от якшо тако дивитися, шо в нас… В нас 
так, якби… ми зайшли ше з коронавірусу, знаєте. То 
шо в нас спростилося? Ну, є «плюси» і «мінуси», зви-
чайно. Шо онлайн-літургії з’явилися, то так. То є мож-
ливість, якшо, наприклад, хтось хворий… Раніше 
як… Ну, наприклад… Тут так само такі, як кажуть, 
є дві думки, так. Оце, шо в нас, коли коронавірус по-
чався, так, він… Християни одні мали послух віднос-
но Блаженнішого [Святослава Шевчука], шо він ска-
зав не ходити, так інші, наприклад, були обурені то, 
шо треба, навпаки, йти і відстоювати. Тобто ми… так, 
якби наша сім’я, ми в послуху були  – ми молилися 
онлайн, коли треба було… Я завжди стараюся з усього 
вибирати позитив. Наприклад, от зараз, коли ми хво-
ріємо, то мої діти розуміють, шо вони прислуговують 
біля священника, вони прислуговують, де багато лю-
дей. То вони кажуть: «Мамо, от в мене ніс там закладе-
ний, я не хочу розноси́ти бацили». От. Я знаю, шо це з 
війною не зв’язано, але зараз, навіть в процесі війни, 
шо в нас змінилося, шо якшо хтось прихворів, то ми 
стараємося свідомо просто когось не піддавати яки-
мось таким, як кажуть… [Небезпеці.] Небезпеці. Так-
так-так. І оце так, шо під час коронавірусу, шо зміни-
лося. А так, то під час війни самої… [Ваше ставлення 
до традиційних народних звичаїв та обрядів?] Дивіть-
ся, на рахунок взагалі обрядів. Ну, в мене мама і тато, 
вони зростали в такому, у часі, шо совіти, це всьо… 
Тато взагалі з вивезеної сім’ї був, тобто вони з Магада-
на приїхали. Вони там зберігали ці традиції, але в 
мами… От мама згадувала, шо вони переховувалися – 
в них не було. Бабка ходила до церкви, але вона їм це 
всьо так якби… Ми приїжджали… Бо то сусіднє село. 
Ми приїжджали туди, дивилися на ті... Ну, в них там 
не було так. Було оце часничок, як Ви кажете, сіно, це 
все, так, так. От ми зберігаємо це. От дітям оце сіно, 
«кудкудакати». Ну, правда, в нас воно трохи видозмі-
нене, бо в нас там цукєркі і гроші їм бабка кидає, розу-
мієте. [У сіно?] В сіно, під низ. Так. І там: о, шо там… 
[Під стіл.] Під стіл. Під стіл… І це коли цей – це вони 
дуже, вони від цього сіна і від цього… Ну, навіть були 
моменти, шо і не було сіна, але просто там: раз-раз, ой, 
шось там… там курочка… хто там так «кудкудакав»… 
То це в них дуже позитивно сприймається. Так, 
з’явилося за мир, за воїнів. Ну, подяка – так. Під час 
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війни, звичайно. [Це відбувається до Святої вечері чи 
після?] Під час молитви. Так. Під час молитви. [Мо-
литви перед вечерею.] Так. А на рахунок от часника, 
дідуха – то я взагалі, бачите, Бог так склав, шо я зрос-
тала в церкві з цього. І я це сприймаю трошки як за-
лишки від… [Дохристиянських часів.] Так. І в нас це… 
В  нас як мама скаже, так і буде. [Сміється.] В  мене 
старшому сину п’ятнадцять років – він такій, ну, ро-
зумна дитина, такій начитаний він дуже. В нього фак-
ти там – це всьо-всьо. І він, знаєте, шо ми маєм таку 
книжку цього… [Л.] Стрингалюка. Я розумію, шо він 
там тоже специфічний такій. Але ці знаки, це всьо 
там, якісь ці штуки – то він це читав, бо він це хотів, 
він це купив цю книжку. Дві книжки мав «Знаки 
часу». І він так: «Мамо, це недобре!», «Це не то». І ми 
так, знаєте, якшо дуже якєсь такє, якєсь сумнівне, ми 
це відкидаємо, знаєте. Ну, так само, як, наприклад, оце 
обрядовості ці, шо Івана Купала. В нас Івана Купала – 
Івана Хреститетя, навіть бесіди нема. Ше Іванко, ну, 
родився на Івана. То ми це боримся у наших колах. Де, 
хто, шо несе, як кажуть, просвітницьку цю, роботу, 
розумієте. А так, то на рахунок традицій в нас так всьо 
спрощено. Знаєте, ми якось дивимся на світ трошки 
інакше. Ми не любим пафосу, такого, наприклад, шось 
такє, знаєте, там, як можуть… Навіть в храмах – позо-
лота, це всьо. В Бога це всьо простіше. Може бути ма-
ленький храм, а там така може бути молитва сильна. 
Сильна. Так-так-так. І так само вдома – в нас попро-
стіше. Та, може, воно десь, знаєте… Може, занадто на-
віть спрощено і ставлення до того всього, знаєте. Іноді 
можна мати всьо на столі, і ті обряди, і то всьо, а не 
пережити самого народження того Христа, і  взагалі, 
знаєте, деколи… Ну, і ці події, шо… Воно так трохи, 
знаєте… Війна… Ти не хочеш святкувати, ти просто 
хочеш подякувати Богу, шо ти є, шо, от, наприклад, ти 
можеш піти до церкви. Бо під час коронавірусу, під час 
тих тривог, ми тоді шо – лізли в підвали. Я пам’ятаю, 
шо дітей пхаю в підвали, розумієте, страх, то всьо-
всьо-всьо. А потім… Потім то всьо якось переосмис-
люєш, ну, і відповідно трошкі по-іншому наша тери-
торія, це всьо. Нас так не обстрілюють та й то в про-
цесі переосмислюєш то всьо, інакше вже сприймаєш. 
Ми на рахунок свят і того всього  – то по простіше, 
знаєте. [Чи практикуєте молитву до Бога під час пові-
тряних тривог чи ракетних обстрілів?] Так. [Чи при-
вчаєте до цього своїх дітей і як вони на це реагують? 
У  таких стресових ситуаціях це допомагає заспокої-
тись?] Ви знаєте, кажу, от в той момент – от стрілисті 
акти [короткі молитви-зітхання.] оцих, розумієте. 
Отако, тако, така просто молитва, але водночас розу-
мієте: «Боже, захисти, Боже охорони». І  цей, як ка-
жуть, і стараєшся молитвами, кажу, всю Україну огор-
нути, де це можливо. І знаєте, ну, в таких навіть мо-
ментах, ну, завжди опираюся на Божу волю. Бо кажу: 
«Боже, якшо Твоя воля. Якшо Твоя воля, нехай… не-
хай… нехай менше буде жертв, нехай буде…». Та, зви-
чайно, шо діти, це всьо, вони це так… Вони це, як ти 
ходиш, ти молишся  – та й вони зразу. Чую, Павлик 
мій, середущий, починає там молитися, вже там цей. 
Та, будь в чому. Навіть тако, знаєте, спішиш-спішиш 
там – помолився належачи. Ага, дивлюся – вже діти 
лежачи. Ага, так, вже дивлюся – приклад, приклад. Ви 
розумієте. Ага, вклікла. Дивлюся, Павлик прийшов – 
вклікнув. Настя прийшла – вклікла. Думаю… [Посмі-
хається.] Це такі дрібниці, а вони так, так це всьо на 

прикладі вони це хапають бігом. […] Тому, кажу, як би 
там не було, без Бога на рахунок війни  – важко це 
всьо… Як-як, як люди зразу: «О, де Бог, де Бог? А де 
війна…», «А чому так? Де Він є? От де ваш Бог?». До-
кори, це всьо, знаєте. Я  знаю, шо люди живуть собі 
своїм життям, а Бог хоче, шоб ми жили трошки інак-
ше. Бог хоче для нас інакше. Тому, кажу, ну, треба десь 
шось і покутувати людству. Десь… десь зайшло і 
наша… І наша нація також, як кажуть. Подивитися на 
число абортів, того всього, знаєте, і воно, думаю, шо… 
Ну, і взагалі в таких обставинах мені здається, шо гар-
тується, так як у горнилі, знаєте, камінь дорогоцін-
ний. Він випалюється якраз у важких обставинах. 
Дуже прикро, шо багато тако наших таких дуже, ну, як 
кажуть, цвіту погинуло, так. Але водночас і скільки 
молоді такої… Ну, я дивлюся, в мене син старший, то 
він дивиться і каже: «Мамо, якби треба було…» От я… 
я, ну, аж так, аж холодом обвіває… Якщо він скаже 
мені: «Мамо, от я хочу йти, наприклад, і хочу обстою-
вати, і хочу там цей…». Що я маю сказати: «Дитино, не 
йди!» Я не можу так сказати, так як загинув на Львів-
щині священників син. Ну, як… як вони це пишуть, як 
тако десь попадаєш на них, на їхнє сприйняття цього 
світу, саме релігійних таких осіб. Ти просто думаєш: 
ну, наскільки сильні люди в Бозі бувають. Просто… 
Ну, багато війна багато чого показала, розумієте. Як 
кажуть, наші недоліки і наші… наші сильні сторони 
такі. Яка ми нація, які ми, які ми, дійсно, які ми може-
мо бути… Як ми ше не цінували то, шо ми мали. Які 
ми чудові моменти проживали, які мали можливості. 
[Чи відомі Вам випадки, коли людей рятувала молит-
ва під час воєнної загрози?] Так. Ви знаєте… Я, знаєте, 
шо чула. Я беру ше участь у такій групці «Блаженні – 
милосердні», вони зі Львова. Жіночки такі. Ми тоже… 
Оце ми познайомилися через дітей, знаєте, таких хво-
реньких. І  вони почали збирати під час цього на… 
Я ше роблю handmade [власноруч] віночки такі, знає-
те. І я тако, наприклад, даю їм на аукціони, це прода-
ється, вони продають, і ці гроші передаю… люди пе-
рераховують… Є такий капелан «Дуб» [псевдо] з Ко-
ломийщини, ім’я забула цього отця такого, Василь, 
здається. І вони тоже на машини, на дрони збирають. 
Тако, знаєте, отакими, такими речами… Втратила 
думку, шо хотіла сказати, бо то шум. [Про військових 
і про силу молитви.] Про силу молитву! А, і вони ді-
ляться постійно. Отець постійно ділиться, як це допо-
магає, як оця молитва… Ну, цей капелан якраз, знаєте. 
Тако від наших місцевих чули на всяких місцевих за-
ходах таких тоже чули, шо молитва рятує. І від нашого 
одного парафіянина якраз цієї неділі ми чули, шо він 
чудом вижив. Він має поранення, але він чудом ви-
жив. Так-так. На рахунок молитви – так, багато людей 
з цих воїнів там повірили в Бога. [Дуже вдячний Вам 
за розмову!] 

Записав О. Коломийчук 28 вересня 2023 р. 
у м. Городенці Коломийського р-ну  
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КУЛЬТУРНО-ПРОСВІТНИЦЬКА ДІЯЛЬНІСТЬ Дітей 
дуже багато в нас. Ми в різні часи, в різні роки маєм 
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сотнями дітей різного віку, яких вчимо танцювати, 
співати. І ми об’єднюєм докупи, такі робим компози-
ції. Малята співають, інші танцюють, так дорослі, ті 
всі тут колективи. Плюс сільські. Сільські колекти-
ви… Ми маєм найбільшу кількість у області народних 
колективів. Це колективи, які вже отримали звання 
«народних». Так, до них і вимоги вищі. І вони постій-
но діючі колективи. Весь час рівень в них має бути 
професійний. Тому йде мова сьогодні і про ношу по-
кутську, так, шоб кожний колектив відображав своє 
село у своєму костюмі. По тому і впізнаєм, бо в кож-
ному селі вишивочка своя десь типова. Чуть-чуть 
вона десь там відрізняється. Покутські  – все рівно 
воно нас об’єднює. Дивишся – оце покутські вишив-
ки, розумієш. Але в кожному селі десь є орнаменти 
трошечки свої. І потім ми це всьо на цих всіх подіях 
наших використовуєм: на звітах творчих мистецьких 
по селах, на всіх концертах, на всіх фестивалях, яких в 
нас достатньо, дуже багато. Ми маєм дуже потужний 
цей фестиваль, про який я кажу. Він називається 
«Дністрові зорі». Фестиваль народного мистецтва. За-
діяні три області. Це [м.] Заліщики Тернопільської об-
ласті, [м.] Заставна Чернівецької області, [м.] Городен-
ка Івано-Франківської області. Це єднає нас пісня, та-
нець, музика. Нас єднає мистецтво. І в цих ти́пово та-
ких відмінних реґіонах, бо то Поділля вже. У них своя 
ноша, так. Свій одяг, свої звичаї, свої традиції, своя 
пісня, так. Тут [м.] Заставна від нас – то вже Буковина. 
Так. В них типічно своє. По одягу чітко можна відріз-
нити. Ну, і покутяни своє. І це всьо докупи. Є багато 
вже поєднаного такого, шо від чого. Від того, що же-
няться хлопці і дівчата, приходять в невістки, прино-
сять свої якісь моменти цікаві. Вишивочки десь почи-
нають вишивати. Трошки воно у піснях багато є спіль-
ного. Тому ми робим такі колосальні… двадцять п’ять 
років поспіль оцей фестиваль народної творчості 
«Дністрові зорі». Цей фестиваль на рівні України, про 
нього знають. Його описували повсюду. Він має своє 
вже, свою історію цей фестиваль. Об’єднював… А че-
рез фестиваль єдналось все: і дружні відносини між 
районами, між областями, і  економіка, і  все. Тобто 
просто ставали друзями, кріпилися, ставали міцною 
такою родиною. І ми тут на Покутті – [м.] Городенка – 
збирали все це докупи. Потім зробили його мандрів-
ним: один рік  – в  [м.]  Городенці, другий рік  – їдем 
в [м.] Заліщики, третій рік – їдем в [м.] Заставну. І це 
стимулює колектив. Збираєм колективи, гарно одіва-
єм, кожен старається, хоче кращим бути, так. І це десь 
підтягує рівень і… А найголовніше, шо ми таким чи-
ном зберігаєм мистецтво. Це найважливіше, так. Те, 
шо ми маєм зберегти сьогодні і залиши́ти прийдеш-
нім [поколінням]. Дуже-дуже це важливо, і ті всі ко-
лективи, які і в нас, і в наших колегдрузів. Приміром, 
так якщо в нас є там якісь гарний колектив, чи у них, 
приміром, там є колектив. Я  приїжджаю, дивлюсь і 
думаю: «Ага, в  нас такого шось подібного нема». 
Обов’язково задачу ставим – створюєм собі. [Усміха-
ється.] Так. Дуже велику увагу ми приділяєм дитячо-
му мистецтву тому, шо ці діточки, які сьогодні поруч з 
нами, вони вже вчаться цих традицій і звичаїв, вони 
це будуть знати вже. Вони вже пронесуть дальше. Це 
так як про колективи. Так, про наші… І найголовніше 
сьогодні у непростий час – це те, шо ми зберегли. Ми 
не загубили жодного колективу. Ми не загубили жод-
ного закладу культури. Тобто ми зберегли клуби, бу-

динки культури, бібліотеки, музеї. Ну, зрозуміло, шо 
дякуєм і владі за розуміння. Тому що, якщо би влада 
не розуміла, було би важко самим [справлятися]. 
Об’єдналися, і ми зберегли. Ну, і от сьогодні, як при-
клад, [Городенківський] Палац культури. Він сьогодні 
той заклад культури сучасного зразка, де готові при-
ймати любі концерти, любу театральну діяльність. 
І до нас приїжджають сюди багато… То ми маєм коло-
сальну сцену велику. Ми маєм зал хороший. Ми маєм 
[творчі] колективи. Тобто зберегти – це сьогодні в той 
час непросто. Ну, і традиції наші покутські. Це голо-
вне, попри те все, шо ми і… І  співаєм сучасні пісні, 
так, і мистецтво сучасне. Ставим за задачу, за ціль під-
німати пласт, зокрема, покутський. Шоб люди розумі-
ли. Ми тому зараз дібрались вже до ЮНЕСКО через 
реєстрацію нашої нематеріальної культурної спадщи-
ни. І це з успіхом робим. Це непросто сьогодні, бо, ну, 
це велика клопітка праця. Це треба всьо науково опи-
сувати. Але сьогодні ми вибрали уже танець сербин 
наш, який уже ми от-от на днях надіємося, шо він вже 
гідно увійде у список нематеріальної культурної спад-
щини ЮНЕСКО. І через ці події також, ну, заговорять 
про Покуття, про наш край. Так, який має дуже-дуже 
глибинне коріння. Це взагалі край мені подобається. 
Тому оця земля – це земля… це земля родюча, це край 
працьовитих і талановитих людей. І всюду так є. І ко-
жен про своє [так] каже також. Я люблю свій край, і я 
обнімаю всіх. Талантів дуже [багато]. Ну, так… Я так 
аналізую, в нас діти, кожна друга дитина, вона до чо-
гось готова, лиш треба це розвивати. Діти відкрива-
ються швиденько. Діти відкриваються і дякувати 
Богу, шо ми то маємо. Традиційні у нас такі… різдвяні 
всі події. Ми так, починаючи від Різдва, колядки, ми 
всі дні… Нас об’єднює… Ми зараз піднімаєм, ми зби-
раєм колядки, щедрівки, вінчування, ну, і традиційно 
в нас вже розколяда. Це потужне свято, це ціла театра-
лізація. Ми збираємо там колективи. І в розколяді ми 
там… Є  фрагменти всіх різдвяних свят: і перший 
праздник, «а той перший праздник…» – як у колядці, 
«а той другий праздник…», «а той третій праздник…». 
І завершуєм – те, шо ми говорили, – Водохрестям, во-
доосвяченням, і  колядуємо. Ми колядуємо в центрі 
міста тут. Піднімаємо дух колядки. [Як інтегруєте в 
мистецько-культурне життя громади тих, хто прибув 
із Сходу та Півдня України?] Ну, зараз це особливе пи-
тання. […] Ми практично з першого дня включились, 
коли [м.]  Городенка почала приймати біженців. Так, 
коли люди шукали прихистку, ми їх «обнімали» тут. 
Дякувати Богу, в нас спокійніше, так, і цих людей ми 
всіх при́йняли. Невелику кількість при́йняли. Хтось 
поїхав, хтось від’їхав, хтось в пошуках десь кращого, 
так, місця, поїхали. Але багато залишилося. І ми тепер 
з ними працюємо. Працюємо з тими людьми. Працю-
ємо. Перше питання  – це мова наша солов’їна. Так, 
шліфуєм, бо більшість тих людей приїжджих із Схо-
ду  – вони, на жаль, рускомовні. Так, на превеликий 
жаль. Хтось швиденько перейшов на українську 
[мову], комусь важче то дається. І от ми їх тут «обні-
маєм». Діточок зразу ми забрали до себе. Вчимо їх спі-
вати, танцювати. Вони з нами, влилися, декламують 
вірші, читають [поезію Т.] Шевченка, колядки, співа-
ють з нами «Червону калину». Діти це… З дорослими 
ми тут робим все, шо вони забажають. Робим любі 
майстеркласи. Зокрема, от останній, така подія у нас – 
майстерклас по вивченню старовинних танців. По-
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кутських старовинних танців. Це такий пласт! Запро-
шуєм усіх. Ми спільно з «Карітасом», коломийський 
«Карітас», наша церква – храм Успіння Пресвятої Бо-
городиці, ми разом постійно робим всі ці події. І ми 
тут збираємся в нас у вестибюлі. І танцюємо. Танцює-
мо, стаєм в пари і пробуєм. Заодно ми і мову шліфуєм, 
бо ми спілкуємось виключно на українській мові. Тер-
міни українські всі танцювальні хореографічні і люди 
просто починають звикати, привикати і чути. І беруть 
для себе шось. І  вчимо. Дуже, дуже… Ці танці, які 
наші покутські старовинні танці, які від дідапрадіда, 
так. Маєм хореографів дуже потужних, які це запису-
ють. І  сьогодні ми це… Вчимо не тільки на Покутті, 
наші танці пішли вже у світи, і танцюють усі, так. А з 
переміщеними особами, то ми їх тут всіх «обнімає-
мо», запрошуємо. Берем до праці, задіюємо до спіль-
ної [роботи] людей мистецьких так профільних. 
І найголовніше, шо ми беремся за руки і танцюєм, спі-
ваєм з ними українських пісень. Співаєм. Так. [І вони 
приходять?] Приходять. Зразу трошки не всі сміливі 
були. Приходять зараз. Приходять, танцюють. Хлопці 
такі харківські були в нас. Ціла група, шо взагалі вия-
вили ініціативу – прийшли сюди: «Навчіть нас бойо-
вого “Гопака”!» Ну, то є для хлопців бойовий танець. 
На трюках важких. Ну, не так просто їм то дається, бо 
треба спеціальну підготовку [мати], треба працювати 
в цьому [напрямку]. Так з «нуля» прийти з вулиці… 
Але вони приходили. Ми в нас тут займалися. Вони 
хотіли. Тут знову ж таки: шо робим? Займаємся тан-
цями, спілкуємся українською мовою, значить шліфу-
ємо, удосконалюємо. І  вони просто живуть в цьому 
середовищі. [Вливаються.] Так. Коли ми приходим і 
вітаємся, кажем: «Слава Ісусу Христу!», то вони вже 
знають, як відповідати нам. [Усміхається.] По-
християнськи. [Якого віку були ці молоді люди?] Різ-
ного були. Оці, шо хотіли «Гопака» – це вже були такі, 
ну, достатньо дорослі, десь до тридцяти років. Це вже 
такі… [Практично зрілі чоловіки.] Так, зрілі уже люди, 
які десь займаються своїм десь там бізнесом, трошки 
починають. Ну, думають, як жити. Але от вони небай-
дужі до культури. Зрозуміли, шо треба, знати україн-
ське. Раньше цього їм не приходилося, зараз вони зро-
зуміли. [Учора спілкувався з деякими внутрішньо пе-
реміщеними особами, що проживають на теренах Го-
роденківської міської громади, зокрема у с. Сороки́.] 
Так, в нас там вони зробили там так, там є спеціаль-
ний […], де поселилися… [Шелтер.] Так. [Вони розпо-
відали, що їм дуже сподобалась розколяда у вашому 
краї.] Ну, до цього дивись, Олександр. До різдвяного 
циклу, так. Ми задіюєм від дитячих колективів і до си-
вочолих. Тобто ми робимо такі різдвяні події, де коля-
дують маленькі діти. І ми вертепи дитячі створюємо. 
Тобто от дитячі вертепи, діти вже відчувають себе… 
це вже, як гра, це вже театр. Вертеп – це театр уже, так. 
І ці діти вже відчувають себе як акторами: вони вико-
нують ролі, там є певні тексти. То це вже гра актор-
ська. І ці діти, коли ми об’єднюєм потім уже у розко-
ляду всіх, це таке видовище театралізоване, що, справ-
ді, всі колядують з нами. Колядують традиційні коля-
дочки, колядуєм… піднімаєм дуже, вишукуєм старо-
винні такі забуті колядки. Записуєм від старих людей, 
так, вивчаєм їх і вчимо з усіма старовинні колядки. І я 
вважаю, і не тільки я – всі мої колеги, друзі мистецькі 
вважають, шо це обов’язок наш – навчити. Навчи ко-
гось – хтось навчить ше когось, і так воно… так воно 

буде продовжуватися. Ми це з успіхом робимо. Так, 
і дякувати Богу! Ми до фестивальної от ше такої ді-
яльності, хочу сказати, що ми в себе в [м.] Городенці із 
старовинним покутським танцем, який називається 
«Падеспанець», городенківська уся громада встанови-
ла рекорд України по спільному виконанню танцю. 
Ми отримали диплом, рекорд України ми встановили. 
В часі проведення фестивалю тут нашого покутського 
фестивалю ми готувались, так, до того ми поставили 
собі за мету, за ціль виконати одночасно виконати та-
нець. Тобто ми задіяли в кінцевому результаті п’ять 
тисяч учасників. Це зафіксовано організацією, яка 
вручила нам диплом. Так, представництво було тут. 
Все це було провірено, продостовірено і заявлено з ве-
ликої сцени, шо така кількість людей взяла участь в 
одночасному виконанні старовинного танцю. «Падес-
панець» танцювали всі, всі покутяни, які з’їхались 
тоді на фестиваль. Це було маса людей, це приїхали 
звідусіль, це народжені в [м.] Городенці, в селах нашо-
го краю. Люди поприїжджали  – цей фестиваль 
об’єднав всю родину мистецьку нашу і не тільки, по-
кутську. І шо цікаво, наймолодший учасник в цьому 
танці зафіксований  – п’ять років танцював, а  самий 
пожилий, самий ста́рий учасник – вісімдесят п’ять ро-
ків. [Це] сивочолий дядько, який є учасником ше 
фольклорного колективу «Торговицькі вечорниці». 
Оце такій… Отака була кількість людей і такі вікові 
категорії були. І ми танцювали тут в центрі, на нашо-
му Майдані центральному незалежності. І  ми його 
станцювали. Таким чином, ми встановили рекорд 
України. [У якому році це відбувалось?] То було ше в 
2017 році. Ми такій встановили рекорд. Описуєм ми 
ці всі танці. Історично описуємо. І  стараємся це все 
відобразити у книгах, у брошурах всіх наших, шоб за-
лишилось. Так, шоб були описи танцю. Ну, і малюнок 
танцю. Ноти, все це. І маєм достатньо людей тут, які 
записують нотами, все, тексти, все ми описуєм, запи-
суєм. Дослідження проводим. Описуєм. Це науково 
все. Науковців маєм. І воно лягається вже як потужна 
робота. Я вважаю, шо для прийдешніх поколінь ми за-
лишаєм хороший слід. [Як з початком війни Городен-
ківський Палац культури у своєму репертуарі перей-
шов на військово-патріотичну тематику?] Я  скажу 
так: це було як для нас, як для всіх. Я до кінця не міг 
собі уявити, шо таке можливе. Ми спланували, на той 
рік у нас було сплановано, як завжди, багато подій 
мистецьких. Але, бачите, в  один день все змінилось. 
І ми зрозуміли, що… Хто пішов на фронт – хлопці по-
міняли скрипки на автомати. Є в нас хлопці, які слу-
жать у війську українському. Оберігають.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Ми зрозумі-
ли, що ми не маємо сидіти десь там під диваном і чека-
ти на перемогу [у війні]. Ми зрозуміли, що фронт для 
всіх. І для нас також. Але це культурний наш фронт. 
І ми чуть-чуть помінялися, змінили формат. І ми про-
сто стали волонтерами, ми стали надійним тилом для 
наших хлопців. Шоб хлопці розуміли, що ми є тут і 
тримаємо тил серйозний. Ми з перших днів підклю-
чили все те, що було необхідне для наших хлопців, які 
служили: ми плели сітки, ми варили, пекли, печеня, 
хліби, тушонки – все заварювали всі працівники куль-
тури. В себе там без вагань, ніхто не запитав для чого – 
все робили для того, шоб нагодувати армію, шоб одіти 
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армію, шоб захистити чим… А потім ми переключи-
лись ше на мистецькі заходи уже в іншому форматі, 
так, на [принцип] «все для фронту, все для перемоги!» 
Тобто підтримати військо наше. Заробляли по ко-
пійчині і,  таким чином, працівники культури допо-
магали. Ми скуповували і прибори нічного бачення, 
і  міношукачі, і  дрони. І  ми вже купили автомобіль. 
Потужний автомобіль ми купили, для своїх хлопців 
відправили. Тобто ми… До цього ми добавили свій 
одноденний заробіток. Кожен працівник культури 
віддає одноденний заробіток для того, шоб укріпити, 
шоб збирати кошти, шоб придбати те, шо необхідно 
нашим хлопцям. Наших багато земляків там служить, 
і я вважаю, шо то просто наш обов’язок підтримувати 
їх. І ми просто активно почали свій культурний фронт 
проводити. І таким чином ми стали як волонтерами 
тому, що це вже як волонтерська діяльність, тому що 
все йде на потреби [війська]. Тобто тепер ми всі масо-
ві заходи проводимо, зрозуміло, якого вони сьогодні 
напрямку, так  – патріотичні. Без всяких розважаль-
них програм, але все це по копійчині ми збираєм, 
збираєм на то, шоб допомогти нашому війську. І так 
народився у нас новий проект. У  нас, до речі, якщо 
повертаюсь до попереднього, у нас є дуже потужний 
такий проект. Він народився ше у 2014 році, так, «Пле-
чем до плеча». Це наш мистецько-духовний проект. 
І, знову ж таки, ми цим проектом спільно з духовніс-
тю, з  церквою, з  духовенством ми проводили отакі 
концерти також, шоб підтримати, так, шоб підтрима-
ти дух нації, аби люди відчували, шо культура живе. 
[З початком російської війни на Сході України.] […] 
Так. В 2014 році, так, коли наших хлопців багато було, 
ото коли поїхали туди на Донец[ь]к, ми розуміли, шо 
також треба буде помагати хлопцям. Так. Ми їздили 
туди, і наші хлопці були й там, допомагали. Як могли, 
допомагали. Шо нам було можливо і під силу, так. І з 
того часу ми оцей проект у нас «Плечем до плеча». 
І він до сьогодні живе, цей проект. І ми, справді, стаєм 
плічопліч, беремся за руки, всі дружно допомагаєм. 
А  тут в часі вже оцьому появився ше новий проект 
мистецький такий. Він називається «Дякую тобі, сол-
дате!» Коли вже солдати почали приходити у відпуст-
ки – хто на реабілітацію, хто з пораненням, на жаль. 
Ми їх «обнімали», ми запрошували до себе. І ми тут 
проводили такій ще один проект мистецький «Дякую 
тобі, солдате!» Солдати розуміли, що вони не одні. От 
ми підтримуєм. І знову ж таки, ми все, що можем зі-
брати, так, збираємо кошти і чим можемо допомогти, 
допомагаєм солдатам. І тут же прямо при цих подіях, 
де ми з солдатами, ми вручаєм їм те, що їм треба, шо 
вони замовляють. Допомагаєм і… відправляєм з наді-
єю. І на фронт відправляємо, шо вони прийдуть живі 
і здорові, і з перемогою. Аби хлопці наші відчули, що 
вони не самітні. Шо не тільки їх родина чекає, а що є 
друзі. І дуже приємно мені, коли сказав один солдат 
такі сильна слова, що «друзі не запустіть, не загубіть 
пісню! Ви співайте, бо ми за це воюєм». Тобто сьогодні 
зберегти мову, пісню українську – це також обов’язок, 
бо вороги, кляті вороги  – вони не хочуть тільки те-
риторію, вони хочуть і культуру нашу знищити. А це 
катастрофа, так. Забрати у людини пісню, забрати – це 
тоже душу забрати, і черства буде. Тому ми чітко розу-
мієм сьогодні, як ніхто. Сьогодні нема ніяких запере-
чень. Ні один не питає, чого, для чого і не каже «не на 
часі». Все, ми розумієм, на часі. Все ми робим у рамках 

витриманого, дозволеного. Все ми розумієм, шоб не 
травмувати душу. Ми «обнімаєм» тут і запрошуємо 
матерів. Матері загиблих героїв. На жаль, на жаль, вже 
шістдесят чоловік так загинуло, хлопців молодих. Ми 
запрошуєм тих матерів, ми їх «обнімаєм», допомага-
єм всядськи. Як можем, допомагаєм. І сприяєм тому, 
аби справді люди відчули, шо вони не самітні. Це і є 
така свого роду волонтерська діяльність. Так допома-
гаєм. Допомагаєм через мистецтво. Отаким шляхом 
ідем.  […] Це було непросто. Але ми витримали. Ми 
витримали… Я скажу більше: я так аналізуючи за весь 
період – ми вже загартовані. Ми пройшли всі періо-
ди змін, перемін, випробувань, всяких експериментів, 
в тому числі над культурою. Ми це пройшли. […] Бо 
так чомусь там, мені здається, не всі українці до кінця. 
Але нічого, ми внизу. Ми підпираєм, ми будуєм фун-
дамент, міцний фундамент, на чому нація будується. 
Все. І ми доказуєм, шо ми потрібні. І по вертикалі ми 
доказуєм… Ми є, ми співаєм, ми сильні, і  нас ніхто 
не переможе. І пісню зберегти сьогодні […]. Сьогодні 
зберегти традиції, обряди. Аби не було завтра, шо ми 
повернемось, а то цілина, а то вже нема. […] 

Записав О. Коломийчук 29 вересня 2023 р. 
у м. Городенці Коломийського р-ну  

Івано-Франківської обл. 
від респондентки, понад 35 років.

На момент повномасштабного вторгнення рф в 
Україну проживала у м. Києві

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Народилася я в [м.]  Городенці ІваноФ-
ранківської області. Але вже з дві тисячі… п’ятого чи 
дві тисячі шостого, вже й не згадаю [усміхається] про-
живала в [м.] Києві. Війна застала нас в [м.] Києві. На 
той момент я працювала у ***. Якраз тоді була з дітьми. 
Пам’ятаю той день. Такий тривожний був, в хаосі. До-
биралися ми так важкувато, але, Слава Богу, вдалося 
нам вибратися і приїхати сюди до [м.] Городенки. Так. 
[Коли приїхали в Городенку?] В [м.] Городенку… Ди-
віться. Так. Це як почалося 24 лютого [2022 року], то 
25 лютого я вже була в [м.] Городенці. Так. Ми ввечері 
виїхали і вже десь так в другій половині дня 25 лютого 
ми вже дісталися сюди в Городенку. Тут якийсь час ми 
просто перебували з батьками. Я і надалі проживаю з 
батьками, але маю на увазі, шо не працювали так, про-
сто… жили в такому страсі. [Усміхається.] Так, як і всі, 
думаю. Напрузі. Діти дистанційно [навчалися], прав-
да, підключилися тут до начальних закладів місцевих. 
Продовжували тут вже навчання. А я якраз займалася 
ними, можна сказати. Допомагала їм з дистанційним 
навчанням, була завжди поруч. Так. На той момент в 
нас тут [у м.  Городенці] відкрився [БФ] «Карітас»  – 
відділення [БО «БФ] «Карітас Коломия». Це було десь 
приблизно 13  квітня. І  моя сестра якраз працювала 
тут соціальною працівницею. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. А я волонте-
рила. Так шо почалося все з волонтерства. [Усміхаєть-
ся.] На той момент, поки… поки я була на простої зі 
своєю роботою, як правильно назвати. Так. [Чим саме 
Ви допомагали сестрі?] Ну, найперше то був великий 
потік людей. На початках дуже багато внутрішньо пе-
реміщених осіб до нас прибуло. Дуже великі черги 
були. Надавалася тут допомога продуктовими набо-
рами, засобами гігієни, одягом. І  приходилось допо-
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магати в сортуванні, формуванні черги, ну, і в якихось 
таких моментах, шо потрібно саме було для неї [се-
стри], шоб трошки полегшити роботу. Також на той 
момент вже так впроваджувались і майстер-класи 
якісь там, такі заходи для дітей – «Простір, дружний 
до дитини». Теж допомагала їй з цим. Так, ну, найпер-
ше… Не знаю, чи то вже сестра розкаже, як то відбу-
валося. [Усміхається.] [Кажіть.] Так. То було декілька 
волонтерів. Навіть на початку… Бо спочатку волонте-
рили, і теж із самих переселенців люди допомагали. Бо 
мені ше доводилось декілька разів від’їжджати до 
[м.] Києва. Бо поверталася і до роботи на деякий мо-
мент. Потім знов ішла у відпустку за свій рахунок. То 
на той момент, поки [мене] не було, то тут волонтери-
ли внутрішньо переміщені особи. Помічниці були. 
Доводилось вести і соціальні мережі  – сторінку від 
«Карітасу», шоб показувати, висвітлювати, шо ми є, 
шо надаємо допомогу, шоб люди зверталися, знали 
куди прийти. А я вже у свою чергу підключалася, коли 
приїжджала сюди. [З яких регіонів були внутрішньо 
переміщені особи, що Вам допомагали? Пригадуєте?] 
Ті, хто волонтерив? [Так.] Там були, мені здається, 
з різних [регіонів]. Наскільки я пригадую, найперша 
жінка, яка згодилася допомагати, вона з [м.]  Києва 
була. Потім була… теж мені здається, що з Київщини. 
Пізніше вже… пізніше була одна з [м.] Харкова і з Хер-
сонщини. Ну, це вже коли я працювала – ше до того не 
дійшла. [Посміхається.] Бо так сталося, шо моя сестра 
попрацювала, але, можливо, це від, значить, від  13, 
так, квітня, як я казала, розпочалося і до серпня. Бо з 
1 серпня [2022 року] вже працювала я тут соціальним 
працівником. Бо сестра трошки з причин по стану 
здоров’я не могла продовжити. Дуже важкі були про-
дуктові набори, багато допомоги приводилось просто 
їх, бувало, переносити, тягати, і  вона собі заробила 
грижу. Тому прийшлося трошки призупинити цей 
процес їй. І вона лікувалася, а попросила мене заміни-
ти трохи. [Усміхається.] Але так сталося, шо вже… шо 
вже я й залишилася тут працювати. Бо, в  принципі, 
мені ця робота сподобалася. Так, то я вже приступила 
з 1 серпня [2022 року]. На той момент, в принципі, вже 
воно було так наладжено більше. Бо стабільно вже 
стабілізувалася й черга. Бо на початку було дуже бага-
то людей, пам’ятаю, тут ціле подвір’я було… людей. 
Всі хотіли отримати. А вже потім ми трошки форму-
вали [черги]. Так у нас створилася група у вайбері. 
Я вже «кидала» [відправляла] так список на конкрет-
ний день, коли треба буде людині прийти. Тому шо в 
нас вже виставили нам, в принципі, критерії, по яких 
ми мали видавати набори продуктові і «гігієну». Бо 
людина могла отримати, ну, якщо сім’я, наприклад, 
з трьох осіб – один раз на місяць продуктовий набір. 
Відповідно якщо одна особа – то на два місяці. «Гігіє-
на» трошки рідше, але на той момент в нас було у ве-
ликій кількості, то видавали теж і раз на місяць так, як 
продуктові набори. Видавали одяг, потім привозили 
нам воду – воду видавали. Також поступала допомога 
нам і від інших волонтерів. От, до речі, я казала, шо 
одна з волонтерів з внутрішньо переміщених осіб. От 
я не пригадаю тому, шо то сестра, може, моя краще 
знає, звідки вона. Мені здається, шо з [м.] Києва. То у 
неї є знайомі у Франції. Вони передавали допомогу 
медикаментами. То ми так ту допомогу видавали і на 
потреби військовим, і  лікарням, і, думаю, вони вже 
там розприділяли куди кому як потрібно, бо багато 

внутрішньо переміщених осіб теж зверталися, і  ме-
дичні заклади. І ми видавали такі безрецептурні пре-
парати кому потрібно було. В кого є потреба. Бо бага-
то зверталися там… І з тисками, і з різними хвороба-
ми. Так. [Як інформували місцевих про допомогу від 
«Карітасу»?] Ну, найперше, напевне, сарафанне радіо, 
як то кажуть. Тому шо вже хто знав, направляв сюди, 
бо ми стабільно видавали допомогу. Люди знали, шо 
тут вони можуть отримати те, шо їм потрібно з їжі, з 
«гігієни». Видавали, до речі, ше набори постелі. Були 
ковдри ́, по́душки – тобто все необхідне. Якщо людина 
приїжджала, вона нічого не мала, вона, в  принципі, 
могла отримати. Крім того, ми мали тут змогу час від 
часу надавати юридичну консультацію, психологічну 
допомогу. Це до нас приїжджали спеціалісти з [м.] Ко-
ломиї або ми направляли їх [усіх, хто потребував до-
помоги.] туди. Вони могли там, в  принципі, в  теле-
фонному режимі сконтактувати. А  вже як потрібно 
було, то вже проводилися зустрічі. Так. Ну, і теж були 
різні нюанси, бо на початках були моменти, коли там 
люди не могли оформитися, в ЦНАПі [Центрі надан-
ня адміністративних послуг, що діє у кожній територі-
альній громаді.] там, та ше якісь моменти. То теж, 
в принципі, наші спеціалісти надавали з «Карітасу» з 
[м.]  Коломиї їм якісь консультації і допомагали їм в 
цьому. Хоча при першому зверненні, знаєте, коли, на-
віть, людина не мала чогось такого, що там з докумен-
тації потрібно, в таких критичних ситуаціях, то йшли 
назустріч і шо могли, тим і допомагали. Так, раз на 
тиждень в нас відбувався дитячий простір [спеціальні 
проекти БО «БФ “Карітасу”, націлені на соціально-
психологічну адаптацію дітей, що перебувають у 
складних життєвих обставинах, їхній творчий само-
розвиток та виховання.]. Старалися теж приділити 
увагу дітям. Діти найбільше так вразливо це, мабуть, 
переносили. Так, шоб їх трошки відволікти від стресо-
вої такої ситуації. [Ідеться про дітей внутрішньо пере-
міщених осіб?] Так. Так-так. То для них проводилися 
заходи. На початках приїжджали спеціалісти з [м.] Ко-
ломиї. Вони проводили тут заходи раз на тиждень. Це 
були якісь заняття, майстер-класи, банси [танці й піс-
ні для дітей та молоді, де рухи виконуються одночас-
но.] і  обов’язково вони ше з собою привозили якісь 
солодощі, подаруночки так, шоб дітям дарувати якусь 
радість і втіху. А пізніше – це вже ми проводили самі 
такі майстер-класи. Слава Богу, з’явилися теж волон-
тери, які згодилися проводити з дітьми заняття. Бачи-
те, я їх не згадала на початку. Це з Донеччини обидві 
волонтерки. На разі одна вже поїхала, одна ше зали-
шилася і дотепер час від часу проводить, допомагає 
нам в проведенні [різних] дитячих просторів. Часто 
проводила різні ігри з ними ця волонтерка. Ну, і так 
тематично старалися до якогось свята теж підготува-
ти дітей і провести якийсь захід з ними. Також ше 
коли сестра моя працювала, так ввели, в  провадили 
[один] раз на тиждень по п’ятницях, в нас називалися 
«п’ятничні ранки» чи «артп’ятничні ранки»… артте-
рапія – я не знаю, як правильно, можливо, вже сестра 
моя поправить. [Посміхається.] Ми малювали, релак-
сували [відпочивали.] І… на початках це тільки було 
малювання, бо теж приїхала жінка із Запоріжжя, ху-
дожниця, і вона згодилася такі заняття провести. А… 
малювали кавою, малювали вином, малювати фарбою 
різними техніками. То було так дуже цікаво, надихаю-
че. Жінки могли поспілкуватися між собою. І воно так 
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трошечки… трошечки відволікало від… від війни жі-
нок. Вони потім відкривалися, ділилися. І то було та-
кою їм підтримкою свого роду. Пізніше воно перерос-
ло трошечки вже в релакс тому, шо… ще добавилася 
одна жінка, яка вміє гарно виготовляти масла масаж-
ні. І вона проводила майстер-клас по масажу обличчя. 
І це так ми починали з малювання і потім проводили 
вже собі такій релакс – жінки робили масаж і релаксу-
вали. [Сміється.] А  потім вже я організовувала їм 
каву, чай. Сестра, до речі, моя могла ше навіть якісь 
смаколик принести, там спекти. Дуже смачна кулеша 
в неї. Це так жінки були в захваті від такої страви, бо 
ми смакували. В нас ше були навіть дівчата, які брали 
[участь] в наших артп’ятницях, наших майстер-кла-
сах, теж хотіли порадувати жінок і приносили теж ви-
пічку свою. Так шо не не одна моя сестра приносила. 
[Сміється.] Тобто це було і чаювання, і таке гарне про-
ведення часу. […] Так… Що ще я не згадала? Нагадай-
те Ви мені. […] А! Я хочу ше сказати, шо в нас є благо-
дійна їдальня, яка була започаткована ше до війни, ше 
десь три роки тому відкрилася при нашій парафії. Ми 
щосуботи видаємо обіди для потребуючих. Зараз це 
вже в нас близько сорока обідів щосуботи. Це спіль-
ними зусиллями добродіїв, жертводавців, парафіян 
добрих. Нам постійно кожної суботи «Покутська пе-
карня» жертвує свої вироби. Буває, шо люди прино-
сять крупи, там городину, шо хто має, так, і це спіль-
ними зусиллями готуємо. В нас є волонтери, які кож-
ної суботи готують їжу. Дві, які чергуються час від 
часу. І є волонтери, які розносять їжу, бо не всі потре-
буючі можуть прийти отримати обід. Є в нас такі, шо 
немічні, лежачі, то до них, звичайно, доноситься їжа. 
Також була можливість навіть отримувати гарячі обі-
ди внутрішньо переміщеним особам. Це якраз відбу-
валося нещодавно. Два тижні вони могли отримувати 
безкштовно гарячі обіди в ресторані. Це був такий 
проект від «Карітасу Коломия». Надавав таку можли-
вість. Так, що я ще не згадала. [Ці обіди, які ви готува-
ли тут у благодійній їдальні при «Карітас Городенка», 
їх могли отримати усі, хто звертався до вас за допо-
могою?] Ці обіди, шо по суботах – це тільки місцеві. 
Місцеві, які, дійсно, потребуючі, так. А для внутріш-
ньо переміщених осіб, то це була така можливість не-
щодавно отримувати, але тільки два тижні. Ну, так, 
бо… згідно проекту була така можливість. Також 
[хочу розповісти] за дитячий простір для дошкільнят. 
У нас теж стартував з лютого, якщо не помилюся, цьо-
го вже року (2023-го) від ЮНІСЕФ [міжнародний 
фонд ООН, що відстоює інтереси та права дітей.] про-
ект «Освіта не може чекати». І «Карітас Коломия» до-
лучилися до цього. І теж на нашій локації [у м. Горо-
денці] відкрився простір дошкільнят. В  нас працює 
дві працівниці, дві педагогині, з  дітьми два рази на 
тиждень. Це щовівторка, щочетверга з дев’ятої до три-
надцятої години, тобто по чотири години заняття. 
[Займаються] діти від двох рочків до… до восьми. 
Так, ціле літо вони до нас ходили. Зараз трошечки 
проблема з кількістю, [усміхається.], наповненістю 
тому, що діти, частина пішла в державні садочки. Але 
є дітки, і  з ними займаються. Шо цікаво, шо в біль-
шості це діти внутрішньо переміщених осіб. Хоча ми 
теж вітаємо всіх наших місцевих [мешканців] і заохо-
чуємо теж, шоб вони долучалися. А з внутрішньо пе-
реміщених осіб були дітки, які мали трошечки вади в 
розмові, можливо, десь були несміливими і, що цікаво 

було спостерігати, як вони тут розкривалися, як їхні… 
як наші педагогині могли з ними гарно проводити час 
і допомагати їм соціалізуватися, і відкриватися, і від-
чувався прогрес. За шо ми їм вдячні, за їхній професі-
оналізм. [Усміхається.] [Ці діти тепер проживають на 
теренах вашої громади?] Ці діти, шо були у нас в [ди-
тячому] просторі? [Так.] Є. То хтось поїхав, є, шо пої-
хали. Є ше, що є. Але вже просто ті дітки трошечки 
старші і пішли в дитячий садок державний. Зрозумі-
ло, що їм трошечки вигідніше тому, шо мама може на 
цілий день залишити в державному садочку. В  нас 
тільки пів дня. Але якшо є такі якісь свята, майстер-
класи, цікаве, то вони, попри те, приводять і до нас. 
Також із такого простору для дошкільнят переводили 
і на наш волонтерський, бо зараз в нас ше діє, крім 
того, ше волонтерський дитячий простір, де ми стара-
ємся кожного тижня прово́дити. Це вже так різнові-
кова категорія дітей. Заохочуємо різних майстрів, 
вчителів, людей доброї волі проводи́ти такі заняття 
для дітей. Ну, нещодавно в нас якраз був майстер-клас 
із малювання петриківського розпису. Це навіть було 
не те, шо для дітей – він був для всіх вікових категорій, 
і ми дорослих теж залучали. Бо останнім часом, хочу 
зазначити, стараємся теж проводити, крім дитячого 
простору, такий простір різновіковий. Для того, шоб 
трошечки люди відчули ту єдність, згуртовувалися, ті 
майстер-класи направлені так на відродження наших 
культурних цінностей, нашого українського для того, 
шоби згадували і пам’ятали і не забували й жили тим. 
От нещодавно мали майстер-клас в [Городенківсько-
му] Палаці культури. Ми спільно з Палацом культури 
організували такій захід покутських танців, де навча-
ли їх… То і внутрішньо переміщених осіб, і  наших, 
місцевих. Бо хочу сказати, шо діти наші, вже то, навіть 
і не знають таких танців. Було кілька, можливо, навіть 
і сім  – вже зараз не згадаю. Було різних покутських 
танців, де балетмейстер дуже гарно розказала про ті 
танці і показала, і кожен мав змогу затанцювати, і це 
відродити, відновити. Ну, вже за петриківський роз-
пис теж розказала, шо теж мали такий майстер-клас з 
малювання. Проводила художниця наша городенків-
ська. І ше плануємо проводити далі такі майстер-кла-
си, шоби, знаєте, відновлювати наше українське. Мені 
це дуже подобається. [Усміхається.] [У чому вбачаєте 
головну цінність своєї праці?] Мені особисто подоба-
ється відроджувати все українське. Бо я от маю прак-
тику співпраці і праці з внутрішньо переміщеними 
особами, і я розумію, шо багато хто з них такого і не 
знає. Ну, можливо, знає, але не мали вони того…, ну, 
не жили тим, можна сказати. І  якось відродити хо-
четься, аби вони більше дізналися і, мабуть, шоб якось 
допомогти їх інтегрувати в нашу громаду, шоб для 
якогось здруження, для якоїсь єдності. Бо на таких 
майстер-класах особливо воно відчувається. То най-
більше мені приносить таке задоволення, таку радість 
і  дуже хочеться якось, аби ми всі такі були єдині і 
прагнули до перемоги. [Усміхається.] Бо не всі, знаєте, 
хотіли… ну, хочуть такого бути в українському ото-
ченні, бо багато таких є і «випадкових» людей – пере-
міщених осіб. І є і такі, які не скривали того. Ну, але 
допомогу ми мусили надати всім. Хочу зазначити, шо 
багато хто з Донецької області, мені ділилися люди, 
коли вони були тут на свята в нас Різдвяні – як гарно 
те все в нас проходить, як відбуваються богослужіння. 
Шо для них просто… В  них не було такої цінності 



247
Різдва, не було цінності Великодня. В них оце пріори-
тетно було Новий рік [цивільний], а  Різдво  – таке 
більше не духовне для них свято, як мені склалося 
враження. Бо ясно, шо вони не брали участі в Боже-
ственних Літургіях, а колядки вони теж не так особли-
во і чули. То вони просто часто приходили і все мені 
казали: «Як у вас гарно відправляється, як у вас гарно 
колядують! Ми такого не мали, ми такого не бачи-
ли…». Ну, чи, можливо, не хотіли бачити. [Усміхаєть-
ся.] Це вже…, не знаю. Це вже в кого як, як виходить. 
Але мені приємно, шо це їх надихало. Бо багато кого я 
бачила… Навіть згадую жінку з Харківщини, яка що-
неділі була на Службі Божій. І це було дуже приємно її 
бачити, як вона ділилася цим і як тішилася, що як це 
гарно в нас відбувається, і це привело людину до Бога. 
І  багато хто знаходив тут Бога. Якось так. [Чи є іще 
приклади інтеграції внутрішньо переміщених осіб у 
Городенківську громаду?] Є. Є такі люди. Навіть одна 
сім’я  – це з моїх волонтерів, якраз жінка, яка часто 
проводила, допомагала з дитячими просторами. Вона 
сама з Донецької області. Каже, шо їй подобається тут 
і хоче тут надалі проживати. Також є сім’я з Донеччи-
ни теж, з [м.] Маріуполя, яка нещодавно приїхала, але 
вони проживали в Закарпатській області. Ну, вони 
там втратили майно, втратили житло, і наразі вони і 
не мають куди повертатися. Але їм тут подобається. 
Відчувається, шо це… шо це їм і «зайшло», як то ка-
жуть, і  це їхнє. І  вони якось теж шукали квартиру і 
опинилися саме в [м.] Городенці. Так розглядали ма-
ленькі містечка [як варіанти поселення] і якось про-
їжджали, і  їм сподобалося. І  сказали, що хочуть тут 
[оселитися], то вони вже наразі, наскільки я маю ін-
формацію, придбали житло і зараз все роблять для 
того, шоби його зробити комфортабельним, можна 
так сказати. Бо там ше нічого немає, але… Але вони 
стараються. І я знаю: ше є такі випадки, шо є, шо сім’ї 
хочуть… Ну, в більшості [випадків] – це з таких, шо 
втратили там житло, звичайно. І  їм подобається тут 
[на Городенківщині], і вони залишаються. Але… але і 
є такі, шо і повертаються. Шо вони, може, все одно все 
хоть, навіть попри те, шо втратили, вони все одно хо-
чуть більше туди, де вони там жили. Бо все одно вони 
кажуть, шо вони тут тимчасово. Ну, час покаже. [За 
моїми спостереженнями – про своє бажання поверну-
тись до рідного краю часто заявляють, зокрема, вихід-
ці з Херсонщини. Чи Ви особисто комунікували із 
внутрішньо переміщеними особами саме із цього ре-
гіону України?] Так, я таких з Херсонщини теж знаю 
внутрішньо переміщених осіб. Вони активно працю-
ють на перемогу [нашої країни у війні], так можна ска-
зати тому, шо вони виходять на вулицю, співають, 
грають – хто чим може. Ну, шоби збирати донати [до-
бровільні пожертви коштів, речей або ж послуг.] на 
ЗСУ, вони передають це, я знаю. Але вони дуже пере-
живають за своє місто рідне, яке зараз окуповане. 
І все ж таки вони кажуть, шо хочуть повертатися, шо 
тут тимчасово. Але серце їхнє там. [Які плани у «Карі-
тас Коломия» на майбутнє, після нашої перемоги у ві-
йні?] Так, ми думали за це тому, шо війна рано чи піз-
но закінчиться. Бо зараз в більшості праця і вся допо-
мога направлена на допомогу внутрішньо переміще-
ним особам. Але попри те зростає потреба для місце-
вих категорій населення. І, можливо, навіть, я так за-
раз спостерігаю, можливо, наший місцевий [мешка-
нець] і більше потребує теж тої допомоги. То все ж 

таки хотілося якби це все жи́ло і діяло й було направ-
лене для наших людей, для місцевих потребуючих. І ті 
ж майстер-класи, теж би вони жи́ли. [Усміхається.] 
Аби наші діти ходили і користали тим. Бо як-не-як, 
хоть якась трошечки для них…, і спільне перебуван-
ня, і спільне проведення часу корисного теж не зава-
дить. Я думаю. Бо то зараз дуже час… В них дуже ба-
гато часу йде на телефони, на всякі комп’ютери. Хо-
четься так трошки живого спілкування. Будем в тому 
напрямку працювати, а поки-поки так. […] Я ше хоті-
ла додати, бо так Ви говорили за інтеграцію внутріш-
ньо переміщених осіб. Бо в нас від «Карітасу Коло-
мия» оце була така можливість отримати гранти. 
Якраз для такої діяльності, яка б здружувала громаду. 
І наша громада Городенківська виграла два гранти. Це 
Молодіжна рада [Городенки] і  один грант  – якраз 
наша волонтерка, яка проводила заняття з [в рамках 
проєкту.] «Просторі, дружньому до дитини». І  вони 
реалізовували їх тут. Це теж були якісь майстер-кла-
си. Бо волонтерка проводила в с. Сороки́ [Коломий-
ського р-ну, Городенківська міська громада] такі за-
няття з дітьми, де там на місці здружувала дітей, лю-
дей, а Молодіжна рада тут в [м.] Городенці проводила 
теж багато різних цікавих майстер-класів. І різновіко-
вих. Ну, направлено звичайно на молодь. Але брали 
участь, в  принципі… могли брати участь усі. Тобто 
воно десь теж, шо це було таке постійно спільне пере-
бування наших місцевих з внутрішньо переміщеними 
особами для того, шоб покращити взаємодію.  […] 
Вона ділилася з нами, шо їй просто тут оці заняття 
дали так якби друге… друге життя. Вона просто роз-
кривалася, і  відновилася, бо так була емоційно тро-
шечки вигоріла, так. А ті заняття – її трошки діти під-
няли і їй це подобалось. То було видно, як вона тим 
живе. Як вона хотіла те робити. Як вона приходила: 
«Я зроблю майстерклас! Я там підготую якесь заняття 
для дітей!» Це була ініціатива, навіть часто. Бо вона в 
принципі з усіх занять, які в нас відбувалися, найбіль-
ше провела саме вона. Потім вона вже проводила оце, 
шо я казала, що виграли грант. То проводила в себе в 
с. Сороки́. В них там теж трошечки складна ситуація 
була в селі: якраз між місцевими і внутрішньо пере-
міщеними особами – можливо, вона розказувала, – то 
цей теж був такий, така можливість трошечки згурту-
вати населення. Я надіюсь, їй це вдалося.

с. Репужинці 

Записав О. Коломийчук 28 вересня 2023 р. 
у с. Репужинці Коломийського р-ну  

Івано-Франківської обл. 
від Івана, 1985 р. н., 

родом із с. *** Городенківського р-ну
(нині – Коломийський р-н) Івано-Франківської обл.,

військовослужбовця ЗСУ,
та Ярослава, волонтера

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Іван] […] с. ***, 1985 [р. н.]. Працював у Чехії. Поча-
лася війна, я лишив всі ті заробі́тки і поїхав воювати. 
[Тобто Ви повернулись в Україну, щоб захищати рідну 
землю?] Так-так-так. Всі мене відговорювали: «Не їдь 
нікуда – будеш жаліти». Ну, я ні капіночки не жалію. 
Навіть отако трошки не жалію. Я дуже радий цим, шо 
я воюю. Як то кажеться, ну, кєжко [важко] було, поки 
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до того фронту доїхав, дуже багато шо прийшлося 
[пережити]. Ось. Всьо, воюю понастоящому: убиваю 
мерзоту, винищую.

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Релігійні прак-
тики на фронті. До віри, шо я можу сказати – я дуже 
сильно вірующа людина. Біблія зо мною всюда, обра-
зочки […] – своя капличка. Козаки – вони більшість у 
мене козаки з тої [лівобережної] половини [України]: 
[міста] Маріуполь, Донец[ь]к. Ну, не… всі ж, не хочеть-
ся такє сказати, ну, не вірующі. Але було купа з нами та-
ких случай, коли шо ставалося – я кажу: «Видите, коза-
ки, моливси я по сто раз і всьо!» Бігме Боже, було купа 
раз, шо оди осколок в голову мені прилетів. Всьо в кро-
ві. Тутка був осколок. [Показує.] Ззаді був. Снаряд біля 
мене – просто зірвалося, ну, всьо горіло і просто з мене 
осколочки маленькі повикєгали, і я, ну, на вечір знову на 
бойову [позицію] вернувся. Ось так. [Ярослав] [БПЛА] 
«Ланцетом» «накрило». [Іван] Ну, я мав… Я мав лягати 
в лікарню, але я відмовився. Я чув себе нормально, всі 
казали: «Ваня, лєгай! Шо такє?» Нє, я на вечір на бойо-
ву знову вернувся, і працювати, і все. Козаків трошки 
дужче ранило, ну, одного мого побратима у *** [населе-
ний пункт]. відвезли. Ось. І всьо добре, як то кажеться. 
[Слава Богу.] Так. Зара, пацани, шо, як я замітив, чим 
вони стали більше, шо віруючі – почали мені присила-
ти по ютубу [популярна платформа для завантаження 
та обміну відео], ось, в «Інстаграмі» [популярній соці-
альній мережі] ролікі про Ісуса Христа. Ось. От чим я 
замітив. Вони це не хотіли розказувати. Клинусь, оцим 
я замітив. [Це оті якраз Ваші побратими зі Сходу?] Так-
так-так. [м.] Маріуполь, [м.] Донец[ь]к. [Ви – командир 
взводу чи іншого військового підрозділу?] Нє, я обич-
ний заряжающий гарматник на САУ. [Зрозумів.] [Ярос-
лав] Артилерист. САУ «Гвоздика» називається. То, на 
чому він працює. […] [Іван] Ше шо хочете, питайтеся. 
[Ви розповідали, що Святе Письмо завжди з Вами. Це 
у Вашій кімнаті, мається на увазі?] [Ярослав] Він собі 
зробив капличку. [Іван] Де би я не переїжджав, Біблія 
і…, ну, ці, образочки – я скотчем їх [приліпив] на сті-
ну, коло себе, всьо, Матка Божа. Ну, всьо маленька така 
[капличка], всьо весь час біля мене, де би я не йшов. 
[Ярослав] Вервичка… Вервичка на шиї. [Іван] Славко 
ади мені подарував машину – «МерседесВіто» і біля два 
молитвенники тутка. Всьо весь час у машині, дякувати 
Богови, машина, можна сказати, день і ніч їздив. Ну, по 
роботі серйозній такій. Боєприпаси возим. І, дякувати 
Богови, всьо, всьо просто супер. Я їздив по таких доро-
гах, шо це ше приємна дорога. Все супер. По двадцять 
п’їть боєприпасів в машину ложим, шо вона [дном до-
рогу] чіпає уже. Ну, і все добре, супер. Ось так. Молюси 
на день по десіть, по дваціть раз. До Ісусика. [Розпові-
дали у церкві, що також потужну силу при наближенні 
небезпеки має 90-й псалом. І  багато військових його 
практикують. Ви щось знаєте про це?] Як-як, ше раз? 
[Зараз Вам його покажу.] В мене є! В мене є такий! Є. 
Ади, робила серед… Та я, якшо шо, *** дасть ваш но-
мер, я навіть вам відєо вишлю. Ну, в мене є він. В мене є. 
[Показує.] Вернувся. Отак. То даєте мені, чи у Вас?.. [Ні, 
дарую Вам.] Дякую. […] Я вам вишлю [фото] спеціаль-
но, шоб ви зрозуміли. Вже у мене скотчем [заклеєний], 
як то кажуть. Шоб Ви зрозуміли. Нє цей новенький, шо 
Ви мені дали. Бо це новенький. А в мене вже такій, як то 
кажуть… [Маєте певні особливі молитви, якщо йдете у 
важкий бій?] Нє-нє-нє. Такого нема. «Отче наш, єжі на 

небесі», «Богородиця». Ось. [Основні дві молитви.] Так. 
Основні дві молитви по три рази. По три рази: зранку, 
ввечір, і  ще я на бойовій [позиції]. Тоже весь час. Нє 
лиш коли біда. А весь час. Весь час. Нє лиш коли біда. 
І вічно молюся за своїх, як то кажеться, друзів люби-
мих. Бо так то. Бо то там на бойовій [позиції] ти не за 
себе переживаєш – ти переживаєш за побратима: бо як 
з ним шось станеться, в тебе псіхіка нарушиться. І всьо. 
Бо ти привик до него, я не знаю, як до кого. Як до мами 
рідної. Отак. Просто в мене такі побратими, шо я до 
них дуже сильно привик. Три друзів моїх таких. [Ви так 
міцно потоваришували з ними саме там, на фронті? Се-
ред них немає ваших земляків?] Де, вони звідтам. […] 
Звідтам хлопці. Звідтам. В  мене з Івано-Франківської 
області ні одного немає: з [м.]  Тернополя немає, зі 
[м.] Львова немає. Всі хлопці звідтам. От. [м.] Запоріж-
жя, [м.] Нікалаєв [Миколаїв]. З [м.] Дніпропетровська 
[Дніпра]. [м.] Маріуполь. [м.] Донец[ь]к. Звідти всі ко-
заки. Всі звідти в мене. Один я звідси. Ну, з цеї нашої 
території. [Що вони від вас переймають?] […] Добро-
ту! [Сміється.] Вони багато шо від мене [переймають]! 
Отак-то. Бо вони просто в шоці, шо є така людина на 
цім світі. Так я себе не люблю хвалити, але просто то 
вже так як [розповідаю] за доброту. Ось так-то. Ясне 
діло, якби ми були усі оди…

ПРИЧИНИ ВІЙНИ Ну, як то кажеться, ото просити Бога – 
менше пльоткаться. Це всьо, мені здається, ця війна би 
вже скінчилась. Але Бозя види, шо ми ше гірші стали, 
люди. Ми просто стали такі наглі, шо це ужас. І ця ві-
йна того буде і буде. Отак-от. Коли ми поміняємся, тоді 
ця війна закінчиться. Мені так здається. Це моя думка 
просто. Ось. Бо ми якісь стали, ну… Я думав, ця війна, 
наоборот, нас зробить отакими, як одно ціле. А вона, 
наоборот, нас роз’єднала повністю. [Наче на початку 
воно саме так виглядало.] Так. Було. Коли заходили в 
Київ – так. Всі: «Да, шо ти. ЗСУ – це є сила». А тепер 
уже всьо. Як то кажеться, козаки їх відогнали, а тепер 
вже, ну, нікому й непотрібні, якщо розібратись. На нас 
всі косо дивлються, і боком, і всьо. І вони хоть знають, 
шо ми не воєнкомат, шо ми приїхали з передової – всьо 
одно вони боком на нас дивлються. Я навіть це чуствую 
просто. Я просто це чуствую, і всьо, як люди дивлються 
на мене боком. Це дуже сильно обідно, ну, бо я пішов, 
як то кажуть, за них. Каждий день ризикую, і моя мама 
плаче і недосипає ночей. І  моя родина такє саме. І  ці 
волонтери – золоті люди, які нам помагають. [Учителі 
розповідали мені, що тепер діти у школі, навіть най-
менші, мають повагу до воїнів ЗСУ: о  дев’ятій годині 
ранку, коли щоденно загальнонаціональною хвилиною 
мовчання вшановуємо пам’ять всіх тих, хто загинув у 
війні, діти, попри те, що урок триває, стараються це ро-
бити і нагадують про це також самому вчителеві.] Шо є, 
це є сила.

м. Снятин
Записала Л. Боса у квітні 2022 р. 

у м. Снятині Коломийського р-ну  
Івано-Франківської обл. 

від Стеф’юк Іванни, 1989 р. н., 
родом із с. Коба́ки Косівського р-ну  

Івано-Франківської обл. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Віщі сни. Снилося, шо я… Ну, я  фак-
тично доти ніколи не бачила пропускних пунктів 
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тут, тільки на Донбасі. Мені сниться, шо в нас такий 
пропускний пункт. А я в той момент загубила україн-
ський паспорт, і в мене тільки закордонний. Ну, ніби 
єдине, чим я можу особу засвідчити. І  мені сниться, 
шо я показую цей паспорт, а людина в мене його як 
ніби сіпає. І тікаю від цеї людини і гублю взуття. По-
тім ніби друга серія: сниться, шо якісь такі кремезні 
два чоловіки стоять в мене в маминій хаті. І вони мене 
не бачать, а шось «шаряться» [щось шукають.]. І тре-
тя частину сну: я в такому якомусь платтю ніби як з 
початку ХХ ст. сиджу в [м.] Одесі на… цім… Рів’єрі. 
Там такє каміння. Я сиджу на тому камінні і бачу, що 
берега як такого, піску взагалі немає, і  скрізь отаке-
от каміння. І  мені якось дуже самотньо, бо жодної 
людини навколо немає, але дуже красива вода, така 
якась бузкова. І  дуже добрячий такий голос стар-
шого чоловіка. Каже: «Берега ше нема, але сідай, все 
гаразд». Я прокидаюсь від того, шо мені сказали, шо 
війна. Ну, і  перші два [сни] мені збулися: перше, шо 
я їхала – в мене ж робота в Чернівцях основна. Мені 
треба було пункт пропуску. А  я не знала про те, шо 
тут… Ну, я настільки шок мене захопив, шо я не знала 
ні, шо документи треба з собою, нічого. І я виїжджаю, 
телефон «сів», я  не можу засвідчити особу на… ну, 
на цьому пропуску. Показую закордонний паспорт, 
а я там на себе не схожа. І він так якось знервував…: 
наш, якби, все гаразд! Знервовано так каже: «Шо це 
таке? Тут на мене якась циганка дивиться! Тут якась 
старшокласниця! Чий це паспорт?!» [Сміємось.] І я за-
даю… А стою, бо мені страшно, бо це все збувається. 
І тут телефонує мама, шо ніби в неї з серцем погано. 
Я  прихожу до мами  – в  нас у саду якісь два ходять. 
Просто два незнайомці. Я підходжу, кажу: «Шо ви тут 
шукаєте?» – «Ми пєрєсєлєнци. Нужна жильйо». Див-
но, ну, які, куди… Ну, ше нікуда нікого не переселяли. 
Я ніде не чула, шоб були вже якісь переселенці, а тут 
два мужчини – без дітей, без жінок, без нікого. Кажу: 
«Можна ваші документи?» І він мені матом каже, шо 
в нього нема документів. Виявилося, ніякі це не пере-
селенці, ніхто про них не чув. [Це в якому селі було?] 
Коба́ки, Косівського району.  […] Це мама живе? Я  і 
мама. Нічо’ собі. Та. Вони зникли фактично без… Ну, 
відтоді, Слава Богу, більше такого не було, але фактич-
но другий день війни. Тобто вони… Я не знаю, хто це 
був. Але як у сні, два чоловіки, які шось шукали…

с. Стецева́ 
Записала Л. Боса у квітні 2022 р. 

у с. Стецева́ Коломийського р-ну Івано-Франківської обл. 
від Заярчук Параски Степанівни, 1938 р. н., 

родом із с. Стецева́ Снятинського р-ну 
(нині – Коломийський р-н) Івано-Франківської обл. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Що тут згадують про Дру-
гу світову [війну]? А шо… Робили, вбивали, приходи-
ли, забирали все з хати. І людей викидали німці. Ну, 
звичайно, того не творили, шо зараз творять росіяни. 
Німці… Німці мали ше якєсь то, знаю, шо розказува-
ли, шо прийшли німці, а то нема шо їсти в хаті, холод-
но, діти замерзають на пєчі, бо нема чим припалити. 
То він… німець один витєгає шоколадкі, бо вони мали 
то. Витєгає, їм дав по шоколадці. Но не вбивали так, 
як це [русня в російсько-українській війні]. І каже, шо 
на другий день ординарець того німця приніс їм поїс-
ти. [Це тут у Стецеві́ було таке?]. Так. [Що розповіда-

ють: які стосунки були саме з УПА, хто йшов в УПА?] 
Хе, бандерівцями… В УПА. Йшли ті люди, які хотіли 
самостійної України, які хотіли, шоб була Україна са-
мостійна. Аби не була ні за тими, ні за тими. Хотіли 
самостійної просто України. І  ішли люди в загони, 
люди виступали і боролися. Дуже боролися. [Ну, а за 
радянський час, це ж не можна було згадувати…] Та 
де… [Чи розмовляли між собою про це?] Та, тако між 
собою… В УПА дуже. Дуже багато йшло. Дуже багато 
йшло. І люди йшли. Я Вам кажу, шо боролися. Люди 
дуже боролися.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [У  селі є меморіал, де зазначено 
поіменно всіх повстанців. В  УПА йшли цілими ро-
дами.] Так, їхні сім’ї за це депортували. От сім’ї… Ну, 
їх виселяли. До Сибіру. Ну, дуже багато. Виселяли в 
Сибір. Вони в Сибіру там по дорозі вмирали. Хто дой-
шов – дойшов, а нє… Ну, а зато вони як поверталися 
додому, то вони вже поверталися «цивілізованими», 
«культурними» людьми. Вже не такіми були простака-
ми як… як ту-во. А вже начитані, хто не знав пісьма, 
певно, вчилисі читати і писати. Так шо… Вчора солда-
тика привезли. [У селі ховали вбитого на Сході Укра-
їни воїна. Провезли всіма вулицями для прощання. 
Всі мешканці виходили з домівок і стояли на колінах 
і молилися, допоки не проїжджала відкрита машина з 
труною і не проходила процесія]. 

Записала Л. Боса 25 квітня 2022 р. 
у с. Стецева́ Коломийського р-ну Івано-Франківської обл. 

від Войцеховської Ольги Йосипівни, 1936 р. н., 
родом із с. Стецева́ Снятинського р-ну (нині – 

Коломийський р-н) Івано-Франківської обл. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Віщі сни, видіння, роль церкви. [Ми по-
чули вибухи. Зрозуміли, що це напали росіяни. А Ви 
як дізналися?] А ми наперед знали, шо буде війна. Бо 
то казали наперед, шо буде. [Ну, так. І так всі чекали?] 
Всі чекали. Лишень тут найми́ли в цій церкві дванад-
цять Службі́в [Божих], а дванадцять – у монахів. І мо-
нахи нам сказали: «Ті люди…». Я  Вам не казала це? 
Там не казала Вам? То я… Ага, це я тій жінці розка-
зувала… В такім сусідстві недалеко в рідної сестри… 
А тепер привезли, похорон має бути, на сторону вона 
віддана [пішла у прийми]. То… як ми туда поїхали, до 
того мо́наха служби́ наймати, то там так хор праві без-
перестанку [перші дні після початку війни]. В  цілих 
добах. І ті люди, шо ми… Я просила, би вони зі мнов 
поїхали. То вони, взєв чоловік жінку, і тещу, і мене. І ті 
люди в церкві, сидимо ми, і молимси – так мені снит – 
і ті люди, так вижу як Вас і з ними балакаю. І приходе 
до мене мо́нах і каже мені мо́нах…[Це Вам сниться?] 
Так. Я Вам ше зараз шось єнше розкажу. [Це сон Ви 
розказуєте?] Так. І… І каже: «Вас во́йна мине». А ми до 
церкви кождий… Я Вам це не казала? То я всі тій жін-
ці розказувала, шо в мене перше була. Якби не… не 
церква, було би і нам… […] [Про сон цей розкажіть, 
будь ласка.] Ай, слухайте, я вже Вам це кажу. Та й ли-
шєли, бо нічо не мож. Я читаю, мо́люси… [Сон.] Мо-
люся тако, і то такий був мо́нах побожний, шо у третій 
годині шоднини молився до Ісусика, а Ісусик як жи-
вий сходив – так як я виділа своїми [очима] – на него 
і говорив. Але [одного разу] в  дверах тої начальник 
хотів перевірити, з ким він говорит. Він подививси у 
ту дирочку, де ключ. А той тримає маленького Ісусика. 
Думаю, як на Євангелії тримают дитину?! А то Ісусик. 

КОЛОМИЙСЬКИЙ РАЙОН
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[Це сон?] Це [сон], шо я виділа Ісусика, говорила як з 
живим…. Так... Ми недокінчили, бо над’їхала маши-
на [тут мова йде про нашу зустріч напередодні, коли 
респондентка розповідала про з’явлення Божої мате-
рі, яка завжди являлася у цьому селі на вікні у старій 
школі у кризові часи. Ніби перед 24  лютого також 
було це явлення]. І так і було. [Ще уві сні Вам сказа-
ли, шо війна мине цю територію, так? Оцю територію 
обмине. Тут не буде війни?] Так. Не буде. Ну, що я ще 
можу про війну Вам розповісти. Кара Божа. Ади, Ви 
це нагадали про війну. Я маю дома [книгу], мені тут 
така жіночка є, шо роби в садку. Та й там має, шо пере-
пєчатує. Та й я Вам дам – десь почитаєте, будете знати 
самі. І  там пишеться: «Зішлю на вас землетруси, по-
вінь, хворобу, війну». Тут пишеться наперед, шо буде 
війна. І тепер-во – то вже недовго – я не знаю, чи рік 
чи два покєгни – Суд Божий на плечах. Живих і мерт-
вих буде судити Ісус Христос. [Україна переможе?] Це 
я не скажу Вам. Там не пише. Але Україна сама винна. 
Людей море було без… Як це називається – «безбож-
ників», шо не вірили в Бога. Рай був би на земли. Да-
вали трошки поля, трошка поля, роїв, пшеничку. […] 
Ну, рай, там пише, шо був би рай на земли. [Раніше 
так було], ну, люди, якшо шось у клубі, то повно лю-
дей […] А як до церкви – то вже так було маленько. 
[Це коли?] Тепер недавно. Перед цив війнов. А на коли 
та війна – си покаяло. [Тобто стало багато… Раніше 
мало ходило, а зараз багато ходить тут? Покаялись?] 
Так. Повірили люди більше у во́йні. [Тут відбувають-
ся молебні щодня за перемогу?] Ну, як…. Шоднини в 
шестій годині, так. […] Але шоднини правиться, отец 
у шестій годині за тих усіх солдатів, шо на во́йні, і аби 
Бог дав мир. Якшо, каже, не мож тих людей так, як тих 
ворогів наших, спам’єтати, то, Боже, кладіть межу, 
аби не було во́йни. Це такій свіщенник, шо пошука-
ти треба. Дуже добрий. [Це о шостій годині вечора?] 
Так. Шоднини. [І  багато людей приходить?] Багато. 
Деколи навіть таких, шо більше, чим у неділю. [Це і 
в других церквах так чи тільки в цій?] І каже отец, шо 
прависі в кожній церкві. Я не знаю, може, десь є якась 
причина, шо і не правліт. Але цей отец, як десь має 
їхати, або борше, або пізнішше, але стараєси, аби від-
правив. [У той час, коли на Сході розпочалася війна в 
2014 році, так само було?] Нє. Тоді не було такого.

КОСІВСЬКИЙ РАЙОН

Записав О. Коломийчук 10 липня 2023 р. 
у м. Львові від респондентки, 1980 р. н., 

родом із с. *** Косівського р-ну Івано-Франківської обл.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Форми самоорганізації. [Роз-
кажіть, будь ласка, як зустріла громада с.  […] перші 
дні війни?]  […] Так вийшло, що в [20]20 році відбу-
лися вибори, і якраз с.  […] не мало [очільника]. По-
передній староста пішов на пенсію, а другого не було. 
І тут починається 24 лютого [2022 р.] війна, і  так як 
старости тут немає, кажуть мені: «Йди в село, тут бу-
деш ходити. Якось, ну, старайтеся робити, шо можете 
там». […] і я так… […] вроді і працюю… І працюю не 
по профілю, але пішла. І ми так старались робити, що 
могли. Ми спочатку організували такі блокпости при 
в’їзді в село, при виїзді, шоб ми могли контролювати 

посторонніх людей, хто в нас в село заїздить. Наші 
хлопці чергували отак. Гуманітарна допомога. І потім 
до нас, так як вже почалося… люди почали виїздити, 
і автобусами… Там волонтери, в нас в [м.] Косові є така 
Ю.  Т. Вона просила дуже: «Візьміть людей, візьміть 
поселіть!» І  ми почали поселяти. Спочатку ми посе-
ляли – в нас є ліцей такий, він достатньо великий. Там 
350 дітей орієнтовно навчається. Ми – туди: там сели-
ли їх. Один наш працює в [м. Івано]Франківську […] 
на волонтерських засадах. Ліжка туда завезли. І ми… 
там поселяли, ну, скільки могли, людей. В основному 
ми хотіли тільки жінок і дітей. Чоловіків – ну, хіба там 
інвалідність якась. […], не дуже… Таке, не поселяли. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Тоді, ну, шо 
там тоже різні історії. Дуже різні. От люди розказува-
ли, шо до них чеченці заходили – вони ховалися. […] 
дуже важко було виїхати. Вони страшенно налякані 
були. [Прибулі із окупованих регіонів переживали 
наслідки психотравми.] Ну, такі різні історії. Навіть 
в нас було – ми поселили одну сім’ю. І вони як: гос-
подаря вже знали, і […] тут заїжджає його брат [у від-
чинені ворота]. Ну, і зайшов у подвір’я […]: люди всі 
під ліжка, під столи – хто куда може, шоб втекти, схо-
ватися, бо то дуже… не знають хто і в них той страх 
панічний такий був [через те, що побачили незнайом-
ця]. Одного разу так вечером нам завезли переселен-
ців. Шо найбільше здивувало, вони всі ле́жачі. От бус 
[мікроавтобус] був так, крісел не було – вони всі лежа-
ли. І їх було там скільки, шо я не розуміла, звідки вони 
виходять, з того буса. Дуже багато. Каже: «Ми… ми, 
хто міг уміститися, скільки могло, і ми так всі їхали».

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Життя в окупації. Одного разу до нас 
приїхали переселенці з [м.]  Маріуполя. Це страш-
на була історія, бо вони не могли виїхати відти. Була 
територія повністю окупована, вона обстрілювала-
ся і так уже пізніше, з їх слів, досить такі гарні сім’ї. 
Вона – лікаррентгенолог чи як воно називається. Чо-
ловік тоже – підприємець, ну, намагалися. Каже: «Од-
ного разу ми виїздим – нас обстріляли. Ми – хто куда. 
Тікали лісом. Вернулися. Жили в бомбосховищу. І по-
стійні наскільки обстріли! Тут – ми живем постійно в 
бомбосховищу, тут – діти є, треба їсти готувати. Чуть 
стихне, і  біжимо там в сусідній будинок, включаєм 
плитку і шось їмо тако. А бувають такі обстріли, шо 
от реально їли голуби. Ну, нема – голодні. Зготувати 
не можем як. Голуби літають, голубів їли». Ну, страшні 
речі, ну, дійсно.

ВТЕЧА ВІД ВІЙНИ Життя в громаді. Одна була в нас, 
приїхала тоже… Вона була директор школи, [м.] Орі-
хове [йдеться про м.  Оріхів], Запорізька область. 
З сім’єю поселилася, каже: «От, я прийшла сюди. Я вже 
не маю роботи. Школа наша вже розвалена». Із сім’єю 
вони в нас проживають. До речі, так і залишилися. [До 
сьогодні.] Так. Так. Проживають по даний час. От з 
[м.] Донецька переселенці. [Серед них –] це дівчинка, 
яка з п’яти років займається східними танцями. Дуже 
красива. Я Вам «скину» [відправлю] [інтернет] поси-
лання на її сторінку у фейсбуку. Спочатку вона також 
проживала в школі в нас. А  потім ми їй запропону-
вали будинок, шоб вона… То вона була з бабусею і з 
мамою. Мама періодично відлучалася, а вона з бабу-
сею жила. Сама навчається на лікаря, але така дуже 
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якась всесторонньо розвинута. [Усміхається.] І  вона 
в нас організувала гурток. Її прийняли навіть потім 
вже на роботу хореографом. Гурток для дітей танців. 
Вона організувала сольні танці для дітей. Моя дочка 
навіть туди ходить. Недавно ми їхали у [м.]  ІваноФ-
ранківськ в  [Університет] нафти і газу, там конкурс 
проводили… східних танців, фітнес для жінок і благо-
дійні концерти. Оці концерти – це от дитина органі-
зувала. Ну, я рахую, бо їй двадцять років [усміхаєть-
ся], студентка. Вона в нас виграла, по-моєму, першого 
разу орієнтовно десь біля сорока тисяч гривень. Це всі 
до копійки вона віддала на воїнів наших. От минулого 
разу це було 6 липня [2023 року]. Тепер був концерт, 
я тепер була на навчанню, шо не знаю, скільки грошей. 
Але також, також вона в нас, ну, помагає. Це таке. Це 
дуже, дуже позитивне, бо вона так, можна сказати, шо 
вона нам підняла рівень того села. Бо я раніше, я вози-
ла, в мене є дочка, десять років, я возила її в [м.] Косів, 
районний центр на танці. Це трошки накладно тому, 
що я працюю, тому, що мені треба її постійно возити, 
забирати, три рази в тиждень. Ну, от час… А це – ди-
тина побігла, займатися хоче, дуже зручно. І так, що це 
чудово. Які ше приклади? Була в нас переселенка, я її 
поселяла. Такій випадок, так пам’ятаю. Вони приїхали 
машиною, розказували свою історію. Вони тікали… 
тікали з Київщини. Тоді була [окупація] [м.]  Буча, 
вони десь там жили недалеко. Чоловік зразу її пішов 
у тероборону. А вона з дітьми. «От сіли в машину, – 
каже.  – Всьо залишили, приїхали. Блукали. Попали 
спочатку… у [м.] Яремчу чи куди… В якісь будинок. 
І побачили, шо там гірші сім’ї, як ми. Шо їм це біль-
ше житло потрібно». Тобто надавали їм безкоштовне 
житло. Каже: «Їм це було більше потрібно. І ми тоді 
поїхали сюди на Косівщину. Кружляли два дні. Нікуда 
не могли попасти». Потім якось так попали до нас в 
громаду. Кажуть: «Найдіть їм будинок». Ми попере-
дньо і оголошення давали. Так як ми вже людей зна-
ємо, ми вже дзвоним: «А ви можете прийняти?» Або 
такі є, шо хтось помер. Ну, такі порожні, не… житлові, 
вроді, умови нормальні. Є житло, і ми там поселяли. 
Ну, і ми їх поселили. І, так пам’ятаю, вони в нас, ну, мі-
сяців чотирип’ять жили. Потім… Тепер, до речі, уже 
за кордоном. Уже у Франції. Виїхала сім’я. Але шо мені 
було дивно. От, ну, так, сидимо… Я якось сиджу вдо-
ма, а вона приходить до мене, приносить до мене таку 
булку, булочку, конфети, свічку і каже, шо там якась 
річниця, померла в неї мама в тому віці. [Усміхається.] 
А я кажу: «А чого Ви мені принесли?» – «А я знаю, шо 
Ви помолитесь», – каже. Ну, знаєте, ну, так і помоли-
лась. Так-так. Вона вже чогось так побачила, шо я по-
молюсь. [Відчула.] Так-так.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [...] У районному центрі в 
нас є пам’ятник, присвячений патріарху Володимиру. 
Ну, це така дуже велика постать в історії. Це наш зем-
ляк, ми пишаємося [ним]. [...] [Ваше село – це центр 
громади чи ні?] Ні, ні. От якраз у нас село, воно відда-
лене трошки – сім кілометрів від центру громади. [...] 
[До яких адміністративних одиниць належить ваше 
село?] c.  ***, Косівський район. Три тисячі… Тепер 
остання статистика – три тисячі і одинадцять жителів. 
Десь так. [Скажіть, Ви володієте інформацією, скільки 
ВПО перейшло через ваше село і громаду впродовж ві-
йни?] Ну, я вела – із с. ***нас було десь триста п’ятдесят 
людей в той період. В громаді це було значно більше. 

Це було… Ну, точні дані можу, ну, зателефонувати чи 
потім Вам «скинути» [відправити]. Ну, це було у тися-
чах, так. [Триста п’ятдесят – це з початком війни?] Це 
так періодично. Так, одні – виїздили, другі – заїздили. 
Була в нас одна… От, з  Луганська. Приїхало пересе-
ленців. Ну, говорять, розмовляють по-російськи. По-
тім – «бандерівці на нас наступають…». Ну, отака про-
паганда наскільки діє. От… [Усміхається.] І ми кажем: 
«Чому ви не тікали туда, у росію. Туда вам дорога, до 
свого путіна, жити там!» – «А, в нас тут родствєннікі, 
ми до них приїхали». Ну, це так було період часу, до 
місяця. Вони там мали житло, і  вони мали магазин. 
Коли їм розбомбили повністю той магазин, то якось 
очі відкрилися: «Ага, тото москалі стріляють!» Вже, 
уже, ну, якось… [Дійшло.] Дійшло. Так. [Поки на собі 
не відчули…] Так, на свому прикладі. Вони тікали від 
обстрілів, а потім, коли вже пішло, коли вже саме їх 
житло же і магазин, їх біда, тоді вже. […]

ВТЕЧА ВІД ВІЙНИ Життя в громаді. [Як внутрішньо 
переміщені особи вливалися у громаду с. ***?] В мене 
був такий приклад. От ми надумали і кажем так: 
«Ми – село патріотичне, давайте помалюєм зупинки 
в синьо-жовтий колір». І ми реєстрували переселен-
ців, і я так попросила, ну, так поорієнтувалася: там ті 
живуть в одному кутку, ті – в другому; хто може піти; 
ну, сказала. Добре. Сказала там одній дівчинці, яка 
на пошті працювала. Вона каже: «Слухай, я  не дуже 
маю часу. Тут в мене є переселенці. Вони, я спитаю, чи 
можуть». Моментально. Поки та ше шось там робила, 
вони вже всьо помалювали, всьо зробили. Відклик-
нулися дуже-дуже так позитивно. […] І от було, ми її 
залучали. Оця Наталя приходила. От прийшла і каже: 
«Чим я вам можу допомогти?» – «Наталя, іди…». В нас 
в Будинку культури плели сітки. – «Іди плести сітки!» 
І вона ходила нормально. Ходила десь тижнів два день 
у день. Потім по через день. Коли мала можливість, 
тоді йшла. [Хтось іще із внутрішньо переміщених осіб 
так допомагав?] Ішла… З дочкою. Там було їх багато. 
[Багато було?] Так-так. Вони долучалися до любої ро-
боти. Ну, були такі випадки в нас. Були от, телефону-
вали, їм апартаменти давай, вони із собакою. Ми їх 
поселили. Знайшли місцевого підприємця. Ну, такій 
зал, як тут [достатньо великий], напевно, може, трохи 
більший. Але є душова кімната, є  туалет, приміщен-
ня  є. Холодильник, кухня. Ну, все так. Менше-біль-
ше, ну, так. Ну, але…: «Так, ми можем оплатити, нас 
не влаштовують такі умови». І вони від нас за три дні 
поїхали. – «Ми маєм гроші. Ми… Ну, нам треба якісь 
зручності більше».  […] [Чи змогли прибулі у вашу 
громаду внутрішньо переміщені особи працевлашту-
ватися?] Г. К. Дивіться, як. От є з [м.] Маріуполя. Вони 
приїхали. Вона лікар. Вона себе тут не могла знайти. 
Вона знайшла роботу в [м.] Чернівцях. Вона не могла 
«потягнути» тому, що, каже, житло знімати, прожити 
на ту зарплату, яку їй проплачували, не могла. Вони 
поїхали за кордон. Вони поїхали.  […] Ну, у  нас як? 
Дуже допомагають. Я, може, Вам фотографії зараз по-
кажу. «Червоний хрест» долучається. Є така програма 
«55+» для переселенців. От нещодавно це чернівецька 
якась [благодійна організація], я маю її. Назву забула. 
То вони також допомагають. Вони ведуть цю сім’ю, 
координують. Дають якісь, ну, побуту предмети, ну, 
чимось допомагають: одягом, чи можуть. Багато та-
кого було. Але щоб працевлаштуватися, ну, немає в 
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нас таких підприємств. Ну, шось приватно, можливо, 
а так… Одну взяли, з [м.] Донецька, медсестрою. Ну, 
вона сама була медсестра, а тут її влаштували в сіль-
ську амбулаторію, в нас якраз не було кому. Робочі міс-
ця – це в нас проблема. І для своїх [уродженців села] 
людей. [Скільки ВПО проживає на теренах вашої гро-
мади на нинішній день?] Скільки в даний час – 60 чо-
ловік орієнтовно, які лишилися і які живуть по даний 
час. Так. [У яких приміщеннях вони мешкають?] В да-
ний час  – це тільки приватні будинки. Спочатку ми 
поселяли в школі. Це було до 1 вересня [2022 року]. 
Коли почалося навчання, ми старалися всіх виселити, 
шоб знайти їм приватне житло, шоб дітки пішли вчи-
тися. [Це житло вони орендують?] Безкоштовно, ну, 
якщо хтось має – комунальні [послуги] може оплати-
ти. Ну, так. [Що це за будинки?] Це були… Ну, можли-
во, хто має там батьків будинок, спадщину якусь, яку 
не проживає; хто має великий будинок, і може в себе 
взяти; хто має два будинки. Ну, якось так ми повла-
штовували. Хтось так було… Отці з [м.] Донецька, шо 
медсестра, то її дочка тут вийшла заміж. Це вже з ро-
дини приїхала і там проживають. [Зважаючи на життя 
за останній рік – рік війни, чи змінилось ваше став-
лення до християнської віри?] Життя кардинально 
змінилося і відчула присутність Бога в своєму житті, 
і завдячую всім, що маю, завдячую Господу Богу. Бо, 
справді, справді, цей рік був – 2022й – надто важкий: 
скільки болю, скільки сліз – це просто не передати. Це 
закарбувалося на ціле життя і хочеться, щоб це забу-
ти, стерти з пам’яті, і дякую Богові за то, що, ну, за то, 
що нам дає. [Дякую!]

НАДВІРНЯНСЬКИЙ РАЙОН

Записала І. Коваль-Фучило 16 жовтня 2022 р.
у м. Парижі (Французька Республіка)

від Катерини, 1963 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в Надвірнянському р-ні  
Івано-Франківської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Я народилася в селі ***  Івано-Франків-
ської області Надвірнянського району. Та в нас немає 
так війни. Нашу область не захопила війна, як кажуть. 
На Заході немає війни. [Як ви довідалися про війну?] 
Та чули […] по телевізору. [Із засобів масової інфор-
мації?] Та, та. Говорили. [Які були перші думки, коли 
ви дізналися про війну?] Ми подумали, шо до нас при-
йшла війна. [У вас поблизу теж були бомбардування?] 
Так, так. В нас в області там тоже стрілили в аеропорт. 

Страшно було. Думали, як там стріляют, то прийдут 
і до нас, таке. Слава Богу, минуло нас. [Чому Ви ви-
рішили їхати в Францію?] Я  просто до дочки при-
їхала, тут внучка моя. [Чи плануєте повертатися?] Та 
буду вертатися, не буде вічно це все. [То Ви приїхали 
до доньки, а не втікали від війни?] Так, до дочки. [Що 
Ви знаєте про долю своїх сусідів, близьких, чи є люди, 
які втікали з вашого села?] В нас нема, щоб тікали так. 
В нас мирно. Мій брат пішов воювати. [Рідний?] Так. 
[Коли він пішов?] Відразу, на другий день він вже по-
їхав. Так, він такий патріот. [Ваш брат не військовий?] 
Ніні. [Як він? Дається чути?] Дається, але не часто. 
[Часто їм не можна виходити на зв’язок.] Тактак. 
Каже: «Всьо добре, всьо добре». А як воно – він ніколи 
не розказує нічого. [Він молодший за Вас?] Так, він на 
десять років молодший. Я сама найстарша, а він най-
молодший. Такий патріот. Він мав друзів, вони зібра-
лися і поїхали. [Тобто він не один?] Так. Він жив в Ка-
луші. [Усі з Калуша?] Так. Зібралися вони… [Усі живі, 
у добрий час сказати?] Та, та. Та кажут, всі. Ходят на 
передову, їдуть міняти хлопців. [Ротація.] Так. [Як Ви 
думаєте, чому почалася війна?] Не знаю, шо сказати… 
[Яку Ви бачите перспективу? Яке може бути продо-
вження?] Та би хотілося, щоби воно скоро закінчило-
ся. А як буде – Бог знає, так. Хотілося би, щоб люди не 
страждали. Діти, найгірше, гинут, всьо гине, молоді. 
В  нас із села, ніби вона була вчителька нашого села, 
і виїхала туда в Донецьк. Там її син пішов на війну і за-
гинув. [Це Ваша колишня односельчанка?] Односель-
чанка, так. А похорон був в селі, його привезли сюди. 
Його дід був в тому селі. [Тобто ви вже маєте в селі 
загиблих?] Та, та. Ходили зустрічати. Везли, до церк-
ви несли. [У церкві прощалися.] Так, прощання було в 
церкві. [Це найважче.] Так. Війна – то є найгірше. Ми 
просто собі уявляємо так, а шо ті люди переживают – 
це є страшне [зітхає]. [Яке ваше враження від Фран-
ції, від Парижа? Чи подобається тут?] Та подобається. 
[У чому різниця між Україною та Францією?] Тут гар-
ні дороги, тут чистота, гарно. Аби наша Україна була 
така гарна, щоб процвітала. [Ви вже давно у Франції?] 
Місяць. [Приходите в центр для українців?] Так, в не-
ділю. [А  до церкви на котру годину ходите?] На де-
сяту. […] Далека дорога. Поки доїдем… Годину треба 
їхати. [За час, поки йде війна, щось у вас змінилося?] 
Нічого не змінилося… Та переживаю, як там… Як пи-
таю [брата, який на фронті]: «Всьо добре, всьо добре». 
На душі мені все то… [Неспокійно?] Так. Не може 
бути на війні добра, не може бути. [Чи стежите за но-
винами?] Та я не маю такого телефона. [Як дізнаєтеся 
про новини?] Та вона [донька] говоре. […] [Може, від 
себе щось хочете додати?] Та нічого. Миру хочу.
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РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Десь годині о шостій ранку прокинувся, навколишні 
вікна у будинку всі світилися, розбудила дружина, 
сказала, що почалася війна. Я до цього був внутріш-
ньо готовий, тому що все йшло до цього. Потім вклю-
чили новини, і у людей включаються власні індивіду-
альні рефлекси. Хтось починає тікати, хтось починає 
скуповувати продукти, а  інша частина суспільства 
була готова до того, щоби дати відсіч тим, хто тобі, 
умовно кажучи, плюнув в обличчя. Спочатку я об-
дзвонив друзів, і ми зібралися в сквері біля нашої по-
ліклініки на Шептицького, п’ять. Я був дуже здивова-
ний: прийшло близько ста чоловік, всі були зі зброєю, 
і я настільки був здивований, що така ось реакція. На-
віть приїхала поліція, подивилася і втекла. [Звідки 
зброя?] В кожного щось, як виявилося, вдома лежить: 
в когось карабін Симонова, в когось пістолет Флобе-
ра, в когось арбалет, – зброя мисливська, офіційно за-
реєстрована, зокрема, в  Міністерстві внутрішніх 
справ. Потім ми думали, що робити далі і, разом зі 
своїми друзями, нас чоловік було десять, ми спочатку 
пішли в військкомат. Це вулиця Юрія Поправки, між 
метро «Чернігівська» і «Дарниця». Вийшли ми на ме-
тро «Чернігівська», і вже відразу було видно, що війна, 
оскільки по дорозі від метро фактично до військкома-
ту – його перенесли в будинок поряд, школу – стояли 
люди вже з автоматами, жовтими пов’язками. У війсь-
ккоматі була величезна черга, довелося стояти години 
дві, але це хаос перших днів такий, що записали дані, 
оскільки ні в мене, і в більшості моїх друзів не було 
військової підготовки реальної, тобто не було тих спе-
ціальностей, які потрібні були, то нас відправили на 
бульвар Перова, три а, там де формувалися загони Те-
роборони. Причому нас туди відвезли волонтери, без-
коштовно, набили повну машину, і ми туди поїхали, 
а  черга там була ще більше. Це двадцять четвертого 
лютого, десь година друга дня. Там іще була більша 
черга, і що мене здивувало, що навколо ходило вже чо-
ловік п’ятдесят, вже повністю екіпіровані, зі зброєю, – 
це ті, хто десь або самостійно вчилися, або перебували 
у якихось добробатах, або і ті, які, умовно кажучи, го-
тувалися до війни. Казали: вас мають зареєструвати, 
і  ось-ось має приїхати машина зі зброєю. Приїхала 
машина зі зброєю, це був такий «пиріжок», повністю 
набитий автоматами, відкриваються задні дверцята, 
вивалюються автомати, бери хто хочеш, єдине, що всі, 
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хто взяв, повинні були паспортні дані та ідентифіка-
ційний код [надати]. І потім їх уже розподіляли. Що 
ще мені запам’яталось, це те, що перед нами [в черзі] 
стояли дві жінки, одна така огрядна, а  друга років 
п’ятидесяти, я так зрозумів, що вони десь на «Київхлі-
бі» працювали  – вони теж прийшли записуватися в 
Тероборону. Далі простояли ми години три, тільки 
половина черги пройшла, нам сказали, що треба йти 
на вулицю Братиславську,  50, там сформовано штаб 
районний. Ми пішли на Братиславську, і,  якщо хто 
знає Київ, там «Епіцентр» і велика площа, вся площа 
була зайнята людьми, це в основному чоловіки, деякі 
розбили намети, волонтери готували каву. Як 
з’ясувалося потім, люди розбили намети там, [щоб] 
чекати своєї черги. Коли ми прийшли, нам сказали 
сформувати п’ятірку, і ця п’ятірка була сто сімнадця-
та. Це треба було стояти [в черзі] ще добу, а то і біль-
ше. Але потім пішов клич, що всі, хто хочуть підписа-
ти контракт і потрапити в Тероборону відразу, ті без 
черги. Таких теж було дуже багато, но я підписувати 
контракт не дуже спочатку щось і захотів. Але взяли 
мої дані і сказали, що можеш домовитись із своїм 
ДФТГ [добровольче формування територіальних гро-
мад] на мікрорайоні, там можливо будуть якісь місця, 
де теж кинули клич, що привезуть зброю. Це прямо 
тут, де я живу, на Микільській Слобідці, навпроти 
Зони здоров’я. Ми прийшли сюди, там дійсно привез-
ли зброю, але спочатку цю зброю видавали тільки за 
умови наявності військового квитка і досвіду служін-
ня в збройних силах. Ті, хто бажає, вони записуються 
у так званий резерв, і передбачено було, що їх будуть 
якось навчати. Такий варіант мені не зовсім підійшов, 
і я почав дзвонити по своїх знайомих. Справа в тому, 
що в Києві тоді зразу почалося формування кількох 
бригад на основі добровольчих батальйонів ще з пері-
оду АТО. Згодом подзвонив мені один знайомий, який 
є членом партії «Свобода», і сказав, що Петро Кузик 
уже сформував, але далі буде доформовуватися ба-
тальйон, який на своє утримання брала партія «Сво-
бода», він офіційно має назву «Легіон Свободи». 
Я прийшов до них в офіс, переговорив. Вони мені ска-
зали, що, оскільки немає базової підготовки, то ти по-
винен долучитись до тренувального табору, який зна-
ходився на Оболоні. Нашим тоді інструктором був, на 
жаль, вже покійний Андрій Шиян, псевдо «Гора», 
який ще воював з дві тисячі п’ятнадцятого року. Я та 
ще двоє долучилися на фінальній стадії, почалася 
стрілецька підготовка, треба було їхати в літній табір, 
а я ще мав тоді здати свою роботу в університеті Шев-
ченка, і мені сказали їхати в «Карпатську Січ», вони 
набрали нову групу, яка буде займатися з нуля. Я при-
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їхав в офіс «Карпатської Січі», він, зокрема, знаходив-
ся на території Інституту журналістики, там гуртожи-
ток університету Шевченка. Цікаво, що я ще й прой-
шов поліграф на предмет того, чи я не засланий каза-
чок; поліграф я пройшов на відмінно, без проблем. 
Потім нам призначили командира, і спочатку певний 
час ми займалися теорією, теоретичною підготовкою. 
Я, до речі, тоді зустрів і командира «Карпатської Січі», 
покійного вже [нині] Олега Куцина. Під час цих на-
вчань мені подзвонив мій колишній товариш дитин-
ства, зараз він полковник, викладач Університету обо-
рони, що його хороший знайомий буде формувати 
резервну бригаду в Києві, це полковник Медушів-
ський Анатолій Олександрович. Вони знаходяться на 
Дорогожичах, на вулиці Олени Теліги, і сказав, щоб я 
туди підійшов, з  ним переговорив. Дядько виявився 
привітний, як я вже бачу зі свого досвіду, – не зовсім 
типовий полковник з точки зору поведінки, з  точки 
зору жорсткості, він уважний, комунікабельний, вміє 
вислухати візаві. Він сказав, щоб я збирав документи і 
за тиждень-два ми мали спочатку вирушити в  ***, 
а потім в ***, де мала формуватися ця бригада під його 
командуванням. Але не склалося в силу різних при-
чин, Анатолія Олександровича направили на поси-
лення однієї з бригад, а мені подзвонили з військкома-
ту і сказали, щоб я чекав. І тут такий казус: з одного 
боку, в  мене є бронь на те, щоб мене не забирали в 
армію, а  з  іншого боку, мені вже видали військовий 
квиток і я вже стояв в резерві, причому резерві першої 
хвилі. Я думав, все, про мене забули, буду займатися 
чимось своїм, і тут подзвонили з військкомату і сказа-
ли збирати речі і бути через три дні, їхати в *** на по-
лігон, в центр підготовки ССО. Я порадився зі своїми 
друзями, офіцерами, які мені порадили поїхати краще 
в Кам’янець-Подільський, оскільки мені на той час 
було сорок вісім років і навантаження в ССО я міг не 
витримати. І,  зрештою, я  опинився в Кам’янці-
Подільському, в навчальному центрі. Єдина в Україні 
саперно-інженерна школа, хоча, як потім виявилося, 
що інженерна і саперна справа нас не стосувалася, 
вперше в Україні набрали чотири взводи вогнеметни-
ків. Ще тоді залишалася якась частина вогнеметів ві-
тчизняних, і ще старі запаси вогнеметів «шмель»; ось, 
зрештою, ми повинні були стати вогнеметниками. 
Стандартно навчання триває два місяці. Перший мі-
сяць – це курс молодого бійця, другий місяць – спеці-
альна підготовка. Але в умовах реальності Збройних 
Сил України: відсутність інструкторів, частіше за все 
низькоякісний, я  би так назвав, офіцерський склад, 
плюс те, що призвали багатьох офіцерів, які закінчу-
вали військові кафедри, на яких навчання було суто 
формальним, вони нічого нам не могли дати, то із цих 
двох місяців ми, скажімо так, половину часу займали-
ся господарськими роботами. Кожен навчався, як міг 
чи як хотів. Скажімо, в нас був інструктор, який сам 
сказав, що останній раз розбирав автомат уже не 
пам’ятає коли, а треба було давати не тільки розбір ав-
томата, а багато речей тактичних, тактична медицина 
і так далі. Тактична медицина у нас проводилися за-
няття три дні, це дуже мало, як потім з’ясується в ре-
альних бойових умовах. Вогнева підготовка – два дні, 
як виявиться, це мізер. Що дуже погано  – тактична 
підготовка так само була формальна, єдине я можу 
сказати добрі слова про нашого викладача Покотилю-
ка Олександра Георгійовича. Це дідусь, якому років 

шістдесят з гаком, він все життя вогнеметник, був ін-
структором і в десантно-штурмових військах. Зре-
штою, його професіоналізм і любов до справи дали 
нам надію на те, в Збройних Силах не все так трагічно 
і погано, як ми все це спостерігали. Більше того. По-
котилюк дав кожному з нас свій номер мобільного і 
сказав, що можете дзвонити в будь-який час дня і 
ночі. До речі, деякі хлопці так і зробили: о третій годи-
ні ночі дзвонили, він взяв трубку і їх консультував: на 
передовій у хлопців вогнемети залило водою, і  вони 
хотіли проконсультуватися, чи можна їх використо-
вувати, коли їх заливає вода. Розумієте, така ситуація 
в Збройних Силах, що навіть ті офіцери, які до нас 
були приставлені, в  них настільки величезне бюро-
кратичне навантаження, я  вже сам знаю, що таке 
Журнал бойової підготовки, що їм дуже часто було не 
до нас. Ну, і побутові умови доволі жорсткі, багато лю-
дей мобілізували, я просто можу сказати свою думку, 
що ця система підготовки у нас не могла перетравити 
стільки людей. Але це об’єктивні причини. 
Суб’єктивна причина в тому, що я можу порівняти 
підготовку в добровольчих формуваннях, так званих 
добробатах, і підготовку в офіційних центрах ЗСУ, а в 
мене є з чим порівняти. Тому, скажімо, те, що я в 
«Свободі» за десять днів вивчив, я вивчив більше, ніж 
я вивчив, перебуваючи на полігонах чотири місяці. 
Коли ми мобілізовувалися, в кожного були свої пре-
ференції. Наприклад, у  нас був Сергій Герасимчук, 
в  нього брат був в  *** бригаді, він хотів попасти до 
брата. Хтось теж мав свої преференції, скажімо, хто з 
Миколаївської області, хотів в Сімдесят дев’яту [бри-
гаду] потрапити і так далі. І люди почали писати, їм 
почали присилати так звані відношення, тобто та чи 
інша бригада чи військова структура їх хоче взяти до 
себе. Але коли ми закінчили навчання, ситуація стала 
надзвичайно забюрократизованою. Жодні відношен-
ня і жодні твої побажання не враховувалися. Тебе 
просто навчальний центр розподіляв по тих чи інших 
бригадах. Там процедура на той момент була така: 
бригади звертались в Генеральний штаб із запитами, 
скільки їм потрібно [резерву]. Генеральний штаб по-
тім це все спрямовував на навчальні центри, а  на-
вчальні центри відповідно все це оформляли. Ситуа-
ція така дика була, навіть так, що це фактично два чи 
три дні на місяць, коли приїжджають [представники 
частин], і були випадки, мій зокрема, коли ти захворів 
і ти не зміг здати іспити остаточні або коли ти захво-
рів, а  в цей час представники твоєї частини приїж-
джали. Ти залишаєшся ще місяць чекати, коли тебе 
заберуть. Але ці хлопці, які залишалися, яких забе-
руть, означає, що їх через місяць забрали би. Я знаю 
випадки, зокрема в мене, коли дехто три-чотири міся-
ці сидів в казармах, в полі чекав, коли його заберуть в 
ту чи іншу військову частину. За цей час навіть та мі-
німальна підготовка, яка надавалась, повністю виві-
трювалася. На всі наші прохання, щоб ми з іншими 
групами займалися, тренувалися, було сказано, що не 
можна, бо на нас не розраховані матеріальні засоби і 
так далі. Можу сказати про свій взвод, третій, де у нас 
практично відсотків дев’яносто це були добровольці. 
Переважно це Волинь і Львівська область. Щодо пред-
ставників національних меншин, то в моєму взводі не 
було, хіба що один гагауз Іван Бошку, якого призвали 
під час зміни робочого місця: знайшов собі роботу в 
Чернівцях, прийшов зареєструватися в військкомат, 
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і його одразу забрали в навчальний центр. Він був аб-
солютно непридатний до служби, але зараз, з тієї ін-
формації, що я одержую, він на передовій воює. Що 
стосується вікової кореляції, це хлопці  – наймолод-
ший у нас Басараб Андрій, двадцять три роки йому 
було. Найстарший був я, ще на три роки від мене мо-
лодший був Ігор Ткач з Львівської області, який пів 
життя в росії пропрацював будівельником, тут така 
тобі історія. Це ще дві тисячі двадцять другий рік, де 
домінували вмотивовані. Зараз картина, наскільки я 
знаю, перевернулася навпаки, коли було дев’яносто до 
десяти, тепер десять до дев’яноста. [Що ви маєте на 
увазі?] Маю на увазі ступінь мотивації, відсоток моти-
вованих. [Скільки вас було у взводі, і  скільки, через 
рік, «на щиті»?] Взвод  – двадцять п’ять чоловік, так 
достеменно і не можу сказати, бо дехто без вісті про-
пав, невідомо, в полоні він чи ні. Офіційно зараз до-
кументально підтверджені дев’ять чоловік. Це, 
в принципі, втрати (я порівнюю з іншими навчальни-
ми центрами) дуже великі. Тому що, наприклад, з точ-
ки зору тієї бригади, де я був, то там вважається, що 
взвод – це два-три чоловіки втрачає. От, у нас – дев’ять, 
і пропали без вісті троє, один в шпиталі, не зрозуміло, 
чи виживе. Ось така картина. Но тут іше справа в 
тому, що ми думали, що будемо саперами-інженера-
ми, але навчали нас на вогнеметників, зрештою, поки 
закінчили навчання, вогнеметів уже й не залишилось. 
Тому люди потрапили в піхотні частини стрілками-
гранатометниками, при чому якраз в ті бригади, які 
витримали перший удар  – лютий-березень-квітень. 
І ці бригади, це Двадцять четверта та П’ятдесят сьома, 
Сімдесят дев’ята та сама, і так далі, вони доукомплек-
товувалися. І вони попали як раз в ті бригади, які зно-
ву пішли на нуль. Але теж цікаво, що ті, хто пішли в 
колишні добробати, зокрема, у мене в Третій штурмо-
вій бригаді чотири моїх знайомих, з якими я [підтри-
мую зв’язок]. Двоє – це з мого і двоє з паралельного 
взводу (по Кам’янцю). То в них втрати мінімальні. 
В них дуже багато поранених, контужених, але втрати 
мінімальні. Поруч стоїть та сама *** бригада, там тіль-
ки встигають мішки возить. [Тримаєте контакт з по-
братимами по навчанню?] Звичайно, у нас є у ***[со-
цмережа] група, пишуть, по допомогу в разі потреби 
звертаються, зідзвонюємося. Єдине, що розумієте, що 
навчання  – це одне, а  пройшов рік, як вони беруть 
участь в бойових діях, дехто контужений вже, нічого 
не чує, а є такі, хто просто втомилися, перелякалися. 
Тобто контакти залишаються, але їх підтримувати 
стає все важче і важче, тому що люди в інших реаль-
ностях опинилися, но я думаю, що ми це все налаго-
димо. Зараз, на даний момент, підтримую контакти 
постійно з трьома хлопцями. Це Третя штурмова бри-
гада, на основі «Азова» сформована, це Тридцять 
п’ята морська піхота і П’ятдесят сьома механізована. 
[Чи існують проблеми матеріального забезпечення 
військових?] Більш-менш все нормально, якщо взяти 
загалом. Якщо брати харчування, воно достатньо ка-
лорійне, і  голодним ніхто не ходив. Що стосується 
одягу, то з одягом певні проблеми були. Найбільш 
смішний [випадок], коли нам видали форму, але не 
видали ременів і нам довелося спочатку ледь не 
підв’язувати шнурками чи проволокою штани, щоб з 
декого не спадали. Взуття – талани наші дуже непога-
ні. Побутові умови – в нас, на жаль, на них ніколи не 
зверталася увага, і зараз не звертається увага, зокре-
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ма, на весь полігон три пральні. Якщо брати наш ку-
ток, нас стояло двадцять наметів по двадцять п’ять 
чоловік, а це п’ятсот чоловік. Тут ще питання, якщо в 
тебе одна форма, а ти її випереш, то в чому ходитимеш 
наступного дня? А такі речі, [як] душ, гаряча вода – по 
розпорядку ми мали митися гарячою водою раз на 
тиждень, зокрема, в нас була середа з сімнадцятої до 
вісімнадцятої, ми завжди запитували, як же так: 
з  п’яти до шести ми можемо митися, якщо у нас до 
шостої заняття, а  о сьомій вечора у нас уже вечеря. 
90 % цього всього – це радянські пережитки в армії. 
У нас був контакт з волонтерами, вони передавали де-
кому, хто не зміг в силу тих чи інших причин, напри-
клад, термобілизни в нас не було, ми самі купували 
термобілизну або нам давали волонтери термобілиз-
ну. Оскільки багато хто приїхав без ложок-кружок, 
тарілок, без карематів, то теж волонтери допомагали. 
Тому що цього добра на всіх, як завжди, не вистачає, 
ну, і  в військкоматах про це ж ніхто не попереджав. 
Я особисто з власного мав каремат, спальник, кружку, 
ложку, тарілку. Також важливо мати сідушку-каремат, 
на чому сидіти, бо ти фактично постійно перебуваєш 
в полі, і  довелося в дочки позичити її сідушку-каре-
мат, що був ще з часів пластового юнацтва. В тій ситу-
ації, в  якій опинилися ми тоді [24  лютого], масштаб 
всього цього, звичайно, що матеріально-технічне за-
безпечення не відповідало тій кількості людей і тим 
умовам, які склалися. [На прикладі Ізраїля, зі свіжих 
новин, наскільки швидко резервісти стали у стрій, 
чому в наших умовах це розтягується на місяці?] Це і 
суспільства організація інша, і Збройних Сил. Ізраїль-
ська армія має і певні традиції. І в них, до речі, ця сис-
тема швидкої мобілізації відпрацьована, тому що кра-
їна маленька, і вони не можуть дозволити собі довго 
чекати, їм потрібно мобілізуватися відразу, інакше їх 
можуть пройти просто. А у нас, на жаль, мало би бути 
все швидше, але тут, знов таки, важко дати ствердну 
таку оцінку-відповідь. З  одного боку, широкомасш-
табне вторгнення, війна фактично в трьох напрямках, 
зараз довжина фронту вже тисячу триста кілометрів, 
такого не було з моменту Другої світової війни, я на-
віть взагалі не пригадую, щоб такої довжини фронту 
було в двадцятому столітті. З іншого боку, армія пови-
нна була бути готовою до всього. Але це питання не 
тільки до Збройних Сил, це питання і до політичного 
керівництва, наскільки воно усвідомлювало цю загро-
зу. До війни ми явно не готувалися. До широкомасш-
табної. [Що нас очікує після Перемоги?] Нас очікує 
велика втома – раз, нас очікують ті речі, які були в Із-
раїлі після війни тисяча дев’ятсот сімдесят третього 
року, у них комісію було створено, почались розбірки, 
як це так, що не догледіли цей раптовий напад з боку 
Сирії і Єгипту. Тобто нас чекають втома, нас чекають 
навіть скандали. [Чонгар?] Не тільки Чонгар, тут бук-
вально по кожному напрямку будуть з’ясовувати, як 
це так, що в той же самий день бої біля Києва почали-
ся, як це так, що за один день вони в Херсоні майже 
опинились. Ті напрямки, північний і південний; от на-
прямок східний був дуже добре прикритий. Навіть за-
раз, скільки часу пройшло, а укріплення типу Мар’їнки 
(Мар’їнка – це вже майже Донецьк), там були зведені 
укріплення, які вже дев’ятий рік працюють, і  нас не 
можуть звідти потиснути. А третій момент – я думаю, 
ті, хто пройшов цю війну, вони будуть складати (мені 
так хочеться вірити) ту значну частину суспільства, 
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уявити. Але навіть і до цього приходиться адаптува-
тися, приймати.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Із  чого по-
чалася волонтерська робота у 2022  році? Які були 
найбільш актуальні напрями тоді?] 2022 початок? Це 
були всі напрямки, які тільки можна. В нас були офі-
си поділені по зонах: гуманітарка, якісь побутові речі, 
їжа, хімія, медицина, собачий корм. Звичайно, вій-
ськові речі, електронні якісь прилади, було багато для 
цивільних, але вже трошки були для військових. [Це 
в Києві?] В  Києві. В  усіх наших офісах, ми всі синх-
ронно дуже разом працювали. З кожним днем, навіть 
не тижнем, днем, ми змінювали напрям нашої роботи 
в сторону допомоги військовим, тому що дуже багато 
йшло гуманітарки різної цивільним. Європа, весь світ, 
вони дуже страждають, коли бачать, як потерпають 
цивільні люди, і  заради цього вони готові віддавати 
гроші, платити, підтримувати, допомагати. А  на Пе-
ремогу, на війну, щоб завершити процес власне цього 
страждання, вони чомусь не дають [коштів]. Ми це 
все знаємо всі, зараз я на цьому не хочу зупинятися, 
але ми зрозуміли, що треба більше уваги саме на вій-
ськові речі, тому поступово почали цим займатися. 
Звичайно, були кастомні бронежилети, ми намагали-
ся відстрілювати [випробовувати] плити, щоб вони 
були реально[...], захищали наших воїнів і т. д. Тобто 
було багато всього різного, вчились, вчились з кожним 
днем цій справі, тому що так активно, як це почалося з 
часу повномасштабного вторгнення, звичайно ми так 
не займалися цим. Ми донатили, ми постійно допо-
магали, ми відправляли щось, що замовляла людина – 
ми купували, постійно на АТО. Але тут прийшлось 
вже розбиратись самим з усім цим, вникати і става-
ти спеціалістом по багатьом речам: по тепловізійним 
прицілам, тепловізорам. Та по всьому-всьому, по кас-
кам, багато всього, тому навіть перелік дуже великий. 
Потім почали вже направляти погляд в сторону засо-
бів конкретних: різні дрони – нічні, днівні, – почали 
розбиратися в цьому всьому, але почали стикатися з 
виробами наших інженерів українських, винахідни-
ків. Вироби були досить цікаві, з цікавими технічни-
ми характеристиками. Почали на деякі проєкти на 
R&D [науково-дослідні роботи] почали збирати, деякі 
готові купувати. Тобто перший рік  – [20]22  рік  – це 
був рік більшої інвестиції більше в R&Dпроєкти, ніж 
в готові проєкти, відтечені і т.  д., які стовідсотково 
працюють, давно себе показують, зарекомендували 
себе і т. д. 2023 рік – це вже рік більше пошуку гро-
шей і закупівлі для військових діючих перевірених 
засобів, тому що на війні це все показало. Ми навіть 
бачимо як FPVдрони, [в] які півтора роки ніхто не ві-
рив,  [а] ми вже починали інвестувати потрохи цей 
напрям і досліджувати це. Сьогодні насправді на рівні 
командирів бригад і навіть вищого рівня керіництва  
передбачено використання FPVдронів і безпілотних 
ударних груп, рот, створився навіть батальйон безпі-
лотний, тому це все набуває розвитку, потужності в 
країні. Ми зараз намагаємось тримати зв’язки з роз-
робниками, які прогресують. Війна триває, відповід-
но приходиться розвиватись у цьому напрямку. Сьо-
годні це вже так, сьогодні ми вже знайомі з усіма тими 
розробниками, які найкращі в Україні в тих чи інших 
засобах ударних. Деякі проєкти ми вже інвестуємо як 

яка буде новою якістю політиків. Це теж можна про-
вести аналогію з Ізраїлем, де практично всі політики 
або воювали, або проходили військову службу. Тому 
це покладає на цих людей певну відповідальність, це 
трішки інші характеристики політики, це трішки інші 
якості тощо.

Записала Л. Іваневич 19 січня 2024 р.
у смт Ворохта Надвірнянського р-ну  

Івано-Франківської обл.
від Українцева Івана Васильовича, 1979 р. н.,

родом із м. Києва, волонтера, співвласника ТОВ «Starlife».
Розшифрували А. Рижа та О. Таран

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. [Розкажіть, будь ласка, які у 
вас були перші думки та відчуття, коли почалася ві-
йна? Які причини цієї війни, на вашу думку?] Перші 
думки... Якщо чесно, то воно не влазило особливо в 
голову. Шок. Хоча воно вже нагніталось вже рік май-
же, вони [росіяни] стояли під кордоном, але це все 
одно шок. Тим не менше, ну, треба щось робити. Шок 
шоком, але треба щось робити. Страху не було, не до 
того було. Треба було щось починати робити з цим 
всім: когось вивозити швидко, когось сюди, напри-
клад, навпаки, завозити, коктейлі [запальні суміші] 
організовувати і так далі. Офіс почали переробляти, 
я  був в Києві, переробляти під хаб, логістичний во-
лонтерський [центр] і так далі. Тобто почалась робо-
та. Ну, а причини [вторгнення росіян]: є такий народ, 
така нація на півночі від нас, яка вже багато століть 
знаходиться в великій ілюзії щодо своєї величі. І поки 
вони не вийдуть з цієї ілюзії, не покаяться, реально 
не покаяться, не усвідомлять, що це ілюзія [про те], 
що вони найвеличніші в світі, що всі народи колиш-
нього СРСР, вони ж були нижчі за росіян [на думку 
останніх], а росіяни – вищі всіх, а всі решта – це малі 
народи ніби. І всі [для росіян] «вузькоглазі», «чорні», 
«піндоси-америкоси», «гейропа» і  так далі  – всі-всі 
«погані», [лише] вони найвеличніші. Тобто це те саме, 
чим страждали і німці колись. Але це нація, вона ніби 
як трохи ображена на всіх, от як німці, вони ж розпо-
чали Другу світову через те, що в них була дуже силь-
но поширена образа на несправедливість, як з ними 
вчинили в Першій світовій. Закінчилась Перша світо-
ва, Версальський договір, – тобто вони вважали себе 
могутньою нацією, яку несправедливо образили. То 
саме поширюється і ніби в росії, що їх всі ображають, 
всі проти них, вони найвеличніші, вони найкращі 
і так далі. Тобто це велика ілюзія. Поки вони знахо-
дяться в цій ілюзії, вони стають жорстокими, вони де-
градують в цій ілюзії. І ми це все спостерігали тут, на 
жаль, на нашій землі. [Які критичні моменти та кри-
зові ситуації Ви пережили на передовій?]. Ну, в будь-
якому випадку, [це] перші обстріли, коли насипають 
по посадці, по бліндажу, в  якому ти знаходишся, це 
по-перше. Але вони не настільки важкі і складні, ці 
емоції, як коли ти знаходишся на пункті управління, 
а твої люди знаходяться в посадці, по якій насипають, 
причому всім, чим тільки можна. І зв’язок з ними про-
падає. Вони на «старлінку», але зв’язок пропадає. І от 
цей момент – це найгірше, ти як тигр в клітці просто 
знаходишся. Це нікому не побажаю переживати. Такі 
емоції. Тому от оце найважче було, мабуть, не знаю, 
[за] весь час. Але навіть і до цього... Складно навіть 
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фонд і закуповуємо, мається ж таки на увазі, закупо-
вуємо і передаємо військовим як фонд. Деякі ще чека-
ємо, тому що дуже цікаві розробки, не буду озвучува-
ти. Це все українські [вчені], звичайно. Комплектуючі 
є частково українські, частково європейські, основні 
комплектуючі, звичайно, з Китаю. Є дуже цікаві роз-
робки, які дуже підсилюють наше військо, нашу силу 
оборони, але про них говорити не можу.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Скажіть, будь ласка, коли Ви вирішили 
піти воювати?] Я  заволонтерився, якщо можна так 
сказати, тому що я спілкувався по цій роботі з військо-
вими, ще просився в штурмовий підрозділ до наших 
директорів, співвласників комтанії. До хлопців наших 
просився, вони мене не взяли, сказали: «Васильович, 
сидіть тут. Ви нам тут потрібні як волонтер. Ви нам 
дуже багато допомагаєте. Ви сто двадцять кіло, ми Вас 
не витянемо, якщо з Вами щось станеться. Штурмо-
вик має бути трішки легший». Це таке, я все ж таки 
хотів робити більше, і так вийшло, що мобілізувався. 
Сьогодні вже я, з квітня 2022 року я вже співпрацюю 
більш тісно, певно, мабуть, більше року, як я очолюю 
підрозділ. Сьогодні він вже нараховує сорок шість лю-
дей; і  в нас плани розвиватись далі. Підрозділ «***», 
безпілотний ударно-розвідувальний підрозділ. [Якою 
Ви хочете бачити Україну після Перемоги?] Звичайно, 
дуже хотілося, щоб вистачило нам всім сил, тверезос-
ті, і для того, щоб не дозволити більше в нашій країні 
на такому рівні, в такому об’ємі процвітати корупції, 
це в першу чергу. Для того, щоб ми цього не допус-
тили, ми маємо все ж таки бути готові до всього. Як 
би це зараз не звучало, але це не можна допускати, 
корупцію не можна, не можна допускати, тому що 
через це наша держава якраз і маніпулюється нашим 
північним сусідом, через отакі всі корупційні схеми. 
Воно все прогниває, саме через це, знають вони це 
все, дуже активно маніпулюють, це такий інструмент 
«темних сил». А  для того, щоб йому протестувати, 
треба багато що змінити в своїй свідомості, як нації 
нашій. Дуже важлива річ, наприклад, прийняти те, 
що [в] чиновників мають бути дуже високі зарплати. 
Не може міністр, який підписує мільярдні договори 
якісь, отримувати сто тисяч гривень [зарплатні]. Має 
бути тотальний контроль, і  людина має бути готова 
до цього на такій посаді, але вона має отримувати 
гідну достойну зарплату. Це може бути мільйон гри-
вень, але знаєш, що людина з такою зарплатою від-
працювала десять років на посаді, віддала державі, 
і вона дуже-дуже забезпечена людина на цей час ста-
ла за рахунок того, що вона чесно заробляє і працює 
на державу. Звичайно, що в першу чергу мають бути: 
реально прозорі сильні незалежні суди, дуже сильна 
антикорупційна прокуратура, антикорупційні органи 
абсолютно незалежні. Всі гілки влади, всі інститути в 
Україні мають бути абсолютно незалежним з гідними 
зарплатами виконавців усіх сфер, щоб вони заумали-
ся суто своєю роботою. Сьогодні в нас цього нема, 
сьогодні всі інституції керовані. Знаємо ким, Офісом 
Президента. Тому треба бути готовими до того, щоб 
не дозволяти, не приймати такий стан речей. Якщо 
нам прийдеться ще десять років за це боротись, я це 
приймаю для себе, тому що хотілося б, щоб нащадки, 
діти мої, внуки мої, щоб вони жили в країні, в якій, 
ну, як в Данії, наприклад, мінімальна корупція, най-
краща країна з точки зору присутності корупції в кра-

їні. Чому ми не можемо взяти їх досвід, якось же це 
сталося? Але в першу чергу – люди. Це ми маємо не 
приймати оце, це також від нас має йти. Ну, от якою 
я бачу країну. Плюс, звичайно, страхування життя, 
це я говорю і буду повторювати, що людина, яка не 
вміє розпоряжатися своїми грошима, володіти своєю 
енергією навіть в невеликих об’ємах, хоча б просто 
мати поліс на пристойну суму, щоб мати пенсію від 
п’ятсот і тисячі доларів, ця людина, нею завжди легко 
буде маніпулювати, це електорат, яким легше всього 
маніпулювати, фінансово-залежний електорат. Якщо 
ми це будемо, і знання, і ці всі статки накопичені пере-
давати нашим поколінням, і це все примножувати, і в 
знаннях, і в об’ємах фінансових, – це буде дуже про-
цвітуюча країна.

Записали К. Бех та М. Бех 7 жовтня 2023 р.  
у м. Києві від Дерев’янко І., 1989 р. н. 

У перші місяці повномасштабного вторгнення  
рф в Україну 

проживала на півдні Київщини

РЕАЛІЇ ВІЙНИ З  чого почалося, в  чотири ранку дзво-
нить мені моя подружка з роботи і каже: «Інна, мені 
подзвонили батьки…» – а в неї батьки, а вона сама з 
Луганської області, і  в неї батьки в Старобільську, 
і  з  того… Там у них це швидше почалось тому, що 
вони були блище до зони АТО, там, де так звані «лнр» 
і «днр». І  їй получається, туди швидше війська за-
йшли, ніж до нас, до нас були тільки в путі, як то ка-
жуть, на шляху. І вона каже, вже все, позаходили, змо-
гли подзвонити, сказали, і теж на Київ сунуть, і всьо. 
І я проснулась, і якраз так і якраз після цього дзвінка, 
через хвилин, може, десять-п’ятнадцять почувся пер-
ший вибух… Потім я набрала свою сестру… [Коли Ви 
почули перший вибух?] Десь в чотири з чимось. Да, 
чула ці вибухи, після того я першим ділом подзвонила 
своїй рідній сестрі, щоб сказати їм. Вони ще всі спали, 
ніхто нічого, тому що в нас тут більше на Київ… 
А вони в мене живуть в Білій Церкві, глибше на пів-
день. І подзвонила батькам, вони теж туди ближче до 
межі Київської області з Черкасами живуть, на пів-
день по Одеській трасі, і подзвонила маму зранку теж 
попередила, сказала. Ну, [у] всіх шок, я не знаю, в мене 
шоку такого не було, тому що це все нагніталося, пе-
ред цим це обговорювалось, це говорилось, я коли це 
все почула, то подумала  – почалося. В  мене просто 
така властивість. Коли людина знаходиться в стресі, 
в неї є декілька реакцій описаних, і хтось там біжить, 
і хтось там п’є, а в мене якась така чи хірургічна, чи 
лікарська штука: все, в кучу зібрався, все зробив, шо 
треба, і якшо все минуло, то можна вже розслабиться, 
розплакаться, вже шось попереживать, а тоді в тій си-
туації не можна було. Обзвонила, позвонила і своїй 
тьоті в Києві, позвонила рідним, які саме були в Києві, 
які не проснулись і не чули. Встала, зібралася, поча-
лись ті сирени потім, це так було жутковато, зараз 
наче ти звик трохи, ти ніколи не звикнеш. Тоді це було 
наче як якийсь холод по всьому тілу, аж мурахи… 
Я тоді нарахувала до п’яти різних сирен, різним тем-
пом, різної гучності… Короче кажучи, зібралась все, 
ще раз передзвонила тьоті, яка в Києві, розказала, що 
їй з собою зібрати. Знаєш, до цього казали, ці тривож-
ні чемоданчики, але люди собі так… Якшо чесно, 
я теж нічого не готувала, в мене немає машини, шоб 

м. КИЇВ
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туди кинути якийсь чемодан, оце так якшо шось в ру-
ках взяв, то і повіз. В мене з собою був рюкзак, я в рюк-
зак кинула, в мене і так документи всі лежать в папоч-
ках і файликах, ну, і  так складено, я  зібрала все за 
п’ятнадцять хвилин. Я  поклала собі оці речі, пару 
якихсь енергетичних батончиків, воду ноль п’ять оцю 
спортивну – спортик оцей, тому що я водохльоб, та-
блетоси різні закинула, бо в мене з практики не так 
вони мені треба, як комусь... Я могла б взяти і більше, 
але я розуміла, шо нє. Я ще кинула гроші туди і все, 
в мене в принципі був майже півпустий рюкзак, ну, ще 
сухі серветки і вологі на перший раз, бо зима і ніс тече. 
І  получається, чому я розуміла, шо в мене не може 
бути десять торб, тому шо ще кіт, а куди я без нього, 
я без нього не поїду, я його не покину і не випущу, шоб 
він здихав, я з собою його буду везти. То в мене для 
кота пару пакетів ще корму, який я кинула, ну, і вологі 
серветки велику пачку «Бейбі», не так для себе, як для 
кота, тому шо все може трапиться в дорозі. Миски ні-
яки не брала, тому шо ну його в баню, з підлоги поїсть, 
нічого страшного, як буде голодний, це вже таке, він в 
мене вуличний, я  його сама з вулиці підібрала. То я 
взяла йому цього корму і шлея оця котяча, шо повідо-
чок оцей, шоб він нікуди не дівся. От і всьо. А там ду-
маю, в чому буду, в тому і поїду. А виїхала я з цим рюк-
заком, з  цим котом. [Чи люди залишали на вокзалі 
собачок і котиків, коли від’їжджали?] Це просто жуть, 
я,  наприклад, так не змогла, я  зразу розраховувала: 
якщо навіть і буду кудись їхати, це тільки з котом. Да і 
то я не думала, шо я зможу виїхати, я залишилась тут, 
побула тут декілька днів, і получається зразу ж після 
того, як оце я всіх обдзвонила, я всім сказала, як зі-
братися, шо зібрати, ту ж саму воду набрати, бо якшо 
перебої, відключення, шоб була і харчова, і  технічна 
вода, вот, шоб мати з собою пігулки, якщо ти там по-
стійно вживаєш. От моя тьотя, наприклад, вона на 
гормонах, які закінчувалися, не було де дістати в пер-
ші місяці. Все оце. Собі я все приготувала, ну, якщо 
комплексно, то десь пів години і все було готово, все 
було як треба. От в принципі без паніки. І тоді я вже 
пішла собі і почала, списалася з Надюшою з нашого 
дому, списалася в чаті, коли я ще там була, і я почала 
виясняти, як відкрити підвал, тому шо я прекрасно 
розуміла, хо[ч] і є підвал в нашому сусідньому будин-
ку, але якшо будуть оці обстріли танків і пулів, то нам 
краще не залишатися в будинку з вікнами, а  краще 
хоча б побігти вниз і спуститись у свій підвал, чим бі-
гать десь. Поки добіжиш, то не знаєш, шо з тобою 
може трапитись. Да звичайно я розуміла, шо від раке-
ти і того всього, це не той підвал, шо він не так спасе. 
То знайшли ми отой ключ і відкрили все, тому шо не 
хотіли давати, ДЕУ [домове експлуатаційне управлін-
ня] ми не то, ми не на місці, всі були не на місці, не 
знали шо робити, аби потікати. Ну і вот. І почали ми 
спускатись туди, організувала всіх і почали готувати 
той підвал. Дзвонили мені і Вася дзвонив зразу зран-
ку, шо ми їдемо туди додому і ми тебе візьмемо з со-
бою. Я така. Так нє… Це якраз з Чернігова, їдуть з Ки-
єва, це по цій трасі, я просто знаю ту місцину. По тра-
сі якраз ідуть. І так і получилось, шо вони йшли, це 
чудом не зайшли в їхнє село, – слава Богу, це їм дуже 
сильно пощастило. От і я так прорахувала, ну, туди 
точно їхать я не буду, тому шо, як багато хто виїджали 
в села під Київ, якраз в тому напрямку, в якому ішли. 
Я розумію, шо багато думали нераціонально, переля-

кано  – аби не в Києві. Я,  в принципі, розуміла, шо 
туди, наприклад, не їхати, бо одні родичі мої взагалі 
поїхали в село туди біля Ічні. Пам’ятаєш, там, де танк 
зупиняли люди? Оце вони там були, і добре, шо наше 
село не таке велике там було, і віддаленість була хоро-
ша, шо тільки проїхали танками після Ічні. Проїхали 
танками. Монастирище село називається, це район-
ний центр Ічня. Іще раніше просто вирішували, чи 
Монастирище робити районним центром, чи Ічню. 
Зробили Ічню. І оце ж там люди зупиняли танки, вони 
тоді трохи були агресивнічали. І получається, що по-
щастило, шо тоді просто танками проїхали по цен-
тральній вулиці, да там шось розгатили, шось розне-
сли, шось обстріляли те, шо було в досяжності, але, 
слава Богу, без жертв. В  більшості постраждали бу-
динки, люди дуже ховались в погрібах і в цьому всьо-
му. А там, де вони були, то це на дальній вулиці, тому 
шо в них і в центрі був дім, але вони поїхали до мого 
дідуся туди, де там на отшиби чуть не на хутір, то були 
далеко. В  принципі, там вони були, пересиділи, дай 
Бог, шо закруток фатає, картоплі в погребі фатає, то 
пересиділи, слава Богу. Але тоже розумієш, люди пої-
хали назустріч тому, звідки йдуть, дивно якось. Але 
поїхали… Я просто згадала про їжу, ми облаштовува-
ли, з сьомого поверху тьотя Зіна, то в неї є син Саша, 
я його дуже добре знаю, з дитинства дружимо, тьотя 
Зіна з моєю мамою дружила, вони разом з одного гур-
тожитку, ми попереджали сюди і Сашину дівчину, за-
раз вони вже одружилися, я теж гарно знаю Аню, ми з 
нею працювали. Я кажу: «Ух ти, який світ тісний». І ми 
тоді, вони мені допомагали облаштовувати наш під-
вал, і між іншим, між обстрілами, коли було трошки 
тихше, ми забігали були поїсти, поки ми там шось не 
лазили, не робили, не розчищали, шось не носили, не 
облаштовували. То забігали поїсти, і колись Аня каже: 
«Ой, побігли до нас, шось швиденько перекусим і далі, 
шоб не розбігатись, пішли до нас, в  нас “Мівіна”  є». 
«О, – кажу, – це хароша тєма». І ми «Мівіну» позапа-
рювали, поїли бігом-бігом-бігом, порешали і всьо. От 
такі справи. А  от про виїхати, то мені теж дзвонила 
була, зранку як виїжали, всі збирались і виїжали. Крім 
Васі, ще подзвонила Катя з п’ятого поверху наша, пря-
мо по стояку вона жила, в неї дівчинка чи в другому, 
чи в третій клас, десь так. От вони повиїжали, і вона 
була в Бельгії в різних цих місцях. І от вона мені каже: 
«Ми їдем на Захід з малою, давай я тебе візьму з со-
бою, або хоть з Києва вивезти, або поїхали з нами». 
В мене, в принципі, є закордонний паспорт, можна й 
було й чкурнуть, але, з іншого боку, […] я розумію, шо 
в мене кіт безпаспортний, безхозний, його не ві-
зьмуть, кинуть, я його не зможу кудись везти, чи тут 
випустить, чи залишить закритого в квартирі я не 
зможу, його кудись треба пристроїть. В мене сестра з 
чоловіком не поїдуть, тому шо чоловік не виїзний, по-
лучається, вона без нього не поїде, в мене мама з татом 
пенсіонери без паспортів, але вони також не поїдуть, 
скажуть: «Ми тут будем вмирать, шо ш, як уже буде, 
так і буде». Вот і получається, вся сім’я моя тут, я сама 
теж не хотіла їхати, тому шо я прекрасно розуміла, шо 
я тут більше пригоджуся, чим там. Тим паче, це як 
одружуються і кажуть: «І в горі, і в радості». А тут в 
горі ти береш і кидаєш людину. Ну, як? Не можна, так 
само я і не змогла виїхать з України, тому шо я розу-
мію, може, комусь більше треба, мені не треба, в мене 
немає дітей, в  мене немає сім’ї, я  маю на увазі саме 
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своєї сім’ї, шоб там думати про дитину, вивозити, шоб 
вона була там якось в безпеці. Тому, в  принципі, 
я можу собі позволить, як то кажуть, бути тут, допо-
магати й волонтерити і все інше. Ну, короче кажучи, 
отаке. То ми тут облаштували швидко. Я з Катьой не 
поїхала, вони якраз через Житомирську трасу їхали, 
коли вона мені сказала, я  думаю, там капець буде. 
І вони цими чигирями, я ще її заставила, кажу: «Кать, 
ти мені відзвонися, як ви доїхали, їдьте не по трасі, 
їдьте чигирями, бо якраз іде звідти наступ». І  вона 
була мені відзвонилась, сказала, шо чигирями їхали, 
слава Богу, все було нормально… Оце був зразу пері-
од, коли я обдзвонила всіх, всі почали пакуватись, оце 
почалась сирена, всі почали активно пакуватись і ви-
їджати, і всьо – і ліг зв’язок. Просто неможливо було 
нічого зробити, і тоді декілька днів після того лежав 
зв’язок, просто, ну, жесть якась, плюс я ще по подва-
лам бігала, тоді ще зв’язку не було, не можна було ні-
чого зробити. [Чи багато людей залишилося в будин-
ку?] Да ті, шо не могли виїхати, позалишалися було. 
Були, спускалися в підвал, спускалися й ходили в ті 
сховища, були, потихеньку хтось виїжав, але залиша-
лися. Були. Якогось разу протягом тижня була, може, 
не в перші дні, ну, були диверсанти і була перестрілка 
на Чорновола, біля мосту, можливо, ти бачила дюрку, 
оце там було, перестрілка була дуже страшна в районі 
мосту і там біля нас недалеко. А потім я вже до батьків 
виїхала. Виїхала дуже тяжко, неможливо було взагалі 
виїхати, мені якимсь чудом потрапився таксист, я не 
знаю, як я зловила взагалі просто. Знаєш, так седжу, 
і мені сестра: «Ну, якось виїдь…». І я не знаю, як він 
мені потрапився, я забрала до себе дівчинку, оцю по-
дружку, яка зі мною на роботі була, вона приїхала 
сюди до мене, але приїхала із відром, із плєдом, із ве-
ликою торбою, із рюкзаком, ну, в  опщем повністю в 
боєкомплєкті, і я така, знаєш, стою півпустий рюкзак, 
там більше корма котячого, чим мого чогось, і доку-
менти, і гроші, ну, зарядне і там, знаєш, ці всі штучки. 
Вот і шо, і я, і кіт. Ну, короче таке, і це вона тут була у 
мене. [Чи Ви їхали до батьків? Чи їздили автобуси або 
маршрутки?] Ні. Нічого не ходило, вже тоді нічого не 
ходило, я не знаю, яким дивом. Мені всі кажуть «виї-
жай-виїжай-виїжай». А я, ну, як получиться якось ви-
їхать, – виїду, не получиться, – то нє. І тут мені сестра 
каже, що з Крюківщини під Києвом виїджає Вітя, 
я його знаю. Там вивозить свою маму, своїх двох до-
чок, буде вивозити все одно, оце по Одеській трасі, де 
мої батьки і його там оце ж. Іра каже: «Якщо ти якось 
можеш добратися до Крюківщини до виїзду хоч на 
Одеську трасу, то він заїде тебе забере, а якщо шо, – 
каже, – нє, то він не поїде в Київ, бо він просто звідти 
не виїде». Все це почалось обстрілюватись, і це був ка-
пець, ну, і я розуміла, і я розуміла все. І я собі думаю, 
ну, як получиться, то получиться, побачим. Ну, все ж 
тут облаштоване, в принципі, все окей, шо в мене там 
одна оця рослина залишалася, шо треба її глядіть, 
а  вазон великий, знаєш, оце дерево, це товстянка  – 
«дєнєжне» шо на нього кажуть. Ну, воно в мене ота-
кий стовбур і велике це, ну, куди я його потягну, може, 
якби був маленький вазончик, може, кудись і кинула, 
але все. Я форточку залишила відкритою, я вернулась 
через два місяці, і воно живе, я думала, засохло, я вже 
його похоронила а він «зайчик» пережив усе… Коли 
люди евакуювалися з Києва, Харкова, із Житомир-
ської області, виїжали, бо спасалися, спасали життя, 

і то скільки померли, розстріляних, вбитих… І шоб ти 
розуміла, ці люди доїджали до кордону і чекали, тому 
шо переходили кордон «Закарпатці». Багато хто дуже 
негативно до них ставиться, мені не хочеться стави-
тись до них взагалі, в принципі, але отут, чесно, я не 
розділяю думку, шо, знаєш, ну, як то кажуть: «Це ж в 
принципі стосувалось усієї України». Вони навіть тоді 
і пороху не нюхали. Те, шо потім почалося із західни-
ми областями, воно почалося взагалі дуже пізно, і то 
це було більше по великих якихось містах, і не так час-
то. Все є бідою, просто ті, хто хотів виїхати, скориста-
лись можливістю, тому шо це «на шару», тому шо це 
без паспортів, тому шо без віз і тому шо ше платять 
біженцям. Мені просто так шкода, шо оце через ота-
ких «крис», ті люди, які мали виїхати і правда яким 
потрібно були ці дотації і допомога, або не виїхали, 
або не отримали допомоги…. А по факту, я виїхала до 
батьків, змогла знайти оце таксі, взяла до себе ту ді-
вчинку, бо шо вже відповідальна і за неї, куди вона по-
їде. [Звідки вона?] Із Старобільська, оце ж там її бать-
ки. Куди вона поїде? Або туди, або поїде на Захід. Ну, 
я їй говорила: «Хочеш, виїжай туди [на Захід]». Вона: 
«Як я, я не знаю…». Ну, короче, взяла її і змогла доїха-
ти до цієї Крюківщини, як той таксист, він просто «за-
йка». Він віком такий, як ми, в нього в той день наро-
джувала жінка, ну, народила, він мав її забрати з лі-
карні, шоб вона там довго не була. В неї, слава Богу, 
були не такі важкі пологи, шоб вона довго не лежала 
там, шо все це небезпечно. І  він каже: «Я  вже взяв 
останнє замовлення, бо гроші треба, так як дружина 
народила, а шо зараз війна, я ніде, в принципі, не за-
роблю, я вже взяв, відвезу на свій страх і ризик. І поїду 
за нею зразу забирать». – «Боже, – кажу, – Ви золота 
людина». Бо він каже, шо ніхто нічого не брав, нічого 
не їздило, нічого нормально не робило. Він взяв за-
мовлення, я йому ще зверху дала, поздоровила з дити-
ною, шо він і мене взяв, і ту дівчинку, і кота, і питань 
не задавав ніяких, і  всьо, довіз, ну, умнічка, я  йому 
дуже вдячна. Бо знаєш, я так сіла, всі кажуть «виїжай-
виїжай», я так сіла й думаю: ну, якшо мені треба виї-
хать, то в мене получиться, якшо мені не треба і треба 
бути тут, значить в мене не получиться. І  я  ж кажу, 
я так собі попробувала, оце якраз доїхала до тієї Крю-
ківщини, і Вітя нас всіх запакував, в нього такий не-
величкий, як газєлька типу бусік такий, шо там багато 
міць, всіх нас посадив і повіз уже в село. Оце я поїхала 
і десь, мабуть, через день, я просто знаю, шо в нас в 
селі є цех, там відшивають, є виробництво все, тобто є 
обладнання, я простонапросто домовилася, запитала 
все, там мене знають. Прийшли ми й там почали пра-
цювати, як на волонтерських засадах: і броніки шили, 
і все є там. [Це швейний цех у вас?] Швейний цех по-
вністю. Хлопцям тим же  ж, шо, наприклад, типу як 
ТрО, всі ж організовувались, то теж там саморобні, 
канєшно, броніки, бо тоді тканина була «на вес золо-
та», не можна було не курдуру, не люпутен, не оксфорт 
той самий галімий достать, воно таке «золоте» було, 
тільки в рулонах продавалось і на відріз нічого, і треба 
довго чекати було. Відправку ніяк не можна було зро-
бити, добре, шо у нас іще в райцентер якось Нова 
пошта плюсмінус потім почала працювати, і  можна 
було забирати, якось доставляли, шо це південніше, 
ближче до Черкас Київська область по Одеській трасі, 
то там, в  принципі, не захопили нічого, і  тому так 
воно ще трохи працювало, і це добре, тому шо я могла 
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працювати і шось робити. Бо я так подумала, якби я 
залишилась в Києві, я б нічого не змогла зробити, бо 
не було де б взяти, не було б де працювати, і світло ви-
ключали, і  так далі… Приїхала я в Київ на початку 
травня в перших числах і  то… Ну, як батьки: «Та не 
їдь». А я кажу: «Ну, як не їдь, вже все почало оживати, 
я  повинна їхати, тому шо в мене тут моє життя». 
Я  прекрасно розумію, шо гроші самі себе не заро-
блять, треба якось жити. Молодці ті люди, які підша-
манились і виїхали, і отримують дотації, ми всередині 
України. От знаєш, шо саме мене коробить, не знаю, 
може, це і неправильно, може, неправильно так дума-
ти і все інше, але я так думаю, просто дивлячись, як 
кажуть за кордоном, як їм погано, як вони такі бідні, 
скучають по Україні, але ви заплатили мінімальну 
ціну за те шо ваша ж*** в теплі в добрі, без відключень 
світла, ви отримуєте дотації, вашому життю нічого не 
загрожує, і ви ще плачетесь нам, тим, хто залишився 
всередині, відбудовує Україну, підтримує економіку, 
шоб все не загнулось геть, робить донати регулярно, 
збирає шось для фронту, не просто це, а фізично на-
віть допомогає, шось десь складає, шось десь везе, 
шось десь збирає, не просто гроші пару гривень пере-
кинув, потерпає від відключень світла, гребеться, 
і  ніхто тобі не дає ніяких дотацій, ніхто не за шо… 
Ніхто не плачеться… Також про те волонтерство, я їх 
розумію, шо вони почали брати замовлення і шоб від-
бити видатки, і шоб виробництво не простоювало… 
Коли я працювала там як волонтер із цією дівчинкою 
і коли я подивилася. І  коли було дуже холодно, 
і я хлопцям з нашого ТрО, крім саморобних броніків 
там з якоїсь трошки гіршої тканини, але хоч шоб воно 
просто трималось, шо мінімум шоб воно хоч було, 
тому шо я розуміла, що ми зараз не в такій небезпеці, 
але, в принципі, шоб в наявності було, оці, шо вихо-
дять на діжурство. І я понашивала просто людям, шоб 
не мерзло лічико, бо була дуже холодна зима, стояти 
там цілу ніч, це навіть і не день, а вночі взагалі холод-
но, понашивала флісові оці балаклави, оці штуки, шоб 
тільки очі хоч були видно. То шоб ти розуміла, мені ці 
баришні кажуть, ну, то тих хлопців я знала гарно, 
вони почали розказувать, кажуть холодно, а я кажу: 
«Так, я вам балаклави понашиваю». З відрізків флісу 
понакроїла і давай нашивати, а  мені ці жіночки, шо 
там працюють, кажуть: «Ой, а  в  мене чоловік тоже 
мерзне, а  можеш ще і йому пошити». А  друга собі: 
«Можеш і моєму пошити?» Кажу: «Можу». Просто я 
так здивувалась, що то мені нерідні люди, я  їм шию, 
тому що їм холодно, а ви чи шо, ви тут працюєте круг-
лосуточно, ви не могли їм оце пошити… Я пораділа, 
тому що ми розбирали там бронік, я з власницею під-
приємства розбирали бронік, я  як конструктор роз-
казувала, шо де і як, з  яким там процесом робити, 
тому шо вони там десь трошки напартачили, ну, 
в принципі, я надіюсь, шо я там стала в нагоді і якось 
шось покращила. Потім вони почали брати трохи за-
мовлення, ну, зі сторони, шоб просто підробити, 
і я  зрозуміла, шо я не буду ходити підробляти, тому 
шо я заберу чиюсь копійку, а в селі вона й так важли-
ва, в мене був якийсь резерв грошей, з яким я поїхала, 
розуміла, шо вони не безкінечні, шо мені треба про-
годувати багато кого, але все одно, в принципі, зроби-
ти було те і поволонтерити по броніках і по цих амуні-
ціях, шо не можна не було нічого знайти, було важли-
віше, чим мені заробити в час якихось десять гривень. 

І  тому договорилась я з директором школи, а в них, 
тому що ці перейшли вже трохи більше на замовлення 
не по військовій тематиці, там шось робили, але не 
дуже багато. І домовилась я з директором школи, вона 
поряд біля цього цеху в центрі, ми з ним домовились, 
у  них є такий типу кабінет праці, трудові навчання, 
оці всі дєла, і  там було дві машинки, відлагодили їх, 
і ми з цією дівчинкою працювали там, чисто саме при-
ходили кроїли, працювали і ці броніки передавали. То 
і йому як би плюс, зачот, там багато грамот пополучав, 
виставляв в школі там і в Фейсбуці, і взагалі капець-
капець. Я,  може, коли згадаю  – поскидаю ці фотки, 
якісь пости і там посилання на його сторінку. І навіть 
тут передавали якимсь ТрО в Києві, там його знайо-
мим, короче, всім підряд, яким вже бачили. В  школі 
також організували – приходили плести сітки, воно то 
так, але мені потрібно було більше це, тому шо сітки 
могли робити всі, порізати оцю штучку, поплести її, 
навіть малі, а пошити то не всі могли. […] Я можу спи-
тати в оцих моїх, шо жили в Гаврилівці, і вони пере-
жили оцю окупацію, то якраз їхні тато із мамою були 
на Мінському масиві, вони залишились тоді, а  вони 
якраз були в Гаврилівці біля Гостомеля, вони це все 
пережили, оцю окупацію, вони ховались в цьому ж 
підвалі, ну, не в підвалі, а в погребі своєму, вони йшли 
чигирями з малою, шоб дойти якось. Її день наро-
дження – двадцять сьомого лютого, вони там пережи-
ли і перебули, я не могла додзвонитися і не могла до-
писатись, я  за них дуже переживала, добре, шо 
[в мене] є всі номера телефонів мам і тат, ніхто не за-
писує, я записую всіх своїх друзів і я з тьотьою Гальою, 
її мамою, списалас, вона каже, шо не виходить на 
зв’язок. Правда, тоді ще двадцять сьомого я ще не мо-
гла і вже коли вийшла на зв’язок першим ділом з бать-
ками, то мені тьотя Галя вже відписала і сказала, шо 
все добре. Просто єдине, шо мені вже запам’яталося, 
Аня тоді розказувала, навіть тато її сидів і розплакав-
ся, бо вона розказувала за Міланку, уявляєш 
п’ятьшість років, в неї день народження, і вона, Аня 
каже, моя одногрупниця: «Я сижу і так розплакалась в 
якийсь там момент, бо зв’язку нема, ну, короче, дуже 
важко, я  так розплакалась». А  Міланка її погладила, 
обняла і каже: «Мамо, не треба плакати, треба бути 
сильною і достойною». І  вона каже, я  так це 
запам’ятала – достойною. Це дитина п’яти років ска-
зала: «мама, треба бути достойною». Каже: «Я так взя-
ла себе вкучу». […] А потім, я ж кажу, вже тоді і холод-
но було, і все, і це ж ти працюєш, а воно погано то-
питься і все, то я трохи прихворіла, але мені багато 
хто казав, шо в квітні хворіли, це, мабуть, тоже ж зник 
же коронавірус, я  навіть антибіотики пила, бо дуже 
важко було, але тоже вже ходила, все нормально. І по-
тім уже перед тим від’їздом, десь тиждень я залиши-
лась, вже не було такої потреби, вже все почало 
з’являтись, все можна було закупити, броніки почали 
з’являтись, вже, в  принципі, амуніція почала 
з’являтися, було легше, і  вже я так собі, знаєш, вже 
трохи вирішила витратити час на себе нарешті, тому 
шо приходиш, падаєш і просто там їсти зварив, зро-
бив і десь прибрався, і всьо. Я вже там батькам подо-
помогала тиждень і то поки чекала. Ніхто не хотів 
мене забирати в Київ, всі ж машинами, наприклад, їз-
дили, бо не було, не їздило ніяких маршруток, ще тоді 
їздили машинами всі, і теж в нас свій чат організував-
ся. Я б уже і виїхала, тому шо я розумію, шо я тіки і 
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буду кормить себе і кота, і всіх, шо оцей, грошей поки 
вистачило, шоб я собі змогла дозволити поволонтери-
ти, коли були важкі часи, коли це треба було. А тут я 
розумію, шо мені треба виходити на роботу, бо треба 
якось забезпечувати себе і не тільки. Я б могла і рані-
ше виїхати, але попала в Київ тільки на початку трав-
ня, бо ніхто мене не хотів брати з котом: сама їдь, 
а тварин ми не беремо. Отак мене вбило, хоча і пере-
носка, і все, і він в мене дуже спокійний, він не кри-
чить, він не цей. Оце була біда велика, по тваринам це 
була велика біда. Ну, слава Богу, один в мене згодився 
водій, я просто в нього викупила всі місця [по]заду, 
я заплатила за трьох і попросила, і в переносці [кіт], 
ми їхали. Отак і доїхала я з котом в Київ, ну, я розумі-
ла, що без нього я не поїду, мені мама з татом казали: 
«Залишай у нас, там якшо шо, як тобі треба буде вер-
таться, шо ти оце з ним будеш вертаться». Кажу: «Мам, 
знов треба – знов буду вертаться, це мій кіт». Могла 
залишить у них без питань, він то такий нормальний, 
і вони його полюбили, і всьо, і він їм там лапу дає. Ну, 
шо це мій кіт, він навіть, коли я ішла волонтерити, він 
на моєму місці, на моїй подушці і всьо – жде мене. Ну, 
як я його покину? І це я отак зробила – при першій 
возможності зразу поїхала. […] Оце так повернулася. 
Домовилася з моїми босами. Вони десь були на Захід-
ній. Вони теж повернулися, оце, як я повернулася, 
тому що без мене не було їм смисла... Та дівчинка, яка 
була [колега], то вона виїхала за кордон потім, уже як 
все налагодилося, було трохи легше [виїхати без 
черг]... Повернулася я одна, і  досі я працюю в них 
одна, бо нема нікого толкового, щоб знайти... І  я  ж 
кажу. І  я  коли повернулася, і  вони повернулися, то, 
мабуть, через пару днів і вийшла на роботу. Почала 
працювати, але щоб мати якусь стабільність. Але у 
свій вільний час оголошення давала, постила, то до 
мене дуже багато зверталися – форму перешити, по-
шити, виправити щось, переробити. Я  ж  кажу, від 
футболки до броніка, що кому треба, бо в мене є ма-
шинка, в мене є матеріали, якісь там стропи лежали, 
якісь кнопки, якісь замки. Щось десь бігала, докупала, 
тому що все це псується, все це розривається. І на ро-
боту до мене навіть приходили, у мене навіть моя бос 
сказала, що якщо треба, то можеш залишитися там 
тут, щоб зробити, можуть до мене там прийти поміря-
ти, щоб це не тягти додому, бо там зручніше. То до 
мене і туди приходили, і сюди приходили. І ця тьотя 
Зіна з Аньою і Сашкою, що ми підвал робили, Сашку 
потім забрали влітку. То Аня мені потім писала, щоб я 
форму переробила. Він там маркером намітив, наді-
слали, всьо тьотя Зіна дала, переробила. Красавчик в 
ній, і женився в ній. Вони восени женилися. Оце таке. 
Плюс в мене Сашка, мій клієнт, якого я веду індивіду-
ально з брендом, він багато волонтерив, він у Львів у 
той час виїжав, ми були на переписці. Він казав, якщо 
що, то їдь сюди, в мене є тут місце, я знайду де жити. 
Дуже переживав. І взагалі я вдячна тим, що про мене 
не так якісь родичі хвилювалися, як клієнти, яким 
веду бренди, і та клієнтка, що веду її бренд, Юля. Її ви-
везли в Швейцарію, і вона каже: «Прижай, якщо хо-
чеш, сюди, я тут найду і роботу і влаштую. Хочеш, то 
їдь, ми щось придумаємо. – Як каже, – я знаю, що ти за 
людина, то тебе тут і з руками, і ногами...». А то вона 
присилала фоточку, як підрубили штани, каже, п’ять 
сантиметрів різниці між штанинами. Але там тупи 
підрубили – сойде. Це ми тут такі заморочуємося, як з 

всіх, з манікюрами, з зачісками, з цим усім. Нам треба 
перфекта. Оце такі справи. Ми всі між собою перепо-
щували допомогу, якесь волонтерство. […] Бо от теж 
наболівше скажу. Як мені боліло і болить досі, от саме 
по своїй справі, коли наші підприємці, коли наші вос-
хітітільні бренди і таке інше, зараз уже з цим легше, 
але все одно викуповується це все. Коли вони викупо-
вують всі кольори від пісочного до хакі, всіх оцих 
кольори-мультика́м, колірну гаму військових, і  ши-
ють оці звичайні костюми, звичайні всякі там патріо-
тичні футболочки і так далі. А  особливо дітям. По-
перше, ви викупаєте все підряд. Я бігаю по місту, шу-
каю молнію, щоб хлопцям вставити кольору хакі у 
фліски, тому що воно в нього розійшлося. Я  і чорне 
вже, все що не хоч ставила вже, що бачила – все скупа-
ла, тому що просто викупають всі фурнітури, всі мате-
ріали, всі оці штуки. Для чого? Для того, що хтось за-
хотів і пофорсів, попонтовал. І  другий момент, мене 
бісить, це просто наболівше. Я  стільки перебачила, 
перешила, і що це таке, що на людині, яка просто но-
сить оці мультика́ми, ходить в хакі, а воно до того воб-
ще ніяким боком. Хочеться сказать: «Не позорся!». 
Ось це мій, мій біль. Коли хоче купити, виручити лю-
дей, а воно ще по бешеним цінам, і його нема, і нема не 
доставати, а його достали і шиють вже з нього всяку 
фігню і на продаж. Військова форма і кольори тільки 
для них, хто має до того якесь відношення, до частин і 
підрозділів. Навіть любий в селі може ходити в цьому 
бушлаті військовому. Такий одяг позиціонує людину 
зразу як захисник, оборонець і так далі. А якесь, я ви-
бачаюся, порося несвідоме надіне оце, піде квасити 
[пити], когось бити чи щось грабувати. Хочеш, то 
купи собі футболку з гербом чи чим і ходи. У  мене, 
щоб розуміли, ще до війни купила штани хакі, кольо-
ру такого, і під час війни в мене, в мене залишилося 
кусочок тканинки, бо я на підрозділ відшивала. 
А Сашка каже: «Ну, собі зробиш футболочку, буде в 
чом ходить». Я то пошила, але вже від того кольору, 
грубо говоря, тоншить, то я вже і штани не одіваю. 
Я вже те футболку і штани просто спишу, і до поба-
чення. У Льоні, до речі, так само відношення до цього 
всього. Ну, люди добрі, вам досі та війна не сидить в 
печінках, що ви кайфуєте від цього, що надіваєте це на 
себе. Люба людина, яка вертається на гражданку, вій-
ськова, він надіне на себе все що хоч, крім форми. Ну, 
якщо він там не птрсщик [ПТСР – посттравматичний 
синдром], і він якийсь період не буде знімати ту фор-
му, бо є таке у підсвідомості, психологічно, щоб як би 
себе нормально чуствує в цій формі. Да, є  таке, але 
здебільшого відсотків дев’яносто просто-напросто її 
знімають і ходять аби в чому, тільки щоб по гражданці 
і не відсвічувати. А ті, які просто ходять, то це просто 
і понти. І я не враховую, що це реально йде військо-
вий, реально у формі, і кудись там їде, щось там робе і 
так далі. А от просто оці понти... [Чи відомо щось про 
внутрішніх переселенців?] А були ж наші оці реєстра-
ції переселенців, цих внутрішньо переміщених осіб. 
Багато ж поприїжало в село. І так як я багато працю-
вала, волонтерила ж оце, а мені теж треба було піти і 
зареєструватися. Всіх відсилали у райцентр. Було 
дуже холодно, багато хто з дітьми. Не вистояти, дощі, 
вітер, холод. Всі хворіли. І люди оце стояли, я так по-
дивилася, плюнула і взяла просто в оборот, ви мене 
знаєте, пішла і побалакала з цим директором, що в 
нього працювала в школі, оце все, що відшивала. 

м. КИЇВ
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І я позвала його, поговорила так і так. Вот. «Олександр 
Степанович, є діло». А я знаю, що все можна дистан-
ційно реєструвати сільській голові в кожному селі. 
Мені тьотя дзвонила, я з нею зідзвонювалася, а вона 
була [в] Харківській області, і це вона так сказала, що 
в них зробили, що це голова села, розібралася. І я вже 
давай на наступний день продвигать уже це суттєво. 
Я  кажу, дивіться: мені ж зареєструватися ж треба  – 
треба, сказати, що я внутрішньо переміщена, що я 
отут живу, тому що я тут закріплена, не дай Бог що 
сталося, а я тут, а не мене шукають по приписці в мо-
єму домі чи десьінде. Щоб це було для галочки, що от 
тут так, це сьогодні таке населення, це для статистики, 
для звітності, для всього треба. І не дай Бог що стаєть-
ся, знаєш, де та людина є, і куди її прикріпити... То ко-
роче кажучи, я розжувала, кажу так і так, давайте роз-
биратися, тому що, дивіться, я  їду із цією дівчинкою 
моєю і стою там п’ять днів. То що я мерзну, я розумію, 
то мої проблеми, і розумію, що нікого не стосується, 
але я ці п’ять днів нічого не роблю. Або я тут роблю, 
і  спокійно скануєте, техніка  ж  є, все робить, Інтер-
нет є – все окей. Все робимо, всіх реєструємо, я собі 
все занесла, щоб в черзі не стояти, свої і своїх всіх, 
щоб не чекати. А він: «Ну, я не знаю, це треба подиви-
тися, це треба спитать…» – і так далі. А я кажу: «Зна-
єте, ця з вами просто проговорила…» А він і директор 
школи, і ще він там якийсь типу депутат в райцентрі. 
Кажу йому, що те, що ми робимо, – плюс для вас, бо 
багато грамот, багато розмов, і для школи, і для вас, бо 
ви депутат, і похоботилися, щоб все було, і все поро-
били. Кажу, що це понятне діло. Тому кажу йому, що 
можете це все проігнорувать, у вас є два виходи: про-
ігнорувати, і  я  просто йду до Тетяни Іванівни [сіль-
ської голови], вона мене знає і я – її, і я з нею так само, 
як з вами, поговорю, з мене не вбуде… Або, кажу, ви 
говорите разом з Тетяною Іванівною і самі це рішаєте. 
Якщо ви це вирішите, я не претендую на нововведен-
ня, воно мені не треба... Можете, кажу, взяти всі ці 
лаври собі з Тетяною Іванівною, але просто зробіть. 
І так воно і получилося, все налагодили, все домови-
лися. І я занесла ці документи, зареєстрували, хто там 
перемістився… І сестру тоже зі сім’єю. Ну, всіх. Я од-
ною кучою всіх занесла, оце нас всіх треба зареєстру-
вати. Залишила і пішла собі робити. Але інші трохи 
стояли, але ж у приміщені, БК сільський, воно велике, 
можна розташуватися, можна і стілець виставити, 
і  постояти, це не надворі в райцентрі на морозі, на 
дощі і на холоді... З дітьми тим паче. То короче таке. 
А після цього виходиш в магазин, вітаєшся з кимось: 
«Ой, наша голова села така молодець, так придумала». 
І я така: «Така молодець!» Таке було. А після цього ба-
гато хто з нашої округи, голови сіл, люди подізнавала-
ся, і  люди уже позаставляли оце так ж робити. Але 
наша типу була як ініціатор, вона сама типу зробила і 
придумала. А всі інші уже під шумок, бо і ці черги вже 
не видержував райцентр. Багато було чого. Але не все 
вже згадаєш… [Як реагували на переміщення військо-
вої техніки біля села? Як проживали воєнні події?] 
А  ще, мабуть, десь у квітні, уже вечір такий, годин 
одинадцять. І почалась десь далеченько, за кілометрів 
п’ятнадцять, гроза. А воно десь далеко блимає, як за-
рево. Чітко нічого не видно, а блимає, як зарево. І са-
мих блискавок не видно, зарево. І торохтить отак від-
далено. Там всі нажахалися. А я саме вийшла ввечері, 
там щось чи винести, чи що, як в селі, і я така – опа. 

А всі зразу сидять в хаті. Чутно і видно. І  тут в чаті 
села почалося: «Тут капєц!» – «І там капєц!». Це, може, 
навіть і не в квітні, може, в кінці березня, щось таке. 
І я зразу забігла в хату і кажу: «Бігом документи, все 
покидали мені в рюкзак». Рюкзак  – вєчний, але вже 
його списала, кота буду в ньому перевозить. Літаків 
дуже багато літало над нами. Дуже багато, так низько, 
аж гуло все. Оце так само, як перші дні тут [у Києві]. 
Як вони літали, це просто духу перехоплювало, такі 
винищувачі. Над Києвом дуже перші дні літали ці 
наші улюблені «привиди» і  відбивали все. Робили 
якраз над нами гак. Просто я точно знаю, що в одному 
там районі, недалеко од нас, так була база не тільки 
літаків, а й база вертолітів. Просто про неї мало хто 
знав. І деколи навіть перекривали Одеську трасу для 
того, щоб була злітна смуга, і вони сідали. А до шуму 
вертолітів ми трохи звикли в самому, бо уже достав-
ляли хворих чи бригаду лікарів до Охмадиту, ще, ма-
буть, з 2021 року налагоджували ці шляхи. Але ті, що 
на час війни, то гули дуже. Оце побалакали, то згада-
ла. Я ще ж волонтерю в донорстві. І оце тоді, як поча-
лася війна, просто-напросто в перший навіть же день 
люди приїжали і здавали кров, хто записувався, вони 
здавали, молодці. Це дуже сильно, бо добиралися і на-
віть пішки йшли, і ті, яким далеко було, все-таки при-
ходили, бо це треба, особливо сюди в Охмадит, бо 
були і дітки тут, поки не евакуйовували, тут вони з 
усієї України. Це було важливо. І  військовий госпі-
таль, і не тільки, як на потребу людям, бо людям треба 
і на планові операції, все стається. А військові госпіта-
ля, і бригада та, що на кров організувалася... І ми на 
турнікети здаємо, і, тобто, не тільки кров’ю, а й дона-
ти різні, не просто адресно, а й на всі медтак [тактична 
медицина], на всі інклюзивні пов’язки і різні штуки. 
І  цей фронт працював, і  працює зараз… [Які очіку-
вання далі?] Мені приснилося, коли я була в батьків, 
що я додому попаду, не до батьків, а сюди [до Києва], 
коли я вже думала їхати, і я не могла ніяк з котом виї-
хати, і приснилося, що я додому попаду, коли зацві-
туть вишні. І коли зацвітуть вишні – буде мир. Я так 
надіялася, що буде швидко, ну, по ходу  – це вже ця 
весна. Тоді ж [у 2022 р.] все цвісти почало на початку 
травня, бо була холодна весна і зима, вони пізно за-
цвіли. Оце тікитіки бубнявіли, і перша розпустилася, 
і  мені якраз один штріх [водій] відписав, каже: «Да-
вай, я  можу взяти вас з котом». Тільки щоб інші не 
бубніли, то я викупила все ззаду. Вот. То це як так, 
і поїхала. Тому я дуже надіюся, що з вишнями буде пе-
ремога. Правда, великою ціною… У нас був період, що 
багато загинули якраз на початку війни, і  зараз досі 
теж гинуть. А ще скільки ми знаємо, коли все повід-
кривалося, коли наші зайшли, коли відбулася деоку-
пація, коли зайшли в ці міста, скільки людей загину-
ли. Зараз дуже багато вагітніють, сама наша земля 
каже – відновлюємося. І це дуже правильно. Так само, 
як мені теж сон снився, як Льоню мали забрати. Ми ж 
уже пакуємося, все це збираємо, все це докуповуємо, 
все це я дошиваю їм... І мені сниться сон, а це весна, 
ось перед травнем його повинні були [забрати], сказа-
ли, типу, що вже треба. На Паску я дізналась чи щось 
таке, перед Паскою. І  це якраз йому був період зі-
браться, вони на навчання їздили. Ну, на навчання 
які? Те вони відстрілювать вміють, все вони так гарно 
підготовлені, кожен день з цим стикаєшся [працює 
поліцейським]. Єдине, що в них було, – теорія і прак-
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тика по вибухотехніці, оці всі штуки, розтяжки, таке 
все. Вот! І получається, короче кажучи, мені сниться 
цей сон, ми вже йдем уже в травень, в літо, як то ка-
жуть. А ми ще проговорили, що все одно взимку про-
мерзли би, на початку цього всього, а  воно ж дуже 
було холодно. «Да, – каже, – я розумію, що буде жарко 
в цій всій амуніції, але жар кісток не ломить. Хоть не 
мерзнуть, не хворіть…» І мені сниться сон, що я з ним 
бачуся, помню всі ці вибухи, стрілянини, і я крізь сон 
розумію, що десь лінія розмежування і десь там гаря-
че... Але ми бачимося, видно якість там руїни чи буди-
нок там, короче таке, десь щось розрушене. Він в аму-
ніції повністю. Ми сидимо говорим з ним. І я сижу в 
пуховику. І всьо. І я так йому розказала, ми так посмі-
ялися, кажу: «Це в літо йде, а я – в пуховику». Якісь 
пріколи... Ну, там посміялися, кажу: «Ну, значить точ-
но до пуховика з тобою буде все нормально». Балака-
ли, що живийздоровий. І так все на плюс і перевело, 
бо видно, що я так не хотіла, щоб він їхав, що це поки 
все стопорнули. І ти знаєш, осінь прийшла, і я така – 
хм… Я не хочу, щоб ставало холодно, я не хочу пухо-
вика. І це в мене кожен день, сидиш і думаєш: коли да 
коли, бо зараз знову починаються ці хвилі, що мобілі-
зації, активність і так далі. Просто, як я сказала, коли 
з Анею говорила, що вони [із сім’єю] окупацію пере-
жили. Я там і її хлопцям бронік була шила, і ще зна-
йомому, він получив, сказав, що класний, зручний, бо 
він в Англії навчався, йому плити видали, а  бронік 
типу, ну, не дуже зручний... А  він каже, націпити  – 
дуже важко, або бронік знайти нормальний. То я йому 
докупляла [матеріал], пошила була перед літом якраз. 
І ще один хлопець надивився на нього і теж попросив, 
я  і йому пошила... З того матеріалу, що було, щоб не 
бігати вже. І це, і лише чучуть шось там докупила, бо 
там же і фурнітури багато, цього всього. Вот, оце такі 
діла. І ми з нею [з Анею] спілкувалися, ну, коли Льоню 
заберуть, то я точно буду знати, що там все активно 
рухається. Тому що вони типу повинні як після [део-
купації]: ЗСУ зайшло у містечко, село, у якийсь неве-
личкий населений пункт, вони зайшли отак, відбили і 
далі йдуть не зупиняючись. Там десь вони зупинку 
роблять, звичайно, на відпочинок, але наступ є на-
ступ. І після них [ЗСУ] повинні уже вони [поліція] за-
ходити, дозачищати всі ці ДРГшки, розтяжки. Оце все 
типу треба вичистити, така в них чорна робота... По-
вністю все очистити, обезопасити, організувати  – 
тимчасова адміністрація якась там має бути, ці орга-
ни, як і управління, так і силовики. Всіх туди дочека-
тися, організувати, зробити цей устрій і рухатись далі. 
Вони типу розбиваються на ці невеличкі групи, і по-
тім після них уже заходять, і в населених пунктах на-
водять лад. Бо ж просто покинути також нереально... 
Тому я ж кажу, то я так розумію, що поки його не за-
беруть, то ніби і там так…. І це ж тоді першу хвилю 
забрали, Льоня мав бути у другій хвилі. А видно, що 
не все так сталося активно, як ми думали весною тоді, 
всі ж дуже розраховували. То видно, що не додали нам 
того, чого нам не вистачило, або бахнуло там, де було. 
І нам не вистачило [зброї]. Суть в тому, що якби була 
велика активність, то би його взяли, їх і готували. 
А так як великої активності не сталося, то їх стопор-
нули, тому що тут на місцях тоже все забрати, і  тут 
буде беспрєдєл, і  нікого не буде, то тоже нереально. 
А люди не можуть круглими сутками без відпочинку 
працювати. Тому сказали типу, що поки що так, 

а там… То якщо заберуть, то буду розуміти про рух. 
А ще хороши командир, то це половина успіху. Бо тоді 
коли з Льоньою все вирішувалося, ми сіли такі і плю-
си: тепло, не зима, те, те і те… І  командири їдуть зі 
своїми підрозділами, вони всі один одного знають, ко-
мандир толковий, замкомандира толковий, всі хлопці 
толкові, ну, може, пару яких – собі на умє, притруше-
них. Але в більшості все ок. Командир сам не п’є і не 
любить, щоб пили, буде хороша дисципліна, будуть 
слухатися, його поважають. Льоня також, чули не раз, 
дуже проти усіх цих випивок, не любить це діло. Сла-
ва Богу! І в принципі всі в адекватні, що ти розумієш, 
що не буде ніякої дурної ф****. І вони не спрацьову-
ються, вони вже злагоджені, один одного розуміють, 
вони на завдання їздили, на виклики, вони зрозумі-
ють, як діяти з полуслова. Особливо вони зі своїм на-
парником, вони з полувзгляда можуть зрозуміти, як 
діяти, куди десь піти і так далі. Команда  – це дуже 
важливо. А хто приходить новий, то треба злагоджу-
ватися з командою, вчитися… Зараз зовсім інший во-
рог, інші методи боротьби. Це нова війна, це не ті реа-
лії, [що були на початку війни]. І туди на схід України 
навряд чи вже повернуться жити, а  немає смислу, 
якщо туди може дістати артилерія без тривог і попе-
реджень. Там просто йдеш, а людини нема. Це не так, 
що почув тривогу, а тоді вирішуєш: йти – не йти, спус-
катися чи не спускатися, і це вже на твоїй відповідаль-
ності. А  круглосуточно жити у підвалі… Це як от в 
Ізраїлі, у своїх будинках є кімната з чотирма стінами 
або як якесь бомбоубєжище. Вони так живуть. Там не 
важливо, у бомбосховищах забігли і сидять разом єв-
рей і араб, бо треба ховатися, бо вони мирні жителі… 
Нам якби дали літаки, хоть і зимою, все було б по-
другому. Чого на літаки зав’язується, чого ми кричи-
мо: дайте, дайте! Тому що літаком би підсилилося все, 
від бойової машини, піхоти і всіх. Все би підсилилося 
в рази. І в рази було б менше втрат. Тому що би знищу-
валося оце б на дальній дистанції, і  могли б просто 
йти в бій і хлопці, і артилерія, на відсотків сімдесят на-
ражуючись менше на небезпеку.

Записав М. Бех 12 липня 2023 р. 
у м. Києві від Вікторії, 1962 р. н., 

родом із м. Могилева-Подільського Вінницької обл.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Приєжалі в гості, увиділі, 
што там харашо живут і переєхали туда жить. В ето же 
время моєй мами родітєлі, оні із Сокирян. Сокирянє 
тоже в Українє, мама вопше українка чистая – чиста-
кровная. І тоже переєхали, і тоже попали в том сєлє. 
І получаєтся, што і папа, і мама уже роділісь в Молда-
виї. І соотвествено і ми родилісь в Молдавиї. У папи 
там на граници із Венгриєй, у нево єсть у крові молда-
вани, українци і венгри. В Молдавиї ані там раділісь, 
при «руминах» ані тагда билі до вайни [Друга світова], 
а патом вайна началась там. Дєдушка маєво папи по-
гиб на фронтє, гдє-то пропал безвесті в Польше, кагда 
уже наступалі… А мамин дєдушка, я не помню, кагда-
то мне разказивалі, я  нє помню… Дєдушка сидев в 
тюрме многа лєт за то, што он бил на сторонє руми-
нов, шо там такоє, как так получилось. Приїхали, оку-
пировалі і ані там работалі на каких-то заводах і когда 
ето уже совецкая власть… Тода всіх в тюрму отправ-
лялі. [Де саме жили Ваші батьки в Молдові?] Фалє-
шти. Село Новиє Фалєшти. Потому што сєло новоє. 

м. КИЇВ
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Потому што в тє года, в трицатиє года, когда оні при-
єхали, тода построїлі новоє сєло. Там не було, в полі 
оні начали зємлянки копать і потом пошлі… [Вони 
втікали туди?] Нєт, оні нє убєжалі, оні добровольно із 
України поєхалі туда жить в Молдавию. Оні поєхалі 
туда в гості до кого-то, увіділі, што там, приїхала ба-
бушка, а карови лєжат там у полє і трава такая висо-
кая, што каров нє видно, што ані там лєжат і всє крас-
ниє, потому што там ета клубніка і землєніка. І  оні 
переєхалі туда жить, і так і получилось, што всє там 
жилі. У моєй мами пятєро дєтєй, четири дочки і одін 
брат, три зятя українца і одін молдаван. Ну, в нас в 
Молдавиї там єсть і українскиє сьола. Так одін зять 
там із українского сєла, а в старшей муж із Винницкой 
області, єво родствєніки тоже переєхалі туда жить в 
Молдавию, получаєтся тоже українци і мой уже Ігор, 
свьокр із Черкас, а  свекруха з Маліновки, з Чугуєва 
под Харьковом. Получаєтся, три зятя українци і одін 
молдован. [Можливо Ваша свекуха росіянка?] Нєт, 
українка, там получаєтся усі окають, там українскоє 
сєло. Помніш «Свадьба в Маліновке» фільм. [Так.] 
Снімалі в той їхнєй Маліновке, ето реальноє сєло, под 
самим етім Чугуєвим. Ну ми не общаємся і до сіх пор 
нє общаємся, єдінственоє, когда началась война, на 
трейтій чи четвьортий дєнь дєд позвоніл Виталіку, 
питал, гдє шо і гдє ми. Ми тогда єщо в подвалє сідєлі, 
ми ж на п’ятий дєнь только уєхалі одцюда. Так шо ота-
ке. П’ятєро дєтєй, дєсять внуков і уже правнук у ба-
бушки з дєдушкой. [Усі ваші родичі живуть у Молдо-
ві?] Да. Когда розпался Союз, Ігорь тогда служил на 
границе с Руминієй, он бил погранічніком. Тода роз-
палісь еті республіки і тода кажний куда хатєл, туда і 
уєжал. Ігорь бил українцем, он решил переєхать сюда 
служить, а ми попалі сначала в Могильов-Подольский 
отряд і там служилі. І он так і продолжал там служить. 
В меня било тогда гражданство Молдови, потому што 
автоматически, хто гдє бил прописан, там і ето. Я била 
прописана в Молдове і автоматически з Людочкой 
билі гражданами Молдови. У  меня такиє проблеми 
билі в свойо время. В началє переєхалі таке о, не сооб-
разілі там поставилі печать в сєльсоветє, бо ми билі 
прописаниє в сєльсоветє, когда ми переєхалі сюда, ми 
служилі в сєлє, застава була. Нужно било там за мого-
рич поставить печать і бил би українский паспорт, ми 
етого нє здєлалі, а  прошло время, дєті уже вирослі, 
мнє пора на роботу іті, а у меня гражданства нєту. Так 
у меня бил суд, так поєхала в Києв в посольсво Мол-
дови, подала документи отказаться от гражданства 
Молдови, я  с Людочкой, Віталік уже роділся здесь в 
Могильове, он с Ігорьом гражданін України, а я с Лю-
дой нєт. Целий год ждала отказа от гражданства Мол-
дови. Далі бумагу, потом я подала документи в адміні-
страцію там в Ямполя, гдє ми служилі, і єщо почті че-
рез год получила гражданство України. Два года я с 
Людой била как говорится… Проблєма такая, куча 
дєнєг ушло, официально усьо. Два раза їздила сюда в 
Києв. Один раз помню, што возращаюсь і приєхала на 
вокзал і ждала поєзда, тогда ми жилі нє в Могильове, 
а в Ямполє ніже по тєченію За Бушой. І стою на вокза-
лє, время єсть і сматрю там поєзд, каторий єдет через 
Одесу, «москва  – Кишеньов», думаю прогуляюсь по 
перону, может ково-то увижу, может з сєла кто-то, 
сматрю мой брательнік, мой двойняшка, курит сибе, 
с Москви з заробатков. І я жила в Ямполє, он в Молда-
виї, і встретілісь. А он в етот момент єхал із Москви. 

Он: «А ти откуда взялась?» Такий вот казус був інтє-
ресний. Он всю жизнь єзділ на зарабатки, он і щас в 
Риге на зарабатках. Уже дєті взрослиє, уже каждий 
сібє на своіх местах, а шо в Молдаве жизнь намного 
дороже, чем у нас, такий газ дарагой, там свет… А щас, 
как началась вайна, у ніх очень поднялісь цени на всьо 
в нєсколько раз. За шо жить, жена нє работаєт, групу 
нє далі і пенсії єщо нєту. За шо жить… Зарплати нє 
такиє бальшиє, а платі за свєт, за газ, за всьо. І снову 
поїхав. [Де працють місцеві? Чи є якась робота?] Фак-
тічески нєту. Нєту заводов, нєту фабрики, єдінстве-
ноє, шо італьянци приєзжают, орендовуют помещенія 
і дєлают швейні фабрики, ото нєсколько там, іще че-
вось там якиєсь фіндєклюшки дєлают. Ну, і каториє на 
базаре торгуют, там магазіни. [Чи роблять вино?] 
Вино фатаєт. Там много вина. [Його продають?] Мо-
жет, продают, ну нада знать какоє там вино і гдє ку-
пить. Дєло в том, шо кагда-то, я помню, шо папа кагда-
то в молодості, в нас бил кусок агарода, двацать шеть 
соток коло хати, а астальниє там на полє, ані сажали 
добрий такой рядок винограда і у ніх постоянно свойо 
вино било. Осєнню собирали, і єщо я помню между 
домом і сараєм вот етот «баку» такой малєнький 
тьомний цвет. Розбавлялі і постоянно дєлалі вино 
бочками  – нєсколько бочек імелі для сибя, там для 
якихсь мероприятій. Я помню, кагда Люда раділась в 
меня, так очередная пятая внучка раділась. А папа ра-
ботал на табакосушилки какой-то. Мама каже: «Боже, 
скільки вьодєр вина винєс туда, только сматрю при-
шол, забрал, наліл ведро вина і пашол. Ето нєдалеко 
он там работал, а там мужиків багато. Внучка очеред-
ная роділась, могорич, смотрим бежит снова, очеред-
ноє ведро вина туда. Ну, ми дєлалі для сібя. Ну, в брата 
там єсть чуть-чуть, он для сібя дєлаєт, потом розліва-
єт в малєнькиє бочки. На юге Молдавиї, говорят, єсть 
такиє сьола, што ані там сібе тонами дєлают, вместо 
води пют вино, а ми живьом чуть сєвернєє сюда, тут 
меньше винограда, тут нєту такого. Та й в тє времена, 
знаєш, кагда бил Гарбачов, унічтожилі всє виноград-
ніки. [А коли переїхали до Молдови, багато вирощу-
вали винограду?] Я нє знаю, как било, я помню, што в 
сєбя в дєтстве, шо у нас ряди билі, но гдє-то я в класє 
сєдьмом била, кагда оні викорчевалі всьо полностю. 
Там нєсколько кустов тако для єди і чуть-чуть. Уже оні 
пошлі в бактісти [баптісти] трицать лєт назад, мама 
очень хотєла іти, потому што там, во-первих нє п’ют, 
нє курят, нє матюкаються, ценності другиє в людей, це 
всьо. У нійо там, мама била бригадіром на табакосу-
шилке і нєсколько женщин било там, работалі с етіх і 
возлє нас в канце агарода там тьотя Марія жила. І оні 
тоже бактісти. І  єй понравилось, шо там такиє цен-
ності, і она мечтала всігда, шо виду на пенсію… Нєт 
она так: «Поженю всєх і пойду в бактісти, как хотітє, 
шоб мнє нє говорилі, шо вот бактісти і дєті не смогут 
женіться». Оні же женяться между сабой, бактісти. 
І всьо ми поженіліся, я а потом Коля і послєдняя Ада 
вишла замуж. І в тот же год она пішла, папа єщо нє 
хотєл долго, но со временнєм он тоже начал ходіть і 
щитай шо трицать лєт оні там хаділі. Нам всьо ровно, 
це їхняя жизнь, ходілі в ту церковь, молілісь там всьо, 
а ми нє, ми нє бактісти, ми наши і то нє хажу там, із-
редка, даже на Паску, не помню. А щас за время войни 
как посмотрела, шо ці попи творят і нє хочется даже в 
ту церковь. Хочется помолітся, помолілся дома і всьо. 
Ну, шо наживаються, бабулька послєдніє копійки там 
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приносіт і на ту свечечку і на то всьо. А оні єщо мерсе-
деса меняют. Он це «Паша Мерседес», скільки там у 
єво, та й і всех. Ну, даже в Могильове єсть одін, сволоч 
проросійский, вопервих, он гуляка такий, і по кабаках 
і гдє хочеш. Такий даміна пастроїл рядом із своєй 
церквю там. Мнє Валя, падруга, пазваніла, месєца два 
назад, может, чуть больше, привезлі нашего воїна, он 
атказался єво отпевать – сука. Ой вибачайте. Сказал, 
шо он убивал цих людей і он не буде відспівувать. 
Люді началі возмущаться і пашол там то-лі мер горо-
да, то-лі кто там, погаварил с нім і сказал што це ж 
наш воїн. І  кароче, поставилі єво на место. І  вродє 
Валя гаварит, шо он согласілся єво отпевать, но нє 
разу нє говорил «убиєнного» слово. Сволоч! І бил раз-
гавор... Бачиш щас СБУ усіх етіх… Разганяют усєх етіх 
проросійских, а он тоже по-моєму бил в етой росій-
ской патріархиї. Там разборки йдут в Могильове, нє 
знаю, шо там будєт дальше. Та й вездє єсть таке, нє 
только. Я читала, шо в Івано-Франковску всі церкви… 
Блін, полтара года йдьот война, і до сіх пор оні суки за 
ніх. [Війна іде з 2014  року.] Ну, да з чотирнацатого, 
я імею введу полномаштабная. Ви нє видітє, какиє оні 
свиньї, какиє оні падли. [Чи багато в Молдові проро-
сійських елементів?] Молдова тоже єсть. А  знаєш, 
Санду зробила правильно, ана дє-то первую нєдєлю 
російски канали билі, а потом ана запретіла полностю 
російскиє канали. І  мгновенно люді прозревалі, но 
тєм нє мєнія осталися, потому што у многих людєй ці 
как, антени вот еті спутніковиє. І до сіх пор смотрят 
«росію». І до сіх пор там, так как і у нас починалась, 
таке маленьке падло, так і у ніх, патаму што цей сєстра 
там моя одна. Зіна, она там інтєресуєтся цой політі-
кой, она говорит, што… Даже сама, только началась у 
нас война, і ми билі єщо в Могильове. Я ж била два 
месєца там. І в Могильове, цей смотрю новості, в Мол-
давиї там шухер отакой, партії вот етіх проросійских 
«социалістов» – Додона. І каво ані нашлі, Салавйову 
давалі інтерв’ю. Нашлі каму. «Вот у нас руских ущем-
ляют…» Блін, ви нє видітє што тварится в Україне, ви 
єщо тут визиваєтє етіх, завьотє етіх під*ров. [Яка си-
туація з Придністров’ям?] Так ані ж із Придністров’ям 
«сам не гам і другому нє дам». Трицать лєт оно нікому 
не нужно. Шоб пройті із України в Молдавію, надо чо-
тири таможні пройті. Потому што нашу украинскую 
переходіш, патом адтуда  – туда. Чєтире таможні. 
[У  Могилів-Подільську можна зразу в Молдову.] 
У Могельове напряму. Ну, я как-то раз взяла білєт ав-
тобусом і ноччю єхалі, ано аказалось, што рейс через 
Придністров’я, так столько таможнє, усю ноч нє спиш 
із-за ніх. Там дурдом, у  ніх намного ніщити больше, 
намного хуже живут, чем в Украине, там ніщита такає 
і майже в сьолах людєй нєма, адні старики асталісь. 
[Що сталось із колгоспами у Молдові?] А у ніх давно 
уже всьо разпредєлєно, всьо у ніх індівідуальноє, у ніх 
зємля пайщики. Тє, каторий в то время бил в калхозє, 
пай разпредєлілі. І многиє викупилі хазяєва, каториє 
побагаче, ну ціє фермери. Викупилі там зємлю у того і 
того, обєдініл там нєсколько полєй, імеєт свои тракто-
ра і етім пайщикам раз в год дают там столька то пше-
ніци, там стока-то кукурузи, олії і там шось таке. Вот і 
до сіх пор в руках людей, нєту. Там зємлі нєту оттакой 
заброшеной, как тут в нас. В нас гдє – гдє обрабатуєт-
ся а гдє поля закинутиє… Дєло в том, што в Молдавиї 
нє увидіш нігде нє аднаво поля неабработаного. 
[У Молдові в селах більше живе людей, ніж в Україні?] 

Та панімаєш, єсть сьола побліже к райцентру, ані ухо-
жениє, люді єщо єсть. А єсть сьола заброшениє, пата-
му што нєма работи, нєма за што жить, в сьолах аста-
ются старики і дєті, мами с папой єслі нє в Росію, 
в Італію, в Польшу, вездє на зароботках. Нікаво нєту, 
оні там заробляють, приїжають, строять штото. Ме-
сяц побилі, построїлі чуть, поїхали. Хароми, два-три 
етажа. Я вопще в шоке. В то время, когда я вишла за-
муж у восімісят дєвятом, брат в дєвеностом сразу че-
рез полгода женілся, так он построїл в сєлє там хату, 
там целиє ряди там всє наши однокласніки построї-
лісь. Так била мода, так одін перед одним, у каво круче 
дом, у  каво више. Нафіга. Пастроїл мой брат двухе-
тажний дом і єщо трейтій мансандра, бо она худож-
нік, бо он там будєт малювати. Пол года постоянно 
був на зароботках, пол года приєжал бил дома. Ніког-
да нє видєл, как вирослі тє дєті, цево всьо, хату зроби-
ли, потом треба хату поднялі, а потом нада для криши 
і поїхав, а  потом нада, шоб мебель зробити і потім 
прошло время і нада ремонт робити, бо прошла мода. 
[Хату робили із цегли?] Да. У ніво красивая, такой тє-
ремок красівий, он художнік. Хата харошая, красівая, 
чистая кладка, і виранди, і шо там только нєту. Боль-
шой дом. Дєті вирослі, одна дочка вишла замуж, бо 
муж, мама єво давно в Італії і живе там, і хата, і всьо. 
Таня уєхала з дєтьми, і там всьо. Меньшенька закон-
чила два года назад медінстітут, уєхала в Руминію 
жить, там работаєт всьо, назад нє верньоться, нема 
смисла. Хароми, два етажа, для кого, папробуй єво 
отапі, тапить столько же ж, двухетажний дом. [Там у 
нього газ чи дровами треба в грубі топити?] Там газ. 
Газіфицированоє сєло, там газ у каждого, вода, ванна, 
туалєт, всьо как паложено, хата ізумитєльна там. І в 
мами там тоже і ванна і туалєт, построїл папа там зза-
дє комнатка для ванни, спереді кухонька. [У  батьків 
Ваших хата теж була із цегли чи глиняна?] Кирпич 
уже. У мами хата большая – дєсять на одінаціть хата в 
мами, шесть комнат, здоровенная. Оні зделалі єво в 
шийсят четвьортом, окна тогда билі діфицит, оні там 
каково-то финский комплєкт: окна, двери привозілі. 
Постороилі і через год і тьотка сібє такой же дом по-
строила. Такиє безтолковиє, комната проходящая, 
знаєш, как раньше, комнати і комнати. Непродумано 
ничево. [Хата на два входи чи на один?] На два входа. 
Нет. она не плохая, оні окна поменялі, у меня племя-
нік імеєт фірму, каторая дєлаєт окна пластіковиє. По-
менялі дєду з бабой всє окна, шубу на хату кинулі, 
всьо чисто, красіво, правда, давно нє било ремонту 
там. Ну, некто нє хочет жить, у каждого своя хата, 
у  каждого своя квартіра. І  сєло прямо возлє города, 
прямо блізко напрямик три километра. [Яка є робота 
в місті?] А в городє шо, магазіни і всьо – всьо. Єдін-
ствено, шо всє работают у моєй сестри старшей. 
У  Зіни там магазін двохетажний, бальшой магазін, і 
там всє наши работают. Ну, магазін магазіном, та одін 
возлє другого, міліон магазінов. Міліони вложени, 
там толку нікакого і торговлі нєма, а всє человек два-
цать сотрудніков, зарплати нада платіть і налоги в 
пенсійний. Там тоже всьо сложно, зарплату нє подні-
меш, а других возможностєй гдє на работу. [Чи виро-
щує в селі хтось городину на продаж?] Єсть, каториє 
часніки. Он мая двоюродная сєстра занімаєтся, сім’я 
большая, большой агарод, всьо в тєпліцах. Ані там ви-
ращивают овощи, розсаду весной продают, а  патом 
памидори, агурци, на полях імеют і сажают таке-во. 

м. КИЇВ
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Вот такиє мелкиє предприятіє єсть, но бальших… 
В сєлє в нас прямо вплодь до разпада Союза строился 
завод тротуаро-уборочних машин, буквально между 
городом і сєлом отакиє ангари здоровенниє. Уже на-
чалі первиє цеха работать і буквально перед тем, как 
разпад Саюза, ето с Маскви тагда всьо керувалось, за-
крился завод, загрузілі всю апаратуру і вивезлі в сто-
рону Маскви. Всі заводи, каториє били, разформиро-
валі і всі вивезлі в сторону Росії. Так только адні 
штурпаки асталіся, што ані нє разтаскалі. Я  помню, 
я єщо малєнька била, калхози там билі і ще до таво, 
как бил тот Гарбачов, такиє целиє поля вот етіх вино-
градніков, я помню, шо подєжалі вот еті здоровенниє 
фури і прямо на полях грузілі виноград, вот еті дам-
скиє пальчики і всьо на Маскву. Также на полях і по-
мидори, і агурци, на самих палях приєджалі ци фури-
рефрежератори і всьо, как я помню, постоянно на Ма-
скву. Кармилі вот етіми фруктами і овощами цих етіх 
сволочей. [Куди тепер возять продавати?] А  зараз 
нєма куда, єщо до полномаштабной войни возілі че-
рез Україну, возілі оні яблоки, а щас усьо закрилось. 
Я знаю, што там в Могильове целиє сьола, што там за-
німаются только клубнікой, только маліной, возілі 
тоже, нанімалі людєй на сєзон і собиралі в таких 
ящичках і тоже в етіх рефрежераторах, і отправлялі в 
Москву. А я уже восєм лєт в Києве, я нє знаю, шо там 
робица, куда оні возят, там целиє поля яблоні, єдєш 
автобусом, єдєш, а по бокам усьо яблоні, а яблоні нє 
такиє високиє, а щас же такиє сорта, шо нєвисокиє, до 
двох метров. Перве время дуже тяжко… І ми, як на-
чалося…

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Я всьо помню, я проснулася перва від первих взривів 
24-го: «Бух», потім знов «Бух», потім слишу шось ле-
тіт. Я до тіліфону, включаю тілівізор, там всьо уже – 
передають уже, шо напалі на нас. А з переляку, та хоч 
давно уже разговори билі, шо буде война… Збирай 
той чімодан, збирай той торбу. Боже, нє нічого! Та хоч 
би знав, шо де… Шо документи якісь, шо дєньги якісь, 
бо золота нема, нічого нема. Шо, шо! Документи глав-
не закинули, якісь таблетки кинула, труси, носки. Зво-
ню Люді, а Люда спіть. Вона каже, шо заснула крєпко 
під утро, нічо нє слишала. Кажу: «Люда, я шас до тебе 
прийду», а  вона: «А  шо?»  – «Так включи тіліфон». 
Я бігу до неї, в мене такий був, даже не знаю, як сказа-
ти, в мене такий стрес був. Поднялося давлєніє, плохо. 
Забула тонометр дома, в Люди нєту. Так мене теліпало 
цілий день. Так, іду додому візьму тонометр, бо долж-
на знати, шо пити, бо повишене чи не повишене. Телі-
пало так два дня… Рішили остатися у Люди, бо в Люди 
прямо в под’їзді, не виходя на улицю, сразу вход в по-
двал. І ми забрали мої кошли сюда, в Людину кварти-
ру, усі вмєстє. І шото ще з холодільніка, і ми у Люди 
жили в подвалє первиє несколько днів. Така безпеч-
ність. Ми тоді й не думали і не знали, шо диверсанти, 
цево всьо. Я помню, що ми виглянули возлє под’єзда – 
два пацана. Спрашую: «Тут тоже можна в подвал?» – 
«Да, можна, приходіть». А вони повернулись і ушли. 
Думаємо, не додумали: хто такі і чого спрашують. Ми 
ще оставили двер откриту, камінь, шоби под’єзд був 
открит, шоби люди заходили, якщо будуть взриви чи 
шось таке, шоб прийшли до нас в подвал… І  двер у 
подвал тоже приоткрита. У первую ночь ми там спали. 
Там 50 лєт ніхто не жив, пилюка, плєсєнь, грязь, пауті-

на, єлє шось порозкидали трошка. Притащили якесь 
подонно, знайшли якісь картонки, це щастя, шо ще 
топилося тода. І  у нас у подвалє труба ота, і  не так 
сильно холодно. Втору ноч, рєбата, нада закрить всі 
окна, всі двері. Хто його знає, хто прийде тут: ілі з ав-
томатом, ілі з пістолєтом, віддаш тут всьо, шо у тебе є, 
ілі кине яка гранату. Закрилися, і под’єзд, і всьо. Жили 
так. Там перші ночі нам сказали не виходить троє су-
ток, з п’ятниці до понєдєльніка, то ми не виході лі, ми 
у подвалі жили. Мєжду тривогами Люда подималась 
наверх, якусь кашу там сварить, макаронники якісь…, 
ми жили в подвалі всі. От люди протянули через окно, 
через дирку, протянули свєт, і заражали тєлєфони там 
в подвалє. Народ там, первиє ночі було, а  там потім 
розохались... А  ще три ночі ночевалі там, а  в понє-
дєльнік утром: «Люда, пошлі до мене, заберемо, хто 
його знає скільки ми ще тут, каши, макарони, куча ще 
продуктів там». Якісь консерви були ще там. Первиє 
дні, два тижні магазини були закриті ще. А єслі ще цих 
три дня не можна було ще виходіть. Короче, ідьом до-
мой. У  мене загрузлися, в  це врємя Люди смотре на 
тіліфон: «Мама, сьогодні буде Могильовскій поєзд. 
Єдєм?» – «Єдєм!» На свій страх. Страшно, так страш-
но. Як від мойого дома в обичні дні 70–80 гривень, то 
він взяв 800. І єлє-єлє найшла, хто нас повьоз на вок-
зал. От. І ми приїхали на вокзал, а там міліон людей. 
Яблуку нєгдє впасть. Нікакіх об’явленій, нічого. Нічо 
нігдє не світілось, нічо. Міліон людей. Я даже не дума-
ла, шо в Києві столько студентов. Столько вот етіх ін-
дусов з такими огромними чемоданами. І  всі перли 
куда – туда на ту границю. Тода об’явілі, ми стояли на 
пероні, єлі протиснулись. Тут об’явілі по етому, шо 
подают поїзд на Львов, ти би віділ, шо там творилось. 
Таке ощущунія, шо хто послабєє, то задавят, даже нє 
посмотрят. Стах. Даже не шли по кругу, шли по рель-
сам туда, на ту сторону, на какую сказали перон. На-
прямік з такими чемоданіщами. Штурмом брали по-
їзда. Уїхав там Львов, менше народу. Люда пошла 
узнавати, нічо нєту. Нічо нєгдє не розказуют, не у кого 
спрашувати. Ждьом. А  ми приїхали на пару часов 
раньше. Народу тут многа, і  наченаєт тревога. А  гдє 
оні бальше всього стрєляют, де більше народу, вокза-
ли, аеропорти. Ну, думаю… Не дай, Бог, кинуть, тут 
шось, капец. А  ми бачили, як люди оставляли пере-
носки з кошками, собаками, оставалися на пероні. 
Штурмом брали ті поїзда, хоть самим спасатися, 
оставляли. Потом уборщики, уборщиці збирали цих 
тваринок. Не знаю, куда їх возили… То своїми глаза-
ми віділи. А ми з трьома котами. А ми візьмемо і їх, ми 
нікуди не оставимо. І  нам так повезло. Люда пошла 
узнавать, було время пошті шо. Мінут 40 осталося до 
отправлєнія. Люда пошла ше узнавать. Звонить мені: 
«Мама, оставайся на том 26  етом, пероні, дают на 
етот». На Могильов-Подольск, а він був на Кам’янець-
Подольськ. Там половина поїзда [він у Жмеринці роз-
діляється]. Да! Но в той день не було до Могильова, 
він їхав, всі вагони їхали на Кам’янець. Бо в Могильов 
їде через день. Говорим, остаємся… Дадут поїзд. І од-
новрємєнно, вона біжала, а отдуда йшов поїзд. Смо-
трю, написано «Могильов-Подольск». І ми началі дві-
гатись, шоб ми подальше були от теї толпи, аж до того 
конца. І одноврмєнно з поїзда шли. І сіли в поїзд перві. 
Так ми ще сиділи. Но не було багато народу, бо ці всі 
понятя не мали, шо Кам’нець-Подольск тоже в ту сто-
рону. Вони Льовов знали, і всі на Льовов. А тут… Но 
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пока ми ще мінут 30–40 сиділи в вагоні, пока він тро-
нув, то заповнився. Всі сидячі були, потом, як запо-
внився, то кілька, хто на торбі, хто на чемодані. Но 
по-божєскі! Взяли, зайняли собі оцей перший рядо-
чок, широко, поставили свої коробки з котами. Се-
стра всі ці дні на связі була. І по відеосвязі, і показува-
ли, де ми сідім. Умоляла, шоб ми уїхали, убежалі. Даже 
нема з ким, закрито, ну куда. І тут ми тільки слишали 
взриви, ізучілі, шо літіт, какой літіл. От. І тут сестра 
шось зранку з нами не общалася. А  тут вона мені 
дзвонить, ми ушлі з дома, там нєту вайфая. А  я не 
включила вот ету функцію мобільну, і вона не могла 
додзвонитися. Начала переживать. Звонить Люді, 
Люда берьот трубку, на вокзалє народу многа, і сирена 
оре, сестра всьо слише. Страху натєрпєлася. А Люда 
каже, я шас дойду до мами, дам трубку. І я їй нічо не 
об’ясняю, не хотіла їх обнадьожить, шо питаємось ви-
їхати. Думаю, розкажемо, коли будемо подальше от 
Києва. І я її кажу, шо в нас всьо нормально. Кажу, шо 
я потом тобі передзвоню. Так ми виїхали із Києва, вже 
приближалися туда подальше, і я передзвонила. І вона 
каже, шо вона токо не пєрєдумала за етот пол часа, 
час, пока я їй пєрєдзвоніла. Шо нас бомбят, всьо уже… 
Плачєт в той трубкє, а я плачу, шо ми вирвались з цьо-
го Києва, не знаю, що дальше буде. Кажу, ми єдєм в 
Могільов, а там дальше, побачиш, шо буде… Подзво-
нили нашим друзям, вони приїхали у Жмеринку і нас 
забрали. Пости вєздє, нас останавлювают. А ми приї-
хали в сєм вечора, тємно. А  в Могильов іще, уже в 
дєв’ят вечора, темно. Машини останавлювали, провє-
ряли, там блок-пост, там блок-пост. І на всіх докумен-
ти показуємо, шо ми з Києва їдемо домой. Слава Богу, 
шо нам тода повєзло, шо у Люди подружка в Могильо-
ві, та й її мужа, у сестри, квартира освободилася перед 
самой войной. У  них дом, і  рішілі в квартрє ремонт 
зробить. Так, шо нам повєзло жить в той квартірє. 
Страшно било, страшно било. Іщьо так долго било, 
вот еті п’ять днєй стреса. Щитай, шо ми тут жили при 
бомбьожкє, а ми приїжаєм в Могільов, а там нічо не 
проісходить. Как люди жили, ходили в ресторан, кафе, 
магазин… Більше, правда, було. Море людей було. 
Очень много людей було. А  циганє, через Дністер  – 
там циганський город Атаки. А тут в Могільовє море 
циган. Целими таборами, всє садки, школи забиті 
були ними. А вони з Донецька поприїжали, кто успєл 
до 24го. Но моя сестра розказувала, шо Кишеньов був 
забит іщьо 22–23 шикарними машинами, з такими це-
пярами ходили по ресторанах, всі донецькіє номера. 
Вони уже знали, ше до 24 числа. Уже 24го всє оні ужє 
білі в Молдавії. А  з Молдавії всі оні уже попьорлі 
дальше. Кишиньов був забит всякими цими багатіями 
вже давно-давним. Оні всє с*ки зналі. У нас мишили 
не було. Люда перший день шукала, хто би нас при-
хватив. Не поїздов, нічого. А нас з котамі – хто. Вона 
всіх обдзвонила, всіх друзєй, ну може одне мєсто, нон 
є два, а іщьо з котамі – нікто. І проблема була – оста-
лісь. А Валя, моя подруга з Броварів, виїхалі 25го. Оні 
попалі в ету пробку, шо по Житомирской трасі. То оні 
полтора суткі добіраліся до Черновцов. У  мене були 
друзья, оні приєхалі, пожілі і 23го  уєхалі. Могільов-
скіє друзья, которі нас зустрічалі. Оні білі у меня 
5 днєй. Ми кругом ходілі, в тіатри ходілі, от ето всьо. 
І оні 23-го в среду, Могільовским сєлі і вєчером уже 
були, в  10  вечєром, а  в 4  началась война. І  представ 
сєбє, єслі б осталісь іщьо на сутку, то сідєлі б з нами в 

подвалє. Вони без машини. Еті ж уже вечором в Госто-
мелі були, а утром іщьо не успелі. Ніхто ж не вірив. 
Валя з Юрой, які були у мене, оні уєхалі. Так, 22го ве-
чером ми були в театрі, ушлі по дороге, від Золотих 
Ворот до Льововской площаді. І звоніт його мамаша з 
Расєї: «Шо там у вас, как дєла, война начинається?» 
Ми приїхали в Могільов, послє етіх пяти днєй, то не 
вірилося, шо весна, шо всьо цвітьот, як люди радують-
ся, живут, ходять, манікюр себе роблять. І  ми такі 
приєхалі зачухани, шо двоє трусов, і двоє носков, шо 
помєстілось, бо в основном всьо взялі для котов. І єда, 
бо не ізвєсно, чи купим шось в дороге. Люда взяла 
комп’ютери, бо вона ж работала. А много не візьшем з 
собою. Люди живуть своєю жизню, як нічо не бувало. 
Я  була в депресії, навєрно, мєсяц. А  потом рєшіла, 
всьо іду здєлаю сєбє манікюр. Стрес сильнейший був. 
І щас любой «бабах» уже так на шухєрє. А в суботу був 
такий град, молнія свєркала, такий страх… Для нас, 
для всєх, ще буде довго аукатися. А  дитя травма на 
всю жизнь. І я замітила, первиє дні дєті бєгалі, скакалі, 
нє понімалі, шо серйозная ситуація, шо случилось… 
Там ігра по подвалам бігати. Вони не знали, насколька 
серйозно. Бігали, пилюку піднімали вверх. Через пару 
днєй немножко успакоїлісь, поняті, шо серйозная си-
туація, в  первій день не соображалі. 56  дєтєй сразу 
було, а потом вони началі соображать, шо всьо слож-
но очень. Для ніх ето ігра була в подвалє жить і спать. 
Слава Богу, до сьогодні в Могільові нічо не бабахало, 
лєтят над головой, над Дністром. У  мене подруга в 
сєлє живе. Збивали біля сіл. Але ракету не нашли, упа-
ло где-то в полє нашлі, а вторую – в лєсу – не нашлі. 
А ми з Людою попали в аварію ще. Поїхала папу хоро-
нить, маму уже похоронили. І  4  апреля папа умер. 
Його похоронили в четвер, а в п’ятницю ми сіли в ав-
тобус в Бєльцах, і через 40 минут на повороті лопнуло 
колєсо, і оні даже не тормознул на поворотє. Так он 
ганяєт, етот водітєль. Бальшушчий автобус, он резко 
не мог тормознуть, а  потом нас кинуло на обочину, 
і ми ще два дєрєва, орєха бабахнулі, в трєтій врєзалісь 
і остановілісь, опрокінулісь. [Батьків по якому обряду 
хоронили?] Обично, оні не крєстятся, а остальноє, как 
у нас. 9 і 40 днів нє дєлают. Ми дєлалі, как по-нашому. 
Через 4 часа, як трактор витянул автобус, то тока при-
єхалі в Кішеньов. Я тода губу розсікла, і мені вбамбу-
рили, чотири скорі було, всіх посмотрєлі, мені укол 
успокоїтільний, і я сєбє... Страху натєрпєліся в тіченіє 
трьох нєдєль: два похорони, одна аварія, пережить. 
Ми понялі, шо не успєвалі в Києв, бо ночевать как, 
і ми остановілися у Вінниці. У Люди там друзья, она 
содзвонілася, і ми остановілися. Всьо равно ми мали 
приїхати московським поїздом. Он должен був приї-
хати ночю. Люда каже, шо давай дньом. [А шо це за 
поїзд?] Ой, нєнє. «Кишинів  – Київ». То бил когда-то 
«Москва  – Кишиньов». І  ми сіли на автобус дньом. 
І попадаєм в ету аварію. Люда ударіла ногу, поламала 
ноутбук, потєряла дорогіє наушнікі. Слава Богу, шо 
живі. Одну жєнщіну забралі в больніцу, сумкі забралі. 
Шо ти думаєш, яйца мої цели були всі. Получілося, шо 
ми в ету сторону всі сєдєлі, і отсюда упалі на нас сюда. 
А наши сумкі билі з той сторони. Торби, сумки… По-
слєднюю мою сумку, поскладалі всьо красіво… То 
когда первій раз хоронілі, то іщьо папа всьо поскла-
дал, а сечас ми… Самі поскладалі в коробочках, і там 
около 60 яіц билі, і тока два побітих і одін трєснутий. 
Моя сумка  – бамц і покотілась на остальниє. Страх, 
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крік всіх людей, і Люда крічала, а я молілась. Когда ві-
діш, шо заносіт, і когда уже сбросіло… Хорошо, шо ні 
сільно глибоко етот овраг, і  ми началі сползать на 
пузє, одін орех, второй, і  в третій  – урєзаліся. І  там 
уже глубже, чем тут сразу от траси. Єслі б ми упалі 
там, де глибоко, то сразу б перевернулись. Ми сбили 
дерев’я, урєзаліся у третє, а потом опрокінуліся. І всє 
на нас с той сторони: і сумкі, і вещі. І в полє, і в грязі… 
Все стьокла разбіліся. Всьо поморожено. Дєрєво врі-
залося в стекло… Єслі іщьо чуть-чуть, в ногу би врє-
залося. Не пєрвій раз попалі в такіє передрігі. Кода 
Люда била малєнькая, ми служилі на граніце, в Могі-
льов-Подольском там в сілє жілі у дєда на квартірє. 
Ігор учився в академії і приєжал тока в виходниє. Уже 
весна, уже апрєль, то било холодно… Ми розбівалі 
орєхі і кідалі в п’єчку. Кінулі, а потом зажгла, а оно... 
такой сільний огонь, загорєлась сажа… Я не знала… 
Два дня мнє воняєт, димом воняєт. Утром очерєдной 
раз іду в туалет, как в сєлє, возвращаюсь, смотрю  – 
дим йдьот с димохода. А ми з Людою, маленька, Віта-
лік іщьо не роділся, Люді – четирє года. Бєгу до сосєда, 
говоріт, шо, навєрноє, сажа горіт. Через два дома  – 
пічнік. Он пріходіт. А хата маленька: веранда, комна-
та, комната і кладовка. Каже, шо горіт сажа, давайте 
посмотрєм. Кажється, в кладовке ішла труба, і там со-
биралася сажа. Годами ніхто не чистив ту сажу, стара 
хата, вона затверділа, как той уголь. І  загорєльсь це 
всьо. Він як дотронувся, каже: «Бистро всьо убрать». 
А у нас полно ящиков бумажних, банки-склянки, за-
крутки. Всьо викинуть на улицю, нада вскривать. А в 
углу через дверь, в углу – балон з газом, бо ми в корі-
дорчікє там готовили, через стєнку Люда спала. Нача-
лі всьо виносіть на улицю. Тазіки з водою, нанесли 
води. І  он тока дотронулся до етого, і  рухнуло всьо, 
куча красного угля… Єслі б оно рухнуло ночю, когда 
спалі, врозвался би балон. Страшно, короче! У кого то 
з нас ангел-хранитель.

Записав О. Дєдуш 8 вересня 2023 р. у м. Києві
від АМГ, 1991 р. н., проживає в м. Києві,

родом із Кіровоградської обл. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Як для Вас почався перший день війни?] 
Я прокинувся о п’ятій ранку і відкрив новини у Теле-
грам-каналах, і прочитав, що все почалось. Такі заго-
ловки були: «путін почав війну», «Тривають ракетні 
удари вздовж всього кордону». Я  був до цього гото-
вий, тому що тривожний рюкзак, про який часто пи-
сали, він був зібраний. Для мене несподіванкою це не 
стало. На жаль, я чекав, що це станеться, але не знав 
точної дати. Перша дія це рефлекторна: одягтись і від-
разу спуститись у метро. Було чути поодинокі вибухи. 
Було важко розрізнити, чи це ракетні удари, чи ППО. 
Це вже потім усі навчились їх розрізняти. Коли я йшов 
до метро, то був вражений, наскільки все спокійно. 
Люди або по-тихому виїжджають, або займаються 
своїми справами. Більшість, очевидно, ще спали. Піз-
ніше, ближче до восьмої ранку, стало зрозуміло, що це 
не миттєва акція, яка завершиться. Коли я вийшов на-
зовні, то було помітно, що людей на вулиці дуже мало, 
а  в  магазинах почали утворюватися великі черги. 
Я пам’ятаю добре чергу в «Сільпо». Я стояв за водою. 
Ніхто не знав, чи буде водопостачання далі. Тому пер-
ше рішення було це взяти питної води, декілька бакла-
жок. Довелось стояти пів години у черзі. З вікна було 

видно черги за готівкою біля банкоматів. Готівка на 
той момент у мене була, тому в цьому плані зайві чер-
ги не створював. [Яка була реакція рідних?] Як я вже 
казав, з мамою цю тему я особливо не обговорював. 
Батько не вірив до останнього, що буде повномасш-
табний напад, що русня піде на Київ. Звісно, я сказав, 
що зі мною все гаразд, що все в порядку. Перша поло-
вина дня, та й мабуть весь день, це був якийсь ступор. 
Просто моніторив новини, Ютуб, там розповідали 
про рух ворожих військ, про зіткнення. Але оскільки 
я в цей момент був далеко від них, то я не можу сказа-
ти про їхній психоемоційний стан, чи була істерика у 
мами. Я  дуже сподіваюсь, що ні. [Де Ви перебували 
під час гарячої фази війни, коли росіяни стояли під 
Києвом?] Я виїхав з Києва двадцять п’ятого лютого. 
Фактично того ж дня я чув зіткнення, які були у моє-
му районі. Автоматні черги, вибухи, можливо, гранат. 
Це зіткнення було метрів за двісті від мого будинку, 
тому чути було дуже добре. Бачив у дворах тероборо-
ну, ще без форми. Лише з пов’язками і автоматами або 
з якою завгодно зброєю. Коли почались удари по бу-
динку на проспекті Лобановського, по телевежі, то 
мене вже тут не було. [Чи можете детальніше розпові-
сти про свій шлях із Києва?] У метро було дуже багато 
людей, спочатку потрапити туди було дуже складно, 
бо гермозатвор був закритий, і довго довелось чекати. 
Людей тільки випускали. Не впускали, бо станція була 
заповнена людьми. Люди лежали на кариматах, хто на 
чому. Атмосфера на станції чомусь нагадувала мені 
Майдан. Було помітно, що люди почали об’єднуватись, 
ділитись одне з одним, навіть ставились до чогось з 
гумором. Але поїзди метро ще ходили. Був свідком 
пострілів у повітря, коли іноземці, в основному жінки 
з дітьми, штурмували на першому пероні вокзалу ева-
куаційний поїзд. Чи це була воєнізована охорона, чи 
хто, не знаю. Це виглядало моторошно, коли величез-
ний натовп намагається штурмувати поїзд, потім піс-
ля пострілів відходить звідти, а потім знову починає 
штурм. На вокзалі спілкувався з жінкою з малою ди-
тиною, яка виїжджала до Комиш-Зорі. Маріуполь-
ським поїздом, це Запорізька область. Уявлення не 
маю, де і як вона тепер. В тому ж маріупольському по-
їзді я їхав зі студентами. Вони були з Дніпропетров-
щини і Одещини. Добирались по-різному, з пересад-
ками. Всі були дуже розгублені, читали новини. Ще 
пам’ятаю, як під’їжджали до станції. Вимкнулося світ-
ло, попросили всіх вимкнути телефони, і поїзд рухав-
ся дуже повільно. На той момент ще не було чіткої 
системи оповіщень. Думаю, на Черкащині тоді була 
повітряна тривога. На той час ще дотримувались світ-
ломаскування, це було логічним. [Яка була ситуація у 
вашому населеному пункті?] Перші пару тижнів було 
дуже мало людей на вулицях. В плані безпекової ситу-
ації можна сказати, що було відносно спокійно, тому 
що, хіба що було в перші тижні дуже багато видно і 
чути нашу авіацію. Літаки літали дуже низько. На ге-
лікоптерах можна було розпізнати всі розпізнавальні 
знаки. Транспортний літак пролетів так низько, що 
ледь не зачепив будинок. У  перші дні дуже боялись 
повітряних тривог. Відразу йшли у ванну чи коридор. 
Також вимикали світло і ввечері сиділи просто з ліх-
тариком. Читали новини, моніторили в телефонах, 
ноутбуках. Дефіцит почав відчуватись з перших днів і 
тривав десь до середини квітня. Тоді почало з’являтись 
багато товарів альтернативних постачальників, ціни 
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були дуже завищені. Соди не було. Потім воно все ста-
ло дешевше. Були, наприклад, невеликі виробники, 
яких я у продажу раніше не бачив. Ті самі крупи, Кри-
ві Коліна [село Тальнівської громади, пов’язане з 
інтерв’юером] ті  ж… Очевидно, з  хлібом було туго. 
У нас існував і досі існує волонтерський штаб. Це при-
міщення, куди з перших днів люди почали приносити 
щось з дому. Продукти, закрутки, одяг. Його почали 
розподіляти між теробороною і ВПО. У перші тижні 
було важко сидіти, просто склавши руки. Постійно 
хотілось до чогось долучатись, допомагати хоч чи-
мось, хоча моєї допомоги поруч ніхто особливо не по-
требував. Перераховував кошти на допомогу військо-
вим, пораненим, постраждалим цивільним, зоово-
лонтерам. [Як було з роботою?] Перші місяці я працю-
вав дистанційно. Моя робота це дозволяла. Ті люди, 
які були на важливіших, керівних посадах, відповіда-
ли за функціонування моєї установи, то були на міс-
цях. Я працював дистанційно, поки це було можливо. 
[Як Ви зустріли новину про те, що окупанти відійшли 
з Київщини?] Новину зустрів з великою радістю і по-
легшенням. Ніби як зняло напруження. Все-таки сто-
лиця держави  – це дуже важливо. Стало зрозуміло, 
що перші успіхи є. Але ті новини, які почали відкрива-
тись після деокупацїі Бучі й не тільки, викликали шок. 
Тому що в нашій новітній історії, навіть починаючи 
з  [20]14-го року було багато трагічних сторінок, але 
такого не було. Це був лише початок, бо потім був 
Ізюм і не тільки. Ще скільки ми дізнаємось після део-
купації Півдня і Сходу. [Що Ви побачили в Києві після 
повернення?] Повернувся до Києва я одинадцятого 
червня. На той момент Київ мало відрізнявся від того, 
яким він був до початку повномасштабного вторгнен-
ня. Мене вразило, що тут відносно мирне життя. 
Люди спокійно гуляють вулицями. Перші руйнуван-
ня, які я побачив в окремих районах, вони вражали. 
Але більшу частину всього вже ліквідували. Вражало, 
що люди відпочивають, слухають музику, сидять у 
кафе. Потім став до цього спокійніше ставитись. Бо 
стало зрозуміло, що війна затягується. Якщо постійно 
перебувати у стресі, страху, то це прямий шлях до 
психлікарні. [Які нові символи – пісні чи знаки – ста-
ли для Вас знаковими й об’єднують нині українців?] 
Я скажу так. Перші декілька місяців це сприймалось 
справді круто і часом весело. Я розумів, що такі речі в 
цей час можуть людей згуртувати і додати оптимізму. 
Але згодом почалась експлуатація всього цього масо-
вою культурою, почала з’являтись низькопробна му-
зика, відеокліпи. Мені дуже подобалась фраза «По-
кладіть собі в кишені насіння, щоб проросли соняш-
ники», ще рядок з пісні «Ти хотів землі цієї, то тепер 
змішайся з нею». Ми, українці, землероби. Нам більше 
таке заходить про землю... [Чи Ви використовуєте в 
побуті щось із таких символів?] Одразу, коли почав 
з’являтись одяг з цим, то ніхто не міг подумати, що це 
стане бізнесом. Я  купив у супермаркеті шкарпетки 
«Русскій воєнний корабль…», білим по чорному. Дві 
пари. Це десь був березень. Вони досі лежать у мене 
вдома запакованими, з етикеткою. Це скоріше такий 
собі музейний експонат. Сувенір був, брелок з  «рус-
скім корабльом». Мені його надіслали Новою поштою 
із Заходу України. Він у мене досі на ключах. Це 
дерев’яний брелок у вигляді корабля з написом без 
цензури. [Які нові звички з’явилися у вас після почат-
ку повномасштабного вторгнення?] Вночі, коли про-

кидаюсь, перевіряти новини, чи нема повітряної три-
воги і чи нічого не летить. Звичка писати друзям і 
рідним, дзвонити їм, коли якісь вибухи чи прильоти, 
і питати, чи все у них гаразд. Я зі свого плейлиста ви-
далив всі російські пісні. Не слухаю зараз навіть «ха-
роших русскіх», типу Макарєвича. Не можу чомусь. 
Можливо, став частіше пропускати міцне слівце. Став 
різкішим і більш непримиренним до проявів неспра-
ведливості, стало легше на побутовому рівні відстою-
вати свої права, казати одразу, що не так. [Чи Ви по-
мітили якісь зміни після початку війни: люди стали 
добріші, більш об’єднані чи навпаки?] Перші декілька 
місяців помічав. Мені здавалось, так і буде надалі. Але 
чим далі, то розумію, що тим більше людей навіть під 
час війни продовжують поводити себе негідно і нажи-
ватись. І просто далі свої власні інтереси і вигоду ба-
чити у будь-якій ситуації… [Якою буде Україна та 
українці після Перемоги?] Після Перемоги українці не 
дадуть спуску жодній владі. Зараз, можливо, на багато 
що закриваються очі, бо зараз війна. Коли настануть 
мирні часи, я дуже хочу вірити в те, що люди переста-
нуть закривати очі на несправедливість, на корупцію. 
Хоча, мабуть, я занадто наївний.

Записала М. Олійник 24 березня 2022 р. 
у м. Будапешті (Угорщина)  

під час акції за підтримку України
від К. Н., 2004 р. н.,
родом із м. Києва,

та від Шипайла Ігоря [Ш. І.], 
громадянина Угорщини українського походження,

одного з організаторів акції

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Добрий вечір! Мене 
звати Н. К., я приїхала з Києва в Будапешт, зараз живу 
у друзів. Приїхала вже три тижні тому з тіткою, двома 
братами. Я з Києва приїхала, я мала закінчувати шко-
лу, але, здається, не вийде зараз. Я приїхала з тіткою та 
її двома синами: чотирнадцять і чотири роки. [Чи було 
у Вас передчуття, що почнеться війна?] Я до останньо-
го не вірила, я не вірила навіть, коли двадцять четвер-
ного [24 лютого 2022 р.] вранці мама заплакала і ска-
зала, шо все – війна. Але я дуже пам’ятаю той момент, 
коли ми двадцять третього [23 лютого 2022 р.] ввечері 
гуляли з подругою Києвом і просто будували плани 
на майбутнє. Тут вона мені каже: «Н., мені здається, 
скоро буде щось дуже погане», і все. І вранці почина-
ють бомбити Україну. В мене особисто не було такого 
передчуття. Тобто, мабуть, воно десь було, але дуже 
не хотілося вірити. Я дуже противилася йому [цьому 
відчуттю небезпеки] тим, що, ну, я навчалася, мені по-
трібно було вступити, я намагалася відволікати себе 
від цих думок. І саме тому мені було дуже складно до 
кінця усвідомити той факт, що двадцять четвертого 
[24 лютого 2022 р.] мені потрібно було збирати речі, 
хоча в перші дні не змогла виїхати з міста. І  навіть 
двадцять четвертого я була дуже спокійна, я  просто 
на автоматі, я пішла, взяла документи, гроші, мінімум 
речей. І  просто сиділи чекали. [Скажіть, будь ласка, 
коли почалися перші сирени, Ви переховувалися в 
укритті в Києві? Я особисто пам’ятаю дві сирени в на-
шому районі.] В нас було дуже багато сирен, я живу 
на Осокорках. І до нас, до наших сусідів декілька раз 
прилітали осколки від снарядів, і горіли домівки. Ми 

м. КИЇВ
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переховувалися в погребі з картоплею, там було дуже 
сиро, дуже холодно. В мене є молодший брат, якому 
чотири, і  він зніс всі свої іграшки в цей погріб. Ми 
спали там [в погребі], зробили йому ліжко, вкривали. 
Це було дуже неприємно, бо найчастіше сирени були 
вночі, і  ми просто не відпочивали, ми не спали. Ми 
постійно бігали у сховище. Ну, дуже страшно. [В по-
гріб ходили ховатися? Це був Ваш приватний погріб?] 
Так, наш приватний, я на дачі живу. [Про що ви гово-
рили, коли були в цьому укритті? Що обговорювали?] 
Ми мовчали, ми іноді виходили на вулицю, щоб поди-
витися новини, чи можна вже додому вертатися, чи ні. 
Але ми мовчали, молодший брат, він грав в машинки, 
але вже на іншу ніч він почав плакати: «Я хочу додо-
му спати, мені тут незручно». Ну, а ще один мій брат, 
він постійно у сховищі брав з собою гітару. От кожен 
раз сирени, він бере гітару і з нею ховається. [Скільки 
йому років?] Чотирнадцять. [Яка була Ваша реакція 
на цю стресову ситуацію?] Мені здається, моя психіка 
якось дуже вдало заблокувала все те, що відбувало-
ся, бо я дуже емоційна людина, і мені складно з цим 
впоратися. Але я навіть не плакала. Я, не можна так 
сказати, що я була дуже налякана. Я, коли треба було 
вибігати через повітряну тривогу, вибігала. Коли ні – 
я сиділа вдома. Постійно тримала зв’язок з друзями, 
постійно. [Як тримали зв’язок?] Це було переписуван-
ня. Ми часто дуже зв’язувалися, дзвінки в нас були, 
будьщо. Мені здається, ми навіть вночі спілкувалися, 
тому що ніхто не міг спати. Я в Києві була з цим всім 
п’ять днів. І лише на п’ятий день вдалося виїхати. І, до 
речі, дуже вдало виїхали. Виїхали ми двадцять вось-
мого. Мій дядя волонтерить, він знає провідницю, 
і вона мене, дітей і мою тітку посадила в своє купе. От 
ми там вчотирьох отак от вжалися, бо ми сіли в депо, 
а не на вокзалі. Бо коли поїзд приїхав на вокзал, там 
дуже страшно було. Ми отак-от закрилися, там наче 
якийсь апокаліпсис. Просто всі кричали, всі штовха-
лися, звуки були, ну, реально як в пеклі. І ми коли хо-
дили, там люди сиділи просто в проходах. Але там мій 
молодший брат [двоюрідний брат], він познайомився 
з хлопчиком, вони там в машинки грали. [Скажіть, 
будь ласка, Ви стежили за новинами? Що відбуваєть-
ся? Які бомбування?] Я постійно відстежувала нови-
ни. [У Вас було відчуття якоїсь такої шкали жахів, яка 
постійно збільшується, чи це було як один єдиний 
суцільний шок? Як Ви це все сприймали?] Ну, це на-
справді один суцільний шок, але таки є якісь новини, 
які особливо мене лякають. І це навіть не новини, які 
читаю в телеграм-каналах, а  історії, які розповіда-
ють мої родичі, що там десь в селі живуть і бачили, 
як танк просто переїхав людей. Ну, от просто переїхав 
людей. [Тобто той момент, який є оцією межею, коли 
Ви не можете у своїй свідомості це прийняти?] Тобто 
я навіть не можу собі уявити, як це можливо, просто 
переїхати людей, які просто вийшли на вулицю. [А де 
це сталося?] Це село під Києвом. Це розповідала се-
стра мого дідуся. Вона бачила це. Вона бачила це на 
власні очі. [Після цих жахів логічно буде запитати, як 
Ви вважаєте, хто винен у цій війні?] Росія. [Росія як 
держава? Росія, тобто всі державні чиновники? Путін? 
Хто?] Росія, більшість людей, які підтримують цю спе-
ціальну операцію, як вони вважають, які мовчать, які 
бояться щось говорити. Звісно, я розумію, що є люди, 
яким дуже боляче, які намагаються щось змінити, але 
ну… Я не знаю, мені здається, що от зараз мені дуже 

пощастило, що я народилася в Україні, а  не в росії. 
Тому, що мене хоча б не посадять на п’ятнадцять ро-
ків за те, що мені страшно, я намагаюсь щось змінити. 
[Тоді хочу закінчити тему ворога. Ворог для Вас хто 
це?] Росія. [Як Ви потрапили до Будапешта, хто Вам 
допоміг?] Ну, я вже розповідала, як ми виїхали з Ки-
єва. Поїзд затримався десь на години три, тому що в 
містах, де були зупинки, були повітряні тривоги. Але 
ми приїхали в Ужгород, де нас зустріли родичі. Ми за-
ночували в друзів і зранку поїхали з Ужгорода в Чоп 
на машині. І з Чопа нас провели (не без черги) за квит-
ками на електричку, яка їде з Чопа в Захоні [м. Загонь, 
Угорщина]. Вона перетинає кордон за десять хвилин, 
але там було багато людей, однак ми відносно швидко 
пройшли чергу десь за годину. От перетнули кордон, 
і вже [в] Захоні нас зустріли волонтери. Нам допомо-
гли з валізами, нас нагодували круасанами, нам нада-
ли безкоштовні квитки на поїзд до Будапешта. І вже 
в Будапешті нас зустріли родичі, це навіть не родичі, 
просто люди, яких я дуже сильно люблю і яким я дуже 
сильно вдячна. Це хрещений мого брата і кращий друг 
мого тата. І от я живу зараз в них вже третій тиждень. 
Дуже мені з ними спокійно, вони постійно заспокою-
ють. У них є котик. Мені пощастило з ним. [Вибачте, 
вони громадяни Угорщини?] Вони громадяни Італії. 
Народилися в росії, але переїхали в Італію, а тепер з 
Італії в Угорщину. Вони працюють тут. [Чи відчули Ви 
з боку простих угорців якусь підтримку?] Так, звісно. 
По-перше, коли ми приїхали на вокзал, дуже багато 
було волонтерів. Ми тільки от стали на платформу, 
і  до нас прийшли люди, спитали, чи є нам де жити, 
може кудись треба відвести, чи хочемо їсти. Нас зу-
стрів мій хрещений. І просто навіть не волонтери. Ми, 
коли гуляли з тіткою, моя тьотя Таня познайомилася 
з жінкою з Угорщини. Вони теж гуляли з донькою чи 
сином, і вони там просто розговорилися. Таня сказа-
ла, що от ми приїхали з України там тиждень тому, і ця 
жінка вона дала малому гроші на морозиво, сказала, 
[що] це так нам від угорців. Ну, всі дуже добрі, і дуже 
класно, що транспорт безкоштовний [В Угорщині гро-
мадський транспорт на той момент був безкоштовним 
для громадян України]. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Скажіть, будь ласка, що для Вас зараз означає по-
няття Батьківщина? Війна змінила Ваше ставлення 
до усвідомлення своєї Батьківщини?] Ну, по-перше, 
в мене ставлення, яке в мене було до України, воно не 
змінилося. Воно тільки якось наповнилося. Так напо-
внилося може гіперболізувалося якось. Ну, і, звісно, 
через те, що от в мене така родина інтернаціональна 
[є близькі родичі в росії], я точно розумію де мій дім, 
де моя Батьківщина, де мої люди. Так, ну що я можу 
сказати, [Батьківщина] це про людей, які допомагають 
країні, це наші рідні, це люди. Це не тільки рідні, це 
всі ті, хто зараз боронить Україну. Це ті, хто навіть за 
кордоном допомагають. [Скажіть, будь ласка, на цій 
акції що Ви хочете сказати від себе?] Ну, сьогодні, 
мені дуже сподобалося, якщо так можна висловити-
ся. [Розкажіть про свої враження.] Два тижні тому, 
наприклад, я  була на маніфестації на Площі Героїв 
тут поблизу, і це було дуже погано. [Чому?] Ну, як не 
дуже погано, але це не те, що очікує людина, яка ви-
їхала з України. Це просто типу була акція за мир у 
всьому світі. Тобто людей поставили у знак піс [peace], 
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видали всім факели і стояли там, були угорські чита-
чі. Була одна українка, і  я зрозуміла, що на тій акції 
насправді з українців була тільки я і моя тітка, тому 
що коли сказали: «Слава Україні», відповіли: «Героям 
Слава» тільки ми зі всієї величезної товпи. І була ще 
спікерка з росії, яка казала, що народ росії не винний, 
ми цього не хочемо. Але ж, блін, сімдесят відсотків – 
вони підтримують! Так, ну, кажіть за більшість тоді. 
Я розумію, що є такі люди, да, окей, але я не розумі-
ла її, коли вона отак-от. Вона чи виправдовувалася. 
Я не хотіла насправді бути на її місці, бо я думаю, їм 
теж важко, хто намагається так виправдовуватися, 
казати, що їм дуже жаль, їм дуже соромно. Не знаю. 
Це було. Ну, сьогодні [на акції] було дуже душевно. 
Я  відчула українців і була дуже рада. [Скажіть, будь 
ласка, якби зараз Вам сказали, що три Ваших бажан-
ня точно буде здійснено, то які б бажання загадали?] 
Найголовніше, щоб війна закінчилася найскоріше, 
от прямо зараз, перемогою України обов’язково. Що 
ще я можу бажати? Щоб всі мої, просто, щоб всі були 
живі українці наші. І третє, щоб нарешті ці сімдесят 
відсотків, які підтримують війну, реально вбивство 
людей, щоб вони усвідомили все те, що вони зараз 
роблять, що ця кров на їх руках. І щоб це усвідомлен-
ня було дуже болісним. Щоб вони відчули весь той 
біль і жах, який вони вчинили в Україні, у самостій-
ній державі. Ну, навіть уявити неможливо, як просто 
одна держава може отак прийти і просто розпочати 
війну в іншій державі. Ну, от так просто?! Я хочу, щоб 
вони це зрозуміли. Мовне питання. [До розмови до-
лучився пан Шипайло Ігор, активіст Української гро-
мади в Угорщині, один з організаторів акції.] [Ш. І.:] 
Таке є нагальне питання і між українцями, і, зокрема, 
між тими, навіть які сюда приїжджають. Бо нещо-
давно розгорілася суперечка у фейсбуці, коли Віка 
[голова Української організації «Єдність» Петровська 
Вікторія] попросила в групі, щоб спілкувалися укра-
їнською мовою, то почали висувати претензії. То що 
ми чуємо вже багато років підряд в Україні, шо «а ка-
кая разніца», а я також розмовляю російською, але я 
вважаю себе українкою і патріоткою. З другого боку 
путін прийшов захищати (ну, одна з його тез) «рускій 
мір» і захищати «рускоязичних». [Як ви вважаєте, чи 
важлива українська мова? І чи потрібно в Україні роз-
мовляти все-таки українською?] [К. Н.:] Це дуже ціка-
во, тому що путін прийшов захищати російську мову, 
російськомовне населення, якого зараз через війну, 
майже немає. [Ш. І.:] І власне, бомби, бомблять росій-
ськомовні регіони. І чи потрібно в Україні розмовля-
ти все-таки українською?] [К. Н.:] Тому що всі, май-
же всі, більшість переходять на українську мову. І  я 
сама спілкувалася раніше російською, бо так в родині 
звикли, але зараз – ні. Зараз я спілкуюся тільки укра-
їнською. Ну, якщо мене хотів захистити путін, окей, 
тепер я розмовляю українською, може йти далі собі. 
От і що я хочу сказати, мені здається, зараз саме зараз 
дуже важливий момент для України, щоб перейти на 
українську мову, щоб всі заклади були україномовні. 
Що можу сказати? Звісно, ну я не ставлюся до росій-
ськомовних українців як до якогось ворога, окей, хай 
розмовляють. Я  розумію, що в когось там, мабуть, 
присутній якийсь страх, бо от я не спілкувалася укра-
їнською дуже довго, як мені тепер переходите таке 
теж є. Але, я думаю, українську вчити треба, україн-
ську мову, українську історію, в цьому є сила. [Ш. І.:] 

Це визначає націю, врешті.] [К. Н.:] Я згодна, тому що, 
ну, це Україна, це логічно, що ми будемо спілкувати-
ся українською. В мене навіть подруга, яка три роки 
тому приїхала в Київ з Петербургу, вона спілкується 
українською. Отож тепер їй просто всі друзі сказали, 
що вона нацистка, і вона взагалі за Бандеру. І що вона 
робить? Це сама себе бомбить. Отак от тепер.

Записала М. Олійник 6 та 20 квітня 2022 р.
у м. Будапешті (Угорщина)

від Шубіної Людмили, 1981 р. н., 
родом із м. Луганська.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала в м. Києві

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ Троє діток в мене. Виїхала в майже перші 
дні війни. Перший день зосталися в Києві. Вирішили, 
що будемо боротися, будемо робити якийсь супротив. 
Але на другий день зранку... У нас було бомбосхови-
ще, ми його приготували. Ми нанесли туди для і ді-
ток, бо дітки у мене чотири [роки] і вісім [років], ну 
тринадцять років, то уже постарше. Для чотири і вісім 
нанесли туди іграшок, розмальовок – все. [Бомбосхо-
вище у Вашому будинку розташоване?] Бомбосхови-
ще було у моїх батьків. Ми поїхали до них. Бо я жила 
біля аеродрому «Київ» на дев’ятому поверсі. Ну то 
зовсім не варіант був. Батьки мої на другому поверсі, 
одразу під ними перший поверх – і вхід до бомбосхо-
вища. То були склади, то вийшло бомбосховище. Ми 
поїхали перший день до них і там переночували, але 
протягом всієї ночі читали [новини], майже не спали, 
розумієте, бачила по дітях, що вони теж не можуть за-
снути. В шостій чи п’ятій ранку була перша повітряна 
тривога.  Ми спустилися в бомбосховище, це вже було 
25 [лютого], і я подивилася на дітей і бачу, що серед-
ній, він не розуміє, що відбувається: «Кажи мені прав-
ду, мамо, що в нас виходить, що в нас трапилось?» 
Я кажу: «Ну це така гра». Я намагаюсь перевести це 
в гру, ну а він каже: «Мамо, нашо ти мене обманюєш. 
Я бачу, що шось не то». І поки я там готувала сніда-
нок якийсь у бомбосховище, він приходить і каже: 
«Мамо, мені все сказали, я  знаю, шо в нас війна. То 
треба готуватися, треба, шоб в нас була вода». Я бачу, 
що він весь трясеться, але, ну як мужчина, він такий, 
треба зробити то, треба зробити се. Чотири роки ди-
тина каже: «Мамо, я упісялась». Я кажу: «Ти ж в пам-
персі». Ну, я  її клала в памперсі, ну, я туди, він [під-
гузник] перепісяний настільки, що я розумію: «А шо 
буде далі?». І для мене вся ця картина, яка була – Буча, 
Маріуполь – вона в мене перед очима якось пройшла 
саме двадцять п’ятого числа зранку. Я просто зрозу-
міла, що нас прийдуть вбивати. Ми від початку знали, 
що не можна [залишатися]. Ми дивилися до того [но-
вини], і я розуміла, що буде Чечня, буде все. Я кажу, 
добре, навіть якщо не буде, але ось я сиджу і я не можу 
вийти, мені елементарно памперс нужен. В мене там 
[в бомбосховищі] не отоплюється. Що буде з дітьми? 
Мені потрібні ліки. Я розумію, що я не готова жити 
там так скажем [в бомбосховищі]. І для чого? Тобто я 
не можу [так жити]. І коли полетіли самольоти, перші 
оці літаки і бомбили за нами аеропорт, намагалися, 
але аеропорт відбили. І вони пішли за Вишневе, і там 
Борщагівка, як вона там називається, «Петропавлов-
ська Борщагівка». Я телефоную своїй подрузі, що там 

м. КИЇВ
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живе, і  вона мені  – ну тут не до лексики. Вона мені 
каже, що в нас все. Я кажу: «Поїхали». Вона каже: «Ти 
не розумієш, я до тебе не доїду». Між нами кілометри 
чотири-п’ять.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Я посадила дітей і поїхала. Я так спо-
дівалася, що ми поїдемо до Вінниці. І кажу чоловіку, 
що ти нас, будь ласка, вивези на Вінницю, ми знаємо, 
що треба шукати житло. Ми починаємо шукати жит-
ло – вже все, яка Вінниця, який Ужгород. Я вже поча-
лала шукати всюди, де можна – нєєє. [Ви по інтернету 
шукали?] Да. Так, по інтернету, по знайомим, по всім, 
кого тільки знала. Я  дзвоню своїй сестрі, вона каже: 
«Не видумуй, не вигадуй нічого, приїзжай прямо до 
Будапешту. [А  вона живе в Будапешті?] Так. Вона 
каже: «Їзжай!». Я кажу: «Та ми не хочемо, ми там ще 
десь на Закарпатті». Вона каже: «Ти не розумієш, їзжай 
сюди». До Вінниці ми поїхали через Кропивницький, 
щоб бути точнішим. До Кропивницького ми їхали 
п’ятнадцять годин з Києва. Ми просто вже попадали. 
Це було з двадцять шостого числа, ми виїхали двад-
цять п’ятого зранку виходить, і приїхали вже майже 
вже комендантська година була. У  Кропивницькому 
людина, яка нас зустрічала, каже: «Хлопці зараз до нас 
підійдуть з автоматами, я  їм сказала, що я біженців 
з Києва зустрічаю». Бо не можна ж було уже нікому 
бути після дев’ятої. А ми їхали, я ж кажу п’ятнадцять 
годин. Просто ми від Вінниці до Кропивницького їха-
ли чотири години, тобто все було і блокпости. Нам 
люди добрі дали переночувати, це було добре, накор-
мили, нагодували. [Як ви знайшли цих людей?] Це 
була подружка моєї сестри. [Через знайомих йшло 
спілкування?] Так тільки по знайомих. Вона каже: «Я 
б взяла до себе, але в мене люди». І вона знайшла якусь 
свою родичку, і ця родичка нас пустила до себе. Ось, 
і після того ми вирішили, що будемо на день залиша-
тися, ми зараз відпочинемо і вдень пошукаємо, але тої 
ночі були перші обстріли на Вінниці. І ми зрозуміли, 
шо  – нє, треба їхати. Поїхали на Мукачево. [Чи до-
водилось заправляти машину? Чи були така можли-
вість?] Була. На деяких заправляли скільки хочеш, на 
деяких по двадцять літрів, де як. Но ми то намагалися, 
щоб було не менше ніж пів баку постійно. Якщо ми 
бачили, що можемо долити там десять, п’ятнадцять, 
двадцять, то найближча [станція заправки] – і ми до-
ливали. На той момент у Вінниці не було проблем і у 
Кропивницькому теж. На Вінниці ми трошки постоя-
ли у пробці, там, мабуть, хвилин десять-п’ятнадцять 
ми чекали. Бо в перший день, коли почалася війна, 
я  поїхала заправляти машину, я  була десь біля двох 
годин в черзі, на «Окко». Тобто вона була просто нере-
альна. На іншій заправці, люди поїхали туди, там со-
рок хвилин. Там швидше було, не знаю чому так було. 
Так воно вже склалось. На Мукачево ми їхали взагалі 
більше дев’ятнадцяти годин, і вирішили, що трошки 
там побудемо. Але там була така ситуація, тобто в 
мене були знайомі, нам треба було перевезти ще зна-
йомих, то нам треба було їхати, бо вони не знали як 
і шо. Я  кажу, що давайте, ми хоч день зупинимось, 
побудемо, відпочинемо, бо дуже всі втомилися. Діти 
і три дня дороги. Але мені кажуть: «Ти не розумієш, 
їдемо на кордон, там ще стояти». На кордоні ми но-
чували в машині, двадцять годин, тобто там взагалі... 
Мені люди кажуть, хто через Польщу переходив, шо 

там було організовано для діток і  попісять, і  поїсти, 
і полежати. Тут – ні, тут нічого не було. Ми через Му-
качево були, тобто в дев’ять годин я зрозуміла, що ми 
будемо стояти ніч, в  нас діти. Хто з нами був, кажу: 
«Давайте ми поїдемо, підемо хоч, може, хтось нам на-
дасть якусь (за гроші, звісно) постіль. Може, ми хоч 
дітей положемо, а  самі будемо стояти в черзі». Вже 
коли підійде [черга], підемо їх візьмемо з собою. Ні-
чого [не знайшли], все закрито, як повимерло. Ну, вже 
було, як було. 

ПРАКТИКИ ВЗАЄМОДОПОМОГИ Шо можна сказати, 
шо коли ми пройшли кордон, то дійсно оце волонтер-
ський центр тут на Угорщині, вони надавали все. Так, 
вони надавали все. [На рівні політичної взаємодіє між 
Україною і Угорщиною є напруження. А яка ситуація 
у вимірі спілкування між простими людьми?] Про 
людські стосунки – це взагалі окрема тема. Шо б тут 
не казали, я розумію, шо в нас тут політичні невподо-
бання. [Напруження політичні є?] Так, але люди. За-
раз я живу в домі. Цей дом нам надала безкоштовно 
просто угорська сім’я, яка взагалі сказала, що навіть 
не вигадуйте ніякі... Ну, я кажу: «Ну, шо я можу для 
Вас робити?» Вони сказали, що «нічого». Вони безко-
штовно повністю з постіллю, з  посудом [дім дають], 
тобто заходь і живи, як в себе вдома. Далі сказали: 
«Шо вам треба?» Нас познайомили з ціма працівника-
ми соціальних служб. Вони знайшли садочок. Ми за-
раз ось вже наступного тижня йдем з моїм молодшим 
в садочок. Дітям знайшли школу. Шо казать, я можу 
надати фотографії, як зустрічали мого восьмирічного 
сина [в школі]. Ми прийшли – такий. [Показує світли-
ну торту з блакитно-жовтою оздобою.] [Це світлина зі 
школи?] Так! Торт жовто-блакитний (на ньому напи-
сано): «Ласкаво просимо»  – українськими буквами. 
Дітки, які з ним, вони намалювали, хто хотів, якісь 
листівки. [Ви просто прийшли в звичайну школу?] Да. 
Так, таке. Я кажу, це просто люди. І тут треба розумі-
ти, що політики це одне, а  як люди підтримують! 
В нього, мабуть, п’ятнадцять-двадцять цих листівок. 
І всі – хто правильно, хто неправильно, але всі нама-
галися писати: «Ласкаво просимо!»  – українськими 
[буквами]. І  один малюнок, я  кажу: «Федір, що тобі 
сподалось?» Він: «Мамо, мені сподобався такий малю-
нок  – хлопчик намалював прапор росії, зачеркнув 
його, перечеркнув і направив його у смітник. Показав, 
що це іде на смітник. А намалював прапор Угорщини, 
прапор України  – намалював сердечко і написав 
“дружба”». Розумієте! Щоб там не казали, але в пер-
ший день, як ми приїхали, звісно, нас наші родичі 
прийняли, все. Родичі прийняли не тільки нас, а ще й 
нашу подругу, сестру подруги з ще тремя дітьми. Я ро-
зумію, що це були люди похилого віку, розумієте, це 
зовсім інший уклад. Жодного слова, жодного натяку – 
нічого не було. Кормили. Ну, я кажу давайте ми шось 
там підемо купити. Ми пішли до магазину, шось там 
купити, бо ми ж розуміємо, що така орава (десять лю-
дей приїхало і ще з них шестеро діти, всі їдять і їдять). 
І ми пішли шось купити, і йдемо і розмовляємо, чути 
українську мову. [Ви українською мовою дома роз-
мовляли?] Ні, дома ми розмовляли до двадцять чет-
вертого російською мовою, так. Це нас, мабуть, при-
йшли визволяти. Бо ми розмовляли російською, не 
мали нічого такого собі на меті. Со старшим сином ми 
вивчали українську мову з репетитором. І я так, ну, це, 



273
до речі, написала книжку теж українською мовою. Це 
людина, яка вчила мене українській мові, вона мені 
сказала: «Я відчула, що Ви хочете писати і можете пи-
сати, але у Вас дуже багато русизмів і сама Ви будуєте 
речення російською». Я сказала: «А давайте займати-
ся». Взяла свого сина, і ми з ним вдвох займалися і ви-
вчали українську мову. Я йду розмовляю [українською 
мовою], не пам’ятаю який маркет то був. І підходить 
до мене просто звичайна людина, якийсь дядечко, ну, 
не знаю, років п’ятдесят п’ять. І він каже: «Україна?», 
я кажу: «Так!». Він такий показує мені [жест підтрим-
ки]. Я кажу: «Дякую!» Потім відходить, мабуть, метрів 
на десять і за хвилину повертається, дає мені 10000 фо-
ринтів, це на наші приблизна 1000  гривен. Я  кажу: 
«Нініні!» Він показує мені дєйрек, я зараз трішки вчу 
[мову] – це «діти» Він каже, що це для дітей: «путін – 
капут!». Я чесно його обняла, кажу: «Кьосоном!» – все, 
шо я на той час знала. «Кьосоно»  – дякую. І  я його 
просто ніколи в житті не бачила. Я пішла у магазин 
купити м’яса, зробити котлет. І  зрозуміло, що я не 
можу пояснити, шо мені потрібно помолоте м’ясо, 
якось там намагаюся з цього перекладача. Я  беру, 
беру, потім каже продавець: «Україна?» Кажу: «Украї-
на!» Він з мене гроші не взяв. Я йому показую, що я 
маю гроші, він – ні. [Це на базарі було?] Ні, він часник, 
часний магазинчик. [Приватний магазинчик.] При-
ватний магазинчик, так. Тобто розумієте  – це люди. 
Ну, так склалося, я нещодавно підвозила людину, це 
таке село, я не знаю, як його правильно сказать, сели-
ще таке. І там є такі місця, де треба дуже багато йти 
пішки, не ходить транспорт, і  люди підходять. Ну, 
я  дивлюся бабуся якась йде і показує мені. Я  думаю 
зупиняюся. Вона питає по-угорські, а  я  кажу: «Ін-
гліш?» Вона: «Рускій знать». Їй десь сімдесят [років], ті 
хто за п’ятдесят п’ять, шістдесят, сімдесят [років], 
вони трошки говорять [російською]. Вже молодше по-
коління  – ні, майже ніхто. Мого віку ніхто не гово-
рить, не знають. І  вона каже: «Війна, плохо, плохо, 
очень плохо. Плохой путін». Я її доводжу до магазину, 
висаджую, а вона мене торкається і каже, показує на 
себе, потім туди вгору і каже: «Фо Юкраїна». [Тобто: 
«Благослови небесні сили Україну».] Так. Розумієте – 
це пересічні люди. От сьогодні, ну така складна стала-
ся у мене ситуація, шо троє діток, трошки ще я нама-
гаюся знайти роботу, ходжу по інтерв’ю. Відправила 
молодшого в школу, і я дала йому якийсь зошит, були 
олівці і якась ручка, і був його ранець – ну, все. Сьо-
годні приходить і каже: «Мама, а мені подарунок зро-
била вчителька». Я кажу: «Який?». Йому подарували 
пенал, якусь спеціальну папку для малювання і бути-
лочку для води. Я навіть забула, що в школу потрібно 
пенал. Серйозно, я забула. Це не те, що ми не можемо 
купити. Люди кожен день пишуть: «Що Вам допомог-
ти?» Я сказала, що у мене у Федора проблеми з глюте-
ном. Вже подзвонила мені якась мама і каже: «В мене 
теж дитина має таку проблему. Ми ходимо до лікаря, 
якщо Вам потрібно, я можу Вам перекласти, і прийти 
до лікаря з Вами, щоб він поглянув на Федора, чи щось 
Вам потрібно». [Це зі школи мама?] Так звичайна 
мама зі школи. Звичайна людина з Біоторбадь [м. Біо-
торбадь, Угорщина], це там, де я живу. Вона виявилась 
знайомою моїх знайомих. Вона працює, вона молода 
мама, але вона сама запропонувала [допомогу]. Мені 
перед школою треба [дитині] пройти всіх лікарів, про-
йти соціальну службу, реєструватися і так далі. Вона 

[угорка] усюди ходила зі мною. Я кажу: «Ну це Ваш час 
і все», а  вона: «Ніні, я  хочу допомогти». Вона також 
домовилась з перукарем, щоб він обох моїх дітей під-
стриг безкоштовно. Вона каже, що це людина сама до 
мене звернулася, якщо треба буде комусь, то він гото-
вий. І таких прикладів дуже багато. Ми приїхали, як 
усі, в зимовому одязі, в одних трусах, в одних носках. 
Але зараз я сортую гуманітарку і віддаю, бо я вже 
кажу: «Розумієте, в  мене не десятеро дітей, в  мене 
всього три дитини». Мені все нанесли і несуть, хто шо 
може. Знову якісь принесли мені макарони – хто шо 
може, розумієте. Кажуть: «Якщо шось треба, то звер-
тайтесь». В них є момент, вони самі по собі не дуже 
активні. Вони дуже не поспішають, кажуть: «Це буде 
швиденько. Це тижні два», а я кажу, [що] ви шо два 
тижні, швиденько – це день, два. Кажуть, ви такі мо-
торні і все. Я прийшла, кажу, шо теж хочу зорганізува-
ти наших в Біаторбаді; виявилось, що ще живуть 
українці. Біаторбадь – це двадцять чи тридцять кіло-
метрів від Будапешта. [Ви знаєте, що там компактно 
проживають українці?] Так. Як я зрозуміла, то жінки з 
дітьми, як я зрозуміла, то це тих чоловіків, які тут пра-
цюють на Сіменсі [Siemens] на заводі, вони виїхали 
сюди. Саме підприємство, як я зрозуміла, бо я спілку-
валась тільки з однією людиною, може, там ще інші є 
[інші біженці], я не знаю. Я намагалась надати їм ін-
формацію, казала: «Дівчата, давайте якось 
об’єднаємось. Зробимо нашу комуну українську в Біа-
торбаді. Покажемо, що ми не просто тут сидимо і про-
їдаємо чи шось». Запропонувала зробити деякі пер-
фоменси. Зараз така ситуація. Я сама була хрещена, як 
і всі – Православна церква московського патріархату. 
Звісно, шо більше я в цю церкву ні ногою, поки вона 
не перейде [в Православну церкву України]. Зараз 
така ситуація, бо мені, коли на першому тижні я при-
їхала, мені дуже потрібно було в церкву. Я  пішла в 
звичайну католицьку церкву, і  ніхто нічого мені не 
сказав. Я кажу зараз, я теж обійшла там три церкви. 
Одна є католицька, друга якась чи греко-католицька, 
а третя церква – така церква реформаторів. Я думала, 
що протестантська, вона прямо називається «Рефор-
маторів». Я  дивлюсь, думаю, давайте пройдемось по 
церквах, просто хто хоче з нами [провести] службу за 
Україну. Прийдемо, ми просто помолимось усі разом. 
Ну вони якось так, так. Я вже пішла до нашої людини, 
яка нас керує. Кажу, [що] я їй написала шо б ми могли 
зробити з українцями. Кажу: «Як мені в мерію переда-
ти?» Вона каже: «Я  передам». Вона офіційний пред-
ставник, така служба називається «Family care service», 
це як ото «Служба по справах сім’ї», от шось таке. Але 
вона займається тільки виключно нами, українськи-
ми біженцями. Вона каже, що теж не проти. Я кажу, 
шо ось я зараз намагаюсь їх якось так організувати, 
шоб ми шось поробили. Давайте, може, зберемось пе-
ред Пасхою, ми можемо прибрати якусь територію 
[екоприбирання], просто напишемо, [що у такий спо-
сіб] ми дякуємо від українців. Ну, тобто шось таке. 
[Дуже гарна ідея.] Я  кажу, що багатого чого можна 
зробити. І якщо я бачу, що люди хочуть якось допо-
могти, ну, якось проспонсорувати, нема взагалі ніяких 
проблем. Нам там три-чотири якихось кафе пройтись, 
в  мене є перекладач, який з англійської на угорську 
може перекласти. Я  кажу, що, може, ми зробимо 
якийсь «День відкритих дверей і української кухні». 
З дівчатами наліпимо вареників чи шось таке. Що ми 
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не наробимо млинців якихось. У нас в понеділок ось 
буде зустріч, ми поговоримо, і,  може, ми шось таке 
трошки понаробимо. Бо треба шось, я кажу, шо ми є, 
шо ми європейці, шо ми не приїхали сидіти на шиї, шо 
ми хочемо працювати. Але повинно бути десь на рівні 
держави, шо для таких, як українці… От, наприклад, 
у нас приїхали дівчата, одна перукар, друга мастер ма-
нікюру і педикюру. Розумієте, ну чого якби їм надали 
місце (я  розумію, шо це як конкуренція, але ви ска-
жіть, що це на місяць, на два, шоб підтримати, бо 
виплат-то немає ніяких). Ми-то живемо зараз, на, гру-
бо говоря, на подояніє, на свої збереження, так. Але 
кожен з нас може і хоче працювати, чому це не офор-
мити якось офіційно. Але вони дуже-дуже такі по-
вільні, це капець.  […] [Де Ви працювали в Україні?] 
Я взагалі працюю в Українському жіночому фонді мо-
білізаторкою. [Ви працювали за зарплатню?] Умовно 
так скажімо, бо це часткова зайнятість, неповна за-
йнятість. Їх задача стояла згрупувати людей, шоб 
люди знайшли ідею, біля якої вони хотять об’єднатися, 
потім давали грантові гроші на реалізацію цієї твоєї 
ідеї. І в нас уже стіки було, ми і майданчик хотіли зро-
бити. Інші люди хотіли зробити соціальну кімнату для 
оцих, шо потерпають від насилля, і куди треба забира-
ти. Бо так приїжджають – чоловік побив, а куди її за-
брати? Нікуди не забрати. Так, оце зробити цю кімна-
ту. Тобто люди вже якимось європейськими цінностя-
ми почали жити. Зараз так, воно-то люди не змінили-
ся, але відкинули нас на роки два-три, на багато. Я ж 
кажу, як ти будеш розмовляти про соціальні кімнати і 
про майданчики, коли тобі доїхати до цього майдан-
чика не можна, бо треба дорогу поробити. [Після пе-
ремоги це будуть вирішувати.] Ну, я казала, мені все 
одно, я поїду туди, і як-то будемо суботніки робити. 
Будемо будувати, будемо розбирати завали, кому тре-
ба. Будемо збиратися людьми і робити це, шоб швид-
ше-швидше привести все до ладу. <…> [Скажіть, будь 
ласка, у Вас було напередодні війни відчуття, що війна 
почнеться?] Нє. [Але ж було обговорення в ЗМІ.] 
Я Вам так скажу, я особливо в це не вірила. Я вважала, 
що це, так скажемо, «сільниє міра сєго» один одного 
лякають трошки потрошку. У мене навіть не було зі-
брано ніякого чемоданчику – нічого. І ще за дня два-
три до того прийшли до мене мої сусіди і кажуть: 
«Слухай, а  ти як ставишся, шо двадцять четвертого 
буде той війна», і я ше так посміялась. Кажуть: «Ти бу-
деш тривожний чемоданчик збирати?». Я кажу: «Та ну 
я не збирала, може треба». Він каже: «Та от ми думаєм 
зібрати». Ну, я  кажу йому: «Ну, тіки коньяк з собою 
поклади», а в мене дача, і в нього дача через пару сіл. 
Я кажу, шо будемо один до одного їздити на коньячок 
з тобою. Тобто взагалі не було [думок про війну]. 
У мене на двадцять шосте, це субота була, чи шо, до 
мене повинні були приїхати мої друзі, ми там збира-
лися робити солянку. Я ще так [планувала], шоб собі 
купити. Взагалі, ніяких таких передчуттів не було. 
[У вас нічого не було зібрано?] Так. [А документи були 
готові на підхваті?] Воно у мене все і так завжди в од-
ному місці зберігається. Ми з чоловіком вже одного 
разу пережили пожежу, то загорілось на два поверхи 
вище від нас, але швидко погасили. І ми тоді стикну-
лись з тим, шо документи тут лежать, паспорти там 
лежать. З того часу ми просто взяли собі за обов’язок, 
шоб все було в одному місці. І  тому документи  – це 
першочергове, і  тому не було проблеми, а речі були, 

звісно. Бо зібрати всіх дітей, і ти не розумієш, шо тобі 
брати, і, взагалі, я брала так, шо кажу, ну, ладно, ми 
поїдемо далі до мами, а завтра ми повернемось. Тобто 
я була впевнена, шо ми ще повернемось. Але в кварти-
рі більше я не була, як вийшла двадцять четвертого, 
так і все. [Складне питання. Війна і жахи війни. Але ці 
жахи, вони теж мають певну шкалу. Що для Вас най-
страшніше сталось на війні?] Буча. Після Бучі я вирі-
шила, шо я більше не буду дивитись шось таке. Я себе 
завантажила фізичною роботою просто дуже-дуже, 
в мене все болить тіло. Щоб боліло тіло. Я почала ви-
мивати будинок, в якому ми живемо. Я просто почала 
робити капітальну уборку, прибирання, шоб просто 
не думати і падати. Так мені вчора і серце калатало. 
Я кажу мені все одно, головне, шоб я більше цього не 
дивилася. Буча була остання крапка, я  не знаю як. 
Я розумію, шо Маріуполь ще буде. Але мені достатньо 
для розуміння. Ну, не то, шоб для розуміння, а  для 
моєї нервової системи. Дійсно, бо я не знаю, як ти по-
дивишся, і як далі тобі жити. Тобто я просто коли пер-
ші два дні працювала важко, то просто прийшли дум-
ки хоч якось. Якби вони дійшли до Києва, у нас би був 
зараз Маріуполь. Не звернули б вони на Бучу. А пішли 
б вони, скажімо, через інші села, і почалось би це, ска-
жімо в суботу. Я  б залишилась у своїх Бірках [дача 
респондентки в с. Бірки Козелецького р-ну Чернігів-
ської обл.], відрізана від світу з дітьми. Те, шо ми ви-
жили, – це просто доля і нічого більше. Я зрозуміла 
свою дурість першого дня. Ми ж пережили два Май-
дана, ми всі були на Майданах, ми там працювали. 
Я  вам чесно скажу, коли був другий Майдан, в  мене 
дитині було два з половиною місяці, то в мене було 
таке, шо чоловік уходив на роботу, він мене просто за-
кривав в квартирі, бо каже: «Я знаю, ти дурна, ти зараз 
попрешся туди з двохмісячною дитиною». Бо я казала, 
що я  не можу сидіти, я  не можу нічого не робити, 
я тут, а там таке коїться. Він каже: «Знайди шось, шу-
кай інші шляхи, тільки, будь ласка, не ходи туди». Бо 
він розумів, він працював там недалеко. І  він каже, 
[що] ти не розумієш, там краще грошима, ми всім до-
поможемо, ти не розумієш, там будуть стріляти. 
Я просто знайшла собі завдання, я сиділа і оцих, які 
пропалі без вісті, дитину вклала [спати], а сама шука-
ла по фейсбуку, хто знає його, знайшли такого-то. 
Я  складала оці сітки, скажімо тоді. І  мені здавалось, 
шо і тут ми зараз організуємось. Зараз я розумію, коли 
летить на тебе бомба, нічо ти не організуєш, нічо ти не 
зробиш. [Дії росіян на війні можна назвати геноцидом 
українського народу?] Так, однозначно. Це геноцид. 
Я  українка російськомовна до двадцять четвертого 
лютого вважаю, шо це геноцид. Все. [Хто винен в цій 
війні? Ви думали про це?] Я би так сказала, шо це по-
чалось давно, просто цей нарив вийшов. Це керівни-
цтво росії, як путін прийшов, він почав не розвивати 
свою країну, а він почав її заворачивати у радянський 
союз. І  воно трошки-потрошку заворачувалось. Але 
чому був один майдан і другий майдан? Чому? Бо [ро-
сіяни] хотіли знову бути разом, жити разом, бо хоті-
ли. Мовне питання. Ну, навіть питання мови, воно 
взагалі ні на якому Майдані не грало ролі. Але вони 
його використовували зараз, ми можемо це оцінити, 
шо вони раз під раз брали і тягнули. Якась проблема. 
О! Мовне питання! І якщо зараз подивитись на істо-
рію, то виходить шо? Шо у нас були якісь проблеми з 
мовним питанням, а їх не було! Тільки під вибори. Ро-
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сійська пропагандистська машина працювала, а наша 
не працювала. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи 
вірите Ви в перемогу ЗСУ?] Ну, це наші котики. В мене 
усі діти виросли на цих фільмах «Котики». Я не розу-
мію, чого нас називають «друга армія світу». Повинні 
вже міняти риторику. [Сміється.] Звісно, вірю. Я вва-
жаю, що вже є перемога в нас, але трошки треба її до-
оформлювати. [Я вважаю, що зараз є поки моральна 
перемога та перемога в зупинці бліцкригу.] Ну, так є 
поки тільки моральна перемога, але і те, шо вони від-
ступили. Я  не вірю, шо це у них стратегічний план 
такий, і вони вирішили відступити від Чернігова, від 
Києва. Вони просто не змогли це взяти. Можливо, 
ще остання битва буде. Ми всі розуміємо, шо дев’яте 
травня треба теж всім пережити. Причому всьому сві-
ту треба пережити це дев’яте травня. Але те, шо пе-
ремога за нами  – так.  […] Якщо хлопці зможуть, то 
треба брати і Донецьк, і  Луганськ треба брати. Бо я 
знаю багато людей звідти, які просто чекають, коли 
прийдуть свої.  […] Як на мене, мені потрібний Лу-
ганськ, я з Луганська, народилась в Луганську. У мене 
там поховані мої бабусі. Бабусю я не хоронила, бо це 
було «лнр», я  сказала, шо я туда не поїду. Бо у мене 
проукраїнська позиція. В [соціальних мережах] я по-
вісила мітку [аватарку] після Бучі, в мене до того висі-
ла фотографія, [на якій] я у вишиванці, ну тобто я ка-
зала, я туди не поїду пока це буде Росія. Мені хочеться, 
щоб відвоювали до Луганська. Мріємо.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Інтерв’ю 20 квітня 
2022 р.] Дев’яносто одна людина українці[в] прожива-
ють в Біаторбаді в готелі «Понтіс». Їм завод Самсунг, 
це родичі тих, хто працює на заводі Самсунг в Угор-
щині, вони їм зняли оцей увесь готель, і вони там жи-
вуть. Я шукала, шукала, я кажу, а давайте паски спече-
мо наші і просто будемо дякувати, підемо подякуємо 
в мерію. Короче, вони в мене пекуть зараз паски, а я 
шукала яка б церква взялася за молитву за Україну, ну, 
спільну в Біаторбаді. Їх багато, і вони всі різноконфе-
сійні, тобто розуміємо, ми не маємо православних тут 
церков. Це [буде] або католики, або греко-католики, 
або реформаторська церква, ну, щось таке. Ось сьо-
годні буквально я їхала, і одна людина мені написала, 
що є стара католицька церква і священник зголосився 
провести месу пасхальну саме для нас. Він каже: «Я не 
знаю православної, але яка різниця, я можу провести 
пасхальну месу для людей, які хочуть». В  нас багато 
людей знайшли якусь православну церкву в Будапе-
шті, но не знають чи їхати, чи не їхати, як то воно так, 
чи вечерня [служба буде]. А я кажу тут прямо на місці, 
в Біаторбаді, і яка різниця. [Переходить на російську 
мову, коли почала слухати ще одна російськомовна бі-
женка]. Я думаю, что счас пока наші нємножечко пре-
бивают в льогком шокє, всьо-такі каталичекая [цер-
ковь], ну, ми хотєлі православную. Я говорю, я когда 
прїєхала сюда, мне било так плохо, я  пошла от про-
сто в какую-то католіческую церковь. Я говорю, перед 
нами открилі двері [знову говорить українською]. Там 
такий момент, шо священник католицький, він розу-
міє, шо не пасха [у католиків в цей день], але він розу-
міє таку потребу у людей іншої конфесії, так скажімо, 
і він готовий для нас провести цю [обрядову дію]. Тоб-
то це такий символізм єднання є. [Сама служба буде 

католицькою?] Мабуть, буде католицьку [проводити], 
але в нашу Пасху [знову російською]. У  нас в отелє 
єсть гдє готовить, у нас дєвчата будут готовіть [паски]. 
І у меня дома єсть печка, то єсть я тоже, приєдет сє-
стра, і ми будєм печь. Вообщем, ми хотім сделать для 
школи как малєнькоє такоє прєдставленіє как прохо-
діт наша Пасха. Оні іщут гнєздо зайца, а ми хотім по-
казать, как у нас святятся, ми хотім сделать ету бітву с 
яйцами, людям показать там, то что у нас священник 
должен всех побріскать водічкой. Будет как будет, что 
мне нравітся здєсь, что нєту вот етого істязанія, у ніх 
все сідят [під час служби]. Болєє того, напрімер, єсть 
утренняя, проводітся трі віда служби. Утренняя, кому 
совсем надо с утра, потом там на девять часов, і  на 
двенадцать. І оні не долгіє, оні буквально там час, мак-
сімум час пятнадцять, і всьо, і всєм досвіданіє. І етого 
достаточно. 

Записала М. Олійник 22 квітня 2022 р. 
у м. Будапешті (Угорщина) під час акції  

на підтримку України
від Царенко Лариси [Ц. Л.], 1962 р. н.,

родом із м. Маріуполя Донецької обл.
До початку повномасштабного  

вторгнення рф в Україну 
проживала в м. Києві,

та від Царенко Катерини [Ц. К.], працює в Угорщині

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я приїхала 
з Києва, але коли почалася війна 24 лютого 2022 року, 
ми з чоловіком перебували на дачі під Києвом. [Ви жи-
вете в Києві?] Да. В Києві. Я народилася в Маріуполі, 
потім батьки переїхали, і ми живемо в Києві. Але коли 
почалася війна, якщо вам цікаво, ми були на дачі, це 
Вишгородський район, трошки далі від Гостомеля. Це 
за Димером, Димерська громада [смт  Димер Вишго-
родського р-ну Київської обл.] І з того часу з першого 
дня війни ми перебували в оточенні. [З першого дня?] 
З  першого дня війни, тому що, ну, якось так трапи-
лось, що Димер – це Київське море село Ясногородка 
[с. Ясногордка Вишгородського р-ну Київської обл.] в 
бік Сухолуччя. І з другого чи третього дня війни у нас 
було відсутнє все. [Як дізнались, що почалася війна?] 
Ми вранці збиралися на роботу, я і чоловік. І мені за-
телефонувала колега по роботі і спитала, чи їхати на 
роботу? Треба було їхати, але ж я не знала, що вже по-
чалася війна. У нас через Київське море з іншого боку 
полігон «Десна» військовий. І  бувало, коли там на-
вчання, чутно було там «бах-бабах», да, так вибухи. І я 
теж десь пів на шосту, ну десь, може, трошки раніше, 
я почула вибухи. Чомусь я подумала, що це навчання. 
Але ж потім швиденько включили телебачення і почу-
ли, що почалася війна. Бровари обстріляли, почали з 
Броварів. Ну, і ми ніде не поїхали. Їхали на АЗС [авто-
заправочну станцію] з чоловіком заправити машину, 
але там така була черга, і  вже почали [війну], чутно 
було десь поруч вибухи. І ми не дочекалися черги, пої-
хали додому. Коли їхали додому, ну, додому на дачу, ні, 
не до Києва. Коли їхали, село Глібівка є між Димером 
та Ясногородкою, де у нас дача, там на березі Київсько-
го водосховища [є] бази відпочинку. Ліс. І прямо над 
деревами, над соснами вже літали гвинтокрили росій-
ські, російські військові. Це так було страшно. Дуже 
страшно. Ну, так ми залишились на дачі, бо Димер 
вже окупували, і ми сиділи, ну, у нас в селі, в Ясного-

м. КИЇВ
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родці, не було цих орків. Вони були у Димері, ми чули 
повсякчас вибухи. Над нами літали літаки ворожі, і з 
них вони стріляли ракетами по Києву, по Гостомелю. 
Це було дуже [страшно]. І у нас вже не було ні світла, 
ні зв’язку, нічого. Ну, вода в нас є, ця скважина. [Ви 
ховались у сховищі під час небезпеки?] У нас не було 
вибухів в самому селі, але ж поруч в Димері, в Іванко-
ві, в Катюжанці – там були бої. Ми не постраждали. 
[Ви готувались, якщо до вас зайдуть окупанти? Що ви 
робили?] Та ніяких їх у нас в селі не було, але ж ми 
не в самому селі. У  нас дача в лісі, дачні товариства 
в самому лісі. Ми молили Бога, щоб їх в нас не було, 
і так ми сиділи. Але ж людей багато приїхала з Києва 
переховуватись на дачах. І ми довго [були], вже їсти 
не було чого. Ну, не було вже у людей ніяких запасів, 
у кого, що було дома, ті те і привезли. [Ви готувались, 
що може бути війна? Робили якісь запаси, думали, 
буде війна, не буде? Чи були якісь передчуття?]. Було 
дуже страшно, але десь так в глибині душі намагали-
ся себе заставити повірити в те, що не буде війни. [Ви 
не готували нічого, не робили запасів?] Не готували. 
Запаси те, що було, привезли, поїли. Ми працювали 
в Києві, завжди можна було щось купити, приготу-
вати. Таких запасів… ну, там пару кілограмів гречки, 
там рис, макарони, хліб з’їли на третій день. Ну, таке. 
Допомагали один одному. Деякі люди приїхали з ді-
тками, хлопці їздили, у нас там озера в сторону Сухо-
луччя, їздили, бо світла не було, електрики [не було].  
І вже із запасів не було, і хлопці їздили там на озера, 
там були баркаси, рибаки, і у них була риба заморо-
жена. Вони віддавали так, віддавали. Так, люди згур-
тувались, допомагали, у когось там мука є. Ну допо-
магали один одному, бо це ж ніхто не знав, скільки ми 
там будемо сидіти. Потім ми випадково зовсім узнали, 
що відкрили зелений коридор у Демидові [с.  Деми-
дів Вишгородського  р-ну Київської  обл.]. Було пере-
бито міст через річку Ірпінь. І  дамбу в Козаровичах 
[с.  Козаровичі Вишгородського  р-ну Київської  обл.] 
там теж пошкодили. Бо Ірпінь, вона там така неве-
личка річка, не дуже широка. А після цих подій вона 
розлилася, море стало. І міст розбомбили, але ж там, 
ну, як вам сказати, проложили, поклали дерев’яні на-
стіли такі якісь, і  людям дозволили переходити. Але 
ми, чоловік мій був категорично проти евакуації, бо 
у нас там будинок, автомобіль треба було кинути, бо 
мостів нема. Наші діти працюють в Будапешті, тому 
вони категорично настояли, щоб ми евакуювалися. 
І от ми евакуювалися, але ж в Глібівці [с. Глібівка Виш-
городського р-ну Київської обл.] вже стояв блокпост 
рашистів. І ми евакуювалися двома машинами, одна 
машина була Червоного хреста. [Вони заїхали до вас?] 
Червоний хрест нас взяли, і одна машина була нашого 
сусіда по дачі. Але ж коли на блокпосту дізналися, що 
машина Червоного хреста, нас не випускали. Довго 
дуже були переговори, і нам казали, що їдьте відкри-
то зелений коридор до Білорусі, їдьте туди. Нашо Вам 
їхати до Києва, ми його будемо штурмувати, не їдьте. 
Ну, нас не випустили. Ми вийшли з машин (машини 
не пропустили) і пішли пішки. Ну, нас пропустили, ну, 
досмотру ніякого не було. Нам сказали, що вони заби-
рають телефони. У нас були старі телефони, непотріб-
ні нікому. Ми їх приготували, щоб віддати, але ж вони 
нічого не запитували, і ми пішли. А ми евакуювалися, 
у нас ще собака і кішка. І ото ми з кішкою собакою і 
ще одна сім’я. Там були в цій сім’ї три покоління: баб-

ця, її син з дружиною і внучка, онука з хлопцем своїм. 
Отож, ми пішли пішки і потім нашу другу машину (не 
Червоний хрест) пропустили. І спочатку поїхали, за-
брав наш сусід, забрав цю літню жінку з сім’єю. А ми 
пішки вже до Димера дійшли. От і він їх повів до Деми-
дова [с. Демидів Вишгородського р-ну Київської обл.], 
де збиралися всі люди, щоб переправитися чи через 
той міст. Потім [сусід] приїхав за нами, ми вже дійшли 
до Димера. І він нас, сусід Олександр Гайдаєнко, теж 
перевіз до переправи. З одного боку на переправі був 
блокпост рашистів, а з іншого боку, на іншому березі 
річки Ірпінь, вже були наші збройні сили. [Тобто річка 
була як водорозділ між силами – один берег належав 
рашистам, а другий нам?] Так. І там в Демидові доро-
га, яка веде до Гаврилівки [с.  Гаврилівка Вишгород-
ського  р-ну Київської  обл.],  – була під російськими 
окупантами. Далі Гостомель, і  там далі Ірпінь, Буча, 
Ворзель, де точилися бої. І от коли ми переправлялися 
через річку по дерев’яному мосту, [дерев’яна] кладка, 
так почався мінометний обстріл. Це було дуже-дуже 
страшно. [Як це все відбувалося?] Була команда, так 
ми спускалися по бетону отаким чином, а  тут вода. 
Ми з чоловіком, собакою та кішкою з валізою тільки 
стали на мост, на бетон, почався обстріл, міни при-
летіли. Сказали нам, що вони прилетіли з Козаро-
вичів, які теж були в окупації. І  була команда лягти 
всім, ми лягли. Ну, хто як, а я впала на спину. І поки 
не закінчився обстріл, нам не було дозволено підніма-
тися, а потім вже нам скомандували піднятися і бігом. 
Ми бігли. Жах. Це був жах. Ми бігли бігом до наших, 
вже там наші збройний сили, поліція, ДСНС, лікарі 
нас вже зустрічали. І було дуже багато волонтерських 
машин, автобусів і забирали людей і вивозили вже 
там до Лютіжа [с. Лютіж Вишгородського р-ну Київ-
ської  обл.]. А  в Лютежі, з  Лютежа везли, кому треба 
було в Вишгород. Ми одразу поїхали до залізничного 
вокзалу Києва. [Ви відчули, що вас чекає Україна?] Ой, 
я розридалася, розридалася, я хлопцям кажу: «Хлопці, 
Слава Україні». Ой, це неможливо, це такий жах. Мені 
по сей час, я не можу повірити, що це було насправді з 
нами, що ми це бачили, що всі міни літали. Це такий… 
це ужас, це кошмар, як у фільмах, ви розумієте, вони 
летять і свистять з таким свистом і падають у воду по-
руч в землю. Це дуже жахливо. [Якого числа перехо-
дили?] Дванадцяте, 12 березня, ми шістнадцять днів 
були в оточенні, але ще люди там залишилися і ось 
тільки... коли ж це було? Тиждень тому, коли вже ви-
зволили Київську область, вони вже виїхали, змогли 
виїхати там якось. Ну, і все, і швиденько ми приїхали 
на вокзал на залізничній в Київ. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Чоловік залишив-
ся в Києві, він працює, чоловікам не можна виїздити. 
А я з кішкою та собакою [виїхала], евакуаційні потяги 
були. Діти казали, шо мамо сідай, який потяг є – сідай, 
треба виїхати. І тут був потяг Київ – Івано-Франківськ 
і два вагони Київ – Відень без пересадки. Дуже бага-
то людей, жінки, діти і тварини. Дуже багато. У  нас 
така собака мисливська ягдтер’єр. І вона заточена так 
вона, вона невеличка, але вона на кабана ходить, на 
борсука. Кажуть: «У вас дуже агресивна собака». Але 
ж вона… у потязі її не було не видно, не чутно. Дуже 
цікаво. У нас у потязі, у вагоні їхало до Будапешту у 
трьох купе були собаки, малесенька, вона ходила на 
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папірець, її не вигулювали. Ще чуть більша, і  наша. 
І  вони всі мовчали. Мало того, у  нас же ще кішка, 
а  кішка сфінкс. А  вона кішок не дуже полюбляє, бо 
з’їсть вона її. І вони їхали одна з цього боку, а інша – з 
цього. Тварини все розуміють. Я приїхала в Будапешт 
таким чином. Це неможливо. Це дуже тяжко, дуже 
тяжко, плачемо кожного дня, я  плачу кожного дня. 
Діти кажуть: «Мама, піди десь погуляй». Я з собакою 
хожу, вийшла, погуляла, повернулася. [Коли ви при-
їхали до Будапешта, розкажіть про ваше перебуван-
ня.] Тринадцятого березня я була вже в Будапешті. 
І  нас зустріли дуже добре. Жили, як цей острів на-
зивається, Чепель, район, в Будапешті. [Вас прийняла 
угорська родина?] Угорська. [Ц. К.:] Ну, я кожного дня 
розповідала про маму, що відбувається, і  коли мама 
вже приїхали, і ми не знали, що робити. Вони сказа-
ли, що в них є порожня кімната цієї Петри. Бо у них 
мама, брат і Петра лише у сім’ї, і три кімнати. [У них 
була кімната гостьова?] [Ц. Л.:] Надали кімнату, і я з 
тваринами там тиждень. Вони дуже полюбили нашу 
Розю – собаку, вони угорською Кутя. І вона [собака], 
яка вона у нас агресивна Розя, він собака. Так, він со-
бака. Вона їх прийняла Розі наша як рідних. Я  даже 
на це не сподівалася чесно, відверто кажучи. І вони її 
дуже теж полюбили, і ми тиждень там жили. Нас дуже 
і годували, а я їсти нічого не могла. Я дивитися не мо-
гла на ту їжу, ще було були спогади. Війна. Дуже було 
тяжко. Ну все добре. [Скажіть, будь ласка, як ви спіл-
кувалися? Ви попали в чужу ж сім’ю, вони розмовля-
ють угорською.] Через гугл транслейт. Перші дні було 
дуже важко морально. Інша країна. Діти працювали, 
ми не бачилися. Одна в чужий країні, в чужі родин-
ні, чужий дім. Ну, але ж… потім пішло все потроху. 
Мною дуже опікувались, вводили скрізь. Я відчувала, 
вони дуже були уважні, дуже. Ну, але ж я не знаю, мені 
тяжко досі, тяжко даже зараз, коли поруч діти. Тяжко, 
тривожність, тривожність на серці. Дуже тривожно, 
я хочу додому. Вже колеги виходять на роботу по од-
ному. Ну, але ж Кличко казав, ні, ще не треба. Ще мо-
жуть бути обстріли, треба сидіти. Тяжко в чужій кра-
їні. [А як Вам харчування? Їжа? Я розумію, Ви казали, 
що не можете їсти.] Я вже їм, вже трохи з’їла. Угорська 
їжа дуже така жирна. Жирна їжа, вони полюбляють, 
їм подобається м’ясо смажене. Але ж господиня наша 
готувала тут трошечки інші якісь… Вони готують 
бульйон. Спочатку варять бульйон, а потім в бульйо-
ні коренеплоди. Коренеплід цілком, не ріжуть, цілком 
варять в бульйоні вже курячому чи індичому. Селеру, 
кольрабі. Кольрабі, капустка така вона кругла. Ми ви-
рощували на дачі, але ж ми її не готували, а їли, нати-
рали на тертці як салат, смак капусти. Вони її варять, 
потім ще коріння таке, «пастернак» називається. І по-
тім наливають бульйон і шматки цілі коренеплодів. 
А ще вони коли подають на стіл цю страву, вони ще й 
кажуть виклади ти там собі, які подобаються овочі в 
бульйон. І ще окремо макарошки такі малесенькі, спі-
ральки чи які там. [Це подають] окремо, скільки вам 
потрібно, ви стільки насипали собі. Ми ж суп готує-
мо в бульйоні, накидали туди, порізали. А у них так. 
І шматки м’яса окремо. А ще господиня нам готува-
ла суп, як він називається з бобами… «квасолевий» 
суп. А ще такі угорські копчені ковбаски, гостренькі 
дуже – смачно. А м’ясо вони у фритюрі готують якось 
так. Ну, вони так само тричі на день їдять, як і ми, з та-
кими стандартами. Ми їздили з донькою до Австрії, 

бо в чоботях ходити вже якось дуже жарко, поїхали 
щось подивитися там. Вона мене повезла, і, ви знаєте, 
в Будапешті, може, я там не ходжу, а в Австрії на бал-
конах будинків українські прапори висять. В  центрі 
Відня є кірха (церква), там висить величезний прапор 
України, «Ні війні», а в самому храмі, в кірхі є вели-
чезна кількість паперових синіх та жовтих папірців з 
побажаннями Україні, побажаннями Маріуполю, по-
бажаннями всьому Харкову  – всім українським міс-
там, всьому українському народу. Ми як це побачили, 
ми ридали, ви знаєте, люди підтримують, дуже під-
тримують. 

ПРАКТИКИ ВЗАЄМОДОПОМОГИ Волонтери на вокза-
лі у Відні зустрічають, пропонують допомогу, годують, 
люди з дітками, там все і банани, йогурти. Вони при-
їздять кожного дня, годують їх там, дуже всі помага-
ють. [У Будапешті на вокзалі Вам траплялися волон-
тери?] Ні, я не зустрічала. Може, на іншому вокзалі, 
я не бачила, нічого не можу сказати, але є біля опер-
ного театру греко-католицька церква, і там працюють 
волонтери, допомагають. Мої діти, їх друзі, вони до-
помагають, волонтерять – збирають кошти на тепло-
візори. [Ви у дітей зупинились? Як вони тримають 
зв’язок з Україною? Яку допомогу надають?] Ну, я не 
дуже, може, донька щас розповість. [Ц. К.:] Мене зва-
ти Катерина. Так ми тут ходили до Хойуш утца один 
[вулиця Хойуш в Будапешті], волонтерський центр 
при Українській греко-католицькій церкві, здаєть-
ся, повна назва. Ну, але взагалі це такий український 
осередок. Я зрозуміла, що вони надають приміщення, 
і там центр. І ми туди ходили декілька разів. Декіль-
ка разів просто сортували, спочатку дитячий одяг та 
взуття з дівчатами. Ми всі працюємо, разом перекла-
дачка, ми тут у Будапешті, і ми разом всі ходили, бо у 
нас дуже багато робітників [з нашого місця роботи] 
теж приймають участь, бо вони працюють позмінно 
три через три, а  ми працюємо офісний графік. І  ми 
туди ходили, допомагали. Є ще у телеграмі також ка-
нал, там є дуже активний хлопець один. Він збирає 
кошти; ми купували тепловізори, квадрокоптери. Ва-
лерій, він також один з працівників нашого заводу, то 
ми збираємо кошти, відправляємо до кордону, допо-
магаємо жінкам, дітям, які прибувають на кордон. Та-
кож на заводі збирали для людей, для дітей якісь речі, 
відправляли, бо «Самсунг» [Samsung] надає. Наша 
компанія надала родичам робітників прихисток за 
містом. Ми туди також передавали все, що могли, бо 
треба якось було забезпечити людей. Вже коли мама 
приїхала, то ну її все забезпечили. [Ваша компанія 
оплачує? Тим, хто приїхав, треба платити за житло?] 
Вони жили безкоштовно, але, на жаль, не дуже багато 
місць, там лише п’ятсот місць. Ми працюємо на заводі 
«Самсунг», який виробляє електробатареї для авто-
мобілів. Це корейська компанія, корейсько-угорська, 
але, як ви можете зрозуміти, там працюють всі укра-
їнці. Родинам робітників створили такий прихисток 
безкоштовно, я не знаю лише чи тимчасово, чи можна 
постійно жити, бо нам не було потреби. Я  спочатку 
спитала, бо в нас собачка, кішка і складно було знайти 
для мами теж якесь приміщення, бо я сама жила у гур-
тожитку, живу у гуртожитку компанії. А так взагалі, 
мабуть, як кожен здоровий українець, допомагаємо, 
чим можемо, і просто надсилаємо ЗСУ гроші та в усі 
можливі організації... В миколаївський зоопарк навіть 
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купували квитки на 10  років вперед, тому що треба 
було рятувати всіх абсолютно. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [У  Вас є знайомі угорці, 
громадяни Угорщини, які також допомагали україн-
цям або брали участь?] На жаль, допомоги не дуже 
багато, бо, на мій погляд, тут якась дуже сильна про-
паганда все ж таки російська. І навіть якщо я показу-
вала якісь фотографії на кшталт цих, то люди казали, 
що це фотошоп, це фейк, бо в них так розповідають по 
телевізору. [Вони так вважають і про Бучу?] Може, не 
Буча, зараз моя колега, моя партнерка за роботою, 
вона бачила ці фотографії, вона каже, що неможливо. 
Вона вже не вірить навіть власному телевізору. Вона 
бачила ці фотографії, вона каже, що це просто нелю-
дяно, це не може бути такого. І ми спочатку там же з 
нею спілкувалися, і вона казала, що це, знаєте як зараз 
є меми в інтернеті, що треба вислухати обидві сторо-
ни. То шо тут слухати, якщо люди неадекватні, і вони 
витворяють щось неможливе. І вони теж казали, що 
завжди є дві сторони. Я казала, які дві сторони? Але 
зараз вона начебто, знаєте, очі розплющила, це на мій 
погляд. Зараз вона або більше довіряє нашим фото-
графіям. І вона каже, що так, мабуть, те, що транслю-
ють телевізором, то все була також інформаційна кам-
панія. Ви самі знаєте, кого на днях переобрали [обра-
ли Віктора Орбана]. І  тому що вони [Орбан і путін] 
дуже великі друзі, то він не буде йти проти системи. 
Тому тут телевізор теж транслює, я не дуже добре во-
лодію угорською, я не розумію, що говорять по теле-
візору та в новинах, але я лише чую від своїх друзів та 
колег. І вони, звичайно, співчували [українцям], вони 
намагались теж знайти якийсь прихисток для мами, 
коли вона приїхала. Мене запрошували в гості на на-
чебто на благодійні вечері друзі, бо вони бачили, що 
коли у батьків не було зв’язку два тижні, це просто був 
жах. Це був ад на землі, тому що ти не знаєш, не знаєш, 
чи вони ще живі, чи вони там… щось сталося. Бо ти 
завжди думаєш про щось дуже погано, і ми збиралися 
з дівчатами, ми просто сиділи і плакали, бо не всі 
батьки поїхали. На жаль, деякі батьки зараз у Києві, 
у  одної дівчинки батьки на кордоні в Донецькій об-
ласті, і це просто неможливо. Ну, просто збиралися й 
плакали, ми не могли працювати. Були телефони 
включені на телеграм-канали, просто і в мене була 
своя система, я поставила, він не виключався. Знаєте, 
коли він не горить, вже він завжди горів, і було видно, 
якщо щось погане сталося в телеграмі, всі канали такі 
робили такі «пунь-пунь-пунь». І це означало, що щось 
дуже погане десь сталося. Якщо була одна новина, це 
означає, що все добре (не дуже погано). Бо батьки 
були в Ясногородці, а  Ясногородок навколо Києва 
три. Якось була новина, що щось там сталося, була 
стрілянина, був обстріл, я трохи не померла. Не можу 
сказати, що на щастя, бо тут ну нема такого щастя. Це 
була не наша Ясногородка, то був жахливий момент, 
бо я не могла перевірити новини. Я попросила подру-
гу, щоб вона подивилася і сказала мені, що там. Вона 
сказала, це не ваша Ясногородка, це інший район. Це 
було просто неймовірно жахливо. Немає таких слів в 
українській мові, взагалі в будь-якій мові (ми володіє-
мо декількома) немає таких слів, щоб описати той 
жах. 24 на 7 ти не можеш ні спати, ні дихати – нічого. 
Це постійний стрес, постійна «екзаїтінг» [exciting]. 
Я вже не знаю, як воно українською, а «тривога». І ти 

не можеш нічого просто робити, вона тебе сковує і ти 
не можеш рухатися, не хочеш їсти взагалі, не хочеш 
пити, не хочеш нічого робити. І зараз вона теж не зни-
кла. Бо там всі друзі, там рідні, там батько, там все 
життя. У всіх там… Намагаюся розповісти іноземцям, 
як друзям. Були друзі, були друзі, у росії були друзі, 
в білорусі – нема більше тих друзів. Взагалі навіть не 
цікавить, деякі з них там писали щось типу «нам дуже 
соромно за нашого президента». В  мене не було сил 
відповідати. Мені просто все одно, якщо чесно. [Хочу 
поділитися з Вами такою радістю. У нас в Інституті з 
однією співробітницею не було зв’язку з двадцять 
п’ятого лютого. Я постійно запитую, запитую, чи що-
небудь чути. Мені вже здавалося, що немає шансів, 
і  вона була в тому північному напрямку. Я  не знаю, 
в якому конкретно селі. І сьогодні, на Благовіщення, 
стало відомо, що вона жива. Я  кажу, що це Благові-
щення. Сьогодні встала – от чудо. Такого Благовіщен-
ня у моєму житті ще не було. Я Благовіщення 2022 року 
буду пам’ятати завжди.] Йде переоцінка цінностей, 
всього того, шо у нас є. Того, що люди втратили. І най-
головніше  – це життя. Бо Україну відбудуємо, знову 
купимо меблі, машини, то не проблема. [Ще питання, 
хто винен в цій війні?] [Ц. Л.:] Росія, однозначно ро-
сія. [Росія це хто? Це державний апарат «росія»?] Ні. 
Ми вважаємо, що і державний апарат, і путін, і його 
оточення, а також всі росіяни, всі росіяни. Вони до-
зволили йому розпочати цю війну ще [20]14 року. Ви 
знаєте, у нас є рідні в росії. І вони, ну як це так м’яко 
сказати, вони кажуть, що це не те, що ми думаємо, зо-
всім. Коли моя тітка розповідала їм, як я з чоловіком і 
собакою та кішкою виходили з оточення і нас мінами 
закидували, вони казали: «Нє. Їм би нічого не зроби-
ли, бо вони без зброї були». Вони даже не вірять нам, 
розумієте, не вірять. А ще сьогодні свято, але хочу ска-
зати 4 квітня помер мій тато. Мій тато теж тікав від 
війни, і він помер у Німеччині. І от тепер ми з братом 
повинні щось зробити, ми очікуємо на дозвіл у ні-
мецької поліції чи, я  даже не знаю, там консульства 
якісь, документи, ми повинні його забрати. Я  не воло-
дію зовсім інформацію поки що, ну, не знаю. Отакої 
біди наробили росіяни. [Скільки років батькові?] 85. 
[Він евакуювався чи він там жив?] Ні, ми всі з Києва. 
Він зі своєю цивільною дружиною виїхав, коли ще ми 
були в оточенні, а вони виїхали до Чопа. А за тиждень 
до його смерті вони переїхали до Німеччини, і все – 
життя обірвалося. От такої зробила нам росія. [Мої 
співчуття.] Це важко. Але ж нашим українцям теж 
важко, важко, душа болить, дивлячись, як зруйнували 
Маріуполь, як руйнують Харків. Кожен день, кожну 
годину – це жахливо. Знаєте, ми, коли переїхали сюди 
до Будапешта, гуляли з собакою і коли в небі пролітав 
літак, ми з собакою зупинялися і разом дивилися на 
небо, і  собака теж. Це жах. Тварини добу не їли, не 
пили після цього обстрілу, після стресу такого. 
[Чи можна почути Вашу думку, пані Катерино, хто ви-
нен у війні?] [Ц. К.:] В мене нема таких якось конкрет-
них уточнень, бо я можу лише судити з поведінки сво-
їх друзів та тої інформації, що ми теж маємо. Я вва-
жаю, що винен кожен росіянин. Бо ті, хто не підтри-
мує, вони також нічого не роблять для того, щоб запо-
бігти хоча б висловити свою думку. Так, в них зараз є 
той закон, що за одне слово тебе можуть посадити на 
п’ятнадцять років чи щось типу того. Але все одно, ви 
знаєте, зараз є така штука, як інтернет, де ти повністю 
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анонімний, і сидіти просто мовчки – це дуже дивно. 
На мою думку, і ну, найцікавіше те, що мої друзі на-
магалися втекти. Моя подруга з Білорусі, вона втекла 
у Вільнюс, мені якось вона більше не подруга. Тому що 
я спитала, чого вона втікає: «В тебе що – бомби пада-
ють на голову? Вони летять до нас з твоєї країни». 
І вона мені сказала, що я не розумію. Я відповіла, ну 
да, типу, що мені зрозуміти, як це можна. І  я навіть 
вважаю, що вони зараз ті люди, які підтримують, їм не 
страшні жодні санкції, їх це не лякає, вони впивають-
ся тим, що нарешті. Як ви знаєте, є дуже велика прір-
ва, немає середнього класу, є лише дуже заможні. Не-
ймовірно заможні люди, є  такі бідні, які дивуються 
тому, що в нас є асфальт у селах. Ви бачили, що вони 
крадуть? Вони крадуть використану туш для вій, вони 
крадуть олівці для очей, це просто якісь речі, навіть 
вживані дитячі, дорослі. Взуття. Ну, дивно, для нас, 
Україна не дуже заможна країна, але в порівнянні з 
цим дном, ми просто олігархи всі. Як вони крадуть 
пралки [пральні машини], а потім виявляється, що у 
них в домі немає води, вони там з якогось колодязя 
черпають воду. Нашо тобі та пралка, що ти її продаш 
на авіто [російська мережа продажу АВІТО]. І зараз та 
біднота, та чернь, вона радіє, тому що багаті втрача-
ють, і зараз всі будуть одного рівня. Я не вважаю, що 
тим людям страшно, що візи скасували, що кудись за-
боронено в’їзд, вони в житті ніколи не виїжджали зі 
свого Урюпінська. Так і є. Їх це не хвилює. Які ж там 
люксові шанелі [фірма Шанель] та все інше. Та вони 
такого не бачили ніколи, окрім телевізора, якщо в них 
був телевізор. Знаєте, що мене здивувало? Минулого 
року… Є статистика світова, і там було те, що в Украї-
ні сто відсотків території покрито електрикою та га-
зом, здається, газом. [Газом, я думаю, що ні.] Так, а на 
«роісі» [росії] такого нема, у них там якісь дуже низь-
кий відсоток. Треба погуглити, бо ми всі з друзями цю 
статистику знайшли, і  ми були вкрай здивовані цій 
інформації, бо ніколи навіть не думали про таке, що 
десь може бути не сто відсотків, наприклад, тої ж 
електрики у селах та маленьких містах. [Напевно, 
йшлося про електрику.] Так, можливо електрика. 
Електрифікація, то хто там робив, ще дякую за Леніна, 
молодці які? В Україні сто процентів міс та сіл елек-
трифіковані. На «роісі» такого нема. [Що таке «роі-
сі»?] На росії, російській федерації з маленької літери, 
ну і «на» тому, що вони кажуть «на Україні». І тому всі 
ті люди, які живуть в злиднях, вони так радіють всім 
цим санкціям, і їм це не страшно, бо їх цих санкції ні-
коли ж в житті не торкнуться. Бо вони ніколи навіть 
не подорожували, не мали жодних речей люксових, 
ніколи не торкались того, звичайно, що в нас зараз є. 
Тому вони не бояться. Вони навіть кажуть, що дави 
того Бандеру. Терористи. Тому, я вважаю, що вся кра-
їна [винна у війні]. Можливо, є якийсь відсоток лю-
дей, які ще мають, знаєте щось, совість, якийсь розум, 
вони вміють аналізувати інформацію, вони вміють її 
обробити, в них є критичне мислення. Вони не хова-
ють те, що каже офіційна лінія. Але таких людей дуже 
мало, і вони або налякані, або вони розуміють, але їм 
все одно. Або вони вже теж тікали кудись. [А росій-
ська культура і російська мова сьогодні в Україні, як 
це все буде?] Ми російськомовна родина. [Ц. Л.:] Ми 
намагаємось спілкуватися українською. [Ц.  К.:] Ми 
намагаємось спілкуватися українською, бо ми ж жили 
в росії, ми жили. Це не перша наша війна. У нас була 

війна, коли мені було шість років, ми тікали, коли роз-
почалася теж путінська Чечня. Ми жили на Північно-
му Кавказі. І батьки були молодші за мене зараз, і вони 
схопили двох дітей, все покинули, не перший раз, як 
бачите. І просто втікли до Києва, до своїх батьків. І я 
приїхала до України, я не знала, що таке кавуни. Мене 
запросили дівчата на день народження, ну, мені було 
шість років (якось бабуся з якоюсь подругою з будин-
ку домовились, щоб мене запросили, і типу я приєдна-
лася до суспільства). І  там було так дивно, як зараз 
пам’ятаю, я не пам’ятаю, що ми їли, але, знаєте, коли 
спочатку щось їдять, а потім десерти. І дівчинка, в якої 
були, був день народження. Вона каже: «Мамо! Кавун! 
Кавун!», а я сиджу і мені так страшно просто, бо я не 
знала, що таке кавун, що зараз буде. Це був такий про-
сто страшний кавун! А  потім вносять арбуз, я  така 
окей – це арбуз. Мовне питання. Я не знала, що таке 
кавун, я не розмовляла українською мовою. Коли ми 
приїхали, я була в третьому класі. Я взагалі не розмов-
ляла, нічого не розуміла, але, на щастя, чи, на жаль, ця 
школа біля мого дому найближча, вона була росій-
ськомовна. Одна з трьох чи п’яти на весь Київ, здаєть-
ся. Не дуже їх було багато у той час. Ми все життя роз-
мовляли російською. Я  в університеті, вже коли на-
вчалися, у нас були дівчата та хлопці, які розмовляли 
виключно українською, і з ними я намагалася розмов-
ляти також, але вони казали, що це дуже неприродно 
звучить, тому не треба. Ми [тепер] переходимо на 
українську. В мене, окрім основної роботи, є ще такий 
підробіток, і  там це команда друзів. Ми також пере-
йшли всі разом, в нашому чатіку в телеграмі ми нама-
гаємося писати українською. Це зазвичай дуже дивно 
виходить, але я вважаю, що це не є соромно, навіть 
коли я не знаю якогось слова, я не цькую людину там, 
наприклад, маму чи тата, якщо буває іноді прострілює 
якийсь суржик. Це нормально, мова, вона дуже гнуч-
ка. Також у кожному регіоні є наче особливості, свої 
слова, свій, якщо не діалект, то не словник, але ви ро-
зумієте, що я маю на увазі. Так, як той самий «трем-
пель» з Одеси або ж з Харкова, я не пам’ятаю, звідки 
«тремпель». Також на Полтавщині засвітилися, в нас 
було село Кулажинці Гребінківського району [с. Кула-
жинці Лубенського  р-ну Полтавської  обл.]. Там дід 
якось намутив хату. Ми там, коли були малі, і ми там з 
бабусею [були] лише в тій хаті. Хата-мазанка дуже не-
ймовірна. Там на горищі була, як вона називається, 
«прялка». Да, я була просто в захваті від того. Ми хо-
дили до таких же дуже древніх бабусь. У  них були 
рушники, а я була дуже повернута на українознавстві. 
Це був мій найулюбленіший предмет в російськомов-
ній школі. Я там ходила на всякі МАНи [Мала акаде-
мія наук]. А  ще в мене там була доповідь про… хто 
сіль возив. Чумаки! Боже, я там так горіла тим всім, це 
був п’ятий клас. Я  не знаю, скільки мені було років, 
одинадцять чи дванадцять. [Тепер в МАН можна бра-
ти участь з 8го класу.] Та школа у мене була до восьмо-
го класу, а з восьмого я вже, здається, не брала участь 
в МАНі. Там у нас була прялка, були рушники, і я коли 
приходила до цих бабусь, вони дуже дивувалися. Вони 
мені просто все віддавали. Тим рушникам було, ну, 
наче під дві сотні років. Я їх привезла до школи, по-
дарувала своїй найулюбленішій вчительці україноз-
навства, і вона була щаслива, бо в нас змогла задеко-
рувати кабінет. Я сподіваюсь, що вона ще жива здо-
рова. Так в мене багато інтересів та хобі, і  взагалі. 

м. КИЇВ
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Я також науковець, молодший науковий співробітник 
в Інституті кібернетики в минулому. Зараз я тут пере-
кладачка корейсько-українська на заводі. Приходить 
розуміння того, що ти щось робиш не так, коли іно-
земці-друзі питають чому ти українець або українка, 
але розмовляєш російською мовою. Ти намагаєшся 
пояснити, типу була така історія, всі розмовляли ро-
сійською, бо треба було так. Зросійщували та вбивали 
українську мову. Або ти жив в одній країні, дитиною 
переїхав, але вони кажуть: «Ти ж переїхала, коли тобі 
було шість років. Чому все ще користуєшся росій-
ською мовою?». Але я вважаю, що кльового в цій ситу-
ації, що ми білінгвальні [двомовні], а всі інші – ні. [Що 
найбільше вас шокувало на війні?] [Ц. Л.:] В Бородян-
ці загиблих більше, кажуть, ніж у Бучі. [Ц. К.:] А вва-
жаю що, на жаль, кожного дня буде гірше і гірше. Ті 
звірства, що вони виробляють, [шокують]. Краще не 
буде, кожного дня буде важче й важче. [Скажіть, будь 
ласка, можна сказати, що відбувається геноцид укра-
їнського народу?] Звичайно. Знищення, знищення 
українців спрямоване, цілеспрямоване знищення, 
жодних обмежень, жодних конвенцій, жодних пра-
вил. Бо війна також має свої правила. Жодної, знаєте, 
офіцерської честі. Там нема офіцерів, там лише якесь, 
вибачте, лайно. Може, вони десь і є, але де вони поді-
валися. [Ц. Л.:] Там зовсім армії нема. Ви ж бачите, що 
це не армія. Вже казали, що курсанти воєнних учи-
лищ, на стажування їх відправили. [Ц. К.:] А найжах-
ливіше, що там їх взагалі не шкода тих курсантів, бо 
вони також діти, вони молоді хлопці, але не шкода 
взагалі, їм не шкода наших. Скільки років вже про-
йшло з Другої світової війни, і ми ще не можемо про-
бачити, і навіть німці собі не можуть пробачити. Це 
вже така генетична провина, генетична скорбота для 
всіх. А  скільки пройде поколінь? Я  не можу уявити, 
коли ми відпустимо це. Це буде більше, ніж сімдесят, 
сімдесят п’ять чи століття. Якщо знаєте, планета Зем-
ля ще буде існувати. [Ц. Л.:] Свідки, які бачили, як за-
раз поводять себе рашисти, кажуть, що у Другу світо-
ву такого не було. Фашисти німецькі так себе не по-
водили, що вони так не вбивали людей, які були без 
зброї. Це ж не військові, це люди, люди на велосипе-
дах, люди з роботи йшли, люди в чорному одязі про-
сто, а їх з кулеметів і з танків просто розстрілювали ні 
за що, просто так. [Ц. К.:] У людей лише вогнепальні, 
майже жодних осколкових. [Ц. Л.:] А я кажу про Боро-
дянку, вже така інформація з Бородянки, Бучі. Просто 
знищували людей, і  все, і  дітей. [Ц.  К.:] І  тут навіть, 
в Будапешті, скільки вбили [під час Другої світової ві-
йни]. Ви всі знаєте історію, як черевички стоять [ме-
моріал загиблим жертвам Голокосту в Будапешті], що 
просто сковували, що зв’язували і стріляли в першого 
і в останнього в ланцюжку, а всі інші просто тонули. 
Я не знаю, скільки років вони будуть [покутувати ту 
провину], але найгірше, мабуть, в цій ситуації те, а чи 
будуть вони спокутувати цю провину, чи буде їм ко-
лись соромно. Я не знаю, і якщо чесно, я теж, як ви 
сказали, дуже толерантна людина. Я  вважаю, що це, 
мабуть, теж не європейська [поведінка]. Так, ми нама-
гаємося бути європейцями, намагаємося бути людя-
ними та розумними в першу чергу, але хочеться про-
сто зробити стіну навколо [росіян]. Хай вони там собі 
сидять, як змії, і їдять одне одного. [Для того, щоб від 
них якось відгородитися, потрібна перемога України. 
Тут справа ЗСУ. Яке Ваше ставлення до ЗСУ й загалом 

до українського народу?] [Ц.  Л.:] Ми підтримуємо, 
може, ми раніше не підтримували деякі дії нашого 
президента, скажімо, його команди. Але зараз нам 
треба вистояти. Як там не було, ми підтримуємо, і всі 
українські люди, весь український народ повинен 
бути разом з президентом. А там ми вже розберемося 
якось, коли переможемо. І ми військових підтримує-
мо. У нас мої колеги, дуже багато працівників зараз у 
військах, в територіальній обороні. Вони воювали ще 
в [20]14 році і тепер воюють. Дай Бог, всім нашим вій-
ськовим, всім тероборонівцям, всім українським лю-
дям, всьому народові і нашій Україні, дай Боже, миру 
вижити і перемогти. Я дякую. І волонтером, як вони 
допомагають, всім. І тим військовим, які до нас приї-
хали, не тільки українці повернулися в країну, а і аме-
риканці, литовці, поляки, білоруси, і росіяни є, вони 
допомагають. Вони боронять. [Ц. К.:] Навіть з Брази-
лії приїхали вже такі гарячі хлопці. [Ц. Л.:] Грузини, 
грузини з [20]14 року воювали. Чечени. Дай Боже, їм 
всім здоров’я. Щоб ми вистоїли всі. [Скажіть, будь 
ласка, чи можливі якісь компроміси?] [Ц.  К.:] Якщо 
вони зберуть всі свої недовійська і підуть. Це єдиний 
компроміс, інших немає. [Підуть з яких територій?] 
З усіх українських територій, і Донбас, і Крим, звичай-
но. Жодного сантиметра, знаєте як, коли готувалися 
до екзаменів, я досі пам’ятаю, що територія України – 
це 603 квадратні кілометри, складається з 24 областей 
та Автономної Республіки Крим. Тому всі ці 603 ква-
дратні кілометри, 24 області та Автономна Республіка 
Крим – це Україна, інших варіантів немає. Може, там 
ще якось, знаєте, Кубань повернути, як вони кажуть 
«спецоперація з повернення [етнографічних] терито-
рій». Так як там же розмовляють українською. Я чита-
ла, шо там також проводилася робота з того забуван-
ня українськості, забування ідентичності та всього 
іншого. Що зараз намагаються зробити з нами.  […] 
Путіна ввели в оману або ж якось недоінформували. 
[Ц. Л.:] Його ввели в оману в тому сенсі, що розкрали 
російські гроші, російські танки. [Ц. К.:] Дуже дякую 
всім, хто все це вкрав. Треба йому медаль дати якусь. 
[Сформулюйте будь-які неймовірні три бажання, які 
б Ви хотіли, щоб вони здійснилися.] [Ц. Л.:] Щоб за-
кінчилася війна, наступив для України мир, поверну-
тися додому, кожного дня мрію повернутися додому. 
Це друге бажання – повернутися додому і третє, щоб 
вся сім’я була разом. [Ц.  К.:] Щоб кожна українська 
сім’я, українці були дома. [Ц. Л.:] Відбудувати країну. 
Щоби жили ще краще. І тоді наші діти, всі українці по-
вернуться зза кордону, і ми будемо жити в такій краї-
ні. [Ц. К.:] Мені здається, що ті люди, які зараз виїхали 
вимушено, вони подивляться. Також в Україні є люди, 
які ніколи не лишали своєї області. Але зараз навіть 
люди, які не виїжджали (не було можливості фінансо-
вої). Один батько, одна мати, то діти, вони взагалі не 
мають таких можливостей, але ці люди зараз подив-
ляться наче вимушено на те, як живуть в інших краї-
нах. Вони подивляться на те, як все це виглядає. Вони 
захочуть щось таке в своїй країні, і вони захочуть зро-
бити це. Вони подивляться, що тут за собачками при-
бирають те, шо собачки лишають на вулиці. Вони бу-
дуть так робити вдома. Можливо, в  таких умовах, 
звичайно, це дуже дивно може звучати, але вони з 
цього щось добре також винесуть. Наче добрі манери 
або щось таке, що спонукає їх до дії. От я теж хочу, 
щоб в нас були чисті вулиці з деревами, з квітами, а не 
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знайти щось захаркане та запльоване. Що не треба 
смітити, і це теж якось допоможе людям. Просто ін-
ший, інший погляд. [Скажіть, будь ласка, ви сьогодні 
на акції, щоб привернути увагу до тих звірств, які вчи-
нили російські окупанти на території України? Я бачу, 
що ви вдягнені у вишиванку. Розкажіть як вона у вас 
тут опинилась?] Цю вишиванку я купувала в Києві. 
У нас дві, у мене є ще чорна вишиванка. Але ж ми коли 
з окупації виходили, я такі речі зібрала, я була в шоці, 
приїхала в чому була. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Я коли приїхала, кажу: «Боже, я вишиванку забула!». 
А  цю вишиванку я купувала донці, і  вона мені вчо-
ра її привезла. [Ц. К.:] Я тут [в Угорщині] кілька років 
живу, коли приїхала, я її взяла. [Ц. Л.:] Вчора вона мені 
її привезла, і така нагода, бо я сумувала дуже за нею, 
за вишиванкою. А  сьогодні, бачите, я  у вишиванці. 
Але більше нікого не було, я була здивована. [Просто 
ще не сезон, скоро буде тепліше, буде більше вишива-
нок майоріти по всьому Будапешту.] Будемо майоріти 
вишиванками. [Що означає для вас ця вишиванка?] 
Україна. Батьківщина. Ненька.

БРОВАРСЬКИЙ РАЙОН 
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УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Мене звати Маріамі Шур-
гая. Народилася в [19] 91 році в місті Сенакі, Грузія. 
Народилась на території, яка знаходиться під Абхазі-
єю. Ми приїхали в Україну в [19] дев’яносто третьому 
році через воєнні дії в країні, і  війна тоді була при-
близно там рік і місяць, і  був дуже складний стан в 
країні. Нам прийшлось виїхати в Україну. Весь цей 
час я жила в Україні з [19]93 року: мама, батько, се-
стра, я  переїхала; потім вже народився мій брат, він 
громадянин України, а  я залишаюсь громадянкою 
Грузії, проживаю все своє життя в Україні, пішла в 
садок, школу. В університет я ходила в Україні, тому 
Україна для мене стала як другою Батьківщиною. І все 
життя ми сумували дуже за Грузію, але ми розуміли, 
що для нас же наш дім – це Україна, тому ми залиша-
ємося досі в Україні. Моя мама, батько живуть зараз в 
Україні. Брат так само живе в Україні. Моя сестра ви-
йшла заміж за українця. Всі зараз живуть у Броварах 
і Броварському районі. Сьогодні вранці в Київськ[ій] 
област[і] (місто Бровари), там в десяти хвилинах піш-
ки від мого будинку, вдарило. Кажуть, що це влучила 
ракета в порошковий завод. Але була мета влучити 
там житловий якийсь комплекс, можливо. Тому сьо-
годні був ранок дуже такий, ну, я телефонувала мамі. 
Тривожний був ранок, тому що мама дуже схвилюва-
лась, і... Ця війна вже третя війна в нашій родині, тому 
що ми виїхали з Грузії саме через війну, яка була на 
територіях Абхазії. Потім 2008 року ми влітку були з 
сестрою в Грузії, і  так само бомбили наше місто че-
рез те, що там були військові бази, і тоді була війна з 
Осетією. І третій раз зараз виходить війна в Україні, 
і всі три рази був агресор, одна країна – росія. І зараз 

я була в Грузії у родичів, коли почалася війна. Я була 
в Батумі. Для мене було морально дуже важко через 
те, що це ж ретравматизація, вже третій раз для нашої 
сім’ї ця війна. І я дуже була рада, що є така підтримка 
в Грузії. В  місті Батумі кожного дня, незважаючи на 
те, що в Батумі постійно дощі і сніг були в березні, ми 
кожного дня виходили на мітинги, збирали гумані-
тарну допомогу, люди ходили здавати кров для укра-
їнців, і мітинги були. На мітинги приходили і білору-
си, і українці, і дуже багато грузинів, активістів. Тому 
що для нас ця війна наче наша війна, тому що зараз 
весь світ став Україною, і у всіх поділились свідомість 
на чорне і біле, і  всі думають лише про Україну, як 
допомогти Україні. І багато зараз військових і добро-
вольців з Грузії приїжджають в Україну, щоб воювати 
на стороні України, тому що вони знають, що росія 
себе веде як країна-терорист. І  не можна цього разу 
закрити очі і віддати територію, як це було в Грузії. 
Досі двадцять відсотків Грузії окуповано росією, і все 
одно росіяни приїжджають в Грузію, купують там 
квартири, розмовляють своєю мовою і відмовляються 
вчити грузинську мову, поводять себе наче вони люди 
першого сорту, і  всі мають переходити на їх мову. 
Вони ображаються на продавців, які не можуть відпо-
відати їм російською мовою. І вони не користуються 
гугл-перекладачем, щоб перейти на мову грузинську і 
щось запитати. І я це багато разів бачила, і мені було 
дуже дивно, які росіяни. Ну, це не тільки влада росії, 
це саме росіяни, які і воювали, які зараз мають тери-
торію Абхазії і Осетії. Вони все одно приїжджають не 
в Абхазію жити, а саме в Батумі, на територію Грузії. 
І для мене це дуже болюча тема, і я приїхала сюди [в 
Будапешт]. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Як Ви потрапили 
в Будапешт?] Виходить, що я працюю в страховій ком-
панії. І наша страхова компанія допомогла нам приї-
хати в Будапешт, сплачує тут нам житло. Можна озву-
чити, що це страхова компанія «Уніка» [«UNIQA»]. 
[Ви в Києві працювали, з Києва приїхали?] Взагалі да. 
[На початку війни Ви були у відпустці в Грузії?] Поїзд-
ка, відпустка. І взагалі я все життя живу в Броварах, 
працюю в Києві в страхові компанії. Через ковід ми 
стали працювати дистанційно, і нам зараз допомогли 
виїхати в Будапешт, допомагають нам з житлом тут. 
Наша компанія, [тут є] філіал угорський, [працівники 
з України] дуже вдячні їм за це. Тут я була на двох мі-
тингах, які були проти війни в Україні. Я побачила, що 
тут є активісти, які збирають мітинги на таких хоро-
ших локаціях, що місцеве населення бачить ці мітин-
ги. Там [на мітингах] роздруковують фотографії [про 
злочини росіян в Україні], беруть з собою прапор, спі-
вають дуже гучно гімн України. Тому мені дуже при-
ємно, що, незважаючи на те, що влада цієї країни не 
підтримує повністю Україну, як інші європейські кра-
їни, все одно тут мітинги проходять, люди виходять, 
і місцеве населення дивиться. І вони розуміють, що ця 
проблема є, навіть якщо вони не бачать цілодобово її 
по телевізору, да. Все одно вони бачать, що українці є і 
українцям не все одно, навіть якщо вони знаходяться 
тут. [Чи якась взаємодія, можливо, з угорцями у Вас 
була? Які настрої в суспільстві, серед Ваших колег? Чи 
були розмови на цю тему по роботі?] Можу сказати 
про кілька випадків. На один випадок, це наш кура-
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тор, це волонтер, який працює в угорський «Уніці». 
Він нам допомагає, там на будь-які питання надає 
відповідь, тому що він місцевий. Він дуже підтримує 
Україну. Він співчуває нам. І коли «Пінк Флойд» запи-
сали пісню [кліп «Ой у лузі червона калина», виконує 
Андрій Хливнюк і Pink Floyd], він перший, хто мені 
скинув. І він дуже радий, що він може якось допомогти 
нам. Тому що, якщо ми питаємо щось про Будапешт, 
про Угорщину, він дуже з радістю відповідає, тому що 
йому хочеться максимально нас підтримати. І так весь 
філіал угорський нашої компанії нас дуже підтримує, 
і  житло нам сплачує, дуже приємно. І  ще був такий 
випадок, коли готувалася до мітингу після того, що 
трапилось в Бучі, Ірпені. Я  знайшла фотографії Бучі 
до війни і після війни, об’єднала їх в колаж і підпис 
зробила англійською мовою. Я хотіла роздрукувати ці 
фотографії, щоб були форматом А-4. Потім я мала їх 
на мітинг принести. І я прийшла в студію, я думала, 
що це фотостудія. Насправді вони займаються тим, 
що вони фотографують маленьких дітей, потім обро-
бляють фотографії. Це не студія, яка просто роздруко-
вує фотографії, як у нас в Україні. І я до них підійшла 
і питаю, чи можна якось роздрукувати три фотографії 
листа А-4. Пояснюю англійською мовою, а вони мені 
кажуть, що взагалі не друкують фотографії. І поясню-
ють, чим вони займаються, а я стою і кажу: «А ви мо-
жете все-таки роздрукувати? Можливо, у вас є прин-
тер, ви зможете роздрукувати фотографії?». Вона так 
дивиться на мене, і я так розумію, що вона зрозуміла, 
що я українка, каже: «Я спитаю свого керівника». Вона 
спитала керівника. Він сказав, що зможе роздрукува-
ти, а до цього я їй показала фотографію на своєму те-
лефоні, щоб вона розуміла, що я хочу роздрукувати. 
І  я пересилаю їй на її емейл; інша дівчинка сказала, 
що потрібно буде зачекати п’ятнадцять хвилин в цій 
студії. Мені дали стілець. Я  сідаю на стілець, чекаю 
п’ятнадцять хвилин, мені роздрукували ці фотографії 
саме як фотографії листа А-4. Дає мені і каже англій-
ською мовою: «Це вам». Я кажу: «Скільки я маю спла-
тити?» [Вона відповідає]: «Ви нічого не маєте сплати-
ти, дякую за терпіння, що почекали 15 хвилин». І вона 
бачила ці фотографії «до і після», і вони так дивилися, 
я розуміла, що в них стільки співчуття до мене, і потім 
спитали: «З України?». Кажу: «Да». [Тому вона сказа-
ла]: «Ви нам нічого не повинні». Я  пішла, мені було 
так якось дивно. Приємно і дивно, і той факт, що мені 
дали стілець, і я не чекаю на вулиці, а я була в студії 
там, де працює сам колектив, мені було дуже приємно. 
[Дякую за розповідь про порозуміння на людському 
рівні.]. І я ще згадала одну ситуацію. Я коли приїха-
ла в Будапешт, то мені дуже хотілось поволонтерити. 
В мене медична освіта, і у Львові потрібні були волон-
тери, які будуть сортувати ліки, тому що привозять 
ліки з європейських країн, і люди без медичної осві-
ти не можуть зрозуміти, що це за препарат і від чого 
він, тому що вони не знають діючу речовину. Напри-
клад, там в Україні називається «цитрамон», в інших 
країнах він має зовсім іншу назву. Виходить потріб-
но [залучати людей з медичною освітою], щоб [вони] 
швидко сортували і збирали аптечки військового або 
в клініки, якісь лікарні збирали. Я бачила ці вакансії, 
я  взяла відпустку на роботі, і  я їхала з Будапешта в 
Мукачево, з  Мукачево потім в Львів, саме щоб тиж-
день поволонтерити, посортувати ліки. І  я побачила 
на вокзалі [в  Будапешті] жінку. У  неї було вказано, 

що вона волонтер, і я до неї підійшла. Вона розмов-
ляла російською мовою. Я сказала, що я хочу купити 
квиток, чи може мені допомогти, а вона саме цим за-
ймалася (допомагала українцям купувати квитки в 
Україну). І  вона з касиром розмовляла замість мене, 
вона мені максимально допомагала. Потім запитува-
ли там, чому я їду в Україну? І я розуміла, що вона так 
дивилася на мене, і вона запитувала мене, і я розуміла, 
що вона дуже співчуває. Вона дуже хоче максимально 
допомогти. Якщо там касир казав, що немає квитків 
або там квитки дорогі без знижки, або ще щось, то 
ця жінка питала, чи є другий час, чи є інший день, чи 
мені підходить інший день. Я розуміла, що вона дуже 
хотіла допомогти, і цій жінці було десь років, можли-
во, там п’ятдесят. Мені було дуже приємно, що взага-
лі така людина є на вокзалі, тому що мова [угорська] 
складна, вона в світі рахується складною. Касири [час-
то] не знають англійську мову, і ми в стресовому стані, 
ми не всі знаємо англійську мову. Вона допомогла, це 
саме була її волонтерська робота, було дуже приємно. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Що Вас найбільше шокува-
ло в цій війні?] Мене шокувало, що ця ситуація повто-
рилась, і не так багато пройшло часу, що так само було 
в Грузії в 2008 році, і пам’ятаю російські канали, що 
вони показували. І  пам’ятаю дуже добре ситуацію, 
коли була жінка і дитина, її забрали в Америку і брали 
інтерв’ю. І я чула, що казала та жінка грузинською мо-
вою, і  що [перекладали] на російських каналах. Як 
вони перекладали слова грузинки, яка зараз в Амери-
ці через війну в Осетії, як вони перекладали. І це була 
така брехня, я дивилася, думала, ну як так можна. Не-
вже люди, які мають таку саму релігію як ми, мож[уть] 
стільки брехати, настільки відкрито брехати. Навіть в 
них не було спроби якось виправдатись, вони просто 
відкрито брехали. Те саме вони роблять зараз. Коли 
почалась війна, була одна брехня, коли там через тиж-
ні війни вже вони інакше кажуть, але це все брехня. 
І коли я чую якусь пропаганду російську, і в Грузії та-
кож вистачає, тому що там є російські канали, я про-
сто думаю, як можна так брехати. Невже ви думаєте, 
що люди настільки тупі? Хоча у людей є освіта, люди 
можуть подорожувати, люди можуть обирати, якою 
мовою дивитися новини. Невже ви думаєте, що всі 
люди будуть вам сто відсотків вірити? І  мені було 
більше все дивно, що не лише путін, не лише ті вій-
ськові, які йдуть в Україну воювати, не знають за що, 
а саме населення росії, такої країни великої території, 
підтримує повністю свою владу – вісімдесят п’ять від-
сотків. Для мене це настільки жахлива ситуація, тому 
що хочеться вірити, що є якась справедливість, що як, 
ну, релігія зазнач[ає], що за погані вчинки буде пока-
рання. Ти просто розумієш, що люди ці нічого не бо-
яться, в  них просто хвора якась фантазія. Вони на-
стільки хворі люди, що ти не можеш пояснити їх дії. 
І  коли ти бачиш фотографії або історії про зґвалту-
вання, мародерства, то думаєш, хто ж виховував цих 
людей. Звідки взагалі вони взялися? Ці люди жили з 
нами в двадцять першому столітті на одній планеті? 
І  мені так дивно, мені дуже дивно, що таких людей 
дуже багато. І їм достатньо того, що включають їх ка-
нали, вони в це вірять. Мені це дуже дивно, тому що 
мені здавалось, що в наш час ти можеш отримувати 
освіту онлайн, ти можеш подорожувати, ти можеш 
мати дуже багато соціальних контактів, то можеш об-
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рати з ким дружити, ти можеш обрати, у якій країні 
жити. І  все одно люди так, ну стовідсотково вірять 
своїй владі, хоча воно постійно бреше, як вона бреха-
ла двадцять років тому назад, і так само зараз. Навіть 
якщо там дивитись періодичність війн, в  яких при-
ймала участь росія як миротворець або ще як хтось 
там. Я просто дивуюся, як ніхто це не зупинив. Раніше 
ніхто не зупинив! В Грузії двадцять сім відсотків тери-
торії зараз окуповано, і всі грузини зараз скажуть, що 
наступна країна буде Грузія після України. Тому що, це 
моя думка, що якась політика росії максимально 
збільшити свої території будь-якою ціною, і якщо за-
раз це буде Україна, потім це буде Польща, тому що 
білорусь вже й так здалась. І таке відчуття, що їм про-
сто потрібно якось збільшити територію, якась хвора 
уява, що вони мають мати весь світ, і мені це дуже див-
но. Дуже багато людей, наче вони освічені, там є 
обов’язково навчання в школах. Невже ці люди взага-
лі не можуть аналізувати інформацію, навіть та брех-
ня, яка була на початку війни там в березні і в квітні, 
вона наскільки відрізняється. Люди все одно вірять, 
все одно підтримують свою владу. Я зараз взагалі не 
відрізняю, росіянин просто там з якоїсь ростовської 
області або там санкт-петербурга, або там з москви, 
або путін. Для мене це всі одні люди. Якщо вісімдесят 
п’ять відсотків підтримує, то виходить, майже всі 
люди, всі вони думають так. [Хто винен у війні в Укра-
їні, яка почалася?] Ну, винні ті, хто приходить зі збро-
єю на чужу територію. І  мене дуже здивувало, що я 
побачила, що є російські журналісти вірменського по-
ходження. Ну, для мене це людина з третьої країни, да, 
взагалі не пов’язана з Україною із росією, вірменсько-
го походження приїхала в росію і зараз рахується як 
російський журналіст. Написала книгу як денацифі-
кувати Україну. Там є ця книга, і  це було на україн-
ських порталах, що її друкують дуже зараз багато в 
росії. І там було саме прописано, як денацифікувати 
Україну. Я  просто почитала і думаю, невже їм була 
необхідна така книга, що вона стала популярною? 
Вони відверто просто заявляють, що вони хочуть де-
нацифікувати Україну. Тому вони і є винні. Вони 
довіря[ють] зараз своїй владі. І дивно що в Росії, там 
стільки республік, Інгушетія, якщо брати, там Дагес-
тан, Ічкерія. Вони зараз по паспортах може рахуються 
росіянами, але це жахливо. Там я навіть чула, що є 
язик марі, ну, мова марі. [Марійці?] Да, вони зараз на 
території росії. І я чула, що вже багато молоді взагалі 
не розмовляє цією мовою. [Марійською?] Да. Бо вони 
зараз у складі росії, і я думаю, якась у них дуже якась 
хвора уява, що всі країни мають, які там поблизу росії, 
мають входити в росію, і потім вони не можуть роз-
мовляти своєю мовою, тому що цьому вже немає сен-
су. Їх навчання буде на російській мові, і вони завжди 
будуть не-росіянами. Росіяни будуть навіть в своїй 
країні рахувати, що це там чеченець або там, як вони, 
ну, часто шуткують навіть росіяни, що ми здаємо 
квартиру людям слов’янської зовнішності. То люди з 
Кавказу, вони, ну, рахуються другий сорт серед росі-
ян, і все одно вони живуть, і наче нормально. І мені 
дуже хотілося, щоб так було з Україною, Грузією або 
іншими країнами, які зараз мають кордони, на жаль, 
з росією. Тому що дуже важливо зберігати те, що змо-
гли зберегти наші предки. Що б ми мали уявлення, які 
були національні костюми. Чим вони займались? Чим 
особливість була нашої культури, які там були народ-

ні інструменти, і хотілося б, щоб досі використовува-
ли їх, щоб були концерти, ти міг послухати пісні своїх 
предків і зрозуміти, що це твоя душа, це твоя кров. 
І дуже добре знати, що світ такий різний, але в той час 
у всіх є якесь коріння. І  дуже приємно знати, що ти 
маєш зовнішність, тому що ти народився на якійсь те-
риторії, там ти маєш прізвища, тому що ти народився 
саме на цій території, там в тебе якийсь хист, тому що 
ти народився на цій території. І  це дуже важливо. 
І мені дуже хотілось, щоб всі нації змогли це зберегти. 
Але якщо країна така, як росія, забирає всі ці країни, 
то вони не можуть це зберегти, вони не можуть навіть 
розмовляти своєю мовою. Там навіть релігія у них 
трансформується через те, що вони вже в складі росії, 
і дуже шкода. [Якщо резюмувати те, що ви сказали, то 
політика, яку веде росія, це фактично загроза етно-
культурі всього світу, принаймні тим країнам, які є 
сусідами її]. Вони зараз же не признають окремі краї-
ни. Їм потрібно просто кількість, їм потрібна терито-
рія, щоб бути ще могутнішою і могутнішою. Але їм все 
одно на всі ці речі, які для нас дуже важливі. [Скажіть, 
будь ласка, Ви громадянка Грузії, яке Ваше ставлення 
до ЗСУ, до України, чи вірите Ви в перемогу?] Да, 
я дуже вірю в перемогу. У мене посвідки на постійне 
проживання на території України, а я подавала доку-
менти десь роки три тому назад, щоб отримати грома-
дянство, поки немає відповіді. Я вірю в те, що пере-
може Україна, і коли я прочитала ще раз гімн України 
вже під час війни, і зрозуміла, що це настільки акту-
альне навіть зараз. І  коли читала деякі вірші Тараса 
Шевченка також розуміла, що це актуальне навіть за-
раз. І  так вийшло, що у Львові була в бібліотеці 
УКУ [бібліотека Українського католицького універси-
тету], і там був журнал, і там були прикраси українок, 
там Чернігівська область, там різні області, як вони 
виглядали, як виглядали ці жінки. Я  дивилася, і  ду-
маю, що це так круто, що це настільки окрема країна, 
в них є своя історія, у них були свої прикраси у цих 
жінок, які там функцію оберегу там або ще чогось 
мали в ті часи. І мені так хотілося, щоб я ще більше 
поглибилася саме в цю тему, тому що це дуже цікава 
культура. Мені дуже подобається українська мова, і я 
дуже рада, що можу розмовляти цією мовою. Мені 
дуже подобається вона і на слух, мені завжди це подо-
балось. Мені дуже подобаються українські пісні, і  я 
дуже хочу, щоб вся країна була сильна, щоб вона була 
незалежна, що вона була вільна, щоб українці цінува-
ли повністю свою територію, могли цінувати стосун-
ки, знати ціну саме українському роду і щоб в Україні 
був такий період, коли вже всі знають ціну своїй тери-
торії, максимально бережуть і не дадуть нікому зро-
бити щось погане з будь-якою територією України. Це 
буде Луганська, або це буде Одеса, або це буде Черні-
гів. І я дуже рада, що саме в Україну ми приїхали, тому 
що в цій країні, всі ми грузини, які ми там живемо вже 
більше двадцяти років, ми себе всі відчуваємо як вдо-
ма. У моєї мами дуже багато подруг українок, і мого 
брата хрестили вже українці. Я розумію, що вони при-
йняли нас як своїх рідних. Ще історично [так скла-
лось], коли турки крали дітей з нашого регіону Грузії, 
саме українці допомагали грузинам. І через це грузи-
ни навіть зараз відчувають якийсь борг. [Ви маєте на 
увазі часи турецьких набігів?] Да, тому що виходить, 
що навіть зараз є територія Грузії, яка вже належить 
до Туреччини, і вони рахуються як грузини, але вони 
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навіть не знають грузинської мови, наприклад, лази. 
Так само Аджарія. Там дуже багато турків навіть за-
раз, там мечеті є, хоча це територія офіційно Грузії, 
і  ми, наша територія Самегрело [історичний регіон 
Грузії] знаходиться поряд. І виходить, що моя баба ще 
в дитинстві мені розповідала, що не ходи на гору, тому 
що звідти турки вкрали дітей. І коли була в Батумі на 
мітингу, грузинський активіст сказав, що нам українці 
допомагали, тому зараз ми в боргу перед ними. І кож-
ного дня вони виходили, і  мені було дуже приємно, 
що в Грузії, в  одному місті Батумі так підтримують 
кожного дня українців гуманітарною допомогою, 
і  українцям, які приїжджають, допомагають макси-
мально, щоб було комфортно. І навіть таксисти запи-
тують, чи ти з України. Якщо ти кажеш, що з України, 
вони починають співчувати, говорити: «Запиши мій 
номер, якщо буде шось потрібно, телефонуй мені». 
В той час, якщо ти кажеш, що ти з росії, то тебе мо-
жуть просто не везти таксі. Просто може тебе висади-
ти, тому що вони не могли пробачити те, що трапи-
лось в Грузії, хоча на це закривали очі. Коли це тра-
питься з Україною, вже ніхто не підбирає слова, і про-
сто якщо ти кажеш «росіянин»,  – це все, це все. Це 
[ставлення до росіян], я думаю, ще на п’ятдесят років 
так точно. [Я хотіла вам сказати, що в Миргороді є му-
зей Гурамішвілі, це грузинський поет. Я хотіла розпи-
тати про українське вбрання. Чи маєте ви щось із 
українського вбрання? Буде в травні День вишиванки. 
Чи долучаєтесь до цього свята?] Ну, коли мені було 
років чотирнадцять, я вступила в медичний коледж, 
і  я ходила на хор. Хор українських народних пісень 
був, і там я вдягалась у вишиванку, це було як сукня і 
як віночок на голові. У  мене досі є фотографія, і  ми 
співали українські народні пісні. А зараз вишиванки в 
мене немає, у моєї сестри точно є, тому що вона має 
чоловіка українця. В них у всієї родини є вишиванки. 
А в мене ні, немає. Мені дуже цікаво дивитися, що є 
різні орнаменти, що регіон відрізнявся, ну, люди в ре-
гіонах відрізнялися зовнішньо і відрізнялись одежею. 
Тому що так само і в Грузії було, що відрізнялись там 
аксесуари у жінок. Просто я в тій бібліотеці [бібліоте-
ка Українського католицького університету], я там дві 
години просто листала цей журнал. Це було дуже ці-
каво, і мені хотілось ще більше побачити цього, біль-
ше дізнатись саме про одяг. [Ви вдягнені в такий жа-
кет зі специфічною аплікацією, яка у мене викликала 
асоціацію з угорською культурою. Розкажіть, будь 
ласка, яким чином він потрапив до Вас?] Моя тітка 
живе в селі, маленькому селі маленького містечка в 
Грузії, і в неї є чердак. Я до неї приїздила кожного літа. 
Я знала, що там є дуже багато речей різних, які вона 
вже давно не носить, або вже не її розміру, тому що 
вона вже стала старшою зараз, інший має стиль. Я ви-
рішила там подивитись, можливо, щось буде, що мені 
сподобається. І  я знайшла цей жакет. Я  думаю, що 
йому років тридцять. І мені він дуже сподобався. Це 
було десь років п’ять тому назад, і я привезла в Украї-
ну. Ну, почала носити. Він мені дуже подобається, і він 
якийсь стильний, і відчувається, що це мода, мабуть, 
[19]  дев’яностих років, мабуть, саме через плечики 
[підкреслена лінія плечей]. Досі його ношу. Мені вза-
галі подобаються такі народні якісь костюми. Мені 
дуже подобається слухати пісні якісь народні, або 
якісь голоси чути, або інструменти дивитись якісь на-
родні. Тому що таке відчуття, що ми так спілкуємось з 

людьми, з  поколінням, якого зараз вже немає. Але 
дуже круто, що у нас є така можливість там в інтер-
неті просто дивитись фотографії, як виглядали люди 
раніше, що вони вдягали раніше, займались раніше. 
В нас є змога ходити в музеї, там слухати аудіо-гіди, 
і просто наче ти, як в машині часу повертаються на-
зад, і це дуже така хороша можливість. Нам дуже по-
везло з цим. [Скажіть, будь ласка, які три бажання Ви 
загадали б для виконання чарівною паличкою? Якщо 
це будуть ваші такі особисті, можете про це не розпо-
відати. Якщо це якимось чином торкається того, про 
що ми говорили, то озвучте, будь ласка.] Ну, перше ба-
жання було б, щоб Україна повністю відстояла свої 
кордони. [З Кримом і Донбасом?] Так, звичайно, по-
вністю з тими територіями, які були в складі України 
до чотирнадцятого [2014] року. І, ну, тоді друге бажан-
ня, щоб ніколи не було більше війн на території Укра-
їни і на території інших країн. Щоб люди могли, ви-
користовуючи свій розум, дипломатію як мистецтво, 
не допускати війни, не допускати того, щоб люди від-
давали своє життя за територію або за свою країну. 
Мені не хочеться, щоб була війна в Україні, в жодній 
країні, цього не хочеться. Це друге бажання. І  третє 
бажання, щоб люди цінили один одного, поважали 
один одного. Якщо це дуже важливо, можливо, щоб 
йшли на компроміси, щоб люди максимально знали, 
що таке ціна людського життя.

с. Скибин
Записала О. Таран 14 жовтня 2023 р. 

у с. Калинівка Броварського р-ну Київської обл. 
від Доценко Тетяни Іванівни 

та Доценка Олексія Миколайовича,  
мешканців села Скибин

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ У нас, коли 
ми прокинулися вранці 24-го в чотири години, тут бу-
бухкало добре, тряслися вікна, дім здригався. То ми 
швиденько взяли машину й до сина у Скибин [сусіднє 
село]. Це два кілометри від нас. Залізна дорога у нас 
іде, на Київ. І насип метрів п’ять, а може, до десяти. 
І коли ми їхали на Скибин, бачили, що йшли дорогою 
наші військові хлопці. З мішками, вони розтягнулися 
уздовж залізниці, і стали укріплюватися, споруджува-
ти бліндажі. Наш син зразу став допомагати, пригнав 
їм екскаватор, бо руками попори – там такий дерен, 
таке що тверде, не знаю, як би хлопці [впоралися]. 
Коли ми приїхали до сина, в нього вже з роботи були 
[люди], потім наш кум підтягнувся ще з Калити [сусід-
нє село], – нас вже було там сім чоловік. А син перед 
тим з невісткою затягли дивани вниз. А в нас підвал 
дуже великий, і одна сторона була геть не зайнята під 
овочами, там було сухо в нас. Там стояли колись у нас 
пчоли [бджоли] весь час. Там [у кутку] непогано було, 
ще поставили туди УФО: не так, як люди страждали, 
сиділи бідні в мокрих підвалах, та з дітками. Як роз-
казували, в тій Богданівці, так мирва була, канєшно. 
Ну, і пробули ми, сім чоловік нас було, тиждень [у під-
валі]. Потім Серьожин колега по роботі Славік, з Бро-
варів, каже: «Ми, мабуть, будемо щось робити [ви-
биратися]». І дівчинка в ніх, дванадцять років. Дуже 
переживали, добре, що собаки в нас були, стаффи, то 
вони весь час з нами у підвалі, із собаками вона бави-
лася, знімала напругу, стрес. І він повіз жінку й дочку 
на вокзал, і вони евакуювалися зразу до Львова, а по-
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тім до Польщі. А ми ж тоже, сидіть склавши руки – нє! 
Сусіди були, у них підвалу як такого немає під домом, 
також до нас приєдналися, сюди, до сина. Пішли чут-
ки, що в селах, де була окупація, [росіяни] шукають в 
кого де є яка зброя. А в нас усі охотники [мисливці], 
у кожного ж були рушниці, давай їх ховать, в усякі ями 
закопувать. Сусіди стали [просити]: «Давайте і наші 
тоже». «Коктейлі Молотова» робили. І  до 8  березня 
[було] нічого, [більш-менш спокійно]. У нас же до сих 
пір стоїть під залізницею блокпост. І ця залізниця – 
один міст іде над автомобільним шляхом, що йде на 
Чернігів, і другий у нас міст ще зроблений для окруж-
ної дороги – то ці всі мости позаміновували; а на мос-
ту, де йшла залізнична колія, була [серед захисників] 
Таня Чорновол із своїми стугнами. Наша сусідка хо-
дила до них поварувать [готувати їсти], в нас тут не-
велике кафе є, якраз коло самого мосту, то ходила в то 
кафе їсти варить. То, каже, що приходила Таня, спус-
калася з мосту, їсти. В нас ще 6 березня була річниця 
весілля, так за столом посиділи на Скибині із сином 
та невісткою. У нас так спланований вхід у підвал, що 
не треба через вулицю бігати, з коридору спускалися. 
Ми практично на вулицю не виходили, а тоді – все, ні 
в магазин, нікуди. Якщо нам потрібно було поїхати в 
Калинівку, бо в нас кішка сиділа у квартирі, ми ж за 
неї також переживали, так щоб приїхати, то зі Скиби-
на треба було виїхать, годину їхать тільки до КПП, бо 
забита була траса, перевірка під мостами, тоді вже ми 
проїжджали на Калинівку. Кажу ж, до 8 березня було 
більш-менш спокійно. Стріляли, звичайно, кидали все 
[обстрілювали різними снарядами], бо вони [окупан-
ти] вже в Димерці були. Ну, а ми ж ще сиділи: сусіди, 
наше село Скибин, усі надіялися, що, може, минеть-
ся. Тероборона в нас стояла, в них же нічого такого не 
було [зі зброї], щоб одбивать. І от… я ще 8го получи-
ла – йшла по дорозі, а їхав голова нашого ОТГ та каже: 
«Нате, вам, Тетяно Іванівно, ще з восьмим березня 
тюльпанів букет». Я  прямо… ви знаєте, на оцьому 
фоні і букет тюльпанів… руки тряслися… такий сум-
бур в голові робився, не могла зрозуміти, що у нас таке 
страшне відбувається. Тоді ж 9-го числа вони [росія-
ни] пішли до нас у наступ. Пішли танки на нас. І тут, 
вже, звичайно, таке було, хлопці кажуть, Серьожа ж 
наш до хлопців їздив кожен день, їм то дрова возив, 
то балки для бліндажів, і плити, які були у дворі, всі 
повіддавали нашим хлопцям для укріплення. І  наші 
кажуть, що як підуть на нас [росіяни], то ми вже не 
будем дивитись, коли ви є чи вас немає, розумієте? Ми 
будемо відстрілюватися, тому вам треба або евакуйо-
вуватися або ховатися. Так і вийшло: дев’ятого числа 
пішли танками на нас, зайшли у Скибин, розбили не 
один дім; автозаправочна станція у нас була, вони її 
спалили. І тут же ж їх зустріли наші, з мосту, почали 
по них стрілять. Пожарище, бій був осьо і біля нас і 
рядом! У нас дорога була нова прокладена, і розділова 
смуга зроблена висока бетонна, і як вони [окупанти] 
поперлися цими танками, я не розумію, і високо дуже, 
що там їм розвернутися практично нема як, їм або па-
дать або як. З мосту почали по ним «стугнами» бить 
хлопці, то вони стали розвертаться назад ці танки, 
і потім ми слухали, як докладав їх цей [військовий]: 
«Ми папали в засаду, нас разбілі, камандіра убілі». Їм, 
наче, сказали вертатися на позиції назад. Докладали, 
що їх погано зустріли, не так, як вони очікували. [На-
голошує із сарказмом.] І декількох… все ж таки, були 

порозбігалися, то їх ще виловлювали через два міся-
ці і через пів року. У Скибині є покинуті хати, і люди 
замітили, що там ніколи світла не було, нічого, а то – 
якась там лампочка стала світити. Так їх там троїх так 
хлопці і забрали. А тоді, починаючи з 9 березня, давай 
вони нас обстрілювать, отоді вже все тряслося, люди 
почали масово евакуюватися  – машинами тікать на 
Бровари, хто куди, в кого куди є. А ми ж залишили-
ся дома. І нас градами обстрілювали. Стріляли з-під 
Прилук: Нова Басань, Новий Биків, звідти, з Сумсько-
го напрямку. Наші ж біля Перемоги стояли, держали 
[оборону]. А Перемога від нас – 40 км. Ці гради – ми як 
встали вранці, на вулицю глянули, а вони стримлять, 
не порозривалися, і по дорозі стрімлять. А ми ще ж 
не знали, що воно таке. Коли вже розміновували, то 
[сапери сказали], що не вкручені взриватєлі були. Але 
ж будинків багато зруйновано у нас в Скибині. І пора-
нені були люди, помер один чоловік. Нам у двір приле-
тіло. У Скибині майже не лишилося людей, усі стали 
роз’їжджатися. У Сергія ці дві собаки великі, стаффи 
американські, ще за собак боявся, бо стали [люди] 
розказувать, що буряти жеруть і собак, і все, Господи. 
Сусіди пороз’їжджалися, курей нам побросали і кро-
лів нам покидали. Хлопці, що стояли під залізницею, 
кажуть, якщо є можливість, евакуюйтеся, бо будуть 
інтенсивні бої, буде дуже небезпечно. А куди нам? Ми 
кажемо Серьожі, що поїдемо в Калинівку. Приїхали в 
Калинівку, а в нашому домі залишилося чимало лю-
дей. В нас невелиций цегляний будинок на 12 квартир, 
називаються точечні такі будинки, так в нас є підвал. 
То ми тут залишились. Тут же воїнська частина неда-
леко, в перший же день [росіяни] попали туди. Видно, 
по наводці, горіло одразу. Таке підприємство, як те-
пличний комбінат, закрилося і не працювало. Усе, що 
було посаджено, заглушили, воно загинуло, і все. Ми 
лишилися в домі. Кожного дня нам доставалося, ге-
пало: то переб’ють рози (в нас є Асканія-Флора, вона 
працювала наче). У них всі кабелі, комунікації під зем-
лею були, але все одно й туди попало. Електрики в нас 
не було, потім газ перебили. Не було газу ні в нас, ні 
в Калиті, ні в Семиполках, всі окружні села, – усі си-
діли без нічого ми, без газу і без електрики. [Харчува-
лись] бутербродами, сухою їжею. У Калинівці ми були 
до 22 березня. 23го прилетіло сину нашому: у сусіда 
розірвався снаряд у дворі, воно ж усе впритул, всі ці 
осколки полетіли аж у спальню, бо в них на другому 
поверсі аж в гардеробі були осколки. А самі у підвалі 
були. У сусіда, він далекобійник, машина дуже велика 
стояла, п’ятитонник, то вона весь удар, всі осколки на 
себе прийняла. Але все одно вікна, двері пластикові 
покорьожило, повибивало. Коротше, дісталося всім.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ І вони до нас прибігли[в Калинівку] 
із собаками, з усим, і Сергій кричить: «Мамо, збирай 
сумку, я домовився, машина буде їхати якраз на Львів, 
і вас заберуть». – «Да нікуди ми не поїдемо. Ти тут з 
невісткою, а ми в сімдесят років візьмем і кудись по-
їдем?!» Так, на емоціях поговорили, ще й каже: «Ми 
тоже, день-два і слідом за вами поїдем». І батьки пові-
рили. Отак, як стояли, з підвалу, можна сказати, так і 
сіли в машину, брудні, розгублені. Не сообразила, що 
взяти з собою щось необхідне, якусь нормальну оде-
жину, не було нічого цього. Складалося враження, що 
їдемо на один день, що ось зараз і назад додому. В Обу-
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хові нас застала комендантська година, в якихось лю-
дей переночували, ці хлопці, волонтери, їхали аж три 
машини, і вони нас до Львова довезли у [с.] Підбірці. 
У  школі нас залишили, там був пункт приймальний 
[для біженців]. Дуже багато було евакуйованих з ді-
тками – з Броварів багато жінок із дітьми, з ближніх з 
нами сіл також були люди. Ми там ніч переночували і 
день перебули, а ввечері нас уже забрали поляки. Нас 
там і нагодували, і була можливість помитися. Дуже 
приємні люди [місцеві підбірчани]. Ми вже й піз-
ненько приїхали, але нас [доброзичливо] прийняли. 
Працювали в пункті в основному працівники школи. 
І  їсти варили, і все, що потрібно, робили, і в той же 
час онлайн проводили заняття з дітьми. Місцеві люди 
позносили з дому і консервацію, і  овочі, бо з чогось 
треба ж було годувать біженців. Ми в Підбірцях пе-
реночували, а потім нас забрали поляки. У Польщі в 
нас онученька Сашенька, у Гданську. Вона дізналася, 
що будуть волонтери їхати, вони нас забрали прямо 
з Підбірців, відвезли у Лодзь, потім інші нам допомо-
гли, і  тоді ми до Саші попали. А потім Оксанка [до-
чка],– вона виїхала з хлопцями [синами] з Києва ще 
на початку повномасштабного, – забрала нас у Люк-
сембург. Ми приїхали такі брудні, у чому були вдягне-
ні в Калинівці, в тому і стрибнули в машину. Коли ми 
вже відійшли від цього усього [стресу] трохи, почали 
дзвонить додому [знайомим в Україну], дізнались, що 
цих 27го [березня] погнали з Києва, і в нас вертається 
все до мирного життя, починають люди вертатися, хто 
повиїжджали, дак ми давай і своїм так: «Ми поїдем, 
ми поїдем! Відправте нас!» – «Ні! Сидіть тут!» Ми вже 
так занепали, що думали, не приїдем звідтіля, депресія 
наздогнала. І через півтора місяця ми з батьком сказа-
ли: «Всьо! Ви собі як хочте, а ми вертаємось додому!» 
І 20 травня Оксана знайшла нам якогось буса, тоже во-
лонтерського, він був загружений всякими товарами, 
оце ми вирушили ним і поїхали. Тут уже ходили комі-
сії від сільради, збирали свідчення про пошкодження. 
Кажу сину: «Пиши ж також заявку». Він каже: «Люди 
взагалі без хати лишилися, а я буду за вікна-двері та 
фасад писать?! Не буду, я сам зроблю!» Все сам поро-
бив, все відновив. А тепер сваха у нас живе, вже рік, як 
звільнили 11го [листопада 2022 р.] Херсон, так живе з 
нами, з’явилась можливість евакуюватися, так вона з 
трьома дітками [тепер у безпеці]. А син і невістка там 
лишилися. Віталік [свахин син] допомагав при еваку-
ації потерпілих від підриву Каховської ГЕС. У них по-
сьолок Молодіжний, 5  км від Херсона, б’ють і б’ють 
[обстрілюють росіяни]. Хіба це люди?! По лікарнях, 
по школах [стріляють]. Родичі є на кубані: і брат, і се-
стра. Не підтримую з ними зв’язок. У перші дні війни 
намагалась поговорити, спробувала з племінницею. 
Вона журфак закінчила в Москві. Стали з нею говори-
ти, вона: «Вас же прасілі нє бамбіть Данбас». – «Маша, 
я думала, ти розумна людина, який Донбас, чим бом-
бить, хто бомбить?!» – «Ви єслі будєтє так гаварить, ви 
мєня аскарбілі». Ось дєдушка каже: «Були у нас колись 
кубанські козаки, а тепер кубанські кац*пи». Я дума-
ла, у племінниці кругозір поширше, все ж університет 
закінчила, грамотніша людина, не бабушка сімдесяти-
річна, аж нє! Вона така сама, Господи помилуй! Волон-
терство. Сподіваємось на Перемогу, волонтеримо. 
Попервах вареники робили, огірків понаквашували 
побільше, ми ж і цим хлопцям, що стоять до сих пір 
у нас, возимо. І  гроші передаємо, зараз на гвинтівку 

снайперську наші збирали. І в нас, і в окружних селах 
потужні волонтерські групи. Наших багато хлопців у 
ЗСУ, і поховали вже чотирьох. Місячну пенсію пере-
раховуємо у фонд ЗСУ. Це ж у нас 72га бригада стояла 
в березні [2022 р.], то їм перераховуємо. Вони нас вря-
тували, врятували Бровари і врятували Київ.

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН

м. Буча
Записала Л. Боса в липні 2022 р. 

у м. Бучі Київської обл.
від М. Ю., 1956 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. [Як змінилося Ваше життя після початку ра-
шистського вторгнення 24 лютого?] Де я тіки вже не 
був за ці три місяці! А скільки ми у подвалах сиділи! 
Якшо ти сидиш і до тебе орки ходять с автоматами – 
це вже окупація. Дуже завіряли, що машини [будуть]. 
В  пів десятого звоне й каже: «Вже розбомбили це… 
по́ром розбомбили». І усе, я оставався. Я бачив, як ле-
тіла ракета… В мене вікна якраз виходять назад туда. 
Де сонце виходить. А перед моїм будинком поле, а на 
полі – катеджі. І я так бачу, шо летить НЛО, просто 
НЛО! Под кутом 45 градусів і бомбить щось. Ну, так я 
не зрозумів, а крило вверху і крило внизу. І це він під 
таким кутом стріляє по лісосмугі аеропорту. Трошки 
пізніше, в той самий день, з’явився гелікопте́р. 24-го і 
25-го мочили вони, ми і вони. Ну, а потім уже водо-
качку розстріляли. Саме перше – вони розбивають на-
фтобази, а потім ідуть водокачки. Я на собі це все про-
чувствовав. Аж до десятого березня! Ракєта була така, 
шо вона встряла в землю, в мене є фото таке. Отака 
осьо. 25-го чи 24-го я її сфотографіровав. Прямо з зем-
лі торчала. Торчала! Отакого роста! Отакого роста! 
Отака здорова на вулиці Богдана Хмельницького. А в 
церкву цю, шо приїзжають кожен день дєлєгації. По-
сли всі приїзжають. З різних країн представники ди-
пломатічні… Хто там не був вже тіки! Тому шо там 
багато людей поховано. Я бачив зі свого вікна, я ба-
чив, шо вони перелазять – хлопчики. А отам, де «387» 
написано. Оце так прямо іде вулиця, яка виходе на 
моє вікно. От, я з другого поверху все бачив. Все ба-
чив. І в той час, коли розбомбили «Епіцентр», бах-бах, 
і  я бачу… Бахали, бахали, а  потім дим ішов. Потім 
пішла колона, я в цей час якраз одкрив вікна, шоб те-
плота була. Бо нема ж ні води, не тепла, ні їжі – нічого 
нема. О, думаю, хоть тепло. Сонце тоді було, в нас те-
плий такий будинок. Бачу, їде колона БТРів, повертає 
і там «387» написано. Іде, уже четирє вийшло, От, йол-
кі-палкі, а в мене вікна одкриті. Я думаю, шо хоть би 
мене не пристрелили. Ну, я не знаю, як до міської Ради 
добратися, така відстань була. Як виходив з под’єзда – 
білу тряпку, простинь на палку, і пішов. І не знаю, хто 
де. Ну, бомбьожка, кругом бомбять. Строчать, стро-
чать. Особенно отут так бомбили. Я відчував, що зем-
ля… гуділа, просто коливалася, як і в тих регіонах, де 
землетруси бували, і  я бував у молоді роки, я  вспо-
мнив це, думаю: «Да!». І  чув гуркіт їх танків ноччю. 
А  стояли вони біля будинків наших! Вони ховалися 
біля котеджів і так прикривалися. Стріляли на Київ і 
на Ірпінь... Там вони на Садовой тоже багато побили. 
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У нас нічого – ні їсти, нічого не було. А перед цим всі 
знали, що вони тут нас брали в кільце. У АТБ, вони 
відкрили двері… і передавали так один по одному все. 
Один підвозе тєлєжку, а вони так фью-фью-фью. Нос-
кі, труси, манка, все оце вивозять на тєлєжках. Поза-
кривались аптєкі і ліки зникли момєнтально. А  ми 
передавали ліки в міську Раду і організували видачу 
ліків людям. На жаль, недостатньо було фармацевтів. 
В зв’язку з тим, я розумію як організатор, як воно по-
винно бути, або, може, мало було фармацевтов, тому 
шо там було багато волонтерів і записочки надо було 
собрать. Люди записочки писали і в міській Раді ліки 
видавали людям. То, шо написано. А потім, коли вже 
бомбили сильніше і надо було ліки якісь взять, від 
тиску чи ще шось, то йдеш прямо в лікарню, бо аптєкі 
ж не працювали. [Де люди брали їжу?] З харчуванням 
дуже тяжко було. Дуже тяжко було. Тому шо коли роз-
бомбили магазін, то люди бігли туди, де розбомблено: 
оці орки гребуть, і ми рядом з ними гребемо. Заходиш 
в магазін, оце там, де халодільники стоять оці, заморо-
жені горошки, там все інше, і  каждий хапає все, шо 
може… Шо мені досталось? Пачку мороженого най-
шов, нагрів  – і  це вже молочко, посмоктав  – і  вже 
поїв… Ціни в магазині пригнули на 20 гривень. Буха-
ночку я по 40 гривень брав. [Магазин ще працював?] 
Працювали приватні, але не супермаркети. Но вони 
сразу поподимали цену. Нажилися моментально. По-
том поставили пєчку і випікали та продавали чорний 
хліб. Якийсь час вони працювали. І то швидко розби-
рали – фью – і нема хліба. Бо навколо всі стріляють і 
постоянно бах, бах, бах… Можна собі представить – 
це не те, шо січас: кинули одну-дві ракети – їх позби-
вали, і все тихо. А  це зовсім інша ситуація. «Голос 
Амєріки» казав, шо вони (орки) скоро підуть! Вони 
предупредили народ…, потім вони масово пішли. [Ви 
бачили вбитих городян чи сусідів загиблих?] Було, 
чого ж не було… Да, багато було. Да, багато було... Ба-
чили ж ви скільки в Ірпіні машин розбитих і простре-
лених кулями: хью-хью-хью-хью. Це було під час ева-
куації десятого числа, зранку. Обіцяли евакуацію, всі 
чекали з валізками. Діти йдуть, мамочки йдуть. Хо-
лодно було, і вітер був такий: фью! А  вона дитинку 
везе, сама напівроздягнена, начебто вона в туристич-
ну поїздку собралась, Стоїмо ждемо транспорт. Я си-
туацію ж маю знати, тож пройшовся до поліклініки, 
а  там людей  – півтори тисячі чєловєк. Їм обіщали 
70  автобусов, я  прикинув  – як на двадцять [місць в 
маршрутці помножити], десь тисячі півтори, ма-
буть, є. А поруч бачу, шо стоїть БТР орків, і їх чєлавєк 
10  с автоматами сидять. Може, яка «скора помощь» 
привезла́ в той час когось їхнього. Так само бачив, як 
їде впєрєді «скора помощь», а їхній БТР ззаді їде. Чи 
хоронять вони, чи шо. В  перші дні після 24  лютого 
було дуже дивно і страшно, коли вони попали ракета-
ми на бучанське кладбіщє, яке довго диміло. Хлопці 
вилізли на дах подивились і кажуть: «Там горить клад-
біщє». А я кажу: «Як же тепер люди прийду́ть помина-
ти (після Великодня)?» Ми ж не знали, шо це затя-
неться. Як то воно буде. Ось так воно й получилося. 
Ну, потом люди (які чекали на евакуацію) простояли 
біля міської ради до четвертої години, а  транспорту 
так і не було, тобто все обіцянки-цяця́нки. От, вийшла 
одна людина з будинку міської ради (я дуже добре всіх 
знаю) і каже в рупор: «Будуть 50–70 автобусов, подо-
ждітє». У  чотири години сказали: «Йдіть додому, 

в п’ять годин приходьте і будуть автобуси». А мені іти 
недалечко. Нема дев’ять, нема дєсять, одінадцать. Піс-
ля третього разу бачимо, що це обман. А у військовий 
час – це є дуже велика проблема. Я потім уже подумав 
собі, шо якшо не буде транспорту, то надо любими пу-
тями виїзжать звідси. Прийшов я додому, піднявся на 
свій поверх, дивлюсь, а під вікнами у мене стоять купа 
машин. На кожній наклеєно на стіклі «діти», «діти», 
«діти», і  прапорець білий висить. І  починають вони 
рухатися. Я думаю, тоді не буде вже питання, шо авто-
буси не піду́ть. А я тіки кожуха зняв, а потім уже і вий-
шов зразу, свій смартфон та папери деякі забув. Друга 
машина мене взяла, і ми з Бучі до Бєлогородки 62 кі-
ломєтри їхали 12 годин. Виїхали з Бучі на перехрестя, 
яке йде на Варшавську трасу і ліворуч на Ворзель, там 
розвилка така. І  саме там була куча цих розбитих, 
прострєляних машин, на яких було написано «діти», 
«діти», «діти». Це ще раніше люди старалися виїхати з 
Ірпіня. Не получилось, а  з лівої сторони стояла під-
бита наша військова машина. Я таку бачив на бігбор-
дах, де наші військові стоять біля машини. І така ма-
шина була одкрита, розбита. Тут був бій. Поруч авто-
транспортне підприємство, велике, там теж фури, 
знищено. Це відбувалося до 10 березня. Да, десятого я 
вже бачив наслідки війни, наслідки уже були. Нашу 
машину провіряли – діда з бабою, і ми здивовані були. 
Бо впєрєді їхали молоді, а нас зупинили. Открили, це 
було «Рено Кенго». Я на задньому сидінні сидів, дід за 
кермом і баба рядом. Ну, окупант двері открив, поди-
вився, а поруч стояла снайперка їхня. Але нас пропус-
тили. ми в пів п’ятого почали рухатися. І ми їдемо вве-
чері, і  отакі тучі були, й червоні снаряди летять по 
небу. Тьшью-тьшью. Думаєш, хоть би тебе не зачепи-
ло. А  ми на Бєлогородку поїхали. Там наші стояли, 
і було багато дуже людей та волонтерів. Вони допома-
гали – хто чай варить, хто варєніки, хто кашу. Я вий-
шов, трусився, бо холодно було. Там стояли й два ір-
пєньскі автобуси. Мені повезло, і я потрапив на Київ-
ський вокзал. Десь в п’ять  – пол шестого ранку ми 
були там. А в десять уже подали поїзд-експрес, а потім 
«Інтер-сіті». Мене зане́сли [натовпом] у вагон, там 
один на о́дному лежав. І  в шість вечора я був уже у 
Львові, ночував в спортивному залі, думав перепочи-
ти, трошки набратися сил. І десь на третій-четвертий 
день почали оп’ять бомбити. То я вже й там – у центрі, 
де інваліди були, недільку побув. Нам німці на мікро-
автобусі «Мерседес» привезли гуманітарку, [а потім 
поїхали] за інвалідами. А для того, щоб їм виїхати би-
стріше і без клопіту, вони запланували з собою взяти 
інваліда. Взяли одного колясочніка, ну, і я підрядився 
туда в їхню машину.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Приїхали ми в 
Польщу, від Перемишля 100 кілометрів. Німці казали, 
шо поїдуть на Перемишель, і, представте собі, я бачу 
українські наші знаки, шо ми їдем зовсім в сторону 
іншу. Не один не переводчік, ніхто нічого не розуміє, 
не українська і не російська мова. І ми сіли вдвох і по-
їхали. Вони обіцяли в Німеччину висадить. А в мене 
тиск появився, вже за кордоном. Переживав я. Пообі-
цяв німець  – поїде одной дорогой, а  поїхав другою. 
Сказав, шо на Перемишль, а виїхав на 100 кіломе́трів 
правіше від Пере́мишля. Здорові такі, міцні хлопці 
німці. І ми їдем не по той трасі. І в мене вже тиск під-

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН
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нявся, на тєріторію Польші як я виїхав, в мене вже 190 
був. І там сразу шпіталь, польовий госпіталь, на́чали 
там оказувать помощь, а  я гово́рю: «Ноу шпиталь, 
амбуласе». Бистро врач, потом туда-сюда, говорю: 
«Шпиталь, в больніцу». І всьо, вони мене одвезли, вже 
на теріторії Польщі, в  реанімацію положили, отка-
пали мені, три капельниці зробили в праву руку. На 
ранок мене накормили, волонтьорську машину дали 
«Шкоду Октавію», в  мене фотографія єсть того му-
жика, і він мене 100 кілометров віз бесплатно, одного! 
Аж у Перемишель. Німці пішли за своїм маршрутом. 
А того хлопця-інваліда я (коли мене висажували) сра-
зу набрав Львів, там де я був, вони мене дуже добре 
знають, кажу: «Пані, ну… (я знаю її, тричі у них був), 
кажу: «Пані, вони висажують, скажіть, шоб знайшли 
цього інваліда, його родня шоб зв’язок підтримували 
з ним». Ну, так. Тому шо у мене тоді 190, я сам ніякий 
був тода. І це моя радість була така. Ну, а потом по-
гнали дальше. Він собі поїхав не знаю де, а я вже тода 
вже з лікарні мене в Пермишлі – «Пєско» називається, 
величезний центр для бєженців. Здоровєнний центр, 
і в том центрі цікаво, я там був десять діб, там, ну, десь 
у людей кімната – там багато кімнат, розкладушки, ну 
людей десь, навєрно, сто лежить там. То с собаками, 
то с котами, то с дітями маленькими. Старі люди, го-
мін, клопіт… Це харчування там, їжа, тряпки, це все, 
секонд-хенд… Я  потіряв тєлєфон. І  дома, і  потім у 
мене не було зв’язку. Попалася мені волонтерша якась, 
не знаю, українка. З якого города, не знаю, і каже, шо 
тут є волонтер, з Амєріки, і каже, шо він купить мені 
тєлєфон новий  <…>. Богу дякуючи, з  любих обста-
вин виповзати треба було. [У  Бучі чим займалися?] 
На пенсії. [Буча чим привабила?] Повітря! Повітря! 
Повітря тут лісо́ве. Коли я приїзжав завжди в Кіро-
воград, працював на різних посадах, важке там пові-
тря. [У новобудові квартира?] Нє. Але не зашмалений. 
Будинок трошки там зачепило його, але ж квартіра 
ціла. Не розбомблена квартіра. Ну, а уже ні битовой 
тєхніки, нічого.

м. Ірпінь 
Записала Л. Боса 20 жовтня 2022 р. 

у м. Ірпені Бучанського р-ну Київської обл. 
від Х. М., 1949 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Про евакуацію з Ірпеня] син бере воло-
сипед, думаємо, якщо не зможу йти (хвора), посадить 
на велосипед. Везтиме велосипедом і нашого собаку, 
він до ланцюжка не привчений. Йому тринадцять 
років. Я  його намагалася в дитинстві (собаку) при-
вчати, підстрибував до плеча і з усього розгону па-
дав об землю. Ось. І не привчила. І ось ми йдемо – на 
нашій вулиці два трупи, повернули сюди, пішли по 
вулиці Чехова. Ішли, йшли... Ми дійшли до Україн-
ської вулиці, повернули на Пушкінську. Обернулася, 
дивлюся, а  там трупи валяються. [Пушкінська дуже 
обстрiлювалася, так?] Я не знаю, коли ми йшли, тоді 
не стріляли. Я ще йду й дивлюся на все… «Мамо, не 
дивись, не дивись». А  що? «Вони подумають, що ти 
там щось видивляєшся, щоб передати». Ну, коротше 
кажучи, ми йдемо Пушкінською, їде цей, як він нази-
вається? «Бусик». Підбирає біженців. І  нас привезли 
аж до річки. Міст був зірваний, а там настил зроби-
ли, і ми переходили, нас було багато. Багато людей, 
автобуси там стояли. Це вже потім сказали, що «дали 

коридор». І ще говорили: «Швидше, швидше». Ну, ми 
приїхали на Академку. А в нас нікого ніде немає, ми із 
сином удвох. «Мамо, нічо, зараз я подзвоню прияте-
лю», ось (вони разом їздили на заробітки). Загалом, 
коротше, дзвонить. А  той каже: «Так, звісно! Прямо 
зараз їдьте, і теде, і теде, і теде» [Це на Борщагівку?] 
Так. То була Софіївська Борщагівка. Він жив на Со-
фіївській. Приїжджаємо ми туди. Відчиняє хвіртку. 
А я так подивилася і кажу – взуття ж брудне – кажу: 
«Нам за хвірткою роззуватися? Або як?» Така чистота, 
порядок. «Ні ні ні». Заходимо на ганок. Відчиняє две-
рі. Я говорю: «Ні, я туди не піду взута». Ось. А цьому 
(собаці) все одно! Лапи мокрі, брудні. А тут виходить 
на ганок  – трохи менший  – білий, пухнастий, чис-
тий! Ось. Ну, дякувати Богу, у них вольєр був. Так і 
того мисливського у вольєр, і цього у вольєр. Ну що, 
у них гарний підвал. Приятеля мати розповідає, що до 
цього були люди – поїхали, ось. Ну, коротше кажучи, 
прийняли дуже добре. Помилися ми. [Скільки ви там 
були?] Ми одну ніч там ночували. Потім Сашко по-
їхав... Поїхав! Пішов! На Київський вокзал, дізнатися 
чи з собакою нас візьмуть у поїзд. Сказали, візьмуть. 
Ну, приходить... Я говорю: «Ну шо?» А знаєте як зран-
ку: встали – ну, куди йти? Не сидітимеш у підвалі. Ви-
повзли. Виповзли, і одразу тут їдальня. І  сіли всі за 
стіл, хазяйка наварила рисової каші, і ця, тушкована 
рибка у тому томаті. І така хазяйка без настрою, така 
без настрою – ну, нас усіх було, напевно, більше деся-
ти людей. Їхня родина, хтось ще там був, і нас двоє. Ну, 
такий «не настрій»! То я синові кажу, їдь…. Прихо-
дить і каже: «Мамо, знаєш що, поїдемо на дачу». Кажу: 
«Саша, ну, давай поїдемо подалі десь! Але він каже, що 
є якась дача, за яку він домовився. «Мамо, там не хо-
лодно». Ну, який не холодно. Я не хотіла.... А він каже: 
«Ну ось уяви собі: поселять нас в якийсь спортзал. 
А  собаку куди поселити? Куди подіти? Ну, загалом, 
коротше, гаразд, кажу, раз ти вирішив, давай. Приїж-
джаємо. Двоповерховий будинок. [Під Києвом?] Так, 
це вже Петропавлівська Борщагівка. Отже, заходимо, 
ну, я не можу сказати, що це передпокій. Ну, отак от 
заходиш  – таке невелике приміщення. Тут вішалка, 
тут на другий поверх сходи, а тут вхід – їдальня. Вели-
ка-велика кімната, з великої кімнати – кухня, з кухні – 
кабінет хазяїна. А потім ще щось там, я там не диви-
лася, якісь підсобні приміщення, бо там стояв котел і 
дача опалювалася! А це саме, господарі – Господи – на 
тому боці Дніпра. На першому поверсі ще ванна, уми-
вальник, пральна машина. І було видно унітаз стояв, 
але зняли, бо їдальня: хтось їсть, а комусь какати. На 
другому поверсі я була в трохи меншій кімнатці, а син 
був у великій кімнаті, двоспальне ліжко, а  я вже на 
односпальному. Того собаку у вольєрі закрили, а цьо-
го куди? Ну, куди? «Ну, нехай він тільки під сходами, 
нехай». Постелив Саша йому, настелив. Ну, господарі 
поїхали, все. Вночі. Ну, будинок чужий, шорохи, зву-
ки. Лягли ж ми, отак ліжко, столик та настільна лам-
па. А у вікно – високі стовпи, ліхтарі на них горять, у 
кімнаті видно й так. Я  лежу із заплющеними очима, 
світло ж вимкнене – нічого, і я чую, шо хтось сопить. 
Хтось сопить. Я боюся очі розплющити. А Сашко ж у 
іншій кімнаті! Ох… [Зiтхає.] Потім хтось хропе. О, га-
даю, пощастило. Потім чую запах його. Я розплющую 
очі, внизу килимок, і він на цьому килимку лежить і 
так добре заснув. Тихенько заліз на другий поверх і ліг 
біля мене. Боїться, що я його кину, що я його залишу. 
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Плакав, як людина. [А Ви думали…] Якийсь привид 
приліз. [Сміється.] Ну, звичайно, жарт! Так що такі 
справи були. Ні, ні, ні, я тебе не кину! [Ви скільки ж 
там були?] Ми були... Ми, значить, на дачу потрапили 
може восьмого-дев’ятого березня. Два місяці. А піш-
ли звідти сьомого травня. Ще нам усі казали: «Ну ці 
ж орки, кажуть, що підуть на дев’яте травня. Чого ви 
поспішаєте додому?» А  я говорю: «Додому, додому, 
тільки додому». [У вас у хаті хтось жив? Не заходили 
вони?] Значить, на горищі були. Мені й сусіди казали, 
що були на горищі. А в мене на горищі, ну, ось таке 
взуття, яке у дворі тільки потрібне. Чи зруйноване 
щось? Ні, тільки те, що потріскалося, – стіни зовні по-
тріскалися, а зсередини штукатурка потріскалася. Ну, 
коротше кажучи, є шо робити... Там перевіряють за-
раз сусіда. Він сам із Західної України. Йому ці кацапи, 
як і всім, абсолютно не потрібні. Ну, що вони не по-
мирилися там із сусідкою. Він пакостей їй багато на-
робив, очевидно, вона щось сказала про нього. Ну Бог 
бачить, хто кого образив. Все, я тільки так говорю. Ну, 
у нас так більш-менш. Знаєте, як я кажу: «На голову не 
капає...». Ну, що будемо робити? За газ платити нема 
чим. Дров нема. А  як топити сосновими дровами… 
Хіба це дрова? Це «пух» – і все, «пух» – і нема. І смоли 
повно, і сажа. Це не дрова. І потім, немає ж пєчок. Ми 
ж все повикидали, вже добре все було. Ну, добренько. 
Всього найкращого. Ну, єдине, бажаю всім нам миру. 
Миру та ще раз миру. 

Записала Л. Боса 2 квітня 2023 р. 
у м. Ірпені Бучанського р-ну Київської обл. 

від Б. О., 1964 р. н.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Самоідентифікація. Ді-
дусь з бабусею, вони десь із Луганщини. Пройшли 
цю війну, дідусь був залізнодорожником, і він їздив, 
працював на залізниці, і вони перевозили вантажі, і їх 
кидали по всій території Радянського Союзу. Після ві-
йни вони приїхали в Київ, отримали житло і почали 
розбудову. По суті, я не корінний києвлянин. [Де саме 
вони жили на Луганщині?] В Луганську. [Як вони туди 
потрапили?] Не знаю. Просто ми періодично приїж-
джали до родичів в Луганськ, і це наше коріння, звідти 
пішли. [Чи можете назвати прізвища?] В мене дідусь 
був Попов, а бабуся Лукашенко… [Батько росіянин?] 
Скоріш за все – да. Дідусь був росіянін, а бабуся була 
українкою. Але мати народилася в Тамбовській об-
ласті, город.., але тоді ж була війна. Її брат теж наро-
дився десь в тих краях, от. Ну, мати була записана як 
українка. Ми народилися в Києві з братом, то ми теж 
українці. [Ви себе вважали українцями чи в свідоцтві 
було записано?] Стовідсотково. В  свідоцтві писали, 
і  я вважав себе українцем. Але у нас за радянських 
часів було таке приниження своєї мови і коли стало 
питання іти в школу (в нас поруч дві школи – одна ро-
сійськомовна, друга україномовна), то в українську – 
нііі, я  шо, кугут? Бо нас привчали: ті, хто розмовля-
ють українською мовою – то кугути. То шось таке… 
«А от я ж розмовляю російською мовою, я ж краще». 
Хоч ми вважали себе українцями. От, і  все життя я 
розмовляв російською, але коли починався Майдан, 
ну… ще на Майдані ми, багато хто, я також, розмов-
ляли російською, але коли почав їздити на схід, в мене 
такий злом пройшов. Я  не можу розмовляти мовою 
тих, хто на нас нападає. Хто нас вбиває, розстрілює, 

то я потроху-потроху почав переходити на україн-
ську мову. Дуже складно було, але мені було цікаво. 
[А сім’я, дружина?] В мене дружина – вона з Кірово-
градської області (місто Олександрія), вона розмов-
ляла російською… Зараз вже розмовляє українською. 
Але її батьки, вони мешканці Кіровоградської області, 
вони розмовляють українською мовою. Суржик, але 
притаманний тій місцевості. Вони розмовляють укра-
їнською. Я  кажу дружині: «А  чого ти переходиш на 
російську? Не переходь». – «Ну так вони зі мною ро-
сійською…». – «Ну, там дехто. Вони ж тебе розуміють? 
Не переходь. Поважай себе і свою мову».

РЕАЛІЇ ВІЙНИ А коли після Майдану я почав перші по-
їздки на схід, хлопці розповідали, наводили приклади, 
коли українська мова захищала їх. Вночі, коли ти не 
бачиш і чуєш чітко українську мову, ти розумієш, що 
то свої. Бо дуже часто бувало таке, що хлопці не ро-
зуміли, хто перед ними – загарбники чи свої. І дуже 
часто потрапляли на засідки. Сталося в Ірпіні, коли 
ми стояли на блокпосту, то це використання мови, 
коли росіяни вийшли і кричали: «Хлопці, привіт! Це 
свої! Не стріляйте!» – «Ну, ладно. Ну, підходьте». Вони 
почали підходити до нас. А потім той, хто підходив – 
в сторону, а за ним стояв кулеметник і почали обстрі-
лювати нашу позицію. І таких прикладів на війні дуже 
багато, коли мова має значення. Бо хлопці не знають, 
хто заходить. – «Свої!». – «Хто “свої”»? Поки розібра-
лись, хто «свої», вже половину вбили. Тоді я для себе 
вирішив, що треба розмовляти українською, тому що 
дуже часто доводилось їздити саме вночі. Хоча я не 
любив вночі їздити, бо то було дуже небезпечно. Бу-
вало таке, що відстані між населеними пунктами були 
дуже великі. Поїхати в Волноваху, з Волновахи повер-
нутися в Мар’їнку, потім з Мар’їнки їхати ще в Авді-
ївку. Ти вже їдеш вночі і коли розмовляєш з хлопцями 
на блокпосту українською, то їм легше. То вони ро-
зуміють, що то стовідсотково свої. І вони перевіряли 
документи, спілкувалися «хто, куда, чого» і тодi тебе 
пропускали. А коли їдеш, розмовляєш російською, то 
вони могли тебе витягнути з машини, перевірити все. 
Вплоть до того, що заставили витягнути все з маши-
ни. А коли в тебе там завантажено всього, то почина-
єш сперечатися, то можна ще й «на горіхи» отримати. 
А коли ти з ними українською, то їм легше тоді. Вночі 
дуже складно зрозуміти, свої чи не свої. Коли розмов-
ляєш українською, вони відчувають  – не росіянин, 
який підлаштовується під українську, бо ти це зразу 
чуєш. Так само, коли мені треба було піти з Ірпіня в 
Горенку [село в Бучанському рні]. Я підходжу, кричу: 
«Хлопці! Свої!» Вони мені кричать: «Скажи паляни-
ця». Я кажу: «Може тобі сказати Укрзалізниця?» – «О! 
Це точно свої. Заходь». Потім вони мене провели і при-
йшлось виходити вже через військових. Питаю: «А як 
з військовими?» – «А ти кричи паляниця, і тебе будуть 
пропускати». Підходжу, там бригада стояла. Кажу: 
«Хлопці, паляниця». – «Йди сюди, ми зараз побачим, 
яка ти паляниця» Показав посвідчення: «Пройти туди 
можна?» – «Можна, але швидко. Бо може прилетіти». 
Коли ти розмовляєш своєю рідною мовою, і вони від-
чувають, що це справжня твоя українська мова, то 
набагато простіше. [Де Вам довелося побувати?] На 
сході я був практично всюди. І ми сміялися, що я схід 
знаю краще (територію сходу), аніж Київську область. 
Я з Києва до сходу їду по навігатору, а там я уже їзжу 
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без навігатора. По-перше, навігатор показував, вів 
тебе не туди, куди треба. Або, припустимо, тобі треба 
їхати в Маріуполь, а  він тобі каже, шо це треба їха-
ти через Донецьк. Але мені сильно повпливало, коли 
ми заїхали до Селідова, мені треба було в Волноваху 
військовим відвезти допомогу. Я  частково розванта-
жився в Селідові і треба в Волноваху. Того, хто нас 
зустрічав, питаю: «Як проїхати краще?». І  він мені 
починає: «Ну, тут сюди, повернете наліво, потім про-
їдете триста метрів, переїдете через переїзд, поверни-
те направо, але головне не переплутати, бо поїдете в 
Донецьк. Ми са́мі тут плутаємось». Кажу: «Так! Стоп, 
стоп, стоп. Іншу дорогу, я краще гак зроблю, ніж поїду 
в Донецьк». То мені прийшлось вивчати. І їздили дуже 
багато, я просто вивчив уже цю дорогу, і інколи даже 
місцеві в мене питали, як проїхати туди, а як проїха-
ти туди. [Яке враження було від місцевих? Як вони 
сприймали тоді ЗСУ, добровольчі загони? Були у Вас 
з ними якісь розмови?] Е, були розмови. В основному 
вони на тебе ніяк не реагували, якщо ти з ними не по-
чинаєш спілкуватися тетатет. Був у мене такий випа-
док в Мар’їнці, коли я чітко розумів, що вже йде осінь, 
і ось-ось не cьогодні-завтра підуть дощі. Я привозив 
допомогу не тільки для військових, а й для цивільних. 
Дуже часто допомагав там в Мар’їнці, Красногорівці, 
для цивільних привозив допомогу. І як робиться вза-
галі? Ти йдеш, фотографуєш, пишеш: «Так і так, треба 
допомогти». І люди починають допомагати. Хтось ру-
лон плівки дасть. Або хтось перерахує на фонд, щоб 
ми могли закупити певні речі і приве́зти, щоб люди 
встигли щось зробити собі. Бо постійні обстріли, і ві-
кон практично не було ні в кого. Літо, тепло – це одне, 
і холод – це зовсім інше. Я якраз ходив по Мар’їнці, 
фотографував розбиті вікна, і одна жіночка вийшла, 
питає: «Красу нашу фотографуєте?». – «Чому ж вашу 
красу? Вашу біль. Тому що я розумію, не сьогодні-за-
втра підуть дощі і буде холодно. Треба щось роби-
ти». – «Так це ж ви порозбивали!» – «Стоп! Хто ми?» – 
«Ну, от наші хлопці там…» – «Які ваші хлопці там?» 
Дисонанс. Якісь їх родичі воюють проти ЗСУ, так само 
вони волнуються за тих хлопців, які боронять їх. Тому 
що Мар’їнка на той час… намагалися її взяти. І меш-
канці Мар’їнки на собі відчули, що таке російські 
війська і «російський дух» що називається. І з одно-
го боку – «наші там», а з другого – «такі хлопці моло-
ді, вони ж захищали, гинули». І дисонанс такий. Або 
вони жаліються, що хлопці борються за щось своє, 
зрозуміло. Так само вони турбуються за хлопців, бо 
вони їх захищають тут, зрозуміло – помирають. [Весь 
час так було?] Деякі відверто казали: «Прийдуть наші, 
звільнять – буде все гарно». І було таке, що люди, ко-
трі втекли з Донецька, і вони чекали, коли прийдуть 
росіяни. [У Вас є такi приклади?] Є, але я просто не 
буду називати… Здебільшого казали, що давайте не 
будемо на цю тему розмовляти, тому що... ну, щоб «не 
побити горшки». Бо я знаю, люди багато допомагали 
нашим військовим, але я знаю, вони сидять і кажуть, 
шо «то все виновате керівництво, то не ми. Але при-
йдуть росіяни, ми помиримось, буде все добре». [Як 
вони уявляли прихід росіян? Прийдуть, переможуть?] 
Я питаю: «Донецьк обстрілюють. Добре, Донецьк об-
стрілюють. Ось, дивись, обстріляли Красногорівку. 
Котру тіки-тіки відновили, і вони її розбомбили». 
Вони кажуть: «Ну так і треба було, значіть». Я говорю: 
«Так, стоп, як це таке можливе?» І з одного боку – вони 

допомогають, з іншого боку – вони чекають «руський 
мір». [Тобто це така роздвоєна свідомість у багатьох?] 
Да, причому їх діти розуміють, хто винен, чому. Ка-
жуть: «Ви шо, не бачите, що робиться?» Вони більш 
свідомі, ніж їх батьки. Це люди злі [на росіян], що 
поприїжджали сюди, а  котрі там знаходяться, вони 
відверто чекають «руській мір». [Які не захотіли ева-
куюватись?] Вони чекали і думали, що «вот прідут» 
росіяни, і буде все добре. [Мені здається, це не тільки 
на сході було таке мислення. І тут, в Ірпені, десь воно 
траплялося.] Не знаю, хто мої знайомі в Ірпіні, ніхто 
не чекав «руського міру». Мені здається, є така певна 
категорія людей, які вважають, що прийдуть росіяни, 
можна буде красти. Бо в них так все це робиться. Бо, 
звичайно, нормальна людина прагне жити по закону. 
Так спокійно, так краще для всіх. В тебе є певні зако-
ни, котрих ти дотримуєшся, і це краще для всіх. А є 
люди, котрі думають, що десь можна шось вкрасти, 
десь можна домовитись, десь можна щось порішати. 
А це якраз же росіяни живуть по такому принципу. То 
і ті люди, що живуть на сході, вони дуже часто їздили 
в росію. Вони бачать це все, то їм це краще. То їх сущ-
ность. В  Бучі багато переселенців. Вони абсолютно 
нормальні, вмєняємі. Ну, у нас в підрозділі бу́ло… не 
більшість, але десь приблизно половина людей, котрі з 
Луганська і Донецька. Вмєняємі люди, котрі прагнуть, 
щоб Україна була вільна, незалежна і заможна. Може, 
поодинокі якісь випадки були. Я цього заперечувати 
не можу. Серед моїх знайомих всі вмєняємі, поукраїн-
ські налаштовані люди, і вони готові були йти захища-
ти державу зі зброєю в руках. В нашому будинку [по 
вул.  Лермонтова] теж багато переселенців, абсолют-
но вмєняємі. Хочуть, щоб все було нормально. Якщо 
якась потреба є, вони завжди відкликаються і допо-
магають в будь-яких умовах там.

ШИРОКОМАСШТАБНЕ ВТОРГНЕННЯ РОСІЯН У зв’яз-
ку з тим, що росіяни зайшли зі сторони «Синергії» 
[житловий комплекс] понад лісом, сюди вони при-
йшли дуже швидко. Тому тут ніхто не був попередже-
ний, шоб евакуювалися або шось робили. [Розповідь 
про власника міні-готелю]… а він якраз був з людьми 
деякими у себе в будинку, вони [російські військові] 
зайшли до нього, з’ясували, що це власник, його до-
питували, а потім один, я розумію, один з керівників 
дав наказ солдатам розстріляти. Але вони, мабуть, бо-
ялися стріляти, дивлячись людині в очі. Вони вийшли 
із кімнати і да́ли чергу по закритих дверя́х. І кулі, я так 
розумію, вони зрекошетили і пішли не в нього, а по-
руч. Вони сиділи ще деякий час з тим, кого заарешту-
вали; дивляться, нікого немає, розв’язалися і давай 
виходити. А ті, хто в них стріляв, були дуже здивовані, 
що вони були живі. І цей власник каже: «Шо, ви мене 
будете дальше розстрілювать?» Вони кажуть: «Ні». Він 
раз, і пішов звідси. [Ви особисто знали його?] Ні, ні, 
ні. Ми тут живемо, заїхали десь за два роки до повно-
масштабного вторгнення, тому… [Він повернувся?] 
Я не знаю, чесно кажучи, подальшу долю. Може, й по-
вернувся, бо воно геть було розбите. І вони позакри-
вали щитами, періодично бачу, що деякі люди там хо-
дять. [Тобто вони йшли по цій дорозі? (Перебуваємо 
на дорозі між лісом і вул. Чехова)] Да! Інформації, як 
вони йшли, не було. Коли я повертався, мені треба 
було їхати знов додому, а  в той час мене попросили 
супроводи ́ти хлопців зі Львова. Прийшов невеличний 
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підрозділ на БРДМах, їм дали наказ іти в Київ на аеро-
порт Гостомель, на завод Антонова, і так як я цю міс-
цевість дуже гарно знаю, а я уже знав, шо мости деякі 
були зруйновані і можна було заходити тільки через 
Білогородку [село в Бучанському рні], або там далі че-
рез іншу місцевість, то я кажу: «Да, добре, ми можемо 
супроводити». О дев’ятій ранку поїхали. Я їх відвіз на 
завод Антонова, в обід я вже повертався додому, я по-
бачив на вулиці стояв танк поперек дороги і побачив 
літеру «ве» чи «зет», я вже не пам’ятаю точно. Але я 
вже зрозумів, що тут вже росіяни, і ніяким чином я 
заїхати не можу. Я тоді повернувся назад на блокпост 
«Караван-гала». [Давайте пройдемо по цій вулиці Че-
хова. Мені показували, що в цьому будинку бузково-
му, отам, стояли танки.] Бетеери [БТР]. Танки не були. 
Вони заїхали сюди [...], покрутилися на танку, і танк 
уїхав на вулицю Пушкінську, а тут в основном стояли 
БТРи. Бо коли ми були на Водоканалі, хлопці з аеро-
розвідки на квадрокоптерах своїх… і потім вони по-
казували картинку: ми дивилися і пояснювали, де шо 
знаходиться, де яким чином можна сюди підійти, то 
постійне було спостереження певних груп і заходили 
сюди з «Джевелінами» і знищували ворога. Тут вони 
їхали… Вони зайшли по тій ділянці, зайшли у двір, де 
будинки, вони тут стояли. Вони теж заходили. Але пе-
реважно вони зайшли і ховалися на подвір’ї цих бу-
динків. Чому на подвір’ї? Тому, шо наші міномети не 
могли їх достати. Тому вони й ховалися. Тут більш від-
крита ділянка. І сюди прилітало, тому пошкоджені ці 
будинки. І  вони, якшо зрозуміли, шо сюди наші до-
стають, то вони сховалися за високими будинками. Це 
наш «Алфавіт» [житловий комплекс]. От, вони понад 
лісом пройшли вздовж сєктора. [Росіяни заходили зі 
Стоянки?] Нініні. Це Буча, тут Гостомель. [Малює 
мапу.] Вони з Гостомеля зайшли в Бучу, спробували 
пройти на «Жираф» [ТРЦ «Жираф», біля якого було 
облаштовано один із блокпостів.] В них нічого не ви-
йшло. Давайте з самого початку: вночі, рано-вранці 
вони намагалися пройти сюди, на Горенку і через Пу-
щу-Водицю вийти на Київ. Тут було перше боєзіт-
кнення, і  Збройні сили України розбили цю колону, 
і  вони відійшли назад в Гостомель. Через день вони 
намагалися пройти через «Караван-гала» [кафе, біля 
якого було облаштовано блокпост], але вони вночі ді-
йшли до розв’язки тут, постояли і знову повернулися 
в Гостомель. І рано-вранці вони пішли через Бучу на 
«Жираф». Але тут дуже вузьке місце, залiзниця і част-
ний сєктор іде. Вони могли йти тільки по дорозі, але 
їм прийшлося спускатись з гори вниз, а наші були на 
пагорбі, і вони дуже чітко бачили, як колони рухають-
ся. Ну, зручно було розстрілювати. То вони зустріли 
тут супротив, день, два, три намагалися пробитися, 
нічого в них не вийшло, і  вони почали шукати інші 
шляхи. «Караван-гала» вони поки не чіпляли, бо воно 
їм не дуже подобалось і пробували зайти  – це було 
більш зручно – зі сторони Бучі вийшли на околиці Ір-
піня, зі сторони «Грін Ярда» [житловий комплекс] по-
над лісом, бо тут ліс – нікого немає. Блокпост на «Грін 
Ярді», ну, на «Синергії», і вони тримали наскільки це 
могли втримати, і  потім вони прорвалися і зайшли 
сюди до «Алфавіта». Тут ліс, дорога на Стоянку вихо-
дить і на Житомирську трасу. А  ще коли дійшли до 
розв’язки на «Синергію», появилась дорога, можли-
вість виходу на Забуччя [село], і далі йде вже Жито-
мирська траса. Вони намагалися йти через ліс, зайшли 

в «Алфавіт». Бо тут багато залишилося окопів, де вони 
базувалися, де вони намагалися сховатися. І вони по-
стійно робили вилазки: або сюди на Водоканал [на 
околиці Ірпеня, біля Романівки]. Вони намагалися 
проскочити в Водоканал, але в Романівці [колишнє 
село, нині околиця Ірпеня на трасі до Києва] міст роз-
битий – нема сенсу сюди іти. Вони намагалися через 
частний сєктор вийти на Стоянку [село], але в Стоян-
ці так само розбитий міст. І вони крутилися: то сюди – 
не виходить, сюди – не можуть пробитися. Через «Ка-
раван-галу» вони не йшли аж до останнього дня. Вони 
намагалися со сторони Мощуна [село на березі р. Ір-
пінь] вийти на Київ – теж не виходило. І от вони «бі-
долашні» крутилися, крутилися тут, і нічого в них не 
виходить. Там далі по Житомирській трасі вони хоті-
ли вискочить ще в одне місце. Ну от, в основном йшло 
декілька колон: одна колона заходила на Гостоміль, 
а друга колона заходила на Макарів [селище міського 
типу, розташоване на р. Здвиж] І со сторони Макаро-
ва вони намагалися вискочити на Житомирську трасу 
і йти далі, але їх зупинили. В Бучі багато техніки по-
палили, на «Жирафі» багато техніки попалили, і в ра-
йоні Гостомеля і Мощуна там почали палити. По лінії 
Ірпіня спочатку стояла 72га бригада, а потім вже далі 
стояла 80та бригада. І  коли в перші дні три основні 
блокпоста: «Каравангала», «Жираф» і «Грін Ярд» (або 
«Синергія»), ці блокпости тримала тільки тероборона 
Ірпіня. Потім ті хлопці, з якими я продовжував вою-
вати, вони були на «Жирафі». Я питаю: «Звідки у вас 
80та бригада?» Вони кажуть: «Так їх вночі підня́ли і 
відправили під Чорнобиль». Коли вони туди добрали-
ся, вони тільки побачили, як прикордонники чухали, 
аж п’яти сверкали. Бо уже проти тої колони прикор-
донники нічого зробити не могли. Вони не встигали ні 
жодного моста підірвати, нічого. І вони дуже швидко 
пішли, і 80та бригада, яка заходила зі сторони «Жира-
фа». І  коли вони проходили, хтось залишився тут, 
я так розумію, для допомоги. Тому що у нас получа-
ється, що 26го чи 27го звідкись взявся невеличкий 
підрозділ львів’ян. З  львівського якогось училища, 
і прийшов один танк і чотири БРДМа. Танк був з роз-
битим прицілом, він не міг стріляти. Ми: «O, ура! До-
помога прийшла, буде підсилення». Але ми так і не 
зрозуміли, звідки вони так пройшли. Дороги вже були 
перекриті росіянами. І  їх через Шосту лінію [вул. в 
м. Ірпінь] ЗСУ 72га бригада навела контрольну пере-
праву, відправила туди, а БРДМи лишилися ще у нас 
на позиції. Вони ніч переночували, рано-вранці – на-
каз, що вони мають повернутися, відійти в Київ на за-
вод Антонова і хлопці-львів’яни попросили, щоб 
хтось їх супроводи́в. А в зв’язку з тим, що я непогано 
знаю Київську область, кажу: «Ладно, я вас супрово-
джу на завод Антонова», і ми поїхали. Ми чергували 
посуточно. О дев’ятій годині ранку – зміна. І ми якраз 
ніч простояли з цими львів’янами, і в 9 ранку ми мали 
звільнятися. І якраз прийшла зміна. «Ладно, – кажу, – 
у  нас якраз вільний день, то я можу вас відвезти». 
І коли вже відвів на завод Антонова, повертався на-
зад, то вже частина Ірпіня по лінії Університет і до 
лісу вже була занята росіянами. Вони пройшли через 
«Грін Ярд», вони пройшли до «Алфавіту» сюди, і якраз 
до Центрального парка, виставили на всіх вулицях, 
котрі виходили, дивилися в сторону Університетської 
[вул. в м. Ірпені], свої БТРи або танки і вже контролю-
вали ці вулиці. І ті автівки, котрі виїзжали, рухались в 
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сторону університету, Університетської, вони всі були 
обстріляні. Такий розподіл був: з одної сторони Уні-
верситетської [вулиці] стояли… Від Університетської 
і до річки Ірпінь – це була наша сторона. Між Універ-
ситетською і Соборною [вулиця] це була наче така 
«сіра зона». В основном, в принципі, тут жили люди, 
вся евакуація місцевих, підвоз продуктів, ліки прохо-
дили по Соборній. І підрозділи, які заходили на зни-
щування ворога, вони проходили по Соборній, а по-
тім по перпендикулярним вулицям, і були боєзіткнен-
ня з росіянами. Ну, по Університетській тоді ніхто не 
їздив. Могли тільки або спостерігати, або через будин-
ки проходили. Пушкінська [вулиця] оця тут є угловий 
будинок, тут в ньому «Новус» розташований, і в нього 
розбитий верхній поверх. Вони думали, що тут кори-
гувальники. Тому і вони з Пушкінської якраз і стріля-
ли. Получається, шо я коли відвіз, супроводив цих 
хлопців на БДРДМах, повертався назад, я с «Караван-
гала» виїхав на Пушкінську, а в мене, переді мною, тут 
була розстріляна автівка. Я  з’їхав в сторону, достав 
бінокль, подивився. Бачу, стояв танк, переїхав, і в сто-
рону «Мюнхаузена» [житловий комплекс]. Було зро-
зуміло, що ця частина не наша. [Цей комплекс наші 
розстріляли?] Мені складно сказать, хто стріляв. Мо-
гло бути зустрічний вогонь. Вони могли там стояти, 
звідти стріляти. Постраждали рядом стоящі будинки. 
Якимсь чином треба було знищувать ворога. Звісно, 
шо коли ти стріляєш по БТРу, начинений боєприпаса-
ми БТР вибухає, і воно шкодить поруч стоячим бу-
динкам. Вони стріляли тут всюди. Вони ще стріляли з 
Бучі, мінометний вогонь ішов з Гостомеля. Вони об-
стрілювали з будь-якої точки. Вони собі готували 
плацдарм, куди заходити. Може, вони рахували… до 
речі, по перехватах, вже потім нам сказали, вони ду-
мали шо тут якийсь спецпідрозділ стоїть. Бо чого так 
вирішили: ми по їм стріляєм, а  вони не відходять. 
Хлопці на «Жирафі» тримали позиції. В них там більш 
гарно облаштовані позиції, більш зручні були. В райо-
ні «Грін Ярда» і «Синергії» там получається більш від-
криті, і вони більш вразливі були ці позиції. В нас на 
«Караван-гала» там теж не дуже гарна була позиція, 
тому що можна її було обійти з трьох сторін. Що потім 
і сталося. [Це біля «Жирафа» підірвали машину і за-
стряла колона?] Ні, ні… а, бінзовози – да. Бінзовози 
вони пішли по Вокзальній [вулиця у м. Буча] і хлопці 
з тероборони, котрі були ще в Ірпіні – не тільки ірпін-
ці були, а ще були з Бучі, і вони підірвали цю колону, 
підірвали бензовоз, да́ли коордінати для ЗСУ куди 
саме – знаходиться колона, і вже наші розстріляли цю 
колону по вулиці Вокзальній у Бучі. [Але зупинили 
рух, затор цей зробили тероборонівці?] Да.  Потім по-
чали підтягувати, приходили сюди спецпризначенці, 
невеличкими групами, озброєні таким більш сучас-
ним озброєнням, тіпа як Єнлави [NLAW] і «Джевелі-
ни». У нас ні «Джевелінів», ні «Єнлавів» не було, тіль-
ки гранатомети і «Мухи». [А у Вас що було?] Так, ціка-
во, що 26  лютого, в  день коли робили блокпост на 
«Караван-галі», в мене ще зброї не було. Але приїхав 
якийсь чолов’яга, у котрого була інформація, що ско-
ріш за все, що росіяни підуть ввечері через наш блок-
пост. Він прийшов, подивився, каже: «Xлопці, ви тут 
всі – трупи!» – «Не поняв, ми ж тут боронимо». – «Як 
діти: то не можна робити, так не робиться…» Він по-
чав рахувати: «Так, скільки в нас гранатометів? Два 
гранатомети. Скіки набоїв? По три набої до гранато-

мета. Скіки в нас РПГ? Стікито штук. Хто вміє стріля-
ти з РПГ? Ніхто не може». А я якраз приїхав зі сходу, 
і  коли я їздив з хлопцями на схід, в  них була перша 
умова – бо я приїзжав не до Краматорська і там шось 
лишав, я приїзжав безпосередньо на нулі, і хлопцям, 
по-перше, дивився, шо в них є, бо не завжди кажуть, 
що потрібно, бо вони про це даже не думають. Біноклі 
є і ладно, але ти дивишся в той бінокль – геть нічого не 
видно. І ти розумієш, на які позиції шо треба. В мене 
не було можливості купити тепловізор, але в мене 
була можливість купити гарні активні навушники, 
і вони вночі слухали просто. Бо перед ними були роз-
биті гаражі, і коли людина йде по камінню, воно в цих 
навушниках дуже гарно чутно, такий скрежет стоїть, 
шо огого. Із сусідніх позицій люди могли передати по 
рації, щоб подивились у їх напрямку, шо там за рух. 
Я привозив активні навушники, мені треба було по-
дивитися, шо, чого і як. І хлопці запускали мене на по-
зиції, якщо в мене був захист  – шолом, броніжелет, 
аптечка. Тоді можем зайти подивиться. В  мене бу́ло. 
Ми якраз були зі знайомим (війна нас застала у 
Слав’янську), верталися з Волновахи. І я ледь встиг – 
проскочили Харків, ну, ми його об’їхали, бо вже на 
околицях Харкова точилися бої. І я приїхав додому – 
в мене все це лежало в машині. І коли дивлюся, наші 
хлопці почали робити ці блокпости, підійшов до них: 
«А ви хто?» – «Тероборона». – «До вас можна?» – «Будь 
ласка». В мене в машині бронік був. В мене вже така 
звичка: виходиш на блокпост або кудись в зону бойо-
вих дій, я завжди надягаю бронік і шолом. І вони див-
ляться: «О! Ну, ти в броніку і в шоломі! Ну, ти взагалі 
хлопець!» [Це Ви єдиний були в бронежилеті?] Ну, 
у нас на 20 чоловік було два чи три броніжилета. Пару 
шоломів: в мене і ще в одного хлопця – все. Інші були 
«голі й босі», що називається. [Організація оборони 
Ірпеня.] Коли вже почалося вторгнення, мер зібрав – 
всі атовці ж знали  – де, хто, чо́го. З  хлопцями 
зв’язалися, і на кожному блокпосту було розподілено, 
де хто жив, хто був поблизості. І вони взяли на себе 
керування цими блокпостами. [Хто у Вас був?] У нас 
був атовець, позивний «Шрек». [Він тут зараз?] Він за-
гинув в перші дні. Потім іншого дали хлопця з позив-
ним «Ден». Всіх хлопців, хто пройшов АТО, вони ви-
звали до себе і зробили певні такі костяки. Одна гру-
па, один підрозділ боронить один блокпост «Караван-
гала», другий підрозділ – «Жираф», третій підрозділ в 
районі «Грін Ярду». [Хто ідеї давав, де там треба блок-
пост поставити?] Точки – це край нашої громади. Де 
ми могли стати і саме захищати  – на в’їзді в Ірпінь. 
[Тобто приймали цивільні люди?] Да, цивільні. Це, 
я так розумію, приймав мер і там… [Вони могли ради-
тися з військовими чи з АТОвцями?] З  ким? Ні, 
з АТОвцями вони радились. У нас не було жодних вій-
ськових тут, тому з військовими… от тут з’явився вій-
ськовий, і він – як от тоді, коли 26го ввечері намагали-
ся росіяни пройти перший раз на наш блокпост. 
Прийшов хлопець, подивився і сказав. Військовий, 
він тут прийшов і сказав: «Ви всі тут трупи! Хлопці, ви 
шо робите? Ні-ні-ні». Але так мені сподобалось, зна-
чить, так: «Головне не бздєть!», вибачте за моє це… 
«Головне не бздєть. Виходимо тихо, спокійно. Поки я 
не зроблю перший постріл, всі мовчать. Бо якщо, не 
дай Боже, хтось зробе помилковий постріл, нас всіх 
тут знищать. Всі чекаєм моєї команди». Всі сказали: 
«Гут!», і пішли. Вийшли, стали вздовж залізниці, годи-
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ну просидили, росіяни вийшли, почекали-почекали, 
розвернулися і ушли назад на Гостомель. Бо вони нас 
вже побачили з квадрокоптера, що ми їх чекаєм. А ра-
но-вранці 27го вони пішли на «Жираф», і ми якраз 
бачили з моста, як почався бій і почався обстріл «Жи-
рафа». Саме цікаве, коли мене запитали, чи можу я 
стріляти з гранатомета, з ГПГ цього, я кажу: «Ніколи 
не стріляв, але теоретично знаю, як це робити». Ну, 
і мені дали «Муху». – «Будеш з неї стріляти». А потім 
бігають: «Так, у  кого “Муха”, у  кого “Муха”»? Кажу: 
«В  мене Муха».  – «О,  будеш в нас “Мухою”». І  мені 
дали такий позивний – «Муха». Я думаю, шо за… По-
тім згадав, був козак Муха – наш славетний. Думаю: 
«О! Хай буде Муха». Але через АТО – чим короче по-
зивний, тим краще, бо рація погано працює, або ше 
шось, або паганий зв’язок, то чим короче слово, то 
тим легше його розпізнати. Шо це саме до тебе зверта-
ються, а не до когось там. [Які ще позивні були в хлоп-
ців?] У нас різні: «Борода», «Старий», «Сержант» – різ-
ні. Іноді дивишся – позивний геть не відповідає. [І за-
раз називаєте один одного позивними?] Да, ми зви-
кли: «Борода, привіт!»; «А, Сармат, привіт!» [Скільки 
людей загинуло з вашої групи?] Загинув, коли я вже 
перейшов до іншої групи – то в нас в останній бій – за-
гинула одна людина. [Шрек?] Ні, він був командир по-
ста «Караван-гала», керував обороною, і він загинув в 
перший день. А потім получається, що я перейшов до 
іншого підрозділа. Зараз ми на нього приїдемо. Він 
трошки далі, там, де новобудови. Там ми поставили 
кран, і поруч з краном ми поставили автівку броньо-
вану, котру пригнали з розбитої колони біля Горенки. 
Вони її кинули, вона ще працювала, заведена була  – 
броньований КаМАЗ. Потім по дорогі сюди ми роз-
ставили блоки загороджувальні і захисні для себе, як 
позиції. А перед тим ще збудували таку начебто засід-
ку: поклали газові і кіслородні балони і прикрили їх 
шинами. І снайпер, котрий знаходився на новобудові, 
при підході колони мав вистрілити в газовий балон, і 
цей фєєрвєрк мав полетіти наниз, на них. Але щось не 
сталося, корочє говоря, так воно і не задіяли. Внизу 
[позиція] «Кроти», далі в нас була позиція «Перехрес-
тя». Ми контролювали дорогу зі шпиталя, ми контро-
лювали напрямок через міст, котрий вони могли про-
йти, – і все. А через військовий шпиталь, через Бучан-
ку – вони знаходяться на пагорбі за деревами, ми їх не 
бачимо, але вони бачать нас. Вони могли обстрілюва-
ти. Вони заходили через автопарк шпиталю, розбиті 
будівлі – ми були тут як на долоні. <…> Про «Кара-
ван-гала» геть ніякої інформації, бо, по суті, тут були 
ми, там була частина нацгвардії  – вони здриснули в 
перший же день. Тут нікого не було. Ми заходили 
озброєні, а охорона: «Ви куди?» – «Хлопці, ми теробо-
рона». Вони: «А, ну ладно». Ми ходили, а вони: «Хлоп-
ці, а шо ви тут, тіпа, робите?» Ми кажемо: «Нам треба 
піти перевірити». Бо ми виходимо на холм, вниз спус-
каємось, річка Бучанка, міст. І там хащі, по тим хащам 
не дуже зручно ходити москалям було. Але ми про-
йшли, подивилися  – місток цілий. І  ще розстріляна 
«Ніва» стояла і двоє загиблих цивільних лежали. Ми 
повернулися назад на «Караван-гала» і командиру до-
кладали: «Треба щось зробити, підірвати той місток, 
або замінувати, або поставити туди спостережний 
пункт». Але так як у нас немає рації і людей у нас не 
вистачало, шоб розтягнутися на таку велику ділянку, 
то вони чомусь проігнорували, що нас можна обійти. 

І от цей блокпост був поганий в тому плані, що вони 
могли обійти нас через ліс, через шпиталь, потім вони 
далі, і  новобудови, щоб не об’їзжати, вони зробили 
собі дорогу на Горенку. Потім вони могли об’їхати це 
озеро і там собі теж пройти через автопарк. Получа-
ється так, що ми можемо бути оточені з будь-якої сто-
рони. І нам прийшлося триматись за повітря, по суті. 
І коли нас почали обстрілювати і ми попросили допо-
могу, сюди особливо ніхто… Спочатку ніяких подій 
не було, декілька разів намагалися вони пройти, но 
нічого в них не виходило, і вони полишили цю справу, 
і вони в основному намагалися пробитися через «Жи-
раф». А після того, як вони пройшли через «Грін Ярд» 
і «Синергію», прорвалися в Ірпінь, вони про цей блок-
пост поки що забули. І  не чіпали його, більш-менш 
тут було тихо. Потім, коли вже не було можливості 
через Водоканал і со сторони Університетської, і там, 
де вони заняли Ірпінь, – безуспішні були спроби про-
йти в сторону Києва, вони все-таки оновили спроби 
пройти через цей блокпост. На протязі тижня вони 
постійно використовували квадрокоптери, вишуку-
вали можливість, ну, проводили розвідку. Вони роз-
відали всі наші позиції, нанесли як воно розташоване. 
Бо це ж листя ще не було, і все видно, як на долоні. 
Оцей розбитий автопарк шпиталя, вони потроху-по-
троху заходили в нього. Получається так, вони захо-
дили в ліс через Бучанку, проходили в шпиталь, про-
ходили сюди і вели дорозвідку вночі. Магазин АТБ 
був був розстріляний, але він нам дуже сильно допо-
магав, тому що він прикривав наші позиції, бо коли 
літаки заходили, їм було дуже важко, бо вони бояли-
ся – вони літали дуже низько, боялися зачепити кран 
і новобудову, тому робили дуже велике коло і дуже 
часто стріляли невлучно  – літало по частних будин-
ках. Але намагалися один раз нас обстріляти з літа-
ків – в них нічого не вийшло. Чому «Караван-гала?» 
Там нижче Липок [житловий комплекс «Ірпінські 
Липки», повністю зруйнований під час оборони Ірпе-
ня] кафе «Караван-гала» було. Оце ж кафе, ми зараз до 
нього доїдемо. Але знов-таки: лютий місяць, холодно, 
всі ночують, гріються у цьому кафе! Одна міна – і всі 
трупи! Я плюнув на це все, я взяв коврик, я взяв мос-
кальський спальний мішок (трофейний), пішов  – 
і спав безпосередньо. Наша ділянка, ми мали контро-
лювати частину лісу, бо у нас так було розподілено – 
де хто стоїть. Основні сили стояли контролювали сам 
блокпост, і чотири чоловіка контролювали одну час-
тину ліса, і чотири чоловіка контролювали другу час-
тину ліса. Два по два: два відпочивають, два спостері-
гають. І  коли до нас приходив командир: «Хлопці, 
у вас шо?» Ми: «Не хвилюйтеся, у нас все чотко». Ми 
розподілилися, ми через кожні 15 хвилин там зустрі-
чалися на певному місті і контролювали один одного, 
щоб ми не пропустили. Або вдруг з ким шо случилося, 
або десь зайшло ДРГ, когось вирізали. 15  хвилин не 
зустрілися, ми піднімаєм зразу же… б’єм на сполох: 
«Давайте, щось трапилося». [Власник ресторану «Ка-
раван-гала» де був на той час?] Він був тут. Да! Непо-
стійно з нами, але вони нам приносили, готували їжу. 
[Як прізвище власника?] Я не знаю! Це як би… на до-
мовленостях між мером, керівниками… І взагалі, біда 
була наша – всіх! Тому тут вже хто, шо, чого? «Хлопці, 
вам треба? Беріть! Все! Треба відпочивати – відпочи-
вайте». Треба готувати їжу – поки в них була можли-
вість, відпочивали і готували їжу. Нам з зони відпо-
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чинку «Адмірал» приноси́ли горячі бутерброди. [Там 
якийсь волонтерський пункт вони зробили?] Да, вони 
са́мі, керівники чи хто там… Це «Караван-гала». [Його 
не розбили?] Його не розбили. Його побили трошеч-
ки, пошматували. [Вони працюють тепер?] Ні. Мішки 
лишилися. Там у нас гранатометник сидів, тут стояв 
кран, броньований КамАЗ. Ми троси розтягнули, 
зав’язали троси за фонарний стовб, шоб танк не зміг 
розсунути барікаду. Тут ще стояли хлопці, стояв 
«Урал», контролювали в’їзд сюди. У нас була одна ніч, 
то, шо називається «мова має значення». Виходить 
якийсь військовий з перехрестя і кричить: «Пацаны, 
не стреляйте! Свои!» [рос.] Хлопці стоять: «Не поняв, 
шо значить свої?». Він підходить ближче. І він такий: 
раз у сторону! Пригає, а за ним уже кулеметники по-
чинають стрілять. Висовується БТР. Добре, шо у нас 
тут була засідка. Почали стріляти, БТР почав відпові-
дати своїм кулеметом крупнокаліберним сюди. Але 
будівля прозора, воно все полетіло в озеро. Хлопці 
остались неушкоджені. Відпрацювали гранатометни-
ки, там ще був забор. Ми його потім розваляли, щоб 
ми могли більше проглядати ситуацію. Але вони по-
чали, ну, зав’язався такий бій невеличкий, і вони зро-
зуміли, шо їх тут чекають, вони розвернулися і посу-
нулись назад. Все. А тепер… річка Бучанка, котру ми 
переїхали, і за цими хащами, там трошки далі, там є 
місток. І от по тому містку вони зайшли в район шпи-
таля. Тому тут така позиція, з одного боку, наче спо-
кійна була до деякого моменту, а з іншого, тут могли 
зайти і розстріляти тебе. Тут нема такого, шоб ти схо-
вався і все. [Чому привозять дивитися «Ірпінські Лип-
ки» поруйновані, а далі не везуть? Чи не хочуть люди, 
чи просто їм не розказують?] Якось не знаю. Про 
«Жираф» позицію, вона була з са́мого початку: там 
пройшли перші бойові події, розстріляна… Видно, 
тут пов’язують так: Буча, Вокзальна вулиця, «Жи-
раф» – це такий осередок, де росіяни намагалися про-
йти. Де були дуже потужні бої, де було побито дуже 
багато техніки, і  воно все таке епічне начебто. А  на 
«Караван-галі» шо? Можна показувати розбиті будин-
ки. Але то, шо тут були оборонці, це нікого не ціка-
вить, тому шо немає такого, як на Вокзальній, розби-
тої багато техніки. Її тут немає. Те, шо тут хлопці сто-
яли і були під обстрілами, захищали. А де не стояли? 
Ніхто не каже про блокпост в районі «Синергії». Але 
ж там тоже хлопці стояли. [У Вас є знайомі із «Синер-
гії»?] Ні, немає. Це таке, нестатусне місце, в плані, шо 
тут було: «Ну хтось тут стояв, хтось шось захищав. 
Всім “Слава героям!” і всі молодці». Хлопці, які тут 
стояли, вони захищали саме СВІЙ будинок! Через 
певний час ми дозвонилися, ну, наш командир вий-
шов на зв’язок, і попросили допомоги, вони (з іншого 
блокпоста) не прибігли сюди, не відправили людей. 
Ну, ми попросили мінометну підтримку у ЗСУ, воно 
полетіло все туди. Ну, то таке. А вже потім ми підписа-
ли договір ДПТГ – Добровольчий підрозділ територі-
альних громад, а  той блокпост від тероборони  – це 
ЗСУ. Росіяни захопили шпиталь, «Липки», потім піш-
ли на 10ту лінію, на 11ту лінію [вулиці Ірпеня], і піш-
ли, пішли вздовж по вулицях. І там їх уже зупиняли. 
[Хто тут тоді керував?] Тут спочатку був позивний 
«Шрек», потім «Ден» (Деніс Казанцев), потім… Тут 
пeріодично, коли ще був Ден, був «ВДВ» (Ваня), під-
тягувався, він з 25ї бригади – АТОшнік, він теж під-
тягувався сюди. І  вони тут то «били горшки», то не 

«били горшки» між собою, хто головний, хто не голо-
вний. А потім Ден… звідси його забрали, на іншу від-
правили ділянку. А  получається, хтось прийшов і 
каже нам, шо автівка приїхала: «Вас оточують! Від-
ходьте». Всі в автобус. Ми сідаємо в бус і доїзжаєм до 
6-ї  лінії і через плотіну переходимо на сторону ЗСУ, 
72ї бригади, на той бік Ірпіня. Попадаємо вночі під мі-
нометний обстріл, а у нас ні бліндажів, ні укріплень – 
нічого. Я лежав на вулиці, прикрившись броніком. Бо 
той окоп, шо я – ну, нам сказали, шо ми повинні тут 
зайняти позицію. Я  cобі між двох дерев, правильно 
спланувавши захист – якщо шось буде летіть, воно по-
паде в дерево і мене не зачепить. Викопав окоп стоячи, 
в  повний зріст. І  коли почався мінометний обстріл, 
Деніс підходить: «Ти далеко. Якщо з тобою щось ста-
неться, ми не… Давай до нас». Я приходжу, а захисну 
споруду, шо зробили, в хлопців місця немає. Ну, я за-
ймався туризмом, альпінізмом, я  звикший ночувати 
на снігу, на морозі, для мене це не є проблєма. Тим 
більше, шо коврік є, спальнік є. Була така повалена со-
сна, я вздовж неї приліг і… шолом під голову, бронік 
поруч положив. І тут такий: бабах! Обстріл з 120х мі-
нами. Я дочекався поки там був перерив, поки вони 
перезаряджалися, схопив свої речі і бігом в той окоп – 
плюх. Накрився зверху броніком і до ранку вже спав. 
Там шось бухало, було не так страшно вже. Напере-
додні, десь числа 19го, до нас прийшла жінка читати 
тактичну медицину. А в нас була база в підвалі гаража. 
І от вона тільки намагається слово сказати, а тут: ба-
бах! Вона присіла. Тільки починає шось говорити, 
воно знову: бабах! Вона тільки починає: бабах! Вона: 
«Шо у вас тут – постійно так?» А ми: «Та да, та це нор-
мально. Чого Ви боїтеся?» [Це якого числа?] Це десь 
приблизно 18го, 19  березня. Вони вже почали більш 
активно нас утюжити, обстрілювати, шо вночі, шо 
вдень, шо ввечері. Для них не було різниці. [Ви якого 
числа у шпиталь попали?] Я  в шпиталь попав 22го. 
21го в нас був бій, 21го в нас закінчились набої. В нас 
було дуже багато поранених, контужених. Важких 
відвозили сразу же, а легкі… Потім вони вже почали 
його розстрілювати з мінометів і важкою артилерією. 
І 21 березня вони вже пішли на штурм, вони десь го-
дини чотири був артобстріл, а взагалі годин сім три-
мав бій, але якщо ми чули, як ішли перші бої на «Жи-
рафі», так само вони чули і тут, але нам ніхто на допо-
могу практично прийти не міг. В нас не було особливо 
зв’язку, по рації ми викликали на протязі там трьох-
чотирьох годин і уже після обід по супутниковому 
зв’язку ледь вийшли до сусіднього підрозділу, попро-
сили допомоги, підтримати нас важкою артилерією, 
дали координати куди і перші міни лягли саме по на-
ших позиціях. Ми почали коригувати, щоб трохи влі-
во, трохи назад (полетіло знов по наших), і тоді хлопці 
кричали: «Краще не стріляйте, бо ви стріляєте по 
нам». Після того мінометне підсилення наше закінчи-
лося. [Посміхається.] Ми залишилися сам на сам з во-
рогами, котрі розстрілювали, на танку виїхали зі сто-
рони Бучі: зі сторони Озера танчік вийшов і БТР плюс 
мінометний вогонь. Сюди вони виходили і розстрілю-
вали нас з РПГ. Через шпиталь вони зайшли, заняли 
район «Ірпінських Липок». А  ми ще думали, а  чого 
вони мажуть по будинку. А вони собі підготували по-
зиції, бо з розбитого будинку ми не бачимо, звідки 
вони стріляють. Бо коли будинок цілий, вікна відчи-
нені й одразу розуміємо, що з тих вікон по нам стріля-
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ють. А так як у нас засобів – РПГ і гранатометів – не 
дуже багато, коли можна було стріляти, ми їх всі пови-
стрілювали, і на цьому в нас важке озброєння все за-
кінчилося. Все. Лишилися в нас тільки автомати. А з 
автоматом проти танка нічого не зробиш. Тепер іно-
земців возять сюди, на «Липки», показувать. Вони ка-
жуть: «Тут росіяни обстріляли цивільних людей!» 
А то, шо тут був блокпост… Чому постраждало? Чо-
тири години артобстрілу. Стріляли з усіх калібрів. 
У нас тут є одна така диряха, що взагалі не можем зро-
зуміти, з чого це по нам стріляли. Паралельно цій ву-
лиці є ще одна, котра йде через частний сєктор. Всі 
будинки були знищені із-за чого? Тому що в них нa 
«Липках» сидів навідник-спостерігач, він коригував 
вогнем, і  як тільки ми намагалися підійти сюди, тут 
же нас накривали мінометним вогнем. І всі ці будинки 
були розбиті в цей день. [Виходить, що це знищено 
росіянами, а то далі – нашими?] Ну, наші стріляли…, 
коли ми давали координати, або вони боялися зачепи-
ти ірпінський шпиталь, ми їм казали: «Переведіть», бо 
якраз треба було – в нас хлопці сиділи внизу, і ми не 
могли їх витягнути, бо вони були під щільним вогнем. 
Там уже був один загиблий, двоє поранених, троє кон-
тужених. І вони казали… А вже по ним пристріляли-
ся, і вони кричали нам по рації: «Якщо ви через 5 хви-
лин не витягните, тут будуть всі “двохсоті”». І  ми з 
цих розбитих будинків вийшли, перенесли вогонь по 
«Ірпінських Липках», щоб під захисним вогнем витяг-
нути, кого можна витягнути. В тих будинках ще і на-
відники їх сиділи. Да, вони сразу зі шпиталя зайшли, 
зайшли з внутрішнього дво ́ра, і зразу же вони заняли 
багатоверхівку «Ірпінських Липок». І  звідти обстрі-
лювали, вибивали. Получається, нам в спинку стріля-
ли, по-суті. Бо ми сидимо тут, тут «Ірпінські Липки» 
за нами, і ворог перед нами. Вони ззаду по нас стріля-
ли і спереду. Окраїна Орел1, Орел2 сєкрєт і Орел3 – це 
друга позиція, котра контролювала со сторони озера. 
І от хлопець, котрий зараз в полоні, він був на Орел3 і 
даже з тої позиції, там буквально десять метрів, я не 
мог до нього ніяким чином достатися, щоб забрати, 
тому що як туди зайти, там яма на ямі. Воронка на во-
ронкі. [Тобто ці будинки на «Липках»  – це і наші 
стрiляли, і вони стріляли?] Ні, стріляли росіяни. Ми 
були позаду. Це напрямок стрільби росіян. Це вони 
звідти стріляли. Якщо б наші стріляли, то воно при-
літало звідти сюди. Це так само, коли я на сході волон-
терив, вони казали: «Вот, українці по нам стріляють». 
Я  їм кажу: «Так подивіться: українські війська нахо-
дяться там, а звідси, шо там – Донецьк. Звідки приле-
тіло? З Донецька. Так хто в Донецьку знаходиться?» – 
«То українці по нам стріляють». Вот у них такий дис-
онанс. Так само і тут. Бо ми були позаду цього будин-
ку. А Гостоміль і Буча попереду, то вони звідти стріля-
ли сюди і якраз… [Тобто наші точно можуть сказати, 
чому вони возять сюди: «Бо це росіяни стріляли».] Да, 
да, да, да. Стовідсотково. І  там на інших будинках є 
отвори від танка, це стріляли з Бучі якраз, і стріляли з 
той сторони озера. Бо ми коли сюди заходили, ми зна-
ходили гільзи від танчиків. Вони для делегацій розка-
зують, шо вот, росіяни розстріляли цивільних! Але ж 
вони нікому не кажуть, шо тут саме був наш блокпост. 
Один раз вони назвали, шо вот. Але в основном події 
розгортаються напроти блокпоста «Жираф». А от по 
цій вулиці нас якраз вивозили 21 березня. В нас тут 
був такий хлопець, він зараз в полон попав, він жив 

біля Водоканалу, і постійно у себе на подвір’ї організу-
вали приготування їжі. Вони готували їжу і приноси-
ли, годували хлопців, хто був на блокпосту «Водока-
нал». Він там вишукував, зливав, де можна, солярку і 
запускав генератор, котрий був неподалеку на автоза-
правці, давали світло, притягнули кабеля десь зі 
стройки, щоб хлопці могли підзаряджати свої гадже-
ти. Плюс там кафешка, він дивився за кафешкою, про-
грівали і топили, щоб хлопцям було тепло. А  потім 
прийшов хазяїн і почав до нього: «Ти тут все пороз-
крадав, давай плати мені гроші» [Він в евакуації був?] 
Да, той хазяїн здриснув, а Діма потім як волонтер, по-
їхали на схід і попав в полон. Поки не зрозуміло, що з 
ним. Так теж: людина стільки всього зробила, але я не 
знаю, що якусь подяку йому хтось виписав чи ні. [Тре-
ба ж порушувати питання, звернутися до Маркуши-
на.] Начебто командиру говорили. Я потім перейшов, 
у зв’язку з тим, шо в мене кішка була вдома, а нас пере-
водили з «Каравн-гала» на шось інше, нас спочатку 
відвели на Дом письменника і там вирішували, куди 
нас відправити на підсилення. А  в мене кішка без 
води, без їжі, без нічого, я  попросився в командира 
перейти в підрозділ Сармата. От, а  вони якраз були 
біля Водоканала, тому якщо шось, то поруч. Сармат 
там був командиром. Да. Повстанець був головним на 
Жирафі, але в нього, я  так розумію, на підсилення 
пускали деякі підрозділи. І  підрозділ Сармата, з  ко-
трими я і далі знаходжуся зараз у підпорядкуванні. 
[На Романівському мосту?] Ні, зараз там нікого немає. 
Ірпінь вільний. Ну, у нас є штаб в певному місці в Ірпі-
ні, де зберігається наша зброя, де охороняється, де 
якщо щось… [Де зараз охоронці Ірпеня?] Я зараз в ре-
зерв пішов. Багато хто попереходили в резерв. Ті, хто 
не в резерві, зараз, ну, іноді їх викликають на чергу-
вання кудись: по вулицях ходять чергують, або мерію 
охороняють, або ще шось таке роблять, незрозуміло 
шо. Ну, корочє говоря… Але у зв’язку з тим, що наша 
Верховна Рада не прописала, яким чином нам платити 
гроші, хоча ми підписували договір, шо вони нас ма-
ють забезпечувати повністю матеріально-технічними 
засобами і грошовим забезпеченням. Але яким чином 
грошовим забезпечуванням нас будуть забезпечува-
ти, вони не прописали! Тому деякий час мерія випла-
чувала нам деякі… Але це не забезпечення, це якби 
допомога матеріальна. А тепер хлопців взагалі вивели 
на самозабезпечення, тому шо грошей немає  – уже 
все. В Ірпіні не стріляють, то і не треба більше хлоп-
цям гроші платити. Ну, форму їм періодично дають – 
давали, зараз не знаю, дають чи ні. [Проїжджаємо 
мимо заплави р. Ірпінь.] Ми проїхали, да, це заплава, 
вони [забудовники] перерізають водостоки води, на-
прямки руху води, і  сюди, по цій заплаві сходиться 
вода з усього м. Ірпіня і уходить в р. Ірпінь. А Ірпінь – 
як така артерія, котра воду цю приймає і відводить від 
міста. А вони поперерізали, попереривали ці всі кана-
ли. І тут же деякі будинки часні – вони підтоплюються 
іноді, тому, що вони поперерізали потоки води ці. Тим 
більше, шо це земля не ірпінська, це Романівки земля. 
Романівської громади. Чому тут були арешти, і  була 
заарештована ця земля, і були суди. Оцю от заплаву 
вони не мали права забудовувати, бо це земля не Ірпі-
ня. Це романівська земля. [Евакуація населення під 
час воєнних дій.] Тут получається що – отут, це було в 
підпорядкуванні місцевої громади, ну, це наша тери-
торія, тут вся жизнєдіяльність проходила, тут збира-
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лися, ну, тут проводилась евакуація, через ці шляхи. 
По цій дорозі, по Соборній. Але пересуватись тут тре-
ба було дуже швидко, тому що снайпери сиділи там на 
висотках, і вони могли обстрілювати. [Як вони йшли, 
як відбувалася евакуація?] По цій дорозі, і  по пара-
лельній, по Соборній. [Це яка вулиця?] Це… Озерна! 
По Озерній і по Соборній виходили, бо з різних час-
тин сюди виїзжали люди. Місцева церква, християн-
ських баптистив, чи хто  – вони займалися безпосе-
редньо, тоже приймали участь. Вони займалися дуже 
багато евакуацією людей, їздили по тій частині Ірпіня, 
котра була підконтрольна нам. І вони збирали людей і 
вивозили – людей похилого віку, поранених, багато-
дітних сімей там. Або сім’ї з дітьми – кому було дуже 
важко – вони на своїх автівках займалися евакуацією 
людей. І от вони в основном по Соборній, по Озерній 
літали. Але тут так само ж, періодично росіяни об-
стрілювали, і деякі будинки були ушкоджені. Бо коли 
йшла евакуація, то стріляли в найбільші скупчення 
людей. [Хто проводив людей до романівського мосту? 
З церковної громади представники?] Ну, вони на своїх 
автівках їздили. Хтось ішов пішки, хто міг, то ішли 
пішки. Хто не міг, то за ними приїзжали автівки. Було 
декілька бусіків, котрі постійно тут курсували. І  в 
зв’язку з великим скупченням машин перед романів-
ським мостом, то взя́ли  – один раз виїхав трактор, 
розтягнули автівки, шоб можна було доїзжати, роз-
вертатися, ну, по колу, щоб не здавати назад. Вони 
зробили розрив між автівками, і получається, що ав-
тівка доїзжає до романівського моста, виносять люди-
ну – вона розвертається і їде назад сюди. По Соборній, 
або сюди  – в залежності від того, куди… Але даже і 
тут було багато розстріляних автівок, бо заходили 
тут, через ліс стріляли. Я один раз вийшов пофотогра-
фувати – в мене був вільний час – я взяв фотопарат, 
лишив машину зверху і пішов до романівського моста 
тут пофотографувати. Пофотографував розбиті ма-
шини і як евакуювали людей… І  хлопчина виходе, 
каже: «Допоможіть доне ́сти, бо в мене вже руки бо-
лять, я його не втримаю». Я беру чоловіка, спускаюсь 
вниз, допомагаю нести. І получається, коли я під’їхав, 
там хотів пофотографувати, лишив зверху автівку, 
і мені треба було допомогти там чоловіка перене́сти – 
доски ще грали такі. Я передньому кажу: «Ти йди по-
вільно, бо я не бачу, куди я ступаю! Не смикай! Бо ти 
смикнеш – я оступлюся і полечу в річку». Так воно і 
сталося: в нього доска ́ зіграла, він робить різкий крок 
вперед, я не бачу, стаю на ту доску, котра почала у ньо-
го під ногой вивертатися, і я з тим чоловіком лечу в 
річку! Стою по шию в воді! Над собою тримаю цього 
дядька, кричу: «Забери дядька, бо я зараз його вто-
плю!». Витягує дядька, витягує за шиворот мене. Мі-
нус дев’ятнадцять, я поки добіг до автівки, в мене уже 
вся одежа колом встала, вже все задубіло. Я цілу ніч 
сидів в машині потім грівся – сушив свої речі і грів-
ся… Отут у нас кафе, тут були окопи нариті, вісьміде-
сятка стояла, окопи були нариті зверху. Контролюва-
ли тут всю вулицю. Це в нас блокпост «Водоканал». 
[Це вже після контузії?] Це до контузії. І на Водокана-
лі ще одна позиція була, тут стояла. Тут восьмидесят-
ка закопалася, тут хлопці закопалися і там. І оце полу-
чається, оця розв’язка: починається Університетська, 
ці новобудови – це були вже росіяни – і от контролю-
вали весь цей рух тут. [А коли зірвали дамбу і річка 
там розлилася коло Демидова, тут також вона розли-

лася?] Ні, тут практично мало сюди що доходило, але 
річ в тім, що ця пойма просматрювалася, і росіяни тут 
ніяким чином не могли рухатися, бо це відкритий 
простір. І їх тут не було. Ну, тобто оця частина пойми 
Ірпіня  – це все, це була наша частина. Тим більше, 
вдоль Ірпіня всюди стояла 72га бригада. Вони контр-
олювали. Тому вийти на пойму росіянам не було нія-
кої можливості. Але сюди да, да, прилітало. Багатопо-
верхівки оці зелені – кажуть, шо снайпери російські 
сиділи. [До якої межі вони сиділи?] Оце крайні. [По-
казує на будівлі.] Але сюди вони заходили вночі, вони 
заходили сюди як ДРГ, такими навеличкими групка-
ми, бо наші вискакували тут – стріляли. В цей лісочок 
вони іноді заходили. Але получається так, шо вот: ця 
вулиця Університетська  – ця частина більш-менш 
наша, за нашими була закріплена, але тут військових 
не було. Тут… це була «сіра зона» – оця частина. Бо 
підрозділи були там, і  тут постійно ганяли наші па-
трульну машину, і  контролювали ситуацію. Получа-
ється, між Університетською і Соборною, начебто 
воно за нами, але тут військових не було. Але вони цю 
вулицю не переходили  – вони боялися, бо постійно 
тут було... [Але Ви кажете, що вони сиділи в будин-
ках.] Да, в  цих будинках їхні снайпери сиділи. Вони 
сиділи в цих будинках, вони були і там далі. Контро-
лювали Центральний парк, Чехова, вони і там далі си-
діли. І далі вони в лісі там були. Ну, і періодично вони 
по цій вулиці туди далі теж заходили. [Махає рукою.] 
[Кажуть, вони сиділи в цьому санаторії, базувались 
також.] Аа… в  санаторії…  – не знаю, чесно кажучи. 
Тому, шо я бачив по відеоспостереженню – це, шо в 
них в основном були біля наших будинків. [Показує 
рукою в бік ЖК «Алфавіт».] І в ліс туди вони заходи-
ли. Просто тут іноді заїзжала їхня важка техніка  – 
БТРи, танчіки, то та частина прострілювалася. Може, 
якась спостережна одна… Вони ж як робили: як 
дозор ну одну автівку висувають – вона сидить певний 
час, потім вони її міняють: одні уходять, інші захо-
дять. [Про нагородження.] Від Маркушина нагороди-
ли всіх. Але то, шо ми являлися захисниками держави 
і свого міста, від держави не нагороджений ніхто з на-
ших. [А  тих хлопців нагородили  – біля «Жирафа»?] 
Може, когось і нагородили. А ще получається, що ті, 
хто загинули, вони загинули взагалі неоформленими і 
від держави, то шо вони загинули, ну… битова травма 
нібито. [Тепер порушується це питання?] Може, й під-
німається, але нам сказали: «Хлопці, поки йде війна, 
забудьте». У нас є довідки, що ми приймали безпосе-
редню участь у бойових діях. Але так, як ми добро-
вольці підрозділу, то отримати статус учасника бойо-
вих дій, нам сказали, шо навряд. [Тепер неможливо?] 
Ні, теоретично вони при ́йняли закон  – це можливо, 
а практично сказав, ну, ми розмовляли з представни-
ками військкомату бучанського, вони посміялися, 
сказали: «Хлопці, військові  (!) не можуть отримати. 
Військові! А  про вас, так взагалі поки що забудьте». 
Може, колиись отримаєм. Ми йшли не за статусом. 
І  не за нагородами, і  не за грошима. Ніхто не казав. 
Єдине, що ми казали, коли ми вийшли на блокпост: 
«Дайте нам хоч якесь посвідчення, бо зараз ми являє-
мось незаконним бандформуванням зі зброєю в ру-
ках. Якщо хтось загине, хоч би мали якийсь статус». 
Не за себе, а  за тих, хто загине. Про себе ми взагалі 
нічого не просили і не казали, що дайте нам щось таке. 
Ми казали тільки одне: «Дайте нам зброю». І все. Ви-
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рішили для себе таке питання: «Ми захищаємо місто? 
Або ми не захищаємо місто?» Всі вирішили, шо ми за-
хищаємо місто.

Записала Л. Боса 20 серпня 2022 р. 
у м. Ірпені Бучанського р-ну Київської обл. 

від З. В., 1984 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Розповідь 
про написання картин під час окупації] Я  вирішив 
написати цю роботу. Наша вулиця, наш Ірпінь, шоб 
за спасєніє людей. То єсть, написав таку символічну 
роботу, як оберіг. Таким… З  такими думками, з  са-
мими найкращими думками. [Ви виїзжали звідси?] 
Я 26го [березня] виїхав, тому шо семінарія на наших 
очах підбита – горіла. І прийшлось просто уже, розу-
міючи, шо цей квадрат можуть повністю накрить. Так 
як уже сплошь і рядом падало, взривалось. Я просто 
поняв, шо треба вже їхать, не хотілось весь час сидіть 
в погрєбі… [А картини де були?] В майстерні. Нічого 
з собою не брав. Кромє рюкзака з докумєнтами. Ну, 
пару носків взяв. На блокпосту перевіряли. [За пері-
од окупації які картина написано?] Оце написано, оце 
написано, оце написано. [Показує.] Писалось, коли 
самольоти літали над нашим кварталом – ця робота 
писалась. Ніби дивно звучить, але це правда. Ця ро-
бота писалась також під час боїв, літала артилерія. Від 
наших, від їхніх. Це Ніколай [вказує на портрет на по-
лотні], мій товариш, вчилися разом у школі і розпи-
сували храм в Ірпіні ́. Він са ́мий головний – керівник. 
Вчився на іконописця, духовна людина православна. 
[Храм же там пошкоджений?] Пошкоджений, загинув 
священник Володимир. Отець Володимир загинув, на 
жаль. Так і не дочекався повного завершення храму, 
розпису храму не дочекався до кінця. Нам залиша-
лося ще рік працювать. [А це хто?] А це наш прихо-
жан – Ярослав Андрійович. Який дрова рубав для… 
для того, щоб топить нам храм. Уже розписували в 
теплі. Носив дрова, пічки там топив, там в кочєгаркі. 
[Він живий зараз?] Слава Богу. Він був в полоні. За-
йшли російські і їх там буханули, провіряли, наколки 
[шукали]. Був в полоні. Могли б там вбить тих людей. 
Їх могли убить. Но так вийшло, шо їх не тронули. Ті 
втекли. Він допомогав до кінця, пройшов. Са ́ме голо-
вне для спасіння життя. Такі думки були. Ірпінь вза-
галі дивовижний. Якщо письменники там захищали. 
Так получилось просто, шо хата вціліла. Там приліта-
ло, розбило семінарію. Буквально близько біля нас. На 
очах горіло все. [Виїхав] на Черкащину. Коли на ́чали 
здавать наш квартал. Квартал наш вичислили. І поча-
ли туди прикидать мінами. Хаотично притом. То єсть 
сусіда хата попала, тут сємінарія. Непонятно шо буде 
через хвилину. Мої рідні дуже хотіли, шоб я приїхав 
уже. Вони плакали, вони хвилювались там (у селі на 
Черкащині). Я  потім узнав… Подавали на розшуки. 
В мене телефон був отключений. Світла не було. [Ви 
були самі?] Сусіди були. [Ви маму малювали вже як 
туди приїхали?] Під час окупації. З фотографії, я зро-
бив світліше. Цей місяць я не міг нічого не робить, 
людям помогав. Писав у вільний час. Хотілося щось 
корисне зробить, хороше. Серед негативного цього, 
що відбувається. Хотілося хоть щось зробить хороше. 
Тому шо все кругом погано. [Коли маму малювали, 
мабуть Вас втішало.] Я був зацікавлений художньою 
задачею, вирішенням. Мистецьке завдання, прозо-

ре… Очікування [сюжет]… Такого якогось очікуван-
ня, ніч за шторою, вечер, вечірнє світло, тиша. Світло 
таке золотисте. Освітлення таке, домашнє. От, я хотів 
написать, поки в мене єсть вільний час. Користував-
ся вільним часом. Я  не привик нічого, як би… про-
сто байдикувать я не привик. А коли не можна вийти 
на вулицю, нічого не можна. Ні в обороні, ні там, ні 
етам. Сусідам допомагаєш, хотя би єсть полотно, хоча 
б зробить щось толкове. Зрозуміть, відчуть, що ти жи-
веш. Не просто як в клітці… Така от історія скромна. 
Психотерапія такая. Відтворив декілька ескізів. Ва-
лентина – ота жіночка, яка з Іваном приходила, вона 
приблизно так була вдіта. Я всі ці емоції пам’ятаю, ту 
всю обстановку. Солдати наші. Я просто віддав дань 
нашій реальній історії. Благословінням вважаю те, 
що ми всі тоді вижили. Я вирішив все це показати на 
полотні. Якось так – передав емоції, те бачення, вра-
ження. Метушню таку, як люди рятувалися. Воїни, 
образ воїна. Вояки, з обмундіруванням, з шинелями. 
З  патронними лєнтами. [Вказує на іншу картину.] 
«Азовсталь» – ось в такому цілісному образі. Ось воя-
ки, які поранені, до останнього там стояли. За правду, 
за Україну. [Фактично для вас Ірпінь – це малесенька 
частинка того, що пережили на «Азовсталі» люди?] 
Моє відчуття було жахливе, але я уявляю, які їхні від-
чуття  – непорівнянно... як машиніст управляє поїз-
дом, так вони ведуть уже власноруч бойову тактику. 
І вбиваючи, і тримаючи удари, і всі витікаючі звідси 
наслідки – поранення там і жахи ́ взагалі.

Записали Л. Боса та О. Босий у березні 2023 р. 
у м. Ірпені Бучанського р-ну Київської обл. 

від З. В., 1984 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Широко-
масштабне вторгнення росіян. Я  не повірив своїм 
очам. Я думав – це залякування. Я думав це таке, як 
фейк. Залякування, емоції, десь там щось рвануло, ну 
це далеко не зайде ́. Я взагалі оптимістично відносив-
ся, що все буде нормально. Ну зайшло дуже далеко, і з 
кожним днем все більше і більше новини накалялись. 
Спочатку магазіни всі розкупили, люди виїзджали. 
І  я вже потім змирився з цією реальністю, що все-
таки це не жарти. Пішли і зриви, і потихеньку до на-
шого району дойшли ці всі руйнування. А виїхать не 
могу, можливості і… [У якому районі міста Ви живе-
те?] Я аж на СМУ. [Це там, де найбільше руйнувань?] 
Да, це в ту сторону госпіталя, де сьома, восьма, шоста 
лінії. Траса на Гостомель. [Вона «Варшавська» назива-
ється?] Чесно, забув. Там все побито, розбито. Ну, 
жахливі враження, чесно. Ну, я був дуже злий перші 
дні, дуже злий. Тому шо в мене йшла робота харашо, 
були свої проблеми по роботі, якісь свої клопо ́ти, 
а  тут мені портить все якась система незрозуміла, 
якісь погроми, пішло-поїхало. Люди й так створюва-
ли несприятливі умови для творчості, ко ́віди, все це 
було. Сертифікати, все це накалялося до такого 
піку. […] Обмеження робить, і так дальше. Шоб лю-
дина роботу втратила. А  тут ще зверху плюс такий 
тазік  – гримнула ця війна. Перше було сприйняття ́ 
дуже агресивне. Ну, я не повірив, ну, був дуже незадо-
волений, хотів навіть піти до тероборони, але нам 
сказали (знакомий пішов узнавать), шо вже не бе-
руть, бо немає зброї. Треба було якось пристосову-
ваться до ситуації, виживать. [Чи хотіли виїхати?] 

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН
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А виїхать, я не хотів виїзжать, я думав, що це пройде ́ 
через пару днів. Я не думав, шо багато зайде ́. Но за-
йшло далеко. Ну, там люди виїхали, я допомагав тро-
хи – там по хазяйству сусідам: будинок на мене лиши-
ли. Протри ́мався десь до 20го, 19го якогось там чис-
ла. До того часу там був. Скажімо, трошки якби зі-
мкнулися з тею реальністю, я зрозумів, що таке гарячі 
точки. Ну так, на слух, можна сказать, на запах, на всі 
ці картіни. [Гарячі точки – це для Вас що?] Гарячі точ-
ки – де військові дії проходять. Раніше ж я не був в 
таких місцях  – взриви, шум, стрільби. Звикаєш до 
цієї стрільби. Коли вже ідуть бої запеклі, коли вже 
розриваються хати ́, зриваються на очах, дивишся  – 
там згорілося, тут, там. Біля нас буквально «Град» 
упав, пойма загорілась прямо. Вихожу ноччю  – там 
янтарний такий жовтий, горить все. Осколки чуть не 
полетіли нам капітально, думав знесе. Гримину ́ло так, 
шо… Міни на нашу вулицю почали падать в останні 
дні. Вони викрили точку нашу – рашисти там чи хто, 
нєчість. На ́чали швирять на вулицю, прямо на забор, 
прямо на забор попала міна, осколки на нашу будів-
лю, стьокла повилітали. Могло б і нас, якби хтось 
проходив із нас, там би як зона була свободна, можна 
ходить – можна було поранення получить і загинуть. 
Потім прилетіло на семінарію – там де бабусі, дідусі 
ховалися – прямо на кришу впала міна. Пішов такий 
великий пожар, дим. Я  вийшов подивився (був в 
укритті), був в шоці, настільки це страшні такі-от 
руйнівні речі відбувались. Коли виїзжали в евакуа-
цію, ми могли також потрапить під цей, під любий 
снаряд. Приїхали на Романівський міст у закритому 
фургоні, там люди, які в семінарії були, помогали  – 
молодь, та ́кож в останній момент зібрали всі пожит-
ки, звідти просто давали драла. Сказали, що будуть 
зачищать уже конкретно – тоді вже можна було виїз-
жать. [Іронічно посміхається.] Всім бажано, хто не в 
теробороні. І нас легко могло би там угораздить, зі-
рвать. Ну, вищі сили так спрямували, що всі збере-
глися цілі, скажим так. Ангели-хранітєлі нас збере-
гли. Але ми виходимо на Романівський і шось чуть 
уже літає буквально недалеко біля нас. Ну, прямо так, 
зі свистом – чуть було свист і зірвалось. Це б трошки 
дістанція була ближче, могли й осколки людям попас-
ти. То єсть, такі речі, шо трохи… Ну, це з однієї сторо-
ни загартованість таку дало ́, а з другої сторони – ве-
ликий негатив. Я після цього всього ще зліший став. 
Агресивніший став. З однієї сторони – добріший, а з 
другої сторони – агресивніший. Все це продовжуєть-
ся й далі. А ці малюнки – це як вихід своїх бачень, ду-
мок, асоціацій, це все відразу. Емоцій – да, асоціацій, 
скажімо, своїх узагальнених висновків про цю всю 
війну, про те… Співставлень якихось. Оце єсть спів-
ставлення мирного життя, кімнатного життя. Люди 
жили ́ собі, в’язали носочки, а тут тобі на – прийшло 
отаке-от. Не буду навіть і говорить, бо й слів не 
найде ́тся. [Картини були написані за який період? Що 
спонукало на їх написання?] Картини були зроблені з 
першого дня моєї евакуації, ну, коли я вже виїхав з 
Ірпіня ́. Я на автостанції ночував, і там же я намалю-
вав. Це все по пам’яті. Тільки отут я брав фотоматері-
али деякі, використовував, але робив трансформації 
цих фотоматеріалів. Я їх переосмислював і робив так, 
щоб було вигідно по композиції. Ритми там всі ці. 
Групи людей десь там міняв, добавляв свого, дуже 
сильно працював з фотоматеріалами. Взяв від фото-

матеріалів там основну документальну схему, де як 
міст побудований, які в нього форми, машина дето 
упала там, автобус. Я так показав, як прицеп. В кож-
ному сюжеті там – надія. В першому сюжеті, де буди-
нок, – це перші дні авіанальотів на Ірпінь. Там люди 
жили мирним життям, і почалося зненацька, знена-
цька! Просто таким – чорна така сажа накинулась на 
Ірпінь, з  руїнами, з  цими «бахами», «бубухами», ну, 
важка артилерія почала бить. Оце показано співстав-
лення мирного життя нібито з оцим жахом. Прийшов 
з росії. Тут клеють шпалери, живуть собі життям. 
Трудяться, люди трудяться. Роблять якісь блага, ро-
блять шось гарне. А  це все гарне  – домашній такий 
спокій портить оця чорна сажа: самольоти, руйнівне ́, 
війна. Деструкція, знищення, жах оцей, який про-
сто… Отака сумна реальність відбулася 23 лютого в 
Ірпіні. [24го, так?] 24го чи 23го. Та робота показана 
дуже символічно якби, це як Україна, біженці, всі, хто 
тікав від війни, люди які, ну, просто жахи всього, що 
відбувалося. І получається співставлення – воїни зза-
ді, це як вся загальна картина. Це село наше: діти, 
жінки, бабушки. Ну, якісь там люди, інваліди там. 
В основном багато людей, багато і здорових. А в ціло-
му показав цей жах. Нібито знищувать людей, ну, 
прийшли просто. Тих, хто в семінарії були. Отаких 
людей я бачив в семінарії. [Там де Ви сакральну тема-
тику відображали?] А це діти-сироти, до речі, оця ро-
бота. Показана їхня втрата, і куди їм діваться, все роз-
бито, батьків немає. [Тут був якийсь будинок-сироти-
нець?] Як? [Будинок дитячий?] Я  чув про Бучу, про 
хлопчиків, я  слідкував за новостями капітально. 
У Ворзелі там щось сталося, у Бучі. Куча всього. А в 
Бучі інтернат був. Не сиротинець – інтернат. [Загину-
ли діти там?] Оця робота символізує…, «Розбитий ві-
траж миру» називається. [Указує на картину.] Це 
коли в храм почали попадать, в наш храм пару при-
льотів снарядів попало, розбило. Показана сцена  – 
фрески, розбиті фрески. У  виді зірочки кремльов-
ської. З їхніми гостинцями – ракетами і так дальше. 
Символiчна робота. Ця робота та ́кож показує, нази-
вається «Пекло і рай». Ну, от храм – це як символ ви-
сокої духовної культури, це Божий дім – правильно? 
Там розписи, золото там, все гармонічні форми має, 
гармонічну суть і вищу суть – молитвену, чудотвор-
ну, скажим так. І отаке-от деструктивне розвиває сті-
ну, получається таке уродство, така потворність цієї 
війни. Контраст оцього всього розбитого з гармоніч-
ним. Комусь трощить-воювать, бить-ламать приносе 
задоволення, а  хтось людина духовна. Таких людей 
багато православних. [Яка картина для Вас найбільш 
емоційно заряджена була?] Із цих? Мені здається, 
шо... що оця – «Страждання Херсонщини». Чаша ві-
йни. Ця робота пішла в полотно, пішла по Україні ка-
таться. Благодійний проект був «Херсонщина та 
Україна». Я писав оцю роботу, отам, де діти, Україна, 
отам, де горить, з інвалідом – та робота єсть на хол-
стах написана. [Які із цих ще на полотні?] З цих? Ні, 
тіки ця. [«Страждання Херсонщини».] Це якби образ 
Христа, якого розпинають. І  з тих часів розп’яли, 
і щас продовжують розпинать. Ну, Христос – це лю-
бов. Я храм розписував – просто уже трошки знаю. 
І проповіді чув, і так дальше. [Коли Ви почали храми 
розписувати?] Любов в мене до ікон завжди була. Із 
дитинства якісь копії робив. Я просто любив ікони, 
одним словом. [Наскільки Ви могли назвати себе ре-
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лігійною людиною раніше?] Ну, як сказать... Можна 
сказать, в собі, в мене своя віра єсть, но я не дотриму-
юсь таких прямо строгих правил канона: ходіння на 
пости, ходіння на причастя. Не дотримуюсь постів, 
я цього всього не дотримуюсь. Я не веду такий образ, 
якшо так казать чесно. [А якщо Ви храм розписували, 
Вам казали, що художник має бути віруючою люди-
ною?] З нашим рівнем життя щас, коли вже такі речі 
стають, які раніше були похабними, скажімо, недо-
пустимими, які цензуру не проходили, навіть до по-
рога не підходили, ну, як би шоб їх принімали – такі 
речі. Ну, цензура – просто там такі речі, матюки там. 
То зараз в наш час уже це норма, це нормально – пісні 
з матюками, матєрщина. Що там говорить за монас-
тирі. Монастирі – щас як в міру, а в міру – як в аду. Тo 
єсть уже від іконописців не потребу ́ють то ́го, що було 
багато століть назад. Головне, шоб був нормальний, 
адекватний, скажим так, не це... Світ уже з катушок 
з’їхав давно, і зараз їде дальше. Головне, шоб не буха-
ли, не пили там, нормальні люди були. Робили хоро-
шо роботу, не спорили, не ругались. Отак заведено по 
храмам щас. Називається «Українська Голгофа». Це я 
на Пасху намалював. [А ця робота?] Ця робота пока-
зує таку дорогу додому після важкої ізоляції в місті, 
в якому проходили бойові дії, люди накінець-то ви-
рвались мандрами з того розбитого, знівіченого фа-
шистами міста. На задньому плані арматура. [Це ева-
куюються?] Да, вони сидять, вийшли, весна почалася, 
вони накінець-то поїдуть додому, до рідних. Їхніх бу-
динків немає, можна сказать. [Це на задньому плані 
Ірпінь?] Це не іменно Ірпінь. Я зробив більше такий 
зібральний образ. Ну, такий образ, як правильно ска-
зать, собіратєльний. [Збірний образ.] Це може буть і 
Херсонщина, може буть десь із Донеччини. Люди ви-
їхали з такого кошмара. Їм тут уже весна, інший світ. 
Можна сісти і закурить цигарку. Ця робота дуже зна-
чима, до речі. Це присвячена нашому батюшкі. Тут 
показано розбитий кусок стіни  – храм. Вівтарь. 
Осколки. Оця мразь, яка зірвалася фашистська, при-
йшла і все це зробила, і вбила батюшку своїми міно-
мьотами. Тому шо там прилетіло пару снарядів на 
територію храма. Батюшка виїзжав, не вспів і полу-
чив важке поранення. Ну, не вижив. [А сім’я його?] 
Сім’я все нормально – виїхала. Правда, він із сином 
там був. Я його знаю – Ігнат. Він з батьком був якраз, 
виїзжав. Якось так, якраз одійшов, а  батюшка з ки-
мось з прихожан вийшов на... Корочє, вернулися за 
сумкой чи за чим. На території храма вони побігли 
сначала до машини, тоді вернулися  – в  цей момєнт 
прилетів снаряд помоєму – шось такоє, на територію 
храма. Чи міна, чи снаряд. І осколки ці. В голову. Його 
повезли кудась в «сізо», чи як називається. Не «сізо», 
слова вже позабував. Ну, корочє, пове ́зли його в рєа-
німацію. [Вони не в росію виїхали?] Ні, не в росію, 
вони тут всі. Десь в Києві. [Син його священник?] Він 
вчився в духовній семінарії, просто я тут бачив. 
Я  його знаю  – Ігната. Він розказував ці кошмари  – 
батька просто вбили на очах. [А як сприймається, що 
це церква московського патріархату.] Тут така штука, 
шо наскільки я там розписував... Не цей, в політику 
не лізу. Сам приход, пріхожанє, хто нам готував тра-
пезу, нас кормили там постійно. До нас дуже добре 
відносились, ми жили просто як в раю. Нам фактич-
но платили зарплату стабільно, нас годували постій-
но. [А  Ваш друг Нагорний що робив?] Він на орна-

ментах там: крутив, вертів. Своїми технологіями ви-
шуканими. [Скільки осіб розписувало?] Шандр, його 
дружина – вони в іконописному вчились, вони в Тро-
їце-Сергієвій лаврі вчились, у москві. Шандр, корочє, 
його дружина, я с самого початку. Потім там прихо-
дили-уходили. Ну, наша тройка, ще плюс дружина 
Шандра. [Ви які конкретно роботи виконували?] 
Я робив і образи, я робив і орнаменти. Мені Шандр 
давав композиції, він всім ділив роботи чесно. […] 
Я на служби не ходив практично, я не вистоював на 
службах довго, я  нічого це не чув. Не ставив задачі 
прислуховуватися. Пішов, постояв трошки, і до кінця 
навіть і не відстоював. [Хто складав концепцію хра-
му?] Це складний процес. Спочатку робиться ескіз. 
Узгоджується з батюшкой. Батюшка був художником. 
В іконописному рукоділлю він знав толк. [Батюшка з 
України?] Він з Овруча. [Казали, як група малює, то 
один лики пише, другий – складки, третій – орнамен-
ти, четвертий... Таке є. Спеціалізація завжди була.] 
Хтось понаписував одяг. Хтось прийшов – метр, са-
мий головний, старший, йому шістдесят. Він компо-
нує рисунок, приходить Cірьога-художник, робить 
складки, робить пєйзажі – кромє ліків і рук. Він при-
ходе і робить вже ліки – Іван. Отака система. Орна-
менти – третій. В нас же ж так було – ми робили все 
підряд. Нам дає наш головний – Олександр, дає нам 
кожному свою там – він чесно розділяв, які компози-
ції, плюс-мінус, но все було чесно. Я  так скажу, ці 
роки, поки ми працювали  – тіки все хороше. Є шо 
згадать хо-ро-ше. [Зовсім розбили храм?] Покалічи-
ли хорошо. [Зараз усередину можна зайти?] Щас там 
закрито, ремонтується, не знаю шо там щас. [Чи є у 
Вас фото є інтер’єру?] [Нагорний казав, що дорожче 
його відреставрувати і дірки заліпити, чим поправи-
ти потім, замалювати це все.] Дорожче, да – там такі 
руйнації, там шатаються стіни деякі. Мінять при-
йдеться потолок, ой! [Чи є у Вас фото Ваших розпи-
сів?] Знаєте, я  їх не виставляв, я  працював на свого 
товариша – це його проект, я – учасник групи, тому 
не маю права виставлять. [Фото можна десь побачи-
ти?] В мене на телефоні єсть тільки. Деякі мої роботи, 
які я робив. [Чи можна подивитися все, щоб уявити 
загальний інтер’єр?] В  даний момент на ремонт за-
крито, зачинено. Ну, служби не йдуть. Щас ніхто не 
дозволяяє там. Щас не можна. А коли все, дай Бог, на-
ладиться, то, звичайно, можна прийти подивитись. 
[Як називається цей храм?] Миколи Чудотворця. Це 
солдат тероборони, який повернувся до свого будин-
ка. [Він на кількох картинах, це конкретний хтось?] 
Нє, це образ зарослого мужика, який змучений, недо-
спаний ночами, злий, відчаяний. Прийшов – вже не-
має його землі. Ну, те, шо він строїв, будував. Його 
Ірпінь. [Чи пробували Ви себе побачити в образі  – 
трошки на Вас схожий?] Шось було таке. Може, від-
било отпєчаток свій. Тут багато автопортретів. Сол-
дат, за землю. А тут взриви получаються, накривають. 
От путінська, це – зірочка, кремльовська. Тут все на 
символах: це два орла – клюв. В них же ж двухглавий 
орел цей. Показано це зло просто. А  солдат впав за 
землю – загинув. [А це?] Це називається «Зелений ко-
ридор в пекло». Це недотримання зеленого коридора. 
Зривалось, підривалось. Все це похабно, все це нечес-
но, все це підло. Кучу брухту після себе зали ́шили, 
угар, звірство. Солдати, з зірочка ́ми. Це заміновано, 
діти чуть не підірвалися. [Де це конкретно було?] 
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Буча. Я читав багато, інтернет така штука, шо хатіш 
там достатньо. Це образи ворогів, цих паршивців, які 
сюда прийшли насілувать, убивать, грабувать. Які 
самі ж і підірвалися на своїх ростяжках. І  оставили 
від себе кучу брухту. Із награбованими цінностями. 
До моїх багатьох товаришів заходили грабувать. Ну, 
я знаю: на БеТееРі заїхали у двір. До oдного два рази 
заходили, провіряли. Добре шо не вбили. Діти всі 
злякались – вистріли. Полізли в хату там, витащили 
шось – золото. Оце са ́ма зла робота, називається «Не-
наситний землежер»  – кривавий. З  цими трофєями 
награбованими, з тщєславієм цим, з такою гордістю, 
гординею неприпинною. І лізуть, і лізуть, і лізуть… 
[Розкажіть детальніше.] Жре шматочок землі. А  це 
образ слуг, які поналазили, понакрадали, загинули 
[А чаші?] Чаші – це якби накрадене добро. Накрадене 
добро, трофєї, отак. [Під благословенням?] Так, так, 
так, до речі, це все зв’язано в сакральному, і в такому. 
Чаша – це може і трофей буть, дивлячись який смисл 
надавать. [Що тут за символи? Бачу «зет»…] Як паски 
просто святили: рас-рас і їзжайте, їзжайте, їзжайте… 
Танки, дула. Снаряди всі ці, діверсанти, там все ле-
тить. Під благословенням. Ця робота називається 
«Імператор», якось так назвали, «Імператор» просто, 
чи… [Клоун якийсь.] Да, маріонєтка, чи... Тут багато 
єсть варіантів назви: «Архітектор зла». [З черепами.] 
Він поставив людей своїх на карту такого якби, ска-
жем, ну, знищення. На костях людей він шось завойо-
вує, на смертях людей. Серп і молот, їхні гасла все це. 
Вони полізли, знищили храми, знищили землю. Лю-
дей знищили. Таке от зло, називається «Комбайн…», 
там така дуже зла назва – не буду говорити. «Комбайн 
знищення», корочє. Косілка така. [Косарка.] Косарка, 
яка йде, несеться зі своїми ракетами. [Знищують, що 
бачать.] Кидаються ракети. Снарядами, всім шо по-
пало – тільки роби ́ть одне зло. Хорошого – ну, нічого. 
[Це їхня «курка» з гербами.] «Курка», яка розбила 
храм, рознесло все. Понятно звідки вітер дує. Це ви-
бух, звідки – це вже понятно. Зелена морда. І люди в 
образі синьо-жовтого прапора. [Це вже алегорія, як 
фольклор, як міф.] Це називається «Один козак і три 
небогатиря». Тому шо свого дракона підкололи, при-
йшли, давай тікать. Ховається – символ здаття в плєн. 
Це баба Йожка їхня, в казочках. В мене повне розча-
рування в їхній культурі, в їхніх персонажах – в геро-
їзмі. [Коли з’явилась думка це написати?] Думка 
з’явилась, шо на одного солдата багато всякої мразі – 
така нерівність величезна. Їх багато, а нас дуже мало. 
Образи ворогів. [Чи виникала у Вас думка відобрази-
ти «змієві вали»? Знаєте про них?] Щось знайоме… 
Це крейсер цей, дуже скромно показаний, символіч-
но. В таком більш авангардно, абстрактно. [«Москва» 
крейсер?] Корабль їхній затонув, получається, трагіч-
но. Викинув своїх дівєрсантів, вони почали… не до-
плили по ходу, чи де вони ділися, солдатики 
«олов’яні». Пішло під воду чи як. Ну, сам факт, їхній 
дєдушка наказав. На березі їх чекає прапор в вигляді 
коси. Шо їх тут не ждуть. «Освободітєлі пройшлись» 
називається. Осталася смерть. Калюжі з кровєю. Я не 
хотів повторювать – один друг робив таку штуку. Ло-
гов Антон. Xорошу вещь таку – конструктивно-сим-
волічну, така композиція  – похоже. Це Бучу коли 
освободили, залишились їхні патрони, танчіки, всі 
діла. Це я пробну зробив. Ця краща. Оранжеві горящі 
будинки. [Дракон?] Звір війни прийшов. [Це Ви на-

звали?] Да, «Звір війни», можна багато  – поетично. 
Це називається «Захист параноїдального шизоїда». 
Получається, в капсулі радужній заховався з кнопоч-
ками, всіми ділами. Шо мол, він спасеться в бункерах. 
Запускать ракєти, робить ядєрні всякі провокації, то 
єсть. А сам же… Ну це таке – безлике, з їхнім то, по-
нятно, гербом. На троні – там імпєратор, король. Ну, 
то їсть, його оця, дія його просто. Шо він робить сво-
їми діями  – знищує! А  цей сюжет показує такий 
контраст. [Дитячий натюрморт?] Да. В  будинку був 
мир. Був спокій, гармонія, життя йшло прекрасно – 
правильно? І в один прекрасний день за вікном отака 
страшна картина появилась. Коли почали бомбарди-
рувать… ну, бомбити будинки. Прийшла війна. [Ви 
ходили по Ірпеню поруйнованому в той час?] Я пішов 
в комендантський час взагалі, там не можна було хо-
дить. Добряче так гепало, шо в вухах аж пробки стоя-
ли. За продуктами пішов. І  бачив такі чорні дими ́. 
Я [на картині] трохи утрірував, добавив гострих ву-
глів. [А  що було вже намальовано на полотні?] Ди-
віться, на полотні є «Війна в Україні», вона катається, 
може, її й прода ́ли. [20]22й рік. Ця робота – бачите, 
зірочка стоїть. Я  вставляю, [щоб показати], хто за 
цим стоїть. За цим горем. Кругом десь вона єсть  – 
в декількох роботах. Ця робота як продасться, гроші 
піду ́ть на армію. Договор був. Ну, проект продума-
ний. В Умані проходив. Задумали, шо по Україні по-
катать роботи і продавать. [Скільки картин?] Ну, 
я  зробив чотири картини. Зробив оцю, з  хрестом. 
І зробив козака – Василя Нагорного, який позував із 
шаблею. «Козак Мамай» називається. Не Мамай, 
а Сірко. [Можна назвати і «Козак Мамай».] У Рєпіна 
єсть же такий пачкастий в «Запорожцях»  – Сірко. 
[Хай називається «Мамай», бо ми з ними якраз про-
буємо кіно про Мамая зробити.] Можна. Матеріали 
єсть. Тіки звільнили – називається «Повернення в Ір-
пінь». Але тут дитинка єсть в коляскі – це говорить 
про те, шо буде хороше майбутнє, повинно буть. Не 
все так погано. Єсть надія на краще. […] Так вийшло, 
що ми зустрілися з Рябчуком Іваном, з його дружи-
ною на тому мосту. [Коли саме?] Коли семінарія за-
горілась. 19те чи 20те, хтось каже, шо це було 19те, 
хтось – 20те. Коли семінарія бомбанулась, всі поїхали 
на цей Романівський міст, хто там був в нашому райо-
ні. Хто допомагав в семінарії, дрова рубав. Я  та ́кож 
поїхав, місце було, я вирвався якраз. Це було ризико-
вано, ну, думаю, поїду, бо рідні мої дуже сильно ко-
жен день мені названювали, в розшуки подавали. Ду-
маю, поїду в цей момєнт, бо в нас ще гірше, в нашому 
районі квадрат вичислили, буде ще гірше. А зброї не-
має, шо там сидіть в підвалі висижувать. Ну, можна 
було, просто не хотілося з чужими людьми десь там, 
коли єсть рідні, чому не поїхать. Тим більше, другі ж 
їдуть, самі стойкі, які були у нас на районі: «Давай 
уже їхать». Сестра мені звонить, кожен раз пише есе-
мес: «В таком районі! Давай їдь, давай їдь!». Семіна-
рія вже загорілася, а це значило, шо на нашу вулицю 
могло прилетіть. [Міст був уже розбитий?] Та він уже 
давно, виїзжали. Через нього багато хто проїзжав. 
Наложили досок. З машини ми вийшли, нас там під-
везли. Дивлюсь, бабка якась несе «кравчучку». 
Я кажу: «Давайте я вам помо ́жу». Вона: «Ти так не спі-
ши, там дєдушка мій ззаді іде». Оказалось, дивлюсь, 
той дєдушка – Іван Рябчук. Він вишиванками заніма-
ється  – майстер вишиванок. [Той, який вірші Шев-
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ченка вишиває?] Да, цей маленький дєдушка. Оказа-
лось – така зустріч на мосту з художником. Вони мене 
попросили тіпа їх супроводить на поїзд: «Пішли з 
нами! Пішли, пішли, пішли, давай! Ти нам поможи 
сісти на поїзд», корочє туда-сюда. Переніс їм, «крав-
чучка» та роздовбана вже була, сіли на автобус. Пані-
ка начиналася, там вже сидить: «Щас прілєтіт!» Ма-
шини по черзі проїзжали. [Що, бомбили в цей час?] 
Далеко десь шось там. Ми виходили, чуть було шось 
прилетіло. Ууу, бабах! Метрів, може, двісті, коли ше 
осколки не долітають. В неї сила скільки – сто метрів 
розлітатись? А це значить, шо трохи дальше, бо нам 
вже по головам би камінці розлітали. От. Ну шо, пої-
хали на Вокзальну. [Швидко вибрались?] Постояли. 
[Черги ж були?] Да! Ну, там стояли люди в черзі. Ну, 
може, пождали там. [Там у селі два доти стоять. Ти 
про них щось чув? У Романівці, просто за церквою.] 
Я дотами не цікавлюсь, чесно. Не сильно інтєрєсно, 
не знаю. Ну, благополучно сіли ми на цей, поїхали на 
Вокзальну в Київ. Я  їм допоміг, поїзда не ходили на 
Умань, найшов таксіста. Таксіст добряче здер, там всі 
дерли нормально. Ну, вони заплатили нормально. 
Щасливі були, шо нaшли таксіста. Дєдушка Іван Ряб-
чук, він трошки ногами… старенький. [Вони знали 
куди їхати?] До дітей, по-моїму, поїхали своїх, 
в Умань. А я пів ночі ждав, фактічески до начала пер-
шого, свій поїзд. На Шевченко-станцію, Сміла. Я від-
ти родом же ж. Я звідти родом, в мене мама там, бра-
ти, сестри. Корочє, поїхав туди, куди треба було їхать. 
Вони дуже раді були бачить. Це був один із самих 
щасливих момєнтів, коли очутився на вокзалі і вже 
на вуха нічо не давить. Наче друга реальність. Ти ро-
зумів, що ти щаслива в даний момент людина, коли 
немає отого постояного «бух-бах, бух-бах, бух-бах». 
Потому я уявляю, через яке пекло пройшли солдати 
«Азовсталі» там і з других точок. Херсон, Миколаїв, 
шо вони імєнно там пройшли ті воїни, яку кошмарну 
всю цю пекельщину, потому шо побув тут трошки, 
я ж кажу… Це все зло просто. [Причому ці російсько-
мовні Маріуполь, Харків  – російськомовні люди: 
«Там де мова – там Росія», а вони якраз їх вибили. Ло-
гіки немає тут.] Тут нема ніде логіки. Логіка – просто 
землю захватить. Грошей заробить на тих солдатах. 
[…] Я цю композицію створював на основі своїх вра-
жень натуральних. І користувався матеріалами фото-
графічними з різних джерел. Я брав якісь там нюан-
си, саму документалістику, міст, конструкцію моста, 
десь там може його підкрутив. Він рівніший, я трохи 
покоробив для образа. Ну, і  сам все скла ́дував уже, 
дивився. З одної фотографії – одне взяв, щось свого 
добавив. Багато свого добавив. Тут велика робота 
була на трансформацію. Це ескіз карандашний, олів-
цем. [Про живопис.] Поки він «відпочиває» після ви-
ставки в Анатолія Івановича. Чекає найкращих часів. 
[«Книгу відгуків» він веде?] В нього є. Відгуків в мене 
куча. Стіки всього, сім раз я виставку в Анатолія Іва-
новича робив. Відгуків достатньо. Це називається 
«Чаша війни», впала на Україну. Горяща, во ́гненна. 
[Чи чули Ви, що збираються зробити меморіальний 
комплекс, «Відкритий перелом» називається? Біля 
цього моста.] Шось чув. [Як художник, скажіть, якою 
має бути меморіалізація цієї війни? Залишити кілька 
розбитих будинків чи ні?] Я  думаю, щось можна. 
Тільки якщо воно…, не знаю, щоб люди від цього не 
постраждали. Не ущемилися. А  так, то можна, зви-

чайно. Повинно залишатися. [Ви як молода людина, 
яка мислить по-сучасному, не отими радянськими 
штампами, як можна цю пам’ять увіковічити?] В мене 
більше думок було, якби щось хороше би зробили: 
просто зробили світло нормальне, доступні ціни на 
газ. Людина ж не живе двісті років. Чиновніки не бу-
дуть же жити вічно – п’ятсот років, тищу. Вони ж по-
падуть за такі діла непонятно в який вимір духовний. 
[Про колаборантів Ви щось чули?] Я  просто знаю 
одне, що багато зрадників, багато подлих людей. Чес-
но Вам скажу, мене від цього всього… Я не ди ́влюсь 
однобоко. Я ненавиджу все це! Я просто тіки, скажим 
так, захоплююся сміливістю парнєй, хлопців, які в 
ЗСУ воювали чесно. Цим я горжусь, цим, я  скажим 
так, ну, пишаюсь. В чомусь вони як приклад. Тому шо 
думаєш, якщо самому некомфортно, то як їм у тран-
шеях щас спиться! Як на морозі. Порівняно з ними, то 
в мене умови найкращі. Парнями цими я захоплю-
юсь, які, ну, компєтєнтні у цьому всьому, які чесно 
відстоюють. Ідуть там, за правду ідуть просто. [Зараз 
почалась конфронтація: хто є героєм, хто більшу 
участь брав в обороні Ірпеня. Нагороди почали роз-
давати.] Велику роль зіграла тероборона, я знаю. Я ці 
нюанси не вивчав, скажу Вам так. Тероборона багато 
що зробила, ЗСУ – і ті, і ті. […] [Сусіди Ваші теж виї-
хали?] В тих, в кого я квартіру снімаю, майстерню сні-
маю, вони остались. В  них бабулька там, все своє. 
Я  не хотів отсижуватися з чужими людьми. В  мене 
єсть і подруга, мама, сестра і брат, всі мене рятують. 
В мене не було зброї, людям допомагав – допомагав. 
В них навіть собака звалила від переляку. Таку поро-
дісту я кормив, варив. Костєй там дали кучу, їй гото-
вить. [А самі поїхали?] Ну, конєшно, злякалися. Сми-
лися: «Можеш нам посмотрєть собачку? Можеш нам 
посмотрєть хозяйство?» Собачка там була і щє коза. 
[Зникла, зараз немає?] Щас вона вернулась, найшли її 
в Києві. Вона смилася, смоталася. Перепригнула пар-
кан. В мене ж картіна єсть: костьор, казан – тож там 
написав з натури. У том дворі. Отой вольєр. Щєнок 
помер, замерз. Козі треба було воду нагрівать поїть 
(вона застудиться). [Коза?] Я  її якби там кормив сі-
ном, соломою через кожні два часа, три часа. За нею 
дивився. Там солому оставили. Просили воду їй на-
грівать. Ну я ж не по цим ділам. Такой не занімаюсь 
єрундой  – для мене єрунда. [Вона вижила?] Да, там 
бабулька чи на мило її віддала, чи в тероборону. Шото 
там зробили. [Їсти готувати було на чому?] На бур-
жуйкі. [Знаєте місця, де людей закопували просто в 
парках?] Мене духовно просто вивертає. [Де такі міс-
ця?] Я даже не питав, мене... Я чув, шо це в дворах. 
Такі штуки… [Це після того, як прилітало? Спеціаль-
но ж тут не розстрілювали, коли зайшли?] Тут непо-
нятно шось таке було: одні кажуть одне, дру ́гі – роз-
стрілювали, треті… В мене знайомий, який в полоні 
був, їх тримали. Солдатіки. Його відпустили. Почули, 
шо наші підходять – тікать давай. [А хто це на карти-
ні сидить п’є чай?] Оце ж він був в плєну з другом. 
Ярослав Андрєєвич. Він ірпінчанин, з Тернопольщи-
ни. Він кочегар. Він такий дядько класний. Ну, от він 
розказував: вони людей взя ́ли просто. Там не його 
одно ́го, а ше парочку. Заложніки. Багато людей його 
віку. Бо молодих шото вродє не було чи було мало. 
В  основном людей постарше. [Що він розказував?] 
Взя ́ли, провіряли наколки: «Роздівайся, татухи єсть?» 
Герби оці всі. Ну, класіка жанру. Трєзуби. Два дня там 
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шось такоє помучили чи більше, не знаю. Нікуди не 
виходить сказали. Ну, як заложніки. А  тоді наші 
на ́чали там приближаться, шось там валить харошо, 
наше ЗСУ. І вони смилися просто. Злякалися, посми-
валися і оставили людей в покої. Не трогали, не вби-
вали. Це повезло ́. Просто порозбігались їхні солдати-
ки. А людей не стріляли, не трогали. А в Бучі кажуть, 
шо така історія… [В  Ірпені нібито вбивали.] В  Бучі 
більше вбивали. [Кажуть про «гарячу точку» біля Во-
доканалу, де Центральний парк. Ви щось чули?] 
Я щось таке чув, тіки чув. А деталі не розбирав. Мені 
воно, стiльки всього поначитував, понадивився, шо я 
по ́няв, шо аж занадто багато інформації. Реально, шо 
я бачив, то це наших солдат, ходили обходи робили, 
дивились там по полю. Бачив батальйон цілий вихо-
див, в  обмундіруванні  – картина є. [Тероборона чи 
ЗСУ?] ЗСУ. Видно, шо спеціалісти. Серйозна апарату-
ра. [Спецпризначенці?] Ну, не знаю спєц чи не спєц, 
а вояки – в обмундірованні сучасному, професіональ-
ні. У Маркушина, на нашому районі. Це я бачив. [Ви 
за залізницею живете?] Я  в ту сторону за мостом, 
Шоста лінія. В  сторону госпіталя. Корочє говоря, 
мені повезло ́, шо я особо… в нас тільки вікна пови-
літали  – не зруйновано, все норм. Вікна поставлю, 
позабивав. Там на дві сторони хата. Ну, сам факт, шо 
я можу сказать, шо все удалось, слава Богу, зберегти. 
Бо у Ярослава Андрєєвіча цього, шо кочегар, то у 
його до ́чки вобще зірвало зданіє повністю – хату. Бу-
динок повністю бомбою вирвано, побито. Така дірка 
здоровенна в дворі, кілька прильотів було. З  хати 
просто руїна осталась, з шикарної хати. Тільки кова-
ний забор красівий остався. [Ви чули про Коротю, 
який очолював опір на «Жирафі»?] Щось таке «Коро-
тя, Коротя» чув слово таке, прізвище чув. Не знаю, 
в очі його не бачив. [Якийсь чоловік зупинив колону 
танків – підірвав, щось чули?] Шось таке читав, чув. 
Чув дзвін, не знаю де він. Щось я таке чув. Та багато 
всякого було. Хтось отровив пиріжками з слабітєль-
ними і так дальше. [Чи  існує якийсь міський міф, 
якась загальновідомa історія? Зараз такі створюють-
ся]. Для мене про міст – це найпопулярніший сюжет. 
[Чи є міфи, легенди про річку?] Не пройшли, БеТееРи 
потопилися. Я там гуляв, де дамба. Ходив через пісок, 
де доти. Там, де пойма. [Доти бачили?] Я туди хотів 
піти, но там перерито. Таке мєсіво, видно, там танки 
гуляли харошо. Краще там не ходить. Там ще не відо-
мо, чи сапйори попрацювали. Там таке творилося. 
Гусєніци, колія така. Спортили той ландшафт, шо ра-
ніше був. Кладочка ще єсть. Там навряд чи будуть ку-
паться, як раніше, і собак вигулювать. [Сама ріка 
якесь значення мала у Вашій творчості?] Звичайно, 
вона на ставок похожа місцями, місцями… На набє-
рєжну треба піти, то погода, то дощ, зарісовки тільки 
робив недавно річки, капітальні. Мені подобається, 
і на рибалку колись туди ходив. [Для ірпінчан які точ-
ки, локації улюблені?] На набережній купаються, діти 
в основном щас. В піску, загорають. Я сам не пробу-
вав, до речі, в цьому році. […] Життя не закінчува-
лось. [У цей час пробували малювати, і  воно бахка-
ло?] Понаписував на виставку робіт. В  цей період я 
писав. Щоб тримать себе в формі, тому шо не можна 
було ходить далеко. [Нагадайте про Вашу картину-
передбачення.] З іконою? Натюрморт, це називається 
«Молитва про мир», чи... Ну, коли хорошо гепало вже. 
[Під час війни вже намальовано?] У війну. Я його спе-

ціально написав. Як оберіг, як молитва, щоб, ну, бі-
совщина ця перестала. Мій посил – щоб не було усьо-
го оцього. Хуже і дальше. Щоб усе це осталось, збере-
глося. Ну, то широкий такий посил: люди збереглись, 
шоб рідні, бли ́зькі. 

Записала Л. Боса в серпні 2022 р. 
у м. Ірпені Бучанського р-ну Київської обл. 

від М. В., 1992 р. н.,
проживає у м. Бучі Київської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Широко-
масштабне вторгнення росіян. Я бачив як ангар біля 
нашого будинку повністю покрився димом, оце все – 
ну, корочє, просто жах. Десь били сєкунду, таке від-
чуття, мабуть, штук сорок ракет – били. І бити почали 
десь із сьомої і до четвертої ранку, безперестану! Оце 
гатили, я не знаю, просто жах… Я думаю: «У них шо, 
мозгів немає? Це ж там уже ніщо не виживе, взага-
лі…». 25-го [березня] я так само через міст на річці Ір-
пінь вийшов. Я картини свої познімав з подрамників. 
Декілька рулонів скрутив, вклав у туристичний рюк-
зак і пішки пішов з двома собаками. Але одна собака 
втікла назад, додому. Я коли приїхав у Київ до брата, 
то з’ясувалося, шо у мене нічого нема. [Усміхається.] 
Є  картини, і  є що перекусити. Дружина брата каже: 
«А ти щітку взяв?» – «Ні, забув...». – «Носки взяв?» – 
«Забув!» – «А труси взяв?» [Усміхається.] – «Забув! Го-
ловне, що паспорт з собою взяв і картини…».

Записала Л. Боса у вересні 2022 р.
у м. Ірпені Бучанського р-ну Київської обл. 

від М. О., 1975 р. н. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ В  Ірпінь я приїхала із 
Криму, з  міста Євпаторія, але ще в [19]  дев’яносто 
дев’ятому році я приїхала в Ірпінь вперше, на навчан-
ня, тоді це Фінансовий університет, зараз це наш По-
датковий університет. Так вперше я потрапила в Ір-
пінь. Я провчилася п’ять років, отримала вищу освіту, 
і в Ірпіні я не бу ́ла десь років з десять після закінчення 
університету вже. Потім десь у [20]  12  році, вже бу-
дучи одруженою, ми з чоловіком шукали житло, десь 
поблизу Києва, і випадково заїхали в Ірпінь, побачи-
ли як місто змінилося! Я була дуже здивована і з того 
часу, скажімо так… [А до того місто здавалося непри-
вабливим?] До того, це було таке, знаєте, периферійне, 
я  не хочу образити, але мені особисто було не дуже 
комфортно. Я приїхала з більшого міста, з більш роз-
виненою інфраструктурою, а  тут було напівсільське 
містечко маленьке, дуже багато приватного сектору. 
Мені, нехай не ображаються корінні ірпінчани, я за-
ходжу після обіду в магазин, не можу купити собі еле-
ментарно хліб, тому шо, знаєте, як там у селах – зранку 
приве ́зли, а до обіду все розібрали. Мені довелося до 
цього звикати, я навіть певний час винаймала житло 
в Києві. Коли було навчання, мені не вистачало таких 
елементарних цивілізаційних моментів. Але коли по-
строїли новоірпінську трасу… [Коли це було?] Може 
[20]11–[20]12 рік. І це більші комунікаційні, логістич-
ні, транспортні можливості. Стало більше магазинів, 
парків. Але в ірпінському суспільному середовищі 
є дві такі протиборствуючі групи людей. Тобто це 
дуже така емоційна історія про те, що раніше Ірпінь 
був ніби краще, тому шо тут не було «панаєхавших», 
і тут була своя така атмосфера, яку не розуміють «па-



303
наєхавші». Тобто є таке. [Ви чули розмови про це?] 
Ну, це дуже активно обговорювалося. Зараз менше, 
але активно обговорювалося в соцмережах вплоть 
до 24  лютого, до вторгнення. Я,  наприклад, закінчи-
ла наш Податковий університет, і я надзвичайно цим 
пишаюсь, тому шо, отримавши диплом цього універ-
ситету, я отримала дорогу в життя, я змогла реалізу-
ватися, я пишаюся своїми досягненнями. Я на рівних 
працювала з випускниками інших, більш престижних 
університетів України. Вважаю, що саме навчальний 
заклад дав поштовх для розвитку. Бо після розпаду 
Радянського Союзу підприємства, які були містоут-
ворюючими, вони якби занепали. Той самий «Ма-
шторф», я знаю, мебельна фабрика була, ще шось, ще 
шось. Важкі були часи, саме становлення нашої дер-
жави. І саме університет був джерелом робочих місць 
і джерелом певного заробітку, приїздили студенти, 
орендували житло. Плюс студенти витрачали свої ко-
шти в магазинчиках якихсь. Це був тєхнікум, гірни-
чо-видобувничий технікум до [19]98го чи [19]97 року, 
який готував спеціалістів видобувної промисловості. 
Я знаю, шахтарів готували, ще якісь професії, в тому 
числі якось було пов’язано з видобутком торфу. За-
вод «Машторф», одна інфраструктура раніше була 
в тому районі. А потім з’явився пан Мельник Петро 
Володимирович, дуже одіозна особистіть, але треба 
віддати йому, скажімо так, честь, тому що він дуже 
активно просував і розвивав цей заклад. Дуже бага-
то кому це не подобалося, звісно, але можу сказати як 
стороння людина, взагалі яка приїхала  – я  тоді була 
студенткою. Наш заклад був єдиною спорудою, яка 
виглядала охайно, сучасна більш-менш, тому шо зро-
били ремонт, зробили фасад. <…> В нашій країні не-
має стільки коштів, щоб підтримувати все в належно-
му стані. [Студенти і університет стали стимулом для 
цього будівельного вибуху?] На мій погляд, дипломо-
ваного фінансиста, економіста, я  думаю, можу таке 
стверджувати і вже протягом певного періоду зроби-
ти якісь висновки. Коли я приїхала в [19]99 році, було 
все депресивно, ну, відверто. Депресивне містечко, 
хоча вся країна була в такому дуже депресивному ста-
ні, коли ще наша державність, як сказати, не була на-
стільки міцна. Наші органи влади були не настільки 
сильні, ще залишався певний прошарок як то отих… 
бандитських [19]  дев’яностих. Тобто такий перелом-
ний період, і наша країна це пережила. Можливо, ми 
бачимо, наша держава не настільки сильна, як ми хо-
тіли бачити, але вона є, відбулася. [Вам розповідали, 
що в радянські часи тут була така зона рекреативна: 
Будинок творчості письменників тощо?] Скажімо так, 
в навчальному закладі нам цього не розповідали. Ні. 
Але я знаю, живу в цьому місті, що якась певна пере-
дісторія цього міста була. Звісно, я знала. Але, чесно 
кажучи, я дуже великий противник Радянського Со-
юзу, мені довелося прожити десять років в Радянсько-
му Союзі. Я  Вам мушу сказати, шо мені не сподоба-
лось. У нас з’являється наша історія, якою ми можемо 
пишатися. [Коли Ви навчалися, ще такої набережної 
не було. Ви ходили на річку?] Ну, це місце для прогу-
лянок. Воно було не облаштоване, і ми з моєю подру-
гою, ми знімали, винаймали житло тут. Моя подруга 
в одній кімнаті, я в іншій кімнаті жила. У господині 
брали велосипеди і їздили кататися. Місцеві мешканці 
набагато частіше відвідували річку, я знаю і рибу там 
ловили. [Зараз забудовники зайшли в пойму. Бачили, 

який спротив відбувався?] До 24 лютого для мене це 
не було таке важливе питання, можливо, тому, шо 
у мене такі погляди. Я  люблю природу, але от жити 
постійно серед природи мені некомфортно. Мені не 
вистачало цивілізації, елементарних речей. Я  дуже 
люблю якісь такі природні міста. Я дуже люблю село, 
в мене бабуся в селі живе. То просто інший, як сказать, 
світ. [Ви не відчували якоїсь проблеми в цій заплаві?] 
Ні. [А що ж після 24 лютого змінилося?] Віддаю собі, 
як сказати, атчот, в том, що річка Ірпінь стала на за-
хисті. [Як саме стала на захисті?] Підірвали дамбу, від 
чого Ірпінь-річка росплилася, да, розлилася і, звісно, 
що все у воді, ворожа техніка у нашого болота, і вони 
не змогли пройти, не змогли перейти річку. Вони, до 
речі, і  у нас під Ірпінем [містом] не змогли перейти 
річку. Природні умови грають важливу функцію. Да, 
для мене таке було відкриття, що боротися можна 
просто в усіх сферах… 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Як Ви сприйняли події 24 лютого?] Ну, 24 лютого для 
мене прийшло, я не можу сказати, що несподівано, але 
я була шокована. Тому шо все-таки я в глибині душі не 
вірила в те, що таке може відбутися. Напередодні мої 
знайомі і друзі вже декілька місяців говорили про те, 
що може початися велика повномасштабна війна. 
Мені не хотілося вірити, але все-таки десь за місяць до 
того я пішла на курси статичної медицини. І  23-
го числа ввечері моя подруга мені сказала, що якийсь 
її знайомий поліцейський чи працівник Міністерства 
внутрішніх справ сказав, що їм поступило розпоря-
дження в ніч з 23 на 24 зібрати документи, мати біля 
себе одяг, щоб мати можливість швидко вдягнутися і 
прибути в Київ. Серед ночі. Мені ця інформація зда-
валася десь на межі із здоровим глуздом. Але чомусь в 
ніч з 23 на 24 мені не спалося, і десь о третій годині 
ночі мені подзвонила моя подруга-кримчанка, і ми з 
нею спілкувалися по наших українських питаннях. 
У нас з нею досить схожі проблеми, бо мої батьки там, 
ще досі в Криму, і її батьки ще десь у Криму. Ми мірку-
вали, як же нам цю проблему вирішити. І  тут вона 
мені скидує відео і каже (ми телефоном спілкуємося): 
«Подивися, мені з Чонгара скинули тут таке відео, шо 
нібито великі колони техніки заходять через Чонгар. 
Це була третя… четверта година ночі 24-го числа. Але 
Київ ще не бомбили. Я  включила це відео, на відео 
там, ну, ніч, темно, якийсь гул. Якийсь гул – і все. Мені 
здавалось це якимось, ну, паранойєй, чесно. Мені зда-
валось, шо це якась паранойя, і, можливо, люди на не-
рвовій такій почві вже трошки… перегибають, шо на-
зивається палку, але потім вже трошки пізніше  – 
4–5  ранку на фейсбуці я побачила допис, шо Київ 
бомблять. Шо, ну, «Київ бомблять» – так і написано. 
Я ще перепитала там, в коментарях, чи це шутка якась, 
жарт, чи шо? – «Ні». О п’ятій ранку я вийшла на вули-
цю в Ірпіні на подвір’я свого будинку і намагалася 
прислухатися… Я нічого не чула. А поряд із моїм бу-
динком там така промислова зона, і як сказати… Ір-
пінь, я  на подвір’ї свого будинку, біля мене заросша 
деревами промзона, і  я прислухаюся. Ще темно. От, 
і дуже десь далеко ніби щось схоже на вибухи. Я не ві-
рила до останнього. Я не вірила до останнього, поки я 
не почула вже вибухи – мабуть, шо то був Гостомель. 
Я моніторила всі можливі новини – це був Гостомель 
наш, це був Київ – бомбардування Києва; це, здається, 
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був Васильків, де тоже прилетіло, в общем повністю 
цілий день 24 лютого я передавала ці всі новини, ці всі 
фото, відео своїй подрузі в Німеччину. Моя подруга з 
Німеччини, вона також українка, і  її родина в Пущі-
Водиці живе, і ми з нею знайомі ще з [20]14 року. Вона 
ці всі новини передавала на німецьке телебачення, 
і буквально там протягом 50 хвилин німецьке телеба-
чення транслювало на всю Німеччину. Вона давала, ну 
як – включення, тобто її включали на німецьке теле-
бачення, і вона розповідала все, що вона дізнавалася 
від мене  – це було жахіття. Вона вчителька… Вона 
вчителька, вона викладач історії, і вона щось їм таке 
сказала по телебаченню, що там просто підня́лися на 
вуха в той момент. Не дивлячись не те, що там в їхніх 
колах щось там заперечував, не дивлячись на те, що 
там ще Меркіль намагалася пригасити, якщо можна 
так сказати, ситуацію, – ця жінка щось таке сказала… 
Вона сказала, що своєю… що відсутністю емпатії 
скормили нового Гітлера. Вона якось так їм сказала, 
в общім на наступний день там – вона мені сказала – 
що вона не могла просто так пройти по вулиці: її впіз-
навали, її транслювали по всіх оціх от вуличних моні-
торах, моніторах в метро з нови ́ною, що Росія напала 
на Україну. Так пройшло мені 24  лютого. На ранок 
25 лютого вибухи в Гостомелі були вже більш потуж-
ніші, і вже я в своєму будинку відчувала, ніби уже той, 
хитався посуд на поличках, і я сказала своєму чолові-
ку, шо ми маємо щось робити. Тому шо 24  лютого 
якийсь такий анабіоз, якийсь такий шок для мене був, 
шо я, мабуть, окрім того, щоб передавати новини, 
я, мабу́ть, ні на що не здатна була. От, але 25-го числа 
я зрозуміла, що ми маємо якось борониться. А  як  – 
ніхто не знав. І я сво́му чоловіку ка́жу: «Поїдем в вій-
ськомат». Ми сіли в машину вранці, а  в нас не було 
бензину. І  в нас немає бензину, ми його маємо десь 
дістати, тому шо, ну, без бензину дуже по Ірпі ́ню не 
поїздиш. Ми поїхали в сторону Забуччя, там заправка 
KLO, стали там в чергу. Така дуже довга верениця ма-
шин їхала із сторони Бучі. Ми просто ́яли годину в 
черзі, якраз прийшла наша черга заправлятися, тут 
приїжджає якийсь БТР, якісь озброєні люди, ну, ви-
дно, що наші, бо говорили українською мовою. І по-
чали кричати, щоб всі терміново звільняли, їхали з 
заправки, тому шо Міноборони проводить спецопе-
рацію. Ну, якось так. Це біля заправки KLO, сторона 
Забуччя, виїзд з Ірпіня на Забуччя, там де заправка 
KLO. І ще до того над нами почали літати винищувачі, 
мабу́ть, що це винищувачі, тому шо те так, як сказа-
ти?.. Літаки дуже низько літали, як на мене, вони були 
схожі на винищувачі. Вони дуже низько літали, і від 
гулу моторів прямо всере ́дині все так переверталося, 
ну, дуже таке відчуття страшне було, чесно кажучи. 
В общем, нас вигнали з тої заправки, ми змушені були 
на Житомирську трасу. Ми виїхали на Житомирську 
трасу, знайшли заправку, знов стали в чергу, бо були 
страшенні черги. Коли ми стояли в черзі, десь по Жи-
томирській трасі ближче до Києва літали літаки, 
і пролунали вибухи. І я так собі розумію, що то роз-
бомбили на Сто ́янці заправку. Тому шо дуже гучно 
вибухнуло. Ми були по Житомирській трасі на за-
правці подалі од Києва. Якось шо не прилетіло до нас. 
Хоча було дуже багато людей, дуже велика черга була. 
Ми змогли заправитися і повернулися назад в Ірпінь. 
Поїхали в Бучанський військомат. Нас звідти прогна-
ли, сказали: «Немає зброї, їдьте звідси, йде та спецопе-

рація», чи шо. Я не згадаю вже як воно. Ну, шо, шо… 
ну, вобщєм, якась операція по відбиттю ворога. «Ви 
тут не треба». Да. А я з чоловіком. Ну, чоловік за кер-
мом. Я приїхала додому, розуміючи вже за вісім років 
своєї [волонтерської] діяльності, розуміючи, що ми 
або щось робимо, або ми мертві. Ну, тому, що рассія… 
Росія – це нелюди. Що настільки нелюди, я не очікува-
ла, чесно кажучи. Але те, що, наприклад, що військо-
вих людей українських, волонтерів, активістів вони 
будуть катувати і вбивати, я це знала ще з кримських 
подій. Тому шо в Криму вони діяли саме так – вони 
вбивали і катували, просто там було не так багато по-
страждалих, щоб про це, наприклад, кричала вся 
Україна. Я чудово розуміла, що якщо ми потрапимо в 
окупацію, то нам з чоловіком не жити, ми не залиши-
мося живими. Тому ми або обороняємося, або нам 
треба виїжджати. І ми спробували ще раз спробувати 
у військоматі отримати зброю. Ми сіли знову, і знову 
ми поїхали до військомату, але, на жаль, на жаль!  – 
нам зброю знов не дали, правда що нас вже не прогна-
ли. [Це в Бучі?] Це в Бучі, так. Там стояли вже якісь 
озброєні люди. Ми підійшли до військкомату і так по-
лучилося, що я поча ́ла спілкуватися з паном Дмитром 
Га́машем – це я вже тепер знаю, от – і в нас така роз-
мова відбулася, шо ми хочемо зброю... – «Хто ви такі? 
Їдьте додому, будьте дома». А я кажу: «Ні, треба якось 
захищатися». Він каже: «Немає зброї, немає зв’язку із 
командуванням». Я кажу: «Ну, так давайте якось са-
мотужки». Він каже, шо ну, це ж треба узгоджувати із 
командуванням, де вони можуть поставити позиції, 
наприклад. Де вони можуть поставити блокпости. А в 
них даже немає зв’язку із командуванням. Військко-
мат евакуювався ще вчора, ще 24го. [Гамаш  – пред-
ставник місцевої влади?] Ні, він просто мешканець, 
він мешканець, здається… він чи з Гостомеля, чи з 
Мощуна. Це вже я нещодавно дізналася. Його просто 
22 лютого мобілізували і в військкоматі вже да ́ли якісь 
документи і направлення в якусь військову частину. 
Він також ніби ветеран. Але 24-го числа військкомат 
евакуювався. Він і такі ж са ́мі військовослужбовці, 
вже яких мобілізували, вони просто зібралися біля 
військкомату, і як на мій погляд, і мабу ́ть, шо вони на 
той момент просто не знали, шо їм робити. Ну, тому 
шо я бачила групу людей, було трохи зброї, але не у 
всіх була та зброя… Військова форма також була, зна-
єте, у кого що залишилося там зі старих часів, шо на-
зивається, і ця група людей сиділа біля військкомата – 
дворик такий за військкоматом. Обстановка була не-
зрозуміла. Ми поговорили, обмінялися контактами, 
я  сказала, що я можу волонтерити. Домовились, шо 
ми будемо на зв’язку. І я вже на той момент знала, шо 
в Будинку письменників організовується штаб. 
Я зв’язалася, там така волонтерка А. П., але, на жаль, 
А. П. чогось… у нас з нею не получилась конструктив-
на розмова, тому шо… Я не хочу сказати, шо я була 
спокійна і говорила там якось так дуже спокійно. Вона 
депутат міської ради, я  розумію, що ми обидві були 
знервовані, але все ж таки я думаю, шо я намагалася 
тримати себе в руках, і я питала, чи можна нам де око-
пи копати, чи може нам виходити щось робити, чи 
може нам «коктейлі Молотова», просила сказати, що 
нам робить.... Мені сказали: «Сидіть вдома і не роз-
водьте паніку». Для мене сидіти вдома – це небезпека, 
я вже сказала, по кримським подіям я чудово знала і 
віддавала собі розуміння, що військовослужбовці, ве-
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терани-учасники бойових дій, проукраїнські активіс-
ти і волонтери будуть перші, до кого прийде окупант, 
будуть перші, кого буде катувати окупант і кого буде 
вбивати окупант. Це та категорія людей, на яку вони 
полювали в Криму, і дуже дивно було, якби вони це не 
робили, окуповуючи наші території. Так і відбулося. 
І я все-таки хотіла поїхати, ми з чоловіком хотіли пої-
хати в штаб, але ми туди не доїхали. Ми поїхали з 
військкомата дорогою через круг, там де виїзди Буча, 
Ірпінь і Гостомель перетинаються, і там на виїзді з Гос-
томеля біля супермаркетів там вже відбувалися… Ми 
під’їхали, там вже стояли розстріляні цивільні маши-
ни, горів один із супермаркетів, і  там за рогом вже 
була перестрілка. Я вискочила з машини, підбігла до 
іншої машини, думала, можливо, я комусь можу допо-
могти. Я відкрила двері, але там вже не було кому до-
помагати. Там були розстріляні люди. І в інших маши-
нах також були вже трупи цивільних людей, які про-
сто їхали по дорозі, а  ми… [Це яке число було?] Це 
25-те число, після обіду… десь третя-четверта година. 
Це вже було десь підвечір. Ну, я вже точно час не зга-
даю. Я в принципі їду – є відео з то ́го місця подій. Ми 
приїхали, можливо, через 5–10 хвилин після розстрі-
лу, тому шо мені здається, шо там от тіки-тіки. Одна… 
я вже потім бачила, там одній людині надавали допо-
могу, але, чесно кажучи, якась така незрозуміла ситу-
ація: з’явилися якісь молоді люди, як на мене, вони 
нібито в однаковому одязі такому були. Невідомо, чи 
це свої. Вони говорили російською мовою, ці молоді 
хлопці. В общім, я спочатку до однієї машини – там 
нікого, і я пішла до другої машини. Я не дійшла до тої 
другої машини, хотіла подивитися, чи там, можливо, 
хтось поранений, чи нє, чи шо взагалі відбувається. 
Але почалася стрільба, і чоловік мені крикнув: «Бігом 
в машину!» І я сіла в машину, і ми звідти поїхали. Це 
не доїжджаючи до круга, до розв’язки, там де три до-
роги сходяться: Ірпінь, Буча і Гостомель. Це із сторони 
Варшавської траси. І я потім побачила, шо далі отам, 
якшо б ми проїхали далі, то на мосту ми б побачили 
спалену російську техніку, спалених російських де-
сантників на мосту. Славнозвісне такі відео, де просто 
вугілля залишилося… От, але стало зрозуміло, шо на-
віть просто пересуватися вулицями – нічого не пере-
городжено, ніяких повідомлень немає – де безпечно, 
де небезпечно. Сидіти вдома нам небезпечно. Тому ми 
вже підвечір, ми вже повернулися тією дорогою, якою 
приїхали, тому шо ми вирішили, що ну, ми проїхали – 
там було безпечно, шо в нас є шанс безпечно доїхати, 
тому шо до… до Парку письменників, от, з цієї сторо-
ни із-за того, шо ми наткнулися на розстріляні маши-
ни і шо там вже ішов якийсь бій, ми не доїхали до Пар-
ку письменників. І вже було пізно, і ми повернулися 
додому на «Синергію» через Бучу так само. Ми повер-
нулися додому, район «Синергії» ще був безпечний, 
пустий, бо люди виїжджали. І вже темніло. І ми з чо-
ловіком вирішили, що ми хоча би на кілька днів муси-
мо виїхати, для того, шоб якісь контакти налагодити, 
шоб якось зрозуміти, ну, що відбувається. Тому шо 
після того, наприклад, шо я побачила, мені було дуже 
страшно залишатися вдома. Я вже знала, шо немає по-
ліції в місті, і я вже знала, шо якшо навіть просто ба-
нально увірву ́ться якісь озброєні люди… зброю ми 
так і не знайшли. [В Бучі всі роз’їхалися? В Ірпені так 
само не було поліції, військкомату?] Ну, дивіться, 
в нас військкомат спільний. Буча і Гостомель – спіль-

ний військкомат. І це єдина точка там, де ми, напри-
клад, як представники нашої громади могли б отри-
мувати якісь військові розпорядження. Ірпінський з 
Бучанським чи об’єднали, чи переве́ли Ірпінський в 
Бучу, але на той момент і на сьогодня, єдина точка – 
представники збройних сил, скажімо так, де можна 
було б отримати певні розпорядження, зброю чи ор-
ганізацію якусь, якусь комунікацію – це був військко-
мат. На той момент. На той момент його не було́. 
І тому, тому, ми всі тут: Ірпінь, Буча, Гостомель, і всі 
ніби території, які закріплені за Бучанським військко-
матом, ми були розгублені  – просто, всі розгублені. 
Що робити? І пан, який мені тоді сказав, що це треба 
узгоджувати з військовим керівництвом, він був на 
сто відсотків правий. Тому що позаду стояла артиле-
рія наша – ну, ще її не було, але через декілька днів, 
коли організували оборону попід річкою, ну, уявіть… 
Уявіть, значить, там стоїть артилерія, яка має знищу-
вати ворога, техніку, опорні пункти, всі більш-менш 
там їхні скупчення, розумієте. Артилерія отримує ко-
ординати через певну розвідку. І тут ірпінці, непонят-
но хто, да? – для наших військових – вдягнені в будь 
шо, в кого шо там є, але там з якоюсь зброєю, ставлять 
опорнік без комунікації із нашими силами оборони. 
І хтось доповідає, шо отут, непонятно хто, озброєний, 
там, поставив якийсь пункт – доповідає артилерії. Ар-
тилерія, не знаючи, шо це наші, ну, може вгатити, 
ніби… [то був ворог]. Я Вам не ска́жу, як там стояла 
артилерія, бо оборона Києва бу ́ла 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Тема війни 
для мене не нова. Я є волонтером з [20]14 року. І за-
раз також займаюся певною громадською діяльністю 
в цьому напрямку. Наприклад… Їх отправили в певну 
бригаду, певна бригада їх зареєструвала, записала там 
у воєнні, повидавала зброю під печатку, тобто мала 
пройти певна там бюрократична процедура. Її не було. 
І вже postfactum її тоже не можна зробити, бо заднім 
числом це неможливо. І в нас на сьогодні сорок три є 
загиблих, які наша держава поки що не визнає. Зна-
чить, родини загиблих ще не мають статусів, не мають 
компенсацій, не мають пільг – нічого не мають. Тобто 
уявіть  – був там син, чоловік, брат  – загинув і всьо, 
і пів року нічого. І жінки, матері, діти постійно лов-
лять Володимира і питають, і плачуть, і… тобто йому 
усі ці згадки, йому дуже… І він нічого не може вдіяти. 
І ми буквально от вчора, ми були в Міністерстві справ 
ветеранів, бо він попросив мене організувати зустріч 
у тому міністерстві, а я ж є член громадської ради, от, 
і я організувала зустріч з першим заступником міні-
стра – нашої міністерки, і ми там дві години прове ́ли, 
і ми зрозуміли, що ми поки нічого не можем зробить. 
І  Маркушин нічого не може зробить. Це треба, щоб 
Верховна Рада при ́йняла закон, він там ніби вже прой-
шов два читання, але ще він не прийнятий. [Є надія, 
що його приймуть?] Так! Але ж Ви розумієте  – бю-
рократична машина, якщо вони встигнуть до нового 
року, це буде просто, просто супер. Після то ́го закону 
це ще ж не всьо. Після прийняття закону ще Кабінет 
Міністрів має видати постанову з роз’ясненнями, які 
документи треба. І  от ми дві години сиділи розмов-
ляли. Міністерство не дуже розуміє, яка в нас ситу-
ація, каже: «Чого ви в поліцію не зверталися, чого ви 
не фіксували ті смерті. Чого ви не фіксували? Чого ви 
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не фіксували смерті отих чотирьох закатованих, що в 
Бучі одкопали? Просто похоронили без фіксації?» Ди-
віться, проблема в тому, що коли в нас нормальна си-
туація, людина загинула – неважливо від чого, ми од-
разу «швидку» – так? І поліцію, щоб зафіксували факт 
смерті, так. Лікар пише, шо помер тодіто тодіто, полі-
ція фіксує, шо да – помер, тоді у морзі розтин і пишуть 
від чого. В нашому випадку невідомо коли помер, бо 
ніхто швидку не викликав – правильно? От. Поліція не 
фіксувала, бо її тут не було. І розтин не завжди вказує, 
від чого помер. Тому шо, наприклад, після місяця там, 
після місяця перебування на вулиці розтин не може 
показати, від чого померла людини. І получається, шо 
якби по документах, нібито людина взяла і просто по-
мерла. Це поперше. Подруге, … Ті тіла, які були пере-
дані тут десь, в Бучанський, здається, морг, і була мож-
ливість якось там супроводжувати там розтини, якісь 
свідчення давати, якось приймати участь, щоб там 
паталогоанатом написав, що це в результаті бойових 
дій російської федерації, тра-та-та – це було зробле-
но. Але всі тіла, які були зібрані в Київській області, 
по декілька [загиблих], здається, ще Біла Церква, ще 
кудись, ще кудись, в декілька моргів одвозилися. І, на-
приклад, в інших моргах вже там було впізнання цих 
тіл, тобто виявили особу, але, наприклад, не було змо-
ги сказати патологоанатому, шо ти ж напиши, шо там 
в результаті бойових дій, там десь осколок чи шо, шо 
знайшов, щоб це все було вказано в документі. І на-
скільки я розумію, також я не всі документи бачила, 
бо я планую тільки зайнятися цим питанням, шо не у 
всіх документах вказано, шо вони загинули в резуль-
таті бойових дій чи міно-вибухових якихось травм, 
чи… ну, тобто не у всіх документах є записи, які мож-
на пов’язувати із збройною агресією. В деяких доку-
ментах написано, шо там причина смерті невідома, бо 
патологоанатом там після місяця не може встановити 
причину смерті. [Загиблих одразу мали змогу похова-
ти чи ні? Що вони робили з тілами?] Ну, я достеменно 
не знаю, але з то ́го, що я розуміла, якщо загинули десь 
побли́зу, то, звісно, вони могли десь якнайменше при-
копати. Або передати – передати, наприклад, на Київ, 
так. Тобто якшо десь поряд. А якшо, наприклад, група 
десь пішла і була вбита невідомо де... То, звісно, шо 
не було змоги їх забрати. Можливо, навіть вони й не 
знали, і потім вже по факту знаходження цих тіл ді-
знавалися, шо вони десь загинули. 

Записала Боса Л. 1 серпня 2022 р. 
у м. Ірпені Бучанського р-ну Київської обл. 

від З. А.,1958 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Широко-
масштабне вторгнення росіян. [Пане Анатолію, чи 
могли б Ви мені розповісти про нещодавні ірпінські 
події російської окупації та українського спротиву?] 
Відомо, що близько 300 чоловік загинуло. Серед них і 
діти. Тут в нас працювала комісія, вони збирали до-
кументи. Мають оприлюднити їх, в цьому місяці обі-
цяли – кількість убитих, імена, кількість зруйновано-
го. Ну, зруйновано повністю 30 відсотків, 70 відсотків 
пошкоджено. Такі пошкодження, як у мене там – дома 
скло повилітало, двері вилетіли, штукатурка пообси-
палась. Ну, це ще так, більш-менш – жить можна. [Де 
війська окупантів стояли?] Вони зайшли з боку 
Сто ́янки туди і дійшли навіть до Податкового універ-

ситету, але їх звідти вибили. І  наступали ще з боку 
Гостомеля. Захопили аеродром, і  з аеродрому звідти 
вибили, но потім підійшли ще більші сили. З боку Бучі 
теж наступали, там ціла колона йшла, і якраз на Вок-
зальній вулиці її спалили. А ще були прорвались тро-
хи тут, де «Жираф», торговий центр, там були бої, 
в цьому районі живу. Там був блокпост наш, то стріля-
ли по блокпосту́, то побили багато будинків. Двопо-
верхівки є, ну, колишні гуртожитки, зараз там люди 
живуть, точніше – жили, тому шо так – стіни залиши-
лись, всередині усе зруйновано. [Найбільше там руй-
нувань?] Найбільше руйнувань в СМУ, біля залізниці, 
там, коли наступали з Гостомеля, був жорстокий бій. 
Стріляли і росіяни, і з нашого боку теж стріляли – да-
вали відповідь. Там сильно побито-поруйновано. 
Мало будинків, де скло не вибито, але є. Тут на Озер-
ній живе Косін [Юрій Олександрович] – відомий фо-
тограф у світі, зараз робить виставку в Німеччині, у 
нього навіть скло залишилось ціле. Хотя з друго ́ї час-
тини, де… У нього будинок на дві половини, там дру-
гий хазяїн живе, так там побило. А йому нічо, на щас-
тя. [Ви не вірили, що Ваш будинок вціліє?] Я не від-
разу виїхав. Я  був тут, коли почалися бойові дії, то 
начальник відділу культури Євгенія Антонюк дала 
наказ: «Заклади культури закрити, встановити чергу-
вання». Ну, я працівників відпустив, сказав, щоб ішли 
додому, на роботу не виходили пока, а сам приходив 
щодня. [Які це були числа?] Це починається з 24 люто-
го, коли почалося вторгнення. А  4  березня почався 
обстріл і Ірпеня ́ вже такий. Я якраз йшов додому, тут 
бах-бах! Там, там стріляють. І Ви знаєте, так напруже-
ний іду по вулиці, заховатись нікуди, і  чую вибухи, 
якраз у тому районі, де я живу і куди якраз іду. Думаю, 
зараз десь бабахне по вулиці, осколками посіче. Й за-
ховатись нікуди. На щастя, по вулиці стріляли перед 
тим. Уже бачу такі вм’ятини в асфальті, видно, міни 
рва́лися. Ну, а потім пройшов, уже дохожу, якраз про-
хід, цей… там такий ніби провулок, де ми живе́мо. 
І там прохід між двома садибами, прохід десь такий – 
метра півтора-два по ширині. І  бачу, в  одному місці 
воронка – розірвався снаряд, і в другому місці. Ну, оце 
якби хвилин на 10–15  пройшов раніше, якраз попав 
під ці обстріли. Ну, огорожі порозбивало, там де був 
будинок, то вікна повибивало. Так, ну, підходжу до бу-
динка, бачу двері висять на одній завісі. Скло вибито. 
Ну, а потім почали більше, ще більше насипати. Я так 
забив вікна дошками. [Коли Ви прийняли рішення 
про евакуацію?] Якраз ще 11го  числа прийшов в Бі-
блійну церкву, там давали пайки. Ну, води нема вже. 
Я зайшов за водою, дали ще й хліб. І консерви дали ́. 
Вертаюся назад, говорять: «Давай виїжджати».  – 
«А куди виїжджати?» – «Не переживай, там вас роз-
містять, там вас нагодують». У мене ще були вагання. 
[Це з Біблійної церкви пропонували їхати?] Так. Як 
їхати на Романівку, там з правой сторони. Там шось 
таке: «Пошукай Бога  – знайдеш все», там шось таке 
написано, «Христос рождається…» [Ви раніше там 
були?] Був на за́ходах. Ну, це мене один друг, він пере-
хрестився в баптіста, от, він так назвонював: «Піді-
йди – їсти не буде шо, там пайки ́ дають. І там переси-
діти можна, сховатися в підавалі». Допомогли з харча-
ми. Так, вже говорить, що росіяни зайшли сюди.  – 
«Обстрілювати вже не будуть, бо росіяни зайшли 
сюди. Вже отут росіян бачили біля пошти – уже стрі-
ляти не будуть. Можна не тікати». Ну, а мені – знаєте: 
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зайшли б у музей, побачили виставку, почитали 
книжку мою, я думаю, шо мене б пристрелили відразу. 
[В списках, мабуть, були вже…] Да, шо мені говорили, 
ну, і цей друг говорить: «Шо ти сидиш, шо ти ждеш? 
Тебе ж здадуть». Я ото хотів… Ну, в ЗСУ мене вже не 
беруть, хотів в тероборону  – теж говорять старий. 
Знайомий назвав точки – в школі № 1. Готували їжу 
для наших тероборонівців, для солдатів, які захищали 
Ірпінь, а в Економічному коледжі розливали бензин. 
Готували «коктейлі Молотова». Ну, кухара з мене не 
вийде. Ну, думаю, бензин же розливати по пляшках 
можу. Підійшов туди, говорять: «Допомоги не треба – 
людей вистачає». Ну… ішов з церкви, зустрів нашого 
мера  – Олександра Маркушина. Він настроєний так 
був геройськи – уже зайшли росіяни: «Виб’єм всіх, ви-
женем!». Я  говорю: «Допомога яка треба?  – «Тільки 
інформаційна». Ну, а тут інтернету немає. Я шось пи-
сав, на своїй сторінці поширював, а покриття мобіль-
ного телефону немає, інтернету немає. Тут робить 
нема чого. Якраз оцю ніч провів під обстрілом, там як 
почали лупить. Всі до одного там, через сусіда, так 
згорів будинок там, очевидно, попав запалювальний 
снаряд. Ну, і там ще через пару будинків теж повністю 
знищили будинок обстрілом. Ну, і там навіть мої сусі-
ди  – ближче, підходить там один, росіянин, до речі, 
говорить: «Ну шо, валім?» Но, говорю́, Ви ж бачте, шо 
робиться. Аби була можливість воювати, а так сидіть і 
ждать. Відчуття таке неприємне, коли лежиш тут і 
чуєш свіст і бах! Свіст – бах! Знов свіст – бах! Чути, що 
летить щось таке тяжкеньке, мабуть, калібру міліме-
трів 150, або, може, й двохсот, і розумієш, шо впаде у 
дворі, то стіни від осколків захистять, а якщо попаде в 
будинок, – то це все, кінець. То шо, сидіть і ждать, мо-
лись Богу, шоб попало не сюди. «Но, – говорю, – піш-
ли». Консерви віддав перед цим. Пішли, я їх перевів, 
пішли через Дубки, потім швиденько через Соборну, 
хлопці з блокпосту попереджали, я вийшов на вули-
цю: «Швидко переходьте, бо з Бучі працює снайпер 
якраз по Соборній». А Соборна вона з Бучі як на до-
лоні. Швиденько переходим Соборну, потім пішли 
так по Мінєральній і так по Восьмого Березня пішли 
сюди. А тут все було спокійно тоді. Пройшли, повер-
нули на Гагаріна, на Личака повернули, потім по Озер-
ній пройшли. І там знову переходимо швиденько Со-
борну і до церкви. Ну, а там вивезли нас, переве ́зли до 
Романівки. Міст підірваний вже, під мостом пере-
йшли на дру ́гу сторону. Внутрішня міграція. Ну, там 
мої сусіди тоді поїхали в Канів  – там якісь знайомі, 
там пересиділи, ну, а  мене переве́зли в Рівне. [У  Вас 
там родичі були?] Ні, це Біблійна церква. Була така си-
туація: перейшли ми під мостом Ірпінь, там на друго-
му березі говорять: «А тепер куди їдете?». Я говорю: 
«Обіцяли відве́зти, поселити». – «Ну, сідайте, відвезем 
Вас до нашої церкви, а потім побачим». Перевезли до 
церкви в Києві. Там питають: «А  тепер Ви куди їде-
те?» – «Куди? Обіцяли ж шо поселять». Ну, говорять: 
«Обідайте, а потім щось вирішимо». Нагодували обі-
дом, потім говорять: «Є два місця – Львів і Рівне. Но 
Львів зараз переповнений, а в Рівному є місця». – «Ну, 
як є місця, давайте в Рівне». Приве ́зли в село Великі 
Олекси. Там зупинилися ми в якомусь дитячому бу-
динку. Умови хороші там, телевізор, все, ванна. Тепла 
вода, все нормально так. А оце догля ́дач їхній, вихова-
нець говорить: «Ну, а тепер Ви куди їдете? Це в нас не 
місце розміщеня, це як перевалочний пункт». Ну, там 

зі мною їхали люди – дві жінки, то вони до своїх роди-
чів, там одна в Ужгород, друга ще кудись. От вони по-
їхали, а мені нема куди. Сказали ж шо поселять... [Як 
Вам велося на основному місці тимчасового перебу-
вання в евакуації?] Подзвонив, говорять: «Ну, зараз 
перевеземо Вас в гуртожиток, в  Рівне». Перевезли в 
гуртожиток, медичне училище № 2. Ну, там тоже по-
лякали, гово́рять: «Ну, це ми пока Вас берем, а потім 
шукайте собі місце, бо коли приїдуть студенти, 
навча́ння, то Вам кудись доведеться виїхать. [Ви самі 
туди потрапили чи ще хтось був?] Були, були. Там з 
Ірпеня були наші ще. В принципі, хороші умови були 
відносно, так сказать. Там кімната на двох, зі мною ще 
був чоловік із Гостомеля, ну, трохи старший за мене. 
Годували. Но, правда, їжа, чесно кажучи, якась 
несма ́чна. Говорять, шо то після стресу. Я в основному 
суп брав. Так давали там якусь лапшу чи кашу. До-
машню ковбаску. Але вони якісь несмачні були ́, не 
знаю, шо там. [Скільки часу Ви там були?] Ну, десь там 
тринадцятого ввечері ми прийшли туда, тринадцято-
го вже в м. Рівне були. Потім десь за тиждень до Різд-
ва, от, я  вже повернувся назад. [До Великодня?] Да, 
Великодня, господи. Да. Оце ж, там, в принципі, умо-
ви були хороші. З музейними працівниками, колега-
ми, якось не вдалося поговорить. Два музеї, так один – 
Бурштиновий, згорнув експозицію, кудись вже ввезли 
її. В краєзнавчий зайшов областний. Там такий пере-
ляк: «Хто Вас сюди пустив?! Як Ви зайшли?» – «Зай-
шов через ворота».  – «Музей закритий! Нікого тут, 
експозицію згорнули, ми нікого не пускаєм!» 
Я гово́рю: «Ваш колега, от посвідчення». – «Ну, це за-
раз не можна нічого!» Там площадка була – військова 
техніка. – «Техніку можна подивиться?» – «Ну, оце по-
дивіться – і все». Там ще один чоловік підійшов, тоже: 
«Як Ви сюди потрапили? Хто Вас пустив?» Ну, дирек-
тора, на жаль, не було, я не зміг з ним поговорить. Але 
працювала бібліотека, на щастя. Там хороша бібліоте-
ка була, я  вивчав історію Рівного в бібліотеці. Так 
обійшов місто тоже, подивився, які пам’ятки там. Фо-
тографував, так ще пару разів хотіли затримати і в мі-
ліцію здати. Були розговори: «Будуть ходить якісь на-
водчики, мітки ставить». Я фотографую. – «А що ви 
фотографуєте? А  нащо це вам?» Церкву фотографу-
вав, така велика, красива: «А нащо воно вам?» Якісь 
жінки причепилися до мене: «Ну, красива у вас церк-
ва». «А звідки Ви?» Я кажу: «З Ірпеня ́». Одна говорить: 
«А у вас паспорт є?» – «В мене паспорт є». – «А у Вас 
паспорт є?» Вона говорить: «Так, є паспорт, ось! Ось, 
я  можу показати». Я  говорю́: «А  ЗАГС далеко?»  – 
«А  причому тут ЗАГС?»  – «Ну, як? У  Вас є паспорт, 
у мене є паспорт, тепер треба в ЗАГС!» Почали сміяти-
ся: «Що чоловік скаже?». Так потім дружньо погово-
рили. – «Підходьте до театру. Там штаб допомоги. Пе-
реселенці вимушені, там якусь допомогу, одяг». Там 
гарно приймали. Допомога вимушеним переселен-
цям, взяли ́ на облік. Там не треба було нікуди бігать, 
шукати. Приїхали організовано, попередили, шо за-
втра буде комісія, в смислі брати на облік. Там приїха-
ли ці, са́мі з міської Ради. Нас записали, зафіксували. 
Виплачували допомогу. [Два місяці отримували?] 
Сказали, що навіть три місяці будуть. Не знаю, як там. 
Я за травень не отримав. Я потім запитував в юриста 
одного – там була зустріч організована з юристами (це 
бібліотека організувала). Запитав: «Я зареєстрований, 
а я зараз поїду додому, шо тоді?» – «Можете отримува-
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ти допомогу, це не відслідковується». Так шо це там 
гарно поставлено. Але… в принципі, хороші умови, 
говорю… [Коли Ви вирішили повертатися?] Але фей-
сбук дивлюся, показують, що вибите вікно [в Ірпені] в 
музеї. Неспокійно на душі. Ґрати – знаю, не пролізуть, 
але все одно. Думаю, як їхати. Почав там узнавати, 
вродє маршрутка до Києва ходить, але тут оголошен-
ня, шо в зв’язку з тим, багато мін, заборонено в’їзд в 
Ірпінь, так шо не треба їхати. Якийсь тиждень було, 
шо не їхати, а потім було дозволено їхати, ну, я з цими 
волонтерами з Біблійної церкви (вони ве́зли гумані-
тарну допомогу) повернувся в Ірпінь. [Що Ви побачи-
ли відразу, як повернулися до міста?] Ну, в першу чер-
гу підійшов до музею, ну, бачу – тут вікно вибите, ну, 
все так на місці, нормально. Видно, так стусонуло, що 
відпав вогнегасник. Ну, а  так все на місці. Прийшов 
додому, там двері вже валяються на землі, вилетіли зо-
всім. [У місті вже трохи прибрали тоді?] Тоді ще при-
брано не було. Но видно, тільки попрацювали сапе-
ри – розміновували. Там і міни були, і розтяжки поза-
лишали. На вулицях якісь руїни лежали... обломки, 
оце було. Там розказували, шо ставили міни, допус-
тім, в піаніно, піаніно замінували, дитячі іграшки бу-
вало шо заміновували. Велике звірство. Візьме іграш-
ку дитина… і  загине, або руки повідриває. [Місця 
спротиву.] Підірвали дамбу, і рівень води піднявся в 
Ірпіні. Форсувати Ірпінь не вдалося, ну, правда там 
понтонну переправу наводили росіяни, але її розбили. 
А через Ірпінь їх не пустили. [Під час Другої світової 
війни там така ж історія була, що коли розлився Ір-
пінь…] Да, німці підійшли, но вони зупинилися біля 
Ірпіня, так перестрілювалися. З цього боку німці стрі-
ляли, но вони просто... Гітлєр тоді зняв танкову армію 
Гудеріана з московського напрямку і кинув в тил Пів-
денно-Західного фронту. Ну, а з півдня вдарила танко-
ва армія Клейста. Вони в Лохвіці зімкнули кліщі і вій-
ська Південно-Західного фронту опинилися в оточен-
ні. Ну, там була загроза оточення, але Сталін не хотів 
здавати Київ, тому що це назва символічна, і там пе-
ред тим була перекличка, шо, мовляв, «Київ не зда-
дуть! Київ вистоїть!». Але коли пішло оточення, Ста-
лін дав дозвіл відве́сти війська, але було вже пізно. 
Потрапили в оточення, відійшли. Німці вступили в 
Київ, це вже в вересні. [А історія зі Зміє ́вими валами, 
Ви чули? В якій точці вони перетнули зараз наступ?] 
Ну да, Змієві вали вони так ідуть, значіть… На цій 
карті трошки видно. Тут такий трикутник получаєть-
ся, обмежений. Це, до речі, коли після війни під про-
водом Хмельницького вони уклали мир з Польщею, 
то поділили Україну, Лівобережна відійшла до Мо-
скви, а Правобережна залишилася під владою Поль-
щі, але вона на правому березі, не забрали Київ і землі 
між річками Дніпро, Ірпінь і Стугна. Ви бачите, тут 
якраз майже сходяться Ірпінь і Стугна. От вони утво-
рюють такий трикутничок. І отут між Стугною і Ірпі-
нем теж були Змієві вали. [А зараз як вони ішли, та-
кож саме тут уперлися?] Ну, тут теж були вали, укрі-
плення. Ну, є  така версія, що якраз по річці Ірпінь 
проходив шлях з Русі Київської в Європу Західну. То 
тут теж були такі – низка городищ. Ну, і під час Вели-
кої Вітчизняної теж використовували, там навіть теж 
такий вал великий і прорили, в ньому зробили ДОТ, 
от там прорили підземні ходи. Зараз відновлюють. За-
був, яке це село. В нас живе такий Павло Метьосов, він 
працівник Музею історії Збройних сил України в Киє-

ві. Він очолює там якийсь військово-патріотичний 
клуб, займалися пошуками і перезахороненням бійців 
Другої світової, то він, в  принципі, знає ці об’єкти. 
[І отут ніби якісь ДОТи були?] ДОТи були по річці Ір-
пінь. Вздовж всієї річки Ірпінь, там самий крайній за-
раз затоплений водами Київського водосховища, 
в воді він. Демидів. Якраз там, де Ірпінь впадає в Дні-
про. Перша лінія оборони Києва проходила. [А що із 
заплавою?] Розказували, вона забудовувалась, якби 
забудували повністю, то вона б не розлилася… Ну 
бачте, є  санітарні норми якісь по-моєму. [Вони були 
порушені?] Я от не знаю, 50 метрів, чи… Це річка не-
велика… Навіть 25 метрів. Но в всякому разі, Ви по-
бачите будівництво – вже залізли на заплаву. Бо я ще 
пам’ятаю, коли Ірпінь розливався, то вода доходила 
аж до самого-самого місця, же будинки стоять зараз. 
[У  групі Маркушина (соцмережі) пишуть люди, що 
якби забудували до кінця заплаву, то дали б шлях во-
рогу. А Маркушин щось відповідає їм, каже: «Там до-
рога вже була якась, під час Другої світової вона вже 
функціонувала, і ми нічого не порушили». [Пишуть, 
що там ніби забудували. Забудовано де?] В районі Ір-
пеня, а річка Ірпінь – це в нас скільки? 162 кіло́метри. 
Там навіть і одного процента заплави не забудовано. 
Заплава, вона тягнеться вздовж усієї річки, а  шири-
на… різна ширина буває. [А там де пляжі, набережна 
будівлі зруйновано під час наступу?] Там трохи поби-
ло, коли стріляли, в цілому так… Я там ще не був… 
Мост пішохідний, здається, зали́шився. [Чи знаєте Ви 
про якісь програми відновлення Ірпеня?] Уже десь 
більше ста архітекторів побувало в Ірпені́. Влада по-
казала їм наше становище, наші заклади, ну, і є така 
ідея відбудувати комунальні заклади, зокрема цен-
тральний Будинок культури. Архітектори поділилися 
на групи і працюють, складають проекти відновлення. 
Зокре ́ма, група працює над проектом реконструкції 
музею. Ну, влада пообіцяла віддати весь поверх, тому 
шо, бачите, ну, треба вже поповнювати експозицію. 
Куди поповнювати, ну, буквально нема куди. Ну, обі-
цяли віддати і те крило. [Що хочуть відновити в Бу-
динку культури, що перебудувати?] Ну, я не знаю там 
деталей, різні версії були. Треба ці руїни знести, вже 
на їх місці побудувати новий. Ну, і начебто говорять 
так, що частину будинку, хоча б вхід, треба залишити, 
тому шо це дійсно пам’ятка уже історії. Він був побу-
дований десь у 1954  році. І  мені навіть здається, що 
треба залишити в такому вигляді, в якому він зараз є. 
Поруйнований будинок, так як в Сталінграді колись 
залишили будинок Павлова поруйнований-побитий, 
так і оце як пам’ятка війни. Була така ідея зробити му-
зей там, де оцей підірваний міст. Думаю, на місці 
мо́сту музей не варто робити. [Його ж відновили?] 
Там збоку побудували такий тимчасовий міст. Збира-
ються відновлювати, робити постійний. Музей по-
трібно відновити, багато чого по-новому зробити, ну і 
головне  – відобразити оцю нашу героїку і трагедію. 
[Що планують з меморіалом загиблим мешканцям?] 
Є в планах така ідея, в нас же була Алея Героїв АТО, 
там на вулиці Котляревського, якраз навпроти По-
кровської церкви. Розстріляли її рашисти, прорвались 
і видно, що не просто випадкові кулі були, осколки, 
а  стріляли цілеспрямовано, тому шо куля влучила 
прямо в лоб. Якийсь снайпер стріляв. Говоримо, шо 
хлопців розстріляли двічі. Дивіться, хлопці спочатку 
загинули на Донбасі, а тепер розстріляли й плакати на 
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їхню честь. Там є алея могил вже на кладо ́вищі. Як їха-
ти на Романівку, там поворот направо. Біля Біблійної 
церкви. [Там, де Центральний парк?] Трохи далі. 
[У вас одне кладовище?] Так. Колись було кладо́вище 
отут, де зараз базар. Очевидно, вже в радянські часи 
зробили базар. Я розмовляв зі старожилами. Так зга-
дували, що ще після війни отут, по вулиці Грибоєдова, 
отам, де зараз оце будинок з Екомаркетом, ще були по-
кинуті занедбані могили. Пам’ятають їх. А це кладо-
вище  – початок 1910х, в  усякому разі почитайте, 
я  розповідаю про статут Кладо́вищного братства, 
було таке братство, організоване саме для догляду за 
кладо́вищами і упорядкування. Там цілий статут роз-
писано, що як робити. Три ділянки на кладо́вищі було: 
для православних, для католиків і для лютеран. Дуже 
в нас чимало німців жило. Окремі могили десь там 
тридцятих років є. [Чи збиралися в Ірпені переймено-
вувати вулиці Лермонтова, Пушкінську та інші?] Сто-
яло ж питання в Ірпіні їх перейменувати до війни ще. 
Ми давно це вже говорили, но це все якось зам’яли. 
Пушкінську перейменувати – була така ідея. Ну, може, 
тепер і перейменують. [Хто порушує це питання?] 
Має бути комісія з питань… Повинна засідать Комісія 
з перейменувань. Будь-хто може поставити це питан-
ня. Я в цій комісії. Треба ж якимось одним пакетом: і 
Пушкіна, і Лєрмонтова, і Грібоєдова… Дерусифікацію 
прове́сти. Тому шо війна з росією, а тут у нас «росія», 
треба позбуватися цієї спадщини російської. Ну, бага-
то прихильників, шанувальників Єсєніна… [Багато 
«руского міра» було.] Було, було. Взагалі цікава історія 
Ірпеня, там почитаєте в моїй книжці. Він виділяється 
трошки з-поміж інших міст тому, шо там були в бага-
тьох таких містечках названі вулиці на честь росій-
ських письменників, то Ірпінь виділяється тим, шо 
тут були вулиці Украї́нська і Шевченка. Спочатку 
трошки ми обурились, чому в українському місті одна 
вулиця «Українська». Всі вулиці українські, тому шо 
місто українське! А потім дізналися, шо виявляється, 
це ще було до революції. А до революції назва «Украї-
на» була така напівзаборонена – Малоросія, Юго-За-
падний край. Тут була культурна громада і була якась 
спільнота, саме українська патріотична. І вона оцими 
назвами ки́дала виклик русифікаторській політиці ца-
ризму. І вулиця Шевченка, вона, правда, була на око-
лиці міста. «Українська» – це ще дореволюційна назва. 
[Ви думаєте, що комісія скоро буде засідати?] Може, й 
не скоро. Просто, бачите, зараз така ситуація, шо лю-
дям жити ніде, і  стараються, їздять наші і Карплюк, 
і Маркушин, їздять і в Америку, і по Європі. Показу-
ють, просять допомогу, щоб відновити. Там якісь тим-
часові будиночки завозять. От там, в «Дубках» їх по-
селяють, тих, хто втратив житло. Це, по-моєму, сана-
торій «Дубки», третє відділення. По вулиці Мінераль-
ній. Ближче сюди до залізниці. [За залізницею руйну-
вання є?]. Є, там якраз найбільше. Там район СМУ, ці 
відділення, там якраз багато поруйновано, тому шо 
там ішов бій. [Це там до Гостомеля близько.] Коли на-
ступали, і вони лупили, і по їх лупили. 
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УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи могли б Ви пригадати 
епізоди з військових подій в Ірпені?] Якось до мене 

мої вартові приве ́ли чоловіка. Високий, міцний, хо-
льоний. Стос паперів якихось. Ну, і він мені гово́рить 
(видно, шо українська мова для нього як для мене 
арабська, але він намагається говорити). Він мені го-
ворить: «Я заслужений чєлавєк. От у мене такі награ-
ди, такі, я палковнік, вот». Мені стало огидно. Я задав 
одне питання: «Ти полковнік, а я – капітан. Де ти, сука, 
був 24 лютого зі всіми своїми нагородами? Чого ти за-
раз – місяць війни уже, ми вже відігнали кацапів – а ти 
прийшов і показуєш свої нагороди». Куда мої хлопці 
його пове ́ли, я не знаю. Я його більше не бачив. Я про-
сто попросив його більше туда не приходити. Таких 
випадків було багато. Тому не вважайте, шо війна – це 
те, що вам показують по телебаченню. Війна – це кров, 
сльози, і це я зрозумів ще у [20]14 році на війні – спо-
чатку стріляєш, потім питаєш: «Хто там?». Багато 
можу розказати... Можу розказати, що приходили 
люди записуватись, начебто вони йдуть в тероборо-
ну… Коли хлопцям задаєш питання…  – «Я  от хочу 
служити, я живу там на такій-то вулиці». Добре, нема 
питання.  – «В  яку школу ти ходив?  – «В  десяту». 
А коли людина починає плавати, розумієте, до неї ви-
никають питання… Я  сам не місцевий. Я  Ірпеня не 
знаю добре, які там є малі вулички. Я  до цього жив 
деякий час в Ірпені, зранку їхав в Київ на роботу, 
а  приїжджав увечері, в  кращому випадку ми гуляли 
увечері з дружиною по набережній, в  парку «Цен-
тральному» або ходили в парк «Нєзнайка» послухати 
концерт. [Як сталося, що Ви переїхали жити саме в 
Ірпінь?] Чого я переїхав до Ірпеня? Ну, в Ірпінь я за-
кохався ще в [20]14  році. Ми тоді проїжджали… з 
Майдану їхали на Гостомель, це був січень місяць. Бо 
нам сказали, що на Гостомелі стоїть якийсь ІЛ76й, і 
там сидить підрозділ якихось псковських дєсантни-
ков. Ми їхали псковським дєсантнікам просто пояс-
нить: «Хлопці, летіть додому, бо в нас не вистачить 
землі вас тут всіх поховати. Ви нам тут не треба». Це 
було вечором. Ну, я  пройшовся, подивився, мені Ір-
пінь сподобався. Потім приїхали сюда з дружиною, 
мені сподобався пам’ятник Тарасу Григоровичу Шев-
ченко. Я завжди казав про портрет Шевченка тільки 
одне: «Зніміть оцю дебільну шапку і кожуха з Тараса 
Григоровича, зробіть його нормальним чоловіком». 
А тут, в Ірпіні, пам’ятник нормальний. Це комуняки 
на нього натягли кожух і шапку та зробили якимось 
дідуганом. Я прийшов подивився на пам’ятник Шев-
ченку і зрозумів, що я тут хочу жити. Якщо поставили 
такий пам’ятник Шевченку, значить, тут живуть нор-
мальні молоді, продвинуті люди. [До цього Ви були в 
Ірпені? Ви  – письменник, знали, що тут літературні 
тусовки збиралися постійно.] Ні, не був… Широко-
масштабне вторгнення росіян. Я хочу ще раз наго-
лосити – величезну роль в обороні Ірпеня зіграли пер-
ші добровольці. Локальних очагів спротиву було дуже 
багато. Одні вирішили захищати свою прибудинкову 
територію. Інші вирішили не пустити ворога до «Жи-
рафа» [торговельно-розважальний центр] або органі-
зували оборону біля шпиталя  – розумієте? Перший 
штаб був організований у Будинку творчості пись-
менників – коли зрозуміли, що сюда (до адміністрації) 
зможуть прилітати і одним снарядом можуть накрити 
всіх. Розумієте? І ше раз хочу підкреслити, що вели-
чезну роль в тому, шо Ірпінь став величезною оцією 
територіальною обороною, зіграв мер міста  – Олек-
сандр Григорович Маркушин. Він їздив по всіх ло-

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН
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кальних точках і пояснював просто: «Хлопці, дивіть-
ся – єднаємось всі разом, єднаємось, єднаємось, єдна-
ємось…». У нього була і своя військова команда, і був 
зв’язок зі Збройними силами України, бу ́ли й інші 
люди, і жінки з міської адміністрації, які з ним все це 
робили. Тому що, по-перше, необхідне забезпечення, 
по-друге, в Будинку письменників функціонувала га-
ряча їжа – сніданок, обід, вечеря. Ти міг там спокійно 
попити каву. Даже привозили волонтери величезну 
кількість їжі, воду і цигарки. [Ви пам’ятаєте вулицю 
Університетську? Такий рубіж між нашими і окупан-
тами був біля Центрального парку.] Я погано знаю ту 
місцевість, я там був один раз, і то ми там були вночі. 
Знаєте, я  хочу Вам сказати, ми часто виїжджали на 
«Караван-гала» [ресторан «Караван-Гала»] і на «Жи-
раф». Перший раз коли приїхали, це було восьме бе-
резня. З Києва тоді приїхали зробити ротацію хлоп-
цям, то будинки, які були поруч, були вибірково по-
шкоджені. Приїхали ми, побули чотири дні, і  потім 
ротація пройшла і в нас. А потім ми приїхали другий 
раз, буквально через тиждень, там уже практично бу-
динків не бу́ло…, розумієте. Тобто там, де був спро-
тив, шалений спротив, то вони туди й гатили. І їм було 
без різниці, куда гатити. А лиш би туда, де був актив-
ний спротив, в «Жирафі». І Будинок культури пошко-
джений. Я  не можу сказати Вам, чи там були люди. 
Але то, шо поцілили по Будинку культури… (а він у 
нас в Ірпені, знаєте, був такий особливий і гарненький 
був). [Ну да, в стилі ампір сталінський.] І то, шо по-
пали по ньому, то це зробили навмисно. Це якийсь 
дебіл, або хтось із ждунів, знаєте? Ждуни «руского 
міра» корегували… Цей будинок досить зруйнова-
ний… [Будь-які розриви снарядів пов’язані з коригу-
вальниками, так?] На початку – да. А потім уже коли, 
розумієте, коли були стабільні очаги спротиву  – це 
був ТРЦ «Жираф», з самого першого дня, стабільною 
точкою спротиву і був «Караван-Гала…». Рашисти га-
тили в місті просто по певній вибраній площі, розумі-
єте. Я сам артілєріст… Є в артілерістів таке поняття 
«стріляєм по площадям». Тобто площа 400 на 400 ме-
трів, головне щоб приціл постійний, а ти тіки коригу-
єш – називався «бєглий» вогонь. Була команда – «че-
тирі, бєглий». Там, там, там... Просто стріляють по 
площадям. Я  Вам ще таке хочу сказати. Я  знаю тих 
людей, що охороняли «Жираф», і можу Вам дати їхні 
номери тєлєфонів, шоб Ви поговорили, з Валєнтіном, 
я його називав «Валіко» (він був у мене в відділенні). 
Він перший підбив топливозаправщик на Вокзаль-
ной, коли зупинили колону рашистів. А  потім вони 
від’їхали назад і їх усіх накрили на вулиці Вокзальній 
в Бучі. Але треба мені спитати, чи вони погодяться з 
Вами поговорити. Я  знаю, хто скерував туда вогонь. 
Це коригувальник наш був, він був у нас в Будинку 
творчості, і наша артілєрія тоді накрила оціх всіх ор-
ків, але перший, хто підбив топлівозаправщик,  – це 
був Валентин. Там у нього брали інтерв’ю, вже і фран-
цузи, і нємци, і японци, і хто там тіки не брав. Наші 
так самі останні взяли, да. Я Анаконду спитаю, і Кас-
када, чи можна [зустрітися]. Сергій З. […] він… – лю-
дина-скеля, розумієте. Він сам по со́бі такий мощний 
чоловік. І він дуже велику роботу тоді зробив для лю-
дей, які проходили вишкіл, які там «купляли» або го-
тувалися, знали, шо це буде. Я,  звичайно, хотів би, 
щоб він по Ірпіню провів Вас. [Чи із жінок хтось ви-
значився саме як бійці? Не як волонтери.] Дуже бага-

то. Мені треба спитати, чи вони погодяться Вам дати 
інтерв’ю. Багато хто з них в команді Маркушина. Ро-
зумієте. Вони працювали з ним в міській раді. Вони й 
зараз працюють. Я на них ко ́ли ди́влюся – я в них за-
коханий. Вони гарненькі дівчата, їм народжувати, 
треба, щоб їх любили. А вони, як справжні чоловіки, 
носили зброю і стріляли. Я пишаюсь ними! У мене є 
одна фотографія, де я з мисливською зброєю (це мені 
зробила оця дєвочка, якій ще немає тридцяти років). 
Я сказав, шо це буде в архів для мене особисто, коли 
переможемо, шоб я міг там показати це. Я сам хочу на-
писати про це книжку. Зараз вийде збірка моїх вірші ́в, 
там 13 віршів. Я писав їх в окопах. Одну строчку я на-
писав у Романівці, а  дописав на «Караван-гала», да. 
Я зараз віддав збірку, шоб мені її підготували до друку 
і відредагували. Але я не хочу нічого міняти в текстах 
віршів. Про мене написали статтю і в Вікіпедії, як я 
боронив Ірпінь. Ви можете продивитися там. Також 
«Армія Інфо» брала у мене інтерв’ю. Але! Шановна 
пані, я не хочу бути героєм, а хочу, шоб це дойшло до 
людей. От я зараз подарував бронєжилєт свій у музей, 
а  на броніжелєті написано два гасла: «Я  українець і 
маю розум переможця». А на задній пластині написа-
но: «Українці народжені перемагати. Слава Україні!». 
Під час боїв я написав тоді ручкою. Я хотів, якщо зі 
мною щось трапиться і я загину, шоб ці бл*ді-кацапи 
подивилися, хто іде проти них. Розумієте? Нас можна 
завоювати, але підкорити нас неможливо. Не кожний 
зміг би зробити такого забезпечення різним провіан-
том і продуктами, якби не допомога мера міста Мар-
кушина і колишнього мера Карплюка з свого боку та 
їх команд. Тепер те, що стосується Карплюка – дивіть-
ся, давайте будемо говорити таким чином. Я  погано 
знаю Ірпінь. Я погано знаю людей. З Карплюком зу-
стрічався один раз. Чому я вважаю, що це людина яко-
їсь нової формації? Він створив в Ірпіні товариство 
відважних, так і назвав  – «Відважні». Багато молоді 
йому повірило, пішло до нього. Вони уже дихають 
українським світом – світом від-важ-них. Нє «отваж-
них», нє «смєлих», а українською – «відважних». Він 
побудував будинок і назвав «Товариство відважних». 
Тепер дивіться, ще одне: він створив нову політичну 
силу, Цю політичну силу можна сварити, ненавидіти, 
а можна і любити. Так само і Карплюка – любили або 
ненавиділи. «Нові ́ обличчя». Але почекайте, він же не 
назвав так «Но ́виє ліца». «Нові ́ обличчя». Він хоче, 
шоб поруч з ним бу ́ли нові ́ обличчя. А тепер подивіть-
ся на склад депутатського корпусу політичної партії 
«Нові́ обличчя». Я з ними був на першому штабі. Вони 
всі молоді, до тридцяти років. І вони проявляли, як це 
сказати…, «чудєса храбрості». Я в них, в їхних очах не 
бачив страху. Розумієте? Я їх бачив – вони нікуди не 
втікли. Він сто́яв зі своїми людьми, забезпечував ева-
куацію потягів. Як проводилась евакуація? Ви не бу́ли 
ні разу на евакуації? От, наприклад, моя дружина з 
дітьми ́ захотіла евакуюватися. Я провожаю її, як чоло-
вік, який зі зброєю в руках, а сам залишаюся борони-
ти свою землю! А провожаю дружину, дітей, шоб вони 
виїхали, шоб вони залиши́лись живі. А там було зо-
всім не так – деякі чоловіки відштовхували дітей і жі-
нок, які хотіли їхати першими. Чо-ло-ві-ки! Це ті, хто 
хаяли Карплюка? В чому різниця? Я це бачив своїми 
очима, бо я декілька разів був на евакуації. Мені було 
соромно за цих чоловіків, які носили штани. Тому 
тут – і проблема як на це дивитися.
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у м. Будапешті (Угорщина)  
під час акції на підтримку України 

від М. А., 2005 р. н., 
родом із м. Києва 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Мене звати А., прізвище моє М., мені 
16  років, я  2005  року народження. [Ви сказали, що 
народились у Києві, а проживаєте в Ірпені.] Так, про-
писка в мене в Ірпені. [Давайте почнемо нашу розмо-
ву з того, що було до війни. В січні в засобах масової 
інформації почали обговорювати тему війни. Політо-
логи, експерти, висловлювали свою точку зору. Будь-
яка пересічна людина почула, що може бути війна. Ви 
обговорювали цю тему? Ви давали якісь відповіді для 
себе?] Так, авжеж. Я ставився до цього досить серйоз-
но. Я багато обговорював цю тему зі своїми друзями, 
вчителями у школі. Особливо зі своїми до двадцять 
четвертого лютого російськими друзями або знайо-
мими, онлайн-друзями, з якими я колись грав у відео-
ігри. Тобто я цю тему підіймав досить часто і всіляко 
намагався власне почати дискусію на цю тему, бо вона 
мене будоражила, мені було цікаво обговорювати це 
з людьми. Загалом, моя матір, вона особливо десь за 
тиждень до війни почали більш серйозно до цього 
ставитися і навіть закупила якоїсь їжі, але по факту 
плану у нас не було. Достатньої кількості засобів, лі-
ків, ну, всього, що потрібно в випадку такому, у нас не 
було. І коли це все почалося, ми всі все одно були при-
голомшені. [Ви вірили, що війна можлива?] Я вірив, 
що це можливо, враховуючи, що те, що історично так 
склалось, що ми з московією завжди воювали. Я на-
справді не відкидував такого варіанту, авжеж. Я  не 
можу сказати, що я був в цьому впевнений стовідсот-
ково. Мені так здавалось, що люди, двадцять перше 
століття, ну люди, яка війна? Це зараз нікому не ви-
гідно. Ну от, бачите, що сталося. [На 24 лютого 2022 р. 
у Вас уже була тривожна, рятівна валіза? Якщо була, 
то що Ви туди поклали, чи, можливо, Ваша мама?] 
Ні, тривожної, рятівної валізи в мене не було. Окрім 
того, що я до війни не курив, я кинув курити, не ку-
рив вже три місяці, і тривожна валіза у мене склада-
лась з величезної купи тютюну і цигарок, бо папірці і 
фільтри, які я всі забув вдома, коли ми евакуювались, 
але по факту – ні. Цікаво, що провина нашої родини в 
тому, що ми не слухали політиків, ми не слухали Джо 
Байдена, американську розвідку, Джо Байдена, який 
скликав екстрене засідання два рази за деякий час до 
війни, і казав, що буде війна. Ну, це ж розвідка США, 
вони знають свою роботу. А  ми не вірили, і  власне, 
стикнулись з тим, що відбувається зараз, маю на увазі, 
з точки зору цивільного населення, ті травми, які ми 
отримали. [Ви маєте на увазі психологічні травми?] 
Психологічні, Слава Богу, на даний момент тільки 
психологічні. Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. [24  лютого в ранці почалася війна, як Ви про це 
дізналися? Чи можете згадати свої відчуття?] Можу. 
Почалося все з того, що о шостій ранку мене розбудив 
батько, трусив мене. І власне перше, що я почув, коли 
прокинувся: «Синку, почалася війна». Але мій батько, 
він сам по собі лунатик, і часто буває така ситуація, 
що він приходить, щось мені розповідає, тим самим 
мене будить. Я, чесно кажучи, не сприйняв це серйоз-
но, відмахався від нього і пішов далі спати. Прокинув-
ся о сьомій тридцять по будильнику, почав збиратися 

у школу. Вмикнув свій телефон, а я зазвичай вмикаю 
режим сну [для телефону], щоб мене нічого не будило 
вночі, бачу купи сповіщень, купу пропущених [дзвін-
ків]. Все одно не звертаю на це увагу, виходжу зі своєї 
кімнати і бачу, що батько збирається про це сказати 
матері. Він каже про це матері, тим самим її будить, 
вона біжить в туалет, бо її нудить. І після цього, влас-
не, далі розгортаються події. [Це був такий нервовий 
прояв.] Да, бо вона була дуже напружена останній 
тиждень, дуже некомфортно себе почувала, це зму-
сило її отак відреагувати на ситуацію, от, власне. Що 
відбулось далі? Далі я вмикнув свій телефон оста-
точно і почав відповідати друзям, зайшов в перший 
телеграм-канал «Київ оперативний» і почав читати 
новини, побачив, що бомблять Харків, побачив, що 
відбувається наступ. І в той самий момент, ні не в той 
самий, буквально через дві години почалась атака на 
Гостомель, на гостомельський аеродром. Ми живемо 
в місті Ірпінь, це зовсім поряд з Гостомелем. І, власне, 
через кілька годин я вже спостерігав, як близько трид-
цяти гелікоптерів російських разом з винищувачами 
пролітали і кружляли над моїм районом, спостерігав 
за цим, чув це, бачив це на власні очі. Мій батько теж 
за всім цім спостерігав, і,  просидячи ще буквально 
три години, він сказав типу: «Все, я іду в тероборону». 
І пішов в тероборону. Пішов він в кросівках і пома-
ранчевому пуховіку. [У Вашій родині наразі всі живі?] 
Поки так, у мене залишились бабуся з дідусем в сели-
щі під назвою Клавдієво [смт Клавдієво-Тарасове Бу-
чанського р-ну Київської обл.] неподалік від Бородян-
ки [м. Бородянка Бучанського р-ну Київської обл.], де 
вони наразі заблоковані, але загалом вони поки ще ок, 
так само як і з моїм батьком. [Вони під окупацією?] 
Не зовсім. [Там сіра зона?] Сіра зона, там поряд Вар-
шавське шосе, по якому, власне, на Гостомель, на Ір-
пінь, на Київ їхала, принаймні, тоді техніка постійно, 
безперервно. От, і власне, більшість гуманітарних ко-
ридорів, більшість колон, які виїжджало з Клавдієво, 
їх, на жаль, було розстріляно російськими окупацій-
ними військами. [Це йдеться про мирних мешканців, 
які виїжджали?] Авжеж, мирні. Деяка частина змогла 
виїхати, деяку частину розстріляли, у  деякої части-
ни забрали телефони і, Слава Богу, все. [Вони одразу 
почали розстріли мирних від’їжджаючих?] Не одра-
зу. Це все почалось приблизно через тиждень після 
початку бойових дій, бо спочатку всі вважали, що в 
Клавдієво буде спокійно. Ніхто не знав, як саме вони 
будуть наступати, по факту там було спокійно. Вони 
розповідають, що всього один раз за весь час вони по-
бачили військову техніку, у  них там не гатять, у  них 
там немає боїв. Це селеще, там немає ані військових 
частин, ані станцій водонасосних. [Були повітряні 
тривоги, сирени? Чи переховувались Ви десь?] На 
жаль, система повітряного сповіщення в Ірпіні і вза-
галі в Ірпінській громаді, Бучанській і Гостомельській 
не працює чи працює, що якісь певні райони її чують. 
Ми орієнтувались… насправді не було на що орієн-
туватись, бо ніхто не знав, коли почнуть. І почали на-
справді одразу, почали вночі, то коли батько пішов, то 
через деякий час, власне, почали гатити по Ірпеню, по 
Гостомелю, по Бучі. І в нашому випадку це було ПВО 
здебільшого, хоча кілька будинків неподалік від нас 
вже тоді прилетіло. По факту більша частина вибухів і 
те, від чого у нас трусило вікна, було ПВО. Але по фак-
ту були обстріли, точились здебільшого повітряні бої, 
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і на ранок двадцять п’ятого лютого мати моя прийня-
ла рішення покинути місто Ірпінь. [А батько вже тоді 
пішов в тероборону?] Да, батько вже пішов. [Як Ваша 
мама це сприйняла?] Моя матір, скажімо так, вона не 
зовсім стресовитривала людина, вона вже доки ми не 
покинули Ірпінь, вона була в паніці буквально. Її тру-
сило, вона не знала, що їй робити, вона не могла сфор-
мулювати власні думки. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Я пам’ятаю, що ми постійно сиділи на 
телефонах, і постійно раз на деякий час хтось дзвонив, 
хтось пропонував десь поїхати, хтось дзвонив казав, 
що залишайтесь, в цьому [виїзді] немає сенсу, це не-
безпечно. В якийсь момент до нас приїхала її подруга 
зі своїм сином і буквально на кілька годин, і вони по-
переховувались, і вони поїхали. Це теж дуже сильно 
на неї вплинуло, бо вона відчувала, що вона теж зму-
шена була поїхати, але вона не була впевнена. Рішен-
ня, по суті, приймала суто вона, бо я себе в якомусь 
сенсі за це трошки ненавиджу, бо я був проти цього. 
Я щасливий, що вона мене не послухала і не послухала 
моїх рідних, тобто мою тітку з її дітьми, які наполя-
гли на тому, щоб залишитись в Ірпені. Ми теоретично 
могли бути тими самими людьми, яких розстріляли 
під час евакуації через зруйнований романівський 
міст [міст в мікрорайоні Романівка в м. Ірпінь]. Нам 
повезло, ми виїхали більш-менш спокійно, отак під 
обстрілами, але це було більш-менш спокійно. Ми 
дістались до міста Камінця-Подільського безпечно. 
[Якщо Ваш батько в теробороні, то вся Ваша увага й 
переживання довкола цього зосереджені. Яким чином 
Ви його підтримуєте?] Поки він, Слава Богу, у більш-
менш спокійних обставинах, поки він тоді ще ніколи 
не тримав в руках зброю. Так вийшло, коли він пішов 
у тероборону з власної ініціативи, тоді брали усіх, бо 
тоді і ЗСУ, і люди не розуміли, наскільки це все швид-
ко [розвивається], і вони набирали отак людей в охап-
ку, бо зараз його товариш, який знає як поводитись 
зі зброєю, він лікар, психолог, його досі не взяли, вже 
тиждень намагається, йому постійно кажуть, що по-
чекайте. Мій батько тепер при собі має зброю, він 
тепер офіційно зесеушник. Як не дивно, він тепер не 
теробороневець, він тепер офіційно служить в ЗСУ, 
отримує зарплатню, йому видали зброю, пістолет, ав-
томат, гранати. [Не будемо про це говорити.] Але по 
факту його навчили стріляти, все робити. Він розу-
міє, як воювати більш-менш, але йому не доручають 
бути на передовій; він в якийсь момент стоїть на блок-
посту, в якийсь готує чай, супи і розносить їх по своїх 
товаришах. Я просто підтримую з ним зв’язок. Те, що 
у нього все добре, мені він це розказує, мене це дуже 
радує. Він каже, що він оточений прекрасними людь-
ми, тобто він з усіма в своєму загоні познайомився, 
всі дуже класні. Він каже, що бойовий дух у них пря-
мо на висоті. Вони впевнені у перемозі, немає ніяких 
взагалі вагань. Вони всі готові битися, готові чимось 
жертвувати, але по факту ніхто там не боїться. Мені 
здається, що моральний стан наших військ набагато 
кращий за моральний стан противника. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Які найстрашніші пережи-
вання Ви прожили під час війни? Якою є Ваша шкала 
жахів війни? Які історії, моменти, події можете описа-
ти?] Шкали вимірювання певної немає, бо жахом 
можна назвати абсолютно все, з  чим були змушені 

стикнутися українці спочатку війни, власне, з почат-
ком цієї огидної ситуації. Це може бути будь-що, мені 
здається, що тим, хто на той момент був за кордоном, 
їм, мабуть, теж дуже важко. Можливо, навіть трохи 
важче, ніж людям, які, скажімо, мирно виїхали, бо 
вони спостерігачі. Є така штука, з якою я стикнувся, 
і вона мене гнітить, – це відчуття провини, коли тобі 
хочеться повернутися назад під обстріли. [Я розумію, 
про що Ви говорите.] Але загалом, перше, що мене 
змусило просто мовчки стояти п’ятнадцять хвилин і 
дивитись у стіну, це власне, коли розбомбили полого-
вий будинок у Маріуполі. До цього теж все змушувало 
мене відчувати злість, ненависть, але пологовий буди-
нок мене просто вбив. З останнього це те, що москалі 
почали депортувати людей з Херсонщини, з Маріупо-
ля, взагалі з усіх окупованих територій на територію 
російської федерації, забирати у них документи, зму-
шувати їх підписувати робочі контракти. Тобто я коли 
цю новину почув, мати цю новину почула, я пам’ятаю, 
що вона розплакалась, а я не міг знайти собі місця ще 
годину. Вони, москалі, перетворились на тих, кого 
вони ненавидять, на нацистів. Їх методи взагалі ве-
дення війни, ну типу, це все, що було. Те, що історія 
циклічна, це в якомусь сенсі правда, бо вони діють та-
кими самими методами. Тільки у нацистів, можливо, 
ставлення до власних солдат було краще, знаєте, ніж у 
москалів, бо всі ці ситуації, що вони посилають сроч-
ників, що вони спалюють тіла, закопують їх у братські 
могили, відмовляються від допомоги Червоного хрес-
та по транспортуванню цих тіл, відмовляються від 
пропозицій Укрзалізниці надати рефрежераторні ва-
гони. Це теж показник і ставлення їх до власного на-
роду. Це навіть гірше, ніж нацистська Німеччина була. 
Нацисти хоча б до власного народу ставились якось 
більш-менш адекватно. Безумовно, було Гестапо, це в 
цьому дусі. Ще останнє стосовно цього питання. 
Я буквально сьогодні (від вчора продовжувалось за-
няття в моїй школі онлайн, які я відвідую) вперше 
особисто поговорив з вчителькою англійської мови. 
Пані Наталі Д. евакуювалась з Гостомеля відносно не-
щодавно. Те, що вона мені розповідала, не вкладаєть-
ся в моїй голові. Якщо коротко, то вони були змушені 
близько двох діб просто переходити з місця на місце, 
бо типу не було ні зв’язку, нічого. Вони по факту не 
знали, звідки будуть евакуювати, і  вона розповідає, 
що у неї була група із 500 людей і живими звідти за-
лишилось 200  людей. Те, що вона бачила, поки вона 
ходила. Ви питали про те, які ситуації з мого оточення 
змусили мене відчути саме цей жах війни. Це саме цей 
діалог, який відбувся сьогодні у мене вранці. Тобто по-
чинається урок англійської мови; весь цей час ми 
спілкувались англійською. Як не дивно, це не завади-
ло їй ніяк, бо вона взагалі ідеально володіє, я  поки 
слухав, я просто не міг уявити, що це отак було. Таких 
історій насправді купа. Моя сусідка після того, як на її 
город впав снаряд, сіла на велосипед і поїхала. Вона 
розповідала, що вона теж бачила тіла, вона, типу бачи-
ла жахіття. І власне, все, що відбувається, кожна люд-
ська історія, яка склалась під час цієї війни, вона має 
свою долю жаху насправді. Як приклад, я провів під 
обстрілами добу, і зараз коли повз мене вперше про-
їжджав трамвай, то я отак присів на землю автоматич-
но, розумієте. А я тільки добу, і це був не зовсім об-
стріл, це ПВО працювало, але це на мене отак вплину-
ло. А як люди, які під завалами провели кілька днів, 
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або люди, які приймали активну бойову участь у війні. 
Тобто це все жах. [Як думаєте, хто винен у цій війні? 
Якби Вам дали право бути прокурором, кому б Ви ви-
ставили звинувачення?] Я вважаю, що в війні винен 
увесь російський народ. Ну, майже увесь, авжеж ке-
рівництво. Що цікаво, я мав величезну купу розмов, 
переписок, розмов в режимі реального часу зі своїми 
москальськими знайомими. Більшість з них каже, що 
вони не обирали володимира володимировича путіна, 
і нічого не можуть зробити. Ну, і перше, що спадає на 
думку, коли тобі громадянин російської федерації 
каже, що він проти, але нічого поробити не може і не 
буде... Перше, що спадає на думку, це те, що типу по-
просту порівняти, чому у нас в Херсоні люди зупиня-
ють своїми руками танки, чому під час Майдану, під 
час Революції гідності, коли почали стріляти людей, їх 
стало тільки більше, чому у нас так, чому в Казахстані 
люди, ну, якщо пам’ятаєте, там нещодавно були про-
тести відносно таки досить серйозні, коли ОДКБ [Ор-
ганізація Договору Колективної Безпеки]… Тобто ро-
сія, Киргизстан, білорусь  – вони всі ввели туди свої 
війська, щоб всі протести погасити. Чому росія не 
вчиться в своїх сусідів, вона не вчиться на помилках 
своїх сусідів. Я сам для себе відповів на це питання, бо 
росія – це рабський народ, на мою думку. Тобто Укра-
їна завжди за свою незалежність боролося, а росія за-
вжди створювала навколо себе тоталітарну систему, 
рабами якої громадяни цієї країни ставали. І потім ця 
тоталітарна система йшла поширювати свій вплив на 
інші системи, демократичні системи. Так склалось іс-
торично. Ну, тобто я вважаю, що там нічого не змі-
ниться, доки там не почнуться голодні бунти. На 
жаль, це так. Що кумедно, вони породили цією війною 
тих, кого вони так боялися. Вони самі стали тими, 
кого вони ненавиділи і породили тут того, кого вони 
боялися, – націоналістів, бандерівців, усіх цих людей, 
яких насправді по факту було не так багато, бо у нас 
націоналісти на виборах не набирають навіть десять 
відсотків. Я вважаю, що коли все закінчиться, людей, 
які перейдуть на державну мову, людей, які стануть, 
можливо, більш радикальними, їх стане більше. На-
багато більше просто через те, що ті люди, які були 
нейтральними, вони перейшли в окремий табір, ска-
жімо так, мені здається. Так було і з Кримом, з часів 
початку війни на Сході у 2014 році. Через це люди змі-
нювали свою думку. Я не розумію, як до них це не ді-
йшло. Цим вона тільки спровокують більший супро-
тив і цим самим зруйнують свою імперію. [Ваше став-
лення до НАТО і до перспектив України щодо НАТО.] 
Дайте подумати. По-перше, варто відзначити, що у 
нас була можливість вступити у НАТО, я  не скажу 
дати, дуже погано пам’ятаю. Пам’ятаю, що у нас було 
якесь опитування чи щось типу цього. І  більшість 
опитуваних проголосувало проти, але я не можу це 
підтвердити документально, мені хтось типу розпові-
дав. [Референдуму щодо НАТО не було.] Референдуму 
не було, але я пам’ятаю, що навіть мої батьки тоді в 
той час дискутували на цю тему, і були якісь протести, 
короче – неважливо. Суть в тому, що ми не є членом 
НАТО. Так склалось, що ми не є членом НАТО, ав-
жеж, якщо мова йде про юридичний аспект цього пи-
тання, то НАТО не зобов’язане ніяким чином нас за-
хищати, бо ми не є членом альянсу. Авжеж, якщо ми 
думаємо наперед, ми уявляємо собі те, що може від-
бутися пізніше, ну, вони це самі розуміють, їм варто 

діяти, їм варто допомагати, бо якщо росія поширить 
свій вплив на Україну, то ніхто не знає, що буде далі. 
Ніхто не знає, чи піде росія далі, а таке можливо, бо 
згадуємо історію, історія циклічна. Спочатку відбу-
лось [таке], аншлюс Австрії, потім Франція, далі, далі, 
далі… [Хочеться Вас перефразувати: «Ніхто не знає, 
як росія далі буде захоплювати всі інші країни».] Ав-
жеж, ніхто не знає, так само як ніхто не очікував, що 
Гітлер буде захоплювати країни далі, і була так звана 
політика умиротворення. Ніхто не вірив, що буде ві-
йна між Україною і росією. А Джохар Дудаєв ще під 
час російсько-чеченської війни сказав, що типу росія 
зруйнується, коли підійметься українське сонце. Джо-
хар Дудаєв. [Так, ця інформація була в інтернеті.] Дея-
кі речі вони очевидні дуже, навіть якщо складно пові-
рити. [Сьогодні всі захоплені не тільки бойовим ду-
хом бійців ЗСУ, а й усією Україною. Скажіть, будь лас-
ка, до війни Ви могли сказати, що українці здатні на 
таку консолідацію, на таку силу духу, на такий геро-
їзм?] Міг. Міг так сказати. [Ви вірили в це?] Так, безу-
мовно. Я,  безумовно, вірив в це. Я  з самого початку 
вважав, що якщо війна буде, то вона буде дуже крово-
пролитною. Я скажу, що перші три доби у мене було 
відчуття, що от зараз все закінчиться, і ми будемо під 
окупацією. І я не очікував, що це все буде настільки 
ефективно, настільки все буде з нашого боку круто, бо 
все ж таки, я не особливо заглиблювався настільки у 
росії сильна армія, і я чомусь думав, що так чи інакше 
вони – ворог небезпечний і сильний, і нас задавлять. 
Але що ми бачимо? Ми класно обороняємось вже ці-
лий місяць, рівно місяць. І, чесно кажучи, я вже сто-
відсотково впевнений в тому, що Київ принаймні за-
хоплено не буде. Я впевнений, що Україну окуповано 
цілком і повністю теж не буде. Я довоєнний вважав, 
що типу так, радше за все ми будемо окуповані, але, як 
і за часів радянської окупації, як і за часів російської 
імперії, український народ все одно буде боротися, 
буде партизанська війна. І  так чи інакше, але буде 
якийсь супротив. Але зараз я розумію, що супротив 
не партизанський, а повноцінний військовий, і ми всі 
бачимо, що шанси наші на перемогу зараз набагато 
більші, ніж вважалося, можливо. Захід теж не очіку-
вав, і в першу чергу наш ворог не очікував такого су-
противу. Тобто в мене інколи таке відчуття, що сам 
путін живе в абсолютному вакуумі, і він сам вірить в 
те, що він каже. Він сам вірить, що у нас тут реально 
пригнічують російськомовне населення, у нас банде-
рівці. Хоча я відверто підтримую, я вважаю, що Сте-
пан Бандера діяв правильно. Авжеж, переносити його 
політику на сучасну Україну – це неправильно. Зараз 
ми частково під окупацією, тоді була радянська оку-
пація, тоді націоналізм був необхідний. Але величезна 
кількість людей, навіть українців, не знають про те, 
що Степан Бандера сидів у концтаборах у німецьких. 
Він в загонах УПА служив. Те, що, перепрошую, дон 
Рамзан Кадиров оголосив винагороду в 200 000 дола-
рів за голову Степана Бандери, мені здається, це бага-
то каже про рівень ментального, мозкового розвитку 
наших супротивників. [Що для Вас сьогодні означає 
поняття «Ваша Батьківщина»?] Моя Батьківщина для 
мене – це в першу чергу люди, якими я себе оточив за 
часи свого проживання на території України. Моя 
Батьківщина для мене – це предмети побуту, все, що 
мене оточувало в моєму рідному місті. Те, що я бачу 
зараз, те, як я сприймаю свою Батьківщину, якщо ме-
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тафорично порівняти, то для мене  – це боротьба за 
свою незалежність. [Україна для Вас – це боротьба за 
незалежність?] Може, це химерно звучить. Це як лю-
дина, яку намагаються якось пригнітити, людина, яку 
там в школі булять, і людина ця абстрактно з цим бо-
реться. Ви розумієте, про що я. [Як Ви опинились у 
Будапешті?] Перше з чим ми стикнулися, це коли ми 
виїхали з Ірпеня. Ми їхали колоною – я, моя сестра, 
моя матір, моя тітка зі свома дітьми, і в іншій автівці 
їхала пані Станіслава, подружка моєї матері, зі своїм 
трирічним сином, і там ще група людей, яка поступо-
во протягом дороги розрасувалася. І першою допомо-
гою, яку ми отримали, була допомога католицької 
церкви. Тобто ми приїхали у містечко Бар, де нас ра-
душно прийняла католицька церква. Нас нагодували, 
нам надали можливість прийняти душ, поспати. На-
справді ми могли залишатись там на необмежену 
кількість часу, але у нас була певна точка, це був 
Кам’янець-Подільський. Протягом дороги з міста Бар 
до Кам’янця-Подільського ми зустрічали величезну 
кількість людей, які просто посеред дороги стояли. 
Наприклад, ти проїжджаєш крізь місто і бачиш усюди 
отакі величезні плакати, на яких написано: «Безко-
штовний чай». «Безкоштовний суп», «Безкоштовний 
борщ», «Какао». Тобто люди власними силами за влас-
ний кошт допомагали, бо вони знали, що буде проїж-
джати величезна колона біженців. І вони всі, власне, 
намагалися допомогти. Стосовно волонтерства я 
можу сказати, що персонально я приймав в цьому 
участь. Коли ми приїхали у Кам’янець-Подільський, 
майже одразу ми і з чоловіком Станіслави поїхали у 
Львів волонтерити. У мирний час я працював на кіно-
продакшен, який після початку війни організував 
власну гуманітарну місію, організував нас, і  ми пра-
цювали на кордоні, координували вантажівки, коор-
динували допомогу. В якийсь момент ми навіть прої-
хали військовим конвоєм. Я загалом сам в цьому по-
варився, і я можу сказати, що на українському боці 
все організовано дуже круто. Там є величезна кіль-
кість каналів, величезна кількість чатів, і яких кожен 
за щось відповідає. Я спостерігав на власні очі ІТвій-
ська України, один з чуваків, який з нами тусувався, 
він, власне, був бійцем цих ІТвійськ. Він просто ноча-
ми на проліт вмикав техно, сидів і влаштовував дос-
атаки [DoS-атака] на державні сайти російської феде-
рації. Я  тоді побачив наскільки згуртований україн-
ський народ. Український народ, як на мене, зараз 
єдиний як ніколи, у волонтерстві, у допомозі це, влас-
не, і проявляється. Знаєте, найбільше, що мене гнітить 
досі, це те, що я приїхав сюди і в мене з’явились певні 
зобов’язання. Мене мати зобов’язала продовжити на-
вчання, доглядати за сестрою, ходити регулярно в ма-
газин, прати, те, інше. І це ніби стагнуєш, я ж не стаг-
ную, я здобуваю якусь там освіту, і все і в цьому дусі, 
але я відчував себе корисним тоді. Це ще пов’язано з 
тим, що я покинув рідну землю, бо в Кам’янці-
Подільському провели десь довгий час. Ми поїхали 
25го і кордон ми перетнули приблизно чотири доби 
тому. Ну, тобто, досить довго ми там залишались. 
[Тобто Ви в Будапешті чотири, п’ять днів?] Так, зовсім 
небагато. 

ПРАКТИКИ ВЗАЄМОДОПОМОГИ [Яку допомогу, під-
тримку Ви зустріли в Будапешті?] Взагалі-то, ми не 
одразу заїхали в Угорщину, ми перетинали кордон з 

Румунією, бо вона ближче; кордон румунський ближ-
че до Кам’янця-Подільського, ніж кордон угорський. 
Вже на румунському кордоні ми зустрілися з вели-
чезною кількістю підтримки, тобто буквально стояли 
люди вздовж цього забору, протягували солодощі, їжу, 
солодку вату, засоби особистої гігієни, все, що можна 
отак протягували, віддавали, всіляко підтримували. 
Все було в жовто-блакитних кольорах, тобто україн-
ські стяги. Нас одразу зустріли, родина Станіслави з 
собакою, одразу собаку прийняли, за п’ятнадцять хви-
лин чіпували, оформили всі документи. Якийсь чувак 
підійшов мені дав румунські кошти [гроші], дав, якщо 
шо. Нас посадили на автобус, відвезли в місце тимча-
сового перебування. Це був готель, де цілодобово пра-
цювали перекладачі, цілодобово працювала рецепція, 
на якій ти міг отримувати будь-яку інформацію. Під-
ходиш і кажеш, що немає інтернету, або потрібна міс-
цева картка, тобі дають місцеву картку. Ну, сім-картку. 
Ти кажеш, що тобі потрібно дістатись в якусь певну 
точку, вони нарулять тобі маршрут чи принаймні на-
дадуть якусь інформацію, як дістатися. Ми провели 
там добу, сіли на автобус, доїхали до вокзалу. Це було 
місто Сучава, центральний вокзал міста Сучави, де 
все було, годували, і досить смачно годували, надава-
ли всю необхідну інформацію, квитки за символічну 
суму, одинадцять квитків ми купили за три євро. Ми 
сіли на потяг, доїхали до міста Клуж [м. Клуж-Напока, 
Угорщина], де теж так само нас нагодували, відвезли 
в місце тимчасового перебування українських біжен-
ців, де нас теж нагодували. Потім ми вирушили назад 
на вокзал, і вже прямим рейсом дістались до Угорщи-
ни. [Ви знали до кого їдете в Угорщину?] Ми плану-
вали так, бо тут вже була сформована певна спільно-
та, купа знайомих. Ми знайшли знайомого, у якого 
є знайомий, який типу надає там житло. Це людина 
з Канади, українського походження, яка, власне, тут 
має свій бізнес, здає величезну кількість кімнат, і вона 
безкоштовно нам на необмежену кількість часу нада-
ла притулок. Тут нас теж зустріла величезна кількість 
волонтерів, все, що можливо. Хоча я чув, що місцева 
влада відносно недавно їх всіх [волонтерів] з вокзалу 
прибрала. Я не знаю, наскільки це правда. Але я не-
щодавно відвідував вечерю зі знайомим місцевими, 
дуже прикольні люди, які викладають в університеті. 
Вони розповідали, що тут зараз політична ситуація 
дуже погана, майже як в Україні за часів Януковича. 
Тут величезна кількість корупційних схем. Ще те, що 
мене трохи гнітить, це те, що я зараз переховуюсь в 
проросійській країні. Але варіантів немає, бо тут є 
певна вже спільнота, яка теоретично може потім вже 
надавати роботу. Бо проблема в тому, що моя мати кі-
нооператорка, є інформація, що робота тут є, а кіноо-
ператорів хороших мало. І, власне, є шанс теоретично 
зачепитися, почати працювати. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Які бажання Ви загадали 
б, якби знали, що вони здійсняться?] Перше бажан-
ня  – це, авжеж, закінчення війни, це другий Нюрн-
берзький процес, друге бажання – це депутінізація, як 
було за часів фашистської Німеччини. Як була дена-
цифікація, так само треба депутінізація. А  третє ба-
жання – це карма, тобто це трошки за межі реального 
світу виходить, але було б класно, якби коли-небудь 
на незалежну російську федерацію напав який-небудь 
Китай і влаштував такий самий геноцид там. Такий 
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самий. Щоб все, що відбувається тут, щоб все це їм 
бумерангом повернулось. Ну, от типу, щоб люди від-
чули і побачили на власні очі, щоб теж в російських 
телеграм-каналах писали: «Москва! Воздушная тре-
вога!», «Омск! Воздушная тревога!», «Єкатерінбург! 
Воздушная тревога!». Я  вважаю, що таке може ста-
тися, бо помста  – це страва, яку подають холодною. 
Можливо, навіть ми будемо це спостерігати на власні 
очі. Можливо, мої діти, але я вважаю, що це рано чи 
пізно станеться і наші сусіди, власне, будуть вигріба-
ти усе, що вони як народ робили з нашим народом 
протягом усього існування. Бо, починаючи з момен-
ту, коли утворилось велике московське царство так 
зване, вони, власне, вже тоді керували таким самим: 
звільнення православної церкви, коли була війна з Ве-
ликим князівством Литовським. Через що утворилась 
Річ Посполита, бо Велике князівство Литовське не 
справлялось з агресією московського царства, тобто 
московії. Потім російська імперія, потім Радянський 
союз, зараз власне російська федерація робить те 
саме, що вона робила тоді, винищувала, геноциди-
ла наш народ. Моє третє побажання заключається в 
тому, щоб вони всі відчули те, що наразі відчуваємо 
ми. Я вважаю, що коли це все закінчиться, росія про-
сто розпадеться. Всі ці федеративні республіки прого-
лосять незалежність, нарешті, росія можливо, зникне, 
я  сподіваюсь. [В  перемогу вірите?] В  перемогу вірю, 
авжеж. Вірю стовідсотково.

Записала М. Олійник 2 квітня 2022 р. 
у м. Будапешті (Угорщина)  

під час акції на підтримку України
від Грищенко Валентини Іванівни, 1960 р. н.,

родом із м. Бородянки.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в м. Ірпені

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Я в Бородянці народилась, яку вони зрів-
няли з зімльою самою першою іще до самої Бучі. І там 
взагалі жах, счас люди повертаються, а там так голо-
сять, що я вам передать не можу, тому що вони не до-
зволяли доставать людей із завалів. І от счас вони діс-
тають своїх знайомих. Рідних, близьких  – всіх счас 
[зараз] достають. Буча віддихає посравнєнію з Боро-
дянкою. Вона була сама перша з перших днів війни. 
І там кадировци стояли. Вони там організували свій 
штаб, і це просто жах, а священник там такий грамот-
ний із московського патріархата, підтримував їх, дав 
їм свою ету церкву під резіденцію. О таких уродів хва-
тає. А що з цих мародерів ловлять месних, і  главное 
нічого їм не зробилося, понімаєте. Лазять по хатам, 
забирають те, що ті не доворовали. [Це Вам розповіда-
ють новини по телефону?] Телефоную, там рідні мої, 
там у нас велика сім’я (п’ятеро дітей і мама). Мамі 
дев’яносто років було у вівторок, я  їздила її вітать у 
Углю, це Закарпатська область, [с.  Угля Тячівсько-
го  рну Закарпатської  обл.]. Вона сама з Закарпаття, 
і частина нашої родини там. [У Вас рідні у Ірпені й Бо-
родянці ще є, правильно я зрозуміла?] Правільно. 
І частина счас в Закарпатті залишилася, я тут в Буда-
пешті, це по запрошенню. Моя дочка працювала тут 
дванадцять років назад, і її колега запросив її із сином 
із котами ще, канєшно, і я ще слідом приїхала. Ще жи-
вого кота привезли, ну короче – весело. Я зателефону-
вала в наше посольство і говорю: «О  там чотириста 

п’ятдесят гривень на комуналку дають в Україні лю-
дям, які поселили людей. А як тут справи обстоять?». 
Ну а тут нас людина прийняла, нас три чєловєка і 
коти. Це ж тоже його комуналка, його копійки, він не 
так багато заробляє, у  нього робоча спеціальність. 
[Відповіли]: «У нас не було пояснень». А чого ж у вас 
не було пояснення? Я  не зрозуміла, шо, значить, на-
віть для українських не виплачувати. У  посольство 
України [дзвонили] першому секретарю, Анатолієм 
він представився. І  він сказав, що в них не було 
роз’яснень. Як же не було роз’яснень? Ми вже тут зна-
ходимося, люди нам допомагають, а чо[го] їм даже оці 
копійки не можуть відшкодувати, це як? Я не зрозумі-
ла, це шо вони не так вже приймають? Хто шо виді-
ляє? Хто що виділяє? Я ще до сих пор не реєструвала-
ся ж, я  не збираюся, того що мене це не влаштовує. 
І вообще дванадцять часов на завод [працювати] я не 
піду. Вони, які умови виставляють, щоб реєструвати-
ся, там більше 2200 десь в гривнях, так? І от вони ці 
гроші колись, може, дадуть, ще не знають як, і дають 
тобі посвідчення на роботу, що ти маєш право йти, 
і медстраховку. Робота по дванадцять годин, один ви-
хідний. Мені 61 рік, [я] інвалід першої групи. Куди [я 
піду працювати]? Єслі ти отказался на біржі труда, 
значить, тобі це пособіє знімають. Є роз’яснення, я ж 
не придумала, я  можу подарити. [Дає листівку про 
працевлаштування.] Я  вам сказала, що дванадцять 
років назад моя дочка тут працювала. Він [колега 
доньки] казав, що у нас буде війна, [казав, що] виїж-
джайте, як вивозили всі посольства. Виїжджайте, 
у вас буде війна. Ну ніхто ж [не виїхав], ви ж понімає-
те. Потім уже 24 [лютого] він каже, що я тобі казав, що 
раніше їдьте. […] І вони поїхали з котами, з сином, со-
рок годин в дорозі дочка сама, а я з Ірпіня вже не змо-
гла виїхати. Мост був взорваний, і дорога була пере-
крита на Стоянку. Багато було машин, а мене не хвати-
ло бензину. Я  два рази їхала, я  два рази верталась. 
Машину розстріляли, гараж тоже, ворота, криша, 
дом, і так полетіло, що я не думала. Я думала, шо там 
саме безпечне місце, влетіло і в двір. Чоловік четверта 
стадія, хворий, нада було вести на хімію, залишився 
там, на двадцять п’ять кілограм похудав. Без води, без 
газу, без опалення. Але там знайомий його підкорм-
лює, привозить, шо може. Собака сусідська втекла, 
чоловік сказав, [що] втекла собака. Вони якусь при-
волокли, він каже: «Це не моя». А вони кажуть: «А ми 
куда дінем тепер цю?» Короче, шо вам сказать. Ну, в 
нашей стороні, там де моя вулиця, Слава Богу, не було 
цих уродов. А  там, де були от в ірпенській зоні, там 
вже поїхали додому, розказує, що це тіхій жах. У лю-
дей в домах туалети поробили, на пол, на еті, на кро-
ваті – кругом. Виносили все, що бачили, собачі будки і 
ті отгрузили. Уроди, кончені. А знаєте, шо в Бучі на-
писали, я в фейсбуке читала: «А хто вам разрешіл так 
красіво жить?». Це нормальниє? Кончениє. У  мене 
внук, дочка киянка, а  батько внука  – москвіч. І  шо 
мені тепер його роздерти на дві часті? І шо думаєте, 
він на мітинг пойде? Не пойде. Так шо както так. [Як 
вважаєте, те що відбулось, це геноцид?] Вони ж всьо 
время нас казнять, всьо время. Дивіться з [19]33 года, 
як вони забирали весь хлєб. Закривали села, щоб люди 
нікуда не шли. Счас те саме. Яка це война? Це не вой-
на, це унічтоженіє натуральне! Вони градами лупили, 
так що я вам передати не можу, а як не лупили, ми вже 
думали, шо случилось. А знаєте, шо було перед самою 
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війною? Це така тиша була! Така тиша була страшна! 
Вона аж дзвеніла! Не бєлочка в мене в дворі не пробі-
гала, не птічки не чути було! Всі затихли, і  собаки, 
і коти! Вообще така тішина була, аж страшно! Я чоло-
віку говорю: «Боже! Це всьо!» Така тиша була! Та я 
чула, що нічого не чутно. Понімаєте, я вийшла в двір, 
а в мене нічого не чутно. Ні одного звука по всьому 
місту! Не одного! І потом, як оце новості розказують: 
«Стріляють? Не стріляють? Пошлі? Не пошлі?» [Це з 
23 лютого на 24 лютого було?] Це двадцять четвертого 
вдень. Вдень, десь годин в десять, одинадцять. Я ви-
йшла, а от така тиша, а потім начали гатить. Ну, поча-
лась вона в п’ять ранку, а у нас начали гатить, так шо 
чутно було вже нашу сторону, це десь в одинадцять, 
двєнадцять. Я рано встаю, і потом ми вже не орієнті-
рувались на тє новості, шо кажуть: «Буде щось», «не 
буде». Ми вже слухали, як птічки співають, всі похо-
валися, даже ворони, вообще нікого не було! І потом 
ми вже слухали і дивилися у двір, як виходили: 
«Є хтось? А білочка побігла, то спокойно можна ви-
ходить. А потом уже інтернет в перший день пропав, 
прямо в перший день. Зв’язку ніякого. П’ятого [25 лю-
того] пропало світло вже, телефон нєльзя було підза-
рядить, узнать: «Де?», «Шо?». Ну, я в машину там за-
ходила, ну вона так медлєно трошки підзаряжала там 
на пару минут розмови, шоб хоч узнать за своїх. Мої в 
підвалі сиділи в Бородянке, потом вони уїхали і зво-
нять мені вже з дороги, кажуть: «Куди нам можна? Де 
нам переночувати?». А я, мене брат за кордон возив, 
там у Словаччину і Угорщину. А вони менше з ними 
спілкувались. Я більше закарпатська, я більше з закар-
патськими родичами спілкувалась. Я  говорю, що за-
раз зателефоную, вони когось знайдуть. І от двоюрід-
ного брата невістка (він вже помер два роки як) при-
йняла моїх рідних, ну, сестру меншу з чоловіком і їх 
друзів, віддала весь другий поверх. Ну документи в неї 
не оформлені на неї, а там тільки власникам [компен-
сують витрати]. Ну, то ж якось сказали, будуть вирі-
шувати питання. І  вся Закарпатська область не 
оформлюють документи. Вони в селі, вони такі люди 
роботящі, їм не до тих бумаг. Знаєте, це в городі бума-
ги, а  там воно село. Це Розівка, село біля Ужгорода. 
Спасибі їм, що є такі люди, допомогли. Там «Дельфін» 
ресторан, всі ресторани міста звозять туда їжу, їх 
кормлять. Там «Сова» якась іще, тоже якусь гумані-
тарку допомагають. Ну, як можуть. Тут я нікуда не хо-
дила і нічого не питаю, я і не збираюся. Потому шо я їх 
допомогу приймати не буду. Я буду їхати додому, тіль-
ки там наладиться болєє-мєніє, і  я буду їхать. І  всі 
наші їдуть додому. Ніхто не хоче, ну, дочка залишить-
ся із сином, залишиться. Він пішов тут у школу. Його 
гарно прийняли, вона буде його в міжнародну школу 
оддавать. Їй запропонували роботу, вони хай оста-
ються, а я нє, я – додому. І всі мої знайомі кажуть, шо 
додому. Ну, да, вони просять, кажуть, шо світла нема, 
води нема, газу нема: «Ну, не їдьте, ви ж будете тільки 
мішать, ми ж чистимо вулиці». Сьогодні в нас вулицю 
прибирали, мені оцей знайомий, що чоловіка підтри-
мує, їсти йому возить, сигарет, ну як же, надо ж ку-
рить, так казав: «Метуть вашу вулицю сьогодні. Мост 
вже должни зробить сьогодні-вчора через Романов-
ку». Будемо потроху їхать додому. Чуже є чуже. Знає-
те, з торбою по світу бігати…. Я шо, через романов-
ській мост там внизу ішла, шо я могла взять? Я шо все 
своє життя положу в сумочку? А брали таку сумочку, 

щоб її кинуть було не жалко, потому шо перед цим 
людей обстрілювали. А мені, Слава Богу, спасибі їм ве-
лике, Церква Христа Спасіння помогла. До Чернівців 
мене привезли без копійки грошей. Вони туда везуть 
гуманітарку в Вишньове, а обратно – людей грузовий 
бусік, ну, як був. Вивозили нас (чотири жінки і шесте-
ро дітей помістилося). В церкві покормили десь по до-
розі, тоже розмістити дома, спасибі велике людям. 
Розмістила одна жінка з трьома дітками і беременна 
четвертим. А  я говорю [їй, багатодітній жінці]: «Ми 
оце серед ночі приїхали, а вам оце надо?», а вона: «Ну 
вам же хуже». Це по Чернівцях. [Повторіть, будь лас-
ка, коли Ви змогли вибратись?] Дев’ятого березня, 
я троє суток була в дорозі. Я до Чернівців [доїхала], 
оце спасібо їм, веруючім, [допомогли] подвести. 
З  Черновців мені дочка організувала транспорт, ну, 
там маршрутка бігає. Люди записуються, возять з 
Черновцов до Ужгорода. Я  вже там переночувала. 
Трохи сестрі дєнєг привезла, тому шо вона вообще без 
нічого осталась, вообще. Мені хоч аренду яку запла-
тили [платня за аренду], а в неї сто гривень в кошиль-
ку було, в  погребі дев’ять днів сиділа в Борадянці. 
Вона в чом сиділа, в том побігла. В мене подружка така 
вся каралєвна, я вам передати не можу, а тоже в чом 
була в подвалі, в тому і побігла з Ірпеня. А потом у них 
напротів в детском садіку кадировці устроїли етот 
штаб. І в них оце такий мотлох. Я не знаю, фотографії, 
навєрное, удалила; може, ще є в етом, в телефоні, що 
вони зробили у них дома. Це просто жах. А їхала тоже 
не труси, не носки не взяла, в чому сиділа в подвалі, 
[в тому й поїхала]. Там же гатили навіть не вєздє оді-
наково. І от у нас, напрімєр, внизу на вулиці священ-
ника вбили, і там кадировци були, а там наш кусочок 
тільки розбомбили зверху, а  самих оцих кадировцев 
не було. І отак їздив іще танк наш із прапором, тоді ж 
казали: «Не кажіть», а бачу – їде, ну все хорошо. А по-
тім пропав прапор, всі пропали, і оп’ять тишина дзве-
няча, четверте березня. Оп’ять як було тоді – двадцять 
четвертого [лютого]. Я чоловіку, кажу: «Знаєш, що в 
мене аж тут проходило, щось вони нас кинули». [Він]: 
«Як кінули?» Так і в Бородянці, як кругом. А  потім 
сказали, шо тероборону розпустили, а  ЗСУ зайшли, 
ну, специ. Ну, правда, но брали вони Бучу не один 
день. Вони її візьмуть, а  потому оп’ять ті набіжать. 
Возьмуть, потому оп’ять набіжать. Це, конєшно, жах! 
Це не дай Бог нікому! Двадцять перший вік отак от 
пережити таке. [Скажіть, будь ласка, хто винен у ві-
йні?] А я вважаю, що це не тільки путін, а посіпаки, 
які коло нього і які поддакують, які стоять по стойки 
смірно, які кажуть: «Єсть». Єслі б такі, як Немцов і Хо-
дарковський, були при влади у росії, [то] цього б не 
було, понімаєте. Ну там же тоже є люди, які ще не по-
німають. А  рускіє солдати, а  мами їхні. Той каже: 
«М’ясорубка», а вона: «А ти блендер возьмі». Вони ж 
весь час замовляють, що їм привезти, та їм хоч би шо. 
Вони прийшли нажитися на чужому горі. Не тільки 
путін  – нє, вони всі, всі. Єслі люди нормальні, [то] 
вони кидають танки за дєньгі, у нас же платять їм за 
те, що здають танк. І  прєдоставляють прібалти, і  не 
тільки прібалти їм громадянство, єслі вони кинуть 
зброю і не будуть стрілять. Вони всі однакові. Нєльзя 
їх брать у полон, їм нада робить те, що вони робили в 
Бородянке і Бучі. Закопувати живими вмєсте з їхнім 
путіним. У бункері загнать, і щоб вони здихали і їли 
один одного. Більше я нічого не бачу, як од них ізба-
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виться, більше ніяк. Всіх у бункер, так, як вони у Боро-
дянкі робили. Те, шо дєток насілували, те, шо женщін 
восьмидесятилєтніх насіловали, мальчиков. Бабушку 
старєньку, труситься! Це люди? Це уроди! Уроди вони, 
їм не мєсто на землі! І те, шо посилочки ждуть [рідні 
російських солдат чекають від них посилки з награбо-
ваним в Україні], всіх в одну кучу! У мене одне бажан-
ня, щоб вони розвернули всі оці свої гармати, танки і 
поперли на своїх і задавили один одного! Шоб наші 
хлопці об таку погань не обмарали свої руки, їм не 
місце на землі! Це шо, дюди? Уроди. То шо вони роби-
ли в Чечні, це вообщє отдихає. А  танками як вони 
ровняли. В Ірпіні женщін, жінок гвалтували. Це наш 
мер на фейсбуці [показує сторінку Олександра Мар-
кушина у фейсбуці], ви підписані на нього? Ви пидпі-
шіться, да це Олександр Маркушин. От він розказує, 
як вони заходять у підвали, як у той Бучє, як у тому 
Ірпені, достають тих людей. А  Бородянка до сіх пор 
виє, люди сивіють, як бачать оце все. Тільки усіх в бун-
кер, і шоб пожерли друг друга, я їм більше нічого не 
бажаю. Вони не зупиняться ніколи, ніколи! Ви дивіть-
ся, їм всьо врємя хтось мішає. Сирія, шо їм зробила 
Сирія? Шо їм Афганістан той зробив? А чехи? А вєн-
гри? Вони учили, ну, наше покоління, там плюс мінус, 
вони вчили російську мову. Вони всі вважають росіян 
окупантами, ну, не росіян, Радянський союз тоді шо 
був. У них до сіх пор бачите там [музей] пострелено 
[отвори від пострілів куль], у них на парламенті про-
стрелено там, де вони розстрілювали людей. І  таке 
саме в Праге. Я колись, ще тільки відкрили кордони, 
мала можливість їздити за кордон. Пам’ятник нашим 
солдатам, Невідомому солдату, а  тоді ж розказували 
такі освободітєлі. Я йду в Праге, а там пам’ятник цьо-
му солдату облитий краскою. Я думаю: «О! Нормаль-
но?». Осводітєлєй не обливають краской. І  де от я 
знаю, там на катамарані їхала із Братіслави до Вєни. 
Спочатку говорять словацькою мовою, потім німець-
кою, російською взагалі  – нє, англійська. Росіян тут 
завжди не поважали – ніколи. Вони завжди вважали 
їх окупантами. Даже от люди будуть знать російську 
мову, вони вам не отозвуться. От ви захочете, щоб вас 
зрозуміли, скажіть українською. Хай вони через пень 
колоду [вас зрозуміють] або англійською [зверніться 
до них], тоді отозвуться. Це ще з [19] дев’яностих роз-
пався Союз і якась можливість з’явилась їздить, от я 
для себе зробила тоді такі висновки. І воно, бачите, як 
з роками нічого не міняється – нічого. Як вони заганя-
ли наших. Слава Богу, вони хоч цей раз в лагєря не 
забрали людей. Це було б саме страшно. [Якби вони 
перемогли, то вони почали б це робити.] Вони б по-
зганяли оп’ять. Ви знаєте, як тоді казав Жуков. Казав, 
шо їх усіх вивіз, та вагонов на всіх нема. Вони ще тоді 
даже послі войни нищили наших, наші ж тоже при-
ймали участіє. І скільки людей полягло, як вони в Дні-
про заганяли людей, [що ті] потопилися. Як вони пе-
реодівалися у мєсних і казнили в Закарпатті тих всіх і 
кричали, що то ми. А які ж то ми? [Скажіть, будь лас-
ка, європейська демократія взагалі, організація НАТО, 
як Ви це все бачите в контексті того, що сталося? За-
раз змінилася ситуація, розпочалася підтримка Украї-
ни. Як оцінюєте сьогодні, наскільки це дієво? ООН?] 
Там так гарно було в фейсбуці хтось написав, це як 
мальчику малєнькому ріжуть пальці і кажуть: «Ну, хо-
чеш курточку красиву, хочеш пірожечок?» Оце, як 
тоді просив Зелєнський: «Закрите небо», як ми всі 

просили, а вони гатили по нас, а вони що казали: «Ну, 
хочеш це? Ну, хочеш ето?». Ну, а дальше шо, одні тур-
ки, бачите, стали, і як вважали за потрібне, [то] і за-
крили Чорне море. І осталась, Слава Богу, Одеса. А го-
ворить і робить  – різні речі, говорить можна довго, 
пока нас вообще нікого не стане, і будуть дальше гово-
рить. Я розумію тільки дієво, як поляки. Як поляки з 
перших днів. Єслі вони хотіли робить, вони роблять. 
Як англійській прем’єр – як хотів робити, так він і ро-
бить. А остальні оці розмови... і до чого? От дивіться, 
в мене сестра двоюрідна, да, от тут же в Ужгороді, да-
леко ходить не надо. От я вам на свойому прикладі 
розкажу. Ми приїхали [до двоюрідної сестри респон-
дентки, яку звати А. [пані А.], вона живе в Ужгороді]. 
Я з поїзда троє суток добиралася. Щось їй [пані А.] в 
моїй зачісці не понравилось, щось вона сестрі [пані Н.] 
каже: «Що ти в секонд-хенді одягаєшся». А потім мені 
названює сюда в Будапешт. Я не беру трубку, а сестра 
[пані Н.] каже, що вона [пані А.] обіжається, що ти не 
береш трубку. Я взяла трубку, я кажу [пані  А.]: «А. 
[пані  А.], шо, сирени виють? Ти в следующій раз ві-
зьмеш торбу і будеш бігати по світу, і ніхто тобі так, як 
ти не дасть не простинки, ні полотєнечка, ні ста гри-
вень». На слідуючий день дзвонить [пані А. до пані Н.] 
і каже: «Чуєш, Н. [пані Н.], ну ти б прийшла, я тобі од-
крию шкаф, візьми, шо тобі сподобається».  – 
«Я  В.  [пані  В.] вчора дзвонила, шось вона нервная 
була». Ну, знаєте, я говорю так, як є. Не трогайте мене, 
я ж тобі не відповідаю, чого[сь] ж[е] я не відповідаю. 
Ти хочеш почути, я тобі скажу. От так і ці оце розказу-
ють. Потом вони, може, скажуть, так як А. [пані  А.] 
сказала: «Прийди». А Н. [пані Н.] їй каже: «Знаєш, А. 
[пані А.], це як я з підвала вилізла, у мене було сто гри-
вень в кармані, я  нуждалась, а  счас в секонді взяла 
[одяг], мені щось Червоний хрест допоміг, я  пенсію, 
спасібо їм, перечислили за два місця, отримала. Мені 
вже не нада».

ПРАКТИКИ ВЗАЄМОДОПОМОГИ А  Ліза, дочка… Ми 
відпочивали в Чорногорії [три роки тому]. Ну, на пля-
жі там загорали наші внуки та мужчина і внук. Так, 
[чоловік, з яким познайомились три роки тому в Чор-
ногорії], уже три года не заходив [у  фейсбук], каже: 
«Ліза пришли мені свій рахунок, я  тобі хочу гроші 
перечисліть». Пішла вона получила, каже: «Мамо, як 
ти думаєш, скільки?» – «Шо, сто євро?», а вона каже: 
«Тисячу євро». Чужа людина за горама, а ти, Аня, по-
считала, що щось не так у нас. Це в голові не так. Ви 
мене почули. Так тож сестра двоюрідна, а  ці  – вони 
чужі, і ми їм чужі. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Так, я вам розказую, Чор-
ногорія, допомогла людина, а на рівні уряду – це буде 
довго, це буде довге. Це буде довго, за два дня вони 
нічого не зроблять, це буде довго. Їм же, дивиться, та 
нашо далеко ходить, в Донецький гатили вісім років, 
нам близько було? А це чужі? Вони не чули. Так і Аня, 
вона ж цього не відчула, вона ж не сиділа у подвалі, 
у неї ж танки не їздили по двору. Отак і Європа, у них 
же не їздять, а то шо їздили в [19] п’ятдесят шостому, 
вони вже трохи забули. Так шо будем надєяться, ко-
нєшно. Ну, небистро, ну, це буде небистро. [Ви вірите 
в перемогу?] Конєшно! Перемога тіки за нами, тіки за 
нами. [Ваше ставлення до ЗСУ і до українського на-
роду.] Які вони молодці! А тероборона, які вони мо-
лодці! А  волонтери, які вони молодці! Уже почті всі 
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уїхали на нашій вулиці, остався напротів після інсуль-
ту чоловік, жінка в нього в воєнному госпіталі пра-
цювала, і мій чоловік, потому шо вони не виїдуть фі-
зично. Їде волонтер на велосіпедіку і каже: «Може, вам 
шо треба? Ви залишились, значить, не змогли поїхати. 
А шо вам? Їду, ліки, шо привезти?». Ну, на перше врє-
мя було шо, а тепер у Валі нема дома, то чоловік каліка 
остався. А ото ж летіло з їхнього на гараж, на машину 
дуже побило, нове тільки купила. А бензіна не було, 
то як виїхати на машині. Отак сумочкою і пройшла 
п’ять кілометрів пішком. П’ять кілометрів, да, до ро-
мановського моста. Так мені ще повезло, що в той 
день не стріляти. Я перейшла, і в мене спасібо їм, люди 
забрали оце ж на Чернівці. А на слідуючий день там 
даже досточок тих вже не було, де я йшла, і люди по 
коліна у воді йшли, щоб вийти з міста. А скільки там 
бабушок на возиках везли оцих, що мусор возять із 
города, потому шо вони просто не могли йти. А коти, 
собаки, на них жалко було дивиться. Сидять, і це за-
глядають тобі в очі, а куда ти його візьмеш? Ну, мене 
не було, це сосєдка просила, я кормила, а потом як на-
чали бомбить уже і в нас, вона [собака] бідна зляка-
лась і втікла. [Скажіть, будь ласка, що значить для вас 
Україна сьогодні?] Це мій дім. Яка б Європа красівою 
не була, моє  – дома. І  всі хочуть, всі хочуть додому. 
Я до дев’ятого березня ще не хотіла їхати, це ж не пер-
ший день. Вже і сестра поїхала, уже вони осьо були, 
уже вони були в Бучі, декілька раз брали їх, виганяли. 
Осьо Гостомель, у нас же під хату він той Гостомель. 
І все равно я не хотіла їхати, тому що це дім. Чоловік 
каже, шо сьогодні приходила кореспондентка, каже, 
шо твої квіти фотографували. Уроди кончені. У мене 
весь двір у квітах, я каждий год подсаджую. І шо, як я 
їх побачить зараз не можу. Я тільки додому. Там наша 
земля, там наше все. А тут ми хто? Рабсіла безплатна 
ілі старці з торбами. Ні те, ні друге мене не влаштовує. 
Переучуватися в свої шістдесят один рік мені вже піз-
но, я не хочу. Я так хотіла поїхати в Париж, в Ніццу 
на год учить язик, ну не в такому качестве. Да я поїду 
обов’язково, поїду зроблю, ну не в такій якості. [Я Вас 
розумію.] Ви мене почули. За ту тарілку супу, не буду. 
Хоча спасібо їм, другім і це нада. Спасібо їм. Ну я не 
буду. [Якби чарівна паличка могла здійснити три Ваші 
бажання, які б загадали?] Росії зробить те, шо вони 
з нас зробили, – це саме перше, саме головне. І що б 
вони самі це собі зробили із собою, щоб ніхто з них 
не пачкався – це саме головне. Друге, щоб скоріше цей 
кошмар закінчився, канєшно, на нашу користь. Дру-
ге, канєшно, перемоги, по-другому і питання не сто-
їть. Щоб всі мої родичі залишились живі, щоб вони 
були живі, і ми всі разом з моїми рідними і близькими 
зустріли цю перемогу. Оце в мене таких три великих 
бажання.

Записала О. Максимишинець 28 листопада 2023 р.
у смт Буштино Тячівського р-ну Закарпатської обл.

від Федосєєва Михайла Сергійовича, 2002 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживав у м. Ірпені Київської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Як ви дізналися, що почалася війна?] Я  дізнався це 
від друга, перше повідомлення було, що почалася ві-
йна, що треба збиратись, треба кудись іти думати з 
приводу того, де можна її перечекати, бо варіантів ви-

їхати хоча б до Києва не було. Бо тоді одразу підірвали 
міст, були дуже великі затори, дуже багато людей сра-
зу покинули свої домівки, і  хорошого варіанту, щоб 
ми мирно і тихо перейшли хоча б до Києва, не було. 
Тому ми з другом придумали, що будемо двоє, він 
прийде до мене і будемо жити двоє, так буде легше і 
так буде краще всього. [Ваша перша реакція на те, що 
почалася війна?] Перша реакція… До останього ти не 
можеш повірити, повірив лиш тоді, як уже треба було 
збиратися виїжати, ніби мозок адаптується до цієї си-
туації, ти більше під адреналіном стараєшся думати, 
як із цього вийти, об’яснити мозку, що є якась гло-
бальна проблема, важко тоді об’яснити, які мислі 
були. Мій район, там, де я жив в Ірпені, він находився 
на окраїні, ближче всього до Києва. Це район паспорт-
ного столу, він находився прям біля Романовки, тобто 
це була майже середина між Ірпеньом і Києвом, і важ-
ко було. Останні вже дні ми бачили, як вони [росіяни] 
ходили, а в перші дні лише взриви, самальоти, більше 
такого нічого і не було. Були в місті битви, були і уда-
ри великі, авіаціонні удари, було поблизу чути, було в 
Гостомелі, в  Ірпені по різним куткам, там, де і БКЗ, 
ближче до Бучі, було чути все, напевно, що було на-
віть чути, як обходили з лівої сторони через Жито-
мирську трасу до Києва, було близько все чути, але, 
Слава Богу, міст підірвали нам, і нас так сильно не за-
діло. [Як окупанти ставилися до людей?] […] Випадок 
навіть [був], коли мою знайому зустрів на вулиці орк, 
вона з району Бучі, на Мельниках, то ближче до Госто-
мелю. Вона зустріла окупанта, і він з нею поговорив і 
сказав, щоб йшла додому, передивився її телефон і до-
став сім-карту, сказав, шо йди додому і сиди дома. 
Було дуже жостко. [Хтось із Ваших друзів загинув?] 
Лиш на війні, на самій війні, десь дуже-дуже далеко на 
нулі, а в Ірпені знайомі, друзі, то ні. [Як вас зачепила 
війна, щось втратили?] А, та, що втратив: «Бог дав, Бог 
взяв». Нє, ну, не знаю, що я втратив: дім, роботу. Всі 
зміни до кращого. [Як військові ЗСУ допомагали ци-
вільним?] Допомагали тільки на самому кінці, ближче 
до Бучі, на самому кінці Ірпеня, де волонтери не до-
ходили, де була окупація; де ще можна передати їжу, 
воду, то передавали. А до нас доїжали волонтери, тоб-
то в цьому плані було без проблем, вода була завжди, 
хліб привозили, а так, то в нас була горєлка з балоном, 
то ми собі жарили. У  мене була картошка, цибуля, 
якісь мариновані огірки, концервація. [Харчів виста-
чало?] Їжі, ну, вистачало, не можу сказати, що розкіш-
но було, там і м’ясо їли – нє, лиш картошка, салєнія та 
й хліб, ну, нормально було, можна було їсти. [Чи існу-
вав зв’язок з родичами, сусідами? Чи виходили на ву-
лицю з підвалу?] Виходили, бувало таке, що батько 
мого друга виходив на вулицю дивився й радувався, 
йому дуже подобалося, як пролітають самальоти, 
йому це дуже було цікаво, і  він в захваті вертався в 
підвал. З приводу зв’язку, то зв’язку не було, не було 
світла. В нас була дуже велика проблема: зв’язок про-
пав, а далі вже і світло пропало, тобто зв’язатися з ки-
мось не було можливості, але якось старались, щоб 
передавали інформацію. Якщо люди уїжали, то ми ба-
чили і могли щось через них передати. [Коли і як Ви 
виїхали, на який день окупації?] Ой, чесно, то не можу 
навіть сказати; мені здається, що вже була якраз део-
купація, і вже тоді можна було виїжати, але я не по-
мню. [Раніше ніяк не можна було?] Ну, як казав мій 
друг, що перші п’ятнадцять днів страшно, а потім тобі 
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це вже [призвичаюєшся], но не знаю, ну, просто було 
важко, я  не знаю: ти не орієнтувався, ти не знав, як 
пройти, ти думаєш, як через мост. Ми ж не бачили но-
вини, ми знали, що міст підірвали, але іншого путі, як 
нам перебратись, ми думали, що нема. Поштовхом 
стало те, що почали поблизу нас зриватися міни. Ми 
це чули, і бувало таке, що прилітало рядом, і ми уже 
сказали самі собі, що треба збиратися і уже по-любому 
якось звідси, хоча б через ліс, переходити річку уже 
якось самостійно, напролом, не знаючи куди ти 
йдеш… От так було, то уже була остання нота, ми уже 
не знали, де вони, нам казали волонтери, чи можна 
йти чи не можна, але це так часто мінялося, то тут, то 
там, і ти не розумієш вже кому вірити. Це трошки зби-
вало з пантилику, але вже так сталось. Виїхали, я ду-
маю, вже десь, може, третього березня, ой, третього 
квітня. [Як змінилося Ваше життя після 24 лютого?] 
Змінилося, ну, життя не змінилося, змінилося більш 
ставлення до життя, напевно, що саме погляди. Там ти 
починаєш задумуватися. Ми сиділи задумувались над 
таким питанням, що «а нашо мені треба було там ку-
дась іти, тратити свій час на таку роботу», і вже так 
періодами задумувався, а якщо завтра останій день і 
так багато життя пройшло, ну, наче мені було там 
двадцять років. П’ять років потратив там, на тій робо-
ті провів не з тими людьми, і вже начинаєш більш ці-
нувати, більш, так скажемо, цінуєш свій час, дивля-
чись, з ким бути друзями, з ким працювати, і змінили-
ся навіть цілі, вони стали цікавіші, тільки так якось 
так. Змінилося все на краще. [Куди ви виїхали після 
окупації?] Ми поїхали спочатку у Львів, туди легше 
всього можна було добратися. [На чому добиралися?] 
Різними способами: там була і машина, і  автобус, 
а дальше сіли на поїзд і на поїзді доїжали до Львову. 
[Які речі взяли із собою?] Ой, речі, коли дуже спішиш, 
дуже не маєш часу і вже береш такі дивні речі, такі, що 
ніколи б не подумав, що тобі треба. Таке я набрав, що 
раніше, напевно, в тому і дома не ходив, ну, дуже спі-
шив, думав, що вони мені треба, взяв і порвані речі, 
і грязні, та було цікаво, та й мені дуже треба був крем, 
я його ще взяв, не знаю нащо. А з приводу того, куди 
ми виїхали, ми поїхали у Львів, звідти ми вже хотіли 
думати, куди рухатись далі, бо ми мали відвезти мого 
друга маму, вона хотіла поїхати в Німеччину, і  вже 
звідти ми думали, куди нам перебиратися далі… По-
дзвонив мені мій друг, котрий був у Бучі, і він сказав, 
що в нього є родичі в Закарпатті і що вони приймуть, 
без проблем можна буде жити у них, будуть якісь там 
волонтерські допомоги, допоможуть, тому одразу ви-
рішили їхати туди. Це було Рахівський район смт Ясі-
ня, і  ми поїхали туди. На поїзді спочатку до Івано 
Франковську, а звідти уже на автобусі до Ясіня. [Чим 
займалися до війни?] Я  працював, заливав поліуре-
тан, заливав ручки на машини, робив ванни з пласти-
ку, акрилу, працював багато де. Займався спортом, 
гуляв з собакой, жив собі спокійно життя. [Скільки 
прожили в Ясінях?] Рік, десь рік. [Чи плануєте повер-
нутися в Ірпінь після війни? Чи хочете відбудовувати 
своє місто?] Напевно, що не буду повертатися в Ір-
пінь. Батьки мої за кордоном живуть вже давно, тому 
не бачу сенсу. Треба їхати туди заробляти гроші там, 
жити починати там і як вже там, сформувавшись, 
можна буде думати про переїзд назад на Україну, тоб-
то уже з грошима, цілями, опитом. Бо, я думаю, Укра-
їні треба відбудовуватись, але робити це правильно, 

з опитними спеціалістами з Євросоюзу, навченими на 
європейських дипломах, то, я  думаю, тільки тоді ми 
будем правильно востановлювати свою державу. [Су-
муєте за своїм містом?] Перші пів року сумуєш, а далі 
вже думаєш… Я просто не знаю, де мій дім. Дім там, 
де родина, а родина в Німеччині, а в Ірпіні нікого, тоб-
то пів року сумуєш, більше за моментами і друзями, 
а так вже немає за чим сумувати. [Що відразу будете 
робити, коли війна закінчиться?] Подзвоню мамі, щоб 
йшла купувати торт, «Наполеон» і «Медовик» треба 
обов’язково, та й вже через дві години буду сидіти в 
автобусі і їхати в Німеччину. [Скільки батьків не ба-
чили?] До війни десь місяця три і ще півтора роки ві-
йни, то десь майже два роки. [Чи мали зв’язок з бать-
ками під час окупації?] Лиш перший тиждень, але вда-
лося батьків попередити, що сідає телефон, щоб вони 
не хвилювалися. Я, щоб вони не хвилювалися, сказав, 
що до нас точно не дійде, і треба просто перечекати… 
і просили людей, у яких був зв’язок, це були волонте-
ри, передавати батькам, що все добре. [Через скільки 
часу повернулися до нормального життя після окупа-
ції?] Чесно кажучи... В  плані моральному  – десь пів 
року, так щоб вже не думати, і сни не снилися, воно ще 
й досі десь з’являється, але все рідше.

с. Андріївка
Записала О. Фещенко 5 травня 2022 р.

у с. Андріївка Бучанського р-ну Київської обл.
від Бондар Ольги, 1952 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. Я  живу у с.  Андріївка у десяти кілометрах 
від Бородянки. Будинок знаходиться над дорогою 
на Макарів. Не підозрювала, що рух автомобілів був 
пов’язаний з тим, що почалось повномасштабне втор-
гнення російських військ на нашу рідну землю. Авто 
їхали безперестанку. В  них були люди з дітками та 
тваринами. Було незвично і боляче на це дивитися. 
Уже наступного дня йшли колони танків та броньо-
ваної техніки з літерами «V» (морська піхота), а інша 
колона була з літерами «Z». Я ще вийшла та дивилась 
на колони. Один із військових помахав мені рукою. 
Розумію, що вони відкрили вогонь, почала тікати до 
сусідів. Бачу, що український прапор на моєму бу-
динку, прострелений. Вікна теж. Кричу сусідам: «Ві-
йна!» А  себе ловлю на думці: «Яка війна?» Колони 
були великі – більше 200 одиниць. Вирішили разом із 
сусідами рятуватися у льоху. Облаштували собі при-
міщення з теплими речами, продуктами харчування 
та водою. Колона ніби вже проїхала, але через кілька 
годин повернулися в наше село. Ці варвари почали 
виганяти нас з будинків та облаштовувати собі жит-
ло. Мені довелось прийти до сусідів. Свою військову 
техніку ставили на подвір’ях біля будинків. Ховалися 
за спинами цивільного населення. Це нелюди! Із села 
нам було видно, як палає нафтобаза у Бородянці. Ми 
знаходились в основному у льоху сусідів, а в нашому 
росіяни влаштували собі сховище. Там були запаси 
їжі, консервів, які я заготовила для своєї сім’ї. А тут 
прийшли загарбники та нероби, які хочуть жити на 
всьому готовому і ще й нас вбивати. Це жахливо та 
несправедливо! 2  березня був сильний обстріл села. 
В будинок, де знаходилась я та сусіди, через вікно по-
пав снаряд. Я була поранена в ліву руку. Ми почали 
тікати з будинку у льох. Кров ллється з руки. Сусідка 
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Світлана надала мені першу медичну допомогу. В льо-
ху було багато диму, будинок почав горіти. Я маю аст-
му, почала задихатись. Мене контузило – не чую. Все 
ніби в тумані. Я бачу, що кров не зупиняється. Поча-
ла плакати зі словами: «Я помру». Мені було боляче і 
лячно. Сусіди мене заспокоювали, підтримували. По-
тім ми вимушені були повернутися у наш підвал. Ві-
ктор пішов до росіян, щоб просити врятувати мене. 
Перед цим сусіда уже ставили на коліна в його дворі 
та розстріляли його машину, але, незважаючи на це, 
він все-таки вирішив йти, щоб рятувати мене. Домо-
вився. Росіяни під дулом автомата та під шквальними 
обстрілами вели мене у казарму, де знаходився лікар. 
Тричі я була на перев’язках, дали антибіотики. Лікар 
виявився казахом. Був доволі ввічливим. Говорив, що 
рятувати життя людей – це його справа. Я бачила, як 
привозили поранених російських військових. Вони 
дуже кричали від болю. Мені було лячно і я розуміла, 
що не можу цього витримати. Попросила лікаря, щоб 
він зробив мені ін’єкцію вдома, так як дуже неприєм-
но і страшно ходити в цей так званий госпіталь. На 
диво, він погодився. Одного разу лікар, подивившись 
на мою руку, повідомив, що йому не подобається мій 
стан. Сказав, що потрібно їхати в Білорусь, щоб вря-
тувати кінцівку. Я запитала: «Як і на чому можу туди 
дістатися?» Він відповів: «На танку!» Уявила цю кар-
тину… Ніби насміхається. Почав знову мене лякати, 
щоб я виїхала. Ми разом з сусідкою почали самостій-
но рятувати руку, так як я мала вже деякі ліки. У нас 
не було телефонів, світла, газу. Ніби в ізоляції. Постій-
ні обстріли та рейди по будинках. На воротах у нас ви-
сіли білі ганчірки, на руках – білі пов’язки. Не могли 
нічого зварити їсти. Дуже хотілося хліба. Я їла яблука, 
сусіди пили соки. Так хотілося супу чи хоч вареної 
картоплі… Я була з сусідами в льоху. Раптом різко від-
чинилися двері, зайшов бурят. Почав попереджувати, 
щоб не «передавали», а  інакше  – розстріл. Дякувати 
Богу, він не помітив сусідів, які були за стелажами. Бу-
рят скомандував вийти з льоху, наставивши на мене 
дуло автомата. Думаю: «Мабуть, розстріляє». Поціка-
вився, чи готуємо їсти. Я сказала, що немає ні газу, ні 
світла. Почав кричати, щоб я розмовляла російською 
мовою. Таким чином принижував. Через кілька хви-
лин відпустив. Почався обстріл. Я впала та збила ко-
ліна. Знову біль, кров… За що нам це все? Одного дня 
до мене підійшов російський військовий на ім’я Олек-
сандр і почав діалог. Розповів, що його бабуся з міста 
Суми. Дав мені маленький шматок хліба і російський 
пайок. Ніби й не хотілося брати, але голод бере своє. 
Потрібно вижити. Цей військовий, на диво, якось по-
доброму до нас ставився. Рекомендував, щоб ми ре-
монтували машину, яка була розстріляна, та виїхали 
з села. Разом з сусідом вони відремонтували машину. 
Це було 14 березня. Ми поїхали до Бородянки. Під час 
проходження російських блокпостів нас роздягали, 
перевіряли, не вірили, що я поранена. Ми розповіда-
ли, що нібито їдемо з Білорусі до «рідні». На «кругу» 
в Бородянці побачили багато знищеної військової 
техніки росіян. Бачили трупи загарбників. Неможли-
во було проїхати. І назад вже дороги немає. Разом ми 
розчистили собі шлях від уламків військової техніки 
та поїхали далі. Проходили російські пости. Ближче 
до Тетерева нас зустріли українські військові. Ми ра-
діли та обіймалися. Взяли напрямок на Радомишль. 
Оселились в одному із сіл. Наступного дня я потрапи-

ла на обстеження до лікаря. Мені зробили необхідні 
маніпуляції, перев’язали руку. У  мене після контузії 
дуже погіршився слух – неврит слухового нерва. За-
раз я лікуюсь в ЛОР-інституті. Згадала, як російські 
загарбники у нашому селі зносили своїх поранених та 
загиблих у будинки, а потім спалювали. Ці варвари не 
шкодували ні своїх, ні наших людей. Дуже боляче, що 
це все сталося і продовжується. У  мене по сусідству 
загинули дві жінки. У них не витримали серця. Одна з 
них померла в льоху. Їй було 70 років, а інша, 72річна, 
поховала її прямо у подвір’ї. Через кілька годин вона 
теж померла від стресу. Як з цим жити? Я не можу спа-
ти. Я плачу вночі і думаю: «Навіщо мені таке лихо на 
старості?» Згадую людей, яких я знала та яких знищи-
ли загарбники. Це два чоловіка, яких підозрювали в 
тому, що вони передавали інформацію про розташу-
вання російських військових. Як жахливо, коли у тебе 
в городі стоять російські «Гради», а в твоєму будинку 
живуть дикі варвари… Кожного дня ти не знаєш, чи 
будеш жити далі! Таке не можна простити і забути 
теж! Дякую Богу, що я і мої рідні живі! Дуже мрію, 
щоб закінчилась війна і всі повернулись додому! Мо-
люсь за всіх! Проповідую Боже слово! Боже спасіння – 
те, що ми живі! Вірю, що дочекаюсь Перемоги!

Записала О. Фещенко 5 травня 2022 р.
у с. Андріївка Бучанського р-ну Київської обл.

від Ковтун Анастасії, 1954 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. По центральній вулиці села їхали колони 
російської військової техніки. Було дуже страшно. Ба-
гато односельців виїхало, а я вирішила залишитися у 
своєму будинку. Уже 27 лютого почались рейди оку-
пантів по селу. Я почула, як застрелили собаку у сусі-
дів, вибивали вікна, стріляли по дверях. Ми ж не знали, 
що потрібно було відчиняти ворота, двері в будинок. 
Я взагалі сховалась з собачкою під столом, а чоловік 
сів у кімнаті біля стіни. Росіяни почали виламувати 
двері. Нам здалося, ніби пів будинку уже знищено. 
Вирішили відчиняти, щоб не вкинули всередину гра-
нату. Не встигли ми цього зробити, як вони залетіли в 
будинок з криками: «Почему не открывали?» Почався 
обшук зі словами: «Мы пришли вас освобождать». Пе-
ревірили все. Наказали пов’язати щось біле на ворота 
і руки. Телефони в нас були старенькі. Мабуть, тому 
їх не забрали. Ми з чоловіком були у стані шоку. По-
чався обстріл. Один із росіян почав кричати, щоб я 
ховалась. Ми забігли у льох, а російські військові піш-
ли далі по будинках. Рейди були через кожні 4–5 днів. 
Нашу вулицю дуже часто обстрілювали. 10  березня 
біля нашого дому був сильний вибух. Пошкодило 
вуличні споруди. Їсти варили на старій плиті, на ву-
лиці. Над головою свистіли кулі від обстрілів, а  ще 
снайпери із сусідньої вулиці постійно прострілюва-
ли, щоб залякувати місцеве населення. Пекла млинці 
замість хліба. Варила їсти для вісьмох людей, та ще й 
підгодовувала жителів реабілітаційного центру. Була 
дуже темна ніч, як у вікно постукали два моїх сусіда. 
Просили, щоб я перев’язала рану хлопцю з реабілі-
таційного центру. Я медпрацівник, у мене були деякі 
матеріали та ліки. Як вияснилось, російські варвари 
кинули гранату в приміщення, де рятувались люди. 
Цей хлопець був дуже посічений від вибуху. Я  його 
перев’язала, але звернула увагу, що в нього немає ре-
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акції на біль. Дуже шкода, що молода людина втратила 
багато крові. Шанси були на нулю. Вранці мені пере-
казали, що він помер. Ось вам і прийшли «визволя-
ти»! Вбивці! Дуже боляче… Через кілька днів мене 
знову попросили перев’язати сусідку. Це був день, 
але шквальний обстріл не давав мені йти, я  повзла 
під парканами. Вимушена була повернутися додому, 
перечекала обстріл, а тоді пішла до пораненої. Кате-
рину було поранено під ліву лопатку. Я  перев’язала 
та зробила ін’єкцію знеболюючого. Це, звісно, не ви-
хід із ситуації, тому наступного дня я прийшла і по-
чала їх просити, щоб доклали всі зусилля і виїхали з 
села. Поранення було складне, потребувало рентген, 
а інакше вона загине. Ці люди змогли якимось дивом 
виїхати. Двадцять п’ятого числа ми з чоловіком нагрі-
ли води, щоб трішки помитися і обігріти ноги. І тут в 
подвір’я зайшли варвари. Наша собачка вискочила і 
почала гавкати. Бурят вистрелив і вбив її. Вона була 
ніби наша дитина. Так шкода тваринку, яка ні в чому 
не винна. Я  дуже плакала, а  варвари пішли вбивати 
далі. На другий день до нас прийшов російський офі-
цер, який чомусь почав вибачатися за вбиту собачку. 
Більше за все, що це був ФСБшник, але сказав, що він 
чеченець. Я почала просити, щоб вони їхали від нас, 
адже до їхнього приходу ми жили щасливо. Почала 
плакати. Він сказав: «Бабушка, извините!» Розповів, 
що вони прийшли, аби показати Зеленському, що мо-
жуть захопити всю Україну. Я спитала: «Чому мають 
страждати мирні люди?» Була дуже схвильована… Не 
спала… Як важливо жити у спокої та мирі… Яке лихо 
несе війна! Через три дні по вулиці проїхала велика 
машина-заправник. Ми зрозуміли, що росіяни будуть 
виходити. Так і сталося. Коли їхали наші колони, ми 
раділи, плакали, махали руками. Хлопці зупинялися 
та обіймали нас. Це була дуже велика радість!

Записала О. Фещенко 5 травня 2022 р.
у с. Андріївка Бучанського р-ну Київської обл.

від Ковтун Олени, 1953 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. До нас прийшли рашисти 27 лютого о 13:30. 
Ми з чоловіком обідали. Окупанти, перелізши через 
огорожу, вже ходили по подвір’ю. У нас були зачине-
ні двері. Чоловік заховався у ванній кімнаті, а я під 
столом. Почали вибивати двері, а  потім стріляти в 
них. Було 18 пострілів. Дивом мене не поранили. Їх 
було 9. Вони пройшли у будинок, а  потім знайшли 
чоловіка у ванній кімнаті. Взяли його за груди. Чоло-
віка почало від страху трясти. У нього і так хвороба 
Паркінсона, а тут стрес. Він, бідний, дуже злякався. 
Окупанти запитали, хто ще тут живе. Він відповів, 
що тут ще дружина. Мене почали витягати зпід сто-
лу. Я запитала, хто вони. У відповідь почула, що «рус-
скіе». Почала дуже плакати і просити, щоб не вбива-
ли. Четверо з них були в кімнаті зі мною і чоловіком, 
а  п’ятеро робили обшук по шафах. Забрали наші 
гроші  – пенсію, яку ми нещодавно отримали. Один 
із п’яти приніс біле простирадло і наказав пов’язати 
руки. Вигребли все з холодильника, забрали на кух-
ні каву та все, що їм сподобалось. «Ніби грабіжни-
ки, а не воїни», – подумала я, але головне – щоб нас 
не вбили. Сказали, щоб ми розмовляли російською 
мовою. Такі рейди були кожні 5–6 днів. Наступного 
разу вони наказали відчинити сарай, гараж. На ви-

гляд їм було по 20–23  роки. До чоловіка пристави-
ли автомат, погрожували вбити. На фоні цих подій 
у нього стався другий інсульт. Боже, війна, а тут ще 
таке лихо! Я  медпрацівник, почала рятувати чоло-
віка. Він був у дуже тяжкому стані, а за кілька днів 
до цього в наш будинок потрапила ракета. Для того, 
щоб потрапити до сусідів, ми повзали на животі, аби 
не бути поміченими. За кожним рейдом росіяни за-
бирали то телевізори, то радіоапаратуру. Я  встигла 
заховати в дивани два телевізори. Готувати їжу не 
дозволяли, щоб не було диму. Виживали, як могли. 
Я дуже схудла. Чоловік практично знаходився у льо-
ху, не розмовляв, лежав нерухомо. Поруч із будин-
ком на даху школи сидів снайпер, який почав стріля-
ти в мене, коли я гасила пожежу після потрапляння 
ракети. Дякуючи сусідці Анастасії та її чоловіку, ми 
врятували наш будинок. Ракета пробила через дах 
другий поверх і застрягла в дивані на першому по-
версі. Ця ракета стирчала там три тижні. Ми з сусіда-
ми намагались витягнути її з дивану, але не вдалося. 
Мого чоловіка перенесли до сусідів, так як почались 
дощі і заливало будинок. Дуже непросто було це все 
пережити. Навіть не знаю, звідки брались сили і ба-
жання жити далі в цих обставинах, які нам створили 
росіяни. Вони хворі люди, лежні і варвари. Під час 
одного з рейдів, коли будинок був ще цілий, один із 
цих нелюдів сказав: «Я буду в этом доме жить! А вы 
на Колыму!» Ось їхнє нутро! Ось їхня мета! Дякува-
ти Богу, що у нас гарні сусіди. Анастасія нам варила 
їсти, у  неї була плита. Всю окупацію ми трималися 
разом і провели її в селі. Ми зріднилися, підтримува-
ли один одного. У кінці березня до нас в село зайшли 
буряти. Ходили рейдами. Кожного дня було диво, 
що я жива. Постійні обстріли, снайпери. Це було пе-
кло! Дуже чекали новину про звільнення від окупа-
ції. Дуже багато горіло будинків. Ми практично не 
спали. З будинку було видно, як стояли танки, САУ. 
Росіяни їх маскували. Без інформації у цілковитій 
ізоляції більше місяця – це жах! У лісі біля села було 
багато російської техніки. В ніч з 31 березня почався 
рух цих бойових машин. Ця техніка була обвішана 
награбованим з наших будинків. Росіяни сідали на 
танки в такій кількості, що спадали гусениці. Вони 
бігли урозтіч. Ми після звільнення села довго боя-
лись ходити в ліс, так як там могли ще залишатись 
ці нелюди. 1 квітня село було деокуповане. Ми дуже 
раділи, що ці варвари вийшли. Коли приїхали діти, 
то нас не впізнали. Чоловік був схожий на 90річно-
го діда, а  я схудла на 30  кг. Це все наслідки стресу! 
З  8  березня було просто пекло. У  мого кота навіть 
серце розірвалось. Багатьох тварин спалили живцем 
у сараях, розстріляли. Ми годували тих, що уціліли. 
На нашій вулиці була жінка з тримісячною дитиною, 
а іншій дитині було шість років. Також з нею прожи-
вала кума з двома дітками. Ми всі дуже переймалися 
за долю цих діток, тому сусід повзком пробирався до 
сараю, де була корівка, аби надоїти молока для ма-
лесенького немовляти. Ми, як могли, підтримували 
цю родину. А  ще у селі є реабілітаційні центри, де 
знаходились особи з інвалідністю та люди похило-
го віку. Їм довелося дуже тяжко. Моя сусідка та інші 
люди носили їжу в ці центри, щоб підтримати цих 
нещасних людей. Людина в будь-якій ситуації має 
залишитись людиною! Я мрію, щоб наші захисники 
повернулися додому живі і здорові!

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН
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смт Бородянка
Записала О. Фещенко 3 квітня 2022 р.

у смт Бородянка Бучанського р-ну Київської обл.
від Зелінської Ніни, 1959 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. Мене розбудив телефонний дзвінок від 
доньки. Вона повідомила, що бомблять Київ, розпо-
чалась війна. Вона у мене лікар реанімаційної бригади 
восьмої підстанції міста Києва. Донька не приїхала 
додому, так як була старшим лікарем та займалась 
сортуванням поранених людей в Гостомелі та Ірпені. 
Вона розповіла, що було дуже багато постраждалих і 
йде обстріл з «Градів». Це було нестерпно. Це було пе-
кло. Я  одягла дітей. Онуку Владу  – 2  роки, онучці 
Лізі – 11 років. Разом з напівпаралізованим чоловіком 
після інсульту та сусідкою Лідією ми спустились у під-
вал будинку. Там я облаштувала кімнату з ковдрами та 
матрацами. Коли почали обстріл Бородянки, будинок 
ніби тремтів. Зникло світло. Маленький Владислав 
дуже плакав, а Лізонька кричала, що не хоче помира-
ти. У неї цокотіли зубки, оченята були наповнені стра-
хом і сльозами. Я намагалась її заспокоїти, але постій-
ні обстріли не давали це зробити. Ми всі були дуже 
налякані. Не знали, що нас чекає попереду… В підвалі 
ми були аж до 3 березня. Практично всі люди виїхали, 
а нас не було кому забрати. В Бородянці вже був загін 
кадирівців. Вони їздили вулицями. В підвалі залиши-
лись ми і ще одна жінка з паралізованим чоловіком. 
Дивом за нами з Василькова приїхав за проханням 
доньки чоловік від першого шлюбу. Він не міг перейти 
дорогу, а потім якимось чином прорвався до нас. Його 
машину прострелили, але вона завелась. Він схопив 
нас, у чому були. Вирішили їхати у с. Тальське, там у 
нас була рідня. Та через два дні в село зайшли кадирів-
ці. Ходили по будинках та перевіряли, хто в них зна-
ходиться. Нас було 14 людей разом з дітьми. Це було 
13 березня. Їсти вже практично не було чого. Зайшли 
декілька кадирівців. Один із них, якому приблизно 
67 років, сказав, що у мене маленька дитинка і ми тут 
не виживемо. Мовив, що виїхати в Київ немає шансів, 
а  в інший бік  – 50/50. Ми все ж вирішили їхати на 
Київ. Перший блокпост нас пропустив, другий (спец-
наз) – теж, а на третьому стояли ніби якісь головорізи 
між Тальським та Мірчою. Вони забрали зятя. Нас по-
ставили під парканом. Я  думала, що розстріляють. 
У зятя в документах написано «військове містечко» і 
було татуювання. І тут звідкись взявся знову цей ка-
дирівець. У нього була машина з гарматою. Він почав 
розмовляти з російськими загарбниками. Підійшов 
до мене і порадив їхати на Іванків, а звідти – у Біло-
русію. Попередив, що це один шанс. І  так ми поїха-
ли… Коблиця, Леонівка, блокпости… На кожному з 
них нас зупиняли, роздягали, ставили, обшукували. 
Попередили їхати тільки вперед, а інакше – розстріл. 
Виїхавши на трасу Димер-Іванків, я зрозуміла, що там 
стільки розстріляних машин… За кермом сиділи об-
горілі тіла людей. Це був жах. Картина з дуже страш-
ного фільму про війну… Я не могла собі уявити, що 
буду це бачити, а тим більше переживати. На одному з 
КПП дали пляшку води та три цигарки зятю, бо в ньо-
го дуже тремтіли руки. В машині, крім онуків, були ще 
дві собаки та наша сусідка. Село Термахівка було 
практично знищене. Лежали перевернуті автобуси. 

Ми їхали на зустріч військовій колоні, яка йшла з боку 
Чорнобиля. Зять керував ліктями, а руки були підняті 
догори. Кожен танк наводив на нас гармату. Це було 
дуже-дуже страшно. Ми доїхали до Чорнобиля. Нас 
поставили до стіни. Я дуже боялась, щоб не забрали 
Лізоньку. Вона дуже красива дівчинка, але, дякувати 
Богу, біля неї був собака бійцівської породи, який не 
гавкав, але сидів у неї на ногах і шерсть у нього стояла 
дибки. Зятя знову забрали, а  малесенькому Владику 
один із російських варварів ставив до грудей автома-
та. Я кажу, що ти можеш його випадково застрелити, 
а  дитина, не розуміючи, говорить: «Дядя привіт!» 
У  мене тоді ледь не зупинилось серце. Я  думала, що 
далі нас не пустять. З одного із танків почав кричати 
росіянин: «Не трогай іх!» Приїхали на БТРі і дали нам 
команду їхати на Прип’ять. Зятя знову забрали. Вла-
штували допит. Один із військових сказав, що зять 
каже правду, адже інформація по Василькову досто-
вірна, бо його жінка звідти. Нам показали напрямок 
руху. Ми поїхали прип’ятським лісом на міст. І нас зу-
стріли білоруси. Один із чоловіків обійняв нас і на 
вухо сказав, щоб нам не говорили, він нас не віддасть 
нікому. Підійшли репортери. Ми відмовились давати 
інтерв’ю. Та й сили не було зовсім… Я сказала, щоб не 
підходили до нас. Приїхав «Червоний Хрест». Нас по-
чали розпитувати, як там в Україні. Ніхто не вірив, що 
у нас таке коїться. У багатьох були рідні у Києві, Чер-
нігові, тому білоруси були стурбовані їх долею. Мене 
обстежив лікар. На питання «Що у Вас болить?» я від-
повіла: «Нічого». А тиск був 200 на 100. Стан стресу та 
високий адреналін. А  головне  – бажання вижити і 
врятувати онуків. У мене був цукровий діабет. Цукор 
був високий. Нас посадили в машину та повезли в 
село Чонки, санаторій «Машинобудівник». Нас там 
чекали за вказівкою цього чоловіка, що зустрів на 
кордоні. Заселили в кімнату. Потім дали поїсти. Одна 
із жінок, що працювала там, дала мені своє пальто і 
капці, коли побачила, в  якому я обгорілому одязі та 
взутті. Це були добрі люди. Ми покупалися. Заснули. 
Вранці нас прийшло провідати, мабуть, все с. Чонки. 
Одна із бабусь просила вибачення, стоявши на колі-
нах. Несли все, що мали: продукти, одяг, іграшки ді-
тям. Знову приїхав «Червоний Хрест». Дали нам засо-
би догляду та обстежили. Було ніби спокійно… На 
другий день приїхали КГБісти, які постійно допитува-
ли зятя. Це продовжувалось не один день. Вони ви-
магали, щоб ми видали паспорти. Дали анкети. Вима-
гали, щоб ми написали, що просимо політичного при-
тулку. А я написала, що хочу перечекати бойові дії у 
Бородянці та повернутися в Україну. Тиснули на всіх 
нас! Потім привезли людей із Іванкова, Димера, Госто-
меля та Чернігова. Їх привезли автобусами. І  тільки 
три сім’ї не віддали документи і не підписали анкети. 
В нашу кімнату ніхто не заходив, так як там постійно 
знаходилась собака. Звичайно, вони могли її застре-
лити, але чомусь цього не зробили. У чоловіка знову 
стався інсульт. Почали його рятувати. Персонал сана-
торію зносив ліки. До речі, в  санаторії відпочивали 
росіяни, і їх дуже дратувала наша присутність. Вони 
говорили про те, скільки ми тут ще будемо знаходи-
тись. Страшні люди! Хвора нація! Бездушні варвари! 
Білоруси були наче прислуга для росіян. Мого зятя по-
чали ховати у лісі саме працівники  – білоруси. Пол-
ковник (білорус) мені шепотів на вухо, щоб я не від-
давала документів. Є  там і хороші люди, є  і гниди. 
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Якогось дня приїхала пані майор поліції і хотіла офор-
мити мого чоловіка в будинок для престарілих, а ді-
тей – в дитячий будинок. Я сиділа ніби паралізована 
від цієї інформації. Вирішила звернутися до білорусів. 
Несподівано прийшли люди, які принесли гроші та 
паспорти на тварин. Попередили, що рано-вранці ми 
маємо виїхати з санаторію, а в лісі нас будуть чекати… 
Це були білоруські волонтери, які провели нас до 
Бреста. Знову зупинили. Забрали зятя, але, дякуючи 
волонтерам, Ліза пішла з грошима до поліції і його 
відпустили. Цікавий факт! Уже залишилось 6  км до 
Бреста. Нас почала проводжати вже інша машина. 
Вели лісовими дорогами. Якась мить  – і  ми в ней-
тральній зоні. Волонтери, звісно, ризикували. Дякую 
їм за допомогу! Ми врятовані! Правда, 8 годин стояли 
на митниці… У машині всім було зле. Ліза мліла, чо-
ловік втрачав свідомість, у Владислава була блювота. 
До нас підійшли поляки. Викликали волонтерів, зро-
били щеплення собаці. Вони оформили нам транзит і 
повезли на Львів, так як ми не планували залишатися 
у Польщі. За ніч ми переїхали Польщу і опинились у 
Львові. Потім потрапили у Чернівецьку область у се-
лище Берегомет (піонертабір). Там були гори. Ми про-
жили травень, червень, липень. Коли повернулися до-
дому, жити нам не було де. Житло було зруйноване. 
Я знайшла будинок, організувала ремонт даху і забра-
ла своїх рідних у серпні в Бородянку. Мою доньку зна-
йшли представники «Червоного Хреста». Ми змогли 
поговорить з нею по телефону в кінці березня. Вона не 
сподівалась, що побачить нас живими. Була у найне-
безпечніших ділянках роботи. Її нагородили золотим 
годинником за рятування поранених у Ірпені. Вона – 
лікарка-герой! Я пишаюсь нею! Дуже складний період 
пережила донька. У Чернівцях ми зустрілися у травні. 
Маленький онучок за цей період забувся маму. Він на-
зивав її Маринкою. Це була незабутня зустріч. Ми обі-
ймалися, плакали. Довго розповідали один одному 
пережиті моменти. У Марини було всього 10 днів від-
пустки. Слава Богу, ми всі живі! Незважаючи, що у нас 
з чоловіком і у доньки зруйноване майно, але голо-
вне – життя! Я дуже вдячна білорусам, вони вели пар-
тизанську війну. Я  навіть чула, як вони планували 
пустити під укіс поїзд з російською військовою техні-
кою. Білорусь  – окупована росіянами. В’язниці там 
переповнені, люди залякані. Я  була якось у лікаря-
окуліста. Він сирієць. Коли він зрозумів, що я з Украї-
ни, щосили обійняв мене і сказав, що, як ніхто, співчу-
ває мені. Вияснилось, що його рідних вбили росіяни, 
він не встиг їх врятувати. Подарував мені дві пари 
окулярів. Попередив, щоб я нічого не підписувала і 
уважно дивилась на папери. Ходили у їдальню «Ма-
шинобудівника». Нам пропонували для дітей молоко, 
ряжанку. Хотіли допомогти. У Білорусії по телебачен-
ню показують фільми часів СРСР. Поруч із санаторієм 
був аеродром, з якого кожного ранку злітали винищу-
вачі, що летіти на нашу рідну землю. Ми всі плакали, 
знаючи, що там будуть гинути невинні люди. У біло-
русів був темношкірий волонтер, який вивозив людей 
у Латвію і Польщу. У мене на той час не було зовсім 
ніяких грошей. Дякуючи волонтерам, ми заплатили за 
страхування машини. Коли Анатолію стало погано, 
я  побігла до лікаря і просила допомоги, а  в кабінеті 
була лікарка-росіянка, яка зверхнім тоном сказала: 
«Всьо будєт хорошо! Вот прідут наші мальчікі і навє-
дут у вас порядок». Я  не знаю, яким чином стрима-

лась. Хотіла плюнути їй в обличчя. Це не люди – це 
хвора нація. Вони не такі, як ми. У них зовсім немає 
жалю та совісті. Вона була пихата, вгодована, і біло-
руси бігали біля неї, як раби. Мою доньку прооперува-
ли і дали їй бронь. У неї був чорний живіт. Моя онука 
не реагує на розмову. Ми думали, що це психологічні 
проблеми, а вияснилось, що вона не чує. Зараз потріб-
не обстеження. А маленький Владик дуже кричить на 
ногах і часто повторює одне і те ж речення. Це дуже 
страшно. В чому винні наші діти? Вони ж іще малень-
кі янголи. Чому мають боятися і хворіти? Мені часто 
сниться страшний сон: ніби я в ангарі, залітає гелікоп-
тер і стріляє у Владислава і Лізу. Я бачу, як летять кулі. 
Будучи в с. Тальське, Ліза гуляла з собакою, а над нею 
дуже низько пролетів військовий російський літак, 
вона впала на землю. Можливо, тоді її оглушило, 
і вона перестала чути. Я не знаю, як можна це проба-
чити і за що їх пробачати… Росія – це зло! Вони при-
йшли на нашу землю і вбивають невинних людей. 
Дуже багато наших знайомих зараз захищають Украї-
ну. Я вірю і мрію про Перемогу! Хочу, щоб скоріше за-
кінчилась ця жахлива війна, адже дуже дорогу ціну ми 
платимо – гине цвіт нації. Ніхто не поверне вже бать-
кам і дітям їх рідних людей! Боже, зупини війну!

Записала О. Фещенко 8 грудня 2022 р.
у смт Бородянка Бучанського р-ну Київської обл.

від Остапчук Юлії, 1990 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Повно-
масштабне вторгнення] зустріло нас вдома. В нас була 
ще машина, була можливість виїхати, просила чолові-
ка, давай виїдемо. Через Бородянку вже їхали люди з 
Києва, а  чоловік: «Ні, чого ми будемо виїжджать, їм 
[окупантам] Бородянка не треба, будем на місці, ніку-
ди їхати не будемо». Потім 27 лютого, були ж же об-
стріли в центрі [Бородянки]. Колона стала, отут, де 
поліція. Чоловік зробив каву і вийшов на дорогу, зу-
пинився біля воріт з чашкою та спостерігав, як одна за 
одною їхали машини з людьми та тваринами по Цен-
тральній вулиці нашого селища. В той момент ми ще 
не знали, що чекає нас попереду. Щось незрозуміле 
всередині мені підказувало, що потрібно виїхати, ря-
тувати дітей – Катерину, якій виповнилось 9 років, і 
маленького янголятка Кариночку, якій всього 2 міся-
ці. Свої думки я озвучила Юрію, але він був впевне-
ний у тому, що Бородянка в плани росіян не входить, 
адже тут немає ніяких військових об’єктів. Катерина 
ще спала, а Кариночка після годування лежала в коли-
сочці. В якусь мить я відчула звуки пострілів і вибухи. 
Почались телефонні дзвінки знайомих. Всі повідомля-
ли про те, що колони військової техніки росіян руха-
ються по околиці Бородянки. Було моторошно і 
страшно. Можливо, не так за себе, як за дітей. Ми по-
стійно прислухались, вночі не могли спати. Багато на-
ших знайомих уже виїхали з селища. Це було 27 люто-
го, під нашими вікнами по вулиці Центральна зупи-
нилась колона російської військової техніки. Мій чо-
ловік піднявся на другий поверх і з вікна дивився, що 
відбувається на дорозі. Його постать за вікном помі-
тили загарбники і відкрили прицілений вогонь по на-
шому будинку. Ми з дітьми впали на підлогу та накри-
лися ковдрою. Зі мною, крім моїх двох дівчаток, була 
ще донька моєї сестри Софія, їй 8 років. Юрій помі-
тив, що російські військові вибили ворота й зайшли у 

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН
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подвір’я. Було дуже лячно, в жилах холола кров. Я по-
чала молитися «Отче наш…». На руках я тримала 2мі-
сячну Карину, а Катерина і Софія обхватили мене ру-
ками й затамували подих. Чоловік сказав, що військо-
ві почали підніматись на другий поверх. В той момент 
заплакала маленька Карина, і я була вимушена закри-
ти їй долонею ротика. Сльози лилися з моїх очей, 
я  чула, як тремтять тіла дівчаток, як сильно б’ються 
їхні серця. Через мить почали стріляти по вікнах. Діти 
плакали і кричали від цих звуків. Я почула, як у одно-
го з російських військових запрацювала рація і там 
було питання: «Хто там кричить?» Я  почула поруч 
кроки, визирнувши з-під ковдри, побачила постать 
військового і направлену на нас зброю. Дівчатка ви-
щали, у мене не було навіть слів, щоб якось їх заспо-
коїти. І тут він зняв балаклаву і сказав, щоб я накрила 
дітей, щоб вони на нього не дивилися. В той момент я 
подумала, що нас всіх будуть вбивати. На вигляд ро-
сійський загарбник був схожий на бурята, але який у 
нього зріст було тяжко зрозуміти, так як я знаходи-
лась на підлозі. У  нього на лівій брові був рубець. 
Я накрила дітей і чекала… Чоловіку наказали віддати 
телефон, сказати пароль від нього. Ще пролунало пи-
тання: «Де тут українська армія?» Ми відповіли, що 
тут немає ніякої армії. Через декілька хвилин вони ви-
йшли з нашого будинку і приєднались до колони. На-
віть не знаю, що врятувало нас! Можливо, те, що ми 
кричали, а чоловік вів себе спокійно без агресії. Мож-
ливо, «Отче наш»? Ми були всі дуже налякані. При-
йняли рішення йти в дитячий садочок, де був підвал. 
Там було холодно і сиро. У мене від стресу і холоду по-
чало зникати молоко у грудях. У цьому сховищі було 
багато людей, ми відчували себе у відносній безпеці. 
Нам приносили гарячу воду, молоко. Люди допомага-
ли один одному. Маленька Карина постійно спала, 
старші діти знаходили собі заняття – малювали, грали 
в ігри, щоб було не так сумно і страшно. Ми постійно 
чули звуки обстрілів. На той момент в наш будинок 
заселились росіяни. На стінах малювали символ «V», 
рубали курей в кімнатах. Поводили себе, як варвари. 
Незрозуміло, кого вони прийшли визволяти. Що кри-
чать рупори кремля? Як можна так цинічно брехати 
на весь світ!!! Наше авто вони розстріляли з автомата, 
був перебитий газовий провід. Це було зроблено на-
вмисно, щоб ми не змогли виїхати. Другого березня, 
після авіаудару по багатоповерхових будинках, дали 
«зелений коридор». Чоловік взяв доньку Катерину і 
дивом зміг завести авто та виїхали в с.  Пилиповичі, 
що неподалік Бородянки. Мене в той день до себе за-
брала тітка Лідія. У неї в будинку ми покупали Кари-
ну, обігрілися. Через деякий час за нами приїхав Юрій. 
Добре, що він взяв мопед, а не авто. Розповідали, що 
людей, які їхали на автомобілях, росіяни цинічно роз-
стрілювали з танків, гранатометів, незважаючи на 
присутність дітей. Це було приблизно о 15 годині. Тіт-
ка Лідія загорнула в пухову хустину малесеньку Кари-
ну та підв’язала мені до грудей. Я сіла за спиною у чо-
ловіка на мопед. Помолилась. Тітка перехрестила нас 
на дорогу. Це була не просто дорога – це була дорога в 
життя! Ми розуміли, що це дуже небезпечно, але по-
трібно було рятуватися з цього пекла. Коли ми про-
їжджали нову школу номер 1, чоловік попросив мене 
закрити очі. У мене не вийшло заплющити очі, так як 
все диміло і був стійкий запах крові і обгорілих тіл ро-
сійських загарбників, трупи яких лежали біля знище-

ної військової техніки. Жах! Далі ми побачили страш-
ну картину знищених будинків. Це було, як в тумані – 
крики людей, дим, вогонь! Це наче не з нами. Боро-
дянку не впізнати. Що ж ви зробили з нашим містом? 
Ви не люди, ви – дике плем’я! Карина постійно випа-
дала з хустини. Я  боялась, що можу її загубити, не 
втримавши. Знову в Бородянку рухалась колона вій-
ськової техніки загарбників. У  нас почали стріляти. 
Я  чула, як свистіли кулі над нашими головами. Це 
ніби сюжет з фільму. В голові лунало: «Або нас вб’ють, 
або загубимо дитину, або ми розіб’ємось!», бо чоловік 
їхав дуже швидко. Дякувати Богу і моєму сміливому 
чоловіку, ми доїхали до с. Пилиповичі. Там я поправи-
ла хустину, в якій була наша малесенька дівчинка. Ми 
обійнялись, поцілували одне одного й нашу Каринку. 
Ніколи не могла збагнути, що така ситуація буде в на-
шому житті. Рушили далі до сестри Юрія в Клавдіїве. 
Там ми довго не могли заспокоїтись після такого стре-
су, але були щасливі, що дивом врятувались. Не розу-
міючи, що буде далі, ми продовжували жити! На дру-
гий день Юрій дібрався в Бородянку. Я просила його 
не їхати. Моя жіноча інтуїція підказувала, що він не 
повинен їхати, але, враховуючи його лідерські якості 
та відповідальність, Юрій вирушив в Бородянку. Піс-
ля обстрілів у сусіда загорівся сарай, і мій чоловік до-
помагав гасити полум’я. В подвір’ї знаходились сусід 
Петро, Володимир і мій чоловік. По вулиці їхала ро-
сійська військова колона. На броні сиділи снайпери. 
Звичайно, вони бачили цивільних, які намагались по-
гасити полум’я, але їм, мабуть, приносило задоволен-
ня «вбивати», просто вбивати українців! Не зрозумі-
ло, за що! Першим був поранений сусід Петро, а Юрій, 
нахилившись над пораненим, повернув тіло в бік ко-
лони і був вбитий автоматичною чергою в груди. Юрій 
загинув відразу. Колона поїхала далі… Могилку зро-
били прямо в дворі, біля будинку Володимира, поста-
вили хрест. Після чого Володимир і Петро, який був 
поранений, виїхали в с. Качали. Там Петру було нада-
но допомогу лікарем Парфенюком В. Про загибель чо-
ловіка я дізналась випадково через декілька днів від 
знайомих людей. Сестра Юрія не хотіла говорити мені 
відразу про це. Я  дуже хотіла поїхати в Бородянку, 
щоб поплакати над його могилкою, але це було не-
можливо, так як селище було окуповане. Мій коханий 
чоловік був перспективним, відповідальним, чуйним, 
мудрим і добрим. Згадую, як їздили на відпочинок на 
море, як він любив влаштовувати свято для старшої 
доньки Катерини. Він робив все можливе, щоб ми 
були щасливими. Юрій народився в багатодітній сім’ї 
(шестеро дітей) і вже в 13 років заробляв собі на жит-
тя, допомагав батькам, сестрам і братам. Він досяг 
успіху – мав дві будівельні бригади. Не вмів відмовити 
в допомозі знайомим, сусідам, рідні. Ми завжди готу-
вали разом обіди, купали малесеньку Карину. Він на-
віть був присутній під час народження меншої доньки 
у пологовому будинку. Юрій мав мрію відкрити свою 
власну будівельну фірму. У нього були золоті руки, він 
був «універсальним» чоловіком! Як можливо проба-
чити втрату такої дорогої моєму серцю людини? Пла-
кала і вдень, і вночі так, щоб не бачила Катерина. Ро-
зуміла, що потрібно далі жити. Турбота про дівчаток 
не давала мені впасти в депресію. Підтримка рідних 
допомагала рухатись далі. Із своєю мамою я не бачи-
лась з 26  лютого, так як вона працювала в будинку-
інтернаті і практично всіх пацієнтів та працівників 
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цього закладу було евакуйовано в місто Житомир. 
Я змогла, дякуючи хорошим людям, доїхати до мами і 
сестри 5 квітня. Вони на той момент були в Бердичеві. 
Я відразу звернулась до поліції і повідомила, що мого 
чоловіка було вбито 4 березня в Бородянці. Там мені 
повідомили, що кримінальну справу вони не можуть 
відкрити, так як це потрібно зробити у Бородянці. По 
приїзду, ми провели ексгумацію тіла Юрія. Це було 
19 квітня. Разом з тілом мого чоловіка було ще дві осо-
би чоловічої статі, яких теж було вбито російськими 
військовими. Це були цивільні люди, тому я вважаю, 
що такі дії російських загарбників є протизаконними, 
а назва цьому – геноцид! Перед Великоднем ми «при-
дали» тіло Юрія Остапчука, мого коханого чоловіка, 
землі. Дуже непросто було відкрити кримінальну 
справу. Мені поставили питання: «Чому я вважаю 
себе потерпілою стороною?» Згодом справу все ж таки 
відкрили, але чоловіка, який був моєю підтримкою, 
опорою, батьком моїх дітей, уже ніхто і ніколи не по-
верне. Росіяни! Ви – вбивці! Ви – нелюди! Терористи! 
Через вас мої маленькі доньки стали дітьми війни. 
Я пригадую їх очі і крики, коли дуло автомата було на-
цілене на нас. І це диво, що ми вціліли! Боже, дякую 
тобі! Дякую своєму чоловіку Юрію, що зміг нас вряту-
вати з того пекла, яке влаштували в нашому селищі 
кляті кацапи. «Визволителі»  – брехуни, крадії! Я  не 
можу це пробачити. У мене і моїх дітей забрали доро-
гу людину, тата. Я, звичайно, подала позов до Гаазько-
го трибуналу. Надіюсь, що всі-всі росіяни будуть по-
карані. Їх потрібно карати навіть за їх мовчання, бай-
дужість до того, що зараз відбувається в Україні. Вони 
немов зазомбовані кремлівською пропагандою. Росія-
нам подобається все знищувати, що не належить їм 
або відрізняється якимось чином. Зараз нам дуже 
тяжко без Юрія. Особливо старшій доньці Катерині. 
Вона боїться сама спати. Говорить, що тато їй часто 
сниться. Їй потрібна психологічна допомога. Меншій 
доньці Карині зараз 11  місяців. На жаль, вона не 
пам’ятатиме свого тата. Залишились фото. І  я їй 
обов’язково розповім, як вона підросте, про її тата. 
А зараз я розумію, що вбивця мого Юрія ще живий, 
адже телефон ще відстежується. Спочатку це був Ма-
карів, потім Донецьк, а зараз він в Росії. Цього нелюда 
відстежують давно, знають його прізвище, номер час-
тини. Я вірю, що він буде покараний за свої злочини. 
За тероризм! За вторгнення на територію незалежної 
держави! Вірю в справедливість! Мрію про те, що мої 
діти будуть щасливі! Хочу дочекатись Перемоги! На-
діюсь, що ми всі будемо жити під мирним небом і 
Україна відбудується!

Записала О. Фещенко 6 лютого 2023 р.
у смт Бородянка Бучанського р-ну Київської обл.

від Мельниченка Володимира, 1959 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Війна мене 
застала у селі. Ввечері 23 лютого я зустрічався з друзя-
ми. Гарно провели час у приємному товаристві, а вран-
ці мені повідомив кум, що почалась війна. Я вийшов 
на подвір’я біля будинку і почув, як в районі станції 
Вільча та Прип’яті було чути канонаду. Це було у 4 го-
дини ранку. Я швидко зібрався і поїхав додому у Бо-
родянку. По дорозі думки в голові ніби переплітались 
і не давали повірити у реальність. Зайшовши у буди-
нок, я побачив, як мирно сплять всі мої рідні. Шоста 

година ранку, а тут така новина… Я повідомив їх про 
це, на що почув у відповідь: «Яка війна?» Звичайно, це 
був стрес для них. Правда, син відразу проявив свою 
практичність і запропонував заправити автомобілі на 
АЗС. Почали їздити та шукати пальне, це виявилось 
складно. Були кілометрові черги, люди всі схвильова-
ні з дітьми, з тваринами. Ми вирішили поїхати у с. Бе-
рестянка. Там була теж черга, але не така велика, як у 
Бородянці. Заправившись, ми зрозуміли, що потрібно 
зробити продуктові запаси: сіль, цукор, мука, сірники, 
вода. За чотири години в черзі я забив увесь багажник 
авто. Приїхавши у Бородянку, відразу пішов до війсь-
ккомату, так як маю досвід у військовій справі (слу-
жив у АТО 2015–2016  рік). Людей було дуже багато. 
Всі виявили свій патріотизм і бажання захищати свою 
землю. До нас вийшов воєнком і повідомив, що зброї 
немає. Це був неприємний факт! Люди не розуміли, 
що робити! Біля військкомату я зустрів свого знайо-
мого Бориса Касьяна, якому видали зброю. Він пора-
див прийти завтра. Стояли автобуси, в  які заходили 
люди, яким дісталась зброя, і відразу їхали назустріч 
ворогу. Було чути, як колони уже йшли околицями на-
шого міста. Був страшний гул техніки. На другий день 
я прийшов знову у військкомат, але зброї не було зно-
ву. Моя кума, яка працює саме там, попросила мене 
повідомляти за номером телефону про пересування 
колони та кількість одиниць. Мені хотілося рішучих 
дій, адже я воював і міг бути корисним у захисті та 
обороні. Я  не витримав і вирішив взяти пляшку з 
запальною сумішшю, яку зробила моя невістка, та 
піти в кінець Бородянки (на круг). Якраз йшла коло-
на, і я побачив БМП. Поруч стояв російський солдат. 
Запалив пляшку і ізза кута кинув у цю машину. По-
біг. Потрапив у глухий кут, не було виходу. Дякувати 
Богу, що за мною ніхто не пішов. Діставшись ближче 
до центральної вулиці, я побачив російську техніку з 
червоним хрестом на борту. Не витримав і крикнув 
водію, який дивився на мене з вікна авто: «Якого чор-
та ти сюди приїхав? Іди геть!» У відповідь я не почув 
нічого. Біля військкомату ми організували машину, 
завантажили продукти з магазину «Фора». Спочатку 
завезли у лікарню, де відмовились їх брати, мотиву-
ючи наявністю харчів. Ми вирішили роздати їх лю-
дям на вулиці біля магазину сантехніки. В той момент 
по вулиці Центральній їхала машина з боку Будинку 
культури, і її підбив наш знайомий «єгер». Водій (че-
ченець) був поранений. В  авто знаходились боєпри-
паси, і ми думали, що з ними робити. Пізніше патро-
ни забрали наші хлопці, а машину відігнали з дороги. 
Ми працювали групами. У них було по 5–7 людей. По 
центру на високій швидкості їздили одинокі російські 
БТР, БМП. Так хотілось кинути гранату чи пляшку з 
займистою речовиною, але, на жаль, у  нас цього не 
було. Ми з моїми друзями пішли у засідку за дитячим 
садочком. Танками були знищені будинки, які стояли 
навпроти ринку. Ми помітили, як біля банку «Аваль» 
стоять два танки і машина «Тигр», яку підбили «наші» 
з боку вулиці Шевченка. Танки встигли розвернутися 
і поїхали в бік «стариків». Ми підійшли до підбито-
го «Тигра» і забрали «муху», кулемет, рацію, стрічки. 
І щойно ми підійшли до магазину «Фора», як я відчув 
вибухову хвилю. Мене загойдало, оглушило… Борис 
був поруч, в метрі від мене. Перевівши погляд на ньо-
го, я побачив, як у нього закотились очі і аж до паху 
була відірвана нога. Ми нічого не могли вдіяти, адже 
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зупинити кровотечу неможливо. Через кілька хвилин 
Бориса Касьяна не стало. Кляті орки, вбивці! Він був 
справжнім героєм! «Герої не вмирають!»  – подумав 
я… Ми його накрили і побігли у парк. Я не міг зрозу-
міти, що саме розірвалося. Все моє тіло було у крові та 
м’ясі від Борисової ноги. Знову пішли машини росіян. 
У мене вже був автомат, зі мною був «єгер». Ми пішли 
у бік садочка та сховались біля ресторану «Еврика», 
який горів. Потім перемістилися за «АТБ». Почався 
бій. Було чути автоматні черги. Ми почали стріляти 
по колесах авто орків. Вони почали відстрілюватися. 
Зайшовши в «АТБ», я почув рух кроків і побачив чо-
ловіка, який брав з полиці коньяк і клав у валізу. Мій 
кум взяв його за барки і каже: «Ти мародер, дивись, що 
роблять орки!» Він злякався, але сказав, що йому по-
трібно напитися. Кому війна і горе, а кому напитися… 
Стемніло… Стало тихо. Я  вирішив йти додому. Це 
було 1 березня. Йшовши дорогою, я бачив військову 
техніку, яка їздила вулицями Бородянки. Потрапивши 
додому, я побачив, що весь у крові. Почав переводити 
подих. Лежу на дивані, а в мене в голові весь цей жах-
ливий день! Царство Небесне моєму другові Борису. 
Я випив склянку горілки, але це було, ніби води… За-
снути зміг тільки на 20 хвилин. Прокинувся від шуму. 
Зрозумів, що це ракетні удари. Зателефонував дочці 
та дізнався, що вони у підвалі, а будинок знищений. 
Ми вирішили їхати, швидко зібралися. Бородянка 
була практично знищена. Все горіло, диміло. Будин-
ки, які залишились цілими, були без вікон та дверей. 
Автомобілі були розбиті, гори бетону, цегли. Картина 
з фільму жахів… Машина дочки була практично зни-
щена, тому, завантажившись у мій «Жигуль», ми ви-
рушили у дорогу. Поїхали із сином через с. Загальці, 
Стару Буду по Спартаку. Добре, що я знав місцевість, і 
ми швидко дісталися двома машинами у Пісківку. За-
їхали до знайомих, перевели подих, поїли, випили чаю 
і поїхали у бік Радомишля. Розуміючи, що почалась 
повна окупація Бородянки, я знав, що уже не зможу 
нічого вдіяти. Машину довелось продати. Виживали. 
Додому поверталися після деокупації на одній маши-
ні. Діти закупилися продуктами, щоб роздати людям у 
Бородянці. Війна проявила у моїх дітях небайдужість 
до горя інших людей. По дорозі роздавали людям все, 
що закупили. Бородянка нас зустріла в чорному ко-
льорі. Люди плакали… Багато залишились без житла. 
А ще гірше, що загинули ні в чому не винні дорослі та 
діти. Таке неможливо забути і простити теж неможли-
во! Мрію, щоб скоріше настала наша перемога, дяку-
ючи ЗСУ! А ще дуже хотів би потрапити до війська та 
навчити всьому, що я можу. Я розвідник і міг би бути 
корисним для наближення перемоги! 

Записала О. Фещенко 2 березня 2023 р.
у смт Бородянка Бучанського р-ну Київської обл.

від Сологуб Тетяни, 1958 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Моя сусід-
ка Надія Повх розповіла, що уже бомблять Гостомель. 
У нас у Бородянці було відносно спокійно, але ми ра-
зом з усіма жителями будинку облаштували підвал на 
випадок обстрілів. Я спала вдома і вранці 28 лютого 
збиралась на роботу у лікарню. Прибігла моя знайо-
ма і кричить: «Швидко у підвал! Ідуть колони танків!» 
Коли я почула, що 300  одиниць їде по центру Боро-
дянки, тоді я взяла невелику валізу з документами і 

спустилась у підвал. Там я пересиділа більше двох 
годин, було дуже чути, як ідуть танки і військова ро-
сійська техніка. Було дуже лячно. Стріляли. Вранці за-
телефонувала моя колега, щоб я приходила на роботу. 
Я  працюю молодшою медсестрою у гінекологічному 
відділенні. Коли я піднялась з підвалу у квартиру, то 
побачила жахливу картину: шибки з вікон повиліта-
ли, скрізь було скло. Я подумала, що прийду з роботи 
і буду прибирати у квартирі. Прийшовши на роботу, 
я  побачила, що всі налякані. А  ще поступила сім’я 
після ДТП. Хлопчик загинув, жінка була у реанімації, 
а дівчинка з татом у відділенні. У Тетереві був зірва-
ний дорожній міст, і вони зірвались у прірву на авто-
мобілі. Бідний чоловік ніяк не міг захоронити мертво-
го сина. Це було з 28 лютого на 1 березня. У відділені 
були породіллі, яких вивезли, враховуючи ситуацію. 
Я виконувала свої службові обов’язки, аж тут мені те-
лефонує сусідка Рая Музика і повідомляє, що горить 
моя квартира. Я вирішила бігти додому. Біля під’їзду 
я помітила, як ходить російський військовий і стріляє 
по під’їздах нашого будинку. Я ледь встигла заскочи-
ти у підвал. Було чути, як лунає автоматна черга по 
металевих дверях підвалу. Через деякий час росіяни 
вийшли з подвір’я будинку і пішли в бік центру. У під-
валі були всі налякані, ми дивом залишились живими. 
Ми зрозуміли, що наша місцева самооборона за до-
помогою «коктейлів Молотова» знищувала військову 
техніку, яка рухалась по вулиці. Саме через це росія-
ни вирішили стріляти по під’їзду та підвалу нашого 
будинку. У  мене був великий стрес. Я  тримала в ру-
ках ключі від квартири, яка горіла, і не знала, що мені 
робити. Дякуючи моїй знайомій Тамарі та сусідським 
хлопцям Артуру і Едуарду, були спроби вибити двері 
у тих квартирах, де було займання. Я заскочила у свою 
квартиру, а там все горить. Мені так було боляче, що 
я уже не зможу забрати нічого дорогого моєму серцю: 
ні сімейних фото, ні якихось дрібничок, подарованих 
людьми. Я плакала. Був відчай. Немовби все життя пе-
рекреслило, розуміючи, що нічого вже не вдіяти. Я за-
телефонувала до брата в Житомир. Він мені співчував, 
але сказав: «Головне, що ти жива!» Я пішла у лікарню. 
Дуже бомбили. Ми всі ховалися у підвалі лікарні. Туди 
почали збігатися люди з дітьми. Одна дитина була з 
травмою голови. Люди були стурбовані тим, що зараз 
продовжуються авіаудари по житлових будинках, за-
гинуло багато людей. Хірурги працювали, реанімація 
теж. Мій син, який був у Тетереві в теробороні, просив 
мене, щоб я їхала до них. А я не розуміла, як це зроби-
ти. Будучи у лікарні, я бачила, як рятували російських 
військових, які були поранені нашими самооборонів-
цями. Пізно вночі привезли чоловіка з простреленим 
животом, який дивився на колону техніки. На жаль, 
його не вдалось врятувати. Ніч була дуже неспокійна 
і страшна. Вранці я вийшла на подвір’я лікарні разом 
з фельдшером, щоб набрати води. І тут дуже низько 
пролетів літак і, як тільки встигли заскочити у при-
міщення, впали на підлогу. Пролунав гучний вибух 
у центрі Бородянки. Не встигли ми піднятися, як ле-
тить другий літак, що знову знищує будинки у центрі 
біля ринку. Це було 2 березня о 8 годині. Що ж вони 
коять? Варвари! Нелюди! Там же люди! Всі розуміли, 
що потрібно тікати, рятуватись. Запропонували ви-
їхати до газоскладу на машині швидкої допомоги. 
Нас було троє: Надія Володимирівна, Таня Кліменко 
і я. Це було о 9 годині ранку. Нас пересадили в іншу 
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машину і повезли в с. Загальці, а потім у с. Нову Буду. 
Нас розселили по будинках до людей. Потім я вирі-
шила їхати до сватів у Мигалки, але там було теж не-
спокійно. Прийняли спільне рішення виїжджати у 
Львів. У мене була одна єдина сумка і страшні спогади 
про пережите. Боже, куди я їду? Приїхавши у Львів, 
ми не знайшли житла й рушили на кордон. Перей-
шовши кордон, поселились у Польщі. Поселили нас у 
хостелі. Умови були гарні. Нас безкоштовно годували. 
Турбувалися про нас. Дякую полякам! Вони справжні 
Люди! До Бородянки я повернулась аж у квітні після 
деокупації міста. Мене запросили вийти на роботу аж 
27 квітня. Жити не було де. Кілька ночей переночува-
ла в лікарні. Вирішила звернутися до місцевої влади. 
Єрко Георгій запропонував заселитися в  гуртожиток 
місцевого аграрного ліцею. Там було дуже холодно і 
страшно, але іншого рішення я не знайшла. Я жила на 
п’ятому поверсі. Не було ні одягу, ні ковдри. Дякуючи 
гуманітарному штабу, у мене з’явився верхній одяг. 
Води не було. Добре, що у лікарні можна було поми-
тися під час чергування. Так я прожила цілий місяць. 
А 26 травня я вже вселилась у модульне містечко, по-
будоване поляками, як допомога місту Бородянка. 
Дуже хочеться, щоб закінчилась війна і всі наші за-
хисники повернулися живими. Мрію відбудувати бу-
динок, мати свій куточок і щоб діти і онуки були щас-
ливими, а Україна процвітала! 

Записала І. Петрова 21 квітня 2022 р.
у смт Бородянка Бучанського р-ну Київської обл.

від Мельніченко Анастасії, 2004 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я дізналася 
про війну ще о четвертій чи п’ятій годині ранку, коли 
мій тато не поїхав у Київ, тому що до Києва вже було 
перекрито в’їзд. Йому повідомили, що почалася війна. 
Я прокинулась і не могла вже заснути. Я тоді послуха-
ла Президента, подивилася, що пишуть у новинах. 
Увесь день переписувалась із своїми друзями та одно-
групниками, намагаючись їх підбадьорити. І  я 
пам’ятаю, що всі тоді були упевнені в тому, що це на 
два-три дні; що це не війна, можливо, якесь непорозу-
міння, ракети перестануть літати, і  все буде добре. 
Але потім, не пам’ятаю, чи в цей день, чи 25 лютого, 
почали бомбити Гостомель. Був дуже великий вибух, 
мабуть-таки 24  лютого увечері, і  25го вранці знову 
було дуже гучно, і ми вирішили поїхати на Ваблю. Ду-
мали, що не надовго. Я пам’ятаю, що 25 лютого вранці 
нам зателефонувала сестра. Вона з чоловіком шукала 
підвал, у  якому можна було сховатися від вибухів. 
І  вона вирішила піти в будинок-інтернат у Ворзелі. 
Потім, змінивши рішення, приєдналась до нас, і  ми 
разом виїхали на Ваблю. І вже 25 числа ми дізналися, 
що в будинок-інтернат був приліт, і  там загинули 
люди. В той момент Бог був з нами! Ми всі зібралися 
на Ваблі 25 лютого, але ще не розуміли, чого чекати, 
куди йти. Пам’ятаю, що 26 числа було ще більш-менш 
спокійно. Мій тато з’їздив у Бородянку, забрав мій но-
утбук, телевізор, побутову техніку. Він просто зрозу-
мів, що ми тут надовго, не на два-три дні, а можливо, 
на тиждень, місяць. Ще пам’ятаю, коли ми почули гуч-
ні вибухи. В ту мить я стояла у ванній кімнаті, думала 
про нашу маленьку квартирку: «А якщо ми не повер-
немося вже сюди? Тут усе таке з дитинства знайоме». 
Будинок у нас на вулиці Ковальській. Це в душі ніби 

інтуїція підказувала, що я не повернуся. Тато тоді ще 
говорив, що щось не те відбувається, люди кудись ви-
їздять. Це його налякало, він зрозумів, що вже не буде 
повертатися в Бородянку (якісь запаси їжі привіз і на 
тому поки житимемо). А вже 27 лютого пішли колони 
танків. Ми почули спочатку гуркіт, а потім побачили з 
вікна танки. І у першій же колоні було видно прапор 
радянського союзу. І ще у них був якийсь символ на 
прапорі, що привернуло мою увагу. Не можу зараз 
згадати. Ми сховалися у підвалі й чекали там, доки ці 
колони танків проїдуть. Їх було дуже багато – більше 
ста. Мене мама пригорнула до себе й притиснулася до 
стіни. Підвал складений із бетонних блоків, які могли 
упасти на нас, але на той час здавалося, що це хоч 
якийсь прихисток. Потім, коли пройшла колона тан-
ків, я зателефонувала подружці, що живе біля школи 
№  2 (а  це  – майже центр міста) і кажу: «Тут колони 
танків їдуть. Будь ласка, їдь до бабусі!». Вона не пові-
рила: «Не може бути такого. Ти сплутала, це, мабуть, 
наші». Але до бабусі виїхала. Мене шокувало те, що у 
Бородянці ніхто не знав про танки. А потім події по-
чали розвиватися дуже швидко. Пам’ятаю, як горіла 
автобаза, і у бік Ваблі пішов величезний дим; як заго-
рівся ліс, який гасили мій тато та чоловік моєї сестри. 
Пам’ятаю, як друга чи третя колона біля нашого бу-
динку залишили танк і його було дуже добре видно. 
Авіація наша українська зрозуміла, що це село вже 
окуповане й випустила дві ракети. Одна з них впала в 
болото, що біля нас. Підвал затрусився так, що ми від-
крили рота, закрили голови й притулилися до стіни. 
І ще другу бомбу чули, все здригалося. Цілу ніч їхали 
танки, які не зупинялися на трасі, а  ховалися в лісі. 
Ми боялися навіть вийти з підвалу. У той час вже чули 
постріли, на щастя, кулі від них потрапили в сарай. 
Вже десь 27–28  лютого ми чітко усвідомили, що не 
знаємо, як бути далі, що робити. До 2 березня вже роз-
бомбили Бородянку, і хоча ми не знали, що там від-
бувається, але усе чули, бачили полум’я… 2  березня 
до нас прибіг сусід і сказав що «вони» (рашисти) на-
стільки розлютилися, що вже повністю винищили Бо-
родянку, а тепер будуть «розчищати» села і нам треба 
кудись тікати. Ми думаємо: куди? У нас по Макарів-
ській трасі родичі, але там вже йдуть танки. І ми про-
сто тікали вглиб лісу. До Нової Греблі, Пороскотеня, 
Клавдієвого. Ми їхали у бік с. Микуличі, тому що там 
жили наші знайомі. Але, коли дісталися до Клавдієво-
го, зустріли чоловіка, який нас запитав, куди ми їдемо. 
Ми відповідаємо, що їдемо у Микуличі, бо зараз буде 
«зачистка» сіл, а він відповідає, що не треба туди їха-
ти, бо там вже танки стоять. А ми розуміємо, що не 
знаємо, що робити. На щастя, у  цього чоловіка була 
одна хатинка недобудована, але там була грубка, на 
якій можна було їсти зварити і погрітися. У ній ми й 
оселилися. Повсюди танки, повсюди росіяни. Мені 
було дуже страшно… У  цей момент мене найбільше 
підтримували мої рідні: тато, мама, сестричка, її чоло-
вік. Вони усі були спокійні, ніби знали, що робити. Ду-
мали про їжу, про постіль… У чоловіка моєї сестри, 
Олександра, залишилася старенька мама у Житомир-
ській області. Він її заспокоював як міг. Вже був тоді 
поганий зв’язок, він зіпсувався вже з 26 лютого. І ми 
ловили зв’язок на залізниці у Клавдієвому, тому що 
залізниця хоч якусь електрику ще мала. Ми до рейок 
телефон приставляли і телефон «ловив» зв’язок. Олек-
сандр зрозумів, що треба свою маму рятувати, вона 
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дуже за нього переживала, і він мусив якомога швид-
ше до неї їхати. Він обирав дорогу полями, бо по Ма-
карівській трасі їхали танки. Числа 29го на Ваблі вже 
стояв блокпост, а село було окуповане. Тато сказав, що 
нікуди не виїде, бо не може кинути свої рідні місця. 
Мама також відмовилася виїжджати, а сестра з чоло-
віком планували їхати на Житомирщину. І я мала зро-
бити свій вибір – або залишитися з батьками, або по-
їхати із сестрою. Цей вибір був нелегким, але я зали-
шилася, бо розуміла, що крім мене, батькам ніхто не 
допоможе. Мама плакала, хотіла, щоб я із сестричкою 
виїхала. Люди виїздили масово, намагалися прила-
штуватися до когось в машину, їхали в колоні. Сестра 
доїхала колоною ще нормально, але пізніше в Корого-
ді росіяни на блокпостах вже перевіряли людей, які 
сиділи в машині. Заради реакції наводили зброю на 
людей, забирали телефони, але пропускали. Ми до-
дзвонилися до сестрички, і вона нам розповіла, що до 
Ваблі ще можна доїхати та забрати деякі речі. І нібито 
в Корогоді, де наші родичі живуть, будинки вцілілі, 
і людей ніби не чіпають. А ми, коли з Ваблі виїжджали, 
із собою нічого не встигли взяти. Нам хлопці з теро-
борони сказали, що у нас 15 хвилин, а потім села вже 
може й не бути. Тому ми як з підвалу вийшли, так і 
поїхали. Єдине, що взяли – зубну щітку, у щось пере-
вдягнутися, гроші, документи, от і все. Наступною ко-
лоною, 10 березня, тато поїхав до Ваблі наглянути на 
наш будинок. Але коли повернувся, сказав, що у селі 
сусіди без хати залишилися, скрізь розкидані якісь 
речі; замість дерев’яних заборів – лише дрова. У на-
шій хаті залізні двері зігнуті, кухні немає, стеля впала, 
мабуть, хвилею вибуховою пошкодило. Багато будин-
ків у селі повністю знищено. Коли ми вже повернули-
ся, нам розповіли, що по будинках з колони стріляли. 
В кінці городу нашого – глибока вирва. Були попадан-
ня й до сусідів, тобто стріляли з танків. Деяких людей 
по центральній вулиці жорстоко вбивали. Мамі нашо-
го знайомого відтяли голову. Далі вбили її сина, чоло-
вік залишився без ніг. Він якось до сусідів добрався і 
попросив їх поховати дружину та сина. Одна хата вці-
ліла, а поряд – повністю знищена. І так по усьому селу. 
Цього пробачити не можна ніколи. Стільки жертв  – 
заради чого? Їх ніхто не чіпав! Це навіть в думках не 
можна ні уявити, ні пробачити. Стільки горя… Коли 
ми вже осіли в Клавдієво, ми чули новини про те, що 
діється навкруги. Сміливці на велосипедах їздили 
оглядати місцевості. Один дідусь, кому «втрачати вже 
було нічого» захистив усе село. До нього підійшов ро-
сіянин, наказав розказувати про чоловіків, бандерів-
ців, тероборону. Дідусь каже: «А  кого ж ви такими 
словами обзиваєте? Тут у селі одні діди та баби поли-
шалися, а  молодь давно виїхала. Їдьте собі далеко». 
Деякі з рашистів питали дорогу на Київ. Усі місцеві 
показували їм дорогу в зворотному напрямку – на бі-
лорусь. А карти у них були ще радянські. А на радян-
ських картах Клавдієвого ще не існувало  – там було 
болото. От вони, мабуть, і побоялися туди йти. Потім, 
коли місцева тероборона їздила в ліс, побачили в лісі 
два танки, навколо – горілка, дівоча білизна й вико-
ристані презервативи. Танк був схований. І хлопці по-
передили, щоб ніхто у ліс не ходив. Пізніше з лісу вий-
шов якийсь чоловік, питав як до Плахтянки проїхати 
у маленького хлопчика. Але хлопчик виявився хи-
трим і розумним – почувши російську мову, почав біг-
ти до мами, що стояла в черзі за хлібом (а нам під час 

окупації роздавали по шматочку хліба) і кричати: 
«Мамо, тут чоловік питає як на Плахтянку проїхати!» 
Люди звернули на нього увагу, побачили чоловіка, 
зброю на спині, і він знову втік у ліс. На жаль, теробо-
рони поруч не було – лише дідусі та бабусі, тому за-
тримати його не вдалося. Усі люди допомагали одне 
одному, ділилися крупами, хлібом, консервованими 
грибами (поруч же ліс). У Клавдіївській пекарні пекли 
хліб, по пів батона роздавали людям. Зв’язок тримали 
через «залізницю», це був, по суті, центр. А  до кін-
ця березня ще одне місце знайшли, де проривався час 
від часу інтернет. У той час, де повсюди були «глуш-
ки». Телефони спочатку заряджали від авто, але це 
було недовго, а потім зробили від газу, бо його не пе-
рекривали, лише воду та світло. Воду брали з колодя-
зя, грілися від грубки… До Бородянки виїхали друго-
го травня. У п’ятиповерхівку, будинок, який навпроти 
нашого, влучила ракета. Фундамент нашого будинку 
від вибухової хвилі піднявся. А люди, які нас прихис-
тили у Клавдієвому, виявилися будівельниками, і 
вони допомогли нам у Ваблі відремонтувати наш бу-
динок. Справжні друзі… Багато окупантів перехову-
валися в лісах, сподіваюся, їх усіх вже перебили. Коли 
вони тікали, вони на танках вивозили не людей, а те, 
що від них залишилося. Про що я мрію? Я пам’ятаю, 
як люди після окупації зустрічали ЗСУ. Ці щирі емоції 
я не забуду ніколи. Це був найкращий день у моєму 
житті. Обійми, радощі, наша маленька Перемога. 
Я бажаю, щоб цю маленьку Перемогу відчули усі оку-
повані міста й землі України і закінчилася війна. 

Записала О. Фещенко 26 квітня 2023 р.
у смт Бородянка Бучанського р-ну Київської обл.

від Самченко Галини, 1967 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Полон. 
Я  мама сина, який пішов захищати нашу неньку ще 
в 2015 році. Дмитро – справжній патріот, він сказав: 
«Хто як не я?!» Пішовши добровольцем, мій син по-
трапив у полк «Азов». Наша сім’я пишається муж-
ністю Дмитра.  <…> Перед тим, як піти на захист 
України, мій син був підготовленим, займався спор-
том. Характер у Дмитра ще з дитинства впертий, але 
водночас веселий та дружелюбний. Народився 1 квіт-
ня в День гумору, був «справжнім гумористом». Він 
завжди об’єднував біля себе друзів. Навіть коли був 
поранений, не скиглив, а запевняв нас у тому, що все 
буде добре. До повномасштабного вторгнення росіян 
він перебував у місті Маріуполі. Коли колони росій-
ської техніки зайшли в Бородянку, ще був телефон-
ний зв’язок, і  ми могли розмовляти. Дмитро стояв 
на захисті Маріуполя, був поранений і потрапив у 
бункер заводу «Азовсталь». У нього були уламки, які 
не змогли дістати. Моє материнське серце боліло від 
цих новин. Вся наша родина хвилювалась за нього. Не 
спала і не їла. Всі знайомі підтримували нас. Ця війна 
на знищення нашого народу принесла стільки болю 
та страждань багатьом людям… Дмитро тримався, 
я  молилась. Сльози не висихали на обличчі. Відчай, 
нерозуміння того, що буде далі… Короткі смс від 
сина, новини про «Азовсталь», а потім наказ: «Вийти 
і здатись в полон!» Мене ніби вкинули у жар… Мій 
рідний синку, ти поранений, тобі дуже тяжко, а тепер 
мусиш йти в російську «в’язницю». Росіяни нас ни-
щать, бо ненавидять. Вони виховують своїх дітей на 
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цій ненависті до нашого народу. Такі звірства та кату-
вання, які російські нелюди роблять на нашій землі, 
неможливо простити. Вся наша родина була пригні-
чена такою новиною. Я постійно плакала, нервувала… 
Донька Юлія мене підтримувала, так як вона медик, 
призначила пігулки, щоб заспокоїти мою нервову сис-
тему. Чоловік намагався не показати свій емоційний 
стан. Він воїн по життю, тому тримався з усіх своїх 
сил. Юля шукала різні шляхи для того, щоб довідатись 
інформацію про місцезнаходження брата. Ми трима-
лись… Чекали новин… Надіялись… Розуміли, якби 
не російська агресія, то всіх цих подій не було б. Ми 
жили спокійно, мирно. Працювали, творили добро, 
а ці «браття» переступили наш поріг, прийшли у наші 
будинки і вбивають нас. Як це пояснити? За що? У ніч 
з 28 на 29  липня 2022  року був здійснений терорис-
тичний акт в Оленівці. Його вчинили російські окупа-
ційні війська в селищі Молодіжному Оленівської се-
лищної ради. Загинули 53 полонених, понад 130 пора-
нили. Це була фільтраційна тюрма. Там наш Дмитро! 
Боже, що ж це коїться? Молилась за тих, хто загинув. 
Це було цинічне вбивство військовополонених, які 
здалися в полон за наказом. А ще молилась і вірила, 
що мій Дмитро живий! Чекали на звісточку… Летіли 
дні, тижні, місяці в очікуванні новин про сина… Іноді 
я зачиняла кімнату і плакала без упину. Мені хотіло-
ся кричати на весь світ про свій біль. Щось всередині 
мене підказувало, що він живий. Йому 25 років, має 
багато планів на життя. Живемо надією! Чекаємо на 
обмін полонених! – 283 – Січень 2023 року… Один із 
полонених, який був обміняний, повідомив нам, що 
наш Дмитро живий і тримається стійко. Він у Таган-
розі. Виживши в Оленівці, був перевезений у росію. 
Надія на його порятунок не полишає нас ні на хвили-
ну. Ми всі мріємо, що закінчиться війна, повернуться 
всі наші захисники. Ми обіймемось і житимемо щас-
ливо у мирі та розумінні. Здійсняться всі мрії! Дуже 
хочеться разом поїхати на відпочинок. Чекаємо та 
віримо в повернення Дмитра! На підтримку азовців 
проводимо акції, відновлюємо банери та молимось!

Записала О. Фещенко 4 липня 2023 р.
у смт Бородянка Бучанського р-ну Київської обл.

від Лісовського Руслана, 1976 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я  проки-
нувся вранці і збирався на роботу, не підозрюючи, що 
сталось. На вулиці була незвична ситуація – великий 
потік машин з багатьма людьми, тваринами та реча-
ми. Така картина, звичайно, привернула мою увагу. 
Спілкування з друзями та знайомими дало зрозумі-
ти, що почалось повномасштабне вторгнення росій-
ських військ на нашу землю. Досі не розумію, чому 
це мало статися? Перші колони російської техніки 
рухалися дуже повільно, ніби на параді, приблизно 
20 км/год. Спочатку їхали БТРи з білоруськими пра-
порами, а потім техніка з червоними та російськими. 
Люди не розуміли, що робити. Не знаю, чи вціліли 
мости. Інформація відсутня. Штабу теж не організу-
вали. Перші два дні ночували по підвалах. Одну ніч 
27  лютого ночував вдома. Ми вимушено спускалися 
до підвалу. Центр міста палав, був сильний бій. На-
ступного дня «Фора» відчинила двері, і люди змогли 
взяти собі продуктів. Можливо, це їх врятувало під 
час окупації. Під час перших авіаударів диміло бага-

то будинків. Одна із колон йшла і хаотично стріляла 
у різні боки. Озброєння було дуже сучасним. Коли ми 
дивилися на ці колони, то нам здавалось, що це все 
відбувається не з нами… У  підвалі одного з будин-
ків ми організували сховище. Звісно, дуже чули, як 
іде колона. Солдати проводили обшук по підвалах. 
Хвилювались, щоб нас не знайшли, адже з нами зна-
ходились діти та жінки. На кільцевій дорозі в районі 
«круга» підбили російський «Град». Він горів. Люди 
вийшли на це подивитися. Я помітив, що «Град» був 
підготовлений до бою і в будь-яку мить міг вибухну-
ти. Крикнув, аби усі відійшли подалі. І через якийсь 
момент він гучно вибухнув. Дякувати Богу, ніхто не 
постраждав. Через декілька хвилин після вибуху «Гра-
ду» я почув сильний гул і свист. Піднявши голову вго-
ру, побачив чотири ракети. Встиг відштовхнути двох 
людей у підвал, а мене вибуховою хвилею відкинуло 
на три метри. Потужні вибухи, в очах потемніло. Все 
довкола в диму, крики людей. Ніби вночі… Не видно 
було ні садочка дитячого, ні будинків. Я підійшов до 
429 будинку, почув крики жінок, одна з яких не могла 
вибратися з квартири, бо зламала ногу. Почали ряту-
вати людей. Усі згуртувались. Через невеликий про-
міжок часу відбувся другий артобстріл. Знову вибухи, 
крики, хаос. Ми з моїми знайомими лежали на землі, 
закривши руками вуха. Піднявшись, знову почали ря-
тувати людей, які не могли вийти з підвалів. В одному 
із них не відчинялись двері. Все-таки вдалося їх від-
чинити. Вийшло близько 10 осіб. Обличчя перелякані, 
у декого з вух текла кров, когось контузило. Я просив, 
аби люди переміщались у приватний сектор, адже є 
загроза наступних авіаударів. Знаходитись у підвалах 
було небезпечно. З нами 9 людей вирішило йти далі 
від багатоповерхових будинків, але не всі вчинили 
так, як ми. Дуже шкода сім’ю Мельниченко з трьома 
дітками, яких і досі не знайшли. 2  березня, близь-
ко 08:00 ми сиділи у підвалі розміром 3  на 3  метра. 
13 людей разом з дітьми. Це був дім наших знайомих. 
Цілу ніч тривали обстріли Бородянки. З нами знахо-
дились налякані 70річні бабусі. Вранці охопив страх 
від картини, яку ми побачили. Місто палає, димить, 
а люди бігають, тримаючи невеликі валізи та тварин. 
Боляче дивитися на це. Знову авіаудари в центрі Бо-
родянки та ще й кілька в районі аеродрому. Я відчув 
щось нехороше. Швидко пішов у бік нашого будин-
ку. Попереду все в диму, огорожі немає, дві прибудо-
ви зруйновані. Вікна вилетіли, лежить скло, вирвало 
броньовані двері. Я знав, що у підвалі моя дружина та 
16річна донька. Дивом зміг відчинити двері. Налякані 
обличчя моїх дівчаток, міцні обійми… Вирішив зали-
шитись з ними. На другий день зник зв’язок. Зробив 
«зарядний пристрій» з акумулятора. Хотів спочатку 
записатися в тероборону, але першими з Бородянки 
втекли керівництво та військкомат, залишивши лю-
дей у цій страшній ситуації самих. Просив знайомих, 
щоб хтось забрав моїх рідних. Правда, 8  березня до 
нас приїхав Саня Риба. По дорозі нас обстріляли, але 
ми вирвались з окупованої Бородянки. Нашому другу 
Володимиру Шомі так не пощастило. Він потрапив у 
полон до росіян, коли вивозив людей. Багато хто ри-
зикував своїм життям, рятуючи інших. Ми із сім’єю 
потрапили до Пісківки. Там прожили місяць. Біля на-
шого будинку стояла українська артилерія. Дім часто 
тремтів. З нами разом проживало ще дві сім’ї: одна з 
Києва, а  друга з Маріуполя. Проблем з продуктами 
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не мали. Світло було весь період. Топили дровами 
грубку, грілися, спілкувалися та підтримували один 
одного. У  Пісківці організували розподіл гуманітар-
ної допомоги. Нам дали продукти харчування одяг і 
навіть велосипед. Ми всі зареєструвалися і постійно 
отримували харчові набори та ліки. 4 квітня я приїхав 
додому. Від потрапляння ракети у городі – 15метрова 
вирва. Будинок у жахливому стані. Саме містечко  – 
чорне, зруйноване. Цілий місяць окупації не минув 
безслідно для місцевих жителів. Налякані обличчя, 
сльози в очах, відчай… Я розумів, що жити в домі де-
який час неможливо, але ми – працьовиті люди і все 
відбудуємо. Одне-єдине не розумію, чому росіяни 
зробили це з нами. У нас в росії дуже багато рідні, які 
не вірять в те, що з нами відбувається. Вони говорять, 
що звільняють нас, а не бомблять! Із російськими ро-
дичами ми стали чужими людьми. Я думаю: «Чому до 
нас прийшли буряти, кадирівці, а не військові з пітера 
чи москви?..» Все-таки є надія, що вони не стріляли б у 
нас… Я ненавиджу цих нелюдів, які прийшли вбивати 
українців. Розумію, що рано чи пізно будь-які війни 
закінчуються. Багато кому цікава Україна як терито-
рія, завдяки якій збагачуються інші. Дуже хочеться, 
щоб ми стали згуртованими і могли самі керувати 
своєю державою. Звичайно, мрію про Перемогу та 
світле майбутнє!

Записала О. Фещенко 5 липня 2023 р.
у смт Бородянка Бучанського р-ну Київської обл.

від Коваленко Олени, 1981 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Моя історія 
розпочалась 24 лютого 2022 року. Перше, що мені тре-
ба було після почутого «Почалась війна!», повідомити 
всіх колег та учнів про те, що в школу не потрібно йти. 
Як директорка школи, надіслала всім повідомлення: 
«В школу сьогодні ніхто не йде!» Цього дня був дуже 
поганий зв’язок, тому порушена комунікація. Всі у 
розпачі й розгублені. Декілька моїх колег прийшли до 
школи і ми разом приймали рішення, що робити далі., 
як діяти у цій складній та непередбачуваній ситуації. 
Перше, що ми зробили, – це заховали журнали випус-
кників. Розуміли, що загарбники могли прийти в при-
міщення школи і використати ці дані з адресами бать-
ків. Встигли сховати центральний комп’ютер, що не 
менш важливо. Не усвідомлювали, що може статися 
під час повномасштабного вторгнення. Одне чітко ро-
зуміли, що це велика небезпека для усіх нас. Був від-
чинений підвал, в якому знаходились запаси води, пе-
чива й були місця для сидіння. Поступово приміщен-
ня почало наповнюватись народом. Це люди похилого 
віку, сім’ї з дітьми. Весь час там знаходились мої друзі 
та колеги Антоніна Анатоліївна та Олександр Феодо-
сійович Білики. У підвалі знаходилась родина нашого 
кухаря, яка переселилась з Донбасу. На момент пере-
бування тут жінка була вагітною, з  нею три доньки, 
а  її чоловік поїхав у відрядження. Ця сім’я, знаючи, 
що таке військові дії, організувала собі простір з ков-
драми, пакунками з їжею та теплими речами. Катя 
вже розуміла, яка велика небезпека може у будь-яку 
мить застати всіх. Я вирішила йти додому та взяти де-
які речі для людей, які знаходились у підвалі школи. 
У мене вдома теж жили мої друзі та знайомі у підваль-
ному приміщенні, адже не в кожному будинку є схо-
вище. 27 лютого, прийшовши до школи, побачила, що 

Олександр Білик дуже стомлений і потребує відпо-
чинку, адже його ноги від постійного руху мали силь-
ні набряки. На деякий час я взяла відповідальність на 
себе, щоб дати відпочити Олександру Феодосійовичу, 
адже він забезпечував життєдіяльність нашого схови-
ща. В  цей день уже йшли колони російської техніки 
по кільцевій дорозі. В центрі міста лунали постріли. 
Дві мої колежанки прибігли до школи і розповіли, як 
бігли під обстрілами. Це трапилось в той момент, як 
я збиралась йти додому. Звісно, хвилювалась за ді-
тей, що залишились у будинку. Вимушено перебула 
в школі. Дуже чула гуркіт колони. Тієї миті у підвалі 
перебувало близько 150  осіб, враховуючи дітей. Від-
чувала відповідальність за кожного з них. Тривога та 
страх за майбутнє захопили моє серце. Яке страшне 
слово «війна»… Мені хотілось, щоб ці жахи закінчи-
лись, а  вони лише починались… Перечекавши, щоб 
пройшла колона, ми з колежанкою вирішили пере-
тнути кільцеву дорогу та йти в бік мого будинку, так 
як жили неподалік один від одного. Назустріч нам їха-
ли російські танки. Ми побігли так швидко, як тільки 
могли. Чули, як свистять кулі. Бігли городами, через 
сусідські двори. Нарешті я дісталась рідного дому! Дя-
кувати Богу, діти в нормі. Трималась, аби не показати 
виду, що бігла щойно під кулями. Обійняла їх міцно 
та відчула, як б’ється в грудях моє материнське сер-
це. З того моменту і до завершення окупації я в школу 
не ходила. Наступного дня почались бомбардування 
Бородянки. З  вікон нашого дому було видно, як па-
лає центр міста, нафтобаза та інші об’єкти, знищені 
цими варварами. 1 березня у моєї доньки був День на-
родження. Зробили желе. Ми мали пакетики, які за-
лили водою, і вийшла смакота – святкове блюдо для 
Тетяни. У цей день до нас у підвал прийшла ще одна 
родина з собакою. Вечір. Таня піднялась у ванну кім-
нату і тут гул літаків… Я вискочила у коридор і закри-
чала: «Таня, в підвал!» По жилах текла ніби холодна 
кров, трясло від страху. Пролунав потужний вибух в 
1,5 км від нашого дому, але будинок ніби підстрибнув. 
«Боже! – подумала я, – Потрібно тікати!» Перед моїми 
очима постала картина, що якісь нелюди прийдуть до 
нас додому, побачать мою доньку і незрозуміло, що 
в їхніх думках та помислах. Я – мама, тому повинна 
рятувати своїх дітей! Звичайно, ми мали запаси їжі, 
води, газ, світло та тепло у підвалі, але я відчувала 
велику небезпеку, що чекає нас попереду. Вирішила 
телефонувати Антоніні Анатоліївні, щоб вона попере-
дила людей про потребу виїхати з Бородянки, а сама 
з чоловіком прямувала до мене. Транспорт у нас був, 
так як у підвалі знаходились люди, які мали авто. Пані 
Антоніна відповіла, що не залишить людей у школі. 
Що робити? Небезпека наближалась. Ніби чорна хма-
ра нависала над нами… Придрімавши від втоми та ви-
снаження, я відчула, ніби якась сила тисне на мене та 
кричить: «Тікай!» Я почала телефонувати всім друзям 
і просити виїжджати з Бородянки. О 04:30 попроси-
ла Олександра Феодосійовича, щоб нічого не говорив 
дружині і тихенько вів її до мене, а людям сказав, щоб 
усі звільняли підвал і швидко їхали з Бородянки. Це 
був якраз момент знищення двох дев’ятиповерхових 
будинків у центрі. В  них загинуло багато цивільних 
людей. Ми сіли в авто і виїхали в бік Пісківки. Вийшло 
так, що наша машина їхала першою у колоні. Дякува-
ти Богу, ми цілі та неушкоджені приїхали в Пісківку. 
Коли проїжджали українські КПП, всі плакали. У Піс-
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ківці ніби й війни не було. Працювали магазини, люди 
ходили спокійно, а наша Бородянка стояла в руїнах… 
Вирішили їхати далі. Почались «подорожі» Україною. 
На шляху ми зустріли багато добрих людей, які розу-
міли і співчували нашій біді. Приїхавши після оку-
пації, відчинила ключами школу, і ми почали віднов-
люватися. Багато пошкоджених вікон. Не було світла 
та води, але над школою майорів жовто-блакитний 
прапор. А ще моя колега 19 лютого зробила фото ве-
селки над дахом школи. Це добрий знак, адже веселка 
захистила наш дім знань та людей, які там рятувалися. 
У мене щаслива історія, бо я повернулась додому. Наш 
будинок цілий, я знову на роботі в оточенні людей, які 
мене розуміють. У нас спільна мета. Звичайно, бага-
то моїх колег розсипались, ніби намистинки по світу, 
але й чимало з них уже повернулися. Дуже шкода, 
що двоє дітей загинуло разом з батьками. Це жахіття 
війни. Двісті дітей, які навчались у нашій школі, пе-
режили окупацію. Майже місяць вони перебували в 
страху і не розуміли, що далі… На радість, усі мої пра-
цівники та колеги живі. У багатьох із них зруйноване 
майно, у декого загинули рідні та близькі люди. Те, що 
відбувалось і відбувається через російську агресію, 
простити неможливо! Просто не вкладається в уяві, 
що «братський» народ прийшов і цинічно знищує нас. 
У мене є велика мрія – Перемога, а ще я хочу, щоб усі 
діти жили у вільній та комфортній країні, де вони змо-
жуть реалізувати свої здібності. Звичайно, мрію подо-
рожувати світом, відкривати нові горизонти і бачити 
мирне небо над головою!

Записала Т. Патлай 30 вересня 2022 р.
у смт Бородянка Бучанського р-ну Київської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [В пам’ять 
про загиблого сина]. Чому ж ти не йдеш до нас? Уже 
четвертий місяць! Не відкриєш двері квартири, не 
їдеш до свого недобудованого будинку, до бабусиної 
старенької хати, де тепер ми з батьком живемо, не 
допомагаєш йому у ремонті твоїх же «Жигулів», не 
вчиш сина їздити на мотоциклі, якого ти придбав не 
так давно і так мало сам їздив на ньому… Костику, 
Костику, 19  днів ти не дожив до свого 38  дня наро-
дження. 3 березня окупанти обірвали твоє життя. Дві 
дірки у дверцятах твоїх червоних «Жигулів», дві кулі 
пронизали твоє тіло. Був восьмий день вторгнення 
росії на нашу землю. Найчорніший день у нашому 
житті. Наступного дня ми з батьком поховали тебе. 
На кладовищі, Костик, не на городі. Танки йшли цен-
тром Бородянки, а ми з дядьком Сашою везли тебе до 
церкви. Нас брали під приціл рашисти, проте не стрі-
ляли. Отець Віктор молився за твою душу під вибухи, 
Роман – той самий, з яким ти гуляв маленьким, коли 
ще жили в гуртожитку, копав тобі останнє пристани-
ще у цьому житті. Навіть грошей не взяв за свою ро-
боту: «Несіть у церкву, нехай моляться за його душу. 
І ви моліться. На кладовище зараз небезпечно ходити, 
тож моліться», – казав він. Молилася. І на кладовище 
ходили через їхні пости. Зупиняли, документи пере-
віряли. А  я не раз запитувала: «Коли, хлопці, додо-
му повернетеся, ця війна ні вам, ні нам не потрібна!» 
Один з рашистів мовчки кивав головою. Іншого разу 
окупант казав, що звільнять нас від нацистів і жит-
тя буде кращим. «Хіба вам добре жилося при вашій 
владі?»  – запитував.  – «Поки вас не було, ми могли 

і поремствувати, але тепер розуміємо  – наше життя 
було раєм. А нині – пекло», – відповіла йому. Кацап 
дивився в очі та, певно, не все розумів з моєї україн-
ської. Може, й добре, що не розумів… Сину, я щодня 
молю Бога, аби простив тобі твої гріхи, аби дарував 
тобі Царство Боже, молюся за онуків – аби беріг їхнє 
життя, за доньку – твою сестру. Нехай береже їх, аби 
у нас з батьком був сенс у житті. Молюся за всіх за-
гиблих – сусідів, знайомих і незнайомих – у нашому 
селищі, їх, на жаль, так багато. Молюся за Україну, за 
воїнів, які її захищають, прошу, щоб ворог відступив 
з нашої землі або загинув. Пробач, сину, що не вбе-
регли, пробач, що не навчили тебе берегти твоє жит-
тя, хоча й дуже просили тебе про це. Ти не ховався 
у підвалі, хоча й підвали наших будинків поховали 
десятки чи навіть сотні батьків, дітей, бабусь… нехай 
буде проклятий ворог за це. Хоча, кажуть, не поБожо-
му проклинати, але ж те, що росіяни роблять з нами, 
хіба поБожому? ПоБожому вбивати тільки тому, що 
йдеш своєю вулицею по своїй землі? Сину, мені зда-
ється, що все це – страшний і довгий сон. У моїх очах 
ти й досі стоїш на порозі чи йдеш звичною дорогою 
додому. Страшно усвідомлювати, що цього вже ніко-
ли не буде, що ти вже ніколи не підеш на роботу і не 
повернешся з неї, що не поїдеш на рибалку чи в ліс по 
гриби. Ти любив усе в цьому житті. І був не без грі-
ха, як і всі ми. Ти вже не прийдеш до нас ніколи, хіба 
що уві сні. Але ми прийдемо до тебе. Це закономірно. 
Моліться, матері, за своїх синів, допоки вони живі. 
Бережіть їх навіть, коли вже дорослі. Ми, батьки, до 
кінця віку свого відповідальні за дітей. Що б з ними 
не трапилося, винні ми. Усе в цьому світі можна оно-
вити, відбудувати. Тільки життя не повернеш. 

Записала О. Жукова 25 грудня 2023 р.
у м. Мінську-Мазовецькому Мазовецького воєводства

(Республіка Польща).
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала у смт Бородянка Бучанського р-ну 
Київської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Ранок 
24 лютого почався із татового дзвінка. 7:24. «Олексан-
дра, добрий ранок. У тебе все в порядку? Що ви плану-
єте робити?» Голос татка був незвично стривожений, 
і я напружилась – так він ніколи не розмовляв зі мною, 
тим паче зранку. «Та все ок, збираю дітей до школи». – 
«То заняття не відмінили?» – «Та ні... Наче... Зараз по-
дивлюсь у вайбері». У  вайбері, у  батьківській групі 
моєї молодшої доньки було одне коротке, однакове 
для всіх, повідомлення: «Добрий день. Шановні бать-
ки. Зважаючи на складну ситуацію, занять не буде. 
Дякую за розуміння. Миру всім». Повідомлення в гру-
пі батьків сина перекликалося і напружувало ще біль-
ше: «Шановні батьки. Діти залишаються вдома. Дис-
танційного навчання не буде. Тримайте себе в руках. 
Не показуйте дітям паніку. Бо діти дуже вразливі». 
Тримати себе в руках вдавалося лише за умови ігнору-
вання інформації, що лилась рікою з різних джерел. 
Відсіювати зерна від плевел намагалися між готуван-
ням останнього, як виявилося, сніданку в нашій квар-
тирі. Діти їли швидко, я намагалась їх розважити, але 
то виходило не дуже. Методично збирали свої речі: і я, 
і  діти. Перший дзвінок  – до старшої дочки в 
Київ. –«Мам, привіт, – голос Соні був сонним, але вже 

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН
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наляканим». – «Соняш, доброго раночку, підіймайся і 
хутенько збирайся додому». Сонях відзвонилася за 
годину.  – «Мам, я  на Святошині. Електричок немає, 
маршруток немає, затори величезні, літають гелікоп-
тери... Мам! Сирена! Мама, що мені робити?!! Всі бі-
жать в метро!»  – «Спокійно, не біжи, йди зі всіма в 
метро – зараз це і є бомбосховище». Я говорила, але в 
голові не вкладалося, як це – повітряна тривога, сире-
ни, бомбосховище, гелікоптери та моя дитина. В теле-
фонній трубці чутно було часте дихання моєї дочки та 
виття сирен. В Бородянці ж було тихо, сирен не було 
чутно – лише люди мовчки скуповували все в магази-
нах. – «Соняш, все буде добре, не панікуй, дихай. Ти 
пам’ятаєш, як вчив дідусь  – зупинись, три глибоких 
вдохи». – «Мааа, тепер всі назад біжать, бо є маршрут-
ка якась». – «Сідай на будь-яку, що йде в наш бік. Ми 
заберемо тебе». Це була передостання маршрутка з 
Києва. До Шибеного. Водій взяв по 50  грн з людей, 
яких набилося, що стати було ніде, і Софійчин лоб 
впирався у лобове скло. За півгодини зв’язок з нею 
зник. Я знала, що в неї розрядився благенький старий 
телефон. Але на душі був шалений неспокій. Чоловік 
тим часом поїхав на заправку. Там вже була черга у по-
над сорок машин. Продавали по 30 літрів на одну ав-
тівку. За дві години він повернувся, діти вже були го-
тові, «тривожні валізи» на три дні зібрані – і вони ру-
шили до діда з бабунею. Я ж продовжила поратися по 
господарству – готувала пампухи, поливала квіти, го-
дувала черепах та хом’ячка. Чоловік повернувся дуже 
стривожений. – «Саша, проїхати дуже важко. Маши-
ни йдуть одна за одною по центру міста, а  далі хто 
куди». Дзвінок з незнайомого номера.  – «Мам, це я! 
Ми в Гостомелі! Тут стріляють! Мам, я боюсь! Я бачу у 
вікно, як горить аеродром! Мааа!!» Я зібрала всі свої 
сили і якомога спокійніше відповіла:  – «Соняша, ми 
вже з татом їдемо по тебе. Чекатимемо на повороті до 
Шибеного. Скажеш водієві, щоб зупинився, гаразд?» 
Ми зібралися, замкнули нашу домівку та поїхали у 
зворотному напрямку від потоку машин, який невідо-
мо де починався та невідомо де закінчувався. Очіку-
вання протягом кількох годин маршрутки з дитиною 
було, як виявилося, найлегшим з випробувань по емо-
ційному напруженню. Періодично в небі літали гелі-
коптери та літаки. Через дорогу в кущах лежав поби-
тий чи просто хворий пес. Він періодично підгрібав 
ближче, і за якусь мить сховався біля нашої автівки. 
Дали води та погодували. Автомобілі рухались і руха-
лись. Періодично повертали до нас, і люди в паніці пе-
репитували, куди їм їхати, бо вони просто вскочили в 
авто після обстрілів і поїхали. Ми радили, розраджу-
вали, заспокоювали, давали випити води. І знову го-
дували пораненого наляканого собаку. Зупинилось 
авто. Дві перелякані жінки. Біжать до нас.  – «Куди? 
Куди нам їхати? Куди всі їдуть?» Ми побачили вибухи, 
застрибнули до машини і поїхали за всіма з Гостоме-
ля. Пояснювати те, про що самі ледве маємо уявлення, 
миттєво аналізувати і давати поради – це те, чому на-
вчилася переважна більшість людей першого ж дня 
війни. Після всього пережитого і побаченого, як знаю 
натепер, то було найправильніше рішення. Виїхати з 
Гостомеля, Бучі, Ірпеня, Бородянки... Не всім вдалось, 
не всі прийняли таке рішення, не всі зосталися живі... 
Допоки намагалися вгамувати впадаючих у паніку жі-
нок, приїхала маршрутка з Києва, що везла нашу стар-
шу доньку. Заспокоїти обіймами вже не вдавалося. Її 

трясло, наче в лихоманці. Говорити почала лишень за 
декілька хвилин. – «Мам, я бачила вибухи... Мам, там 
люди мертві... Наша маршрутка потрапила в аварію... 
Мам... Але я жива?» Моє серце гупало, як скажене. 
Тривога, яку я намагалась втамувати, виривалась з 
кожної клітини мого тіла. Дзвеніло у вухах. Небо не-
наче впало на нас... Ми мовчки, обійнявшись, доїхали 
до будинку батьків, де провели наступні дев’ять 
страшних діб. Першу ніч діти спали в ліжках, але про-
кидались від обстрілів і тікали в підвал. Другу ніч 
вони вже спали одягненими на підлозі, щоб швидше 
збиратись. Третя ніч була останньою перед бомбарду-
ванням, ми провели її одягненими і взутими... Я ж не 
спала всі ночі до бомбардувань і після. Навіть пізніше, 
вже на Житомирщині, за сім днів перебування сон 
приходив на дві-три години за добу. Але то було зго-
дом… А наразі мама Люба готувала їжу, пекла хліб на 
всю нашу велику родину. Це заняття переривалося 
обстрілами, за що вона кляла москалів: «Паразити! Не 
дають хліба спекти!» І бігла між вибухами дивитися, 
чи підійшло тісто або чи спікся хлібець. Ніч перед 
бомбардуванням Бородянки ми провели в підвалі. Це 
була перша й не остання ніч. Діти замерзали, всі ков-
дри та подушки з маминої хати були перенесені в під-
земелля. Обладнали стіл. Їжу приносили мама із се-
строю, я ж опікувалась прибиранням після всіх. На-
ступного дня в підвал спустили все, що могло обігріти 
дітей і дорослих. Облаштували вбиральню. Боже, 
в голові не вкладається: 21 сторіччя, підвал, діти їдять, 
чистять зуби і вмиваються під землею... «Третя година 
ночі. П’ята ніч війни. Перше березня 2022 року. Вже й 
весна. Світло від екрана телефону не дає відчуття без-
пеки, лише констатує факт: живі! Поруч спить одягне-
ною і взутою моя семирічна донька, яка вмить стала 
дорослою. А  в душі лютує полум’я. Не пробачу. Не 
пробачу ніколи тобі, орда! Запитання з її дитячих 
вуст: «Мам, бомблять?» І  ні сльозини. Лише автома-
тичний нахил, обхват голови руками і тиша». Це мій 
допис у фейсбуці у реальному часі, це все – про мою 
семирічну Ліду, яка подорослішала, але не стала жор-
стокішою. Хіба що зробила з палиці та паперу зброю 
спеціально для путіна. І  місце, де його закопає, теж 
підготувала. А  потім були авіабомбардування нашої 
Бородянки. Килим, що висів на вході до підвалу бать-
ківського будинку і захищав нас від лютого морозу, 
здіймався до стелі, з якої сипалися пісок і цемент. Дім 
здригався, земля гула і у вухах закладало. Поруч з 
нами кілька діб палала нафтобаза, і Слава Богу, що ві-
тер був в інший бік. Ми молилися на вітер... Між об-
стрілами шестеро наших із сестрою дітей сиділи в те-
лефонах, і дорослі їм не забороняли – ніякої альтерна-
тиви, щоб відволікти від цього жахіття нагорі, не було. 
Ми зі старшою дочкою Софією молилися й утеплюва-
ли підвал, чоловіки укріплювали стіни мішками з піс-
ком, мама пекла хліб, а Лідочка малювала. Малювала 
герб, прапор, калину, веселку і нас, родину. Дружну і 
щасливу. А нагорі 20кілометрова колона вражої техні-
ки рухалася через Бородянку на Макарів. Біля нас, ме-
трів 700, а може, й менше розстріляли будинок, де за-
гинула наша знайома з матір’ю. Про все це ми дізна-
валися, поки був інтернет. Танки йшли, гриміли спо-
чатку їх вибухи, а потім строчив кулемет. Періодично 
працювали «Гради» – серце калатало у всіх в такт тим 
вибухам. Першого березня скинули перші бомби. Ми 
сиділи у підвалі в куточку, обійнявшись, і я тихенько 
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читала 90й псалом. Тому що реально ні на кого, окрім 
Бога, вже не можна було сподіватись, що порятують. 
Діти з кожним вибухом нагиналися, охопивши голову 
руками й чекали, коли все закінчиться. Я  їх всіх на-
магалася прикрити хоча б руками. А далі почався ще 
більший жах, коли русню почали обстрілювати. Вони 
їздили туди-назад по трасі поруч з нами і обстрілюва-
ли ще жорстокіше. На шостий день до нас приїхали 
ще друзі, які втратили дім, і нас стало 14. У підвалі на-
шого недобудованого будинку жили три сім’ї сусідів з 
маленькими дітьми, рятуючись від обстрілів. На деся-
ту добу було прийнято рішення евакуюватися в Стро-
ків Попільнянського району Житомирської області – 
на таткову батьківщину. Ми їхали колоною з трьох 
машин на швидкості, яку можна було вижати. Кіль-
кість блокпостів на цих 120 кілометрах була величез-
ною. По дорозі глушак від машини відпав, почали 
втрачати ще якісь запчастини. Коли ми стали на зем-
лю строківщини, то ледве стояли на ногах. Вдягнені у 
валянки та колоші, в двох куртках, з одними докумен-
тами та деякими дитячими речами – але ми були живі. 
Тиждень перебування в селі не приніс спокою – це все 
було дуже відносно. Я не спала на той час вже понад 
два тижні. Коли наші друзі з Польщі з міста-партнера 
Бородянки міста Мінська-Мазовецького вкотре під-
твердили, що на нас чекають, ми прийняли рішення 
рухатись далі. Комендантська година внесла коректи-
ви у поїздку, і ми ніч провели в Тернополі, в квартирі 
товариша чоловіка. До цього я не чула сирен – в Боро-
дянці не було оповіщення повітряної тривоги. Його 
просто не існувало. А в Тернополі з кожної радіоточки 
лунало. Це було жахливо. Бомбосховищ не було по-
руч, тому ми всі разом сиділи у ванній кімнаті і моли-
лися. З 03.30 – 08.00, поки ми не виїхали, вили сирени. 
А  потім почався наш шлях на Польщу. Чоловіка на 
кордоні повернули назад, я ж мусила сідати за кермо і 
їхати майже п’ятсот кілометрів по незнайомих місцях, 
по Любліну і Варшавському хайвею на швидкості 120–
125  км/год вночі  – і це я, яка їздила в своєму житті 
5 км до будинку і назад на швидкості максимум 70 км/
год. Адреналін спрацював, всі резервні сили вмикну-
лися, і ми зосталися живі. І вже аж 13 березня я засну-
ла – це була перша ніч сну протягом 5 годин. Пройде 
кільканадцять місяців, але моя молодша дочка, як і 
раніше, буде запитувати, чи не здох путін. Моя старша 
дочка влаштовуватиме благодійні концерти, син тре-
нуватиметься, щоб захистити нас всіх, і мій повітря-
ний килим нестиме нас у завтра. Слава Богу і Зброй-
ним Силам України за кожен прожитий день.

с. Бузова
Записала Л. Пономар у с. Бузова

Києво-Святошинського р-ну Київської обл.
від Брамирського Миколи, 1965 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [У  селі лишилися після окупантів міни, 
гранати?] Канєшно… І гільзи. В куми знайшов. Сади-
ли прошлий рік картоплю. Кума ше в бігах була. Ма-
лий каже: «Піду в хрещений маркер возьму». Кажу: 
«Якого біса там лазить, як її дома нема?» Але ж він 
такий слухняний  – взяв да пішов. Прибігає, каже: 
«Папка, – каже. – у хрещени в стайні граната лежить». 
[А вона не бачила?] Да її не було вдома. Я ж кажу, шо 
вона була в бігах. Все там одкрито. Він же ш пішов... 
З кумою ми дружно були. Життя в окупації. [Чи ба-

гато окупантів в село зайшло?] Все, шо на Київ пер-
ло, було… Із Ясногородки їх, із Житомирськой тра-
си – все було там... Оце в Андріївці… то там половина 
стояла... З тими бурятами, чєчєнцами... То самі з Ан-
дріївки казали  – де буряти стояли з чєчєнцами  – до 
там було все розрушене, все розбите. В мене у кумовій 
бабушка пропала. До сіх пор не знають, де… А вони, 
получаєця, виїхали, а їхній папа дома остався, і про-
спав. Вони вже заїжжали в село, тому ходить не можна 
було. Папа пока спав, бабушка десь із дому вийшла. 
У  бабушкі вже год восємдесят примєрно, вчителька 
математики. Така непогана жіночка… Саме інтересно, 
вона не українка. Даже видно. Російською говорила, 
ше й так, як в Москві балакають. Азєрбайжанка вона. 
До сіх пор не знають, де вона ділась. І так багато лю-
дей… І вдоль дорог лежало багато дуже вбитих. Як нас 
окупіровали, у нас там заправка... Там іше на заправкі 
магазіни, як всігда по селам. Ото понапиваються, по-
напивались, понапивались, робили собі, шо хотіли. 
Отаке і єсть… Война єсть война.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Бузова  – велике село?] 
Офіційно у нас заригістровано дві з половиною тищи, 
щитається. Но по насєлєнію більше. Десь кілометров 
п’ять по протяжності. Старе у нас тоже село. Чого Бу-
зова? Така легенда ходила, шо колись по легенді кня-
гиня Ясногородська була. Медведиця в неї була. Вона 
в неї десь утікла. А мої прапрадіди Брамирчуки чума-
кували. Якраз там десь на постой стали. Вони ж по-
чули, шо вознаграждєніє дає… Вони шукали в кущах 
бузини, найшли біля річки. Вони ж її там поймали, 
і це ж княгиня дала їм у владєнія цю землю. Сказала, 
шо хороше, то можна собі оставлять. [У  селі багато 
Брамирчуків?] У  нас все село: Брамирські, Журавлі, 
Барани… Оце ж кажу – мої пращури, діди – село за-
снували. Так шо, коли мені начинає хтось триндякать, 
шо «я тут корінний», то мене дуже розсерджує… Ду-
маю, приїхали на мою Отчизну, мої родовиє імєнія, 
і  десь мені варнякають, де мені жить, і  шо мені ро-
бить… Сначала один хуторок був, то там трошкі роз-
рослося, то так можна сказать, з п’яти хуторов воно 
начиналось. У нас тут в селі, а потом отута у нас тут 
було, потом уже, де «Українське село» [мається на 
увазі Етно-комплекс «Українське село], то тоже хуто-
рок один стояв  – трошкі сюди ближче, музей трош-
кі дальше. Можна сказать, територія одна й та сама. 
Школа Садовського тоже оце там стоїть, оце там, де 
було село. То ж тоже виходець із Бузової. Садовський 
же перший поставив «За двома зайцями». То це ж він 
із нашого села дядько. У нього там було імєніє. У нас 
оце окупанти як стояли, то знаєте, де? На дачі находи-
лися нашого комуняки. Як це його… Симоненка! На 
йоговій дачі стояли. На дачі пів ліса його. Тількі в нас 
він ше пів ліса зайняв. Кабани на території дикі – все, 
шо хочеш! Це вони виїдуть з його тєриторії, пострі-
ляли  – й  назад. Та там все ціле. Вєздє всьо зломане, 
а в його – нє… [Симоненко й зараз там?] А де ж його? 
Хіба вивіску важко поміняти, шапки перекінуть? Гу-
рівщина – це тоже наше село було. Бо це, це хутори 
були, попід дорогою стояли. Це тут хутор був, потом 
оце ж територія, де це ж «Українське село». Біля мене 
хутор був, десь ше там, короче, п’ять хуторів було. 
Батько називав їх: Баранівка, Козлівка. Ше там – по-
мєсному, так і казали. «Пішов на Баранівку погуляю!» 
[сміється]. [Чому Баранівка, чому Козлівка?] До я ж 
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кажу, бо Барани там були в основному. Осьо недавно 
я тікі узнав, шо в нас оце, де тір по дорозі проїжджать, 
постоялі двори були. Колись через двадцять п’ять 
кілометрів почтамт ставили, і  там коней на постой 
ставили. Постоялі двори оце ж були. Там де Стоян-
ка був, тепер там магазин. І оце напротів сєльсовєта. 
Я колись учителькі своїй… вона в мене не перва була, 
любіма, вона російську літературу вела. То ми з нею 
музей в школі організовували. Я помагав, туди і прялі 
притягували, все. [Музей є у вас?] Школа ж згоріла. 
А  так і воєнні фотографії були, і  родоводи всі були. 
Все ми стягували. Оце там був великий кабінет – ве-
ретена, прялочкі. І рублі, і качалкі, і форми наші були 
вишиті, національні [вбрання]. Весільні форми були, 
обрядові. Все згоріло, у нас школу геть рознесло. Все 
погоріло, нічого не осталось. [Я колись вела практику 
в Інституті мовознавства. Приїхала молода викладач-
ка з університету і каже: «Дайте нам русское село для 
записи материала». Я кажу, що у нас немає російських 
сіл. Вона не могла повірити, бо вважала що навколо 
Києва лише російські села] Я, як був малий, то мені 
було цікаво: а хто моя родня? От я с дєцтва – а хто то 
такий, дивлюся, от вони нам родичі чи не родичі, а от 
вони нам родичі... Раньше колись, як прийдеш, коли 
гробки були – це поминальні дні… Ни в кого такого 
не було, шо в того ограда стоїть, в того ограда стоїть… 
Рядна розстелили, між собою зговорилися: «Так, Те-
тяно, ти те береш. Ганя, ти те береш, ти те береш…» 
Все на одну кучу... З  всьой родньой побачилися, по-
мянули, побалакали – все… Родня. [До якого року так 
збиралися – на ряднах?] Десь до дев’яностих. [Любила 
співати рідня?] Моя баба співала про голуба й голуб-
ку. [Співає:] «Ой там, на горі, ой там на крутій, ой там 
сиділа пара голубів..». Я її в Інтернеті почув – не так 
співают. Тут співається – з високих гір стрілець прий-
шов – голубку убив. А в мене баба співала – орел при-
летів, двоглавий… Той орел, російський. Як голубку, 
так і за правду вбивали. А батько, як випивший, лю-
бив все врем’я нам співать як колискову «Розпрягай-
те, хлопці, коні...». [Ви розповідали, що в якомусь селі 
жінку стару в заручники взяли] В Неграшах. Це вже в 
травні. Чи чотири чи вісім чоловік держали в погребі.

с. Галинка
Записала О. Фещенко 28 липня 2022 р.

у с. Галинка Бучанського р-ну Київської обл.
від Пилипенко Валентини, 1964 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. Ми відчували, що щось має статися, але не 
вірили. У перший день повномасштабного вторгнення 
я йшла на роботу. Здивувало те, що неможливо було 
перейти дорогу. Потік машин з цивільними людьми 
рухався безперервно. Ми думали, що інформація про 
російські війська не така страшна, що це ненадовго, 
що вони десь прорвались через кордон і все, але час 
показав інше. До 11-ої години дня ми всі знали, що по-
чалось повномасштабне вторгнення. Перші мої дії як 
старости Качалівського старостату – зібрати важливі 
документи та заховати їх у надійному місці. На душі 
було неспокійно, я дуже переживала за те, як правиль-
но діяти в цей непростий час, щоб не посіяти паніки 
серед жителів старостату. На диво, люди поводились 
відносно спокійно. Надіялись, що всі атаки росіян 
відіб’ють і все буде добре. 25 лютого ми дізнались, що 

російські танки були у сусідній громаді. Почались об-
стріли з різних видів військової техніки. Зібрала архі-
ви, оргтехніку, паспорти, завезла їх додому у підвал. 
Весь цей час зі мною був депутат Олександр Савченко. 
Люди були шоковані. Звісно, лячно, а головне – незро-
зуміло, що ж далі… Вже 1 березня нанесли авіаудари 
по Бородянці, яка знаходиться на відстані 7  км від 
нас. Дуже чули вибухи і бачили вогонь. Я довгий час 
проживала в Бородянці, тож мала багато знайомих 
людей, які постійно телефонували й розповідали про 
жахіття, які відбувалися в містечку. Уже 2 березня я 
організувала людей на власних авто. Враховуючи ніч-
ні дзвінки, ми розуміли, що людей багато. був дзвінок 
від в/о голови ОТГ, але потім зв’язок зник, і ми почали 
діяти на свій розсуд. О 4  годині ранку 2  березня ми 
вирушили рятувати людей. Зателефонували з вулиці 
Набережної, де приблизно 70 осіб. У Бородянку вже 
зайшли російські військові, тому до них було непро-
сто дістатись. Я  попросила, аби всі, хто може, йшли 
по вулиці Семашко, а там біля газоскладу ми чекали 
на автомобілях. В авто сідали по 9–11 людей. Облич-
чя були налякані, багато хто плакав та кричав. Центр 
Бородянки практично знищили. Розповідали, що є за-
гиблі під завалами. Страшне слово «війна» пронизало 
мій мозок і серце. Людей ми привозили до сільського 
Будинку культури. Були реєстратори, які записували 
людей. Ми організували чай, печиво. Нам дали «по-
зивні» – червона машина, жовта, «Ланос». Я навіть не 
знала, як звати цих відважних односельців. Ми возили 
і возили людей. Місцеві жителі згуртувались і відразу 
забирали евакуйованих до себе в теплі домівки. Я, як 
жінка, дуже хвилювалась, щоб всі були нагодовані та 
обігріті. Був один момент, коли я дуже злякалась, адже 
коли ти бачиш військову техніку ворога, то не розумі-
єш, чи буде постріл, чи ні… Нагадувало гру в рулетку. 
2 березня я їхала перша на своїй червоній «сімці», за 
мною «жовта» машина. Нам терміново потрібно було 
забрати глухонімих людей з вулиці Шевченка у Бо-
родянці. Ввечері ми їхали по вулиці Михайлівській, 
а назустріч – БТР. Що робити? На броні сидів росій-
ський воїн. Я зупинилась… Вийшла з машини, підня-
ла руки. А потім зняла з голови шапку, щоб показати, 
що я – жінка. Росіянин, поглянувши на мене, сказав: 
«Мать, назад!» Олександр Шишлін теж здав назад, 
побачивши небезпеку. Я  почала забирати людей від 
газоскладу, а відважний Олександр вирішив їхати за 
цією сім’єю. Звичайно, люди з такими вадами не розу-
міли, що відбувається. Вони не чули вибухів і не мо-
гли нічого сказати. З ними врятувався кіт. Це теж член 
родини. З цими людьми було складно, адже вони не 
розуміли, коли ховатись у сховище, що робити, куди 
йти… Ми вирішили, що саме цю родину потрібно ви-
везти у більш безпечне місце. До нас у село постійно 
їздив волонтер з Волині Андрій Дем’янчук. Це пре-
красна людина, батько 7  дітей. Він 2–3  рази на тиж-
день привозив нам продукти харчування, практично 
врятував від голоду та смерті. Я буду вдячна йому все 
своє життя! З 1 березня до нас у Качалівський старо-
стат прибуло 1200 людей. Всіх тих, хто хотів виїхати, 
ми вивозили на вантажному бусі Андрія спочатку у 
Любомль, а  потім далі. Це глибоко віруюча людина, 
чесна, справедлива – справжній герой! Перші дні після 
знищення Бородянки я була в розпачі. Потрібно було 
забезпечити всіх людей харчуванням та засобами гігі-
єни. Я їздила і в Тетерів, і в Радомишль. Здивувало те, 
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що у цих населених пунктах ніби і війни не було, ніби 
інша країна… Всі кошти, які мені залишив чоловік, 
коли 3  березня вивозив доньку з онуком на Західну 
Україну, я витратила на харчі для людей, які вибігли 
з підвалів без одягу та засобів виживання. Хто, як не 
ми, маємо допомагати один одному у цей скрутний 
час! Одного разу ми з Олександром Савченком їхали 
у Пісківку за підгузками і харчуванням. Потрапили в 
таку незвичну ситуацію: російські гелікоптери летіли 
у нас над головою. Дякувати Богу, наш бус не обстріля-
ли! Представники Пісківської ОТГ завантажили наш 
транспортний засіб усім необхідним. Щиро вдячна їм 
за підтримку! Ми розуміли, що стає дуже небезпечно, 
тому я умовила Олександра з сім’єю виїхати у безпеч-
не місце, а сама залишилась у селі. Всіх людей, які хо-
тіли виїхати, змогли вивезти. Запаси харчів були, тому 
я ніби заспокоїлась, що вистоїмо, переживемо цей пе-
ріод, та не знала, що вже 7 березня на наше с. Качали 
скинуть три бомби. Дві розірвались, а одна так і за-
лишилась нерозірвана. З 6 на 7 березня я ночувала в 
селищній раді, біля якої якраз і зірвались бомби. Було 
дуже страшно, люди кричали, плакали. Хаос! Ніхто не 
розумів того, чи ще будуть прильоти… Несподівано 
для себе вирішила їхати в Загальці до В. С. Кубицько-
го, він, як справжній чоловік, мене заспокоїв та під-
тримав. 10 березня голова ОТГ Г. М. Єрко дав бус для 
вивозу дітей. Пізніше, мабуть, вже ми не змогли б це 
зробити. Під час авіанальоту пошкодило квартири 
людей та шкільну їдальню. 11  березня я ще встигла 
розвезти гуманітарну допомогу по медпунктах сіл Во-
лиця, Стара Буда, Качали, Галинка. Виїхала того ж дня, 
коли російські війська йшли на Мірчу та Стару Буду. 
Була постійно на телефонному зв’язку з односельця-
ми. Світло зникло з 1 березня, газ – з 17-го, а зв’язок 
був. Я дуже переживала за всіх, хто залишився у селі. 
Нібито зробила все необхідне для їх порятунку, але 
не всі хотіли покидати оселі. У 2014 році я займалась 
волонтерством, допомагала нашим захисникам на 
Сході. А потім минув час і все, здавалось, стало спо-
кійнішим, а ми черствішими… Ми не дружні. Замість 
того, щоб порадіти за іншого, заздримо. Коли людині 
потрібна допомога, стоїмо осторонь. Стали байдужи-
ми до людського горя. Вважаю це однією із причин 
війни. Чи можна це простити? Звичайно, ні! У серед-
ині березня в один із будинків с. Качали потрапила ра-
кета і вбила чотирьох людей, одна жінка залишилась 
жива. Аж у травні в цьому домі знайшли рештки ба-
бусі. Всі думали, що вона згоріла. Багато лиха сталось 
у нашому старостаті. В Старій Буді був розстріляний 
Василь Попко. Закатували дівчину з Галинки – Маль-
цеву Юлію. Буряти її забрали, знущалися над нею, 
ґвалтували, а потім відстрелили голову. Варвари! Ди-
куни! Це жах! Бідна мама дівчини не хотіла забирати 
понівечене тіло, не вірила, що це її донька. Виродки 
прокляті! Що має бути у мізках і серцях цих росіян? 
У 26річної Юлії попереду було все життя попереду. Це 
була страшна трагедія для всіх нас. У Качалах пострі-
лом снайпера вбили чоловіка. Росіяни попередили 
людей, щоб не ходили вулицями, а на парканах писали 
«люди». Потім робили рейди і перераховували кіль-
кість проживаючих. Це була повна окупація. Я, буду-
чи в селі, приймала рішення на свій ризик. Трималась 
на адреналіні та знеболюючих препаратах. Дякуючи 
небайдужим людям та Андрію Дем’янчуку, нам вда-
лось врятувати багатьох, але, на жаль, не всі люди це 

зрозуміли. У кожного була своя думка і нерозуміння, 
що далі. Я хочу, щоб настав мир, і мої діти жили під 
блакитним небом! Моєму єдиному онуку зараз 14 ро-
ків. Дуже хочу, щоб закінчилась війна.

с. Дмитрівка 
Записала О. Пашкевич 12 жовтня 2023 р.

у с. Дмитрівка Бучанського р-ну Київської обл. 
Розшифрував В. Балушок

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ За кілька 
місяців до повномасштабного вторгнення москалів 
помер мій чоловік Валентин, у  якого був не зовсім 
вдало прооперований рак, а потім він пережив ще й 
інсульт. Ми саме оговтувалися від цієї сумної події. 
Спочатку ми хоч і боялися розгортання воєнних дій, 
проте не надто, адже до східного кордону таки дале-
ченько від нашої Дмитрівки [село за захід від Києва, 
трохи збоку від Житомирської траси]. Але ж москалі 
полізли від білорусів, і вже дуже скоро були під Киє-
вом. І  от вони дуже швидко стали наближатися все 
ближче і ближче – Гостомель, Буча, Ірпінь. Ми дума-
ли, що Дмитрівка для них не становить великого ін-
тересу, але ж вона поряд із Києвом. І стало все дуже 
схоже, як у Києві, частина людей виїхала. Дочка Окса-
на і її чоловік – мій зять Віталік перебралися до кумів 
у Крюківщину. В нас часто почало зникати світло, що 
не можна було зарядити й телефона. Заряджали в 
сільраді, де був генератор. Чути було канонаду, при-
чому все ближче і ближче  – з  боку Ірпеня та Бучі. 
А  потім десь із того боку, де кладовище та Куба (це 
такий якийсь висілок у лісі, що останнім часом роз-
рісся), москалі перестріли людей з Дмитрівки, що їха-
ли машиною, і вбили. Незабаром почали рватися сна-
ряди та ракети зовсім близько, а москалі появилися в 
Милій. Це село на самій Житомирській трасі, за два 
кілометри від Дмитрівки. Там окопалися кадирівці. 
Люди розповідали, що вони когось уже вбили, а ще за-
ймалися мародерством. Наш голова громади, до речі, 
дуже хороший голова, який після розпаду радянських 
порядків не допустив занепаду Будинку культури та 
гуртків у ньому, медпункту, спортшколи, усіх соціаль-
них служб,  – Тарас Тарасович Дідич (у нього в роду 
всіх старших синів називають Тарасами, і в нього теж 
син Тарас) щодня приїжджав до Дмитрівки, оскільки 
сам уже вибрався з неї, і буквально витягував людей з 
квартир і підвалів та відправляв на безпечну терито-
рію. Він ще зібрав усіх мисливців і забрав у них на 
тимчасове зберігання всі мисливські рушниці (віддав 
уже після вигнання москалів). І добре, що це зробив, 
бо потім орки робили обшуки, шукали зброю. Я  на 
той час жила фактично весь час у підвалі разом з дея-
кими сусідами, зокрема із сусідкою Зіною  – жінкою 
моїх років. Це був березень, і ми добре мерзли в під-
валі. Внутрішня міграція. З  Дмитрівки відходили 
евакуаційні автобуси, повні людей, з дітьми й домаш-
німи тваринами. Я в ті автобуси не могла влізти, та не 
дуже якось і намагалася виїхати. Разом з тим дочка 
Іра, яка живе в Борисполі, постійно намагалася мене 
вирядити на евакуацію. І от якось голова Тарас Тара-
сович нас, тих хто ще залишався в селі, знайшов, зму-
сив сісти в машину й вивезти геть. Ми їхали по «зеле-
ному коридору», тією дорогою, що біля Свято-Успен-
ської церкви ПЦУ. Не будучи ніким із москалів зупи-
неними, перетнули Житомирську трасу, заїхали через 

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН
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село Петрушки далі на південь і тоді аж повернули на 
схід та десь там перетнули річку Ірпінь, бо повсюдно 
понад Ірпенем уже проходила лінія фронту, і  мости 
були підірвані. Привезли нас на розподільчий пункт, 
звідки людей автобусами відправляли в евакуацію. 
Десь у районі Боярки чи Крюківщини до нас приєдна-
лися мої дочка Оксана і зять Віталій. Постало питан-
ня, куди їхати. Інша моя дочка, Іра, із сім’єю живе в 
Борисполі, але це теж був загрожений орками район, 
та ще й поряд знаходиться аеропорт. Тому вони й самі 
збиралися виїжджати до родичів невістки на захід 
України. Їхні двоє синів і невістка зразу ж машиною 
виїхали на Волинь, думали втікати до Польщі. Іра з 
чоловіком не могли виїхати, бо мости через Дніпро 
для евакуації були перекриті, і от коли з’явилася мож-
ливість, вони машиною виїхали, з’єдналися з дітьми і 
поїхали в Івано-Франківську область до батьків неві-
стки. До речі, як згадує Іра, безлад у Борисполі був ще 
той – влада, принаймні на початку вторгнення, вияви-
лася абсолютно недієздатною. Тоді ми вирішили їхати 
до Звягеля (Новограда-Волинського), де живе брат 
покійного чоловіка  – Сергій Пашкевич. Поїхали ми 
через Фастів, де проживає сім’я мого брата Василя Ба-
лушка. До Фастова доїхали електричкою, речей із со-
бою майже не було: лише те, що на собі та Зіна взяла 
наволочку із сухарями. Там ми перебули пів дня, тро-
хи відпочили. А братова дочка Ярослава дізналася, що 
підвечір на Житомир мав іти електропоїзд із тими, 
хто евакуюється. От на цю електричку, за допомогою 
Ярослави та її матері Галини, ми й сіли. Доїхали до 
Житомира пізно ввечері, там тероборонівці нас зу-
стріли і спрямували в бомбосховище, де ми перебули 
ніч. А далі виїхали (чи то дизелем, чи то електричкою) 
до Коростеня, бо більше нікуди поїздів не було. А  з 
Коростеня вже так само доїхали до Звягеля. У вагоні 
було дуже холодно, то нам люди сказали перейти в 
перші вагони, де було тепліше. Зустрів у Звягелі нас 
Сергій, і ми поселилися в нього. Він має трикімнатну 
квартиру, в якій живе сам, то місце було. Адже його 
жінка й дочка ще в 1990х виїхали до Італії, а син, що 
залишився, вивчився на програміста і живе та працює 
у Львові. Отже, з березня по кінець квітня – початок 
травня були ми в Звягелі. Сергій постійно пропадав 
десь у власних справах теоборони та волонтерства. 
Тут отримали допомогу продуктами й одягом як вну-
трішньо переміщені особи. Відновлення після окупа-
ції. А до Дмитрівки повернулися на початку травня. 
Квартира наша вціліла, лише висипалися балкон і всі 
вікна, також випало скло у внутрішніх дверях однієї з 
кімнат. Скрізь було повно пилюки. У деяких кварти-
рах нашого п’ятиповерхового будинку були діри від 
влучань снарядів; ті квартири повністю вигоріли. 
Адже в Дмитрівці йшов важкий бій, у ході якого наші 
винищили орків, які тут, в оточеному лісом селі, за-
ховалися, відступивши від підірваної переправи через 
Ірпінь. Наші багатоквартирні будинки постраждали 
не дуже, у більшості квартир від канонади повилітали 
вікна та балкони, більше постраждав приватний сек-
тор. На вулицях ще валялися вбиті москалі й було по-
вно російської згорілої техніки, адже саме тут наші 
військові винищили великий москальський підрозділ 
чи навіть кілька. Скрізь стояли вказівники, куди мож-
на йти, а куди – ні. У лісі й досі вони є. Наші сапери 
розміновували йі перевірили все в селі. Побували і в 
нашій квартирі, а в одній з квартир нашого будинку 

знайшли нерозірваний снаряд. На городі стирчало 
щось схоже на снаряд, його сапери забрали. Деякі ді-
лянки лісу розміновують та перевіряють досі. У сусід-
ньому селі Мила в лісі на розтяжці підірвалися чоло-
вік і жінка. А напроти мого городу довго стояв згорі-
лий орківський танк, поряд з яким валялася башта. 
Найбільше постраждав приватний сектор, том було 
багато зруйнованих та згорілих будинків, у тому числі 
повністю. Там же ще валялися вбиті орки. Коли я ви-
рішила пройтися селом, то якийсь хлопчик, що про-
їжджав мимо велосипедом, сказав: «Бабушка, не йдіть 
туди, там москаль без голови валяється». Я йому: «Дя-
кую, я  краще он туди піду». А  він мені: «І  туди не 
йдіть, бо там лежить одна голова москаля, чорна й об-
горіла». Згорілі танки та бетеери орків, якими були за-
повнені вулиці, згодом стягли на околицю села, в ліс. 
Квартиру нашу орки не встигли розграбувати. Ми від-
разу ж узялися наводити в ній лад. Зять позбирав ве-
ликі шматки скла й закрив ними, а також іншими під-
ручними матеріалами, яких скрізь лежали цілі купи, 
вікна та балкон. Але невдовзі в селі було проведено 
інвентаризацію пошкоджень, людям стали виділяти 
допомогу на відбудову. Нам допомогли вставити вікна 
на балконі та в квартирі. А на весну 2023 року з лісу 
вийшов орк, який там десь переховувався в розбитій 
будівлі чи в погребі, адже в нашій місцевості останні-
ми роками забудова дуже розрослася й розкинулася 
між кварталами лісу. Так що руїн і досі вистачає. Він 
вийшов з лісу і попросив їсти. Люди дали хліба, який 
він блискавично з’їв. Казали, що аж давився. Коли 
його запитали, чи він сам, то відповів, що їх кілька чо-
ловік. Вони втекли від командування та від бойових 
дій і сиділи тихо, допоки ще були сякі-такі харчі. Усі 
вони готові здатися, просто інші побоялися вийти, 
а він виявився найсміливішим. Цього орка люди зда-
ли військовим, а решту вже ті пішли та забрали. Моїй 
кумі Зіні в квартиру влучив снаряд, і  вона вигоріла. 
Оскільки її дочка проживає в Москві, то Зіна виріши-
ла їхати до неї, адже чоловік уже помер, а жити немає 
де. От кума поїхала спочатку десь на Волинь, у Луцьк, 
чи що, де перебувала в евакуації, звідки спеціальним 
автобусом через Польщу й Білорусь чи Прибалтику 
подалася на Москву. Це було відразу після повернення 
в Дмитрівку. Недавно вона приїжджала владнати свої 
справи в Україні. Розповідала, що в Москві всі живуть 
так, ніби Росія ніде і ні з ким не воює. Її розповідям 
про війну зять не вірить. Каже, що вона, мовляв, 
в Україні наслухалася та надивилася нацистської про-
паганди. Дочка розповідям вірить, але мусить мовча-
ти. Сама кума їхати туди, звичайно, не хотіла, проте 
залишатися в розбитій квартирі, та ще й сама, не на-
важилася. У  лісі й досі знаходять кинуту зброю, не-
розірвані снаряди, а  то й розтяжки. Не так давно в 
сусідній Милій чоловік і жінка пішли в такий собі 
«Бабушкин сад». Це місцина, де ростуть старі плодові 
дерева. Колись там, очевидно, була якась садиба. 
І вернувся чоловік додому сам, бо жінка підірвалася 
на розтяжці й загинула. На пару місяців з Харкова 
приїжджала дружина племінника Дмитра – Оля з мо-
лодшим сином Іллюшою. Саме тоді орки дуже обстрі-
лювали Харків. Спочатку вони жили в сім’ї вже покій-
ного материного племінника Петра Яценка в Києві, 
а потім переїхали до нас. Слава Богу, їхня квартира не 
постраждала, за нею наглядав старший, уже дорос-
лий, син Міша, який весь час залишався в Харкові: 
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працював на Новій пошті та волонтерив. Я телефону-
вала й іншим родичам у Харків, адже там живуть ще й 
дорослі діти, на жаль, уже покійної, першої дружини 
покійного брата Віталія. Вони дуже зраділи, що ми до 
них озвалися, плакали й обіцяли приїхати, якщо стане 
зовсім сутужно. Мій дзвінок їх підбадьорив, хоча 
вони так і не приїхали. Ця втеча моєї сім’ї від війни, 
а  потім повернення відбулися дуже швидко. Але всі 
ми після цього якось змінилися. Так, ніби все це вда-
рило по голові. А ще я думаю про свого чоловіка Ва-
лентина, який помер перед самим москальським втор-
гненням. Що б ми з ним робили, якби він був живий? 
Адже він останнім часом, особливо після інсульту, був 
дуже немобільним. Отак все склалося… 

смт Клавдієво-Тарасове
Записала О. Фещенко 22 вересня 2023 р.

у смт Клавдієво-Тарасове  
Бучанського р-ну Київської обл.

від Власенка Олександра, 1971 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ У  селищ-
ній раді теж не було зброї. Вдома у мене був травма-
тичний пістолет, але це не варіант для захисту. Вия-
вилось, що зброю вже роздали, але я розумів, що вона 
потрапила не в надійні руки, адже у нас практично 
всі люди знають один одного. Коли я знову поїхав у 
Бородянку, військкомату вже не було. Якраз в цей 
момент мені зателефонував мій керівник. Просив, 
щоб я попрацював. Розповів мені, що він у теробо-
роні в Києві. Я вирішив поїхати на роботу на велоси-
педі. Взяв із собою все необхідне на випадок військо-
вих дій. Дорога була спокійною. Приступив до вико-
нання службових обов’язків. І тут помічаю у небі два 
російських гелікоптери. На базі, де я працюю, є місце 
для відпочинку  – вагончик. Уже почались вибухи, 
які було дуже чути. Телефонний зв’язок був поганий. 
Директор попросив, щоб я протримався до першого 
числа. Одного дня я підмітав територію нашої бази 
і тут наді мною «зависають» два гелікоптери. Я  ви-
пустив з рук віник і молився, бо не знав, що мене 
чекає. Вони покружляли та полетіли. Я  продовжив 
прибирання. Нервовий стан. В голові переплітались 
думки. З  Нової Греблі мені зателефонувала сестра, 
яка говорила, що у них дуже чути, як ідуть колони. 
У  мене був зв’язок з нашою теробороною, яка мені 
повідомляла про рух російських колон, а я передавав 
цю інформацію далі. Коли побачив колону нашої вій-
ськової техніки, я дуже зрадів і вірив, що зараз вони 
знищать незваного ворога. Одного дня їхала колона 
російської техніки, але я був не попереджений про 
це. Встиг передзвонити сестрі та попередити, що йде 
техніка. Я зібрав свої речі в рюкзак, немовби відчув-
ши небезпеку. Друга колона йшла гучно  – були по-
стріли. Колона налічувала приблизно 300  одиниць. 
Я був у льосі на території бази. Перед тим, як йшла 
третя колона, яка налічувала більше 500  одиниць, 
мене попередили наші захисники. Я дуже чув як стрі-
ляли у Дружні по житлових будинках та знищували 
цивільних людей, які знаходились неподалік руху ко-
лон. Це була жінка-учителька та декілька чоловіків. 
Одному з них росіяни відрізали голову. Почався жах. 
Все гуло. Постріли. Це було 28 лютого. Я вирішив ті-
кати, але забув зачинити двері на ключ. Повернувся і 
тут… Постріл! Коли я біг і повернув голову ліворуч, 

відбувся удар. Впав, мене оглушило, і я почув, як по 
асфальту дзвенить. Це були кулі та уламки. Я встиг 
вскочити у підвал. І думав, що робити далі… А якщо 
буде зачистка? Беру пістолет, вставляю патронник і 
ставлю на запобіжник. Скільки я їх вб’ю? А потім ду-
маю, що якщо вони мене знайдуть, то просто кинуть 
гранату і все… Почав молитися, згадувати життя, 
в думках просити вибачення… Та ніби і не завинив 
ні перед ким… Молюсь! З очей сльози… І тут чую, 
як знову постріл. Мені здалось, що це був постріл 
по моєму сховищі. Потім я зрозумів, що влучили у 
склад. Дякувати Богу, склад не загорівся, так як стрі-
ляли уламково-фугасними снарядами. Я  чув крики: 
«К бою!» Загули двигуни, і колона поїхала в бік с. Ва-
бля. У  третій колоні були і кадирівці. У  мене зник 
слух у лівому вусі. Про себе сказав: «Дякую тобі, 
Боже, що врятував мене!» У вухах дзвеніло і з ліво-
го йшла кров. Тут сусід-підприємець кричить: «Ой, 
живий!» Його дружина думала, що мене вбили. Я був 
у якомусь шоці. Я думав йти у Нову Греблю, але се-
стра мене попередила, що у лісі багато диверсантів. 
Спочатку думав йти через дамбу, яка через річку, але 
добре, що не пішов, так як там працювали снайпери з 
«днр». Було рішення залишитись на роботі. Але наш 
сусід запросив до себе. У  них була старенька мама 
та дружина. Ми ховались у підвалі. Були ніби одна 
сім’я. До них приходили сусіди, які розповідали, що 
знову знищували людей. Нам навіть було чути кри-
ки: «Ой, убили! Ой, убили!» У Дружні є свідки, які це 
все бачили і допомагали ховати убитих людей. Коли 
були постріли з колони, влучили у «Колибу»  – це 
було кафе поблизу того місця, де ми ховалися. А ще 
російські військові знищили машину, в  якій були 
люди, і вона стояла теж неподалік цього місця. Вар-
вари! Це не війна. Вони вбивці! Вважаю, що таке не 
можна простити, адже йти брат на брата… Це дия-
вол, якого треба знищувати! Я зміг би вбивати, щоб 
помститися за смерть невинних українців. У мене б 
не здригнулася рука. За с. Дружня по дорозі на Ваблю 
стояла газель, яку переїхав танк і потім по ній катав-
ся. Сестра мені повідомила, що коли вони їхали че-
рез Макарів в об’їзд і бачили колону з розстріляними 
людьми, там були жінки, чоловіки і діти. Надійшла 
інформація, що в одному із сіл нашого району, були 
російські військові, які отримали команду знищити 
все населення, але не зробили цього. Чому? Невже 
серед них є люди? Складно віриться… Я вірю у пе-
ремогу! Знаю, що їх потрібно знищувати, щоб вони 
знову не пішли на нашу землю. Мрію, щоб всі наші 
захисники повернулись живими. Скоріше б відбуду-
вати все, що вони зруйнували! Невже ми, українці, 
так сильно завинили перед Богом?

Записала О. Фещенко 21 серпня 2023 р.
у смт Клавдієво-Тарасове  

Бучанського р-ну Київської обл.
від Литвин Олександри, 1982 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ 26  лютого 
2022 року ми з чоловіком прийняли рішення, що мо-
жемо виїхати у готель в лісі між селами Плахтянка та 
Мар’янівка. Я думала, що місце розташування готелю 
дасть можливість нашій сім’ї бути у безпеці, але, на 
жаль, так не сталося… Перші дні було більш-менш 
добре, а потім зникло світло. У нас був генератор та 

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН
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камін. З нами в комплексі був ще один чоловік – охо-
ронець цього закладу. Молодий хлопець з Овруцько-
го району – Олександр. Дні сплутались. Не всі дати я 
пам’ятаю. За двісті метрів від готелю вже були окопи 
кацапів. Зв’язок то з’являвся, то зникав. Ми шука-
ли можливість зателефонувати рідним та знайомим. 
Це було 11  березня. Я  вийшла у двір, щоб спіймати 
зв’язок. Розповідала, що ми в оточенні російських 
військових. Коли я розмовляла по телефону, то помі-
тила, що за лазнею в засідці сидить військових, схо-
жий на російського спецназівця. Він почав тихо го-
ворити і жестами давати мені зрозуміти, щоб я йшла 
до нього. Звісно, я  злякалася, але не закричала, дала 
зрозуміти своєму чоловіку, щоб тихенько підійшов 
до нього, а сама пішла в будинок, де знаходились мої 
діти. Я встигла почути, як російський військовий за-
питав у мого чоловіка, що ми тут робимо і хто ми такі. 
Чоловік відповів, що ми втекли, аби врятувати дітей і 
себе від війни. На це військовий сказав: «Ізвінітє, что 
потрєвожілі». Будучи з чоловіком в будинку, я почу-
ла через декілька хвилин глухий вибух. Чомусь вирі-
шила, що Олександр облаштовує підвал, так як було 
багато обстрілів і ми думали, що доведеться ховатись 
там. Минуло кілька годин, але охоронець не заходив 
в будинок. У нас це викликало тривогу. Мій чоловік 
вирішив піти на подвір’я комплексу, щоб подивитися, 
де Олександр. Через кілька хвилин чоловік зайшов і 
попросив злити йому на руки води. Я все зрозуміла… 
Олександра вбили пострілом у спину. Не вкладаєть-
ся в голові, як можна взяти і вбити так цинічно і без-
жально цивільну людину. Хотілось кричати на весь 
ліс, але діти та сама ситуація не дозволяли цього зро-
бити. У старшого сина почалась істерика. Він говорив, 
якщо вони вбили Олександра, то можуть і нас вбити. 
Вночі сильно стріляли. Ліс ніби гудів… Ми – одні се-
ред цього простору і в оточенні російських військо-
вих. Ніби в котлі. Старший син ображався на мене, що 
я організувала виїзд саме сюди. Вирішили виїхати. Це 
було 12 березня. З села прийшов наш знайомий Ста-
ніслав, який, до речі, хореограф бальних танців. Йому 
всього 21 рік. Він заходив до нас часто, приносив хар-
чі та заряджав свій телефон. Дуже приємний молодий 
чоловік. Допомагав придавати землі тіло Олександра, 
який був єдиним сином у сім’ї. Яке це горе для його 
мами! Ми спочатку їй не говорили, коли вона телефо-
нувала на його телефон, а потім сказали, що шукаємо 
його. Я думаю, що її материнське серце відчувало, що 
щось недобре з її рідним сином. Олександра вбили за 
територією комплексу. В  тілі було кілька куль, одна 
потрапила в шию. Захоронили його на тому місці, 
де він лежав. Станіслав, який прийшов до нас, пові-
домив, що краще зараз не їхати, бо машини розстрі-
люють. Михайло разом зі Стасом вирішили піти до 
села і їх не було три години. Це мені і дітям здалося 
вічністю. Ми сиділи біля вікон і чекали на їхнє повер-
нення. Дякувати Богу, вони прийшли! Розповіли, що 
натрапили на російських військових. Їх перевіряли, 
роздягали, били, але відпустили, впевнившись, що 
цивільні люди. Одного дня було нібито німе кіно: по-
стійні вибухи, перехресний вогонь. Це було жахливо! 
Я дуже хвилювалась за дітей! До речі, молодший син, 
якому 10  років, намагався розвеселити мене, як міг. 
Ми дружна сім’я і підтримували одне одного. Коли 
російські військові збирались відступати, до нашого 
будинку підійшло п’ятеро. Ми вирішили піднятися 

на другий поверх. Почали ховати телефони. Всі дуже 
хвилювалися. Бачили, як росіяни виставили вікно 
та зайшли в будинок. Горів камін та на столі стояла 
їжа… Російські військові дуже розглядали кімнату та 
нас. Запитали, що ми тут робимо, що це за будинок. 
Один із них був рудий – Григорій. За віком ніби дити-
на. Військова форма на ньому висіла. Другий був ви-
сокий, а  третій притискав до себе автомат і тремтів. 
Четвертий був бурят, а п’ятий – ніби «забайкалець». 
Вони ставили нам багато питань. А потім один із них 
побачив мило, яке було російської гвардії. Я не знала, 
що їм сказати, адже знайшла його у складському при-
міщенні. Росіяни запитали, що це за могила з хрестом 
і хто там похований. Ми сказали, що там Олександр 
і його вбили російські військові. Вони відповіли, що 
цивільних не вбивають, а  те, що розстрілюють лю-
дей в машинах, пояснюють тим, що саме вони здають 
їхні позиції. Сказали, що шукають нацистів. Одяг у 
них був дуже брудний, обшарпаний. Вони попросили 
умитися. Звичайно, ми вимушені були дозволити їм 
це зробити. До будинку вони приїхали на вкрадених 
квадроциклах. Питали, чи нам щось потрібно. Я ска-
зала, що в нас закінчились харчі. Вони сказали, що 
допоможуть. Через кілька хвилин один із них приніс 
мішок з їжею. Це був рудий Григорій, який повідомив, 
що ніби вже будуть виходити. І  це була правда. Ми 
чули, як російські військові виходили. Вони ванта-
жили ящики з боєприпасами, але і стріляли сильно. 
Мабуть, вирішити вистріляти всі залишки. Була тиша, 
яка нас насторожувала. Ліс тихо шумів. Ми не розумі-
ли, чого нам чекати. Їжа, яку нам принесли, була дуже 
не смачна. Навіть будучи голодними, ми не могли її 
їсти. Якось взагалі було неприємно брати це від них. 
Та ми не знали, скільки ще нам тут доведеться рятува-
тися. Та чи залишимося ми живими?! Після такої не-
зрозумілої тиші я попросила свого чоловіка Михайла 
сходити в село до Станіслава. Чоловік пішов… Знову 
чекали, хвилювались. Через кілька годин він прийшов 
не один. Мені здалось, що до нас завітало пів села. Всі 
були напідпитку, посміхалися, обіймали нас. Новина 
була приємна – росіяни вийшли! Відразу згадала, як 
мій менший синуля вирішив спекти дві хлібинки. Як 
виявилось, ці хлібини спеклись на «доларах». Я про-
сто забула, що саме в духовку я сховала свої невеликі 
заощадження. «Зелені»  – просто підсмажились, але 
вціліли. Ми залишались на місці. Одного ранку я по-
бачила, як наші військові приїхали до позицій, які за-
лишили росіяни. Я готувала їм їжу та каву. 1 квітня до 
нас приїхав Сергій – наш хороший знайомий. Він був 
дуже щасливий, що ми живі! Згодом приїхав місце-
вий священник, який поспілкувався з меншим сином 
і був здивований його стійкою позицією. До 6 квітня 
ми ще були в готелі, а на наступний день поїхали, так 
як у мого тата був день народження. Дорога додому 
була приємною, але картина була страшною. Стільки 
зруйнованих будинків, розбитої техніки, машин, ци-
вільних людей. Це не можна простити та не зрозуміло, 
чим це пояснити. На мою думку, росіяни – це стадо. 
Вони нерозумні та бездушні. Ми з ними дуже різні! 
Я дуже мрію, щоб ми жили без русні. Мій дідусь ро-
дом з Воронежа, але він – українець! Розмовляв укра-
їнською, не любив кацапів. Дідусь читав газету «Сво-
бода». Хочу, щоб їх обгородили високим парканом, 
а ще щоб на територію росії упав метеорит. Мрію, щоб 
мої діти були щасливі та жили під мирним небом!
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Записала І. Ханюченко 12 червня 2023 р.

у смт Немішаєве Бучанського р-ну Київської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Ранок 
24  лютого почався зі слів чоловіка: «Походу почало-
ся…» Це було 6 годин ранку, ми вийшли на вулицю і 
побачили зарево з боку Києва. Увімкнули телевізор, 
де президент Зеленський в ефірі сказав, що російська 
федерація вторглася в Україну. Потім почалися дзвін-
ки від колег з питаннями: «Які наші дії?» Я зібралася 
на роботу, в голові були різні думки, але усвідомлення 
про те, що сталося, прийде згодом. Розпорядження від 
керівників отримували по максимуму виписати паці-
єнтів. Я зі свого боку максимально видавала у відді-
лення все необхідне, з середнім і молодшим медперсо-
налом крутили матеріал. 24 лютого відносно пройшло 
спокійно. Я ще поїхала додому. Приїхала сестра з чо-
ловіком, тато 21-го приїхав у Київ на лікування. Встиг 
отримати дві крапельниці і затримався у нас. Перено-
чували, було наче тихо. Ранок, збираюся на роботу. 
Зв’язувалася з колегами з Бородянки, сказали, що є в 
них один поранений цивільний (француз), їхав у Ір-
пінь з родиною і його обстріляли. У нас у Ворзелі по-
руч з нашим пологовим було влучання: чи то авіабом-
ба чи щось інше. Ми не зрозуміли. Влучили в заводик 
з виготовлення майонезу. А знищили найбільш «стра-
тегічно важливий об’єкт» – «Тютюн і горілочка». Було 
дуже гучно. Пацієнтів у пологовому було небагато, за-
лишалося декілька породілей і дві післяопераційні 
жінки з гінекологічного відділення. Прийняли рішен-
ня гуртуватися в одному приміщенні пологового від-
ділення. Харчування вже не змогли нам довозити, і ми 
написали у фейсбук, що пологовий будинок потребує 
харчів, води, засобів гігієни. Я на вихідні (субота, не-
діля) відпрошуюся додому, організувати побут і по-
вернутися у понеділок. Їдемо додому з водієм, диви-
мося на розгублених людей, на палаючий заводик. 
І тут десь за нами такий звук! Чи то реактивний літак, 
чи ракета – незрозуміло. Водій напружився, дивився у 
дзеркало заднього огляду, а  у мене в голові: «Це ка-
пець!» Знаю з історії, що у ВОВ перше, що знищували, 
це залізничний потяг і мости. А ми якраз їхали понад 
залізницею. Але, Слава Богу, минулося. Доїхала додо-
му, і мої рідні кажуть, що до сусідів «прилетіло» і ви-
рва була метрів 15, минулося без жертв. 26 лютого (су-
бота) почалися обстріли, було дуже гучно. Декілька 
разів ходили в льох. На той момент ти взагалі не розу-
мів, що, де і як відбувається. Магазини вже не працю-
вали і придбати якісь харчі було неможливо. У мене 
було трохи борошна і дріжджі. Я спекла хліб. 27 люто-
го вимкнули світло, газ ще був, але опалення від світ-
ла, і вже будинок не обігрівався. Мій чоловік став мір-
кувати, що робити з опаленням. Добре, що старий 
котел не викинули. І він його переробив під дрова (але 
про це вже пізніше). Вранці 28 лютого я зібрала речі, 
і чоловік повіз мене на роботу. Приїхала у пологовий 
будинок (Ворзель). Згуртувалися чоловіки, самообо-
рона, вони були з нами до евакуації, стерегли нас весь 
час, привозили воду, контролювали генератор (світла 
вже не було), підтримували наш «бойовий дух». Води 
так само не було, тому лікар, який живе у Ворзелі і був 
в пологовому, зібрав хлопців, пляшки, бідони і поїха-
ли по воду. На наш запит щодо харчів відгукнулися всі 

небайдужі люди. В  перші дні місцевий хлібозавод 
привіз нам хліб. Люди несли і везли все, що в них було. 
Навіть плиту електронну, яка нас дуже виручала, бо 
ми готували на ній їжу. Хліб тримали в холодильни-
ках, по можливості сушили сухарі. Одні дівчата-аку-
шерки приймали пологи, робили маніпуляції вагіт-
ним, інші підтримували відділення, операційну в чи-
стоті. Дівчатка-медсестри палат новонароджених пі-
клувалися про немовлят. Я і Олена Василівна зайняли 
пост на кухні. Ми розуміли, що пацієнтів потрібно 
нагодувати. Про водія Олександра напишу окремо. 
Нас було 60 людей (вагітні, породіллі, медичний пер-
сонал, чоловіки і хлопці з оборони). Кожен день був 
«днем бабака». Ранок. Живі. Дякувати Богу! Сніданок. 
Всіх нагодували, плануємо обід, потім вечеря. Кілька 
разів, коли ще можна було дістатися до Ворзеля, нам з 
Русанівки привозили суп, борщ, тушковану карто-
плю. Сусіди, які живуть поруч з будинком, варили 
компот і пекли запіканку. Їжа була. Як я казала, усі не-
байдужі відгукнулися. Можливо, потім під час окупа-
ції (лютий – березень) люди пошкодували, що віддали 
останнє. Дні ще з 27, 28 лютого, напевно, до 3 березня 
були більш-менш спокійними. Ще швидка допомога 
привезла нам вагітних з Гостомеля і Бучі, які перебу-
вали у підвалах. Хлопці, які постійно були з нами, ді-
лилися інформацією, якою володіли, але не багато-
слівно. Організували нам безперебійне освітлення, 
працював автоклав, носили воду, цигарки… Кожен і 
кожна, хто був в цей час, намагалися допомагати одне 
одному. Настрій був тривожний, але паніки не було. 
Обстріли тривали постійно, але особисто я не розумі-
ла масштаби та наслідки всього, що відбувалося на-
вкруги. Як я писала, відчуття було «дня бабака». Ти не 
розумів, який сьогодні день, число. Зв’язку не було. 
Я намагалася відправляти смс-повідомлення додому у 
кількох словах: «Жива, нікуди не виїжджайте». Це був 
зв’язок в один бік. Наш водій Олександр Анатолійо-
вич ще якимось чином міг пересуватися автомобілем, 
я передавала своїм небагато харчів додому, хліб, якусь 
тушонку, бо я не готувалась до війни, не вірила і не 
хотіла вірити, що таке станеться. І  знову ранок. На-
певно, це вже було 2 березня. Я проходила повз орди-
наторську, там працював телевізор, біля дверей скуп-
чилися дівчата, і  я побачила репортаж з Бородянки. 
Я прожила там 24 роки і тут бачу розбиту військову 
техніку, будівлі, пошту, ресторан «Еврика», але мозок 
відмовлявся вірити у те, що я побачила. Моторошно і 
в думках тільки одне: «За що так Бородянці дістало-
ся?» А в мене там сестра і її чоловік… Де вони? Що з 
ними? Живуть вони біля аеродрому. Розпач… Це вже 
було 3  березня. Близько 14:00. Ми готували обід, по 
вулиці Кленовій пішла важка техніка. Хтось крикнув: 
«Танки!» А ми ще такі: «Наші?» – «Які наші?» Ми по-
вибігали в коридор, двері зачинили, щоб нас не було 
видно взагалі, наче пологовий будинок порожній. 
У нас на паркані висів наш прапор, то орки його зі-
рвали і кинули на землю. Я  вже точно не пам’ятаю, 
скільки ми нарахували цієї техніки. Десь приблизно 
60 одиниць… А вже в обід нам почали привозити пер-
ших поранених і 200тих. Батько сина привіз, але, на 
жаль, куля була несумісна з життям. Так цей хлопчина 
і пролежав у нас до 10  квітня, аж поки його Сашко, 
який був у самообороні, не поховав за територією по-
логового будинку. Було чути постріли, навіть уламок 
влетів нам у вікно передродової. Дивом нікого не по-

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН
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ранив, адже Наталя там якраз прибирала. А тут жінка 
вже в пологах… Прийняли рішення народжувати в 
коридорі, наче так безпечніше (правило двох стін). 
Процес іде, а у нас була сім’я з Ворзеля, вони народили 
раніше і вже так і залишились, бо, напевно, у нас було 
безпечно. І тут лікар говорить Богдану (так звали чо-
ловіка, який був з нами): «Тримай породільну за 
руку!» Той такий завзятий, взявся допомагати цій 
пані. Народився хлопчик, Богдана вітають, а він від-
повідає: «Я  не чоловік, я  просто допомагав. У  мене 
свої є». І це все так якось швидко відбувалось: тут по-
логи, тут кричать, що привезли поранених… Прийма-
ли поранених в гінекологічному відділенні. Перебігти 
потрібно з пологового до гінекології. Відстань наче не-
велика, але чутно постріли, вибухи. Ти чекаєш яко-
гось затишшя і біжиш. Привезли Женю (самооборо-
на). У нього було поранення в легені і в животі. Лікарі 
надали першу допомогу, відразу взяли в операційну 
(стан був дуже тяжкий). Навіть якимось чином при-
везли хірурга. Добу він був на апараті та знеболюваль-
них. Привезли чоловіка з пораненням в голову, його 
супроводжувала дружина. Потім з’ясувалося, що 
вони намагалися сім’єю виїхати (чоловік, дружина, 
троє дітей). На жаль, двох дітей було вбито, чоловіка 
поранено, жінка і третя дитина залишились живі. 
Пам’ятаю стан дружини (Наталія). Чи то від шоку, чи 
від стресу… Вона була спокійна, без істерики. Весь час 
знаходилась біля чоловіка, доглядала його. Потім 
Саша – поранення в спину. Високий, статний, під 2 м 
зросту. В свідомості, бідкався, що залишився інвалі-
дом. Ми, медики, все робили, щоб стан пацієнтів був 
стабільним в таких умовах, в яких ми перебували. На 
жаль, не було можливості надати нейрохірургічної до-
помоги, але пацієнти тримались, хоча їх стан був тяж-
кий. Потім на територію пологового будинку в’їжджає 
автомобіль з написом «Діти» і з білими пов’язками, 
вилітає чоловік і каже, що в салоні поранена 11річна 
дівчинка Ліда. Так само автомобіль був розстріляний, 
коли, напевно, намагався евакуювати дітей. Подро-
биць не знаю, але дівчинку було поранено в голову. 
Наш персонал взяли її в операційну, оглянули травму, 
під’єднали до крапельниць. Всі робили максимум, аби 
стабілізувати стан дівчинки. Вони прийшла в свідо-
мість і побула у нас тиждень. 8 березня її і Сашу вда-
лося евакуювати на Бучу. Знаю, що Ліду прооперува-
ли, і  вона перебувала на реабілітації в Італії. Історія 
Саші, на жаль, трагічна. Під час операції у нього став-
ся тромбоз, і він помер. Женя так само помер, у нього 
були тяжкі поранення, несумісні з життям. Його ева-
куювали 9 березня разом з пологовим будинком. Ще 
3 березня до нас потрапив Ігор з вогнепальним пора-
ненням у стегнову артерію. Він їхав до нас у полого-
вий, аби взяти харчування для новонародженої дити-
ни і потрапив під обстріл. У  нього був накладений 
джгут на нозі, та коли лікарі його розпустили, то фон-
таном періщила кров. Нічого без хірургічного втру-
чання зробити було неможливо. Ігор втратив багато 
крові, але був у свідомості. Ще одна машина… Вине-
сли пораненого, але, на жаль, він уже був 200им. Чи 
цього ж дня, чи наступного теж приїхав чоловік на 
розстріляній машині, поранений в голову. Йому по-
щастило, що пуля пройшла по дотичній, а всі пулі на 
себе прийняв собака, який був в салоні і загинув. Цей 
день був найтяжчим і неспокійним. Повсякчас були 
вибухи і щось десь палало. Дим стояв такий чорний, 

що просто жах! Я розуміла, що десь навкруги точаться 
запеклі бої. Як я писала, зв’язку практично не було. 
У хлопців із самооборони теж. Інформацію мали від 
інших побратимів, які приходили погрітися чи подрі-
мати. А ще пам’ятаю, яке було зоряне небо вночі! Наче 
воно тебе накривало зорями. Таке темно-синє, майже 
чорне із яскравими зірками… Ніч ми провели з На-
талкою та Тетяною Михайлівною в гінекології. Було 
дуже страшно. Гриміло так, що думала – кінець. Будів-
ля старенька, стіни тонкі… Наступного дня в гінеко-
логію прийшла Таїса. Вона взяла на себе обслугову-
вання та медичний нагляд за пораненими пацієнтами. 
Лікарі щоранку і ввечері приходили на огляд пацієн-
тів. Можливості евакуювати поранених на цей мо-
мент не було. Так ми і існували в надії, що це закін-
читься, як дурний фільм чи сон. Але… Так і минали 
дні один за одним… ранок починався з приготування 
їжі. Була в нас одна електроплита на дві конфорки. 
Навіть намагалися готувати кожен день різні страви. 
Були такі дні, що хліба вже не було, то давали сухарі, 
але всі розуміли, що це так має бути в цій ситуації. 
Декілька разів до нас діставався наш директор Антон 
Михайлович, Інна Валентинівна (медичний керів-
ник), привозив їх водій Юрій Мілашевський. Ми всі з 
надією на нього дивилися і вірили, що весь цей жах 
скоро закінчиться. Він обіцяв, що як тільки дадуть 
«зелений коридор», то всіх відразу евакуюють. Трохи 
пізніше, десь після 6 березня, складніше ставало з диз-
паливом і ми вимикали генератор, щоб якось протри-
матися, адже невідомо коли буде евакуація… Молод-
ша медсестра операційної Наталія ходила додому, 
а  через день приходила в пологовий. Тільки зараз 
усвідомлюю, яка це була небезпека, адже з Ворзеля до 
Рубежівки шлях чималий… Тим паче, було зігнано 
стільки техніки! 8  березня вона прийшла, нагріла 
води, змусила дівчат навести марафет. Свято ж! Я, як 
завжди, була на кухні. Це приблизно 10–11  година 
ранку. Біля пологового зупиняється чи танк, чи БМП, 
дуло наводиться на вікно, ми всі полякались, похова-
лись. Аж тут на територію заїжджає швидка допомо-
га. За кермом – Антон Михайлович, а до швидкої при-
чеплений паровозик, повний дров і зверху буржуйка. 
Він привіз харчів (цукор, гречка, рис, цукерки, печи-
во, напівфабрикати, пиріжки, вареники, навіть анана-
си). Він якимось чином домовився з орками, щоб за-
брати поранених в Бучу. Росіяни дали йому 30 хвилин 
на евакуацію, забрали дівчинку і Сашу, поїхав. 8 бе-
резня в жіночий день ми влаштували святковий обід: 
пиріжки, цукерки, нарізали ананасів. Хоча святкового 
настрою не було, але була якась надія. Напередодні 
восьмого числа чоловік привіз з Козинець вагітну, 
вона народила хлопчика Захара. Чоловік виявився ку-
харом і сказав, що зробить плов. 8  березня ввечері 
наш лікар з дому приніс чергові дві курки, але часу 
скубати у нього не було, бо це вже десь було після 
22:00. Я їх запхала в холодильник. Вранці 9 березня я 
на кухні «граюся» з курками, варю бульйон. Андрій 
(кухар) чистить моркву, цибулю, замочує м’ясо на 
плов. Процес іде повним ходом. Дивлюся, завідувачка 
відділу пологів тримає в руках листок А4. Питаю, що 
за список. Вона відповідає, що це евакуація на Київ. 
Кажу, що мені не треба на Київ. У мене за 5 км сім’я. 
Вона мене викреслила зі списку. Я  бігала до дівчат, 
розпитувала, хто куди їде. Почалась метушня. Матусі 
з дітками почали збиратись, складати речі. Інна Ми-
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колаївна намагалась знайти будь-яку інформацію про 
«зелений коридор», евакуацію, намагалась зв’язатися 
з директором, департаментом. Почався хаос. Мами з 
дітками вже на вулицю повиходили, холодно. Ми по-
чали всіх збирати до купи, бо ще не було ні транспор-
ту, ні інформації. Тут приїхали батьки Тетяни, почали 
вантажити сумки, Андрій теж сім’ю збирає, дівчат 
бере. Ми одягли білі халати, начепили білі пов’язки на 
машини. Вантажимося. Рушили. Раптом під’їхав наш 
водій Олександр Анатолійович. А ми і не знали, чи він 
дійшов додому, бо його не було 3–4 дні. Їдемо. Я цей 
проміжок шляху назвала «дорогою життя» від Ворзе-
ля через Кічеєве до Немішаєвого. Їхати трасою було 
небезпечно, тому їхали через селище, через ліс. Доїж-
джаємо майже до кінця Кічеєвого у березовий гай 
біля церкви. Виходять двоє з «балалайками». Молоді 
хлопці років двадцяти. Подивились, хто в машині, пе-
ревірили багажники. Тетянин тато запропонував їм 
хліб, сир. Вони відмовились. Пропустили нас, і ми по-
їхали. За нами їхав Андрій з дівчатами, теж перевіри-
ли і пропустили. Проїжджаючи березовий гай, одним 
оком бачила техніку і вузькооких орків. Таким чином 
ми доїхали до мене додому. Тетяна з батьками  – до 
себе, Андрій висадив дівчат і рушив на Козинці. 
Тільки-но зайшли до мене, як тут наш водій Олек-
сандр під’їжджає. Їхав за нами. Дівчата почали його 
просити, щоб хоч трішки ближче до Клавдієвого під-
віз. Забрав їх Олександр і повіз. Мені через кілька го-
дин зателефонувала Наталя і сказала, що вона вдома. 
Зв’язок був не дуже хорошим, тому я всього не роз-
питала. Головне, що та була вдома. Після деокупації, 
коли ми всі зустрілись, то вони розповіли, що Анато-
лійович довіз їх усіх аж до Клавдієвого. Виїхали на 
трасу та вперлися в колону танків. Подітися не було 
куди. Так і їхали, теж зупинили, перевірили і відпус-
тили. От якось так… Сумно… Чи можу я це пробачи-
ти? Часто ставлю собі це питання. Відповідаю завжди: 
«Ні». Ми ніколи не будемо брати, ні по Батьківщині, ні 
по матері. Духа у них немає бути вільними. Нам не 
стати з ними навіть поряд. Не можна простити за роз-
стріляну весну, яка так і не настала. За знищені міста, 
села, за дитинство, яке вони відібрали, за окупацію, 
коли не розумів, що буде далі, коли буханець хліба ді-
лив на маленькі шматочки, за зруйновані сім’ї, за 
хлопців і дівчат, які боронять нашу Україну НЕМАЄ 
їм прощення! Мрію я перш за все про перемогу! Мрію, 
щоб були щасливі мої діти. Розумію, що у нас попере-
ду ще дуже багато справ, відбудувати нашу Україну… 
Але ми – незламні! Впораємося! Мрію, щоб наш патрі-
отичний дух не згас! 

с. Нова Буда
Записала О. Фещенко 6 червня 2022 р.

у с. Нова Буда Бучанського р-ну Київської обл.
від Докукіної Ніни, 1950 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ В  с.  Нова 
Буда я проживаю вже 33  роки. У  нашій родині всі, 
крім мене, громадяни України. Одна я – громадянка 
росії. Я розмовляю російською мовою, але розумію і 
трішки спілкуюсь українською. Ми всі думали, що у 
забите село, де немає ніяких військових об’єктів, ві-
йна не прийде. А вона прийшла… Коли у Бородянці 
почали знищувати комунальні об’єкти, нафтобазу, 
житлові будинки, нам стало дуже лячно. Ми не ро-

зуміли, що буде з нами далі. Дзвінки від знайомих – 
там горить! Там бомблять з літаків! Жахлива карти-
на виникає перед очима. Другого березня, якраз на 
мій День народження в Нову Буду почали привозити 
автобусами цивільних людей з Бородянки, адже міс-
то було практично зруйноване, а  люди залишились 
без даху над головою. У  нас будинок великий, з  усі-
ма зручностями, тому вирішили взяти до себе трьох 
людей. Я дуже хотіла, щоб це була сім’я, яка не вжи-
ває алкоголю. До нас поселили трьох стареньких ба-
бусь. Так боляче було на них дивитися… Вони були 
одягнуті, в чому стояли, з однією валізою. Налякані. 
Постійно плакали. Одна із них вранці поїхала авто-
бусом десь подалі, а дві залишились. Ми з чоловіком 
ставились до них, як до рідних людей. У селі було від-
носно спокійно. Їжу готували у печі, адже не було ні 
світла, ні газу, потім зник зв’язок. Уже починаючи з 
22 березня, почались сильні перехресні обстріли. Було 
страшно і небезпечно. З села практично всі виїхали. 
Одна зі стареньких, якій було 86 років, дуже благала 
нас не залишати її. 25 березня до нас прийшов чоло-
вік і повідомив, що потрібно терміново виїжджати з 
села. Ми зібрали необхідні речі, сіли в авто і виїхали у 
ліс. Там було тихіше, але дуже холодно. Ми вирішили 
їхати у с. Мигалки. Там переночували у вологому під-
валі. А вранці одну із бабусь ми відправили автобусом 
у м. Житомир, а друга залишилась з нами. Ми разом 
вирішили їхати у Житомирську область. Оселились 
ми у незнайомих людей, які надали окремий будинок і 
не брали з нас ніяких грошей. Бабуся прожила з нами 
до 4  квітня, а  потім її забрали діти. Ми її провели, 
дуже плакали, адже зріднились за цей короткий, але 
дуже непростий період життя. Я  дуже щаслива, що 
ці люди живі, що ми з чоловіком рятували їх, як мо-
гли. Люди мають бути милосердними один до одного, 
а тим більше, коли йде війна. Коли ми перебували у 
Житомирській області, мені зателефонували і повідо-
мили, що нашого будинку немає, що залишився сарай 
і льох. Я була у відчаї, але це була неправда. Дякувати 
Богу, все було ціле. Я зрозуміла, що потрібно робити 
багато добрих справ. Можливо, тоді Господь поми-
лує нас! Я дуже вдячна людям, які прийняли нас, як 
рідних. Є люди, а є нелюди. Вважаю, що ця російська 
агресія має бути визнаною всім світом. Я, якби могла, 
стерла б всю росію аж до Уралу. У мене там живе син, 
який спочатку не вірив нам. Лише побачивши відео, 
як нас бомбили, він сказав: «Це жесть!» Невістка у нас 
з Західної України, і вона теж не вірить у цю війну. Як 
можна не вірити, що нас вбивають? Вірять інтернету, 
телебаченню, путіну, а рідним не вірять. Що сталось з 
людьми? Я мрію, щоб був мир, щоб дожити до глибо-
кої старості, щоб усі були здорові і допомагали один 
одному, щоб ніколи у світі не повторилось це лихо, яке 
зараз проживає Україна! 

с. Новий Корогод
Записала О. Фещенко 13 червня 2023 р.

у с. Новий Корогод Бучанського р-ну Київської обл.
від Маруженко Олени, 1966 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. Ніколи не забуду той ранок. Дзвінок від ді-
тей, що Київ бомблять. Після слів «війна почалась» у 
мене все розділилось на до та після. До того я не ві-
рила, що таке може з нами бути. Донька зателефону-

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН
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вала і сказала, що вони вирішили їхати у Малинський 
район. Вона запевняла мене в тому, що все буде добре. 
Просила, аби я не хвилювалась. Після розмови із си-
ном зрозуміла, що він їде не один. З ним – рідня дру-
жини. У нас в будинку, крім дорослих людей, були ма-
ленькі діти (2 роки і 5 місяців). Усіх розмістили, але не 
підготували запаси харчів. У магазині все розбирали. 
Звісно, ми мали картоплю та консерви, але діткам по-
трібні інші продукти харчування. Дуже чули обстрі-
ли. Ховались у льох. Уже 28 лютого зникло світло. Ми 
нічого не знали про долю нашої доньки. Не було теле-
фонного зв’язку. Чули, що Малин теж обстрілювали. 
Водночас страшно і боляче, адже нічого не знати про 
рідних людей  – нестерпно! 5  березня ми почули гул 
важкої техніки, адже наш будинок знаходиться над 
дорогою при в’їзді в село. Наші хлопці з тероборони 
зробили барикади, і ці колони вимушено об’їжджали 
лісом. Цього ж дня четверо односельців, помітивши 
замаскований російський танк, вирішили йти до росі-
ян, щоб поспілкуватися. Думали, що з цими нелюдами 
можна вести розмову. Я бачила, як троє з них з підня-
тими руками йшли вулицею, а четвертий чоловік тро-
хи відставав. Почався обстріл. Усі наші гості пішли в 
льох. Я почала запитувати чоловіка про те, куди йдуть 
ці хлопці, а він почав мене штовхати у літню кухню. 
Над головою свистіли кулі. Зайшовши в літню кухню, 
спитала: «Вони що їх розстріляли?» Якби ми вчасно 
не заскочили, нас теж могло зачепити під час обстрілу. 
Це відбулось дуже несподівано і лячно. У металевих 
стінах нашого гаража залишились отвори від куль. 
Ніч минула страшна, адже усвідомлювали те, що біля 
подвір’я лежать вбиті люди. Серед них – онук моєї се-
стри (26-річний Олександр Шилан), якого я бачила за 
дві години до смерті. Його дружина чекала на первіст-
ка. Він був дуже хорошою і доброю людиною. Через 
пів року в нього народився синок Олександр, назвали 
на честь батька. На жаль, ця маленька дитина через 
російських окупантів ніколи не зможе обійняти сво-
го татуся. Тіла вбитих змогли забрати лише на другий 
день. Олександра везли на тачці, а назустріч їхали ко-
лони російської техніки. В будь-яку мить їх могли зни-
щити, так як і хлопців. Боже, як таке можливо?! Чому? 
За що? Доля четвертого чоловіка, який пішов з ними, 
закінчилась трагічно. Його закатували. Ці росіяни 
гірші фашистів! Ці молоді люди, яким було до 30 ро-
ків, мали попереду гарні перспективи… Вони люби-
ли, мріяли та вірили в добро. А що тепер? Війна – це 
не статистика смертей. Це невиліковна рана серця за 
кожного вбитого, скаліченого… Це біль на все життя! 
Після цього страшного випадку ми вирішили, що ма-
ють їхати всі, окрім нас із чоловіком. Повз наше село 
їхали колони з цивільними людьми, які тікали. Син, 
дружина та всі її родичі виїхали того ж дня, як сталось 
це лихо. Пізніше вияснилось, що та страшна новина 
всіх налякала і спричинила масовий виїзд. У Новому 
Корогоді залишилось всього 320  жителів, серед них 
були і діти. Ми з чоловіком допомагали чотирьом сво-
їм сусідам, які виїхали. Годували їхніх тварин і птицю. 
Ділилися яйцями з односельцями. Виживали, як мо-
гли. Найстрашнішим в цій ситуації було те, що ми не 
знали, де знаходяться наші діти. Чи живі? Чи здоро-
ві? Звісно, вони теж нічого про нас не знали. Чоловік 
мене підтримував, робив усе, аби я не хвилювалась. 
У  нашому селі для розміщення російських військо-
вих та їх техніки було незручне місце. Росіяни обрали 

Дмитрівку. У сусідньому селі російська техніка стояла 
прямо в подвір’ях. Вони там господарювали, як хоті-
ли. Постійні обстріли. Стрес… Але бажання жити далі 
та побачити своїх дітей перевищувало, долало страх і 
небезпеку, в якій ми жили. Одного дня після нічних 
обстрілів ми з Григорієм пішли до сусідів, аби нагоду-
вати собаку. Побачили жахливу картину: в будинку та 
на прибудинкову територію потрапило два снаряди. 
Всюди лежали уламки, вікна, скло, а нещасний песик 
дивився на нас такими наляканими очима... Він, бід-
ненький, пережив усе це, знаходячись у подвір’ї, яке 
охороняв. Не втік, а  вірно чекав… Ось вам і твари-
на! А що коять ці нелюди? У сусідній двір потрапило 
чотири снаряди і поранило господаря. Такі обстріли 
були практично з 6  по 31  березня. Ми знаходились 
ніби в червоному колі, село під перехресним вогнем. 
Здавалося, що над нами все небо палало. В Озірщині 
були українські військові. Росіяни залякували людей, 
аби ті залишали будинки, а потім самі вселялись туди. 
Ми нічого не знали, що робиться в Бородянці та інших 
селах. Дуже хотілось знайти зв’язок, щоб хоча б одне 
слово почути від рідних. Російські військові ходили в 
рейди по селу. Це була група приблизно з 10 осіб. Вони 
перевіряли село, заходячи в будинки. Почали мароде-
рити. У моїх сусідів забрали телефони, а потім поці-
кавились, чи їх не ображають. У  домівках російські 
варвари знищували електронну техніку, яку не могли 
забрати. Це ніби дике плем’я! У с. Дмитрівка живцем 
спалили українського військового. Ми чули цей крик. 
Нестерпно і боляче. Що ж це за «воїни»? Це навіть не 
тварини… Це щось незрозуміле, яке не має права на 
існування! Легко захопивши Крим, вони пішли далі. 
Вирішили взяти Україну, а  коли не вийшло, почали 
її знищувати. Це не можна простити ніколи! Я мрію 
стати бабусею. Хочу, аби мої онуки народилися під 
мирним небом та були щасливими! Дуже-дуже чекаю 
на Перемогу! Хай зникнуть усі наші вороги і настане 
прекрасне мирне життя!

смт Пісківка
Записала Т. Перепелиця 30 січня 2023 р.

у смт Пісківка Бучанського р-ну Київської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Сьогод-
ні 30  січня 2023  року. Навіть не знаю, з  чого почати 
свою розповідь, яка довжиною майже у календарний 
рік, рік, який схожий на довгу темну ніч, ніч страш-
ного сну, коли, здається, прокинешся і зрозумієш, що 
це лишень жахливий сон. Той день, 24 лютого, зали-
шиться в пам’яті навічно, пам’ятаю його погодинно. 
Вже не один рік займаюсь вихованням двох прекрас-
них дівчаток в одній не менш прекрасній київській 
сім’ї. Того зимового рокового дня мали їхати з дітьми 
на захід України, кататися на лижах. Мали квитки на 
потяг «Київ – Івано-Франківськ». Але не судилося… 
До останнього не вірили, що сусіди-росіяни, з якими у 
нас стільки спільного (слов’янські корені, одна на всіх 
перемога у Другій світовій війні) можуть так ганебно і 
підступно вчинити. Близько п’ятої години ранку про-
кинулися від вибухів у Дарницькому районі міста Ки-
єва. Вуха чули, очі бачили, але розум відмовлявся ві-
рити. Тремтячими руками почали шукати інформацію 
в інтернеті. Найстрашніші здогадки підтвердилися – 
почалася війна. Страшна війна! Діти, на диво, спали 
міцним сном під звуки вибухів. Тоді ми ще не здога-
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дувались, що мине ще трохи часу, і ці вибухи будуть 
сприйматися, як щось звичайне. Київ. Ранок. Черги 
на заправках АЗС, в супермаркетах, аптеках, змарні-
лі зосереджені обличчя людей, котрі намагаються за-
пастися продуктами харчування та медикаментами. 
Багато людей, злякавшись атаки на Київ, намагалися 
виїхати. Я  теж намагалась якось дістатися до села, 
в  Ірпінь, вирішивши, що там буде безпечніше. Таксі 
викликати не було сенсу. На дорогах кілометрові за-
тори. Метро перевозило пасажирів безкоштовно, але 
деякі станції працювали як укриття. По червоній лінії 
тільки до метро Шулявська. Машини на виїзд із Києва 
майже не рухалися. Простіше та швидше йти нога-
ми, що я і зробила. Підвечір була в Ірпені. З рідними 
вийшли до магазину, плануючи своє перебування у 
місті. Вирішили закупитися продуктами. В Ірпені, як 
мені здалося, було відносно спокійно. Десь вдалині з 
боку Гостомеля лунали поодинокі вибухи. Незважа-
ючи на темінь, снували люди, теж, як і ми, одержи-
мі бажанням зробити запаси всього. Повертаємось 
до багатоквартирного будинку, на Університетській. 
Тишу переривають гучні вибухи, що зовсім близько, 
оглушають наші вуха, мізки відмовляються сприйма-
ти дійсність, але інстинкти виживання беруть своє. 
Швидко зорієнтувавшись, встигаємо заскочити в під-
вал багатоповерхівки, де вже знаходилися мешканці 
будинку – мама з новонародженою дівчинкою в роже-
вому комбінезончику, розгублено притискала маля, 
яке солодко сопіло, сім’я з десятирічним хлопчиком-
аутистом. Сусіди, щоб заспокоїтись, запропонували 
потримати та погладити свого спанієля. Молоді люди 
(багато людей), які не знали, що робити і як їм діяти 
далі… На той момент цього ніхто не знав. Щойно за-
кінчився обстріл, ми швидко піднялися в квартиру, 
забрали вже заздалегідь зібрані валізи, кішку і поїхали 
в Пісківку, в селище, за 70 кілометрів від Києва, де пе-
ребували до 7 березня. Моя незламна Пісківочко, тебе 
Бог вберіг! Ворожі війська вже стояли на твоєму по-
розі, тебе регулярно обстрілювали з ворожих літаків, 
які майже щоночі вилітали з білоруських аеродромів 
та несли свої смертоносні бомби, ракети на наші до-
мівки, а люди, вже просто чуючи гул літаків, виходили 
на вулицю і дивилися в небо, лаючи русню та ніби гра-
ючись в рулетку (пощастить чи ні). На жаль, страшні 
бомби та ракети залишили декого без домівок та за-
брали життя… Чомусь згадалося, коли рідна сестра 
по батьку, жителька росії, запитуючи: «Як ви там?» і 
чуючи мою відповідь: «Наташа, нас бомбят ваші сол-
дати, мнє страшно!», заспокоювала: «Та ти нє бойся! 
Ето не по вам, а по інфраструктуре!» І коли я їй висла-
ла світлини розбитих будинків в селищі, відмовлялася 
вірити… Пізніше, через декілька місяців, вона попро-
сить в мене пробачення за те, що не повірила, і взагалі 
за весь свій недолугий народ. Мої бідні тварини… Ма-
ленька собачка Лакуся, яка під час постійних вибухів 
могла тремтіти годинами, і якій не допомагали заспо-
коїтися ні смаколики, ні улюблені «чухання», лабра-
дорчик Бас, який напрочуд спокійно реагував на гучні 
звуки, просто витягав голову вперед і гарчав, котик 
Пушок, у якого від стресу посипалось гарне хутро. Їм 
з їжі, як дітям, діставалося найсмачніше, берегли їх, як 
безвинних тваринок війни… 7 березня було прийня-
те рішення їхати на захід України, бо нервова система 
вже не витримувала постійних вибухів звідусіль, був 
страх потрапити в окупацію. На той час для виїзду в 

більш безпечну зону з нашого регіону залишався один 
шлях – дорога міжміського значення на Радомишль та 
Кочерів. Їх називали дорогою життя, бо цією трасою 
евакуювалися люди з Ірпеня, Бучі, Бородянки. Потік 
машин з першого лютого і до кінця березня був не-
скінченним. Ворог намагався перерізати цей шлях на 
виїзд, кинувши на міст через річку Тростянка авіа-
ційну бомбу, але, на щастя, бомба впала так, що міст 
вцілів. Ранок 7 березня 2022 року. Час виїзду з рідної 
домівки настав… Було тяжко на серці, збирала речі в 
валізу, щось клала, потім виймала, знов клала щось 
інше, не розуміючи, що брати з собою, і  на скільки 
часу я їду – на місяць, рік чи назавжди… Таке відчут-
тя, ніби я складала в ту синю валізу все своє життя. 
Чоловік залишився вдома, з тваринами, навідріз від-
мовлявся їхати. Виїхали вранці, як тільки закінчилась 
комендантська година. В нікуди… Подалі від війни… 
За себе не боялась, вже прожила трохи, боялась за ді-
тей, їм ще жити та народжувати. Нам пощастило, що 
було достатньо пального в бензобаку, тому що най-
ближча АЗС була за сотні кілометрів, але і там мож-
на було залити тільки 10 літрів. В країні був дефіцит 
палива. Пізно ввечері були вже у Львові. Місто жило 
своїм розміреним життям, неначе у іншому вимірі, на 
ньому не було подиху війни, але воно гостинно від-
чинило двері біженцям. Ще через добу опинилися на 
Закарпатті, в  чудовому тихому селі, у  далеких роди-
чів невістки. Майже два місяці на Закарпатті. Гостин-
ну сім’ю літніх людей Марії та Михайла з вдячністю 
будемо згадувати все життя і молитися за їхні добрі 
душі. Прекрасні люди, які ділилися з нами, біженця-
ми, усім. Марійка – чудова господиня дому, яка нама-
галася весь час нам чимось допомогти, готувала смач-
ні закарпатські страви. Сусіди-односельці носили то 
пиріжки, то яйця, варення, запитували, чим можуть 
допомогти, аби хоч якось розрадити наші душі. Все 
життя пам’ятатиму тих людей, які простягнули руку 
допомоги. Ця поміч була безцінна, коли розумієш, що 
ти в своєму горі не один. Кінець березня. Орки зали-
шають Київську область. Сльози радості та вдячності 
нашим воїнам ЗСУ! Повернувшись додому, поцілува-
ла чомусь землю і стіни будинку. Було радісно й одно-
часно гірко. Безліч людей залишилося без домівок, без 
здоров’я, без рідних та близьких. Та ми переможемо! 
Ми це знаємо і відчуваємо, бо з нами правда і Бог! Ві-
йна продовжується… Живемо з вірою у справедли-
вість і перемогу добра над злом! 

с. Софіївська Борщагівка
Записав О. Дєдуш 15 вересня 2023 р. 

у м. Білій Церкві Київської обл. 
від Старкова Олександра Олександровича, 1988 р. н., 

проживає в с. Софіївська Борщагівка 
Бучанського р-ну Київської обл., 

родом з м. Києва, етнічний росіянин

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Як почався той день, коли Ви зрозуміли, що почала-
ся війна?] Уранці збирався на роботу. Почув хлопок. 
Подумав, що хтось підірвав феєрверк. Сів і поїхав на 
роботу. Уже ближче до роботи дізнався, що на нас на-
пали. Я  спочатку трохи не повірив. Потім перевірив 
в Інтернеті. Так, дійсно почалася повномасштабна 
війна. [Яка була реакція у Ваших рідних?] Спочатку 
було трохи страшно, що бомбардування. А потім […] 

БУЧАНСЬКИЙ РАЙОН
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звикли і не звертали вже уваги на тривоги, на вибу-
хи, вели себе спокійно. [Де Ви перебували під час га-
рячої фази війни, коли росіяни стояли під Києвом?] 
Я перебував у Києві. У бомбосховище ми не ходили, 
тому що бомбосховище не призначене для того, щоб 
сховатися. Вибігали у ванну, коридор. Подалі від ві-
кон. [Яка була ситуація в Києві та навколо?] Перші дні 
війни пару разів були сутички в Києві. Коли виганя-
ли диверсійні групи з Києва. Було трохи страшно... 
З продуктами ми перед цим запаслися. Хліба в деяких 
магазинах не було, а  в  деяких видавали по буханцю 
безкоштовно на руки... Мітки були […] фарбою, фло-
мастерами... На деревах малювали, в різних місцях… 
[Потім виявилося, що мітки  – це була спецоперація 
спецслужб? Як Ви до цього поставилися?] Це добре. 
Гарно. Бо так виявили шпигунів. Вони виявили вся-
ких закладчиков. Добре придумали виявляти продаж-
них. [Як було з роботою? Я знаю, що Ви – працівник 
стратегічного підприємства.] Робота була. Хто міг, хто 
жив у Києві, той приходив на роботу. Я працював під 
час вторгнення... Основних начальників не було, тіль-
ки заступники. Нас було чоловік десять-двадцять, нас 
всіх збирали, хто що робить... Іноді просили робити 
трохи інше, наприклад, допомагати постовим, нам да-
вали мішки, ми туди пісок засипали. Пісок привезли 
і мішки. Ми засипали і відвозили на блокпости.... Ми 
робили теж щось для оборони Києва. [Чи були уда-
ри по вашому підприємству або поруч?] У перші дні 
не було. А потім були прилети, але їх збивали поруч... 
Навіть уламки не падали. Але було дуже чутно, коли 
збивали. У  перші дні у нас було вже укриття на сто 
п’ятдесят чоловік. Коли тривога починалася, ми біга-
ли в укриття. А в укритті все було: вода, світло, Інтер-
нет. Там дізнавалися новини.... [Які були думки, від-
чуття, коли з’явилася інформація, що росіяни можуть 
використати ядерну зброю?] Було трохи страшно, але 
по суті, що так прилетить і тебе завалить, що і ядер-
ним озброєнням. На мою думку, безпеки немає ніде. 
[Як Ви зустріли новину про те, що окупанти відійшли 
з Київщини?] Я був на навчанні в іншому місті. Я про-
читав в Інтернеті. Я дуже зрадів, що ЗСУ вигнала цих 
недомірків з наших країв. [Що Ви побачили в Києві, 
коли повернулися з навчання?] Мені стало спокійно. 
Народ щасливий. Життя триває. Транспорт почав 
ходити. Життя почало повертатись у своє русло. [Як 
Ви добиралися до роботи, коли транспорт належно 
не ходив?] Я пішки. У мене від роботи до дому шість 
кілометрів. А  інші хто жив далеко, від роботи була 
розвозка. Вранці забирали і ввечері після роботи від-
возили. Хто жив далеко, то їм від роботи видавали 
кімнати, щоб не їздити. [Чи хтось із колег покинув 
свої домівки?] Так, були. У Львові деякі і в інших міс-
тах. Коли все заспокоїлось, вони повернулись назад. 
[Чи ця війна змінила Ваше ставлення до росіян?] Так, 
змінила. На мою думку, вони нам більше не друзі. Рус-
ня – це гнилий народ, який любить нападати на слаб-
ших і віджимати території. Вони ще й дуже люблять 
брехати. Якщо я раніше знав, що росія бреше, то тепер 
я знаю, що вони гірші за німців у Другій світовій ві-
йні. Німці хоча б не руйнували міста, які окупували. 
А вони руйнують і роблять тільки гірше. [Чи хтось із 
Ваших знайомих або рідних пішов захищати Батьків-
щину?] Друг пішов. Ми з ним спілкуємося, перепису-
ємося. Він служить не в гарячих точках, а в частині. 
Одяг сам купував. Йому хочеться додому і хоче, щоб 

повернувся мир сюди. [Які із символів війни – меми, 
пісні – ти вважаєш найбільш цікавими й важливими 
для підняття духу в українців?] На мою думку, голо-
вне  – будь-який мем і пісня. Мені сподобався «Рус-
скій воєнний корабль…», Чорнобаївка. Для кожної 
людини є свій мем. [Чи Ви використовуєте в побуті 
якийсь із цих символів?] У сварці [сміється]. У мене 
ще був рингтон пісні про Чорнобаївку, «Доброго вечо-
ра, ми з України». Я зробив собі чохол з гербом Києва 
і прапором України. Крім чохла і рингтонів, я зробив 
собі карту України, татуювання, герби і карти Києва, 
і  напис «Gewinner ist die Ukraine», що перекладаєть-
ся як «Переможець – це Україна». А карта України за 
1919  рік, коли вона мала Кубань, зі всіма територія-
ми. [Чи з’явилися нові звички після початку повно-
масштабного вторгнення?] Звички у мене з’явилися. 
Я став дивитися менше новин, щоб не забивати голо-
ву. Звертаю увагу на найважливіше. Дзвоню рідним, 
коли по Києву і іншим містам рашисти б’ють. Трохи 
вплинула комендантська година. Коли б її не було, 
то працювало б багато закладів. Але це і плюс. Стало 
спокійніше і тихіше. Я  іноді вночі гуляв, але тепер – 
ні. Поки що, звичайно. [Чи Ви помітили якісь зміни 
в українців після початку війни? Люди стали добріші, 
більш об’єднані чи навпаки?] Стали більш об’єднані. 
Чи добріші. Половина – так, половина – ні. У нас на-
род трохи розділився на деякі питання. Але в одному 
питанні всі об’єдналися, що росіян треба пи***ти і ви-
ганяти з нашої території.

ВИШГОРОДСЬКИЙ РАЙОН

с. Демидів
Записала Л. Бондаренко 10 лютого 2023 р.

у с. Демидів Вишгородського р-ну Київської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. 24 лютого 2022 року. Ми з чоловіком спали, 
це було десь біля 5ї  години ранку. Чоловіку подзво-
нив батько і сказав: «Синку, будьте готові і обережні, 
вставайте. Почалася війна!»  – «Як війна?»  – спитав 
чоловік спросоння, і чуємо вибухи здалеку. Ми вско-
чили з ліжка в шоці і в страху. Як таке може бути? 
Невже це правда, що казав мені дядько ще за місяць?! 
Ми бігали і не знали, що нам робити, куди бігти, як 
діяти. Донечка відчувала мене і дуже плакала. Я вся 
тремтіла. Стукали у двері, будили всіх. Ми жили в ре-
абілітаційному центрі в с.  Демидів, Вишгородський 
район. Мій чоловік був служителем. Ми допомогали 
людям. І ми всі служителі жили сім’ями на окремому 
поверсі. Хтось теж був в паніці, хтось поводив себе, 
наче нічого не сталося, бо вони вже пережили це в 
Донецьку у 2014  році. І  знову цей жах. Вони були 
стриманішими. Але ніхто в це не міг повірити! В мене 
розривалося серце, я дуже боялася за маленьку донь-
ку, якій було ще 8 місяців. На наступний день буде 9. 
Я плакала, кричала, що потрібно було зібрати сумку 
необхідного. І  я так себе за це картала. Але куди ту 
валізу чи сумку, якщо вони будуть тут? Що робити? 
Всі казали, що вони по мирних не мають стріляти, 
тільки по воєнних і важливих інфраструктурах. Поки 
була можливість, поїхали купили все необхідне. Пам-
перси, продукти, води. Люди все розбирали в магази-
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нах швидко. Ми всі зідзвонювалися із рідними. Мій 
старший син був у Черкасах, він там навчається. Мен-
ший синок був на той час у бабусі в Херсонській об-
ласті, Таврійськ, Нова Каховка. Він мені надсилав ві-
део з вікна, як колони воєнної техніки з буквою «V», 
зайшли до них. І були вже на всіх вулицях. Я думала, 
що зійду з розуму. Я дуже переживала за них. Ми зі-
дзвонилися з рідною сестрою, вона живе в Конотопі, 
там теж був наступ. Ми плакали і казали, як сильно 
любимо один одного, і  просили пробачення. Се-
стричка казала мені: «Добре, сестричко, тримаємося, 
якщо Бог дасть, побачимося!» Це постійні сльози, 
біль, шок, безпорадність. Я  навіть в інстаграмі від 
відчаю написала Президенту, це був крик душі, про-
хання про допомогу. Ми ночували в холодному під-
валі. Звісно, як можна було спати? Грюкало все гучні-
ше і гучніше. Земля здригалася. Було все страшніше. 
Настав ранок 25 лютого. Ми піднялися наверх, вибу-
хи на якийсь час зупинилися, були дуже далеко. Ми 
побігли поїсти, помитися. Я помила голову і заплела 
дві косички на вологе волосся. Потім я змогла помити 
її тільки після лікарні. Підійшов Євген, сказав, що 
хоче виїхати, у нього під Львовом є родичі. Я боялася 
ризикувати, адже не знаєш, що і де зміниться за дві 
хвилини. Ми відмовили. Потім уже після обіду він 
прийшов ще раз і сказав: «Або зараз, або ніколи. По-
трібно їхати!» Ми дуже вагалися, але врешті згодили-
ся, швидко зібралися та поїхали. Це було десь 15–
16 вечора. За кермом – Євген, його дружина Сніжана 
та їх родичка Аделіна з сином, якому було на той час 
3,5 роки та я з донечкою Кірою. Коли усі прощалися, 
дуже плакали, а я чомусь ні. Була, як з крижаним сер-
цем. Ми їхали дуже швидко, дорога була порожньою. 
Ясний день. Ні душі на вулиці, тиша. Я не знаю місце-
вості, сіл. Ми проїхали один відрізок дороги і поба-
чили в лісопосадці гармати, направлені в бік Гостоме-
ля. І, коли ми побачили в небі вогник, схожий на ша-
рову блискавку, ми почали кричати, щоб Євген по-
вертався назад. Але він ризикнув і поїхав далі швид-
ше. Ми доїхали до таблички «Гостомель». Проїхали її, 
та далі там був вже блокпост з плит і стояла техніка. 
Як виявилося, там вже були росіяни. Нам показали 
розвертатися. Євген швидко розвернувся і поїхав на-
зад. У нас було написано на лобовому склі, на папері 
«Діти». Ми проїхали не дуже далеко. І  в мить щось 
бахнуло. З моєї курточки по всьому салону розлеті-
лося пір’я. Це все було, наче у сповільненій зйомці. 
У  вухах дзвеніло, я  в якусь мить наче провалилася. 
А потім знов… Я навіть в той момент не відчувала, 
що моя крихітка в мене на руках. В мене дуже пекла 
спина. Потім я вже глухо чула, як діти кричали і ми 
кричали, мабуть, тому, що це все, тому що ми вже ні-
чого не можемо вдіяти. Я в якусь мить змирилася що 
це кінець, я навіть уявити не могла, що станеться так, 
як сталося. Але я чула, як Аделіна кричала по теле-
фону: «По нам стріляють, я тебе люблю!». Вона казала 
це своєму чоловікові. Я подивилася на Євгена та Сні-
жанку, вони вже схилили голови один до одного, були 
непритомні. Машина мала дуже жахливий звук. Я ба-
чила дуже багато палаючих вогників, які літали з усіх 
сторін, пробиваючи залізо та скло. Я побачила, що у 
моєї крихітки білі носочки вже не білі. Вони були чер-
воні, у крові. Вона кричала, плакала. Я не одразу зро-
зуміла, що з моєю рукою. Вона була німа. Я не могла 
контролювати її. Потім, зібравши себе миттєво, я по-

чала діяти, я не знала, на краще це і чи правильно я 
роблю. Але втрачати вже нічого. Мені підказало від-
чуття, що потрібно вистрибнути з автівки, яка потро-
ху зменшувала швидкість. Аделінка була вже без сві-
домості. Я її потрясла, як змогла, але вона не реагува-
ла. Кірочка була в мене на руках, Тимурчик з мамою 
біля нас. Я  не могла дотягнутися до своїх дверей та 
вирішила відкрити двері з боку Аделіни. Я виштовха-
ла Тимура. І завернула в ковдру Кіру, з нею й вистриб-
нула. Ми впали і розсипалися на відстані. Лежали на 
дорозі, Тимур біг до машини і кричав: «Мама». Я кри-
чала йому, але він мене не чув. Я вже бачила, що ма-
шина палає, де багажник з правого боку. Я поки під-
велася та підійшла до донечки, схопила її та швидко 
йшла за Тимуром. Я забрала його, кажу, що нам по-
трібно йти. Ми були перелякані. Ми йшли по дорозі, 
на нас дивилися ті, хто махав нам повертатися, і  не 
знали, що буде далі. Я тримала Кірочку. І підтримува-
ла свою руку, бо пальці були в різні сторони, стирча-
ли кісточки, кров. І диміла курточка ззаду. Пекла спи-
на. Я помацала, то було просто мокре, я розуміла, що 
то кров. Моя маленька донечка так на мене дивилася, 
плачучи, вона в одну мить подорослішала. Це був по-
гляд розгубленості і страху, благання «мамо, врятуй, 
що відбувається». Я дуже плачу, коли згадую ці оче-
нята. Тимурчик йшов вже спокійно, теж шок, казав: 
«Леся, я  не боюся». Я  його хвалила і казала, що все 
буде добре. На диво, нам на зустріч їхала машина. 
Я почала кричати: «Стійте! Не можна!» Ми плачемо, 
кров. Може, вони і злякались, проїхали і повернулися 
назад. Я їм розповіла, що туди не можна, там стріля-
ють. І вже було видно більший дим і вогонь нашої ма-
шини, в якій так і залишилися Євген, Сніжана та Аде-
ліна. Вони посадили нас до машини і поїхали шукати 
хоч якусь допомогу. Але все було зачинено, і ніхто не 
хотів ризикувати та відвозити нас до лікарні. Мені 
ставало все більш боляче і погано. Потім чоловік ви-
рішив везти нас до себе додому в с. Гаврилівка. Це вже 
була десь сьома година. Прийшла медсестра, зробила 
мені укол, мабуть, знеболююче, поклала шину. Але 
кровотеча не припинялась. Мені зробили солодку 
воду. Діток роздягли повністю, оглянули. З Тимурчи-
ком було все добре, Слава Богу, а у Кірочки була по-
ранена ніжка. Вона дуже плакала. Її намагалися хоч 
чимось нагодувати, адже вона їла тільки мамине мо-
лочко. Мені було боляче не тільки фізично чути біль, 
плач своєї дитини, розуміючи, що не можеш нічим 
допомогти, це тяжко. Мені дуже хотілося пити. Мед-
сестра сказала, що потрібно у лікарню, бо мені зали-
шилося дві години. Якщо мене не відвезти, я помру. 
Жінки почали лаятися, навіщо вони туди їхали, тепер 
їм клопіт. Я  дуже вибачалася перед ними. Для мене 
найголовніше було, що врятовані діти. Я попросила, 
у  кого є фейсбук, так як я не пам’ятаю номери 
напам’ять, і все залишилося у машині. Я  хотіла 
зв’язатися з чоловіком, щоб хоч вони знали, де зна-
йти дітей. Я написала йому в месенджер, і він нарешті 
відповів. Мені все тяжче і тяжче було говорити. А він 
так багато запитував. Усі молилися за нас. Усі, хто 
знав вже. Тимур просився до свого тата, плакав дуже. 
Мені жіночки казали: «Тримайся заради своїх діток. 
Не відключайся!» Потім почали їхати колони, бахка-
ло. І ми всі пішли у підвал. Ми сиділи в льосі у цих 
людей. Мене покидали сили, мені хотілося просто за-
снути, я вважала, що так буде легше. Мені в цей пері-
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од не давали відключитися, коли я повністю затихла, 
бо я так тяжко стогнала від болю, від слабкості та без-
порадності. Мене щось запитували, рахували до де-
сяти і назад, я мала повторювати, молилися всі разом 
«Отченаш». І я сама молилася пошепки і в собі, і го-
лосніше. Мені було дуже холодно. Це все відбувалося, 
як в тумані, це наче сон. Одна дівчина почала плакати 
і казати жінці, що потрібно готувати пакети. Я це по-
чула. Я просила пробачення за те, що створюю їм не-
зручності, просила тільки вберегти дітей. Я змирила-
ся з тим, що нічого не вдію. Було прикро. І водночас 
мені не хотілося здаватися, я  молилася. Це схоже, 
коли людина не вміє плавати і тоне, але не хоче, і вона 
з останніх сил «барахтається», аби випірнути. Хоті-
лося жити. Я чула, що вони казали, що мені трішки 
залишилося і я помру. Мені трохи послабили 
перев’язану руку, і  я почала наче оживати. Але це 
було ненадовго. Я не здавалася, я трималася, постій-
но казала: «Господи Ісуса Христа!» Постійно. І мене, 
мабуть, це тримало, і давало мені сил і віри, що буде 
порятунок. Так дуже хотілося. У  цей час в Демідові 
мій чоловік та наші друзі молилися, Ілля (товариш 
наш) весь цей час у Фейсбук постив, де можливо, про 
допомогу. І  нарешті відгукнулися. О третій ночі за 
нами під обстрілами приїхали рятувальники. 
Я пам’ятаю, що ми їхали дуже швидко, без світла. Мо-
лодий хлопець казав мені: «Тримайся, все буде до-
бре!» Поки нас не передали лікарям. Лікарі забрали 
малечу, Тимура та Кірочку обстежували. Кірі зроби-
ли рентген. У неї виявили три уламки в стопі. Розсіче-
ний лоб. І вона була дуже голодна. Казали, плачучи, 
з  пологового відділу, що вона наїстися не могла. Це 
так жахливо. Я  була уся у крові. З  мене все зняли. 
Курточка обгоріла вся. І цей жахливий сморід. Мені 
обкололи руку, я  не дивилася. Відразу відрізали па-
лець, бо він висів на шкірі. Та щось там поспаювали. 
Ну, як виявилося, там не було багато кісток. Розірва-
на вогнепальна рвана рана. Мені було все одно, що 
роблять з рукою. Головне, що ми там, що ми живі. 
Перев’язали руку, дали ліки і в палату. Зайшли, сказа-
ли, що з дітьми все добре, Кірочка наїлася і спить. 
Я весь час плакала. Моя малесенька донечка. Як на-
терпілися! І перед очима той її погляд, я ніколи його 
не забуду. І це була ніч, коли я спала від ліків. За той 
час, що я була в лікарні у Бородянці. Я заснула. Вран-
ці мені принесли Кіру, сказали, що можна погодува-
ти. Вона була поряд. Я її нагодувала. А в мене був не-
стерпний біль, поворухнутися неможливо. Але я зна-
ла, що потрібно триматися! Головне, що маленька зі 
мною. Дякувати Богові! На той час була в Бородянці 
наша знайома Інна. Вона вже знала, що ми в лікарні. 
Вона прийшла. Побачивши, що я не зможу піклувати-
ся за донечкою, забрала, з дозволу лікарів, її додому. 
Вони мали приїхати на наступний день. Мені прине-
сли речі. Це була радість, що діти одягнені. І я маю, 
капці, халат, штанці, футболку. Добрі люди принесли. 
Усі так піклувалися один про одного. Це так чудово! 
У  Бородянці найкращі люди! Дякую, що вони такі! 
І ось настав наступний день, та вони не змогли приї-
хати. Почалося пекло. Почали бомбити, стріляти. 
Я так за них хвилювалася, що це просто не передати. 
І більше я не спала в лікарні. Я не могла бути в палаті. 
Не могла просто лежати. Я весь час сиділа в коридорі. 
Лікарі казали: «Йди до палати, йди лягай!» Я на тріш-
ки зайду, з краєчку сяду, та дивлюся на вікно, прислу-

хаючись. Далеко стрілянина, вночі зарево страшне. 
Потім я вже не пам’ятаю, які це числа, які дні. Почали 
бігати у підвал. Коли ти чуєш, як цей клятий літак ле-
тить, кидає бомби, то ти автоматично падаєш на зем-
лю. Це дуже страшно. Це найстрашніше! Боялися на-
віть чоловіки. Боляче було дивитися на вагітних та 
новонароджених малят. Їх молоді матусі трималися. 
Але ми всі розуміли, якщо скине літак бомбу на лі-
карню, нам кінець. З нами був чоловік з Німеччини, 
про якого потім писала і говорила, який дивом зали-
шився живим. Ми всі один одного підтримували. 
Низький уклін лікарям! Вони рятували людей, як мо-
гли. Першим до лікарні потрапив худорлявий чоло-
вік, дуже тихий, в зеленому одязі, які військові носять 
під формою. Як лікарі казали, він з Криму. Але він 
казав, що з Ірпеня. Потім привезли підстреленого у 
ногу кадирівця, який себе поводив нахабно, зухвало. 
Тварюка! Його запитали: «Почєму ти сюда прішьол? 
Что ти забил здєсь?» Він відповів: «Нам сказалі, что 
здесь нацикі». Його жінки ладні були вбити. В остан-
ні дні було дуже гучно, земля здригалася. Піймали ще 
одного орка, привели. Дуже молодий хлопець, він був 
з документами, що він з білорусі. Пам’ятаю, як жінка 
впала навколішки і з істерикою кричала на нього, пи-
таючи, за що вони так до нас. Всі плакали. За цей час, 
за усі дні, скільки я була там. Ми переживали ніч. Дя-
кую Богові за те, що ми всі живі. І я кожну мить моли-
лася. В мене була ще така думка, що не може бути, що 
ми всі загинемо. Не може бути, адже сюди привозять 
поранених, яких врятували. І  вони усі тут. Значить, 
не повинно бути так, що ми тут загинемо. Така думка 
в мене бувала теж. Коли мене хтось з медсестер кли-
кав до телефону, кожного разу я мліла від страху. Не 
дай Боже, почути щось жахливе… Я так переживала 
за свою донечку, адже я чула, що люди казали, при-
ходили до лікарні, бо їхніх домівок вже не було. Я вже 
не просила часто знеболююче, бо воно мені не допо-
магало. Ті переживання були ще сильніші за фізич-
ний біль. Мені здавалося, що я там вічність. Мені 
медсестри приносили то сік, то води, то якісь смако-
лики. Голодні люди не були, смачно годували, але їсти 
мені не хотілося. Я зціджувала, що могла. Не хотіла, 
щоб молоко зникло. І ось у вечорі мені прийшло від-
чуття зібрати все необхідне. Я  поставила пакет зі 
знімками, речами, яких було небагато, водичкою біля 
дверей. Чому? Я  не знала, поставила і все. Так мені 
підказало. Але вранці це виявилося, що немарно. Всі 
бігали, метушилися, швидко робили перев’язки. Нас 
почали вивозити з лікарні, евакуйовувати. Самі люди 
згуртувалися. Вивозили далі. Нова Будда… Не 
пам’ятаю точно... А я вже дізналася, що Інна з дітками 
теж виїхали, їх теж евакуювали. Мій чоловік надав 
номер для зв’язку. Я в халаті і в капцях вибігла на ву-
лицю, стояли три автівки. Я сіла, і ми поїхали. Става-
ло легше, що я зустрінуся з донечкою нарешті. Мене 
пересадили в іншу машину і відвезли до людей, де 
була Інна з малечею. Кірочка впізнала мене, казала 
«мама». Ми всі плакали, обіймалися. Дякую родині, 
яка нас прихистила, це чудові люди, добрі і сміливі. 
Мені дуже боліло, приймала, що було, з ліків. По селу 
питали. Інна нарешті допомогла мені помитися, вона 
помила мені волосся і жахнулася. На дні ванни було 
дуже багато скла і уламків. Це все було на голові у во-
лоссі. Два дні рука без перев’язки. В мене почав пада-
ти тиск. Приїхав військовий, він поставив мені кра-
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пельницю і сказав, що є зараз можливість їхати далі. 
Інна сказала, що потрібно їхати, це наш шанс. А я в 
сльози, знову їхати... Знову не знаємо, що буде... Зна-
йшли лікаря, мені зробили перев’язку. І ми поїхали. 
Це був страх і надія. Дуже тяжка дорога. Ми їхали лі-
сами, було багато блокпостів. І  бус почав ламатися. 
Водій і його син піклувалися про нас. У мене досі те-
плі шкарпетки сина водія, він дав Кірі, щоб вдягли, 
щоб тепліше було. Заїхали ми до якогось села, до май-
стерні, там прибігли жіночки, дали нам харчів в до-
рогу. Вони плакали і трималися. Як з’ясувалося, щось 
з форсунками в авто, вони не справні. А  потрібно 
було їхати. Їхали ми далі і вже по трасі знову автобус 
почав глохнути. Усі в паніці, вечоріє, холодно. Як 
далі? Що робити? Ніхто не знає, в яку мить з’явиться 
літак чи танк клятої росії. І знову тяжко, і знову стрес, 
нерви. Це ми були ближче до Коростеня. Нас військо-
ві підвезли до хати, де знову нас прихистила прекрас-
на сім’я. Вони нагодували нас, обігріли, допомогли. 
Дякувати Богові, що нам траплялися добрі люди, 
люди від Бога. Вони співчували нам і були шоковані 
від усього, що сталося і відбувається. Рано-вранці ми 
поїхали. Нас вже чекав наш пастор Арчил Говірков з 
церкви «Єлеон». Вони теж тяжко виїхали з малесень-
кою донечкою та дружиною з окупації. І ми вже пої-
хали до Львова. 6 березня у Львові. 8 березня я лежа-
ла вже у лікарні. Всі лікарі фотографували мою руку. 
Вони були у шоці. Казали, що, можливо відріжуть, 
але є шанс, і сам Господь знає, як буде. Я два дні лежа-
ла, не встаючи, під вакуумним апаратом, який качав 
гній. І  хвала Господу, з’явився шанс врятуватися і 
щось спробувати. Була перша операція, мені склали 
кісточки, як змогли, зафіксували, але ж не вистачало 
кісточок... Лікарі від Бога, дякую їм! І потім ще кілька 
операцій. Я  лікувалася чотири місяці. Кірочка дуже 
боїться сирени. З  чоловіком ми зустрілися вже у 
Львові 7 березня. Я не змогла годувати Кірочку через 
операції та сильні антибіотики, що дуже пошкодило 
мені здоров’я, кишечник. Я лікувалася дуже сильни-
ми, дорогими препаратами. Нам допомагали усі не-
байдужі люди. Допомагали усі і завжди. Дуже вдячна 
всім!!! Було все для Кірочки: і підгузки, і  суміш. Як 
вона раділа іграшці! Це неймовірно. Вона так цінува-
ла. Вже, коли в нас було багато усього, я відправляла 
речі матусям, які цього потребували. Мені хотілося 
допомогти усім. Я хотіла і хочу, звісно, щоб кожна ди-
тинка була сита, в теплі і в любові. Головне – в тиші! 
Нарешті приїхав мій молодший синочок. Це була 
тяжка дорога. Вони дивом виїхали. Слава Богу, що 
разом! Мрію я звісно про прекрасне майбутнє, як і всі 
люди! Головне, я хочу, щоб люди завжди були такими 
ж добрими один до одного, ставилися з любов’ю та 
повагою. Хочу бути корисною для цього світу. По-
трібною!!! Допомагати! Бути підтримкою! У 35 років 
я зрозуміла, що дуже би хотіла бути психологом та 
фізіогномістом. Це мені дуже подобається. Я  вагіт-
ною ходила на курси психології та дуже любила диви-
тися Карпачова, його семінари, як правильно вихову-
вати дітей. В мене було багато конспектів. Все згоріло 
в автомобілі. Все, що в нас було. Головне, щоб настав 
мир і перемога. Почути слова, що все добре, ми пере-
могли і всі живі. Головне, щоб ніхто не хворів, і біль-
ше ніколи не було війни! Ніде! Якщо будуть люди 
більше звертатися до Бога, до Ісуса Христа, Спасите-
ля нашого, та покаються, то все зміниться!

с. Запрудка 
Записала О. Фещенко 11 березня 2022 р.

у с. Запрудка Вишгородського р-ну Київської обл.
від Приходько Альони, 1984 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. 24 лютого я помітила, що у доньки в кімна-
ті загорілося світло десь біля 5 години ранку. У мого 
чоловіка якраз був день народження. Донька вийшла 
з кімнати, привітала його зі святом, але обличчя у неї 
було сумним і очі з блиском сльози. Відразу ми не 
зрозуміли, що трапилось, але потім донька вимови-
ла, що розпочалась війна. Вона розповіла, що у Катю-
жанці у її подруги уже у школах повідомили, щоб всі 
залишались вдома, чули сирени. Чоловік ще вирішив 
їхати у Берестянку на роботу. Я не знала, що мені ро-
бити. Звичайно, зібрала необхідні речі та документи. 
Особистого транспорту у нас не було, тому я зателе-
фонувала своєму татові. Розповіла, що діти бояться, 
так як земля просто «стогнала» від гуркоту військових 
колон. Ми вирішили сховатися у кімнаті, де не було ві-
кон. Було дуже лячно. Ніч не спали, прислухались, як 
ідуть без упину військові машини. Маленькі синочки 
не могли заснути. О 2 годині ночі ми почули постріли 
з «Градів». Жах! Невже це все з нами? Вирішили 25 лю-
того їхати до моїх батьків. Там були мама з татом, моя 
молодша сестричка при надії та її дворічна донька, я, 
мій чоловік та троє наших дітей. З дитинства я дуже 
боялась літаків. І коли почались авіаудари, мені здава-
лось, що літаки летять в будинок. Від обстрілів «Гра-
дами» будинок здригався, діти були налякані, плака-
ли, тому було прийняте рішення виїхати в невеличкий 
хутір Коленцівське. У наших знайомих була дача, і ми 
вирушили до них. До 5 березня ще було світло, а по-
тім стало тяжче. Дякувати Богу, була криниця та піч. 
Це нас врятувало. Ми готували їжу та грілися. Две-
рі цього будинку були відчинені для всіх людей, які 
потребували допомоги. Були обстріли, але у нас був 
облаштований льох з запасами води, їжі та свічок. 
Наші чоловіки почали шукати позиції українських за-
хисників, щоб попросити допомоги в евакуації наших 
дітей. Це було 23  березня. Позиції знайшлись. Було 
дуже багато авіаударів. Ми боялись за життя наших 
дітей, яких було вісім (двом по 2 роки, чотирьом по 8, 
11 та 14 років). В той день, коли ми побачили нашого 
українського воїна, ми плакали від радості. Нам ви-
рішили допомогти евакуюватися. Потрібно було йти 
10  км лісом. Всі діти повинні були мовчати. Це була 
ніч. Маленьких діточок несли на руках по черзі. Па-
дав сніг з дощем. Нас врятувала матінка-природа. Не 
обстрілювали. Можливо, через погоду. Група людей 
разом з дітьми налічувала близько 25 осіб. Всі мовч-
ки йшли лісом, рятуючись від війни. На позицію до 
наших військових ми дістались десь о 4 годині ранку. 
Нас розподіляли в два окопи. Десь о 07:30 ми вийшли 
в туалет. Прийшли троє у цивільному та за ними при-
летів дрон. Позицію було зафіксовано. І  почалось… 
Почався сильний обстріл. Це було пекло! З  07:30  до 
16 години. Перепочити давали десь 10 хв. Наші хлопці 
давали команди, коли відкрити рота і закрити вуха. 
Діти дуже плакали. Поряд з окопами розривались 
снаряди та міни. Ми переживали те, що пережива-
ють наші українські захисники. Це було нестерпно. 
Цей один день війни був для нас вічністю. Ми голосно 

ВИШГОРОДСЬКИЙ РАЙОН



348 КИЇВСЬКА  ОБЛАСТЬ

молились. Їсти не хотілося. Один із військових хотів 
приготувати чаю для дітей, але постійні обстріли не 
дозволяли це зробити. Ми чули, що йде розмова про 
авіацію. Нам наказали брати дітей і швидко за кілька 
секунд стрибати в машину. Щойно ми це зробили, як 
пролунала повітряна тривога, і ми знову опинились в 
окопах. Знову вибухи. Я почала розуміти, що нам не 
вдасться вибратися з цього пекла! Отримавши конту-
зію, у мене в очах все подвоювалось та паморочилось 
в голові. На якісь хвилини стихли обстріли і нам вда-
лось виїхати. Села були знищені, все палало, диміло… 
Перша зупинка була в Житомирській області, біля 
магазину. Господар виніс нам продукти та кока-колу 
для дітей (їм не вистачало цього напою). Поїхали до 
Малина. Нам забороняли вмикати телефони, зробили 
інструктаж, тільки зранку ми зателефонували рідним 
і повідомили, що живі. Далі ми поїхали до Житоми-
ра. Там нас поселили в гуртожиток коледжу культу-
ри. Ми трішки там перепочили і змогли покупатися, 
адже всі були у піску та бруді. Нам запропонували 
вибір: або Львівщина, або Переяслав-Хмельницький. 
Ми вирішили їхати на Львівщину. Була перевірка, 
дуже ретельна. Потім нас завезли у дитячий садочок 
с. Сторонибаби. Нам повідомили, що у наше село за-
йшли російські окупанти. Звичайно, я дуже хвилюва-
лась за своїх близьких. З 28 березня по 27 квітня ми 
жили на Львівщині. Якраз 1 квітня ми дізналися, що 
окупанти вийшли з нашого села, але повертатися не 
стали. На Великдень неподалік від нашого місця про-
живання прилетіла ракета. Діти говорили, що війна 
нас знайшла і тут. Ми постійно допомагали дитячому 
садочку. Там дуже привітні люди. Дякую пані Надії та 
Вікторії! 28 квітня ми приїхали додому. Плакали, обі-
ймалися. Цих емоцій неможливо передати словами. 
Потім я пішла на роботу у бібліотеку. Мене здивувало, 
що мої квіти, які я не поливала два місяці, вижили! 
Я подумала, якщо вони вижили, то і ми будемо жити! 
Влітку по соціальній програмі поїхали в Іспанію. Була 
можливість залишитись, але ми повернулись. Працю-
ємо. Продовжуємо жити і наближати нашу Перемогу! 
Я, як людина, не можу знайти пояснення, а тим більше 
виправдання діям російських окупантів. Це неможли-
во пробачити! Це тисячі скалічених життів людей… 

смт Іванків 
Записала О. Правдива 2022 р.

у смт Іванків Вишгородсьокго р-ну Київської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. Я жителька міста Іванків з народження. Пи-
шаюсь тим, що українка, що тут моя рідна земля. 
Дуже люблю країну своїх предків та буду все робити, 
щоб відродити її після страшної навали. У  перший 
день повномасштабного вторгнення, вранці, мені за-
телефонував водій, з яким я завжди їздила на роботу 
до Києва. Я працюю вихователькою дитячого садочка. 
Спочатку не вірила, але коли в групу нашого колекти-
ву надійшло повідомлення, що ніхто не їде на роботу 
до уточнення обставин (близько 5:30 ранку), то після 
цього я вже не спала, а моніторила новини, подзвони-
ла донечці… О 8 годині я зібралася, пішла до магази-
ну, щоб зробити продуктові запаси. Людей на вулиці 
було дуже багато, черги в продуктові магазини, черги 
в банкомати, і розмови, розмови, розмови… про на-
пад. Цей день був днем зв’язку з усіма близькими, ро-

дичами, друзями, з донечкою, яка проживала в Києві, 
і вже збиралася в дорогу – виїхати із міста. Часу я не 
гаяла і вирішила хоч чимось себе зайняти – зварити 
борщ! Адже борщ – не лише поживна, а й стратегічна 
страва! Зранку 24  лютого, як і не дивно, почалися 
дзвінки з росії від родичів, їх у нас там чимало… Вони 
запевняли нас, що цивільних це не стосуватиметься, 
що їм (військовим) потрібен лише Київ, що населені 
пункти «трогати» НЕ будуть, що знищувати будуть 
лише націоналістів… Як так? Адже війна завжди сто-
сується всіх! А вже на вечір 24 лютого почали йти ко-
лони російської військової техніки (я  живу в центрі 
нашого селища) – перші емоції: страх! Все ревло на-
вкруги! Гул постійний! Вони йшли моєю рідною вули-
цею! Коли з’явилися перші машини, я з мамою стояла 
біля вікна, в хаті і спостерігала той безкінечний потік, 
чули наростаючий гуркіт, – емоції вирували: від стра-
ху до повного ступору, до невизначеної безвиході… 
Вже потім, на другий, третій і наступні дні я, поста-
вивши телефон у вазони, знімала на відео рух колон з 
вікна, а сама вишивала, потрібно було хоч щось роби-
ти, бо можна було так швидко зійти з глузду, а вони 
йшли, колона за колоною… Тремтіли шибки, трясло 
будинок. Наш собака три дні не виходив з будки і на-
віть не гавкав… Ще був зв’язок, і ми зідзвонювались зі 
знайомими. Так як я живу в центрі нашого селища, 
багатьох моїх друзів та знайомих цікавило, чи ще ви-
сить наш український прапор на будівлі селищної 
ради, то я писала, що «ТАК!», що ще на місці, фото-
графувала, писала повідомлення у ФБ у місцеві групи. 
Лише через декілька днів прапора не стало, його зня-
ли, точніше їх: прапор України та прапор Іванківської 
громади (лише з часом я дізналася, що їх зняли та за-
ховали наші місцеві дві жіночки…) Адреналін зашка-
лював! Але постійне хвилювання за близьких перева-
жало, і  здоровий глузд брав верх… Мене хвилювала 
доля сестри та її сім’ї, яка жила близько до мосту через 
річку Тетерів, на вулиці Сосніних. Кожного дня я на-
магалась їх провідати: вставала, снідала, і  бігла до 
них… Кожного дня я повинна була їх побачити, по-
спілкуватися з ними та впевнитися, що все гаразд. 
25 лютого десь об 11 годині ранку пролунало декілька 
сильних вибухів! Ми з мамою аж в коридор сховали-
ся! І вже через кілька годин я дізналася, що згорів наш 
Іванківський районний історико-краєзнавчий музей, 
будівля якого знаходилася в нашому парку. Туди по-
трапив снаряд, але важливі документи і експонати 
були врятовані сміливими хлопцями. Є в моїй історії і 
найстрашніші спогади – це ніч з 27 на 28 лютого. Вій-
ськова техніка йшла без перерви і вдень, і вночі. Тієї 
ночі йшла важка техніка: танки, бронетранспортери. 
Незвичайний гул, постійно наростаючий, почула 
близько 23 год., ревло так, що шибки тряслися. Гул був 
постійний, страшно! Але допитливість взяла верх, 
я тихенько в темряві вийшла з хати, підійшла до хвірт-
ки, заглянула в щілинку: на вулиці, з  протилежного 
боку (в напрямку Києва), стояв танк, біля нього копо-
шилися солдати, світили ліхтарями. Танк зламався. 
Мій пес заліз в будку, теж злякався. З 23:00 до 4 ранку 
пройшло три колони важкої техніки. І лише близько 
4 години останні військові «потягли» своє залізяччя. 
Вранці, на місці «стоянки» танку, дорогу було не впіз-
нати: тисячі слідів, які впилися в асфальт, кинуті рука-
виці, дерев’яні колоди, якесь залізо… Фото «на 
пам’ять» зроблено. Цього ж дня, 28 лютого, вже близь-



349
ко 12 години по селищу роз’їжджали на БМП кадирів-
ці і стріляли, куди заманеться! Вони були причиною 
близько п’яти пожеж в той день. Дві квартири (одна 
на першому поверсі (вул.  І.  Проскури) та одна на 
п’ятому поверсі (вул.  Київська,  32)) згоріли вщент, 
дісталося і приватним будинкам. Квартиру, що палала 
в сусідньому будинку побачила ще здалеку, прибігла 
додому, знайшла шланг для поливу городу, другий 
шланг привіз інший сусід, з вулиці Шевченка, переда-
ли жителям цього будинку. Сміливі чоловіки зоргані-
зувалися і загасили пожежу власними силами… Гос-
подиня квартири дивом залишилася жива й пересели-
лася жити на перший поверх до сусідів. Дякувати 
Богу, я змогла мобілізувати свої сили, відчувала вели-
ку відповідальність за життя та здоров’я мами, роди-
чів, знайомих. Жодного дня я не сиділа вдома: встава-
ла рано, носила з криниці від сусідів воду, чимось сні-
дала, і  в дорогу… Я  намагалась допомагати людям, 
чим могла: приносила не тільки харчі, які добувала 
вистоюючи більше п’яти годин в чергах до «Холодно-
го яру» та «Калини», єдиних магазинів, які ризикуючи 
працювали, а й новини, тому що по дорозі зустрічала 
багатьох знайомих, які ділилися інформацією. Коли 
приходила до сестри, завжди казала: «ММSка при-
йшла!» Тобто я! Так і з’явився мій позивний «ММSка». 
Наш місцевий хлібозавод працював в перші п’ять днів 
вторгнення стабільно: вранці випікався хліб, який 
можна було купити. Майже через день я із сестриним 
чоловіком ходили купувати хліб. Брали більше десяти 
буханок кожен, щоб не лише собі, а й передати сусі-
дам, знайомим… Люди плакали з вдячності, раділи, 
обіймали нас, адже більшість з них в перші дні бояли-
ся навіть з хати вийти, не те, що кудись йти… Якби не 
волонтери, я б не дізналася про рибне господарство, 
яке допомогло вижити людям під час окупації. Рибу 
«давали» три дні на тиждень: в понеділок, середу та 
п’ятницю з 9  ранку. Щоб отримати рибу, потрібно 
було подолати близько п’яти кілометрів (с.  Сукачі), 
виходили рано, о 6 год., йшли, або підвозили знайомі, 
стояли в черзі від чотирьох до шести годин, щоб отри-
мати від 1 до 3 кг риби. А вже з початку березня були 
великі черги й біля хлібозаводу: прийшовши о 6 ран-
ку, писали мені на руці номер: 345, 278, 589… Іноді, 
вистоявши пів дня в черзі, бувало й до 9 год., ми нічо-
го не отримували та йшли додому. Це було важко  – 
стояти, але в чергах був один позитив – спілкування з 
людьми, зустрічі із знайомими, друзями, обмін нови-
нами, навіть були і жарти, а як без них! Одного дня, 
стоячи в черзі за хлібом, ми побачили, що росіяни 
привезли гуманітарну допомогу. Під дулом автоматів 
наші чоловіки розвантажили велику фуру. Так, я теж 
взяла продукти, і  більшу частину їх я  рознесла тим, 
хто їх найбільше потребував. Так і виживали разом, 
підтримуючи один одного. До нас додому через день 
приходив сусід-інвалід, який харчувався разом з 
нами, а коли він не приходив, я несла йому їсти сама. 
Бувало, що й воду в бутлях йому носила. Будинки моїх 
сусідів, що праворуч, що ліворуч по вулиці, були по-
рожні: хто виїхав, хто дачник, а хто приїжджав лише 
на літо. За ці будинки я несла відповідальність, і кож-
ного ранку робила «обхід» сусідських територій. Од-
ного дня я помітила в дворі сусідів місцевого мароде-
ра. Не знаю, звідки взялися сили перескочити через 
огорожу та вигнати його звідти. Він тікав швидко, а я 
навздогін кричала, що він тут робить та яке має право 

в чужому подвір’ї знаходитись. Після того випадку 
зрозуміла, що війна зробила мене безстрашною та від-
чайдушною. Мій постійний рух вулицями селища мо-
білізовував людей, які боялися виходити з будинків, 
спонукав повірити в те, що вони на своїй землі та мо-
жуть пересуватися вулицями, хоча постійно була не-
безпека зустрічі з окупантами. Що я стала своєрідним 
«вісником безпеки», я дізналася вже після окупації… 
В ніч з 24 на 25 березня наші місцеві партизани роз-
громили продуктовий склад біля мосту, яким корис-
тувались росіяни. Після цього російські військові вла-
штували рейд з обшуками по центральній вулиці на-
шого селища, по вулиці Київській і до неї прилеглих: 
Миролюбній, Шевченка. Цю неприємну звістку почу-
ла на місцевому ринку, і одразу городами побігла до-
дому, Слава Богу, вчасно! У мене вдома є мисливська 
зброя, і все, що потрібно, щоб вона «працювала». Не 
знала, куди її заховати.., а росіяни вже підходили до 
мого двору… Нарешті я знайшла прихисток – кинула 
в диван! Військові вже гатили у хвіртку, і я вийшла з 
паспортом у руках. У двір зайшло десять військових. 
Всі озброєні. В будинок не пішли, лише спитали, з ким 
я живу. Я  відповіла, що з мамою. Зробили обшук в 
господарчій будівлі. Запитали, чи є у нас їжа. Відпові-
ла, що перебиваємось. Принесли два пайки. Там не 
було, що їсти. Вони навіть за своїх солдат не думають, 
а один з них просто так пішов по моїх квітниках, на 
яких вже де-не-де повилазили тюльпани. Ну, тут я не 
витримала, кричу: «Куди пішов, геть з квітника!»,  – 
допоміг російський капітан, він був старший, наказав 
зійти на доріжку. (Була б моя воля, я б за квіти роз-
дерла б!) Моя донька живе у Києві, вона вирішила не 
виїжджати за кордон, тому що я не виїхала, але в пер-
ший день вторгнення вона зі своїм другом все ж таки 
виїхала у безпечне місце. Я дуже люблю своїх рідних – 
маму та доню. Як боляче переживати ці моменти, коли 
ти не знаєш, чи побачиш їх, чим це все закінчиться і 
що буде далі… Так думалося майже кожного дня, осо-
бливо, коли втратили мобільний зв’язок, більше міся-
ця… Дуже боляче, що у багатьох із нас є рідня в росії. 
У мене особисто є сестра в Ставропольському краю, 
племінниця в місті Краснодарі, родичі в Санкт-
Петербурзі. І за цілий рік, що пройшов з часу деокупа-
ції рідна сестра не поцікавилась здоров’ям мами. Як 
так можна? Коли я сказала, що нас бомблять, вона 
мені не повірила. Мовила, щоб ми тримались… За 
основним фахом я педагог, психолог, а ще маю диплом 
флориста та ландшафтного дизайнера, тому мрію за-
квітчати все своє селище! Так хочеться, щоб вся земля 
була, як квітучий сад! Мрію, щоб всі люди жили в 
мирі й раділи життю. Я вірю, що так буде! Наразі до-
помагаю робити окопні свічки нашій юній волонтерці 
Юлії, роблю заготовки. 

Записав С. Костін 13 березня 2023 р.
у смт Іванків Вишгородського р-ну Київської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. 24 лютого 2022 року. Зрозуміло лише одне. 
Ми уже в окупації. Війна. [25.02.2022.] З самого ранку 
почався «безстрашний» рух ворожих колон. Спочатку 
йшли одні танки. Здавалося, що кінця і краю цьому 
не буде. Танки, танки… і щось поміж ними. Знімати 
на фото в цей момент було неможливо. Було дійсно 
страшно від усього побаченого. Пів дня вони йдуть 
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без зупинки. Вони їхали на парад... Не доїхали і не дої-
дуть. Попереду йшов бій. Наші зустріли їх і зупинили. 
Звісно, бій був нерівним... Орду зупинили, і вона сто-
яла у п’ять рядів на дорозі й обабіч. За все життя та-
кого скупчення не бачив. Літали літаки й безпілотни-
ки. Все гуділо та вило. Не туди вони полізли. Не туди. 
25 лютого 2022 року йшов бій. Іванків, кільцева, Яйце 
Життя. Наші палили орків. Не думав цього показува-
ти, бо на російській мові відео. Але потрібно було де-
кому передати... Бо ті, хто проживав в росії, не вірили. 
Дзвінок... з Вінничини: «Сергію, що у вас??? Про ваш 
Іванків кажуть, що захопили рашисти... Друзі з росії 
дзвонять і кажуть, що це неправда, що ніхто на вас не 
нападав...». Я передаю привіт їм на російській, якщо 
вони зі страху забули українську мову. Це для тих, хто 
не вірив і не вірить. Я володію і російською, і україн-
ською. І тепер багато людей спілкуються обома мова-
ми. Я не маю права знищувати чиюсь мову, але знаю, 
що моя, найрідніша, наймиліша, наша солов’їна  – 
УКРАЇНСЬКА МОВА!!! Після обіду у рашистів щось 
пішло не так. Вони технікою почали ганяти в село і 
назад до основної дороги. У сватів не було льоха, і ми 
ховалися у їхньої сусідки. Всі знаходились там, крім 
мене і свахи. І тут почалось пекло. Вмить почали стрі-
ляти і бахкати. Орки стріляли по селу, хтось стріляв 
по них. Ми нічого не розуміли, але потрапили в самий 
центр обстрілу. Мені здається, що я бачив всі кулі, які 
летіли. Перед самим носом з дерев падали збиті гілоч-
ки. Щось десь, кудись потрапляло… Я лежав між ха-
тами, бігти у льох було неможливо. Бачив, як з дороги 
стріляли танки. Хати підлітали і починали горіти. Від 
самої дороги теж загорілись хати, дерева, суха трава. 
Що це??? О,  Господи, що це??? Вмить побачив сваху. 
Ми були біля її хати. Кричу, щось горить за гаражем. 
«Палає сарай!» – сваха кричить. Займається літня кух-
ня, а за нею хата, в якій була лежача жінка. І біля неї 
нікого. Кричу: «Де відро???» Сваха бігом принесла від-
ро, але мене не зупинила, я вже перестрибнув паркан, 
схопив відро і побіг до криниці, яка знаходилась май-
же біля дороги, де йшов обстріл. Я набирав воду і біг 
гасити пожежу. Скільки було вилито води на вогонь, 
цього не порахуєш. Одне тільки було на меті – вряту-
вати беззахисну людину. Бачу, як сваха з другого боку 
хати теж гасить. Де вона там взялася? Скрізь літали 
кулі і бахкало прямо біля вух, зовсім поруч… Я цьо-
го ніколи не забуду. Ми погасили все... Коли я гасив 
літню кухню і злізав по драбині, на дорозі пролунав 
вибух, і я упав на землю. Вуха позакладало... Снаряд 
потрапив в хату сина, моєї свахи. Добре, що вдома 
нікого не було. Потім ми повернулися в льох, до сво-
їх. «Де ви були???» – кричать нам. Всі плачуть, внуча 
перелякано кричить… О,  Боже!!! Над льохом насип. 
Він наче живий, від того заліза, яке летіло по нам і че-
рез нас. Хтось крикнув, що серце від жаху вискакує… 
Я сидів мокрий від води. Поклав руку собі на серце… 
Кажу: «А  я свого не чую, нема...». Було уже біля 19-
ої  години. Скільки це продовжувалося, уже і тяжко 
згадати. У льосі було всього 4 градуси тепла. Там ми 
і провели всю ніч до ранку. Головне, що всі живі і не-
ушкоджені. Так закінчився другий день війни… Оку-
пація Іванківщини почалася з 24  лютого 2022  року. 
З дітьми, донькою, внуцьою і зятем ми пробули у сва-
тів до 11 березня 2022 року в с. Сукачі. Дуже хочу по-
дякувати тьоті Соні за те, що прихистила нас у себе 
в льосі і своїй хаті. А потім ми повернулися додому, 

в  Іванків. Донька, зять і внуця залишилися у сватів. 
Вирішили так, бо тут було тепло і головне, що була 
криниця з водою. В  Іванкові світла, води, зв’язку не 
було. Так, як і скрізь. Воду ще трохи набирали з по-
жежних машин, хлопці привозили, і ми дякували їм. 
Але потім рашисти заборонили це, і воду шукали, хто 
де міг. Дуже багато є чого розповідати за ці дні… Коли 
почув, що рашисти «хазяйнували» в музичній шко-
лі, пішов і все перевірив. Орда виламала два вікна і 
так проникла в середину приміщення. Двері в деяких 
класах були вибиті, скрізь безлад і все розкидане. На 
кабінеті Спілки афганців ще висіла табличка. Не по-
мітили орки… Я зірвав і заховав її. Оркестровий клас 
не зачепили. Для мене це було головне, що інструмен-
ти духового оркестру на місці. Потім я кожного дня 
приходив і дивився, чи ніхто вночі не проник в школу. 
Коли приходив вечір, кожного разу сідав в кухні біля 
вікна і молився. Дякую тобі, Господи. Було темно, ма-
буть, всі, хто дивився на нічне небо, вивчили зірки і 
супутники, які літали. Але починався нічний кошмар. 
Прилітали літаки і пускали ракети. Дві плямки, два 
вибухи… дві ракети… І в стороні Бородянки, Малина 
й інших містечок і сіл було видно сильні спалахи, а по-
тім аж будинок здригався від вибухів, вікна дзелен-
чали… Бачив як «салют» був, але це були фосфорні 
снаряди. Жах. Потім починали свою смертоносну ро-
боту «Гради». Били по Кухарях і інших селах. Тоді ми 
нічого не знали, що, де і як. Майже ніч щось гупало. 
Найбільше мене тривожили вибухи з боку, де були мої 
діти і внуця. Я кожного ранку, спочатку пішки, а потім 
уже з велосипедом, пробирався з Іванкова в Сукачі до 
дітей. Хвалити Бога, всі були цілі, тільки перелякані. 
Орки ставили дальнобійну артилерію і вели обстріл 
в сторону Києва. Це було страшно, бо аж хати під-
стрибували. Внуця, їй було тоді 7 років, одного разу 
попросила: «Дідусь, привези мені бананчик…». «Моє 
ти серденько, не можу я, немає його де купити…». 
Трішки побувши з дітьми, я повертався додому. Доня 
і внуця стояли у вікні, махали мені рученятами і пла-
кали… Я цього ніколи не забуду... Я вичавлював з себе 
посмішку і їхав. «Я завтра приїдууу…». А поруч, зо-
всім поруч, йшли колони з рашистами. Вони вже тяг-
нули своє спалене і знищене залізяччя. Люди потроху 
шукали, як можна виїхати з окупації. Спроби були, 
і люди виїжджали. Одного разу доня мені сказала, що 
вони їдуть… Їм і їхнім друзям допоможуть виїхати на 
територію, підконтрольну ЗСУ. Так, це великий ризик. 
Але рішення прийняли. Тоді думка була тільки одна. 
Діти виїдуть в безпечне місце. Вони залишаться жи-
вими. А в душі було, що «я можу більше ніколи не по-
бачити їх…». Все вийшло добре. Про старшу доньку я 
знав, що вона з внучком уже за кордоном. Це добре, 
вони теж в безпеці. А ось за сина, невісточку і її рід-
ню зовсім нічого не знали. Син з невісткою 23 лютого 
2022 року поїхали у Феневичі. Як і що з ними, невідо-
мо. Але 25  березня 2022  року нам передали записку 
від діток. Все добре, живі, здорові. Дякую, Господи!!! 
Через вісім днів я зустрівся із сином, невісточкою і 
уже рідними для нас людьми. Упізнали мене, боро-
датого. 1 квітня 2022 року трохи дощило і було про-
холодно. Міст через Тетерів до Іванкова рашисти 
вже підірвали. Вони тікали три доби так… Гуділо все. 
Наші хлопчики лупили їх на кожному кроці. Було ба-
гато вибухів, і я знову на велосипеді виїхав до дітей. 
Але що це? На площі люди… Я під’їхав… Стоїть вій-
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ськовий… Питаю «НАШІ????» Він відповідає «НАШІ, 
НАШІ…» Уррраааааа. І я чим скоріш полетів вперед і 
кричав. «Наші, ЗСУ в Іванкові…!!!» Біля рибгосподар-
ства була велика черга людей за рибою. Всі дуже зраді-
ли цій чудовій новині. І буквально тут же курйозний 
випадок. Назустріч на велосипеді їде М.  Ю.  Ласка-
вий. Кричу йому: «Наші в Іванкові!!!» А він дивиться 
на мене бородатого і каже: «Які наші, де ти їх бачив? 
Ти хто взагалі???» – «Та Сергій я…» Упізнав він мене 
лише тоді. І  як надавив на педалі… Не поїхав, а  по-
летів… Так. 01 квітня 2022 року Іванків звільнили від 
рашистської окупації. Наші ЗСУ звільнили від ордин-
ської погані Іванків!!! Пробачити те, що з нами зро-
били вороги, неможливо! Мрію про швидку перемогу, 
щоб діти наші жили під мирним небом! Мрію приїха-
ти в Бородянку й зіграти на саксофоні у відновленому 
ресторані «У Саші».

с. Сидоровичі
Записала О. Фещенко 16 травня 2022 р.

у с. Сидоровичі Вишгородського р-ну Київської обл.
від Комаренко Людмили, 1977 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. Росіяни зайшли в наше село 24 лютого, роз-
бивши колону українських захисників, яка налічувала 
до 10 одиниць. Наступного дня до нас у двір зайшло 
п’ятеро російських військових. В той момент я готу-
вала млинці. Побачивши озброєних, в мене з рук впав 
млинець, а серце забилося в грудях від страху. У нас в 
будинку проживало 9 дорослих осіб та троє малень-
ких дітей (1 рік, 2 роки і 3). Це мої онуки. Росіяни вла-
штували перевірку документів. Їх здивували пласти-
кові паспорти. Дуже роздивлялися моїх доньок (22  і 
24  роки) та двох невісток. Було дуже лячно. Переві-
ривши будинок, вони поїхали. Діти дуже плакали. 
Мій найменший син, якому 11 років, тремтів від стра-
ху. Почались бойові дії. Обстріли. Будинок трясло, 
адже якраз за ним стояли російські військові та їх тех-
ніка. Ставало небезпечно. Наш кум запропонував пе-
рейти в інший дім, подалі від розташування росіян. 
Звісно, погодились. Правда, щодня ми з чоловіком хо-
дили наглядати за конем та господарством. 27 лютого. 
З нами була одна із доньок. Чоловік заніс їжу в той бу-
динок, де знаходилась малеча та інші члени родини. 
В  небі ми помітили незрозумілі вогні. Знаходились 
практично в хаті, було дуже-дуже страшно. Чоловік 
повідомив, що до нашої родини приходили росіяни, 
роздягали жінок до поясу, перевіряли татуювання та 
розпитували за якусь машину. Я розхвилювалась. По-
вернулась в той будинок, де була вся моя родина. Кіль-
ка днів росіяни не приходили до нас. Ми думали, що 
вже не турбуватимуть, але не так сталося… 6 березня 
до двору під’їхала військова машина. З неї вийшов не-
високого зросту російський військовий. Як потім 
з’ясувалося, це був «маленькая». Його так називали 
інші росіяни. Він сказав, щоб з будинку вийшли жін-
ки. Біля автомобіля стояв водій. Вийшли Ліда, Настя, 
Валя, Ліза. Я дуже боялась, що їх зараз заберуть. Мої 
очі вже були наповнені сльозами. Подивившись на ді-
вчат, солдат сказав, щоб у хату повернулись Валя і 
Ліза, вказав на Ліду і Настю, направив сідати в маши-
ну. Я почала плакати і кричати, що не відпущу своїх 
дівчаток: «Це мої діти! Що вони вам зробили?» Він 
відповів, що нібито їх будуть допитувати, а  я йому 

відповіла: «Ви хочете їх зґвалтувати?!» В той момент 
за будинком лежали, ховались мої сини. Я так крича-
ла, що чуло, мабуть, пів села, але ніхто не міг прийти 
на допомогу, так як вони були озброєні, а ми не мали 
чим захищатись. Дівчат забрали в машину, допитува-
ли про те, що хтось здає позиції. Вони відповіли, що 
нічого не знають. Я підійшла до 19річного водія, по-
чала плакати, попередила, що якщо він рушить з міс-
ця, я впаду під колеса, але дівчаток не віддам. Дивля-
чись на мої крики і прохання, у  водія на очах теж 
з’явились сльози. Говорила, що росіяни гірші німців. 
І тут мою Настю відпустили, а Ліду ще тримали. Я зно-
ву почала голосити, впала на коліна. Відчула, що по-
чався серцевий приступ. Мені тяжко вже було навіть 
кричати. Ніхто не міг врятувати нас. Всі боялися. 
Якраз у двір приїхав чоловік. Його почали допитува-
ти. Я лежала і не могла піднятися. На щастя, росіяни 
відпустили другу доньку. Чоловік, побачивши, що 
мені дуже зле, благав дати ліки, але росіяни швидко 
виїхали. Мене прибігли рятувати сусіди та діти, які 
вийшли зі схованки. Дякую сім’ям Зінченків та Кра-
маренків за допомогу! Я цілу ніч не могла дихати, млі-
ли руки та ноги. Ми всі дуже злякалися. Вранці вирі-
шили перейти до іншої хати, а потім виїхати, щоб вря-
тувати дітей. Знайшлись чотири машини. Поїхали че-
рез с.  Зміївка. Дякуючи Богу, дорога була відносно 
спокійною. 9  березня вони заїхали у Чуднів (Жито-
мирська область), а за день до того були сильні обстрі-
ли нашого села. Мій син повертався додому з батьком 
та двома чоловіками. Я була щаслива від того, що діти 
й онуки у безпеці. Біля мене був Євгеній  – найстар-
ший син. Ми разом чекали на повернення чоловіків, 
які вирішили заночувати у с. Верхолісся. Євгеній взяв 
мотоцикл та поїхав їм назустріч. У Зміївці його спій-
мали росіяни, дуже побили. Він зміг тільки вночі по-
вернутися додому. Мотоцикл, телефон забрали. Не 
знали, чи живий другий син та чоловік. Чекали… Не-
можливо передати словами, як тяжко чекати в такій 
ситуації, коли не знаєш, що буде з тобою через мить. 
Ніч була, як ціле життя… Вранці у двір, збивши воро-
та, залетіла машина, за кермом якої був син. Не розу-
міючи, де інші, вибігла до нього на зустріч. Питаю: «Де 
тато? Зінченко? Крамаренко?» Син, перевівши подих, 
відповів: «Вони йдуть лісом». Порадились разом і ви-
рішили, що підуть лісом, а  син купив підгузки і по-
трапив на засідку росіян. Його допитували. Відпові-
дав, що їде сам, купив підгузки для дітей. Вистрелили 
з танка. Ще б кілька сантиметрів і потрапили б в його 
машину. Відпустили… Їхав нажаханий і не вірив, що 
живий. Ніколи не думала, що мій 21річний син поба-
чить, що таке війна, і  варварів, які не мають нічого 
святого, які прийшли руйнувати, вбивати та мароде-
рити. Добре, що чоловіки пішли лісом. Село взяли в 
облогу. Почали вивозити чоловіків з будинків. Допи-
тували. Головне питання: «Хто здає російські пози-
ції?» Почався хаос. Стріляли у вікна будинків, забира-
ли тварин, курей. Постійно тримали в страху. Прини-
жували та залякували населення, яке ще залишилося 
у селі. Забрали двох односельців, катували. Один із 
них – мій зведений брат. Його знайшли у Термахівці з 
відрізаними вухами і виколотими очима. На тілі не 
було жодного живого місця. Іншого чоловіка на ім’я 
Олег досі не знайшли. Олег – зять моєї сестри. Люди 
зібралися і вирішили наступного дня виїхати. Я якраз 
доїла корову і побачила, як ведуть мою знайому Світ-
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лану під дулами автоматів. Росіян було більше десяти, 
а вона – одна. Дуже страшна картина. Росіяни наказа-
ли їй показувати, де хто живе. Світлана благала зали-
шити людей в спокої, адже це мирне цивільне насе-
лення. Я стояла біля корівки і не могла нічим їй допо-
могти. Сльози котилися по моїх щоках і падала на 
сиру землю. Ця земля наша, українська, забруднена 
кров’ю та омита людськими сльозами. За що? Чому ви 
нас катуєте? Що ж ви за люди такі? 11 березня. Колона 
налічувала більше 18  автомобілів. Їхали, ризикуючи 
життям. В  нашій машині була ікона. Всі молилися. 
З  нами багато діток. У  мене там залишилася сестра, 
про долю якої я не знала, але мої сини змогли її забра-
ти. Мій син Віталій зміг врятувати нашого коня від 
обстрілів. Коли росіяни стріляли, то тварина лягала 
поруч з господарем, аби вберегтися куль. Всі хочуть 
жити… Ми були в Чуднові, але багато односельців 
просили, щоб їх теж вивезли з окупованого села. Мої 
сини їхали і рятували людей. Ночували в будинку, за-
топили грубу, щоб зігрітися. Четверо пішли обстежи-
ти село, щоб знати, кому ще потрібна допомога, а Ві-
талій залишився в домі. Відчиняються двері, і  захо-
дять російські загарбники. Зв’язали руки, запитали: 
«Де інші?» Син відповів, що він тут один. Почали 
бити. Не повірили. В рота запхали кляп. Через кілька 
хвилин знову відчинились двері і зайшов Євгеній  – 
мій старший син. Постріл… Пряме попадання в сер-
це. На очах у одного брата вбивають іншого. Слідом за 
вбитим в будинок мали зайти ще троє чоловіків, але 
почувши постріл, вони втекли. Росіяни залишили Ві-
талія і побігли за втікачами. Віталій зі зв’язаними ру-
ками та кляпом в роті вискочив з будинку і побіг до 
лісу. Лежав у болоті, чув, як його шукають російські 
кати. Дивом дістався до українських позицій. Йому 
розв’язали руки. Дали можливість зігрітися та пере-
вести дух. Після пережитого було тяжко заспокоїтись. 
Брат загинув, а він дивом врятувався. Віталій зателе-
фонував нам і повідомив страшну новину. Я кричала. 
Знову серцевий приступ. Це мій первісток, мій рід-
ненький син, у якого залишилось двоє дітей. Це таке 
горе! Я  думала, що не витримаю. Хотіла йти пішки. 
Мене всі тримали, а потім ми сіли в машину й виру-
шили в дорогу. Нас завернули українські військові, 
повідомивши, що село, в якому вбили мого сина, було 
спалене. У  Верхоліссі згоріли всі будинки, обгоріло 
тіло мого сина. Євгеній загинув за три дні до виходу 
цих варварів. Через тиждень знайшли тіло. Військові 
допомогли організувати домовину. Я не впізнала си-
ночка, так як не було ні рук, ні ніг. Це дике плем’я! 
Я  втратила свідомість. Господи, за що таке? Хай го-
рять вони у пеклі! Цю біль не можна передати… Нам 
не було куди повертатися, так як будинок спалили ро-
сіяни після того, як не знайшли мою сім’ю, особливо 
дівчат. Варвари помстилися за те, що ми не віддали 
дітей. Це диво, що нам вдалося врятуватися! Дім і са-
рай згоріли. Вцілів один коник, якого врятував Віта-
лій. Згадала, як брат мого чоловіка Євгеній і його зна-
йомий заїхали до нас, коли ще був цілий будинок. 
Вони хотіли взяти зерна. Несподівано натрапили на 
росіян, які проживали в нашій хатині. Їх допитали і 
роздягли повністю. Вимушені були тікати голими на 
велосипедах, а потім росіяни почали закидати грана-
тами наш дім. Брат чоловіка їхав на похорони до на-
шого сина. Сів на трактор і підірвався на міні. Знову 
трагедія. Цей біль залишиться на все життя. Я не хоті-

ла жити. Мене підтримували діти, невісточки, онуки. 
Психологічно було дуже тяжко. Хотіла додому. Мої 
доньки не залишали мене ні на хвилину. Мою сестру 
Наталію та її родину принижували, змушували пока-
зувати, де живуть люди. Били прикладом, ставили до 
грудей автомат, прострелили руку. Її водили четверо 
снайперів та двоє простих військових. Наталію та її 
брата хотіли розстріляти біля озера. Залякували. По-
тім забрати зятя Олега і брата Віктора. Олега досі не 
знайшли. В нього залишилось двоє дітей (13 і 15 ро-
ків), яких росіяни ставили на коліна та погрожували 
їм розправою. Я зараз боюсь за дітей. У мене племін-
ники захищають нашу землю. Син теж збирається на 
захист України. Ким потрібно бути, щоб таке твори-
ти? Ґвалтувати, катувати… дякую людям, які допомо-
гли нам влаштуватися у будинку покійного брата у 
с.  Олізарівка. Вціліла кобила Маша досі боїться гуч-
них звуків. Ще довго ми будемо здригатися від пере-
житого… Війна продовжується, гинуть люди. Це не 
можна пробачити.

с. Феневичі
Записала О. Фещенко 27 травня 2022 р.

у с. Феневичі Вишгородського р-ну Київської обл.
від Козаченко Галини, 1970 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. О четвертій годині ранку мені поступив те-
лефонний дзвінок: «Через тебе пройшли танки?» Я в 
нерозумінні: «Як так?» Не повірила. Знайома повідо-
мила, що колона російської військової техніки, про-
тяжність якої 65 км, зайшла через Білорусь. Я вмик-
нула телевізор, а там червона смужка з написом: «Ро-
сія напала на Україну!» Відчай. Телефонувала чолові-
ку, переказавши цю інформацію. Він теж не повірив. 
Я все у житті звикла перевіряти. Вийшла на вулицю і 
не повірила своїм очам. Йшла колона. Дуже швидко 
їхали, ніби кудись запізнювались. Лягла на купу щеб-
ня і слідкую, як вони їдуть. Дуже хвилювалась, що 
може засвітитись телефон. У той момент під’їхала ма-
шина мого сусіда. Він їхав на роботу до Києва. Не 
знавши інформації, чекав, аби вклинитись у цю коло-
ну. Боже, це диво, що його не розстріляли, адже я 
була поруч і теж загинула б. Не могла навіть уявити, 
що в 21 столітті таке може бути. Сусід зрозумів щось 
неладне і здав назад. Побачивши мій велосипед, ти-
хенько спитав, чи я жива. Ось такий ранок… Я поїха-
ла до центра села і бачу, що скрізь черги, особливо на 
АЗС. За якусь мить над нашими головами пролетів 
ворожий літак. Колони російської техніки були з лі-
терами «V». Ми з чоловіком живемо удвох. На другий 
день до нас приїхали діти із с. Блиставиця, що непо-
далік від Гостомеля. Потім син із сім’єю та донька. 
У нас в будинку було вже 12 людей. Вважали, що саме 
тут буде безпечніше. Звісно, всі налякані. Я вдома не 
знаходилась, так як займалась збором інформації про 
рух колон. Передавала відомості колишньому вій-
ськовослужбовцю (АТО), але через короткий період 
він мене попередив, що їде із села захищати Україну. 
Я розуміла, що ця інформація дуже важлива для на-
ших ЗСУ. Із 27 по 28 лютого колони йшли, практично 
не зупиняючись. У цей час росіяни вирішили обстрі-
ляти наше село. Не розуміла, в  чому причина, адже 
ніяких провокацій з боку цивільного населення не 
було. За даними, було знищено 13 будинків, а 38 по-
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требують ремонту. Зруйнований дім моєї доньки. Не 
вдалося врятувати. Односельці були налякані. Побі-
гли в «рятівний бункер» – невеликий підвал. Туди збі-
галася вся вулиця. Помітили, що немає однієї людини 
похилого віку – Катерини Феодосіївни. Чоловіки по-
мчали до її будинку, який вже горів, а вона спала і не 
чула. Допомогли їй вибратись, а через мить дім упав. 
Вона була страшенно налякана та дякувала односель-
цям за порятунок. Один 82річний чоловік вийшов з 
будинку, щоб побачити, чи не вбили собаку, а тут об-
стріл і його уламком у живіт. Це жахливо. За період 
окупації ще загинуло двоє людей: одна жителька була 
розстріляна з колони російської техніки. Після цих 
смертей я зрозуміла, що несу відповідальність за 
життя людей, так як уже три роки є головою с. Фене-
вичі. У  мене більше тисячі своїх людей і ще багато 
проїжджаючих. Наше село протяжністю 7 км. Дово-
дилось хоронити цих людей на кладовищі. Добре, що 
були домовини. Дуже просила односельців, щоб не 
виходили під час поховання, адже обстріли могли 
бути непрогнозованими. У мене в будинку жила су-
сідка, яка приходила на ніч, а вдень йшла до себе. Чо-
мусь їй здавалось, що тут безпечніше, хоча у нас було 
непросте місце. В  разі якоїсь провокації я і мій дім 
були б знищені першочергово. 1  березня у село за-
йшли росіяни. Моє знайомство з ними трапилось не-
сподівано. На мій телефон надійшло смс з проханням 
допомогти прихистити родину з дітьми, так як у них 
пробита газова труба. Звісно, я зреагувала. Дякуючи 
Заброцькому Євгенію, у нас в селі всю окупацію був 
газ. Він ризикував своїм життям. Завдяки таким лю-
дям, ми тримаємося. Я  поїхала подивитися за адре-
сою на вулицю Поліську, де мала знаходитись ця ро-
дина, про яку йшлось у смс. Попереду  – група вій-
ськових окупантів. Я  віддала хлопчику з села свої 
блокноти, телефон і попередила його, якщо не повер-
нусь, щоб віддав це все моїм рідним. Рухаюсь вперед 
і бачу, що стоїть Тарас Довбуш, оточений чотирнад-
цятьма російськими військовими. Відразу спитала: 
«Що це за зборище на дорозі?» Росіяни стояли мовч-
ки. Поцікавилась у Тараса, куди він їхав. Відповів, що 
віз їжу тваринам. Я попросила росіян, щоб відпусти-
ли його і сказала, що сама поспілкуюсь з окупантами. 
Не знаю, де взялась ця сміливість, а скоріше – злість… 
Непроханий гість прийшов на наш поріг. Саме це ста-
ло мотивацією моєї поведінки! Почався діалог з росі-
янами:  – «Ми йдемо дивитися село!»  – кажуть.  – 
«А що там дивитися? Військових немає, є тільки старі 
і малі», – відповідаю. – «А ви куди їдете?» – «Їду диви-
тися, чи живі люди. Можливо, є поранені». – «А наві-
що вам це?» – «Я староста села». Їхні обличчя зміни-
лися. Один із них мовив, що вони мене вчора шукали. 
У  мене все похололо, але вирішила пожартувати: 
«Значить, погано шукали!» Тиша… Потім я запитала, 
хто головний. Вияснилось, що це був дагестанець 
Шаміль. Мусила була назватися  – Галина Іванівна 
(правда, без прізвища). «Ось і познайомилися», – по-
думала я. Головне  – триматися. Заспокоювала себе 
подумки. У них були білі пов’язки. Я вирішила сказа-
ти, що у мене біла шапка. Попросила не займати од-
носельців. А відповідь була така: «Якщо не буде про-
вокацій, то все буде добре!» Ми розійшлися в різні 
сторони. Я все-таки надіялась, що вони тут ненадов-
го. Був випадок, коли породіллю треба було везти у 
лікарню Іванкова. Що робити? Вирішила їхати до Ша-

міля. Спочатку розмовляла з військовим лікарем, 
а тоді із Шамілем, який пообіцяв дати дозвіл на виїзд 
у лікарню. З дня на день поїздка відкладалась, а жінка 
мала народжувати. Я  сказала, що вони прийшли на 
нашу землю та створюють проблеми, не тримають 
слово. І тут він дає команду їхати. Ми зібралися – по-
роділля Інна, Тарас Довбуш, Іван Поладич та я. Вдома 
у нас всі плакали. Обіймали мене. Розуміли, що це 
дуже небезпечно. «З Богом!» – подумала я і перехрес-
тилась. 8  березня. Ми їхали з медичним бинтом на 
антені машини. Якраз випав сніжок. Білий шлях. На 
обочині повз дороги розбиті та розстріляні автомобі-
лі. На КПП росіяни нас перевірили, але пропустили. 
Я молилася усіма молитвами, які знала. В Іванкові не 
було жодної машини. Ніби місто – привид. Приїхали 
в лікарню. Виходить М. Мельничук – гінеколог. Ска-
зав, що я безстрашна жінка. Віддали породіллю. На 
швидкій допомозі працює Ольга з нашого села, яка 
попросилась додому. Навантажили ліків. На свій ри-
зик їдемо. Обходимо колону. На нас направлено тися-
чі дул з автоматів, танків, БТРів. На КПП знову пере-
вірка і агресія з боку перевіряючих, які не хотіли нас 
випускати. Водій почав пояснювати, що ми з лікарні. 
Агресія росіян збільшувалась. Я  вирішила сказати: 
«Галина Іванівна – Шаміль!» Це спрацювало, ніби па-
роль. Слава Богу! Їдемо в село. Спершу підвезли Оль-
гу додому. Потім повідомили, що мене шукає один 
чоловік. Він був із сусіднього села, дуже просив за-
брати з пологового відділення його дружину. Я сер-
дилась, чому не попередили про це раніше. Її ж мож-
на було забрати сьогодні. Нервувалась. Думала, як 
тепер допомогти. У  мене не було нормального сну, 
а ніби перезавантаження на кілька годин. Відчувала 
себе, як натягнута струна. У Інни народилась дівчин-
ка, яку назвали Вікторія  – «Перемога». 10  березня 
мені вдалося забрати маму з новонародженим хлоп-
чиком. Знову домовлялась з окупантами, знову 
страшна дорога. Зустрілися з російською колоною у 
лісі. Це було дуже лячно. В будь-яку хвилину могли 
нас знищити. Приїхавши додому, думала, що у мене 
стався інсульт, так як почало віднімати ліву руку. 
Звісно, постійно пила заспокійливі препарати. Мож-
ливо, підтримка рідних та адреналін, який просто за-
шкалював, допомогли вижити у ті складні дні. При-
гадався страшний випадок. Це сталося ще 25 лютого. 
Два молодих хлопця їхали з Мірчі у Бородянку. Їх 
розстріляли. Я бачила цю жахливу картину 18 берез-
ня, коли ми домовились захоронити їхні тіла. Знову 
була з Тарасом та Іваном. Їхали під конвоєм росіян. 
Звісно, трупи були понівечені: один  – розчавлений 
танком, інший – без ніг. Видно, що дикі тварини по-
чали їх їсти. Трупи лежали там 21 день. Нам вдалося 
придати тіла землі за слов’янськими традиціями. 
У росіян немає нічого святого. Вони дивувалися, що я 
це роблю. Їм байдуже. Захоронили їх в Рудні-Таль-
ській. Після деокупації приїхали рідні цих загиблих і 
дуже дякували, що нам вдалося це зробити. Коли я 
була у штабі росіян, намагалась побачити позиції, 
щоб передати зв’язківцю. Ризикувала своїм життям, 
але розуміла заради чого це роблю. Я українка. Пи-
шаюсь, що саме тут народилась і живу. Люблю свою 
мову, традиції, історію. У мене тут народились діти, 
онуки, а заради їхнього щастя я готова на все! Одного 
дня відчула їдкий запах диму. Зрозуміла, що горить 
торф. Пішла до окупантів. Почала їх лякати тим, що 
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цей день дуже небезпечний. Показала, як і де це мож-
на погасити. І правда, через два дні пожежу загасили. 
Злякались варвари! Нерви не витримували. Ніби й 
залізна жінка, та насправді така ж слабка, як і всі. 
Просила всіх людей, щоб берегли себе, адже живими 
ми принесемо більше користі. У нас в селі є 12річна 
дівчинка, якій потрібен був інсулін. Знову пішла до 
Шаміля. Пообіцяли, що допоможуть. В  один із днів 
рашисти ходили зі списками та шукали атовців. Мій 
син служив в АТО. Слава Богу, цього ніхто не видав. 
Я їду додому і бачу, що скрізь стоять росіяни. У мене 
пробігла думка, що все-таки знайшли сина. І тут один 
із військових передає мені пакет з інсуліном. Незро-
зумілий стан. Зайшовши у будинок, почала сильно 
кричати і плакати. Психіка просто не витримувала. 
Такий контраст. Боже, дякую тобі за все! Я  жива! 
У  моїх онуків 25  і 26  березня був день народження. 
Вирішила спекти імітацію торта – коврижку. Свічеч-
ки знайшлися. Свято! Миті радості. Життя продо-
вжується. Ми обов’язково будемо щасливими! Свято 
було зі сльозами на очах. Окупація, війна, а  ми їмо 
коврижку, діти задувають свічки. Все ніби в мирний 
час, а  на душі тривога і нерозуміння, що далі. Оку-
панти вийшли 1 квітня. Все, що вони зробили з на-
шими українськими людьми, пробачити неможливо! 
Це не люди! Мрію про Перемогу і щасливе майбутнє!

с. Хотянівка
Марія Таран, автоетнографічна розповідь.

Записано 14 жовтня 2023 р. 
у с. Хотянівка Вишгородського р-ну Київської обл. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Початок 
2022 року для мене, як і для переважної більшості од-
носельців, сусідів, просто знайомих і рідних по духу 
був неспокійним. Жили новинами, у тривожному очі-
куванні того, що мало трапитися. Про всяк випадок 
підкуповували продукти в тутешній «Форі», дивля-
чись на пожвавлення в чергах, стрибки цін і спусто-
шення прилавків. Усе це відбувалося скоріше всупереч 
заспокоєнням з телеекранів. Попри все, слова «війна», 
«повномасштабне вторгнення», мовлені в ефірі 24 лю-
того, ошелешили всіх. Страх підсилювали як новини, 
так і телефонні дзвінки звідусіль. Ворог підступав 
уже до столиці… Справжній переляк застав на ґанку. 
Кликали порадитися молоді сусіди. Я вибігла до них 
і раптом виразно почула ревисько згори, наче на нас 
падає небо. То летіла численна група російських бойо-
вих вертольотів. Молодий сусід сказав, що це десант-
ні, найновіші, марки «Алігатор», курсують на Київ. 
Кілька десятків бордових потвор висіли над нами так 
низько, що, здавалося, бачимо їхні екіпажі. Буквально 
за кілька хвилин чуємо могутній вибух, від якого наче 
здригнулося повітря й навіть верхівки сосен у лісі по-
ряд. Потім повторний вибух. Пізніше з’ясувалося, що 
це наша протиповітряна оборона десь над Київським 
морем знищила перші гелікоптери, а решта їх змінила 
курс. Цей перший день війни й перші постріли нашої 
ППО змусили нас оперативно шукати разом поряту-
нок. Аби убезпечитися від бомб чи артобстрілів, вирі-
шили користуватися власними підвалами. На щастя, 
у нас із сусідами підвали не тільки мали бетонні пере-
криття, а навіть забетоновані стіни. Домовилися про 
вільний доступ до будинку, аби кожен із нас, трьох 
сусідів, після завершення повітряних тривог контр-

олював як стан будинку, так і самопочуття сусідів у 
підвалі. Сільські околиці в нас належать дачним коо-
перативам, тому забудова щільна, та й більшість влас-
ників проживають тут постійно. Організація безпеки 
великого дачного масиву здійснювалася правліннями 
кооперативів, які взаємодіяли з територіальним цен-
тром оборони. Ворог проривався до столиці. Виш-
город, який перетворився на фортецю, тримав удар. 
Під ворожим прицілом очевидно, що була Київська 
ГЕС, її гребля. Була загроза проникнення ворожих 
ДРГ з ірпінського боку, чулися вибухи. Аби ворог не 
проник близько до греблі, наші бійці підірвали міст 
через обвідний канал над морем. Відтоді ми разом з 
багатьма іншими селами опинилися ніби на острові. 
Усе медичне забезпечення, доставка продуктів були 
паралізовані. Але ніхто особливо не панікував. Наш 
молодий голова кооперативу Олексій Дзидзиґурі з 
дружиною вже раніше були волонтерами і створили 
ініціативну групу з чоловіків, які ночами обходили 
вулиці, контролюючи [територію], можливо, там пе-
реховуються диверсанти. Щоденне спілкування вело-
ся в групі, створеній членами кооперативу в мережі 
«Вайбер». Тут попереджали, радилися, звітували, до-
мовлялися, пропонували допомогу. Зносили домашні 
припаси ліків, друкували списки наявних, давали за-
явки волонтерам, які могли своїм транспортом добра-
тися до київських аптек. При потребі мешканці дач з 
лікарською освітою охоче консультували, радили, за-
безпечували позачерговий запис до потрібних фахів-
ців київських поліклінік. Знаходилися доброзичливці, 
які в екстрених випадках доставляли до найближчих 
поліклінік чи лікарень. Певний час була обмеженою 
доставка продуктів, і активісти-волонтери приносили 
їх літнім людям як гуманітарну допомогу. Коли вже 
налагодили постачання, то в групі інформували, які 
товари привезли, навіть які овочі відсутні. Було й таке 
оголошення, наприклад: «Маю пів капустини. Поді-
люся. Заходьте...». Така щира безпосередність серед 
колись майже незнайомих дачників настільки здру-
жила всіх, що ми вже ніби одна сім’я.

ФАСТІВСЬКИЙ РАЙОН

м. Боярка
Записав О. Дєдуш 15 вересня 2023 р. 

у м. Білій Церкві Київської обл.
від Кравченка Максима Вікторовича, 1989 р. н., 

проживає в м. Боярці Фастівського р-ну Київської обл., 
родом з м. Білої Церкви Київської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Я] студент заочної форми навчання Білоцерківської 
філії МАУП, працівник Укрзалізниці, слюсар-елек-
трик рухомого складу. [Як для Вас почався перший 
день війни?] Я  встав біля вікна, дивлячись на небо, 
і поняв, що в Україні прийшла війна. Це було чотири 
сорок п’ять [ранку]. Сон відразу відпав. Пішов на кух-
ню, поставив чай. Потім о п’ятій ранку завила вперше 
сирена, звук тривоги. Я чув у людей звуки паніки на 
вулиці, оскільки у мене було відкрите вікно. Люди вже 
давно зрозуміли. Мабуть, шукали укриття, ховались у 
погрібах… Крики, страх. Люди не були готові, що оку-
пант почне гасити нас так ракетами. Як на Київ при-
летіло і на Васильків, напевно, на аеродром, нафтоба-
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зу, було чути вибухи аж до нас. Повз Боярку пролітав 
Іл-76 з  кацапською десантурою, але втратив курс, 
і наше ППО його підбило. Потім було чути і навіть ви-
дно ракети, які пролітали. Відчував у собі страх, му-
рашки по тілу. Не знав, що робити. Було бажання піти 
в укриття, але воно було, звісно, закрито.  […] Після 
того я поїхав на роботу. Того ранку їхав в електричці. 
Люди їхали стоячи, попри вільні місця, боялись, щоб 
їх не засипало уламками скла, не нашкодити собі. 
В  сторону Фастова електрички і зупиночні пункти 
були натрамбовані. Електрички мали по шістнадцять-
вісімнадцять вагонів. Я це бачив на свої очі по дорозі 
до Києва. Люди масово покидали Боярку, бо була за-
гроза російської окупації. Місто могли захопити. Вже 
були дані про насильство, побиття ними проукраїн-
ських людей. Ворог був націлений на насилля жінок, 
дітей і руйнацію української нації. Для окупанта її ж 
не існує. […] Приїхав на роботу, дивлячись у небо, ле-
тіли літаки над нашим підприємством. Була нам вка-
зівка від керівництва: всі, хто приїхав на роботу, по-
киньте робочі місця і знаходьтесь за сто п’ятдесят ме-
трів в укритті. Дійшовши туди, воно було забите 
людьми. Напевно, люди, які проживали поруч в бу-
динках, зайняли і наші місця на ВЧД-1. Там у людей 
був страх, переляк, ніби кінець світу, люди були в роз-
пачі, що діватись нікуди. Були розмови, що може по-
чатись голод. Цього, мабуть, боялись ще більше. Пере-
бував я в укритті десь годин п’ять. Сирена лунала весь 
час. Ракети летіли в сторону ЖД вокзала і 
Солом’янської ТЕЦ. Підтягувались тепловози, звідки 
подавали воду. Напевно, зі скважин вокзалу. […] Нас 
попередили, що потрібно робити роботу, часу було 
мало, піднялись ми з укриття і пішли на робочі місця. 
Робіть, як раніше, а  потім буде видно. Людей було 
мало, на що сказали: «Будете робити за всіх». Ті люди, 
які не дістались через перешкоди, влучання в колії на 
Гребінському напрямку були. З ніжинського напрям-
ку рух прекратився, теж була небезпека.  […] Ті три 
години, крім своєї роботи, виконував роботу інших 
осіб, обіцяли на пів ставки, але обдурили. На гальма 
надягав колодки для вагонів, до речі, білоцерківські, 
собирав, формував колісні пари по нумерації, роз-
ставляли кран-балкою на колію, де цех, для віднов-
лення і проточування колісних пар. Подання токарю 
для їх ремонту. О  сімнадцятій тридцять я закінчив 
роботу, нас затримали і нас не відпустили, [ми] пішли 
обслуговувати вагони міжнародного сполучення 
Київ–Краків, Київ–Відень. Це для евакуації людей. 
Люди, які мешкали поруч ВЧД-1, сідали прямо у нас у 
вагони. Потім автобуси підвозили людей на підприєм-
ство, і там садили людей, бо на вокзалі садити було не-
безпечно. Тут було безпечніше, але всіх деталей роз-
повісти я не можу. Поруч було збиття ракети, і вони 
влучили у гаражний кооператив, де загинуло чотири 
людини, які там були в укриттях. При ліквідації на-
слідків було виявлено, що це жінка, чоловік і двоє ді-
тей. На нашому підприємстві, вже, напевно, у березні, 
у нас з’явились гебісти, і виявили на території колабо-
рантку з гранатою Ф-1, карти, сім-карти, мобільні те-
лефони. Її затримали під час зйомки нашого підпри-
ємства. Вона була «біженкою» з  Ірпеня, яка у свою 
чергу була ВПО з Донецької області. П’ятдесят сім ро-
ків жінці. Завдяки спільним діям поліції, охорони та 
небайдужих працівників її було затримано. Її було 
опитано при понятих. Вона зізналась, що у неї було 

завдання здійснити фіксацію об’єкту на Уманській, 
шість. При здійсненні поверхневого огляду вона вчи-
нила опір і почала кричати, що її хочуть згвалтувати, 
плювала в обличчя... Кричала, що вона підчиниться 
лише донецькій міліції. Це було 8 березня 2022 року 
ближче до обіду. Час вона вибрала вдало, бо люди ви-
ходять за межі підприємства. При огляді її Телеграм 
виявили підозрілу переписку, і виявилось, що за нею 
стоїть її чоловік, який передавав всі дані в російську 
федерацію, будучи працівником НАБУ. […] Було по-
відомлено на вокзалі, що електропоїзди будуть при-
бувати із запізненням. Приїхав я в електричці десь із 
запізненням на пів години. Десь о сьомій вечора я 
тільки сів. Їхав у пустому вагоні. Київ весь опустів. 
[Чи Ви якось готувалися до війни?] У мене є завжди 
запаси, тому особливо так не готувався. Коли я приї-
хав у Боярку, я хотів купити хліба. Зайшов я у мага-
зин  – полки пусті. У  мене склалось враження, що 
прийшов Голодомор. Стояла на полках лише вода, 
і продавці казали: «Беріть, що є, бо і того не буде». На 
полках було написано «товар в дорозі». Мусив брати 
воду. Взяв шість бутилок «Моршинської», забрав май-
же останню. Після магазину думав зайду в ларьок, що 
там. Він був закритий. Інші супермаркети були взагалі 
пусті. Зрозумів, що вдома є мука, мусив пекти хліб 
власноручно. Руки, слава Богу, ростуть… [Яка була 
реакція у ваших рідних?] Жінка в той день знаходи-
лась на дачі. Після розуміння, що прийшла війна жін-
ка взяла автомобіль і забрала батьків, оскільки батько 
інвалід, подумавши, що у приватному секторі безпеч-
ніше.  […] В той час, коли я їй телефонував, телефон 
був у зоні недосяжності. Доступу до телефонних роз-
мов не було. Паличок не було взагалі. Інтернет про-
пав. Мабуть, почали глушити військові, щоб не було 
наведень від зрадників. Батьки – у Білій Церкві. Бать-
ко був спокійний, все-таки колишній силовик. У мате-
рі була паніка, хотіла йти в укриття, але батько гово-
рив, що є правило чотирьох стін і так краще. Але як 
засипеться… [Як минали подальші дні під час гарячої 
фази війни, коли росіяни стояли під Києвом?] Я розу-
мів, що це небезпечно, але на працю мусив їхати, ро-
бити. Іншого виходу не було. Були погрози звільнен-
ням. Коли були прильоти на Житомирську трасу, то 
стало зрозуміло, що можлива окупація Боярки. Тра-
сою рухались тільки військові автомобілі. Сирени від-
разу зламались. Були чути вибухи, бо від траси до Бо-
ярки – кілометрів двадцять. Було влучання Градами. 
По будинку тещі, у п’ятиповерховий будинок вдарило 
ударною хвилею, було вибито вікно, знищено меблі. 
Це було перше березня. Було загорання поруч у будку 
«Ремонт взуття», добре, що там не було людей. Будка 
вся вигоріла. Хазяїн вижив, бо запізнився на роботу. 
На гойдалці поруч досі у металі є залишки осколків 
Граду. Поблизу того дитячого майданчика є підприєм-
ство тепломережі. Туди було теж попадання, від яких 
вигоріли металеві ворота. Цілили градом по башті і по 
тепломережі. На кругу біля «Фори» було влучання не-
відомим снарядом у дев’ятиповерховий будинок. Не 
було навіть сирени. Досі невідомо, що то було. У ре-
зультаті попадання було зруйновано ліфтову шахту, 
від вибухової хвилі вибило шибки, було загоряння від 
шостого до дев’ятого поверху. Люди вистрибували з 
вікон. Офіційно жертв немає, але це не так. Будинок 
швидко залатали, але вікна поставили тільки там, де є 
господарі. [Яка була ситуація в Києві та навколо Бояр-
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ки трохи пізніше?] Люди почали виходити на вулицю, 
але всі розуміли, що йде війна і може вбити у любий 
момент. Пили заспокійливі, снотворні, заспокійливі 
чаї. Поблизу мого будинку на проїжджій частині по-
стійно рухались авто з армійцями. Люди запитували 
постійно військових, чи їм щось потрібно, навіть по-
купатись. Приймали військових у своїх оселях. Вій-
ськовим не вистачало питної води часто. У нас у Бояр-
ці у кранах чудова вода зі скважин, подається із села 
Забір’я. Ми згуртувалися у Боярці з хлопцями через 
брата жінки, і у березні був відкритий волонтерський 
штаб, куди ми звозили пальне для потреба ЗСУ. У нас 
були свої запаси, і  ми їх передали. Зносили носки, 
було тоді холодно. Мильне, брильне, туалетний папір 
і питну воду. [Як було з роботою надалі?] У мене все 
було чудово. Була недостача людей. Зараз теж є. Але 
враховуючи, що Каховську ГЕС підірвали, бо там було 
вагонне депо, і  люди, які втратили там роботу, то їх 
влаштували на ВЧД-1 КиївПас. Потім я знаходився на 
сесії у місті Біла Церква два тижні до другого квітня. 
У мене склалось враження, що у Білоцерківській гро-
маді війни немає, що тут зовсім інше життя. Ніби Білу 
Церкву війна не застала. Але коли я приїхав і побачив 
в Інституті вибиті вікна, я зрозумів, що тут теж були 
обстріли. Вибух був аж за шість кілометрів, але вибу-
хова хвиля нанесла шкоди, навіть вивіска «Міжрегіо-
нальна академія управління персоналом Білоцерків-
ська філія» впала на землю, і  її потім було вкрадено. 
Прогулюючись по місту, я спустився на вулицю Пар-
тизанську на ДНСі, де було влучання у приватний сек-
тор. На свої очі побачив руйнування, обгорілу цеглу, 
осколки, вирву. Хотіли поцілити по госпіталю, але 
влучили у будинки юриста колишньої фінансової пі-
раміди 90-х «Пінгвін», де загинув його родич. Навчан-
ня відбувалось по зум [Zoom], онлайн. Багато викла-
дачів було за кордоном. [Які були ваші думки, відчут-
тя, коли з’явилася інформація, що росіяни можуть 
використати ядерну зброю?] Аж мурашки пішли по 
тілу. Розуміючи, що буде навіть дихати буде неможли-
во, забруднення навколишнього середовища, пере-
буття у заперті, у вакуумі. Але дивились телебачення і 
там отримували інформацію від військових. Розумів, 
що може бути евакуація після удару. [Як Ви сприйня-
ли новину про те, що окупанти відійшли з Київщи-
ни?] Я почув це по телебаченню… У мене були відчут-
тя, що війна вже практично закінчена, ми перемогли. 
Що це перемога. Радість. Сміх. Я знав, що сюди вони 
вже не прийдуть. Хоч війна йде, але я вірю, що буде 
наш Парад Перемоги у москві. [Що Ви побачили в Ки-
єві та Боярці, коли повернулися з навчання?] У Києві 
побачив більше побитих будинків. Проїздом елек-
тричкою міг бачити руйнування будинків, без дахів і 
окон. Спалені приміщення складів. Більше людей 
з’явилось у Києві. Всі рухаються громадським тран-
спорт, бо до того все було у пішому і велосипедному 
порядку. Зникли бліндажі і мішки з піском. Київ не-
переможний, місто-герой. Досі не було чути птахів, 
ніби вони повимирали від снарядів.  […] З’являлися 
продукти, базари стихійні. Цукерки навіть. Все необ-
хідне для людей. Життя продовжується. [Як Ви доби-
ралися до роботи, коли транспорт не ходив належно?] 
Електрички ходили – тривога не тривога. А до роботи 
від вокзалу недалеко. По Боярці теж транспорт не хо-
див. Заправки були закриті.  […] Бензин діставали 
контрабандою, які прикривались органами, довідка-

ми за дорожчою вартістю. Чорні оборудки. Продукти 
роздавали тільки малоімущим, переселенцям. Хліб не 
роздавали. Єдине, що селяни-фермери привозили і 
безкоштовно роздавали,  – молоко. [Хтось із Ваших 
колег покинув свої домівки?] Так, покинули. Виїхали 
за кордон колеги жіночої статі. Досі залишаються там. 
Я ставлюсь до такого негативно, бо щось треба роби-
ти у нашій країні, треба відроджувати неньку-Украї-
ну. Роботи тут вистачає. […] Я проти, що жінки заво-
дять дітей там від німців, поляків і чорно***. Хто тут 
потім буде жити? Повернуться ж сюди. [Чи ця війна 
змінила Ваше ставлення до росіян та білорусів?] Змі-
нила. Ще в [20]14-му році я зрозумів, що прийшла ві-
йна, а не якесь АТО... Росіяни – це скотиняки і убивці. 
Щоб такої наволочі, як росія, не існувало на Землі, 
щоб її стерли. […] Білоруси – це також нелюди, серед 
них є вбивці, кати... Крім того, російська федерація 
використовувала білоруські землі. [Хтось із Ваших 
знайомих чи рідних пішов захищати Батьківщину?] 
Так. Сестри чоловіки перший і другий. Деякі знайомі 
вже повернулись «двохсотими» з війни. Багато това-
ришів зі старої міліції, які пішли на захист Батьківщи-
ни, бо приймали присягу. Лежать на алеї слави на Ста-
рокиївському. [Які із символів війни  – меми, пісні  – 
Ви вважаєте найцікавішими та найважливішими для 
підняття духу в українців?] Я за те, щоб розвивалась 
українська музика, щоб наші нащадки взагалі вжива-
ли тільки українську мову, відмовлялись від всякої 
русскої поп-мерзоти і відхрещувались від русского 
їзика. Тільки щоб тут була, крім нашої, ще англійська 
мова. Будинки обмальовували національною символі-
кою. Русскій воєнний корабль  – це є українська не-
зламність. Завдяки нашим бійцям повернуто й потім 
острів Зміїний. Дякую Укрпошті, що вона використа-
ла такий малюнок на марці. Я купував марку. Я тільки 
у людей бачив такий одяг, чохли. Це є досить патріо-
тично. Це наші гасла до Перемоги. Треба писати ще 
якісь пісні про таке. [Які нові звички з’явилися після 
початку повномасштабного вторгнення?] Я став біль-
ше читати новини, бо телевізор став менш цікавий. 
Навіть на Гугл Академії щось читаю про війну. Інфор-
мацію теж більше перевіряю, щоб не було жодних 
фейків. Спокійніше став сприймати інформацію. [Чи 
Ви помітили якісь зміни в українців після початку ві-
йни? Люди стали добріші, більш об’єднані чи навпа-
ки?] Люди стали більш добріші і рідніші, більше 
об’єднуватись друг до друга, як брати і сестри, пліч-о-
пліч, друг другу допомагати з харчами, з  роботою, 
з самим необхідним, розуміючи те, що в укриття хтось 
прийшов без води і хліба. [Якою Ви бачите Україну та 
українців після війни?] Незламною, непереможною, 
неперевершеною. Відродимо, відбудуємо і переможе-
мо клятих москаляк. Але ціною життя захисників 
неньки-України. Бажання виїжджати після Перемоги 
немає. Треба комусь її [Україну] відроджувати…

м. Фастів

Записав В. Балушок 12 жовтня 2023 р.
у м. Фастові Київської обл. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Ця розпо-
відь записана від мого племінника, харків’янина на 
псевдо Дмитро, під час наших численних телефон-
них розмов. Імена та топонімічні й інші власні назви 
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часто змінені або не називаються. До війни Дмитро 
працював на одному з великих харківських підпри-
ємств. Призваний у діючу армію був аж 2015  року. 
Тоді ще фронтовиків не особливо було в що одягати, 
та не особливо яким спорядженням оснащувати. 
Пам’ятаю, як ми, найближчі родичі, жваво обгово-
рювали, чи потрібно нам самим купити Дмитрові од-
нострій, як це робили інші. Але поки йшло обгово-
рення та поки він проходив вишкіл, оснащення бій-
ців в армії вже наладилося. Пів року проходив під-
готовку в різних військових таборах і, зрештою, по-
трапив на полігон, де навчання закінчилося. Вій-
ськовий вишкіл давався легко, адже він ще в радян-
ські часи відслужив строкову службу в армії та був 
знайомий з армійською системою. Можливо, тому, 
що Дмитро має високий зріст і вирізняється фізич-
ною силою, його призначили гранатометником руч-
ного протитанкового гранатомета (РПГ). Розповідав, 
що готували його вже за натівськими стандартами, 
хоч деталі повідомляв мало. А далі був Донбас, зона 
АТО, як тоді називали. Будучи призваним на рік, по 
закінченні служби демобілізувався і приїхав у гості. 
Розповідав небагато, але дещо цікаве згадував про 
якогось місцевого проукраїнського письменника-
краєзнавця, про силу-силенну кількість вовків та ди-
ких свиней у зоні бойових дій. Саме від нього я впер-
ше дізнався, що їжею для них служили трупи вбитих 
«сєпарів», адже українці та росіяни своїх загиблих 
забирали, а ті кидали на розтерзання диким звірям. 
Коли повернувся додому, через деякий час зник зі 
зв’язку. Тоді моя сестра, яка дружить з його дружи-
ною Ольгою, подзвонила до неї й таки випитала, що 
Дмитро, підписавши контракт, знову пішов у діючу 
армію. Він не знав, яка буде в нас, родичів, реакція на 
це, тому наказав дружині не признаватися, де він є. 
Потім розповів, що на «гражданці», та ще й у «ватно-
му» Харкові, йому видалося геть некомфортно. На 
підприємстві, де працював, роботи не було, оскільки 
його проросійське керівництво всіляко ігнорувало 
можливості вийти на європейські ринки. Робітники 
здебільшого мали проросійські настрої, на його 
шафці в роздягалці хтось намалював фашистські 
свастики. У той же час він в армії здружився з побра-
тимами, з якими пройшов бої. Це було справжнє бо-
йове братство. От більшість із них зідзвонилися й 
домовилися всі разом підписати контракт та повер-
нутися в армію. Їх прийняли, за бажанням, в  один 
підрозділ. Надалі Дмитро знову й знову підписував 
контракт, перевчився на кулеметника. Адже гранато-
метник менше має шансів знищувати ворогів, ніж 
кулеметник, завданням якого і є відбивати масовані 
атаки піхоти. Якось Дмитро казав, що його нена-
висть до москалів після того, як зустрівся з ними на 
фронті, була такою, що він мріяв, як би поцілити їх-
ній бетеер чи «беху» (бойову машину піхоти – БМП) 
так, щоб той згорів разом з усім екіпажом та десан-
том. Але, на його жаль, найбільше, в що йому вдало-
ся поцілити з РПГ,  – це якийсь склад боєприпасів, 
який довго горів та вибухав. Тож Дмитро став куле-
метником. Розповідав, що в їхньому бліндажі чи хаті, 
де мешкали воїни, завжди жили коти і песики, яких 
усі солдати доглядали. Коли видавався вільний і 
мирний час, він читав книжки, збирав гриби й навіть 
ловив рибу, якщо було де. А за перші пів року війни 
Дмитро побував у багатьох гарячих точках, де йшли 

бої: під Мар’їнкою, в  Авдіївці, на Маріупольському 
напрямку. Довелося побувати йому, але з мирною мі-
сією, і  в Поліських лісах на Житомирщині під час 
проведення путіним і лукашенком спільних росій-
сько-білоруських військових навчань на території 
білорусі. Тоді в Дмитра тільки закінчився термін чер-
гового контракту, і  затримання в армії йому офор-
мили ніби як перепідготовку. І  кілька великих вій-
ськових частин українське командування розгорну-
ло південніше Прип’яті. Саме, здається, був кінець 
серпня – початок вересня. Погода стояла прекрасна, 
тому, за розповідями Дмитра, він збирав у лісі гриби 
та ловив у річці рибу. Широкомасштабне вторгнен-
ня росіян. Цю подію він зустрів поблизу рідного міс-
та. Саме закінчилася їхня чергова ротація, і частина 
не встигла повернутися на Донбас. Тому їх кинули 
захищати Харків. Дмитро згадує: «Лиш тільки ми 
розгорнулися, заховавшись за посадкою, аж тут ба-
чимо, москалі пруть цілою колоною. Ми їх підпусти-
ли і розстріляли впритул, а бéтери спалили. Біля од-
ного з підбитих бéтерів у ямі знайшли живого моска-
ля, який, стрибаючи з бéтера, зламав ногу. Хоч він і 
кричав, щоб витягли, але навіщо його тягти з собою, 
а добивати теж негуманно. То москаля просто поки-
нули, щоб дочекався своїх, а  самі швидко змінили 
позицію. Знову заховалися в посадці, і  знову вини-
щили колону бéтерів, бех і машин. Мій кулемет пра-
цював на відмінно. А тут збоку танки [російські], але 
ми швидко змінили позицію, вони тільки один наш 
бетеер знищили. Ми робили все дуже оперативно, 
в нас дуже хороші командири. Самі ми [солдати] пе-
реїжджали десантом  – зверху на броні, потім дуже 
швидко зіскакували, а бетеер ховали в кущі. Тодіш-
ній командир взводу зараз уже командир роти. Від-
билися від танків, підбивши один, і  знову засіли в 
лісосмугу над дорогою, і  знову винищили колону 
москалів. А потім відступили, але недалеко. Взагалі 
ж того дня ми втримали позиції, втратили лише два 
бетеери і кілька трьохсотих [поранених], а  двохсо-
тих [убитих] зовсім не було; москалів же набили по-
вно і винищили купу техніки». Дмитро москалів 
дуже не любить, особливо з часу їхнього широкого 
вторгнення, і  відверто зневажає, називаючи «бид-
лом». Каже: «Вся погань від москалів», а  ще: «Мос-
каль – це свиня під дубом». А потім додає, що все ж 
таки не можна москаля порівнювати зі свинею, це її, 
мовляв, ображає. Далі були бої, і воював він саме на 
Харківщині, захищаючи рідне місто. Ми першими до 
Дмитра не телефонували. Він дзвонив, коли була 
можливість. Якось було, що він зник із телефонного 
ефіру на кілька місяців. Ми, рідні, були вже споло-
шилися, чи не потрапив у полон. Телефонували його 
дружині постійно, а  потім порадили звернутися до 
командування за роз’ясненнями. Тоді вона сказала, 
що з нею зв’язався «якийсь Дімкин друг» і передав, 
що все нормально, просто він не може дзвонити. 
А потім Дмитро з’явився, хоча де був і чим займався 
не сказав. Ну, ми розуміємо, що розповідати всього 
він не може. Ось у нашої сусідки Жені племінник, що 
на фронті, теж зникав надовго, а потім з’явився і роз-
повів, як їхній підрозділ потрапив був в оточення. 
Ночами виходили по тилах москалів, пили воду з ка-
люж і харчувалися розмоченою у воді гречаною кру-
пою, якої трохи мали. І таки вийшли до своїх, не бу-
дучи поміченими ворогами. Брав Дмитро участь у 

ФАСТІВСЬКИЙ РАЙОН
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блискавичному звільненні Харківщини, із захватом 
розповідав по телефону, як драпають москалі, а міс-
цеві жителі наших воїнів дуже радо зустрічають та 
годують домашнім хлібом і кавунами, які того літа 
там добре вродили. А потім їхню частину перекину-
ли в Бахмут, де було дуже гаряче. Тоді він теж до-
вгенько мовчав. І от раптом телефонує сестра: «Тобі 
Дімка не дзвонив?» «Ні, – кажу, – а що таке?» «Та, – 
відповідає вона, – якось він так говорив, що я нічого 
не зрозуміла, і швидко вимкнувся». Кажу: «Телефо-
нуй до Олі [дружини]». Через деякий час вона пові-
домила: «Оля каже, що був Дімка, їх вивели на рота-
цію, але він як прийшов додому, то впав на диван і 
проспав цілий день, а потім схопився й побіг. Навіть 
форма, яку вона випрала, не досохла. Оля його буди-
ла кілька разів протягом дня, але недобудилася». І от 
через кілька днів Дмитро зателефонував і розповів, 
що був смертельно невиспаний. І всі вони були таки-
ми. В Бахмуті не було коли відпочити, спали по кіль-
ка хвилин уривками, бо москалі лізли, як розповідав, 
величезною масою, «як таракани», а потім виправив-
ся: «як мурахи». Їх, казав, знищуєш, а вони лізуть і 
лізуть. Вдень і вночі, не було коли спати, кулемет пе-
регрівався й відмовляв. «Їх, – казав, – убиваєш-уби-
ваєш, а  вони лізуть і лізуть, прямо щось страшне!» 
Через деякий час Дмитра поранило. Був артобстріл, 
а він саме ніс сторожову службу і не встиг заховати-
ся. Спочатку нічого не відчув, а коли зайшов у блін-
даж, товариші кажуть: «У  тебе залізяка зі спини 
стирчить». І аж тоді почув себе недобре. До речі, ка-
зав, що сам винен, бо, мовляв, уже звик до постійних 
обстрілів і тому розслабився та втратив пильність. 
Зо два тижні лікувався в госпіталі, а потім з тиждень 
доліковувався вдома. Саме дружина з меншим сином 
Іллюшою були в Дмитрівці  – селі під Києвом, де 
живе моя сестра Валентина Пашкевич. Вони там дея-
кий час пересиджували найбільші обстріли Харкова. 
В  Харкові залишався лише старший син Мишко, 
який працює на «Новій пошті» та волонтерить. Він 
взагалі нікуди не виїжджав. Невдовзі після поранен-
ня Дмитро переважно став виконувати обов’язки на-
ставника для молодих воїнів. Тим більше, що він уже 
немолодий, має 56  років. А  зараз його перевели в 
якусь тилову службу, дозволяють частіше бувати 
вдома. Він жалкує, що полишив побратимів воювати 
з ворогом, особливо коли чує від нас вітання «Героям 
слава!». Але ми всі втішаємо його, що він добросовіс-
но воював тривалий час, і обов’язок свій перед ними 
та Україною виконав сповна.

Записав В. Балушок 5 листопада 2023 р.
у м. Фастові Київської обл.
від Я. Балушок-Цедзінської

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Похорон воїна Артура Павленка, 
який загинув на фронті восени 2023 року.] До війни 
Артур був керівником гуртка робототехніки в Цен-
трі позашкільної роботи м. Фастова, пішов у Теробо-
рону під час широкомасштабного вторгнення росій-
ських військ, а потім потрапив у ЗСУ. Отже, спочатку 
ми зібралися на роботі і вінка взяли – замовили ж, 
а також квіти, які готували. Нарвали на клумбі бага-
то хризантем, у нас там навколо будинку [Центру по-
зашкільної роботи] вони ростуть, поклали їх у вели-
ку корзину і з них поробили маленькі букетики. Кор-

зина велика, спочатку квіти такою купою лежали, 
спочатку незрозуміло й для чого, потім зрозуміла. 
Значить, поїхали до них додому, побули там трохи в 
них вдома. Вони живуть зразу за костелом [фастів-
ський римо-католицький Хресто-Воздвиженський 
костел]. Там, по-моєму, вулиця Семена Палія, де вона 
перехрещується з вулицею… Але яка то вулиця, я не 
знаю, біля Сьомої школи. Тоді приїхав батюшка до 
них додому, одспівували трохи – отець Станіслав із 
Зарічанської церкви [Церква Палія  – Покровська 
православна початку чи першої половини XVIII ст., 
що розмашована в мікрорайоні Заріччя]. І ще один 
[батюшка] був, але я того другого не знаю, чи то він з 
Казнівки [мікрорайон Фастова], ніби казали. Двоє їх 
було. Після того під’їхали хлопці з військкомату, це 
як відспівали вже дома. І вийшли всі надвір, і віноч-
ки взяли, і вистроїлись. Був розпорядник усього цьо-
го діла – дядько якийсь. Я [його] не знаю, але сказа-
ли, що він таким займається. Де його наймають  – 
я  поняття не маю, як це воно взагалі робиться. Ну, 
і там присутня була тітка з великим чемоданом ме-
дичним – медичний працівник на випадок, якщо по-
гано кому стане. Вона з самого початку з дому була 
присутня, і скрізь була, допоки аж у кафе на поминки 
поїхали. Значить, вийшли, і  той розпорядник ви-
строїв усіх: хто за ким стає, бо люди не знають. Спо-
чатку з хрестом ішли, тим, що буде [встановлений] 
на кладовищі. Потім наступні люди, хто ж наступ-
ний – я не все пам’ятаю. Я йшла за тими, що прапори 
несли. Прапорів два  – один жовто-блакитний, дру-
гий червоно-чорний. А  отам перед прапорами, ма-
буть, несли велику фотографію, просто цього я не 
бачила. От, прапороносці, потім ми корзину несли, 
і  оті квітки з корзини. Спереду ще йшли якісь вій-
ськові, а от що вони несли – не пам’ятаю. От ми [ко-
леги Артура, працівники Центру позашкільної робо-
ти] йшли за прапороносцями. Ой ні, спочатку за 
прапороносцями йшли ті, що з вінками, пари, які не-
сли вінки. А потім ішли ми з тою корзиною і кидали 
на дорогу квітки, за нами несли кришку, а потім тру-
ну несли. Це щоб несли його по тих квітках. Вінків 
було не багато, чотири всього було вінки. Ну, оскіль-
ки він був молодий відносно і неодружений, то був 
весільний коровай, його теж несли. Вінки були: два 
від Школи [народної] майстерності, бо мати працює 
ж там, один від матері й брата, від сім’ї наче, і один 
наш, від нашої роботи. А  ззаду йшли люди, пішки 
йшли. Дійшли до першого перехрестя – це як з дому 
вийшли тільки. Поки йшли, оцей же ж розпорядник 
командує: «Півноги» (це значить повільніше йдіть), 
«Швидше», «Стали», пішли знов. Він іде спереду і ко-
мандує. І  починає кричати: «Слава Україні!»  – Всі 
кричать: «Героям слава!» Він кричить: «Слава на-
ції!» – Всі кричать: «Смерть ворогам!» Він знов кри-
чить: «Україна!» – Всі кричать: «Понад усе!» Він зно-
ву: «Герою України, воїну Артуру»  – Всі кричать: 
«Слава, слава, слава!» І так через певні кілька метрів 
пройдем і кричимо. Дійшли до першого перехрестя і 
погрузилися в машини, і поїхали на Зарічанську [Па-
лієву] церкву, дорогою мимо танка [на постаменті] 
вниз. І  відспівували там, і  там іще прийшли люди. 
А їхали автобусами. Крім машин, два автобуси було, 
машина, яка везла труну була, спереду поліція їхала. 
Бо це ж процесія, що не людину якусь просту хоро-
нять. Багато було хлопців від військкомату. Багато 
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машин було, я  не можу сказати, скільки. Автобусів 
було два точно. Коли приїхали туди вниз, у Зарічан-
ську церкву, його занесли всередину. Я  в церкву не 
заходила, бо вона ж маленька, не всі поміщаються. 
Стали підходити люди, які не були [у нього] вдома, 
а ми ж у хаті [у нього] були на тому відспівуванні, то 
ми вже в церкву не заходили. Туди під’їхало ще біль-
ше військових, багато з Тероборони приїхало. В них 
на шевронах написано «Тероборона. Київська об-
ласть». І приїхали батюшки з усіх церков, крім косте-
ла, і вони разом відспівували всі. А з Греко-католиць-
кої церкви – не знаю, чи був батюшка. Дуже багато 
було батюшок, обидва були з нашої церкви [з Мико-
лаївського собору] та із Завокзальської церкви Свя-
тої Трійці – Михайло і його брат Олег, і з Малої Сні-
тинки, і з району було багато, чоловік сім, напевно, 
всіх оцих отців [усі – ПЦУ]. Хвилин сорок тривала в 
церкві ця церемонія відспівування. Потім вийшли, 
знов, так само взяли хлопці труну на плечі, так само 
всі вистроїлись і пішли так само до перехрестя, до 
виходу на оцю вулицю [Свято-Покровську], що спус-
кається до церкви. Я вже тоді вінок несла, не кидала 
квітки. Тоді посідали знову в автобуси і поїхали че-
рез Заріччя. Не горою, а  прямо поїхали на Заріччя, 
і  аж там повернули й поїхали на Кадлубицю. Ніби 
там вони жили раніше, ці Павленки, і  там живуть 
їхні родичі. Через те його тудою провезли, наче щоб 
попрощатися. Ми їхали помаленьку, і зустрічним ма-
шинам давали гудок, і  зустрічні машини давали гу-
док. І  не просто зупинялися, а  й люди виходили з 
машин, віддавали так шану. До речі, коли хоронять 
колишнього залізничника, то у Фастові включають 
гудки всі локомотиви в депо та на станції. І  так ми 
виїхали через Заріччя отуди, де Ветлікарня, круг та-
кий зробили, а вже звідти виїхали помаленьку біля 
танка і поїхали по Соборній [центральній] вулиці до 
перехрестя, туди де я працюю [і де Артур Павленко 
працював], у  районі колишнього «Дитячого світу». 
Там повиводили наших дітей. Бо до нього ж на гур-
ток ходило багато дітей. Це організовувала наша Іра, 
яка завідує самоврядуванням. Вони виносили квіти, 
які купили, теж на дорогу кидали квіти, щось крича-
ли. Але ми не були спереду колони, і  нам було не 
чути, що кричали. Кричали, чи «Слава герою!», чи 
щось таке. І  так автобусами Соборною вулицею ми 
доїхали до повороту біля «Колоска» [хлібний мага-
зин], туди, де Перша школа. Там вийшли, вистрої-
лись, і пішки оце з того повороту пішли аж на кладо-
вище [це орієнтовно півтора чи два кілометри]. Ця 
вулиця зараз називається Героїв Чорнобиля [колиш-
ня Льва Толстого]. Йшли мимо Поліклініки, мимо 
Першої школи, мимо Четвертої школи. Коли ми про-
ходили, то вчителі повиводили дітей – і з Першої, і з 
Четвертої школи, і  дзвонили «останній» дзвінок. 
І діти кричали, і весь час розпорядник командував, 
і вигукував «Слава Україні!», і всі йому відповідали. 
І весь час кричали: «Слава воїну Артуру!» І весь час з 
нами йшли батюшки і періодично читали молитву. 
За мною йшли батюшки, десь трохи далі позаду. Дов-
го йшли, бо пішки йшли помаленьку, а  воно дале-
ченько. І кидали квітки на дорогу до самого кладови-
ща. Перед нами з корзиною йшли вчительки зі Шко-
ли майстерності і кидали квітки. Тоді дійшли до кла-
довища [Інтернаціональне кладовище, яке всі у Фас-
тові звуть «Польським», оскільки раніше воно було 

католицьким]. Найбільше загиблих фронтовиків хо-
ронять на Інтернаціональному кладовищі, і менше – 
на Завокзальському й на Снігурівському. Розпоряд-
ник там дав команду при вході зупинитися. І  отці 
читали щось з Єванглія, не пам’ятаю що. І  пішли 
далі, туди вже до могили. А  там два спеціальні по-
стаменти, накриті жовто-блакитними прапорами  – 
на один поставили кришку, і  її накрили прапорами, 
а на другий – труну. Ну, і там уже прощалися: мати 
говорила трохи, брат говорив. Ще був мер, він 
під’їхав ще в церкву, коли там усі були. І мер говорив 
промову. І  ще люди говорили, і  висловлювали під-
тримку сім’ї. А тоді хлопці військові залп дали, уже 
перед тим, як опускали труну. Після того, як залп 
дали, кришку закрили. Тоді три рази кинули землю, 
перед тим, як закидали. Забрали коровая, який несли 
аж до кладовища. І поїхали в кафе, осюди, де був ко-
лись магазин «Тисяча і одна дрібниця», тепер це 
«Українські страви». Воно дуже давнє, те кафе. І по-
рядкував тут як тамада отець Василь з Малої (чи, 
може, з Великої) Снітинки, а йому допомагали двоє 
молодих – один, казали, капелан, а другий – не знаю, 
хто. І він дуже такий цікавий, не такий, як ото зазви-
чай батюшки. Він як звичайна жива людина, а не ба-
тюшка. Він співав багато, а ще вони молитви читали, 
і всі люди з ними разом – перед тим, як сідали за стіл, 
і в кінці, коли вже все закінчилося. А то він співав: 
і «Червону калину» співав, і гімн з усіма разом, і інші 
пісні. І він багато розповідав, і так вів цю справу, що 
не було дуже сумно, не плаксиво було. Він закликав, 
що Артур же ж загинув за те, щоб ми жили, і треба 
жити. Але хто цей батюшка, я не знаю. А на обіді з 
традиційних страв було з самого спочатку коливо, 
риба жарена, котлети, обов’язково були голубці, 
борщ, пампушки до борщу, пиріжки з капустою. Це 
те, що має бути завжди. Ще була сирна запіканка. 
В  Потапцях [село на Канівщині, звідки походить 
мати Ярослави – Галина Сульженко] подають налис-
ники, а тут головне, щоб кисломолочний сир був, за-
піканка з макаронів із родзинками.

с. Весела Слобода
Записала Л. Пономар у квітні 2022 р.  

у с. Весела Слобода 
Бишівської сільської громади  

Фастівського р-ну Київської обл. 
від Лукаш Віри Василівни [В. Л.], 1928 р. н., 

та Петрусенка Єгора [П. Є.], 2010 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [От скажіть, є  прощення цьому путі-
ну?… Макарова вже нема... Все розбито...] [В. Л.:] Да 
й Бишів тоже розбито. Там, понімаєш.., там були... 
лікарня і міліція була... Це ж, навєрно, бомбили... 
Усе розбили... Там осталось кілька хат... Чи німці так 
розбивали?] [В. Л.:] Нє, нє, нє. Вони нічого не трога-
ли… Німці нічого не трогали в нас... Наоборот, вони 
так обращалися в нас... А  путін… шо путін? Ненор-
мальна [людина]... Німці до людей односились ха-
рошо. Оце ж як заїхали ноччу, вони, німці, а  тоді ж 
уже раненько повиходили всі сусіди, а тиї... ревуть... 
корови, уже хотять на поле… А  мати: «Шо робить з 
цією скотиною?» – каже. – Реве… не може... А німець 
каже: «Мамка, мамка, муму можна на пасовисько десь 
гнать… Муму – на пасовисько можна гнать». А мати 
каже: «А це?» (вопщем, міни стоять). Каже: «Ми счяс 
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убірьом. А  ми счяс убірьом». Він каже: «Ви счас ви-
ганяйте, а  ми убєрьом січас». Це було при німцях. 
[Але ж німці забирали людей, і  путін зараз забирає 
насильно] [В. Л.:] Молодьож тільки [німці забиралит]. 
Забірали молодьож, да. [П. Є.:] Знаєте, чого ми пере-
можемо? Бо ми на своїй землі. А вони приречені, бо 
звірі і дурні. Прийшов до мого дядька (там село було 
окуповане) кадировець і каже: «Бандеровец? Виходи!» 
Вели на розстріл, бо його вуса їм схожі на Бандеру. До-
бре, що там їм завадили…

Записала Л. Пономар у с. Весела Слобода 
Бишівської сільської громади  

Фастівського р-ну Київської обл. 
від Павленко Валентини Григорівни, 1952 р. н., 

та жителів с. Яблунівка Фастівського р-ну:
Єсіна Олександра Михайловича [Є. О.], 1948 р. н.,

Чигір Лідії Олексіївни [Ч. Л.], 1945 р. н.,
Єсіна Валентина Михайловича [Є. В.], 1950 р. н., 

та Корженської Галини Миколаївни [К. Г.], 1945 р. н.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Є. О.:] Вчора були на іме-
нинах, у  Василя Медведського. Васі шістдесят вісім 
років. Приїхав син. Володя. Командир танкового ба-
тальйону. І  два хлопці. Його вже оттуда виводили, 
він там з чотирнадцятого року. З  чотирнадцятого 
року. Йому давали должность… ну десь тут, на За-
хідній... чи в Яворові, чи… нє, не в Яворові. Долж-
ность начальника штаба. Він полковник. Вже виво-
дили його, щоб дать. Він не захотів. Сказав, я  буду 
воювати до перемоги. А  Вася [батько] розстроївся. 
Кажну ніч йому сниться… ждуть звістки. Він у чо-
тирнадцятому [2014]  році був поранений, виводив 
хлопців з оточення. Його були вивели сюда, дали 
танки, укомплектували… Коли Херсон.., був в Хер-
сонській області, а так він все врем’я в Луганській об-
ласті. Але ж він не схотів звідти, сказав: «Я не піду». 
В  Яблунівці думали, що росіяни з Макарова через 
село підуть. Бо у Другу [світову війну] сюдою на Київ 
ішли. Бої страшні були. Ще бабушка розказувала. 
Солдати німецькі не були такі, як росіяни. Там були 
тільки каральні отряди – як зараз рашисти. Ці були – 
Бишів, дойшли до Макарова. Дак шо ж наробили ж? 
Шо ужас… І  Бородянку, й  Макаров, і  Київ. Шольц, 
він був не дуже настроєний помагати. Коли приїхав, 
його звозили в Бучу, Сєргєй розказував,  – він зра-
зу рєзко став проти росії. І осьо ж даже розказувала 
мати ше ж, баба Ліда, й баба Ганя – я ж уже взрос-
лий був… Так от, вони зайшли, німці ж. І  от мама 
розказує, значить, якраз дід Сашко. Його забрали 
на войну. Попрощалися. Поїхали підводи. І  пішли 
всі на Бишів [7 км від Яблунівки]. Бишів район був. 
А вони, сидять, каже: «Сидимо ми з мамою, журимся 
й плачем… Папку забрали. Коли – хтось іде. Одкри-
ваєм двері. Ми, каже, з радості на нього повісилися. 
Оказується, стоїть, каже [у військкоматі], полуторка 
з розкритими капотами, вікна одкриті, бумагі вєздє 
валяються, якась куча бумаг горить  – і  нікого, зо-
всім у воєнкоматі нікого. Ну, шо… Вони постояли да 
й пішли. Куди? Куди ти підеш? Дак от представ: він 
прийшов у хату, вони на нього повісились, доволь-
ні, а ззаду німці заходять… І це – я не придавав зна-
чення. Офіційно, нас, шчитається, нас одинадцятого 
липня захватили  – ще не був Макаровський район. 
А  це було  – мама мені… точно я запам’ятав  – сьо-

ме липня. Двадцять другого червня почалась война, 
а  сьомого липня уже німці прийшли. Ну прийшли 
як? Вони ж якось обходили, і  заходили вони з Бру-
силова – їх десь, кажуть, викинули десант, і ще десь в 
Житомирськой області, – і на Брусилов вони, на Би-
шів, і в Яблунівці вже вони були сьомого липня. Ну, 
кажеться, було два мотоцикла, шість чоловік німців. 
У  хату зайшло шість чоловік. Бо дощ такий линув, 
шо... Вони зайшли, ничого нікому, сіли, сиділи. Ра-
шисти вже б всіх постріляли. А мати... А моїй матері 
шістнадцять років! Росіяни б всі гуртом навєрно... 
А дєдушка, ну це Сашко його звать, – перекрив хату, 
соломою крив. А солома пока мокра, то зарано, пока 
злежиться. Він покрив, а  пока не вляжеться, воно 
свіже було. Тесть мій дуже харашо крив, я  бачив, 
що якось так обрізав, то наче коньок... В ето врем’я 
линув дощ, і начало прокапувать… Ганси сиділи, си-
діли, давай… Гергочуть і показують… А один, каже, 
на мене дививсь, дививсь, витягнув шоколаду, дає. 
А  я, каже перелякана, сижу. А  він давай шось там: 
«Кіндер...», шось показувать. Вона не розуміє, таки ж 
усунув їй ту шоколадку. Коли дощ кончив, вони сіли 
і поїхали. Даже нічого не питали, ничого. Так слухай 
далі. Їм нада було шо. Лінія оборони була: Перевіз, 
з Боярки до Перевозу високий берег. Отам все воно 
вже форміровалась лінія. То бабушка, каже, почули 
пулємьотниє очереді. Ще стрельнуло пару раз, і вони 
уїхали. Потом зайшли німці уже. Одинадцятого чи 
якого… Так вони поняли, шо нада форсіровать. Бої 
були. [Це там, де Перевіз?] [Є.  О.:] Да. Форсіровать 
Ірпінь. Я ше пам’ятаю, який той Ірпінь був. Оце все – 
де оце все низина, це на ту сторону – це все була вода. 
Вона ширша була набагато і розливалась. Так я ж веду 
к цьому, Бучі. Коли німці зайшли, побачили, шо нада 
биться і форсіровать, – міст взорвали. Вони тоді ви-
селили людей усіх з Яблунівки. І наши оце люди були, 
всі з хутора були в Костящі – єсть такий район в Би-
шеві – Костяш. Якщо оці совківські – м’ясо, ковбаси, 
а там вулиця є туди. Я забув як називається… Туди 
так далеченько в ліс. І там Костяш село, це до Бише-
ва односиться. [Все село виселили?] [Є. О.:] Да, всіх 
порозпихали. Перевізців кажуть, у другу рутку, там 
яруга така. В другу рутку переселили. Через то вони 
не бачили, які там були бої. Оці одкопують слідопи-
ти, у кажном городі закопани солдати. Там були бої. 
Так, до чого я веду. Шо бабушка розказувала. Приїха-
ли – корова оставалася, все це, каже, пооставалося. 
Це вже коли німці вибили, ну, захватили, далі ж піш-
ли. А дивізія якась… висадилась од Мотовилівки до 
Боярки, і пішком пішли ж сюди. Дивізія – од восьми 
до дванадцяти тисяч чоловік. А німці перейшли на ту 
сторону. Ну, як вони повибивали всіх вже солдат, що 
тут були, вибили. А дальші всю оту дивізію. Там вона 
і полягла. У росіян були карти Другої світової війни, 
тому яблунівці, перевізці переживали. Тут були ЗСУ, 
Тероборона. А росіяни… Нашо ж... Як ви хочете за-
хватить, нашо ж ти все це розбиваєш? Вбивці, ґвал-
тівники, без жалю. Я от слухав про розбиту «Мрію». 
Якби я був солдат, а я був такий самий в Чехії, у мене 
б не піднялась рука на творєнія чєловєчества – роз-
бить. Шо він вам мішав? Така ненависть до України. 
Вони ж уже аеродром захватили. Варвари. Тільки як 
таке могло вирости в наш час? Лізуть на чуже. Тут 
українці жили і працювали. Тут, у Яблунівці колись 
був хутор Гончарівський, а  на те місце казали Гон-
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чарівщина. Давнє все. [Є.  О.:] Осьо з Садів сусід…
Він розказує, що в Іспанії його жінка, бувша жена 
його і сестра його ж. І каже: і робота у їх є, непогана. 
А вже, каже, п’ять місяців пройшло, уже вони бачать 
тоже  – чужина і всьо... [В.  П.:] Оксана каже, що їм 
весь час сниться... Навіть не Київ – село. Рідна зем-
ля. Чужина… Хоча в Оксани там люди такі хороші. 
Вони кожну неділю до себе запрошують. Коли поба-
чили їх – а вони такі приїхали з села… Широкомасш-
табне вторгнення росіян. Свєта не було. Зв’язку не 
було, а стара хата трусилася від залпів – а в двадцяти 
кілометрах від Веселої Слободи ішли бої за Мака-
рів... Мала Марта ходить і: «Бабах – бабах». Середня 
дочка хоч плакала, а  старша перестала розмовляти, 
замкнулась у собі. Ну, вони з двадцять третього лю-
того приїхали з Києва – карантин у школі був через 
короновірус. Багато киян приїхало. Ще двадцять чет-
вертого встигли, а далі вже житомирську трасу роз-
били. Форми самоорганізації. Всі зорганізувались, 
допомагали один одному. Будували блокпости – ва-
лили дерева, звозили пісок. Ділились продуктами. 
Не було зв’язку  – почали заряджати телефони від 
акумулятора сусідської машини. А яблунівці, де ви-
рощували шампіньйони, готували тушонки з грибів 
та м’яса для ЗСУ, привезли у Веселу, інші села – гри-
би, дуже виручали людей. Волонтери підвозили хліб. 
Дуже дружні, єдині були. Вже Червоний Хрест заби-
рав дітей із Грузької та Веселої. Вже розбили ракета-
ми центр Бишева. Коли летіла ракета, чимало людей 
були на кладовищі, бо там найкраще ловився зв’язок. 
То бачили, як вона летіла – попадали всі, де хто сто-
яв… Вже предки захищали. Кияни з дітьми почали 
виїжджати – це була середина березня. Всі знали, що 
в окупованих селах, недалеко від Макарова, росіяни 
поводять себе як нелюди – вбивають, ґвалтують, гра-
бують. В селі лишилось мало людей. За Людою кішка 
аж в сусіднє село ходила, поруч ішла – боялась, що 
покине. Бо багато собак і котів лишили. Хоча їх під-
годовували. Виїжджали – шукали безпечну дорогу.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Ось так і при-
їхали у Познань. Зустріли незнайомі люди – як рідні. 
Один з них слухав Мартине «Бабах» і плакав, віддав 
свій дім, півроку жили, грошей не брав. Повезли по-
ляки мовчки всіх аж на Балтійське море, – їхні знайо-
мі там мали готель – щоб діти трохи забули. Пізніше 
житло знайшли, помогли з меблями, з усім. Така лю-
дяність. Ці поляки після роботи йшли готували їсти, 
допомагали новоприбулим українцям. Безкоштовно. 
Від душі. Це не забудеться. Там такі люди. Я ж казала, 
що мені поляк казав? Я була в Оксани в Познані, ви-
йшла із малою, і поляк там з трьома маленькими ді-
тьми – років там під сорок. Його малий підходить до 
мене, років п’ять, і каже: «Ви з України» (воно трохи 
звучало польською). Кажу, що так. Він: «Я розумєю 
по-украінску». Ми разом гуляли, потім я слабенько 
польською кажу: «Ми вам бардзо дєнкуєм за помуц, 
за все». А він (казав польською, але я розуміла): «Ми 
вам дякуєм, бо ви стоїте і не пускаєте ворога до нас. 
Ви гинете. Ми вам дуже дякуєм». І почав лаяти краї-
ни, які не давали зброю… І куди не йдеш – дуже до-
бре до українців. У магазини чи куди заходиш – кру-
гом українська мова. [Є.  О.:] Діло в том шо вони... 
спокон-вєков… Воно шчиталося, більшість України 

була під Польщою. Ну да, «ляхи». Ну да, воювали. Ось 
такий приклад. Розказують... десь, я не пам’ятаю… 
ось була оце Польша. В нас осьо до 39 року. Де Волин-
ська, Ровенська  – границя десь по Шепетовці. Я  до 
чого веду. Коли були 90ті роки, оце все – сємдесят сім 
процентів цієї території говорили українською. При 
поляках. Було під Польщею. І прапор синьо-жовтий 
вивішували. А прийшли росіяни – за нього садили. 
[Під час служби у радянській армії ти був у Чехос-
ловаччині у 1968 році?] [Є. О.:] Да. Я був таким са-
мим, як вони. Перве, шо мені заповнилось – дівчата 
на мотоциклі  – мене сначала злякать хотіли. Потім 
казали: «Нащо прийшли до них». Коли ми висади-
лись, так же само, як і ці висадились у цьому, у Гос-
томелі. А тут же (у Гостомелі) були срочной служби, 
і тільки один чоловік поранєний. Да їх вибили. Двісті 
дісантніков псковських – уложили. Да, і всі ці – нацг-
вардія були срочной служби. Каже, воврем’я якийсь 
командір – я це бачив, називали, – воврем’я дав бій. 
Вихода уже не було, були б захватили. І часть завода, 
і все. Дуже багато і літаків, і всьо. Вони должни були, 
должни були захватить аеродром. А тоді транспорт-
ниє літакі ції – ІЛ76, а коли я служив, були АН12. Ми 
ж тоже літали. Дак вони вже вилетіли, вони вже ви-
летіли, дак над Васільковом збили, над Васільковом 
збили одного самольота, вмєстє с тими дєсантнікамі. 
Він упав на землю, коротше кажучи, погіб. А другого 
підбили. Да, вони повистрибували, але ж їх повилов-
лювали. Воно ж коли ти ідеш на завдання, і тебе ка-
тапультірують, – там усе є. Даже коли ти випригнув – 
куди йти, в яком направлєнії, і де пункт збору. А тут 
вони по полю, по полю повикідали. А  ті самольоти 
завернули назад, потому шо гаплик же. [У  нашо-
го співробітника сестра живе в Дмитрівці.] [Є.  О.:] 
Дмитрівка односилась до Києво-Святошинського 
району. Росіяни туди зайшли, а потім їх вибили. Оце 
зараз прийшов здаватися один... і наче група. Вони 
цілий рік ховались. Так дали хліба, так він кажуть і 
крихти збирав, страшно було дивиться. Рік сиділи. 
А там же пусті хати є. А йому хліб дали. А нашим… 
що б нашим дали… Вони б поіздєвались. Он писали, 
вчителя української мови так катували, що дах їхав. 
Бо українською мовою викладав, бандера. Справді, 
у них психіка абсолютна інша. От я служив. Усе це, 
поперше, у школі все ж нас учили. На свята… Жов-
тнева революція...  – все це вчили. Потом в армії... 
Три дня політзаняття. Потом четвертий день препо-
дає замкомандіра по… замполіт, коротше. Голову за-
бивали. Ми ж так казали, шо ми харашо живем, а там 
же ш... Нєгри особенно, там над ними ізнущаються... 
[Сміється.] Це ж все на брехні воно і тяглося. Це, 
получається, комуністична ідеологія – все на брехні 
получається. Так от так у нас воно все вбито в голову, 
що воно на подсознанії. І я даже не задумувався. І от 
нам попало, нас дві дівізії – Вітєбська – це я служив. 
Нам нада було Брно захватить – у них [чехів] нача-
лась революція, рішили ж це придавить усе. Як вони 
построїли. Вони построїли, шо їхнє правітєльство 
дало просьбу, шоб країни Варшавського договора 
войшли в Чехію і навели там порядок, шоб прекра-
тить всі ці діла. Мені награду там дали, подяка від 
командованія, міністром оборони, за «интернацио-
нальний долг с оружием в руках защищал… испол-
нял интернациональний долг по защите завоеваний 
социализма в Чехословакии». І це ж я в це ж вірив. 
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І шо получається. Я потім... я не придав цьому зна-
чення. Приїхали до нас якийсь спецназ. Тоже дісант-
ніки, тільки спецназ. Їх рота була. Ну, вони одіти так, 
да і ми, шо не видно званіє. До він шото там: «Зєм-
лякі, ти откуда?»  – каже. Видно почув, що я хахол. 
По російські говорю, но він почув. Він підишов: «Ти 
хто? Откуда?» Я говорю: «Я з Києва.» – «Йо, зємляк». 
«Ну, – кажу. Мене призивали з Макаровського райо-
на, а в Києві я на заводі працював». – «Зємляк». А він 
якийсь старший лєйтєнант. І він мені розказав. «Ми, 
говорить, у  Празі, висадили нас». Захватили праві-
тєльство вони вночі. Я так зрозумів, шо не без допо-
моги їхніх колоборантов. «А ваш аеродром – каже, – 
ми захватили тоже, шоб самольоти сіли». У  Брно 
великий аеропорт міжнародний, вони захватили 
його. Вони захватили, і каже, шо я замітив, коли наш 
командір пішов, його ж... там тоже якийсь воєнний, 
вони побалакали, і всьо, – каже. Ми їх і не захвату-
вали». І  пошли сідать. Там було вже настроєно. Ну, 
а ми шо... Сідаємо. Описано єсть, у мене книжка єсть. 
Сірожин друг, він зараз тоже в АТО, він в Макарові із 
Житомирськой дєсантной воював. По тєлєвізору ви-
ступав, коли освободили Макаров. А батько, оказу-
ється, ми разом служили. Тільки що я в одном полку, 
він в триста сімнадцятом. Він це все описує. Як це 
все було. Із матами і чортатами. А шо... нас садили. 
Наприклад, у нашій машині... Дві пушки – вона здо-
рова ж та і дві газ – 66 мшини. Їх нада витолкнуть: 
пушкі, машини виїжджають і зразу – в сторону, по-
тому що освободить полосу. І це на ходу все. Він сів, 
і потом помаленьку їде, а ми виталкуєм все це. А тут 
на тебе буквально... Воно ж… цей самольот здоро-
венний. Його так бачиш, а коли ось на тебе крутить 
оці чотири пропелера  – тут хтось лається... і  зразу 
вони туда на взльот і пішли. Оце вони [росіяни] так 
само зробили в цьому, у Казахстані. Вишли в город 
з автоматом, постріляли  – ясно, шо люди порозбі-
гались. На враження. А  ми... Нам сказали, видали 
триста двадцять патронов  – три магазина заряже-
ні, чотири гранати, лопатка сапьорна, на сутки їсти 
дали. Зачитали приказ: «На счьот “Стрілять” оружие 
примінять по собственной инициативе». Зато я... 
Десь був дві тисячі восьмий рік. Якась годовщина 
цієї революції. Я сижу, дивлюсь там телевізор. І по-
казують якраз оці собитія. І я бачу себе. Ну, не лічно 
себе. А якраз я в цьому участвував. І мені зразу стало 
стидно. Бо там якраз показали Прагу, не нас показа-
ли, а в Празі. А там ше й танки. Там люди лягали під 
танки. Так оце бачиш, точно така була задача, як у 
них [росіян], точно така. Но ми... Дивися. Все-рівно, 
у нас тоді була освіта непогана. І люди були добріші, 
виховання було друге зовсім. А це дикуни. А наші… 
свою землю захищають. Ти їздила в Бишів.

СПРОТИВ ВОРОГУ Там в Бишеві єсть Володя Жарко. 
В його друг був із Червоной Слободи. Він цей хлоп-
чик, ну, не хлопчик, цей мужчина молодий, цей Во-
лодя, трошки наче старший. Я йому ремонтував ма-
шину. Звать його Юра, фамілія якась прибалтій-
ська – Рейнка, Щирейка – якось так. Він сам прибал-
тієць  – чи литовець, чи латиш. Бо я, коли він вже 
уїзжав, я кажу: «А що це в тебе за прізвище?» А він 
каже: «Батько в мене був...», ну, з  Прибалтики, по 
батьку, каже. А так він по-українські говорить. Він в 
Червоній Слободі робив на цьому заводі. Притом 

він такий грамотний, і  комп’ютерною технікою. І  з 
тим Володьою він тоже ж участвовал у цих розкоп-
ках загиблих солдат у Другу світову війну, і Володя ж 
до мене його привіз. Потім... Потім, коли началась 
війна, оце ж він, я знав, що він погіб. І коли цей Вова 
до мене підийшов у Бишеві, тоді ж я його питаю, 
аякже за його, шо ж случилось. Вони ж в одній ко-
манді. Ну, каже, як… Каже, йому б Героя нада дать. 
Шо получилось. Короче він, можна сказать, благо-
даря йому освободили Макаров і остановили їх тут 
же… на піісят первом… Калиновка... Я каже, знаю, 
шо він кимось таким робив. Має доступ до вишки. 
Я так і не зрозумів, чи вишка стоїть та, шо в Макаро-
ві там… Як в’їзжать в Макаров, після піісят первого, 
як тільки в’їхать у Макаров, ше Макаров далеко,  – 
стоїть отакенна вишка. Така, як і в Бишеві. Чи вона в 
них на заводі. І він, каже, до вишки мав доступ. Він 
туда доступ мав, і він коректіровав, і він давав дани. 
І  їх били, цих же орків… Каже, давав даних, потом 
же, каже, десь достав цей... квадрокоптер. У когось 
виманив чи випросив, чи викупив. І ще пустив його 
і коректірував огонь. А потом... А цей же, каже, вони 
були в одному цьому ж територіальному… обороні. 
А оружия ж нам не дали зразу, каже. Наче з палками. 
У мене, каже, наче тільки була цей... трохлінєйка. Ну, 
каже, та, що одкапуєш, він тоді... дробить. В  мене 
було саме лучче оружиє, трьохлінійка. Це на тепе-
рішнє врем’я – це допотопне. Ну, вона дуже хороша 
сама по собі. А  всі ж, каже, шчитай… нєкоториє з 
палками сиділи. Там же ш територіальна оборона 
вєздє. Її ж трошкі полягло людей. І в Макарові ці... 
Нє, самих людей мирних – да, повбивали. І теробо-
рони вони постріляли. З Бишева мій клієнт сказав, 
його сина… Син жив в Макарові  – убили. А  цей, 
каже, Вовік каже, шо він рішив, шо нада оружиє до-
стать. Їх одигнали отсюда вже. Бо каже було чуть лі 
не так: піісят перший кілометр, і туто ж міст той. На 
мосту стоять наші, а внизу – вони … Отаке ж даже 
було. Одигнали їх, і  він рішив  – добуть оружиє ж 
нада. Він рішив, шо де там бої, де там ше  – і  туди. 
Їхать нихто не хоче, – куди, нихто не дає – «Не йди», 
і все... То він, каже, і попер. В нього мікроавтобус та-
кий. Не дуже великий, меншенький, чим був у Колі. 
І всьо. Сорок один день, він десь півтора місяця ле-
жав там. [Це, здається, про нього казали, що волон-
тер один їхав. Він і був убитий, лежав на трасі. Його 
назвали волонтером на передачі. Але він один їхав. 
На мікроавтобусі. Там не говорили, що за зброєю.] 
[Є. О.:] Ну, Вова каже, шо він рішив… Ну тут він – 
да, він може був волонтером, раз він її коректіровав. 
[Де він міг зброю дістати?] [Є.  О.:] Ну, десь же він 
рішив. Чи може когось грохнуть, чи украсти. Корот-
ше, він уїхав, у Колонщину, Колонщина, помоєму, чи 
далі. І  він звернув у сторону, десь він там їздив. 
А потом він, каже, покінув, бо й двері були в авто-
бусі одкриті… І хотів утікти. Він поняв, шо... Вони 
його розстріляли. Його не забирали, автобус. Так він 
і стояв. [Біля Колонщини десь?] [Є. О.:] Да. Колон-
щина, не то дальше чуть-чуть… Десь тут. [Таких лю-
дей треба нагороджувати.] [Є. О.:] Він каже, що бла-
годаря йому їх вибили тут, потому шо він коректіро-
вав. Вони його вбили. І не забірали, каже, автобуса... 
Так він і стояв там. [Там ще про одного хлопчика 
згадували. Але він по Житомирській трасі.] [Є. О.:] 
Він тоже по Житомирській трасі. [Так. Але він біля 
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Макарова, але це трохи далі. Там хлопець, 15 років 
мав квадрокоптер – він займався цим, це його хобі – 
і він теж корегував, вказував, де йде колона рашис-
тів. Хороший у Вашого Сергія друг, це ж він розказу-
вав про нього. Що він до вас приїжджав і налякав 
всіх, на танку.] [Є.  О.:] Не танк, а  бронєтанк. Для 
Каті це танк, і вооружени повністю. Вони якраз отут 
і воювали. Він звільняв Макаров тут. І  він… Його 
показували вечором у новинах, а він командир роз-
відгрупи якоїсь, і він балакав. [В. П.] Там показува-
ли, що загинула молода медикиня двадцять шість 
років. Скільки поранених винесла... [Є. О.:] Учора ж 
це... Васін син, полковник, Володимир Заброцький, 
приїхав. Із Вовою солдати. Солдат цей сидить. І ще 
третій – німець, ще й Гансович, помоєму. Я так по-
няв, шо німець  – наший. У  нас живе. А  невістка, 
сама медсестра, каже: «Ну що, а комусь нада тих ра-
нених витягать». У  неї двоє дітей. Я  поняв так, шо 
вона піде, якшо призвуть. «А кому ж же ш – каже, – 
нада тягать». [Є.  В.:] Давайте зараз піднімемо, 
вип’ємо за наших хлопців, що стоять за нас, за Пере-
могу, за нашого Альошу – він зараз захищає, у Бах-
муті. [Ч. Л. (мати):] Три дня не було дзвінка. Я теле-
фон не відключаю. [Є. В.:] Давайте, щоб його мина-
ло. [Ч. Л.:] Щоб бистріше все закінчилось. Я думала, 
що він піде на ротацію. А він сказав: «Мама, забудь 
це слово». [В. П.:] У Наді теж один співробітник на 
Бахмутському напрямку. І  нам же кажуть, що ми 
там наступаєм. Але їм доводиться і відступати, коли 
закінчуються боєприпаси, щоб зберегти життя. 
[Є. В.:] Ну, тож був такий період, зараз наче... [Ч. Л.:] 
Я  вчора так злякалася. У  нас так стріляють там в 
селі. Бух-бух, бух-бух… Це хлопці, які там стоять. 
Може, тренєрувалися з пушки. Коло Чорногородки. 
Я звоню Маші, кажу – ти там ближче. Може, хто на-
ступає... Бухало так, що… [В. П.:] А ми шахеди два 
бачили, над хатою у Веселій. Новий рік. Сидимо. Чу-
ємо, щось гуде. Вискакуємо. І тут ми чуємо звук, що 
наближається  – якогось драндулєта, моторолєра. 
Було чутно, що він летить близько, поруч. Просто 
хмарно було, не видно. Полетів туди, на Київ. Потім 
другий. Андрей почав дзвонити в міліцію – казали, 
щоб повідомляли. Дозвонились до пожежної, пові-
домили. [Ч. Л.:] А я дванадцятого числа лягла спать. 
У дванадцять ночі мені дзвонить Аліна, онука, вітає 
мене. Потім мені дзвонить Альоша. Розмовляємо з 
ним . Дивлюсь у вікно. Я чуть не впала. Летить коло 
лісу ця ракета – вогонь з неї. Тільки «Бух», десь при-
летіло. Тільки раз. Потім другий раз. От спокійно 
лежала тобі, спала, нічого не бачила, не чула. [В. П.:] 
У  вас весь час стоять і збивають. У  вас чути, як 
ніде… Співробітниця дзвонила, вона на Позняках, 
вірніше на Осокорках. І це ж, коли бомбили, над Ки-
євом збивали дуже багато їх. Вона каже: «Валя, ти б 
бачила. Всі Осокорки, які були, вилізли на балкон, 
не дивлячись на те, що там все збивають, і кричали: 
“Слава ЗСУ!”, гімн співали». Каже там такий галас 
був! Тому що, каже, воєнний стан – вийти не можна, 
а енергію кудись треба діть. І каже: «Я тобі не можу 
передать – таке стояло. “Слава ЗСУ!”, “Слава Украї-
ні! Героям Слава!”, і гімн. Тут, – каже, – над нами лі-
тає, б’ють, а тут…». [Ч. Л.:] А Бабин Яр, казав Мак-
сим, так розбили, так розбили. І  жертви є. Це на 
Солом’янці, як їхати до Байкового кладовища, де 
каток. Словом, де воно вб’є, де б’є… Лягаєш спать, 

і не знаєш... [Ч. Л.:] Коли Галя в нас була, вона з Саш-
кою стояли надворі. Коли, каже: «Дивись, он летить 
дрон!». Чи то наш, чи їхній, Бог його знає, який він 
там. Він пролетів над церквою і полетів. [Є.  В.:] 
Церкву не успіли построїть, а  вже... [Ч.  Л.:] Вона й 
так розпадеться. [В.  П.:] Московська, нє? [Є.  В.:] 
Московська, вроді. Батюшка до тебе [до Ліди] при-
їжджав, зерно у тебе брав. Два годи назад, другий 
появився? [Ч.  Л.:] Три було вже. Слухи були, він 
брав до себе. Він виїхав, зняв даже батареї. [Ч. Л.:] 
Подожди минутку. Дак його вигнали. Я це чула. Пер-
вий десь дівся. Не знаю, де він дівся. Потом цього 
поставили мужика. Він за свої гроші… Може він хо-
див, де просив, не знаю. Він зробив теплі поли в 
церкві, усе зробив. Но він любив випить. І його по-
просили убраться оттудова. І  він убрався. Тепер у 
нього приход який-то десь у Васильковськом райо-
ні. От. А він каже: «Я за свої гроші купив». Пішов і 
розибрав, поли забрав, там які-то ікони позабирав. 
Але я хочу сказать. От батюшка наш... [Л. Є.:] От ми 
з дівчатами сітки плетем. У нас вже два раз на Бах-
мут брав сєєткі воєнний, що там служить Він сам з 
Луганська, воює з чотирнадцятого року. Цей раз з 
побратимом приїжджав. І батюшка, він наче… капе-
лан... сєткі в Київ возить. Ми мішкі розпускали і 
плели, тепер волонтери привезли такі сєткі – ми їх 
розпускаєм і плетем. [Є. В.:] В Бишеві були позавчо-
ра. У п’ятницю похорон був. Ну, я пішов платить це. 
Якраз його [загиблого солдата ЗСУ] несли. Лєна зо 
мною була й Коля. Вони кажуть: «Його однесли. За 
церкву занесли, а до церкви – нє». До чого я веду: до 
церкви не заносили. [Ч.  Л.:] Бо це не робиться в 
церкві. Бо батюшки були, батюшки… [Є.  В.:] Ну. 
Я  зайшов… Парень молодий. Вони якраз його не-
сли. Мені сестра сказала його. Він десь у тєхнікі там. 
[Ч. Л.:] Десь уже тиждень, як його вбили. [Є. В.:] Ко-
роче, в  технікі, ну, його як... Його собрали там. 
[Ч.  Л.:] Як того нашого... танкіста... Не одкривали. 
[В. П.:] Це коли? [К. Г.:] Терещенко Василь. У чотир-
надцятому году пішов оцей Вася воєнним у танкові 
войска. Прийшли росіяни, і Вася той сказав: «Ви як 
хочте, а я піду». І Вася пішов. Згорів той Вася в тан-
ку... А  Толік, брат, страшне, шо робив за ним, як 
привезли ховать. «Чого ж ти мене не взяв? Я б тебе 
захистив!». Все село проводило його, устелили всю 
дорогу тюльпанами та нарцисами. Дак оце вистрої-
лися люди, стояли на колінах двома рядами од 
пам’ятника Солдату-визволителю, де прощалися, до 
самого кладовища. [В. П.:] В Грузькій уже два прапо-
ра стоїть. [Є. В.:] Ше одне питання. Грузецький тоже 
був, розказував. Батюшка остався в селі, но він од-
дав усе, у  селі остався. Московський батюшка. 
[В. П.:] Хай перейде в ПЦУ, ми його будем поважать. 
Це ж і гроші Москві... [Ч. Л.:] Які Москві там гроші? 
Господи. Вони онено... Він ходить і собірає… [Є. В.:] 
Як ці, шо там убірають? Як їх називають, забув… Ді-
вчата, які убірають в церкві. Як їх називають... Ко-
ротше, до того, який батюшка на якій машині їздить. 
А ці ж, шо убірають, ну... [В. П.:] Рядові… [Є. В.:] Ну, 
вони повбірали, ті дівчата, дивляться… Потом: такі 
машини, говорять, шо й батюшки немає. І посідали, 
каже, і  поїхали. [В.  П.:] Якби ще ворогів не було. 
У нас оце «руський мір», анастасіївці – правда, час-
тина змінилась, коли війна почалась. Одного мати, 
що тепер живе тут, прибігла, і так радісно: «Догова-
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риваться надо. С  Путиним договариваться». Така 
щаслива. Я кажу – «Ви шо? Харків бомблять, у мене 
тітка, сестра у підвалі». Вона: «Так не надо било 
стрелять!». Типу, нашо ж стріляли? Я  кажу: «Ми 
мали з хлібом, на колінах?». Пройшов час. З тіткою 
моєю вона їхала і: «Русский язик нада, Русский 
язик». Словом, вороги. [Ч. Л.:] Я ходила в магазин, 
а там баба, що носила почту, розказувала. Її сусідка з 
чотирьох років живе в Україні. Но вона русская. Пе-
ред смертю каже: «Не ругайте Путина, он хороший». 
[Є. В.:] Вона вмерла? [Ч. Л.:] Да. [Є. В.:] Слава Богу. 
[В.  П.:] Я  хочу сказать, що у них це в крові. Моя 
кума... Виросла тут, сорок два роки дружили, і виї-
хала. А кум... Сам з Сумської області. Як мозги йому 
треба було викрутить, що він вважав, що тут банде-
рівці. Надю хрестив... А  Юля, дочка його, тут вчи-
лась, росла. Вона зараз в Росії з ним живе, в Бєлго-
роді. Так її друг Наді щось… А Надя написала: «Да 
що ти мені говориш. Ви напали на нас. Я  тоже в 
Уренгої була. Дядя Пєтя мій хрещений-батько». На 
що той: «Да шоб ти здохла в тому Уренгої». Надя так 
обурювалась: «Він мене не знає, нічого...» А Юля оця 
сказала: «Ми вас, фашистов, будем бить и вашу бан-
деровскую власть»... Українка. Але я про батюшку. 
Про хороше. Коли я їздила в Суботів, і там Іллінська 
церква. Це Черкаська область. Ми попали на Храм. 
І  батюшка їхній… Там така гарна традиція, він за-
просив всіх до столу до себе. Ми прийшли – в нього 
в хаті столи, у дворі столи. І це люди сходяться, всі. 
Да, це московська була. Ну це був двохтисячний рік, 
хай, може, дві тисячі четвертий… І  туди приїхав з 
Черкас головний владика, якось він там називаєть-
ся… Од головний Черкаської цієї єпархії. Він сам 
монахом був. Йому було ще років сорок. Він був мо-
лодий, свідомий віруючий, зразу пішов у монахи. 
І  от так вийшло, нас посадили біля цих попів, які 
прийшли в гості, а через одного від мене сидів цей 
владика. І  горілку наливають. Я  думаю: це ж може 
пить не можна. А цей піп біля мене наливає, каже: 
«Пийте, пийте!». І  встав цей головний, владика, 
і  каже... Так гарно проповідь сказав, українською 
мовою. І тут я кажу… Не витерпіла, да кажу: «Ви ж 
московська церква, а проповідь українською». І він 
каже мені: «Христос звертався до кожного народу 
його мовою». І я побачила, що це якісь нові… Тобто 
там десь у них там було, шо розуміли: не так має 
бути. [Є. О.:] Володимир уже тоді намагався... розу-
мів, що так не має бути. Але вони  – московська. 
Дуже прогресивні були. [О. М.:] Оце так, як ти роз-
казуєш за кумів, і  невістка наша теж. Перейшла на 
українську мову. То вона кацапка. Перейшла. Вона 
подзвонила, як началось. Вона в Подмосков’ї окон-
чила там інститут цей, по атомній. Ну, її батьки там 
були атомники. Вона з ними приїхала, їй чотирнад-
цять років було. Вони на ровенській станції, а вона, 
коли виросла, до батька вже не стало, а мати замуж 
вийшла. І  якось так сказала: «Ти вже взрослая». 
[Є. В.:] Шуруй. [О. М.:] Да. Вона кончила... Десь сна-
чала вчила в Запорожжі, а потом… Оце як началась 
війна, дзвонили її друзі. Подруга на неї як напала, то 
сказала: «Я даже на русском язике не буду разгова-
ривать». І  говорить так чисто. Вона й Діма (онук, 
приїхав з Росії), до так  – поукраїнські. Притом, 
в  мене суржик, а  він чисто балакає. Він вивчив її. 
І сказала, пошли ви к такой матери, я и на русаком 

язике не буду разговаривать. А Діма приїхав в оди-
надцятий клас. Закончив він інститут… як його… 
імені Гетьмана… Коло танка... Нархоз колись нази-
вався. Ну, а його взяли на магістратуру, взяли його 
безплатно. Безсрочна посвідка на проживання, бо 
батько українець. Хоче російський паспорт (до ві-
йни ще видали, йому тридцять один) на український 
помінять. [В. П.:] Мені подобалось, як жінка Сереія 
пояснювала на кордоні, коли виїжджали від війни в 
Німеччину, хто з нею їде: «Це мій син, а це моя дочка 
від першого чоловіка, а це син мого чоловіка від пер-
шої жінки, а  це дочка жінки мого першого чолові-
ка». [Є. О.:] Дак наші пропустили його, а поляки на-
чали... шось не можуть понять. Головне, шо на руках 
цей в неї, малий. Він наче чималий. Ну, троє суток 
простояли на том кордоні [березень 2022 року], цей 
шось хниче, а тут незрозуміло. Подумав, що цеї жін-
ки діти. Воно так і получається: Маша старша, чим 
та, падчериця, трошки молодшенька. В  росії... там 
ужасно. У нас все-таки якось пішло… Да, дуже бага-
то корупції, дуже багато. Оці вибори. Хоч би взяти 
самі вибори. Як можна зробить: якийсь Янукович – 
за нього скільки міліонів голосують. Смєшка... я не 
знав, хто він такий, но коли його почув – оце, думаю, 
шоб такого взять. Зробили – ух, шо він – чуть лі не... 
І так далі. Виявляється, цею рекламою можна шо хо-
тіть. А  треба було з росією, Донбасом розібратися. 
Донбас. Оттуда все і пішло. Вони той Донбас розва-
лили, обікрали, саме більш там олігархів стало. Ста-
ли багаті, а тоді прийшли Київ покорять. І всьо. І все 
це заварилось. [В. П.:] Нє, там же, згадуй, як раніше. 
Взагалі все пішло звідти, дійсно. Шо вони хотіли… 
Ахмєтов колись іще... він же затребував у Верховної 
Ради «особого статуса Донбаса». Саме партія регіо-
нів. «Особий статус Донбаса». Потім ото вони роби-
ли з’їзд партії регіонів, які вони хотіли республіку 
зробить. [Є.  О.:] А  потом як пройшов Ющенко, то 
вони всі повтікали. [Є. В.:] Зараз Зєлєнскій правиль-
но сказав: «Будем одвойовувать, хто де хоче. До ро-
сії – пожалуста, їдьте туди і живіть». Оце в нас муже-
ственний Альоша, брат наш. Це боєць. З  перших 
днів – в Теробороні, потім – в ЗСУ. Вугледар, Бахмут. 
А після ранєнія був якийсь час поваром. Гарно гото-
вив «Хміль» [Хмелюк] – і піци, і сирники хлопцям у 
Бахмуті. [В. П.:] Альоші від нас – найтепліші слова. 
Тільки Перемоги. Все завдяки нашій армії, Залужно-
му. [В.  П.:] Я  згадала яскравий день мого дитин-
ства… Я сплю, а баба Сєнька мене будить: «Вставай, 
бабушка Франя прийшла. Вставай, у тебе день наро-
дження». А мені так спать хочеться, ну так хочеться. 
Нарешті, розбурхали: сидить переді мною бабушка 
Франя, посміхається, дарує лєнти і цукерки. А  по-
тім – в гості на хутір. Це була ціла подія – в гості до 
бабушки Гані, до тьоті Ліди. Ми йдем в гості! 
Я пам’ятаю – дуже довгою здавалася малим дорога. 
Так важко, довго. А потім приходиш… І оця от піч 
збоку, і оце тепло. І тобі тоже – щось дають, дають. 
Але один раз я прийшла, уже була школярка, а тьотя 
Ліда хліва шарує. Я прийшла, а мене ж вчили пома-
гать. «Тьотя Ліда, давайте буду помагать». Каже: «Ну, 
ставай». І  давай. Я  в житті не брала, дивлюсь, як 
вона глину бере коричневу і шарує. Гвіздок якийся 
зачепила тут же, і  долоню роздерла. Недовго я по-
магала! От я скажу. Без роду  – не можна. [Ч.  Л.:] 
Я хочу сказать, як солдати у нас жили в школі. Там 
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парнішка усе дзвонив по телефону, на горі там…По-
ставив такий пеньочок, сів і це так дивиться, і каже: 
«Боже, як у вас тут красиво!» [Є.  О.:] Хто це мені 
розказував... А зять... Червоний... шось там за гриби. 
Зять дзвонить тестю, шо приїжджай, гриби  є. Він 
приїхав же. Приїжджає з Лівоновки до зятя, зять 
сказав, шо кудись поведе. Сюди спустилися, насоби-
рали грибів, а жінка його каже: «Ну чим не Карпа-
ти!» А кажу, а де ж ті гори? А тоді... І справді... Якщо 
вона їде з Левонівки, в’їхала через міст у Яблунівку – 
то гора попереду. А  вже розцвіло, вона дивиться: 
«Карпати». [Ч.  Л.:] Міст зорвали, коли чекали, що 
росіяни через село підуть. А  ми в цьому году з Га-
льою по гриби не ходили, боялися, шо там міни. 
А потом таки, люди собираються, – підем. Вона в ва-
лянках, я правда в якіто сапожки. Шуруєм ми мимо 
става, там багато рибаків стояло. Ми пішли напря-
му. Кладка, навєрно, єсть. Пошурували ми, найшли 
ту кладку. Ми йшли, то нада було бачить! То клад-
ка  – коряга лежить. І  зайшли ми в таку кропиву. 
Шоб ближче підняться до ферми туди – одна крапи-
ва! Галя там. Я іду перва. Кажуть усі: «Не ходіть, не 
ходіть, можна збить там міни – хто там уже слухав ті 
міни. Коротше, дійшли ми. Ну шо там... Гриби кінча-
лися. Походили, насобирали трошки. Обратно  – 
Галю, будем іти тудою?  – Нєнє. Через мост тудою 
пішли. Втомилися. Давай, кажем, посидим, уже в 
возрастє. Гриби будем чистить. Раз поседіли, потом 

вийшли трошкі дальше, дядько там рибу ловить. 
«У вас там риба гарна?» – «Да така, як ваші гриби». 
Ми і там почистили. Йдемо ми вже третій раз. Коли 
цей дядько. Як побачив, шо ми сидимо три рази, він 
як начав сміяться! Ну, насилу додому доплентались. 
Вже не раді були... ні грибів, нічого. [В.  П.:] Які ви 
молодці. Я малою... ну, любуюся, яка гарна Левонів-
ка через став. А це Галя розказувала, шо такі там на-
зви були: Дубова Шия. [Є.  В.:] Да, Дубова Шия. 
[В.  П.:] А  я й не знала! [Є.  О.:] Як канікули, то нас 
туди водили, кашу варили. Або туди, де хутор кінча-
ється, – на Гончарівщину. Розказувала моя мама, шо 
там хутор був. Там така річечка, бродок. Так і нази-
валась – Бродок. Як колгосп, то вже хутори позноси-
ли. А мати розказувала, як дівували, то туди ходили 
гулять. Дуже красиво там. [Є.  О.:] Правнук одягає 
бронєжилєт, каску – захищать село. Співає «Черво-
ну калину» [слухають запис]. То йому дали бронє-
жилєт, тільки витягли ті желєзяки. [Є.  В.:] Це кадр 
безподобний [піднімає келих]. Ну, беремо. Нехай 
Бог береже всіх нас. Ми знаємо, ми тоже живемо в 
такій… Другий раз як стрельнуть, наче дровина яка 
впорола. [В. П.:] Коло вас стоять, стріляють. [Л. О.] 
А коло вас що, не стоять? [В. П.:] Коло Грузької. Ми 
в стороні. [К. Г.:] Вони... у нас, кажуть, нема історії. 
То ви де взялися? Казав дядько твій, Анатолій Івано-
вич: «У них на деревах мавпи сиділи, а у нас Софія 
Київська була»...

ФАСТІВСЬКИЙ РАЙОН



м. Кропивницький
Олена Горобець, 1988 р. н.,  

автоетнографічна розповідь (щоденник).
Записано впродовж липня – серпня 2023 р.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Скільки себе пам’ятаю, День Незалеж-
ності України був моїм улюбленим святом. За енерге-
тикою і наповненням воно близьке мені до Великодня, 
про щось, здавалося б, неможливе, про перемогу над 
самою смертю і небуттям, про торжество справедли-
вості. Мені завжди здавалось, що цього дня всі наші 
предки дивляться на нас з небес і радіють, що їхня 
кількасотлітня, часом здавалось, безнадійна бороть-
ба, таки увінчалась власною державою для українців, 
яка буде для них прихистком у світі і точкою опори 
для розвитку. Ми завжди збирались великою роди-
ною в цей день, одягали національний одяг – виши-
ванки, відвідували офіційні врочистості зранку і з не-
терпінням чекали на великий концерт і феєрверки 
ввечері. Цьогоріч я вперше святкуватиму День Неза-
лежності не вдома з родиною і своєю країною, адже 
російська агресія робить наше перебування вдома не-
безпечним для життя. І все ж таки за кілька тижнів до 
свята ми наважились з дітьми відвідати Україну. Їх-
ньому татові і моєму чоловіку дали коротку відпустку 
в армії, куди його мобілізували понад пів року тому. 
А отже, ми зможемо зустрітись і провести трохи часу 
разом. Діти нетямляться від радощів передчуття того, 
що скоро побачать тата, рідних і друзів. Вони зовсім 
забули про страх. А я останнім часом починаю знов 
тремтіти від новин про щоденні обстріли і руйнуван-
ня мирних міст далеко від лінії фронту, про прильоти 
в моєму місті, про ризики ядерної катастрофи. Ми з 
дітьми не були вдома вісім місяців. Ми поїхали в лис-
топаді 2022-го після перших масованих атак на ци-
вільну інфраструктуру. Наша квартира розташована 
поблизу одразу кількох таких об’єктів і тоді, в листо-
паді, з кожною повітряною тривогою мені здавалось, 
що небезпека від наступної ракети, що таки приле-
тить до нас додому, зростає в геометричній прогресії. 
Після однієї з таких тривог пошкодження, завдані ро-
сійськими ракетами, були такими значними, що став-
ся повний блекаут. Не було ні світла, ні води, ні навіть 
телефонного зв’язку чи банківського сервісу. 
Я пам’ятаю, як вдивлялась в темряву, безнадійно пе-
резавантажуючи телефон, намагаючись впіймати 
зв’язок, і думала, що оце він, напевно, і є – кінець сві-
ту. Коли зв’язок відновився, колега запросила нас в 
гості до Берліна, подивитись на Різдвяні ярмарки і 
трохи перевести подих. Ми вперше за 14 років шлюбу 
мусили розлучитись з чоловіком і батьком дітей, не 
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знаючи, чи на кілька тижнів, чи назавжди. Вже невдо-
взі мій чоловік отримає повістку в армію, а  ми з ді-
тьми приймемо рішення залишатися в безпеці трохи 
довше, ніж спершу планували, і переїхати до Норвегії. 
Чи не надто ми змінились, чи не видаватимемось не-
доречними, зарозумілими, чужими? Як зустрінуть нас 
тепер  – байдужістю, цікавістю чи вороже? Як ми 
сприйматимемо все, чи зможемо покинути всіх і все 
своє рідне вже вдруге, напевно, знаючи, що знов по-
вернутись зможемо нескоро. Скільки запитань, відпо-
відей на які я боюсь, але скоро дізнаюсь. Дві доби в 
дорозі, зміна транспорту сім разів – і от ми вдома, але 
не повернулись, ні – в гостях, на канікулах. Це дивно – 
все таке знайоме, але вже дещо навіть чуже. Перше, 
що сказав мій старший син, коли ми опинились у сво-
їй квартирі: «Тут стало все таке маленьке». Кажу йому: 
«Це ти встиг вирости!». Мій чоловік від постійних фі-
зичних тренувань став кремезним і мовчазним. Нам 
також доведеться з ним по-новому знайомитись одне 
з одним, хоч ніби і були весь час на зв’язку телефоном. 
Ми не збирали велику родину і друзів на честь нашого 
приїзду. Надто різний і по-своєму травматичний до-
свід кожен проходить зараз. Він пролягає глибокими 
ровами по родинах, багаторічних дружбах. Якщо на 
початку повномасштабного вторгнення вся країна 
відчувалась як один організм, що бореться за своє ви-
живання, то нині з’явилась напруга між тими, хто 
поки що не отримав повістку або знайшов можли-
вість не служити в армії, і тими, хто служить і виму-
шено здобуває військовий досвід. Між тими, хто ли-
шається вдома і готується до чергової тяжкої зими, 
і тими, хто проведе її в безпеці. У соцмережах ця на-
пруга вибухає гарячими суперечками, в  реальному 
житті, навпаки, обпікає холодом і відчуженістю з до-
триманням формальної привітності. Ми все ж плану-
ємо зустрічі з усіма, хто нам дорогий, але по черзі, роз-
раховуючи сили. Окрім зустрічей з рідними, наш візит 
в Україну мав багато ще й суто практичних цілей, як 
то необхідність виготовити нові паспорти дітям, 
отримати посвідчення водія, відвідати лікарів, зокре-
ма стоматолога, та багато іншого. Але насамперед ми 
вирушили до Холодного Яру. Місця, куди ми, як і ти-
сячі українців, щовесни здійснювали паломництво, 
щоб вшанувати борців за волю України різних епох. 
Мільйони років тому в цих місцях упав метеорит, 
утворивши глибокий яр, де в найбільшу спеку збері-
гається прохолода, а потім виріс густий ліс, що століт-
тями ховав повстанців. Головна пам’ятка – тисячоліт-
ній дуб, названий на честь повстанського ватажка 
XVII  ст.  – Максима Залізняка. За нашої відсутності 
тут з’явились нові пам’ятники, що увічнюють уже су-
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часних героїв. На початку ХХ ст. більшовики довго не 
могли підкорити цю територію і тоді вдались до то-
тального терору. Тоді, після Першої світової, всім було 
не до проблем якихось там українців. Нині, маючи 
підтримку багатьох у світі, ми віримо у кращий ре-
зультат нашої боротьби за право бути і мати свою кра-
їну. Ще плануючи візит в Україну, я сподівалась відві-
дати театр у рідному місті. Сподівалась майже без на-
дії, адже зараз у них канікули. Дивом я отримала за-
прошення на документальну виставу: «Поїхати (не) 
можна лишитись», гастролі якої збіглися з нашим пе-
ребуванням у місті. У  виставі актори Херсонського 
театру розповідають власні історії виїзду з окуповано-
го на той час Херсона. «Ми не хотіли покидати рідне 
місто»,  – зізнаються вони напочатку, розповідаючи 
далі, як намагались чинити опір окупантам, як виму-
шено таки робили спроби прорватись на підконтр-
ольну Україні територію, як повернулись, щойно вій-
ськові звільнили місто і як зараз під обстрілами, 
в укритті, намагаються відновити роботу і підтриму-
вати херсонців. Сигнал повітряної тривоги зупиняє 
виставу прямо посередині, у момент найвищого емо-
ційного напруження. Глядачів просять покинути зал і 
пройти в укриття  – існує ризик ракетного удару по 
місту. Для всіх присутніх це вже звична рутина. Якщо 
тривога триватиме менше однієї години, виставу про-
довжать, якщо більше, то вже ні. Нам щастить, вже за 
20 хвилин, ми змогли повернутись до глядацької зали, 
виставу продовжили з того місця, на якому зупини-
лись. Увечері зустрічаюсь з подругами. Середмістя на-
повнене веселим гамором. Центральна вулиця ви-
блискує вогнями різноманітних кафе і ресторанів, 
літні майданчики переповнені відвідувачами, вуличні 
музиканти збирають натовпи випадкових слухачів. 
На перший погляд – чисто тобі картинка мирного без-
турботного літнього вечора, яка в одну мить обрива-
ється настанням комендантської години. Всі вогні різ-
ко вимикаються, люди на вулицях, ще мить тому ніби-
то неквапні і розслаблені, спішно покидають центр 
міста, щоб дістатись додому. Тоді я усвідомлюю, що 
все оце лише виглядає звичайним нормальним жит-
тям, а насправді є лише його імітацією, ритуалом, де-
корацією. Бо немає ні радості, ні безтурботності, все 
просякнуто тривогою і війною. Сховатись від неї ніде 
не можна. Єдина людина з тих, кого я зустріла за ці дні 
в Україні і яка насправді світилась щирою радістю, що 
фонтаном розбризкувалась довкола, – це наш друг, ге-
рой мого документального фільму про видобуток 
урану, а  нині солдат-доброволець  – Максим. Я  й не 
сподівалась його побачити. Він несе службу на пере-
довій і не мав повернутись в місто аж до вересня. Тим 
дивнішою і радіснішою була наша зустріч. За день до 
цього Максим потрапив під шквальний обстріл воро-
га. Каже, якоїсь миті вже попрощався з життям. Але 
дивом вижив ще й виявився неушкодженим всього в 
декількох метрах від місця влучання снарядів. У Мак-
сима дві маленькі донечки і дружина. Її радість про 
порятунок чоловіка густо змішана з жахом, адже всьо-
го за кілька днів він повернеться туди, звідки щойно 
вирвався. Він з перших днів вторгнення пішов до ар-
мії і це вже не вперше йому довелось випробувати 
власну удачу. Максим мріє чимскоріше повернутись 
до мирного життя, але про якусь ротацію, демобіліза-
цію поки не йдеться взагалі. Війна грузне і в’язне, ві-
йна розтягується, здається, вже на ціле життя мого 

покоління. Провалююсь час від часу в цю безнадію і 
почуваюсь так, ніби всі ми приречені на цей перма-
нентний страх і відчай. Здається навіть, що наше нор-
везьке життя нам наснилось, що насправді нема жод-
ного порятунку і сховку від всього цього. По десять 
разів на день різні люди, кожен, з надією або й пре-
тензією, питає нас: «То ви вже повернулись назовсім?» 
І  кожному доводиться, виправдовуючись, відповіда-
ти, що ні. І собі про це нагадувати, не дозволяти зви-
кати, сумніватись. Лише одна жінка різко і безапеля-
ційно: «Не здумайте лишатись назовсім». Ще весною, 
коли ми з нею говорили телефоном, вона відчайдушно 
прагнула покинути безпечну Німеччину, де разом з 
сином отримала прихисток на початку вторгнення, 
і повернутись додому, до чоловіка, до себе і свого жит-
тя. Нині, через кілька місяців після повернення, вона 
відчуває себе в пастці. Адже ніякого повернення не іс-
нує, тут так само все доводиться будувати по-новому. 
А небезпека з наближенням зими тільки зростає, пер-
спективи поки що примарні, полегшення від того, що 
ти вдома, немає. Але яке ж це неймовірне відчуття – 
коли родина разом! Коли є можливість бачити і торка-
тись, дихати одним повітрям, насправді дивитись в 
очі, без посередництва технологій. Забути про те, 
чому ми не можемо залишитись, не дають новини. 
Тільки за час нашого перебування вдома ворожі раке-
ти відібрали життя п’ятьох дітей в, здавалося б, най-
безпечніших містах і містечках країни. Куди чергова 
ракета прилетить або впаде, не долетівши, вгадати не-
можливо. Це може бути і сільський будинок в гірській 
місцевості далеко на Заході країни, і сучасний готель в 
центрі міста, де в цей час відбувається захід для дітей, 
і театр, і кафе… Диявольський тир, бісова російська 
рулетка. Багато хто з цікавістю нас розпитує про те, як 
нам живеться в Норвегії, хтось цікавиться, як би й 
своїх дітей вивезти хоч на зиму. А хтось випалює емо-
ційно: «А я свого чоловіка нізащо не покину!» Мене 
чомусь ця фраза найбільше ранить. Бо я, виходить, 
кидаю свого чоловіка, кохання всього життя, найкра-
щого друга і компаньйона, половину себе… Що ж, до-
рога у нас попереду далека, буде час, коли все це ви-
плакати. Через довжелезні черги і понад 12 годин за-
тримки на кордоні з Польщею ми запізнились на літак 
до Осло, і  наша 2денна подорож перетворились на 
4денну, протягом якої, зрештою, біль нової розлуки 
таки трохи притлумлюється бажанням якомога скорі-
ше дістатись нашого тимчасового чи просто нового 
дому і життя в Сунндальсорі. А в День Незалежності 
України ми таки одягнемо вишиванки, візьмемо укра-
їнські прапори і зберемось разом, бо Україна є Неза-
лежна і Вільна! 

Записала І. Тільнова (ГО «Баба Єлька») у серпні 2022 р.
у м. Кропивницькому

від Чудиновича Сергія Микитовича,
священника ПЦУ

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Настоя-
тель храму Покрови Пресвятої Богородиці Сергій Чу-
динович родом із Кропивницького, його дружина 
Ганнуся (так він її представляє) теж із наших країв – 
з Вільшанки. Згодом було навчання у Львові та Києві і 
служба в Херсоні. Сергій Чудинович – один із перших, 
хто як капелан почав їздити на фронт.] Наша парафія 
автоматично переключилися на питання війська із 

м. КРОПИВНИЦЬКИЙ
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2013 року. А з березня 2014го я почав займатися тим, 
що згодом почали називати «капеланством» – працю-
вати як священник, який відвідував військові підроз-
діли. Кримська проблема завжди була у нас під но-
сом  – від Херсона до Каланчака їзди година 10  хви-
лин… У  мене був колега-священник отець Ігор Пе-
тренко (він тоді потрапив у полон на Донбасі), то він 
їздив на Чонгар, а я їздив на кордон з Кримом. І там ми 
проводили перші богослужіння для українських вій-
ськових. Соціальний центр при церкві відбувся фак-
тично сам по собі. Деколи я вивішував списки потреб, 
але люди переважно приносили в церкву все, що в них 
було, щоб допомогти військовим. Логіка дуже проста: 
уяви себе в полі, в окопі. Що тобі потрібне? Починаю-
чи з вологих серветок до шкарпеток… Це й називаєть-
ся «благодійність». Розумієте, природа добрих діл по-
лягає в розумінні явища «любов». Україна – це країна 
християнської культури, це записано в українській 
Конституції і навіть на наших українських банкнотах 
указано. (Згадайте: на двох гривнях – фраза із «Русь-
кої правди»: «Якщо будете жити в любові між собою, 
Бог буде поміж вас», на ста гривнях  – Шевченкові 
«Свою Україну любіть, любіть її во врем’я люте…» і 
так далі). [Чому ж Бог взагалі допустив цю війну у 
країні християнської культури, як Ви кажете?] На це 
питання відповідь дуже проста, і Бог тут ні до чого. 
Господь дав усім людям абсолютно однакові стартові 
позиції: умовно кажучи, одні люди атом розібрали і 
зробили лампочку, а інші – бомбу. Господь же не роз-
мовляє з нами ізза хмарки: бородата голова не висо-
вується і не починає щось там з неба кричати. Він роз-
мовляє з людьми обставинами і подіями. Він раз «по-
говорив» з нами подіями 16 липня – Декларацією про 
державний суверенітет. Як українці відреагували? Та 
якась там декларація… Ну, прапорець причепили од-
ненький. Другий раз «заговорив» до них 24 серпня. Як 
ми відреагували? Ну, не чуєте ви, то ось вам росіяни у 
2022му… Які претензії можуть бути у людства до 
Бога? Ми відпрацьовуємо свої власні гріхи. Знаєте, які 
це? Наприклад, що ми не прочитали вчасно «Малоро-
сійство» Маланюка. Що в нас до цього часу СБУ про-
сить повідомляти про російських агентів на гарячу 
лінію замість того, щоб зайти у будь-яку московську 
церкву, де навіть не кожного другого, а кожного пер-
шого можна записувати в перелік російських агентів. 
Ми як дбали за свою країну з 1991го року? Як ми себе 
поводили у 1917-му? Люди були малоросами, вони не 
могли змусити себе стати українцями. Оця меншовар-
тість і до сьогодні вилазить. Ось чому я кажу, що іс-
торію треба вчити у всій її повноті. Це не для отри-
мання оцінки, це для уміння робити висновки. [Укра-
їнці цей урок, мабуть, погано засвоїли?] Я думаю, що 
українці, враховуючи війну, можливо, тільки почина-
ють задумуватися, що пора щось змінювати. Вийдіть 
на вулицю Театральну у Кропивницькому, подивіться 
увечері ліворуч-праворуч і ви послухаєте, якою мо-
вою говорить наша молодь. Висновків ніхто не зро-
бив. Навіть окремі внутрішньо переміщені особи  – 
вони виїхали вимушено з території, яку знищує росія, 
і до них і досі не дійшло. Ти до нього «добрий день», 
а воно тобі «здрастє». Ці речі мають бути очевидними, 
але вони не очевидні. Що ще незрозуміло? Що вам 
бракує? У  мене серце болить, що через такі великі 
втрати аж тепер ми кажемо і висуваємо цю дрібницю, 
ми пишаємося тим, що починають лише про це дума-

ти. Ми ці всі уроки не повиучували… [Як Ви сприй-
няли інформацію про окупацію Херсона? Якою була 
найперша дія?] Коли все бабахнуло, ми прокинулися 
всі в один і той самий час. Коли я побачив, як нашими 
дорогами їдуть росіяни, я зайшов у хату, взяв дітей і 
дружину і вивіз до родичів у сусідню область – так я 
позбавив себе слабких місць. І наступного дня лише 
встиг заїхати в місто, як Херсон оточили. Ну, як ото-
чили – ще протягом місяця я все ж міг їздити в Мико-
лаїв за ліками, але не без перешкод. Взяв машинку за-
дрипаненьку, пікапчика синенького кольору… Я їздив 
у самий Миколаїв і привозив цілий пікапчик ліків (і 
це тоді, коли провезти в місто не можна було нічого). 
Дурив їх, принаймні так мені здавалося. Але тоді на 
допиті після викрадення ФСБшники мені сказали: 
«Ти нє думай, что такой умний, ми тєбя воділі целий 
мєсяц». Ну, це ж зрозуміло: пишеш у гуглі моє прізви-
ще і до першого блокпоста… Мене схопили біля церк-
ви люди в масках. Згодом я бачив, що серед них були і 
«русскі», і так звані буряти. Принаймні відбитки паль-
ців у підвалі в мене брав хлопчик із розкосими очи-
ма… Потім мене били, катували, намагалися зґвалту-
вати… [У  чому Вас звинувачували?] У  тому, що я 
українець. Мене забрали не тому, що я громадянин 
Сергій Микитович Чудинович. Я  священник Свято-
Покровського храму Православної церкви України, 
працював на добровільних засадах зі Збройними си-
лами України. Цього мало? І більше того, я ж поховав 
загиблих воїнів територіальної оборони, і ми відспі-
вали загиблого українського солдата в храмі… Демон-
стративно й у вже окупованому росіянами Херсоні. 
[Розкажіть про це детальніше, якщо можна.] Напочат-
ку вторгнення на об’їзній дорозі, яка веде до Антонів-
ського мосту, були позиційні бої. Там загинув солдат 
Ігор Іваникович, в результаті він опинився в одному з 
херсонських моргів. Мені розповіли, що батьки не мо-
жуть вивезти з окупованого Херсона загиблого солда-
та і дуже просять допомоги. Розумієте, у  перші дні 
місцеві морги були переповнені, щодня були по 20 по-
ховань. А хлопчина не місцевий, з Івано-Франківщи-
ни… Я подумав, ну що я можу зробити? На кладови-
ще їхати не те що страшно, а не було на чому – браку-
вало бензину. По-друге, кладовище біля аеропорту, де 
вже стояли росіяни. І ритуальне бюро таких послуг не 
надавало – приїхали, вкинули, присипали і бігом ті-
кать. Я не знав, як воно буде… (Перед тим, їдучи хова-
ти загиблих тероборонівців у Бузковому сквері, я по-
прощався і показав місце, де мене в разі чого запові-
даю похоронити. Записку матушці написав, усіх обі-
йняв, віддав ключі і поїхав). У результаті ми вирішили 
похорон зробити у храмі. Уявіть собі ситуацію: повна 
церква народу, люди стоять із українськими прапора-
ми, лунає «Пливе кача». І я помічаю, що в мене немає 
кому співати – немає хору. Що робити? А люди в церк-
ві різні, я кажу їм: «У нас немає хору, давайте я буду 
казати слова молитви, а ви будете мені відповідати…» 
І  так і сталося. Це був такий всенародний похорон, 
мороз по шкірі. І найголовніше, що в нас є відеозапис 
цієї історії – у церкві в нас стоять вебкамери. Ми зро-
били якісний відеозапис для батьків, вони реально 
сиділи вдома і бачили цей похорон. Іншого варіанта 
попрощатися в них не було… [Як Вам вдалося вибра-
тися з Херсона?] 6 квітня я зміг вибратися через Сні-
гурівку. Їхав і дуже боявся, бо вважав, що навколо 
мене дуже багато спостерігачів. Я схитрував: призна-
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у логістиці, перекладають). Я кажу: «Денис, війна по-
чалась» Він уже знав, провідник повідомив. І  каже, 
що тоді запам’ятав одну фразу  – жінка з чоловіком 
їде, і вона кричить «Вася, тепер тільки вижить, тіль-
ки вижить!». Я це добре запомнив. Другий близнюк, 
Дмитро, щось не відповів. А він проснувся аж о два-
надцятій годині, і саме пізніше узнав, шо война поча-
лася. Дочці Саші я позвонив у Львів – вона вже знала, 
там уже й друга дочка, Аня, була. Оце такі були перші 
хвилини войни. У  мене велика родина. П’ятеро до-
рослих дітей, четверо внуків. Я все життя працював 
в авіації. Дружина була вдома, виховувала дітей. На 
лютий місяць двадцять другого року вона була вже 
тяжко хвора (ця війна її взагалі підкосила, і вона не-
вдовзі померла). Отож, першу годину почав думати, 
що ж найперше треба зробити. Побіг зняти гроші, які 
у мене на карточкі були, тисяч п’ять-шість зняв, бо 
пенсію вже почти потратив. Я взяв каністру, щоб за-
пастись бензином, а на заправкі всього три машини 
стояло. Це було ще до шести ранку, я повен бак запра-
вив і каністру. А потім же з бензином дуже проблем-
но було. Я  на цьому бензині катався довго, далі ще 
дозаправив. Потім я побіг у магазин АТБ, він о сьо-
мій годині відкрився, а біля магазину банкомат, і вже 
чоловік сто стоять у черзі, гроші знімають. Я в мага-
зині тоді… В  перший день набрав дві сумки різних 
продуктів, усього: цукру, меду солі, муки, лімонів, 
апельсин. Ще ж мені для Люди нада було процедури 
робить: треба лимони, апельсини, шоб смузі їй роби-
ти. Ми частину заморозили, то і зараз в морозильній 
камері заморожені лімони лежать. І  оце я так упра-
вився – всі гроші спустив на закупки (але коли вже я 
поїхав у Львів, після смерті Люди, а потім у Францію 
до дочки, то за цей час вдома багато муки в пакетах 
миші переточили. Остатки переварив і котам роз-
дав). Коли я виходив у перший день з АТБ, то бачив, 
шо у небі куча наших літаків кружать, а також і дру-
гі підняті з аеродромів Херсону і Миколаєва, а потім 
вони посідали на військовому аеродромі в Канатово. 
Пізніше Канатово вже кілька разів бомбили. Прилі-
тало і до нас, тут же близько також аеродром, льотна 
академія, склади. Були і слухи такі, ніби якась ДРГ 
в місті Кропивницькому була. Я  сам бачив, як наші 
спецназовці з третього полку на декількох машинах 
з кулеметами в сторону Києва гнали. Орки з півдня 
швидко дійшли майже до Баштанки на Миколаїв-
щині. Коли я їздив у село Білозерне до батьківської 
хати по вихідних, то в березні-травні було гучно і 
часто чути вибухи, мабуть кілометрів за п’ятдесят у 
Баштанці. І така постійна тривога була перші місяці: 
спиш, прокинувся, і тривожність така, і напруга. Ду-
малося, що люди в такому стані довго не протянуть, 
але зараз ніби пройшло. Бо, кажуть, людина звикає 
до всього, і мій організм, мабуть, відкинув той стан, 
бо в іншому випадку треба було б переходить на ан-
тидепресанти. Аня у перші дні війни була у Львові, 
а потім у травні поїхала додому у Францію, вона хоті-
ла і мене, і маму забрать спочатку у Львів, а потім уже 
далі. Може це б піддержало Люду, бо вона себе вже 
дуже погано відчувала, а ми боялись за тяжку доро-
гу. Та і народ увесь уже кинувся на Захід, і до Львова. 
Як казав один маршрутчик, мінімум декілька суток 
треба добиратися, і об’їжать по іншим дорогам. Через 
цього шофера ми передали документи Ані у Львів, то 
він двоє суток туди добирався.

чив виїзд в один день, а сам виїхав в інший. Зараз ро-
зумію, що всі факти вказують на те, що мені підкрути-
ли машину, затія була такою, що я десь застрягну і 
мене ліквідують. Їхав через поля зі швидкістю сто кі-
лометрів на годину, але мені таки вдалося приїхати у 
Баштанку. Там я пішов у правоохоронний орган, зро-
бив заяву про свій статус, розповів, що в полоні каца-
пи шляхом катувань змусили мене підписати доку-
мент про співпрацю (згідно з ним я мав розказувати 
про роботу Служби безпеки та українських диверсій-
но-розвідувальних груп). Зараз в СБУ до мене немає 
жодних претензій. [Як Ви облаштувалися у Кропив-
ницькому?] Вибрався, як зміг, і тепер сидиш думаєш, 
як жити далі… Намагаюся служити, але місця для бо-
гослужінь немає, житла немає. Але житло – то таке… 
Я мрію, що місцева влада дасть нам якийсь куточок, де 
б ми з парафіянами могли збиратися. Зараз я працюю 
у буквальному смислі на вулиці – біля реабілітаційно-
го центру для дітей з інвалідністю, на дитячому май-
данчику. Єдине джерело доходу  – це пожертви моїх 
прихожан, але, попри це, ми й тут почали займатися 
благодійництвом: ось нещодавно наші люди, херсонці 
з Нідерландів, прислали нам дві фури з медичним об-
ладнанням та ліжками. [Отче, ви припускаєте, що ми 
можемо втратити Україну?] У  2014  році вся Україна 
була обліплена ідіотськими, я  вважав, бігбордами 
«Україна єдина». Я повертався з кримського напрямку 
і думав, хіба це не очевидно, що Україна єдина. А якою 
вона може бути? Я аж розсердився! Це вже тоді була 
типова маніпуляція, але ми над цим не працювали… 
До мене за ці всі роки чітко дійшло, в  чому полягає 
наша національна ідея. Я можу її сформулювати дво-
ма словами, вони дуже прості і всі їх кричать щодня, 
не усвідомлюючи, що це наша справжня національна 
ідея. Слава Україні! Це не «слава» у смислі віват. В еко-
номіці щоб ми були славні. У прибиранні тротуарів, 
у  стрижці трави. У  всьому, що нас оточує, у  всьому. 
У будь-якій сфері і галузі. Має бути якість в усьому, 
вищий ґатунок. Якщо ми не вмітимемо користуватися 
малим, не збережемо дане нам, то навіщо нам давати 
більше?.. Ви знаєте, якщо невивчені уроки не будуть 
вивчатися, якщо люди у буквальному смислі не пока-
ються… У  цьому й полягає людська мудрість  – роз-
дивитися причинно-наслідкові зв’язки, якими керу-
ється Бог у своїй промові до нас. Чи вистачить розуму 
роздивитися?

Записала Л. Боса 4 грудня 2023 р.
у м. Кропивницькому 

від Валерія Т., 1956 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Перші дні війни. Ми з дружиною від-
чували, що ось щось може трапиться, війська ворога 
збираються на кордонах навколо України неспроста, 
тому «на шашлики йти не планували». Перед самою 
війною дружина попросила родича з Нової Каховки: 
«Єслі шо, то зразу мені телефонуй». І він першим за-
телефонував двадцять четвертого лютого ще десь до 
четвертої [години ранку]. Каже: «Люда, всьо. Все по-
лихає, зі сторони Крима. Війна почалася». І я тут же 
подзвонив родині найстаршого сина. Потім звоню 
одному з близнюків – Денису. А Денис якраз із Льво-
ва їхав у Київ. Там іноземні журналісти приїхали і 
потрібно було фіксером з ними працювати (фіксери 
супроводжують іноземних журналістів, допомагають 

м. КРОПИВНИЦЬКИЙ
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ФОРМИ СПРОТИВУ ВОРОГУ (ТРО, ЗСУ) Мої сини-
близнюки зареєстровані у Кропивницькому. Денис 
декілька перших днів війни працював фіксером з іно-
земними журналістами у Києві, водив де потрібно, 
перекладав розмови для якоїсь телекомпанії, а Дімка 
в цей час був на лівому березі Дніпра, бо мости були 
закриті. А  коли приїхав Денис, то й він перебрався 
на правий берег, але всі документи, гроші і одежа за-
лишилися там. Потім вони записалися в Тероборону, 
але зброї у них не було, то вони постійно моталися 
по місту і шукали зброю. Знайшли, де її дають  – це 
у «Свободі», вони тут же записалися до них, і  їм ви-
дали автомати. На полігоні декілька днів постріляли, 
а потім декілька місяців стояли на блокпостах у Ки-
єві у третій лінії Тероборони. Згодом їх перевели на 
другу лінію, а потім через пару неділь, перед розгро-
мом росіян під Києвом, їх перевели в першу лінію. Ці 
три роти свободівців також потрапили в Ірпінь перед 
тим, як росіяни почали відступати. Розповідали, що 
там вони воювали десь біля госпіталя у кінці березня, 
по них там літали міни і снаряди, там були перестріл-
ки з автоматів. У сусідніх ротах були втрати. А потім 
росіяни відступили, і  їх перекинули на Гостомель. 
Потім хлопці попали на навчання в сили спецопера-
цій, і  вони пройшли досить тяжкий курс навчання: 
і стрілять, і ножі кидать, і підривать. З ними там було 
і чоловік п’ять-шість свободівців. Вчилися вони до 
липня, але в загін сил спецоперацій вони не пройшли. 
При цьому в цій організації була потрібна обмежена 
кількість людей, тож вони не пройшли, але пройшов 
один із їхніх друзів, і  служив там до того часу, коли 
розформували ту частину. А  інших свободівців, що 
були в Ірпені, потім влітку відправили на Схід на пе-
редову. І зараз практично з їхньої команди вже нікого 
немає, третю частину зразу побили, а пізніше – май-
же всіх, залишилися тільки ті, кого поранили І  Ді-
мин друг, Вітя, погиб, вискочив з гранатометом, але 
не встиг вистрелить в БТР, і той зніс його вистрілом 
снаряда, нічого від нього не осталося. Хлопці, що 
тоді вижили, казали – який відважний і хороший він 
був. В Ірпені у складі «Свободи» воювало багато при-
мкнувших, багато російськомовних, їм теж давали 
зброю. Близнюки ж теж були «примкнувші». ЗСУ За-
раз один з близнюків воює на Сході. Оператор дронів. 
Діма сьогодні Денису позвонив, вони там по змінах 
працюють, вчора не літали, а сьогодні розпогодилось, 
то вже й використали сім дронів-камікадзе: один дрон 
не попав, а шість дронів попало, він і відео показував. 
Зміна може бути і три, і чотири дні, але їм сказали, що 
працювати будете без змін, аж до Нового року. У від-
пустку не відпускають, бо у них такий слажений екі-
паж – і Дімка, і його напарник Саша, вони навчились 
хорошо дронами управлять. Їх посилають туди, де га-
ряче. Перед цим вони попали в бліндаж – прямо в две-
рі до орків їхній дрон-камікадзе залетів. Але постійно 
є небезпека, що їх координати можуть вирахувати. 
Вже було пару раз вирахували, і  били прицільно, за 
декілька десятків метрів від їхнього бліндажа скинули 
з літака бомбу з «крилишками»… І каже, що така яма, 
як їхній бліндаж, – і  по глибині, і по ширині, а потім 
ще й «Ланцетом» ударили (вони у них самі круті), але 
не попали. І дронами можна вирахувати координати, 
і частоти якісь зафіксувати РЕБами… То приходиться 
часто міняти точки зборки. Саша, з яким у парі тепер, 
він викладач музики з Луганська, до речі, коли він фо-

тографується, то закривається, бо там його батьки за-
лишилися. Він з тим Сашою повчився у Вінниці, вони 
там ще організували волонтерську поміч по дронам, 
і їм у кінці навчання прислали вісім дронів-камікадзе. 
Там різні є дрони, але вони працюють з «камікадзе». 
Розказував, що коли перший раз сказали атакувать, 
а була погана відімость, то перші два дрони загубили-
ся і нікуди не попали. Влітку певний час було затиш-
шя, то солдати приїжджали на чергування на позиції, 
а  потім на тренажері час-два займалися, шоб рука 
тренувалась. На тренажері майже те, шо і в реальнос-
ті відпрацьовували, бо інакше не буде необхідного ре-
зультата. Інші хлопці там і в танки, і БТР-и попадали, 
а їхні дрони лише в бліндажі. Каже, що сьогодні «на-
хламили» їх. Сьогодні велика атака була, було вико-
ристано сім дронів, лише один не попав). Зараз дронів 
вистачає. Післязавтра їхня зміна має повернутися на 
відпочинок.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. А російськомовним так і не прийшло 
в голову, кого пуйло прийшло захищать. Хоч мова – це 
тільки один із багатьох надуманих приводів для по-
чатку війни. І вони офіційно прийшли ніби бить «на-
циків» і захищать руськоязичних, бо думали, шо ті тут 
бистро обізвуться і будуть за путіна воювать, а не про-
ти. Але майже половина російськомовних зразу піш-
ли добровольцями, хоча мало хто з них усвідомлював, 
що тут спеціально готували роками і десятиліттями 
«насєленіє» для здачі окупантам. І у нас тут нерідко, 
навіть зараз у Кропивницькому бачимо, як переселен-
ці пробують качати свої «словесні» права… Ясна річ, 
що в окопах там, мабуть, не до мови – української чи 
російської, але під час бою є небезпека загинути від 
російськомовного шпигуна-окупанта. У  мене сусід-
колега в льотній академії працює, і в нього є син, він 
зараз під Запоріжжям служить. Ну, і саме, цікаве, го-
ворить: «Ми намагаємося розмовляти в окопах уночі 
тільки українською мовою, бо начнеш російською, а в 
мене ж суто російська мова, – то можуть і шмальнуть 
із автомата, подумають, що кацап підкрався, бо ми ж 
там сидимо ніч і день, і не сильно видно. І тільки ти 
російську почуєш, то тут уже нада вухо востро: свій 
чи чужий, а якщо українська – то це вже точно свої. 
Росіяни не розмовляють по нашому». Сусід ще розка-
зав, що багато наших хлопців загинули там при спробі 
контрнаступу, росіяни їх розбили артилерією. Розпо-
відав, що багато солдат полягло при прориві фронту, 
поки командири не змінили тактику. А  його син за-
лишився живий, він там сапером чи водієм, мотається 
на передовій. Оце так. [Ваші близнюки досить підго-
товлені до випробувань і раніше були?] Вони постійно 
займалися своїм фізичним розвитком, єдиноборства-
ми, йогою. Підлітками не минали жодного пластового 
табору. Та й до дідуся постійно тут на Кіровоградщині 
їздили у село, займалися фізичною роботою. А зараз 
у них ідея – після війни організувати там кооператив: 
і сховище для зерна треба, і хочуть навчитися робити 
самі кирпич, і побудувати ангар, і купить тракторець, 
щоб обробляти землю на дідовій вотчині. Діма при-
силає бойові: і на дрова, і треба за хату розплатитися.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство Про волон-
терство багато не розкажу. Всі мої діти, внуки, родичі, 
хто не на фронті, всі волонтерять. А  коли потрібно 
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було допомогти військовій частині Діми, то організу-
вали і техніку, і речі потрібні. От наприклад, знайшли 
машину для фронту, американську «Шевролє», яку 
викупила одна знайома Діми. Еммі зі своїм чоловіком 
викупили цю машину і пригнали в Рівне, а  потом її 
уже пригнали в Київ, покрасили і на фронт отправи-
ли. А оце зараз Сергій готує бусік, ставить зимову ре-
зину, щоб перевозить ФПВ дрони. У нього на фейсбу-
ці є рахунок, і можна скинути гроші. Ще є блогерша, 
вона собирає кошти. Дімка по телефону розказав їй, 
що потрібно, і вона зараз збирає гроші для покупки 
необхідних для них речей – планшети, антени тощо. 
Перші вісім дронів дали їм з їхньої колишньої робо-
ти, зараз дронів є достатньо, а  тоді не було на чому 
й тренуватися. На початку Коля з його роботи добре 
допомагав. З  Канади допомогли коштами на ремонт 
машини. Коли почалася війна, Дімина дочка Рада, моя 
внучка, ще зі школи до війни у Кропивницькому за-
ймалася волонтерством. Працювала в одній з волон-
терських серйозних організацій. Загалом багато лю-
дей армії допомагають.

Записала Л. Боса 4 грудня 2023 р.
у м. Кропивницькому

від Марини З., 1987 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Перші дні війни. Багато говорили, що 
буде війна, а  я не зважала, думала, лякають. Ну, або 
можливо, планується загострення в Луганській і До-
нецькій областях. Про повномасштабну війну не ві-
рила, не знала взагалі, що таке можливо в сучасному 
світі. Двадцять четвертого лютого [1922 року] о шос-
тій ранку мене розбудив дзвінок мами. Вона сказала, 
щоб я на всяк випадок збирала тривожну валізу, доку-
менти. І весь день пройшов у турботах, зібрала доку-
менти, стояла в черзі зняти якусь готівку, заправити 
машину. Всюди черги. Було багато дзвінків зі знайо-
мими, як у кого. Першу ніч ночувати було дуже три-
вожно, спали на підлозі в коридорі. Потім поїхали в 
селище до батьків. Там було трохи спокійніше. Під час 
тривог було дуже страшно, бігли в погріб біля при-
ватного будинку. І навіть через тиждень, та й місяць, 
і далі я чомусь думала, що от-от все закінчиться. Ну, 
не може бути довго, точно вирішиться, весь світ за 
нас. Ця думка мене тільки й підтримувала, що це не-
довго, що ми уже перемагаємо. Перший час постійно 
сиділа в новинах, телеграм-каналах.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Че-
рез кілька днів мені написав двоюрідний брат, який 
зараз живе в Москві. Раніше жив у Придністровʼї, 
потім в Одесі, а тоді його покликали в Москву на за-
робітки. Ми спілкувались дуже рідко, але він складав 
враження думаючого і розумного. Я йому писала про 
наш жах, про війну. Що українці не розуміють, чому 
росіяни не виходять на мітинг, це ж шанс вигнати пу-
тіна (я ж чогось думала, що росіяни цього хочуть). Але 
по його відповідях я зрозуміла, що в нього інші погля-
ди. Писав і про Америку, що це все десь вище воюють, 
люди взагалі нічого не вирішують, і про те чого ж ми 
не виходили за Донбас на мітинги, коли їх типу при-
тісняли. Він писав, що не дивиться російські канали, 
бо в них пропаганда, так як і в нас в українських. Що 
треба дивитися альтернативну інформацію і порадив 
Шарія. Я була в шоці!!! Мені стало ще гірше емоційно, 
бо якщо навіть мій ніби нормальний брат після пере-

їзду і одруження з москвичкою пише мені дивні речі, 
то там значить геть масово біда А ще гірше, що Ша-
рій – це український проросійський журналіст-сепа-
ратист, і на нього підписані мільйони молодих україн-
ців, які, значить, думають схоже. Ця пропаганда була 
безнаказаною багато років! І цим треба було займати-
ся на державному рівні! Я брату відповіла свою думку 
про брехні Шарія і порадила своїх кілька інформацій-
них каналів. Після цього ми більше не спілкувалися, 
мені було важко навіть думати про це. Ставлення до 
росіян у мене було і раніше не одобрююче, я не розу-
міла, чому вони не боряться за зміну влади. Просто 
після повномасштабного вторгнення я усвідомила, що 
зомбованих пропагандою там більше, ніж я думала. 
Але я не обʼєдную людей прям сто відсотків по наці-
ональності. Є  прихильники путіна і там, і  в Україні, 
конкретно на них зла. Навіть більше на пропаганду, 
брехню і жорстокість, яка існує в людях. У мене свої 
погляди і щодо пропаганди, і щодо ненависті до воро-
га. Масова ненависть всередині українців не несе нам 
світлого майбутнього, навіть після закінчення війни. 
А любов до рідних і землі дає сили. Я направляю свою 
увагу на підтримку і перемогу України, а не на гнів до 
ворогів. А ще, коли ми були у Польші, поляки дивува-
лися, чому багато українців говорять російською, як 
це вийшло? От і мені дивно, як у нас так вийшло. Вже 
стільки років Україна має ніби незалежність, а  мову 
російську так і не викорінили. До російськомовних 
ставлення не змінилося, оскільки й не було позитив-
ним. Навколо чую багато тих, хто перейшли на укра-
їнську, але дехто з них лише на людях.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція Найбільше 
памʼятається ніч з третього на  четверте березня, коли 
вперше були обстріли Запорізької АЕС. Це мій осо-
бистий страх, оскільки мій тато був військовим і за-
гинув від радіації після завдання на ЧАЕС, коли я була 
маленькою. У мене в ту ніч були панічні атаки, було 
дуже погано, тоді я погодилася на пропозицію родичів 
чоловіка з Польщі їхати до них з дітьми. За два дні лед-
ве виїхали евакуаційним потягом, людей було нескін-
ченно багато, на вокзалі робилося страшне. Я думала, 
що з дітьми погостюю тиждень-два і стане зрозумілі-
ше, може війна закінчиться. Всі ж за нас, точно зупи-
нять росію. Тоді був складний період прийняття того, 
що закінчення війни досі не настало. Ми застрягли в 
Польщі на шість місяців, там ходила на роботу, діти в 
школу, іноді на вихідних ходила в гуманітарний штаб 
допомагати. Українці організовували концерти зі збо-
ром коштів на потреби ЗСУ, іноді збиралися на різні 
заходи, я кілька місяців ходила на фітнес до українки 
з Харкова, спілкувались,  підтримували. Родичі допо-
могли знайти житло, жили ми у поляків. Дуже вдячна 
їм за все, допомагали мені з дітьми і підтримували. 
Памʼятатиметься добре відношення поляків, щире 
бажання допомогти українцям. Взагалі помітила, що 
там я з першого дня чомусь відчувала безпеку більшу, 
ніж в Україні навіть до війни. Це було якесь відчуття 
загалом в просторі. Люди в Польщі менш тривожні, 
не невротичні, частіше позитивні, ввічливі, більшість 
віруючі. Розлука була дуже тяжкою. У нас дуже близь-
кі стосунки в сімʼї. Діти плакали, сумували за татом, 
я  за чоловіком. Тому вирішили повертатися додому, 
оскільки вже приходило усвідомлення, що війна ніяк 
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не закінчується, всі прогнози неправдиві і ніхто не 
знає скільки триватиме (по знайомим чути масово 
про розлучення в сім’ях, сумно).

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ В укриття ми зараз не ходимо, 
тільки коли читаємо, що в сторону міста щось летить, 
то тримаємося подалі від вікон або сидимо в коридорі. 
Намагаюся шукати собі ресурс, щоб триматися далі. 
Регулярно ходжу до психолога, вважаю це важливою 
підтримкою. Відчуваю відповідальність за свій стан, 
щоб мати можливість підтримувати своїх дітей. Хо-
четься максимум дати дітям радісні події, свята, по-
смішки, тому що дитинство не повториться, та й жит-
тя наше не повториться. Дуже хочеться, щоб ми змо-
гли побудувати державу, де зможемо відчути спокій, 
де бабусі з дідусями живуть на пенсію, посміхаючись, 
де мами не верещать на дітей серед вулиці (в  Поль-
щі, на жаль, таке бачила тільки від українських мам, 
і від цього було сумно і боляче). Допомога армії моя в 
основном – це донатити всюди, де можна. Коли знайо-
мі оголошують збір, благодійні акції, буває долучаюся 
до допомоги в гуманітарному центрі.

ГОЛОВАНІВСЬКИЙ РАЙОН 

с-ще Голованівськ 
Світлана Листюк (ГО «Баба Єлька»), 

автоетнографічна розповідь (щоденник). 
Записано впродовж періоду з 24 лютого 2022 р. по 

24 травня 2023 р. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Фрагменти щоденника] 24  лютого 
2022 року. Ми спали. Просто спали і не знали, що во-
рог перейшов кордон. В шість нуль-нуль задзвонив 
будильник. Розплющила очі. Вимкнула звук. Потяг-
нулася у ліжку. Він ще спав. Він ніколи не чує дзвін-
ка будильника. Я сама завжди його буджу. Пригор-
таюся, проводжу долонькою по щоці, цілую і шепо-
чу на вухо, що вже ранок і час вставати. А потім ще 
валяюся в ліжку, насолоджуюся ранковою тишею, 
доки він умивається. Цього разу не хотілося лежати. 
Ні, ніякої тривоги чи передчуттів не було. Просто 
хотіла поснідати разом. Увімкнула світло в кухні, за-
зирнула в холодильник. Із ванни почувся телефон-
ний дзвінок  – лунала та сама «Ми з України», яку 
нині слухає весь світ. А  в нього вона вже давно на 
рінгтоні. Він любить хорошу українську музику. 
Чую короткі уривки фраз. Вилітає з ванної. Чую  – 
відчинив шафу, щось дістає, шарудить. Кинуло в хо-
лод. До нього: «Що сталося?» – «Тривога!» – «Рюкзак 
на роботі?» – «Так». Похапцем збирає якісь речі. Не 
снідає  – немає часу. Підсуваю йому кілька яблук в 
сумку. Бере. Цілує. Чекай мого дзвінка. Якби ми 
тільки знали, що це був останній ранок, який ми зу-
стріли разом, сонні і щасливі у нашому ліжку. 
Останній поцілунок на початку нового дня – не ро-
бочого, не простого дня. Зачинила за ним двері. Сто-
яла якусь мить у тиші. Не могла зрозуміти, що ста-
лося. Увімкнула інтернет: російські війська перетну-
ли кордон. Не вірю. Увімкнула телевізор: бомблять 
Бориспіль, Харків, Запоріжжя, Херсон, Чернігів… 
Перемикаю канали. Скрізь війна. Усвідомлення 
того, що це не учбова тривога, а реальність, страшно 
різанули в голові. Шкірою пробігли мурахи, ніби 

хтось вилив відро крижаної води. Ступор. Прямо з 
телефону пишу новини на сайт. Сама не вірю, що 
пишу про вторгнення. Руки тремтять, а серце так ге-
пає, що аж у вухах боляче. Очі ріжуть і жмуряться – 
тиск скаче, відчуваю це. «Росія обстрілює українські 
міста. Залишайтеся вдома – житлові квартали най-
безпечніші», – у цьому нас запевняли першого дня, 
так писала і я. Гул. Кинулася до вікна. У небі летять 
літаки – один за одним мелькають у сіро-блакитно-
му просторі своїми сивими крилами. І  я відчуваю, 
як сивію всередині. Опускаю погляд вниз – вулиця 
забита автівками. Утворилася велика пробка, сигна-
лять, обганяють, намагаються розвернутися і поїха-
ти назад. У дворах приватного сектору снують люди 
з торбами. Хтось біжить на дорогу, хтось пакує речі 
в машини. Не вірю власним очам. Що ж це відбува-
ється? Знову дзвінок. Кидаюся до телефону, який 
лишила біля ліжка. – «Сонце, збирай речі. Подзвони 
батькам, спитай чи зможуть забрати тебе з ді-
тьми».  – «Навіщо?»  – сама знаю відповідь, але досі 
не вірю, що цей жах дійде до Кропа. Його голос зму-
шує протверезіти: «Почалася війна. Ви маєте поїха-
ти з міста». – «Я не хочу». – «Все буде добре. Це не-
надовго!» Мовчить. Важко дихає.  – «Чекай мого 
дзвінка. Але речі збирай». Я збираю. Один за одним 
приходять повідомлення зі школи і садочка  – дис-
танційне навчання на невизначений термін. Мама 
дзвонить: «Ти чула, що війна? Нас К. ще о п’ятій ран-
ку розбудив! Де Саша?» – «На роботі». Яке то неви-
значене слово, коли твоя робота  – це захист краї-
ни. – «Що будемо робити?» – «Збирати речі і чекати 
його дзвінка». – «А ми?» – «Зберігати спокій». І зно-
ву мовчання. Розбудила доньку, щоб зібрала свої зо-
шити і, може, якісь підручники. Збираю деякі речі в 
спортивну сумку. Передають похолодання на най-
ближчі дні, беру дітям теплі штани і кофти. Навіть 
не думаю про весну, про легкі кофточки і курточки-
вітровки – ми ж їдемо тільки на кілька днів, макси-
мум на вихідні. Я була в цьому впевнена. Просто на 
сто відсотків впевнена. Донька спочатку нічого не 
розуміє. Пояснюю, що збираємо тривожну валізку 
про всяк випадок, що, можливо, поїдемо до дідуся і 
бабусі. Лупає здивованими оченятами, ловить нови-
ни з телевізора, завалює питаннями. Бачу страх в 
очах. Відмахуюся від відповідей, заспокоюю, що все 
добре, що це лише тимчасова тривога, а взагалі все 
добре. Так треба. Вона чує звуки за вікном, визирає: 
«Мама! Там люди виїжджають! Там машини! Всі ті-
кають! Мам, літак!!! Там літак!» Телефон: «Речі зі-
брала?»  – питає.  – «Так».  – «Батькам дзвонила?»  – 
«Так». – «Хай їдуть за вами. І познімай зі стін наші 
фото».  – «Я  відправлю дітей і чекатиму тебе вдо-
ма».  – «Сонечко, їдьте з міста!»  – «Ні! Я  чекатиму 
тебе вдома! Я  не кину тебе самого!»  – «Сонечко, 
будь-ласка, їдь з ними. Я  потім за вами приїду».  – 
«Я  не покину тебе!». Мовчить. Чую гамір навколо 
нього. Чую метушню і матюки. Мовчить. – «Добре. 
Подзвониш, коли батьки приїдуть». Зітхаю. Не хочу 
нікуди їхати. Не хочу кидати його. Він прийде ночу-
вати додому, а тут порожньо – як так? Ні, я залиша-
юся. Кажу про це мамі і прошу забрати дітей. Вона 
не згодна – треба всім тікати, він все-одно постійно 
на роботі, мені не можна лишатися самій, його мо-
жуть забрати в будь-який кінець країни. Я й сама це 
знаю, тільки не хочу визнавати. Пишу подрузі ко-
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ротко: «Сказав їхати». «Ок», – у відповідь. Вона ро-
зуміє мене навіть без слів. Пишу колегам, щоб роз-
глянули варіант виїхати з міста на кілька днів. Чита-
ють. Думають. Готую сніданок, буджу малого, годую 
дітей, чекаю батьків, пишу новини. Публікую адреси 
укриттів, інформацію про дистанційне навчання, 
про перших біженців  – діток з інтернатів. Люди 
штурмують магазини і банкомати, інтернет-банкінг 
не витримує навантаження, зачиняється пошта. Лю-
дей просять здавати кров для поранених, повідо-
мляти про підозрілих осіб і мітки на дорогах. На ви-
їздах з міста і області встановлюють блок-пости, за-
проваджують комендантську годину. З’являються 
чутки про вибух на насосній станції у Світловодську 
і бомбардування військових складів у Богданівці. 
Влада з часом спростовує, але страх і паніка в соцме-
режах лише наростає. І  це тільки перші кілька го-
дин. Приїхали батьки. Їхні схвильовані очі блукають 
квартирою. Ні словом, ні жестом не видаємо свого 
страху – діти не мають цього бачити. Обідаємо і па-
куємо дитячі речі в машину. Знову телефон. Я  вже 
здригаюся від звуків дзвінка. – «Привіт, кума», – чую 
бадьорий голос Костиля.  – «Привіт, куме».  – «Як 
ви?» – «Ми норм». – «Слухай, ти їдеш?» – «Ні, дітей 
відправляю». – «Кума.., – розтягує слова, добираючи, 
щоб пояснити, – треба поїхати. Раз він просить, то 
треба. Побудь трохи слухняною жінкою і просто 
зроби те, що просять. Йому так буде спокійніше, 
якщо знатиме, що ви в безпеці, і не буде за вас хви-
люватися. У нього і так зараз є про що думати». Він 
правий. Наш мужній вояка. Наш «сімейний психо-
лог», як називаємо між собою жартома. Він вміє зна-
йти саме ті слова і розрулити будь-яку проблему. 
Горло давить біль, а я давлю її, щоб не вилазила, щоб 
не показувалася. Сідаю за стіл. Листок паперу. 
Пишу: «Мій коханий…». Тремтять руки, тремтить 
серце, весь світ тремтить від мого болю. Виливаю на 
білий папір всю свою любов і віру – в нього і в пере-
могу. – «Не знаю, коли ти це прочитаєш.., але вірю, 
що скоро знову повернешся в нашу квартиру, поба-
чиш послання від мене і знатимеш, з яким болем я 
їду – не від тебе, а тому, що ти цього захотів». Батьки 
підганяють – треба швидше виїжджати, а все ще до-
писую тремтячою рукою. Лишаю листа в залі біля 
телевізора, а  сама хапаю пакета  – кидаю пуховик, 
светр, теплі штани і керсетку (не знаю чому, але 
руки самі потягнулися за нею – не за платтями, не за 
кофтами, не за костюмами, а за керсеткою). Все моє 
добро вмістилося в один пакетик. Беру всі докумен-
ти, його медалі, наші альбоми, фото зі стін. Ні при-
крас, ні весняного одягу, ні взуття – ми ж на кілька 
днів… Їдемо. Ще ніколи не бачила стільки машин і 
такої завантаженої дороги. Всі тікають з міста. При 
цьому – ні совісті, ні поваги до інших людей і водіїв. 
Лізуть один з-поперед одного, обганяють, підріза-
ють, сигналять, пруть, мигають фарами і махають 
кулаками через лобове скло. Злі і перелякані. Зда-
ється, все місто виїжджає. Назустріч рухаються 
лише одиниці. Ледве виїхали за Кроп. Стоїмо у до-
вжелезній пробці. Хтось терпляче чекає, хтось обга-
няє по обочині. Є такі безсовісні, які просто пруть 
по зустрічній смузі, незважаючи ні на що. Чую поза-
ду сигнали. Одна з вантажівок виїжджає на зустріч-
ну смугу, щоб не дати таким паскудникам обганяти 
чергу. А вони все пруть, аж попід дерева їдуть, але 

все пруть. Крики попереду. Легковик, який прогнав-
ся повз нас по зустрічній, вперся в іншу вантажівку. 
Нахабний водій сигналить, щоб його пропустили. 
Далекобійник сигналить йому. Той не рухається. 
Обоє виходять з машин. Водій легковика починає 
бійку. З його автівки вискакують ще троє молодиків 
з битками, кидаються на далекобійника. Б’ють. Ва-
лять на асфальт. Б’ють просто посеред дороги. Всі на 
одного. Здається, ще мить, і вони витягнуть пістоле-
ти і почнуть стріляти. Моя хвора фантазія народжує 
страшні картини розправи. Батько поривається ви-
йти з машини на порятунок, але мама кричить і про-
сить не рухатися. З  інших автівок, які ближче, ви-
скакують чоловіки і розганяють бійку. Бідний, бід-
ний далекобійник виповзає з кювету. Моє серце об-
ливається кров’ю, як і його розбита голова і лице. 
Господи… і  це не окупанти. Це свої… До села ми 
їхали майже шість годин замість трьох. Я знала, що 
він теж вже поїхав. Кудись, де вороги. Захищати нас. 
Куди  – не сказав, як би я не випитувала напрям. 
Просив не хвилюватися.  – «Я  поряд. Ти навіть не 
уявляєш, наскільки близько. Я  завжди буду по-
ряд», – заспокоював під час крайньої розмови по те-
лефону. І чим далі ми від міста, чим більше дивлюся 
на вщент заповнені автівками дороги, тим сильніше 
здавлює горло, тим важче дихати і тримати в собі 
сльози. Здається, от-от не втримаюся і все вирветься 
назовні. Не можна. Тут діти. Не можна. Де він? Куди? 
Коли повернеться? Коли це закінчиться? А  це ж 
тільки початок… Перший день вторгнення. Погляд 
чіпляється за колону військової техніки, що зайняла 
всю обочину. Хтось сидить, хтось курить… щось че-
кають. Їдемо повз із пішою швидкістю. Вдивляюся у 
хлопців у формі, наших захисників… Господи, хлоп-
чики, на вас одна надія. Розглядаю обличчя з надією 
впізнати рідне. Десь там і мій. Де? Де? «А-а-а, бідола-
хи! У них “Урал” обломився», – виводить із роздумів 
голос батька. Бачу кількох бійців, які топчуться на-
вколо вантажівки і поглядають на хлопця, що ле-
жить під нею. Він щось роздивляється, пробує рука-
ми, смикає, а тоді повільно виповзає з-під машини. 
Широка спина, міцні руки і широкими долонями, 
чорне смоляне волосся з короткою армійською 
стрижкою… Як же схожий на мого…«А  це не 
Саша?» – питає батько, і я розумію, що не одна я шу-
каю поглядом. Аж різануло всередині. Він встає з 
асфальту, обтріпує руки, а я припадаю поглядом до 
вікна і… Мабуть, відчув мій погляд. Обертається! 
Очі в очі! Не мій. Такий схожий, але не мій. Остання 
крапля. Усе, що переживала, відчувала і давила в 
собі з самого ранку, з боєм проривається з глибини 
душі, різко обпікає горло й обливає обличчя грима-
сою болі. Відвертаюся назад до свого вікна. Ховаю 
лице, ховаю очі, щоб ніхто не бачив, щоб не знав, як 
же мені БОЛИТЬ! РВЕ! РОЗРИВАЄ ЗСЕРЕДИНИ! 
Самотня сльоза, мов зрадниця виривається й по-
вільно сповзає щокою. Не випущу більше. Не пока-
жу. Заганяю їх назад, глибше, до самої душі – хай по-
плачуть там разом у темряві, щоб ніхто не бачив їх-
ніх страждань. Мабуть, це найдовший день війни, 
який я запам’ятала з точністю до секунди. 27 лютого 
2022 року. Ми не спимо. Ні вночі, ні вдень. Встаю о 
шостій ранку. Батьки вже сидять у кухні. Зачиняємо 
до себе двері, щоб не розбудити дітей і слухаємо но-
вини, читаємо новини, дивимося новини. Тато вми-
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кає телевізор, і він працює з самого ранку до пізньої 
ночі. Цілодобово крутять новини. Ми ловимо кожне 
слово, боячись навіть вдихнути-видихнути зайвий 
раз, щоб нічого не пропустити. Бомблять, наступа-
ють, відбиваємося, убивають. Про втрати практич-
но не говорять. Лише про успішну оборону і дибіль-
но-смішні фейки, придумані російськими пропаган-
дистами. Серце радіє нашій успішній обороні. Розум 
кричить, що нам намагаються надіти рожеві окуля-
ри. Вірю їм обом. Бо хочу вірити. Ночі теж безсонні. 
Не випускаю телефон з рук. Читаю. Читаю. Читаю. 
Підписалася на купу сайтів і каналів, вишукую най-
свіжіші новини на всеукраїнських ЗМІ. Мозок заки-
пає від напруження, а  серце і горло просто коло-
шматить від ненависті. Мою Україну бомблять. 2 бе-
резня 2023 року. Почала стежити за сторінкою пре-
зидента і навіть дивитися його відео звернення. Ні, 
не від великої любові чи поваги. Від потреби знати 
все. Хоча все нам ніколи не скажуть. З його промови 
дізналася, що «днями на Кіровоградщині хотів ви-
садитися ворожий десант». Літак збили. Це таке 
дивне відчуття – дізнаватися пост-фактум про щось 
страшне, що відбувається зовсім поруч. Хтось ска-
же, що так краще, бо ми не відчуваємо страху в той 
самий критичний момент. Але… уявіть, що ви сиди-
те спокійно на власному подвір’ї, аж тут до вас за-
ходять окупанти зі зброєю в руках. А ви сидите і лу-
паєте очима, нічого не розуміючи. І все тому, що вас 
не попередили. Отак було з цією клятою війною. 
Отак і з тим зальотним десантом. Нас не попереди-
ли. Сидіть, барани, на своїх подвір’ях, а ми вам по-
тім навішаємо якихось казочок. А вчора зранку лу-
пили по Канатовому. Все місто дрижало. Літаки. 
Дим. Знаємо, що є жертви. Зі своїх каналів знаємо. 
Але і Чорна не мовчить. Вона здається чесною. На-
стільки чесною, як можуть бути політики і керівни-
ки, але вона відверто попереджає про небезпеку і 
каже про втрати. Мені потрібна правда. Чи потрібна 
вона ще комусь – не знаю. 6 березня 2023 року. Вони 
продовжують бити по Київщині. Ірпінь хочуть стер-
ти з лиця землі. Нема слів, щоб описати той жах. 
Вони просто бомблять з неба, розстрілюють з землі, 
давлять танками. Живих людей! Це страх! Біль і 
злість розривають душу. Скільки їй ще доведеться 
відчути і пережити? А як же ті люди? Навіть думати 
боюся про те, що зараз відчувають і переживають 
вони… там… на Київщині. Як це спинити? Як до-
стукатися до тих тупих росіян і відкрити їм очі на 
правду?! Вони ж не просто нищать мирні міста  – 
вони замахнулися на не такий вже й мирний атом. 
Хочуть захопити АЕС. А що далі? Ще одна катастро-
фа? Новий Чорнобиль? Я хотіла достукатися. Вчора 
написала тьоті Люді. Скинула їй фото і відео з Енер-
годара, де люди голіруч вийшли проти російських 
БТРів і не пропускають москалів до атомної станції. 
Написала, що росіяни бомблять  АЕС, що нищать 
наші міста, наших людей. Просила просто подиви-
тися на фото і подумати. І  що? Вона подивилося і 
промовчала. А  сьогодні я скинула їй фото Ірпеня. 
Точніше того, що від нього лишилося. Фото поране-
них людей, закривавлених облич, осиротілих дітей. 
Я сама дивилася на них і плакала. А вона? Вона так і 
не глянула. Просто заблокувала мій номер, навіть не 
подивившись на повідомлення. Як можна бути та-
кою безсердечною? Як??? І це людина, яка народила-

ся і виросла в селі на Кіровоградщині. Людина, чию 
дитину виховували МОЇ дід і баба. Її сина ростили, 
як рідного. Мій тато няньчив його як рідного брата. 
Вони все життя щороку на ціле літо приїжджали до 
нас своїм величезним сімейством, їли, пили, гуляли. 
Моя баба їх годувала, обстірувала! А  вони просто 
відвернулися від нас, від нашого болю. Закрили очі 
на звірства і вбивства. Сліпі. Глухі. Бездушні. Мос-
калі. Раби. Убивці. 10 березня 2023 року. Ми навчи-
лися спати в спортивних костюмах. Біля ліжок – те-
плі штани і куртки. В коридорі – сумка з теплим ди-
тячим одягом, зимові шапки, ноут, флешка з фото-
графіями, документи, кілька батончиків і пляшка 
води. Біля дверей  – корзина з їжею і кілька ковдр. 
Ми навчилися дрімати сидячи на стільцях у столо-
вій, на підлозі в коридорі, в кочегарці біля котла. Ми 
навчилися жити у темряві, із забитими вікнами, міц-
но зачиненими дверима, вимкненим світлом. Одна 
лампочка на всю хату. Або і без неї. Лише світло від 
екранів телефонів. Навіть коли виють сирени, коли 
йде комендантська година, не можемо відірватися 
від екранів. Потреба знати, бути в курсі, слідкувати 
за війною, яка все ближче підступає. Наші діти на-
вчилися пошепки перемовлятися, по-солдатськи 
швидко одягатися, купатися за три хвилини, їсти у 
темряві, лягати в ліжка о восьмій вечора і тихо сиді-
ти у погребі. І  це неправильно. Це страшно. Це ві-
йна. Боже, дякую, що нас не бомблять. 13  березня 
2023 року. Знову бомбили Канатове. Страх і паніка – 
це те, що найшвидше шириться між людьми і соцме-
режами. Родичі пишуть про загиблих воїнів і ви-
ставляють фото з убитими чоловіками, синами, бра-
тами. Область гуде. Обласна влада мовчить. Райко-
вич – це вам не Чорна. Мабуть, її жіноче серце розу-
міло, що людям потрібна розрада, потрібна хоч 
якась інформація для заспокоєння. Цей же мовчить, 
доки народна паніка не обертається агресією проти 
нього ж і його команди. Лише через добу визнає, що 
є поранені і загиблі. Каже про це вже після того, як 
написали всеукраїнські ЗМІ, як ми самі нарахували 
сім жертв. Знову те відчуття, коли тебе водять за 
носа, попередньо осліпивши. Навіть про втрати на-
ших Збройних сил ми не знаємо. Про вбитих ворогів 
звітують щоденно. А  про наших? Лише родини 
отримують похоронки. Лише громади пишуть, що 
хоронять чи вже поховали. Навіщо? Стратегія? На-
гадує ситуацію в радянському союзі, коли люди на-
віть не уявляли масштабів трагедії, в якій вони опи-
нилися. От і ми не уявляємо. 1  квітня 2023  року. 
Окупанти покинули Чорнобильську АЕС. Пограбу-
вали і поїхали на Білорусь. Там навіть облаштували 
базарчик, де про дають награбоване майно. Радіоак-
тивне майно. І це не жарт. Це наша тупа реальність. 
Вкотре дивуюся і не розумію – як можна бути таки-
ми… нема цензурних слів. Вони почали вмирати від 
дії радіації. Вмирають і не каються. Москалі не вмі-
ють каятися. Навіть перед смертю. 2  квітня 
2023 року. Ну, вітаю тебе, Інно, вітаю тебе, наша Ет-
нолабораторія. У нас сьогодні мали б бути подвійні 
іменини. Перша річниця існування музею «Баби 
Єльки». Мали бути танці на Дворцовій, мали бути 
пісні до самої ночі, частування і Світланин трав’яний 
час. Ми гарно вбрані зустрічали б гостей, показува-
ли б відео з експедицій, знімали б із Суспільним 
нову серію фільму про «БЄ». Не так сталося, як гада-
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лося. Ми навіть не встигли роздати календарі, які 
отримали у лютому. Вони так і залишилися само-
тньо лежати в редакції, чекаючи… свого часу… Ні, 
перемоги. Бо кожен свій день ми проживаємо лише 
з думкою про це. А тим часом… три тривоги за ніч 
плюс ще вечірня. Після другої я просто вимкнула те-
лефон, щоб не чути сповіщення. Лише крізь три-
вожний сон долинали гучні ревіння сирен за вікном. 
Дістали. 3 квітня 2023 року. Телефон. Швидко пере-
вертаюся, тягнуся до підлоги, щоб не розбудити ма-
лого. Він… – «Доброго ранку», – ледве говорю спро-
соння. – «О, я тебе розбудив?» – розчаровано. – «Не-
діля… Вирішила, що можна поспати до восьмої». – 
«Ну, спи далі. Вибач», – ніжно так. – «Ні! Я вже про-
кинулася»,  – перебиваю, щоб він не скинув дзві-
нок. – «Я рада, що твій голос – перше, що я почула 
сьогодні». Ранок почався прекрасно – з рідного го-
лосу. А  далі були новини. Закатовані і зґвалтовані 
жінки в Гостомелі. Розстріляна Буча, вулиці якої усі-
яні трупами місцевих. Нічний обстріл Одеси. І зно-
ву смерть  – смерть наших воїнів. За вікном плаче 
небо. Під шкірою плаче душа. Депресія? Знову? Сьо-
годні я не працездатна. Знову щось підступно да-
вить горло. Хочеться випити какао, вкутатися в рід-
ні обійми і спати, просто спати – без тривог і страху. 
Але не можу. Навіть вдень. 11 квітня 2023 року. Зно-
ву гарували на шкільній кухні. Люблю своїх вчите-
лів. Відколи закінчила школу, всі вони лишилися в 
минулому. Багатьох бачила в Голованівську на вули-
цях, в магазинах, в тій же школі. Але все одно від-
чувала, що нічого мене з ними більше не пов’язує. 
Наче стара сукня, з якої виросла, – люблю її, красива 
вона, зручна, але вже навіть у шафі їй місця нема. 
Але війна, вторгнення, і от ми знову разом. Коли ми 
тільки влаштували волонтерський штаб у школі, 
прийшли всі – і старші, і початківці, і молоді, і пенсі-
онери, і техпрацівниці. Я бачила і тих, хто мене вчив, 
і тих, хто зі мною вчився, а тепер сам учителює. При-
йшло купа учнів, їхні батьки, якісь зовсім чужі люди. 
Ми фасували одяг, ліки, продукти, рвали трямки на 
клапті і в’язали маскувальні сітки. Як зараз 
пам’ятаю – я ходила коридорами школи, гуло, наче у 
вулику, але не було жодного розгубленого обличчя, 
жодної вільної руки. Всі працювали. Тоді, місяць 
тому, ми вірили, що наша допомога потрібна. Віри-
ли, що ми змінимо світ. Ми втримаємо фронт. Ми 
переможемо. Галина Миколаївна відкрила шафу і 
віддала мені всі костюми свого чоловіка. Ох, яким 
же він був модником у свої молоді партійні роки. 
Скільки років вона зберігала його речі для когось, 
для чогось. Для себе? На пам’ять? А тепер все вигрі-
бає. Все це рветься на смуги і йде на маскувальні сіт-
ки. Якщо подумати, то дивно це – костюми людини, 
яка підтримувала компартію, тепер послугують за-
хистом нам від тих, хто цю компартію породив. 
Якби ж ми знали… Якби ж знали наші батьки, наші 
діди, чим для них той комунізм і та росія обернеть-
ся! Але ж діди якраз і знали, тільки не розуміли силу 
своїх знань, приглушених почуттям самозбережен-
ня і загнаних у найглибші закутки душі. Господи, 
і про що я оце думаю? Фасую котлети у відра, а ду-
маю про тряпки і комуняк. Сьогодні у нас інша ро-
бота  – десятки відер котлет, вареників, відбивних, 
налісників, сотні булок і пиріжків треба завантажи-
ти і віддати волонтерам. А  вони все те доставлять 

наших хлопчикам. Може ж, і мого десь хтось підго-
довує? Не може ж такого бути, щоб там, де він зараз, 
не було свідомих українців! Таких, як наші вчителі, 
як Аллочка з Васею, які пускають нас в кухню і да-
ють продукти. Боже, бережи наших людей  – і  тих, 
хто воює, і тих, хто годує. Нам треба сили. 14 квітня 
2023 року. Інна написала. Росіяни захопили село, де 
живе Костина рідня. Вивісили триколор. Обіцяють 
терор влаштувати, якщо його знімуть. Всі сиділи 
тишком-нишком, бо бачили, що було з іншими села-
ми – їх з землею зрівнювали. І тут та довбана смугас-
та тряпка кудись зникла. Вони (батьки і брат з роди-
ною) і ще, хто міг, щойно дізнавшись, стрибають по 
машинах і рвуть на Херсон. Херсон теж не наш, але 
тудою можна прорватися на Кроп. І вони прорвали-
ся. Живі. Так, життя важливіше за все інше. Але як 
подумаю, скільки всього вони лишили напризволя-
ще. Костині батьки все життя трудилися на землі, 
власноруч вирощували і продавали городину. Це їх-
ній хліб. Брат фермерував. Земля, дорога техніка, 
все майно, будинки, все-все-все залишилося там. 
І хто знає, чи вціліє і чи буде їм куди повертатися. 
Їм, мабуть, дуже болить. Зате живі. Господи, дай 
Боже, що нам нікуди не довелося тікати. Навіть ду-
мати про такий варіант не можу. 16 квітня 2023 року. 
Після першої нічної тривоги вимкнула інтернет. Си-
рени за вікном виють не так страшно, як програма 
на телефоні. Знову не спала. Крізь вікно на мене ди-
вився повний місяць, а звуки тривоги боляче різали 
вуха. Хто ж знав, що у цей час росіяни випустили 
ракети у наш бік. Постраждала Олександрія. Місто 
ціле, розбили аеродром. А там же були люди. Були 
наші льотчики. Скільки загиблих і поранених, досі 
не сказали, тому в голову закрадається думка, що 
багато. Сиджу на веранді. Пройшов дощ. Дзвінко 
щебече соловейко. Вітер колише нарциси на квітни-
ку, зганяє рясний цвіт із сусідської яблуні. А  десь 
гинуть люди. Десь зовсім поряд. 2 травня 2023 року. 
Сьогодні відправили рації нашим хлопцям. Які все 
таки у нас хороші діти є. Добре, що є на кого сперти-
ся і є в кого вірити. Так, в дітей треба вірити, бо ко-
лись ми станемо старими і немічними (якщо росія-
ни не вистріляють), а ці діти будуть нашою опорою. 
На «Нову пошту» пішли разом. Радію, що змогла по-
дивитися їм в обличчя. Це та дітлашня, яка з самого 
раночку, то дощ, чи просто холод, ставила намет на 
базарі і співала для всіх, збирали гроші для воїнів. 
Не знали, що й кому купити, тому звернулися для 
мене. Ми купили рації. Аж в Німеччині. Через зна-
йомих знайшли вихід на підприємця із Західної, а в 
того зв’язки в Німеччині. Так і купили рації. Класні. 
Дорогі. Професійні. Не те гімно, яке видали нашим 
хлопцям. Боже, з  2014-го воюємо, а  наші воїни 
іграшковими раціями користуються, бо якесь чмо 
не подумало, що військовим треба професійне об-
ладнання. З  таким військовим керівництвом я в 
шоці, як ми досі не впали! Хоча… не впали люди. 
Саме люди тримають оборону, тримають фронт. 
Прості люди, яким нема чого втрачати, крім життя. 
Дякую світові, що ми такі є. 24  травня 2023  року. 
Три місяці. Ставила новини на сайт і раптом зрозу-
міла, що сьогодні минає три місяці, відколи поча-
лась окупація, відколи ми покинули свій дім, відко-
ли мій рідний С. сказав: «Я вже виїхав». Три місяці. 
А вчора були обстріли. Спрацювала ППО. Молодці. 

ГОЛОВАНІВСЬКИЙ РАЙОН 
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Навіть страшно уявити, від чого нас знову вберегли 
ці мужні хлопці з невідомими обличчями. Їх теж 
хтось чекає додому. За ними теж хтось сумує. А вони 
захищають наші життя. 24 травня. Завтра у нас річ-
ниця знайомства. Ще три місяці тому ми мріями, що 
обоє візьмемо вихідні і на кілька днів десь гайнемо з 
дітьми. Я  хотіла в Суботів, Чигирин, Запоріжжя, 
у Мамаєву слободу… А тепер хочу просто додому і в 
рідні обійми. Як мало насправді потрібно для щастя. 
Миру. І щоб рідні й кохані були поряд.

КРОПИВНИЦЬКИЙ РАЙОН

с-ще Новгородка
Записала Л. Зоріна 1 грудня 2023 р.

у с-щі Новгородка Кропивницького р-ну 
Кіровоградської обл.

від Троян Євдокії Миколаївни, 1932 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи була 
ця війна для Вас передбачуваною?] Повномасштабна 
війна не була для мене непередбаченою, бо, по суті, 
на Україні уже була війна (події в Криму, участь росії 
щодо Майдану в Києві). До того ж окуповані москвою 
землі Молдови, Грузії охороняли російські війська. 
Передчуттів не було, а  передбачення тривожили по-
стійно. Тож прямо не готувалися, а в запасі продукти 
були, валізи не готували. Коли почалася вже вели-
комасштабна війна, то запаслися небагато деякими 
продуктами. А почула про війну з українського радіо 
зранку, і  зразу ж подзвонила до дочки Лариси, по-
відомила. Рішень ніяких не було, а  прислухалася до 
повідомлень, інформацій, а в душі були глибокі пере-
живання не за себе, бо маю більше 90 років, а за долю 
найменших  – внуків, правнуків. Бо росія (насправді 
московія) – це дикі нелюди, вбивці. Про це свідчить 
історія. Україну хочуть ковтнуть здавна, а вона живе, 
тож нищили українців. Переживали і війни, тюрми, 
виселяли, нищили Голодомором. То в душі така ве-
лика ненависть до сусіда, який любить тільки… Шлю 
найгірші побажання. Не хочеться слухати і їх мову 
російську, якою доносять, інформують різні фейки, 
брехні, путінські імперські замашки. Ненавиджу, 
коли чую, що хтось говорить російською. З родичів в 
росії знаю тільки одного – чоловіка мого племінник, 
то мовчить. Мій брат (1927 р. н.) – учасник Другої сві-
тової війни. Все добре пам’ятає. Часто при зустрічах 
говорили про політику. Не завжди сходилися в дум-
ках. Він часом підтримував партію медведчука, кума 
путіна, бо вони «за мир». Я  радила не вірить, при-
слухаться. Коли почалася війна, він все зрозумів, хто 
такий медведчук, його партія, і  за який мир разом з 
путіним. Йде війна нині така, якої ще, мабуть, ніхто не 
знав – до 2000 кілометрів фронт. Кожний день, кож-
ний раз прислухаюся до подій на фронтах, подій на 
Україні. Постійно неспокій, тривога в душі від усього, 
що відбувається. Тривога вночі і вдень постійно, тож 
спокою нема. Ця війна вже 10 років. Багато лиха нам 
скоїв проклятий сусід, і коли скінчиться – все незро-
зуміло. По можливості і треба запасатися чим можеш, 
і запасаємося. Заготовили продукти з городу, прику-
пили потроху круп, лапші та ще дещо. Ставлюся до 
російської мови і культури негативно. Не цікавлюся 

ні виступами, ні передачами російською мовою. Всім 
розказую, що росія – наш ворог, нищить Україну, вби-
ває українців, тож і російська мова ворожа нам. Війна 
тривожить душу кожного з нас і треба допомагати на-
шим захисникам. Я постійно виділяю з пенсії, і коли 
треба, 200 гривнів. 

Записала Л. Зоріна 1 грудня 2023 р.
у с-щі Новгородка Кропивницького р-ну 

Кіровоградської обл.
від Шкварко О. І., 1960 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Ставлен-
ня до росії завжди було негативним, тим паче, після 
[20]14 року. Політикою цікавилась, вболівала за про-
українські демократичні сили, я з «25 відсотків». По-
літологи і політики, яким я довіряла, говорили про 
можливість війни. Я їм довіряла у всіх питаннях, крім 
одного – про війну з росією. Розумом відчувала, що 
це можливо, а  почуття говорили, що ні. Була впев-
нена, що війни не буде, хоча тривога була присутня. 
Тому підготовки родини до початку війни не було ні-
якої. Ранок 24  лютого 2022  року. На кухні готувала 
їсти. Син – рятувальник і мав йти на зміну. Сину за-
телефонували, підійшов і сказав, що почалася війна. 
У  мене стан шоку, просто «ступор», розпач, страх, 
тривога. Я зібрала мовчки йому сумку на роботу. Він 
квапливо зібрався в тиші і пішов... А потім ввімкну-
ла новини, від яких жахалася... В  цей день у нашій 
школі були уроки (дистанційно), просто не знаю, як 
я їх могла провести. Діти були напружені і мовчаз-
ні. У п’ятницю – також уроки. Це найважчі заняття 
в моєму житті, просто нічого не хотілося, а потрібно 
було дітям пояснити по темі, підтримати, заспокоїти, 
дати надію. Знімати гроші не бігла, запасів продуктів 
не робила, скрізь були черги. Син був кожного дня 
на роботі, а я б не змогла щось важке донести. А стан 
був такий, що стоїш в магазині і не розумієш, що по-
трібно купити. Документи, ліки лежали «під рукою». 
Валіза для сина була зібрана… Зв’язалися з рідни-
ми у Києві, Кам’янському, Харкові, Кропивницько-
му. Більшість з них їхали на захід України. Це було 
досить складно. Багато блокпостів, їх перепиняли. 
Вони їхали повільно, були маленькі діти. Тому по-
стійно були на зв’язку і телефонувала знайомим зна-
йомих, щоб допомогли моїм рідним переночувати, 
всі відгукувались, хоча деякі дзвінки робилися вно-
чі. Ставлення до росіян дуже змінилось – це відраза. 
З родичами з росії давно вже не підтримуємо зв’язки, 
контакти втратили, але після [20]14  року через со-
цмережі спілкувалася з деяким своїми учнями. Серед 
них – Глезь Олег, випускник 1989 року нашої школи, 
військовий у росії, мешкає у москві. Він повністю під-
тримав анексію Криму, постійно поширював різні 
відео з ностальгією по союзу, а в школі, я пам’ятаю, 
він був дуже активним учнем. Ми на класних годинах 
засуджували дії сталіна, говорили про репресії, чита-
ли твори, які були заборонені до перебудови. Інший 
випускник, однокласник Глезя О., військовий з росії, 
навпаки, написав мені, що йому соромно за путіна і 
попросив вибачення. У  мене була велика бібліотека 
російської літератури, яка збиралась все моє життя, 
у кожної прочитаної книги – своя історія. Всі книги, 
без жалю, були спалені. Російські серіали, фільми, ду-
бляж, пісні викинуті з мого життя. Почуття тривоги 
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не покидає. Намагаюсь жити нормальним життям, 
цінувати кожну хвилину, робити добро, обов’язково 
донатити на ЗСУ.

Записала Л. Зоріна 1 грудня 2023 р.
у с-щі Новгородка Кропивницького р-ну 

Кіровоградської обл.
від Ященка В., 1947 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Перші дні війни. Про лютневе повно-
масштабне вторгнення русні двадцять другого року 
мешканцям нашого селища оповістив зранку несамо-
витий гул реактивних двигунів літака, який пролетів 
над дахами будинків, від чого задзвеніли вікна. Ніхто 
не знав, чи він був наш, а чи рашистський. Всі зрозу-
міли – війна. Війна уже відчувалась, але напередодні 
надіялись, що все устаткується. Та не так сталось, як 
гадалося. Зрадницька діяльність внутрішніх ворогів, 
яких накопичувала русня протягом тридцяти років 
[української] незалежності, зробили свою чорну ро-
боту, наслідок який стався наяву. У  перші дні війни 
якось і страху не було, особисто в мене. Чи то від того, 
що загартувався за своє життя фізичними та мораль-
ними травмами. Я руховець з тисяча дев’ятсот вісім-
десят дев’ятого року, цькування комуністами, звіль-
нення з роботи (працював інспектором Держенерго-
нагляду), лишивсь вдівцем в молодому віці, смерть 
батька, брата. Наостанок попав під автомобіль, буду-
чи між життям і смертю. Вибрав перше – життя. Піс-
ля чого змінив своє бачення в реалістичному стилі. 
Перші сирени тривоги не будили в мені відчаю, чим 
підтримував своїх рідних. Льох приготували на ви-
падок критичного стану, але використовувати його 
як бомбосховище не приходилось. Щодо русні. Ми їх 
прокляли ще з дві тисячі чотирнадцятого року. Те, що 
колись казала моя покійна мама про німців, зараз не 
можна і порівняти з орками, що вони творять, вдер-
шись в мирні села і міста, вбивають і грабують, ґвал-
тують жінок і дівчаток. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Десь до АТО якось по телефонному зв›язку моя двою-
рідна сестра говорила з дочкою, яка проживає в росії 
з чоловіком, військовим хірургом (в молоді роки ви-
їхали по військовому контракту). [Вона] говорила ма-
тері, що у вас процвітає фашизм, ви там усі бандерівці 
і багато негативного в бік України. Обірвала зв’язки 
з братами і коли померла мати, навіть на похорон не 
приїхала, одержавши повідомлення. Ось такі зомбо-
вані яничари. Відношення до російської мови і сво-
лочних людей, які розмовляють російською мовою – 
це різні речі. Знаходяться люди (я з ними спілкувався 
на тонах неприязні), які розмовляли солов’їною, а  в 
дійсності – внутрішні вороги. Маючи решето в голові, 
відсіваю зерно від плевел.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Я  в свої сімдесят чотири за-
ймаюсь мілкою торгівлею на ринку, стараюсь підба-
дьорити людей, яким дійсно потрібна моральна допо-
мога... Все одно війна закінчиться нашою перемогою, 
але в даний час відчаюватись не треба, скільки б не 
було ворожих інформацій. Просто знайти себе в ро-
боті, поліпшувати сімейний добробут, по можливості 
допомогати воїнам ЗСУ. Ось основна задача кожного 
із нас.

Записала Л. Боса 3 грудня 2023 р.
від Зоріної Лариси Георгіївни, 1960 р. н.,

проживає у с-щі Новгородка Кропивницького р-ну 
Кіровоградської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Про загро-
зу війни чула ще до Нового 2022 року, побачивши в 
інтернеті карту України в оточенні російської армії і 
техніки. Але йшла інформація в ЗМІ, що то там вій-
ськові навчання й нема чого хвилюватися. На друге 
січня 2022 року мені приснився сон. Я була на окра-
їні якогось села, біля водойми, яка розділена насип-
ним мостом земляним. Мені треба було кудись іти 
вперед по мосту. Поперед мене йшов чужий чоловік. 
Коли я глянула навкруги, то побачила, що справа на-
ліво дуже швидко насувалась дуже чорна вода. Вона 
затоплювала все навколо аж до горизонту  – справа, 
зліва і спереду, але там, де я стояла, вода не вийшла 
з берегів. А я тоді швидко вернулась назад і не попа-
ла під наплив цієї води. А той чоловік пішов вперед і 
десь зник, його наче поглинула ця вода. Ця картина 
і зараз у мене перед очима. Вранці я згадала нічний 
сон і зрозуміла, що буде щось масштабне і страшне. 
Тоді про війну не думала геть, бо ЗМІ всіх заспокою-
вали і казали, що все буде добре. 23 лютого я спокійно 
лягла спати. Ну, хіба що ще трохи посперечалася уве-
чері в інтернеті зі своїми фейсбучними друзями, які 
активно розсилали своїм друзям вітальні листівки з 
23 лютим. Але вже вранці мене розбудила мама, по-
чувши по радіо о 6й годині інформацію про початок 
війни. Звичайно, це був шок, розгубленість і якийсь 
ступор… Відразу почали дзвонити рідним, питати, як 
там вони. Тоді почали складати «тривожну валізу» – 
цінні речі, документи, павербанк [Power bank], спічки, 
фонарик, продукти, медикаменти. Пішла я на роботу, 
але всіх відпустили додому, бо почалася війна. Я піш-
ла на базар і в магазини, щоб докупити ще продуктів, 
які не портяться: сахар, сіль, бублики, печиво і кру-
пи. Вдома почали облаштовувати сховище в погребі. 
А  туди ховалися лише два рази. Важко було щоразу 
спускатися в погріб з 90річною мамою. Там було дуже 
холодно. А  тоді я, ідучи додому, під час повітряної 
тривоги, у дворі між двоповерхівками побачила двох 
сусідок. Я їх спитала, чого вони не ховаються. А вони 
сказали, що якщо їх у погребі привале, то хто їх буде 
рятувати і витягати. Тобто у дворі, на вулиці  – без-
печніше. З того дня ми вже в погреб не лазили. А ще, 
ось буквально днів три назад, ми з чоловіком згада-
ли самий початок війни. Тоді я згадала і свій вищий 
сон про чорне море в прямому смислі слова. Сижу 
собі та й далі розмишляю. Та й кажу йому: «Та коли 
ж уже мені присниться вже знову віщий сон, тільки 
вже з чистою прозорою водою…». От лягли ми спати. 
Встаю я вранці і розказую йому, що мені наснилося. 
А снилося таке: надворі іде дощ, а я вирішила з криші 
наточити дощової води, щоб поливати кімнатні квіти. 
Але в руках у мене не було нічого – ні відра, ні кружки. 
От я тоді пішла в хату, взяла літрову банку, вийшла на 
двір. А дощ уже скінчився. А мені ж води треба. Тоді 
дивлюся, а по двору багато калюж. От я тоді пішла і з 
калюжі набрала в банку води. Ця вода не була грязна, 
але й не зовсім чиста, але прозора. Я цю воду понесла 
в хату, при вході в свій під’їзд (а живемо в двоповер-
хівці на 16 квартир) на дверях я побачила, що висить 
моя штора. Я дуже здивувалася, чого вона тут оказа-

КРОПИВНИЦЬКИЙ РАЙОН
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лася. А саме цікаве, що штора моя давня, давня – жов-
того кольору із синіми квіточками. Кольору прапора 
України. Мої висновки з моїх сновидінь: нехай та лі-
трова банка майже чистої води буде символом змін на 
краще, хоч і малих. А моя жовто-синя штора для вікна 
нехай буде символом перемоги. Цей сон (на 29 листо-
пада) додав мені оптимізму і віри, що цей жах таки за-
кінчиться. Згадала я ще фрагмент одного сну. Снився 
він в ту саму ніч, на середу дев’ятого листопада. Я була 
десь поза населеним пунктом, ну як поблизу Куцовки, 
у полі. Там був якийсь збір людей. Вони наче всі свої, 
але я їх не знаю. Ця група людей збиралася кудись іти 
в дорогу. І я з ними теж. Я обдивилася навколо себе, 
а все навкруги було засипано снігом. Товщина сніжно-
го покрову аж вище колін. А нам все одно треба йти. 
Люди визначили напрямок, як наче в сторону Криво-
го Рога і пішли один за одним, шугаючи сніг, ідучи по 
слідах попередньої людини. Я  ішла останньою. Іти 
було неважко, але і не дуже легко. Ось так ми усі ішли. 
Тепер вже проводжу аналогію. Сніг  –це теж вода! 
Сніг був білий і пухнастий. А  тільки якось похмуро 
було або вечір підходив. Сонця не було. Якщо до ві-
йни снилося «чорне» море, а тепер сніжно-біле поле, 
то може це якийсь добрий знак? Хочеться вірити, що 
так і буде. Поганий сон про чорну воду приснився за 
54 дні до початку війни 24 лютого. От якби і цей сон, 
оптимістичний, швидше збувся, не затримувався. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Часто чула від людей про телефонні дзвінки в росію 
до своїх рідних. Ті російські родичі були дуже дивно 
настроєні до подій в Україні. Вони повністю були на 
стороні росії і не вірили в те, що їм казали родичі з 
України. Вони казали, щоб ми тут потерпіли трошки, 
а тоді все буде добре. Всі ці переговори в основному 
закінчувалися тим, що родинні зв’язки обривались. 
«В мене вже немає брата у Сургуті», – каже Валя Олі-
фер. «Я втратила всю рідню в росії – двох сестер», – 
каже Таня Роменська. А один наш родич з Бєлгорода 
в «Однокласниках» в коментарях написав: «Путін, ми 
з тобой». Тепер з ним не спілкуються дві сестри – Ла-
риса з Іванівки Долинського району і Люда з Микола-
єва, яка постійно живе під ракетами. Вона йому про 
все повідомляла, що тут відбувається, але він думає 
щось своє. До російської мови в Україні завжди ста-
вилася негативно – і в школьні, і в студентські роки, 
це 60ті – 70ті – 80ті роки XX ст., та й усе життя, а мені 
вже 63 роки, я відчувала постійний дискомфорт. А з 
початком російсько-української війни ці відчуття за-
гострилися. Російська мова зараз просто ріже у вуха. 
Не хочеться її чути взагалі. Тепер все російське – все 
вороже, ігнорую все. Всі російські книжки здала в ма-
кулатуру. Нічого російськомовне не слухаємо і не ди-
вимося принципово. 

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ Життя продовжується. Надіємося на 
краще, але планів набагато наперед не робимо. Ціле 
літо робили заготовки на зиму  – консервували все, 
що можна. Зробили запас різних круп і муки. Нещо-
давно був такий випадок. До нас на роботу в дитсадок 
прийшов місцевий чоловік – Віктор Лісняк; він живе 
поблизу дитсадка. Він пропонував свої овочі з горо-
ду. В дитячому садку вже продукти були заготовлені, 
тому він пропонував працівникам. Я вирішила, що ми 
купимо в нього помідорів. Вечором поїхали до нього, 

то він нам, крім помідорів, дав ще й кавунів і динь, 
і більше відра сортового винограду. Ми відмовлялися 
в нього безкоштовно брати, але він не взяв ні копійки. 
То ми його пригостили хлібом і маковим пирогом, які 
у нас були. Він сказав, що поки в нього є лишки, то 
він і ділиться з людьми. А ми його до цього зовсім не 
знали. На запитання: для чого він садить такий вели-
кий город (соток 10), він сказав, що його батько весь 
час казав: «Шо ж, сину, іде війна, треба садити город 
увесь, бо після війни може бути голодовка». Батьку 
десь до 90  років. І  батько, мабуть, пам’ятає і війну 
1941–1945, і голодовку 1947 року. Отож, каже, слухаю 
старика та й засадив усе. Чи ховаємося зараз під час 
тривоги? Я  вже казала, що ми вирішили, що будемо 
ховатися в квартирі між двома глухими стінами у ко-
ридорі. І так по три-чотири-п’ять разів за добу. На по-
чатку ще ми одягалися по-зимовому і сиділи по кілька 
годин. Найгірше було вночі. Потім ми почали лягати 
спати одягнені, а тоді куртки і шапки вже одягали, як 
чули сирену. А  зараз ні. Ми живемо на Кіровоград-
щині, в  центрі України. У  нас було не так жахливо, 
як у прикордонних областях. Але ж дуже близько до 
Миколаївщини і Дніпропетровщини. Орків зупинили 
всього за 50 км. від нас на Миколаївщині. Та й «при-
літало» постійно на Кропивниччину. Ми перші два мі-
сяці війни «ховалися» в коридорі. А потім привикли і 
навіть вночі вже не вставали. Рівно рік ми щодня за-
кривали покривалами вікна. Це дуже гнітило. Перші 
два місяці в емоційному плані були найстрашніші. Це 
було велике нервове напруження – в мене були якісь 
спазми на ногах, бо весь час замерзали ноги, і я ніяк 
не могла їх зігріть. А  тоді якось ми адаптувалися до 
всього, що відбувається. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Як допомагаю ВСУ? Беру 
участь у всіх можливих благодійних ярмарках, де 
обов’язково збирають гроші на допомогу ЗСУ. За-
вжди, коли збирають гроші землякам на щось кон-
кретне – автомобіль, чи дрони, чи ще на щось, то за-
вжди допомагаємо і я, і моя мама (92 роки), даємо то 
по 100, то по 200 гривень.

с. Цибулеве
Записала І. Тільнова (ГО «Баба Єлька») у вересні 2023 р.

у с. Цибулеве Кропивницького р-ну Кіровоградської обл.
від Федорова Вадима, 1993 р. н.,

сержанта

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Cержант 
Вадим Федоров (позивний «Вадос») в Америці прохо-
дить реабілітацію під опікою фонду Protez Fundation, 
який займається збором коштів та лікуванням україн-
ських військових і цивільних, постраждалих від росій-
ського вторгнення. Вадим Федоров родом із козаць-
кого с. Цибулеве, що в Дмитрівській громаді Кропив-
ницького району. Потрапив у президентський полк, 
де служив у комендантському взводі.] Я  з 2015  року 
брав участь в АТО, був поранений біля Горлівки (куля 
пробила плече). Після лікування знову повернувся 
на службу. 24 лютого 2022 року застало мене у скла-
ді 109го окремого гірсько-штурмового батальйону 
10ої бригади «Едельвейс» біля білоруського кордону. 
Ми провели там днів п’ять, готуючись до наступу ро-
сії, але ворог зайшов з іншого краю, і ми перемістили-
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ся до міста Малина Житомирської області. Згодом до-
велося захищати міста Калинове, Слобода-Кухарська 
(Київська обл.), звільняти Іванків (це тут на другий 
день війни згорів музей із картинами Марії Прима-
ченко). Пережили обстріли майже усіма видами зброї, 
втрату побратимів, емоції від зустрічі з людьми, які на 
колінах вітали українських військових, що дякували 
за звільнення їхньої землі. У Слободі-Кухарській під-
розділ разом з іншими військовими формуваннями 
тримав оборону близько місяця. Місцевість така, що 
не було де «закопатися»  – відразу піднімалася вода. 
Падали просто на чистому полі, стояли «на удачу», під 
дорогою в трубі ховалися, на той час це було найбез-
печніше місце. Було важко триматися не через осо-
бистий страх, а тому, що під моїм керівництвом були 
щойно мобілізовані чоловіки, які не мали досвіду ві-
йни. Там би будь-хто боявся, бо проти нас застосову-
вали дуже страшну зброю, літаки, танки, гради. Усім 
було дуже страшно. Тижнями перебували фактично в 
пеклі. Щодня телефонував мамі. Доводилося обманю-
вати, що все добре. Казав, що немає нічого страшного, 
але вона все розуміла без зайвих слів, бо знала мій ха-
рактер, знала, що я позаду не стоятиму. Після звіль-
нення від окупантів Київщини мав місяць відпустки, 
з них п’ять днів провів у рідному селі. Згодом баталь-
йон відправився на Бахмутський напрямок. 8 червня 
2022 року. Я був командиром штурмового відділення. 
З  побратимами потрапив під танковий обстріл. Ми 
отримали наказ бігти до укриття, я кричав хлопцям, 
щоб швидше рухалися, адже по нас прицільно стріляв 
танк. Сам я п’ять метрів не добіг до сховку, отримав 
удар у спину і відлетів. Поки був у відключці, бачив 
таку темряву, якої ще ніколи не бачив. Потім прийшов 
до тями і відчув, що не можу рухатися, лежав скруче-
ний від болю, як почув, що до мене біжить Вася (Ва-
силь Дробот – побратим). З мене скинули бронежилет, 
занесли в підвал, зробили два уколи знеболювального. 
Потім повантажили у білого «Москвича» 30ої бригади 
(я добре запам’ятав цю машину) і під обстрілом ви-
везли до медиків. На точці евакуації перевантажили у 
медичну машину, потім у ще одну й повезли в Бахмут. 
І вже там, у госпіталі, я відключився. Отримав числен-
ні осколкові поранення, були розтрощені обидві ноги 
та ліва рука. Пробувши у комі тиждень, очуняв вже в 
лікарні, поряд чергували мама, батько й брат. Потім 
відрізали одну ногу, в Києві відрізали другу, я зрозу-
мів, що зі спортом доведеться попрощатися. Лікував-
ся в Інституті реабілітації, Вінницькому військовому 
госпіталі, а кілька місяців тому на запрошення волон-
терів отримав шанс пройти реабілітацію та протезу-
вання у США. У  березні почав реабілітацію у Protez 
Fundation – фонді, який надає можливість цивільним 
та військовим з України, постраждалим від російської 
агресії, отримати протези високої якості. Дорога до 
Міннеаполіса, де розташована клініка протезування, 
була важкою – спочатку з України до Польщі, потім – 
з Польщі до Нідерландів (Амстердама), згодом протя-
гом десяти годин летів через океан у Штати. З трав-
ня 2022  року по липень 2023го у клініці встановили 
254 протези, на фізичну та психологічну реабілітацію 
витратили понад три мільйони гривень. Це кошти 
благодійників, великих компаній та пересічних людей 
з усього світу, які мають можливість зробити пожерт-
ву на лікування українських захисників. Був у складі 
вже дев’ятої групи, яку приймали американська кліні-

ка, наразі там готуються до тринадцятого заїзду укра-
їнських військових з ампутаціями. Американці з ве-
ликою повагою ставляться до українських військових, 
значну підтримку надає місцева українська діаспора. 
Для пацієнтів організовують благодійні концерти, 
місцеві волонтери влаштовують пікніки, турбуються 
про відпочинок на природі, запрошують до себе в гос-
ті. У травні в клініці зробили операції з реіннервації 
м’язів, у результаті мають припинитися фантомні болі. 
Боліти почало ще більше, але лікарі заспокоюють: че-
рез кілька місяців болі припиняться. Після загоєння 
швів почали підбирати біонічні протези – нещодавно 
зробив свої перші кроки є. В  американській клініці 
зустрівся з односельцем – Олександром Курятенком, 
який також проходить процес відновлення та реабілі-
тації завдяки команді американських лікарів та про-
тезистів. Головний лікар клініки, протезист-ортезист 
Яків Градинар, як і більшість команди фонду, – укра-
їнці за походженням. Завдяки американському уряду, 
Міністерству охорони здоров’я України та Офісу Пре-
зидента для військових, які виїжджають з України до 
Америки, значно спростили усі процедури перетину 
кордону. Кілька разів перебував на межі життя і смер-
ті, пережив кому, одинадцять операцій. [Вадиме, що 
тобі допомагає триматися?] Мабуть, козацький дух. 
Я не з тих хлопців, яким легко зламатися. Завжди від-
чував, що в мені тече козацька кров, любив книжки і 
фільми про козацтво. Коли ти на війні, відчуваєш, для 
чого ти створений. Є мета – воювати, щоб захистити 
свою рідну землю і рідних людей. У вересні завершу-
ється термін перебування на реабілітації в Америці. 
Після Штатів ще протягом десяти днів лікуватимуся 
у Сваляві, в українській філії клініки Protez Fundation, 
там працюють найкращі українські протезисти. Пла-
ную продовжити військову службу, проте попереду 
ще операція на руці, яка неправильно зрослася, та на-
вчання твердо стояти на сталевих ногах. Попри те, що 
їх більше, в  нас все вийде. Я  ніколи не сумнівався в 
своєму народові, завжди вірив у перемогу. На фронті 
я бачив, що роблять хлопці, а  роблять вони немож-
ливе. Українські військові найсильніші у світі. [Про 
що ти мріяв до війни?] Можу сказати, що зараз моя 
мрія змінилася  – хотів би одружитися і мати дітей. 
[Чиї приклади тебе надихають?] Дехто з моєї роти, 
хто бере участь у бойових діях, дехто у госпіталях по-
ранені по другому колу. Вони мене і надихають… [Ти 
вважаєш себе героєм?] Я вважаю себе солдатом, який 
захищає свою Батьківщину. Герої – ті, хто віддав своє 
життя за неї.

НОВОУКРАЇНСЬКИЙ РАЙОН

с. Захарівка
Записала Л. Боса 8 січня 2024 р.

у с. Захарівка Новоукраїнського р-ну Кіровоградської обл.
від Чаплигіної Наталії Степанівни, 1967 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Розкажіть, будь ласка, про перші дні ві-
йни. Чи можете описати свої відчуття, коли роз-
почалося широкомасштабне вторгнення росіян?] 
Насправді до останнього не хотілось вірити, але ста-
лося це безумство. Я колись не зовсім могла уявити і 
зрозуміти Голодомор, чому так відбувалось, і якийсь у 
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мене був каламбур у голові. А тепер все стало на міс-
ця. Я 1967 року народження, і мене вчили колись, що 
радянська влада лише все добре робила для людей, 
а росія наш друг… Багато хто не міг в це повірити, що 
може бути організована ними така нагла й жорстока 
війна. Онук (військовий) перший зателефонував моїй 
мамі і сказав, що розпочалася війна. Ми про це узна-
ли 24 лютого [2022 року] в п’ять годин тридцять хви-
лин ранку. Я прийшла на роботу, і ми пробували щось 
зрозуміти. Перші дні в голові, у спілкуванні з колега-
ми був якийсь вакуум. Потім ми самі почали дізнава-
тися про Київ і про всі події. Але перші два дні більше 
нам ніхто не телефонував. Одна дівчина з нашого села, 
яка працює в Новоукраїнці в міській лікарні, зателе-
фонувала 24 лютого після обіду й повідомила, що до 
них терміново переїхав госпіталь з Миколаєва, а в них 
нічого немає: ні вкритися, ні постелити. І лікарі із хво-
рими разом втікли до нашого району. Ми потім при-
їхали до них джипом і привезли картоплі та консерва-
ції. Було всього досить багатенько. Також привезли в 
лікарню одіяла і подушки – це все, що хтось нам дав. 
Я  бачила такі прострілені машини, «скорі» з Мико-
лаєва стояли на території лікарні в Новоукраїнці. 24-
го числа на вечір миколаївський госпіталь втік в Но-
воукраїнку. В  цей день і наші хлопці організувалися 
разом, хоча в них і не було зброї. Наше село стоїть біля 
траси, яка іде на Малу Виску, а далі вже київська траса, 
що веде на Умань. Маса людей їхали нею незрозуміло 
куди, ніхто не знав, куди ховатися від обстрілів. Вночі 
чергували на трасі наші чоловіки, бо дуже багато ма-
шин їхали з Кропивницького, і хотіли об’їхати проб-
ки, тому їхали через наше село, щоб виїхати на трасу, 
бо у Великій Висці уже були дуже великі пробки. Тоді, 
коли люди почали масово їхати, почали й до нас у село 
проситися переночувати. Ми спочатку розподіляли 
по хатам, а  потім організували в садочку. Зробили 
теплий пол, настелили дитячих матраців, почали опа-
лювати приміщення. Люди поприносили з дому по-
стілі. Ми поставили ще якісь плитки, в кого що було. 
Люди заїжджали з Херсону, цілими родинами ночува-
ли. А ми давали їм продукти необхідні. Вони могли і 
своє щось розігріти, на плитках приготувати. Органі-
зували, щоб вони могли і помитися, і поспати більш-
менш комфортно; включили бойлер, щоб їм були 
якісь зручності. Надивилися всього ми багатенько, 
тому що ми якраз на трасі, і включилися в цю роботу 
з першого дня. Потім поставили блокпост, а фермери 
підігнали до нього старий бусик і організували там 
чергування. [Чи багато місцевих пішло на фронт?] Із 
села мобілізували багато, дуже багато. Майже в кож-
ному будинку хтось із родини на фронті, якщо не син, 
то внук, то батько. У нас житель села, Леонід Конько, 
загинув 5  березня [20]22  року. Він був дуже хоро-
ший, справжній патріот, відданий Україні, вмотиво-
ваний. Загинув у перші дні й нагороджений орденом 
«За мужність». Тіла Леоніда Конька до сих пір немає, 
щоб поховати, і кажуть, навряд чи буде воно знайде-
не. Ще один загинув у нас син працівника старостату. 
Теж дуже хороша й поважна була людина, дуже сові-
сний і вихований, дуже гарний сім’янин, але загинув у 
29 років. Ще один хлопчик у нас зараз лікується після 
дуже тяжкого поранення ноги, понятно, що вже його 
військовий шлях закінчено. Десь у Нідерландах чи 
в Норвегії пробують вирішити його питання з про-
тезом. Багато було поранених таких: підлікувалися 

і поїхали знову на фронт, дуже таких багато. Я бачу, 
що хлопці самі дуже змінилися, на обличчі змінилися, 
очі замучені, постарівші, хоча дуже молоді, а  ще за-
гинув контрактник – йому 25 років було, він сім років 
на війні, увесь час був під Мар’їнкою, але йому ніколи 
не даси 25 років. Тяжко, дуже тяжко. Для мене це ве-
ликий біль, я  дуже хотіла другу дитину, у  мене одна 
дочка, але я не знаю, щоб я робила, якби у мене зараз 
був син. Зараз думаю кожного ранку з позиції матері – 
і для мене всі ці хлопці рідні. Я інакше і не кажу: «Всі 
рідні, наші з усієї України». І  мені дуже боляче, що 
гине молодь: хлопці, дівчата, я не знаю. Я дуже хочу, 
щоб воно якось вирішилось, бо ситуація дуже склад-
на. Я не військова, тому не хочу нічого коментувати. 
Але я не знаю, які сили, можливо, специ якісь повинні 
втрутитися. І щоб війна закінчилась, щоб мене вран-
ці розбудили і сказали, що ми перемогли. Це страшна 
тема, звичайно. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Чи залишалися 
жити у вашому селі ті, що вимушені були тікати че-
рез бойові дії зі своїх домівок?] Перші переселенці, які 
прибули до нас, це були ті, що постраждали на трасі 
між Куп’янськом і Харковом. У  нашім селі залиши-
лась родина з Одеси. Одна сім’я у нашім селі вже купи-
ла будинок, і ще одна мама з двома дітками з Криво-
різького району також купила стареньку хатку і хоче 
тут залишиться. Хочу сказати, що насправді, у  нас 
завжди були дуже хороші відносини із біженцями, 
коли інколи починають говорити про якісь конфлік-
тні ситуації, то у нас таких ситуацій не було. Я кладу 
руку на серце і кажу, що конфліктів не було. Навпа-
ки. Разом зі «Скіфією» [туристичний комплекс] у нас 
було більше 300 людей, і ми реєстрували їх усіх у себе 
через соціальну програму. У нас є працівник-діловод 
в управлінні соціального захисту, всім допомогали. 
Ми оформляємо на місці, люди не їздять в Новоукра-
їнку. І всіх цих переселенців ми реєстрували тут у нас, 
у селі, в Захарівці. Програма була дуже перевантажена, 
якщо ви цим займались колись, то знаєте. Практично 
цілий день приймали заяви, а  вночі із діловодом по 
черзі вносили в програму, бо вона взагалі вже не пра-
цювала, зависала. Вдень пише «error», і все. І зрозумі-
ло, що ми не могли прийняти дуже багато за день, бо 
на кожного десь годину треба писати, оформляти до-
кументи. Якщо там мама, наприклад, і двоє дітей, або 
родина з двох чи трьох чоловік, одиноких дуже мало 
було. Як мінімум година потрібна людині, щоб пра-
вильно оформити документи, тож ми записували їх в 
чергу. Людина телефонує, ми потім дзвонимо на «Скі-
фію» і кажемо їхній адміністрації: «Будуть дзвонити – 
забирайте». Було навіть таке, що ми реєстрували на 
три-чотири дні наперед, чи інколи навіть на тиждень, 
бо ми не могли прийняти тоді у перші дні такий потік 
людей. Чесно вам скажу, наскільки люди переселенці 
були інтелігентні, що інколи навіть відносились кра-
ще до нашої роботи, ніж місцеві. І  зараз про них не 
можу нічого поганого сказати. Деякі з них у нас уже 
працюють. Але є у нас три родини з Бахмута: тато – 
інвалід першої групи, а  мама  – інвалід другої групи. 
Вона взагалі важко щось розуміє, і приїхав з ними син. 
Він пенсіонер МЧС, а його сестра сама жила у Бахмуті, 
коли війна почалася, і працювала віддалено. Тут вони 
живуть у нас не в Захарівці, а в селі Далекому. Вони 
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приїхали евакуаційним потягом, у  нас живе кілька 
родин із евакуаційного потяга. Але в нас у Захарівці 
тоді вже взагалі не було місць, тому я їх повезла в село 
Далеке, там є хороший будинок. [Хто організовував 
цей евакуаційний потяг?] Це було в червні 2022 року, 
коли з Бахмута примусово вивозили жителів, а вони 
приїхали останнім чи передостаннім евакуаційним 
потягом. Їх вивозили безкоштовно, а  висадили їх в 
Новоукраїнці, у пункті компактного розміщення ева-
куйованих. Але Людмила Віталіївна подзвонила мені і 
каже, що там в «Центрі» всякі люди попали: і алкаші 
різні, хоч і там прекрасні умови, і вона сказала що це 
нормальні люди: «Давайте знайдемо варіант». Посе-
лили їх у Далекому. Потім у нас у Захарівці звільнився 
будинок, і я їм кажу: «Приїжджайте в Захаровку». Там 
у Далекому з транспортом важче, бо сім кілометрів до 
найближчого села. А вони кажуть: «Ні, нам тут подо-
бається, тут три кімнати, чисто, природа, повітря хо-
роше». Ну, подобається їм там. Ми працювали з людь-
ми, підшукували такі будиночки і в сусідніх селах 
питали, хто може дати свої будиночки, бо більшість 
вільних будинків були не зовсім у доброму стані. Але 
потім працівники з благоустрою відремонтували ди-
тячий садок, і  господарі давали фарбу, кошти на ре-
монт. Ми самі робили ремонти, все було цивілізовано: 
там і покрашено, прибрано, всім постелили, і  меблі 
організували нормальні. Ми не заселяли в непристо-
совані будинки людей, все було цивілізовано. Знаєте, 
говорять, що ніби подекуди у Західній Україні у селах 
спочатку досить насторожено зустрічали переселен-
ців, бо і мова відрізнялася, і  особливості місцевого 
спілкування, наприклад, в магазинах чи в церкві вони 
не знали, а  в нас, у  Центральній Україні, ніби такої 
особливої проблеми відносин місцевого населення до 
переселенців тут не було. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. З  Харкова більшість переселенців 
були російськомовні. Коли ще раніше я працювала 
у Кропивницькому у сфері обслуговування в аптеці, 
то мені часто говорили про мовні конфлікти. Тоді, 
ще до війни, я говорила: «Мені все одно, на якій мові 
говорять покупці. Якщо Україна зараз в тяжкому по-
ложенні: у фінансовому, політичному, то цю хворобу 
чи проблему якось треба вирішити, бо ніби якщо в 
хаті онкохворий, то ніхто не звертає увагу якою мо-
вою говорять родичі. Коли людина заходила до мене 
в аптеку і говорила російською, я  відповідала їй за-
вжди на російській, якщо говорили українською, то 
для мене це не проблема, я відповідала українською. 
Зараз моя думка вже змінилась. Раніше я ніколи ні-
кого не заставляла говорити зі мною українською, але 
й не йшла на поводу. Сьогодні в мене змінилися дум-
ка щодо того, що мова немає значення. Я думаю, що 
мова має значення. В Германію всі поїхали, і всі зразу 
пішли на курси, і так само в Америці платять кошти 
за те, щоб учить англійську мову. І як в Прибалтику 
поїхали, то так само – першим ділом вивчай мову, тоді 
матимеш і роботу, і все інше. І я думаю, що і в людей, 
які жили в Україні, має бути це саме правило. Мені 
здається, що в певний момент ми не зрозуміли цього. 
І я сама, сама не хочу переходити на російську мову 
з ними, щоб не прийшли якісь маньяки визволяти. 
Я  мала індивідуальний підхід, коли почалася війна. 
Більшість переселенців говорять на російській. Я  з 

ними говорю на українській, а вони продовжують го-
ворити російською Але після другого-третього разу 
розмов вони потихеньку переходять на українську 
мову. Єдині переселенці з Куп’янська не перейшли на 
українську мову, але я думаю, якби вони захотіли, то 
змогли б. Кажуть: «Я нє умєю, я нє умєю». Я їй кажу: 
«Ти ж училась в українській школі, як “нє умєю”?» 
Хоча, з  іншого боку, вони дуже хороші люди. Біль-
шість переселенців понаводили гарні порядки біля 
хатів: все вигреблено, мусор прибраний, дуже багато 
насаджено квітів, все вичищено, прибрано. Просто 
ніби приїхала якась еліта в Захарівку. Дуже приємно, 
що люди так ведуть себе, більшість людей із села. 

ДОСВІД ГОСПОДАРЮВАННЯ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Кампанія «Сади перемоги». Взаємодопомога. 
[У ЗМІ з початку війни було поширено інформацію, 
що на Кіровоградщині, зокрема й у вашому Новоу-
країнському районі, громади активно підключилися 
до міжнародної кампанії «Сади перемоги». Звідки 
Ви дізналися про цю ініціативу?] Інформація про 
акцію «Сади перемоги» з’явилася у нас десь у кінці 
квітня – на початку травня [20]22 року, коли настала 
нагальна потреба забезпечення продуктами, адже 
до нас у село багато їхало переселенців. І база є від-
починку. Туди багато заїхало харків’ян; в селі зупи-
нялися люди, які їхали на Західну Україну. Букваль-
но в перші дні війни до нас під’їхав миколаївський 
госпіталь. Ми підготували продукти харчування, 
консервацію. І десь на кінець травня, я пам’ятаю, це 
вже точно було. Ми приєдналися до цього руху. Але 
ми хвилювалися, бо була вже як ніби запізніла пора 
для посадки. [У чому для вас головний зміст проєк-
ту «Сади перемоги»?] Цікаво, що Кіровоградщина 
офіційно не була включена до самого проекту. Але 
ідея наскільки сподобалася, що цей рух став блиска-
вично поширюватися. Ця ідея, звичайно, стимулю-
вала діяльність, також і нашу. Ми шукали вільні 
землі, щоб якомога більше їх засадити для майбут-
ніх урожаїв городини та виростити садові культури. 
Тим більше, що ми – село, і нам це знайоме, ми це 
вміємо робити. І тому навіть коли ця ідея з’явилася, 
то ідея «Садів перемоги» нас підштовхнула швидше 
зайнятися цією діяльністю. Вона ніби надала яко-
гось особливого значення нашій праці, особливого 
смислу. Я думаю, що головний зміст цього проекту – 
це наше бажання допомагати, при цьому бути неза-
лежними від когось, наприклад, від гуманітарних 
фондів якихось. Ми посадили своє – зібрали, і має-
мо при потребі можливість швидко накопати де-
кілька відер чи витягти з погреба з самої весни і 
швидко відвезти на передову чи ще кудись. Було й 
таке, що ми приїхали в Новоукраїнку, в центр комп-
лексного розміщення переселенців у 2022  році, 
а тоді кричуще не вистачало картоплі. Але дощі дуже 
великі йшли, то ми картоплю, вже посаджену, про-
сто з грязі витягували. У нас дуже такі тяжкі ґрунти 
не піщані, а  чорнозем чорний і, як глина, тягучий. 
Тож ми візок картоплі відвезли і на деякий час зняли 
проблему і ні в кого не просили, бо, може, якийсь 
господар і не поліз би собі в город топтати грязь. 
А ми постійно мали власний продукт, і однозначно 
це було наше бажання оперативно допомогти тим, 
хто цього потребував. Ми шукали вільні землі для 
посадки. Наприклад, у нас у селі це була родина пен-
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сіонерів. Їм вже за 70. Вони почули про це й попро-
сили нас: «Візьміть наш город». Хоча вони могли б 
спокійно віддати свій город якомусь фермеру, бо го-
род у них як добавка. У них є город біля хати, а це 
город в степу. Там може і комбайн заїхати, і сівалка 
може заїхати. Тобто вони могли комусь віддати цю 
землю, якомусь із фермерів, і ще й прибуток взяти. 
А вони почули про цю акцію. У [20]22 році ми поїха-
ли молотити кукурудзу і привезли їм потім подяку. 
Хоча вони нічого не вимагали, щоб ми їм там щось 
заплатили, і було дуже приємно, що люди, які не ма-
ють якихось особливих статків, захотіли допомогти. 
І я вважаю, що це також велика допомога, вони ще й 
давали свою картоплю. Ми, коли вибрали картоплю, 
тоді дві сітки і їм дали картоплі. Картопля ця була 
іншого сорту. Бо в нас вже люди із усього села здава-
ли, і  в них всіх різна картопля: і червона, і  біла, 
і жовта – яка хочеш. Ми потім вже для себе вибрали 
два сорта окремо, щоб вони були однакові для цієї 
акції. То ми поїхали на поле і назбирали їм кукуру-
дзи після комбайна  – два чи три мішка, вже й не 
пам’ятаю навіть. Це родина вчителів. Вони запропо-
нували нам свій город. Там 30 соток ми взяли. І оця 
картопля, яку люди зносили, ми її положили в дитя-
чому садочку у погребі, там є у нас підвал. А скільки 
змогли, то роздали у лікарню, на тероборону, і час-
тина картоплі осталася. І ми вирішили, що ми заса-
димо в основному картоплю. Тому що це був такий 
самий надійний продукт, який міг замінити багато 
чого іншого з потреб, і  ми висадили всю ту карто-
плю, хоча це й був уже травень. [Ви вручну висаджу-
вали?] Ми попросили нашого працівника, в  нього 
свій мотоблок. І  нам вдалося посадити її глибше. 
А потім пішли дощі, і ми зібрали дуже гарний уро-
жай. У нашому селі одна пенсіонерка, яка живе не-
далеко від мене, теж запропонувала мені: «Візьміть, 
будь ласка, мій невеличкий город, там соток 10». А 
це була вже середина травня, і ми посадили там вся-
ку городину – огірки, помідори, кавуни. У [20]22 році 
була така невизначеність: у всіх страх, розгубле-
ність, заклади не працювали – ні школа, ні садочок. 
Але люди ходили на роботу, волонтерили, випікали 
щось для оборонців, кожного дня готували щось, 
пиріжки, наприклад, і все інше. А вже коли почали 
доспівати помідори, ми організували такий собі мі-
ні-консервний завод, і дуже багато законсервували. 
Самі з дому зносили баночки, трошки купляли й го-
тували це все для воїнів: у  сезон, коли воно в нас 
було, і вже пізненьке. Тому продавати чи щось з ним 
робити ми не могли. Тож переробляли все це для во-
їнів. Ми співпрацювали з Новоукраїнкою, при цьо-
му до нас заїжджали волонтери й із Смоліно (це село 
з іншого району). Ми знайомилися, і  волонтери до 
нас заїжджали й забирали продукти. Ми їх не сорту-
вали і не планували, чи це нашим хлопцям, чи не на-
шим. Бувало, що якщо, наприклад, хтось був із на-
ших хлопців, то ми могли відправити конкретно 
п’ять ящиків пиріжків чи ще щось – картоплю цибу-
лю, а також могли адресно доставити посилку «Но-
вою поштою» (там ящик чи два з продуктами). Бо, 
як правило, і родина хотіла щось своїм захисникам 
дати, і ми щось давали. Хлопці говорили нам, що во-
лонтери приїжджають, і  ми давали все, що є, а  чи 
свій, чи не свій – це було неважливо. Коли до нас за-
їжджали волонтери й оголошували, що ми їдемо на 

певний напрямок, де було найгарячіше, то й туди ми 
старалися передавати наші продукти. Перший рік 
ми дуже активно працювали  – зібрали урожай, зі-
брали картоплю, а  з 1  вересня пішла школа, тоже 
дали на школу картоплі багатенько. Дуже гарний 
був врожай, була велика вся, дуже гарна була карто-
пля, і ми використали її. А в 2023-му знову посади-
ли. Заклади вже працювали (і школа і садочок), але 
робітників для ручної праці було менше. У нас було 
тільки два працівника благоустрою, але ж і в них 
своя ж робота – косить, прибирати, замітати на те-
риторії, а  територія величенька й роботи багато. 
Тому ми посадили один город – трохи буряка, морк-
ви, цибулі потрошку, а в основному засадили карто-
плею. Коли знову зібрали урожай, то частину відда-
ли на школу, частина в нас ще залишилась у погребі, 
звідки ми й даємо переселенцям продукти. У нас є 
три родини з Бахмута, і ми допомагаємо їм. Перші 
переселенці приїхали до нас у [20]22 році в кінці бе-
резня, а потім і в квітні та травні. Вони вже городи 
не могли посадити, то ми всім давали картоплю з на-
ших запасів. Ми всім поділили по дві-три сітки, в за-
лежності від кількості людей в родинах. [То хто ж 
це  – «ми»?] Як ідейний керівник цього проекту в 
селі, то це однозначно була я [староста села], але я не 
люблю це слово «я», і ніколи цим не користуюся, і не 
вживаю, тому що розумію, що сама я б цього ніколи 
не зробила. Мене дуже підтримали працівники Бу-
динку культури і дитячого садочка. Це люди, які 
були завжди зі мною поруч. Я з ними також разом 
садила це все, сапала, копала. Разом це робити не 
так тяжко. Тим більше для такої важливої, навіть 
символічної справи «Сади перемоги». А в гурті ра-
зом неначе й веселіше все робити, і  спілкувались 
більше, і  попрацювали, картоплю потім зварили і 
пообідали разом. [Ваші земляки розповідають про 
Вас як про чудового організатора й дуже чуйну лю-
дину. Чи могли б Ви розповісти трішки більше про 
себе?] Я даже не знаю, з чого Вам почати. Я народи-
лася в цьому селі, я  тут виросла, тут навчалася. За 
освітою я фармацевт, ця професія ніби далека від 
цього самоврядування, але так склалось у житті, що 
деякий період я працювала в селі на різних роботах 
і в школі, а потім працювала керуючою у місцевому 
фермерському господарстві. А  коли у мене хворіла 
мама, я в цей час не кидала маму й жила тут. Коли 
мами пізніше не стало, я поїхала в Кропивницький і 
працювала в аптеці. Все було дуже добре. Я люблю 
цю роботу. Хоча я не можу сказати, що якусь іншу 
роботу я не люблю. Я стараюсь, коли щось роблю, то 
роблю це з бажанням, з любов’ю. Вважаю, що це за-
порука успіху. Я  люблю усю роботу, яку починаю 
робити, а якщо щось не подобається мені, я робити 
не буду. У  Кропивницькому я пропрацювала вісім 
чи дев’ять років. Додам, що мій батько пропрацював 
у Захарівці двадцять п’ять років, був головою кол-
госпу. Він був дуже шанована людина, дуже багато 
про нього доброго люди говорять. Адже він дуже ба-
гато зробив для нашого села. Він був дуже порядна й 
безкорисна людина, яка жила проблемами цього 
села. Кажуть, що в цьому я на нього дуже схожа. 
Якось напередодні чергових місцевих виборів люди 
почали мене просити: «Давай, повертайся в село, ми 
будемо за тебе голосувати». В останній день перед-
виборчої кампанії 2015 року я подала свою кандида-
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туру, і за мене проголосувало 70 % жителів нашого 
села Захарівка. Для мене це, звичайно, був шок. Але 
те, що нам дається так з трудом, воно є ціннішим на-
багато. Я не могла відмовитися. Моя натура така, що 
коли важко, то потрібно ще піднатужитися. Багато 
дуже було проблем на перших порах. У сільраді сто-
яла миска, бо текла вода із стелі. Упала криша, не 
було опалення в садочку. У ФОП гуляв вітер. Без ві-
кон без дверей. За п’ять років наша сільська рада 
дуже багато зробила. Я дуже вдячна депутатам, ін-
коли це все було в дебатах, але вони підтримували 
мене. Ми поміняли 99 % вікон у школі, поремонту-
вали кришу в садочку й обновили опалення, пере-
крили дах в Будинку культури, зробили достатньо 
хороший ремонт. Взагалі тепер говорять, що він є 
найкращий серед сільських Будинків культури у ра-
йоні. Спеціалізація нашого господарства – це земле-
робство. В основному податки – це від землі, єдиний 
податок, з фермерських господарств, і невелика час-
тина у нас була з фізичних осіб і орендної плати, але 
це було менше. Найбільше сплачують великі госпо-
дарства, які орендують у нас землю. У нас є одне від-
ділення великого господарства на території села, 
а  базового підприємства в нас ще й немає. І  десь 
у 2021  [році] офіційно запрацювала відома вже ту-
ристична база «Скіфія» на території нашого села. 
Коли ця база будувалася, то податків ще особливо й 
не надходило до місцевого бюджету. Турбазу «Скі-
фія» започаткував підприємець і директор відомого 
заводу «Радій» Євген Степанович Бахмач. Ми в 
оренду здали йому паї. У  нас таких господарств 
п’ять, які орендують у людей землю; із них десь 
1000 гектарів передали Бахмачу. Він облюбував гар-
ну місцину біля річки і збудував «Скіфію». У нас вза-
галі дуже гарні краєвиди навколо, у нас в любу ба-
лочку зайди і кругом скали й маленькі річечки. Ще в 
нас п’ять ставків на території села, загалом дуже 
красива місцевість. [Скажіть, будь ласка, як зміни-
лося уявлення людей щодо процесів децентраліза-
ції?] Скажу Вам, що моя поява в селі, мабуть, пев-
ним чином пов’язана з протестом людей проти де-
централізації, бо попередній голова громади само-
вільно хотів приєднатися до сусіднього села Рівне. 
Він навіть підписав там якийсь акт, щоб приєднати-
ся до Рівного, а люди збунтувалися. Якось я була в 
селі, і  мені люди сказали: «Давайте збиратися біля 
клуба». Приїжджає той голова Неділько (уже помер) 
і щось пробував нам розказувати. В общем не скла-
лась та розмова. Тоді вони почали мене агітувати: 
«Давай, давай до нас, тут же ваші діти». То, понятно, 
що це, можливо, і було якимось рушійним фактом. 
Насправді мені все це болить, тому що я тут родила-
ся, тут мої батьки поховані, і тут мій чоловік похова-
ний. Коріння моє тут. Сказати, що я була такий сто-
роннік децентралізації, то скажу, що ні. Сказати, що 
на сьогодні я 100  % задоволена децентралізацією, 
теж ні. Сказати чому? Тому що ми віддалене село, 
35 % від громади складаємо. Ну, і в нас взагалі немає 
транспорту. Я так думаю, що в нормальному випад-
ку повинен бути соціальний автобус. Хоча б раз у 
тиждень у село, щоб людина могла поїхати в Новоу-
країнку. І щоб я могла взяти свої документи, і раз у 
тиждень поїхати не своєю машиною. Бо зараз голо-
льод, а я не настільки вправний водій, щоб по голо-
льоду їздити, коли на Новоукраїнку дорога зовсім не 

чищена. Колись я сказала, що буду голосувати за де-
централізацію тоді, коли в Захарівці буде автобус, 
буде зв’язок з центром громади. І лише тоді можна 
буде говорити про покращення послуг, а  сьогодні, 
коли взагалі немає автобуса, від слова «взагалі», го-
ворити про покращення смішно. Подруге, у нас ве-
личезні скорочення. У нас в сільській раді працюва-
ло п’ять чоловік: я,  секретар, бухгалтер, розпоряд-
ник і діловод. Зараз, коли ми приєдналися, то зали-
шилася я і діловод. Нам сказали, що нам бухгалтера 
не треба, бо зарплата нам начисляється в Новоукра-
їнці, землевпорядник нам теж не нужен. А я не розу-
мію, як село може бути без землевпорядника, коли 
основні доходи села – це земля, це надо розумітися в 
цій темі. А для міської громади це незрозуміло, хоча 
в Рівному оставили землеупорядника, Новгородків-
ський район оставив всіх землевпорядників. Тільки 
в Новоукраїнській громаді прибрали всіх землевпо-
рядників, і в кожному старостаті залишилась лише 
староста і діловод управління соціального захисту. 
При цьому вона мені не підпорядкована і не допо-
магає мені робити мою роботу, яка на нас покладе-
на, – це військовий облік, архів, господарський об-
лік, благоустрій, плюс я водій, плюс моя особиста 
машина, плюс мій бензин, і так собі працюйте. Я ін-
коли думаю, як було класно, коли я працювала в ап-
теці. Я закривала двері, коли моя закінчувалась змі-
на. Я запирала, і я йшла спокійно відпочивала у ви-
хідні. Зрозуміло, що нині інший час. Але ось перед 
розмовою з Вами мені зателефонували, що десь у 
селі прорвав водопровод, і мені треба вже бистрень-
ко підняти «вся», щоб перекрити, бо це ж тече вода, 
а  насос качає і гроші щитає. І  все таке інше, не за-
вжди передбачуване. Розумію, що в умовах децен-
тралізації потрібно постійно вчитися, вміти залуча-
ти кошти. Ось ми й учимося. Я  дуже вдячна своїй 
колезі з Новоукраїнки Людмилі Віталіївні, яка дуже 
допомагає нам. Я на початку не вміла писати проек-
ти, і я не знала, куди звернутися. Вона дуже класний 
наставник. Ми вигравали проекти, один із них «Вла-
да і громада». Ще проекти від міжнародних органі-
зацій напряму. Наприклад, кошти зайшли до нас з 
Ірландії. Ось так і живемо… У нас в Захарівці є шко-
ла, у  нас було дев’ять класів. Зараз у нас у школі 
75  учнів, стало менше дітей. Але чесно вам скажу, 
що я впевнена, що в майбутньому в нас буде все до-
бре. Ми дуже близько біля Кропивницького, 42  кі-
лометри. Якщо війна закінчиться, то ми будемо по-
вноцінно жити. Тим більше, у  нас туристична база 
«Скіфія» поруч, є в нас робота. Ще кілька років тому 
назад у нас багато будинків у селі продавалося, а за-
раз не продається ні один. Ми потроху все в селі від-
новимо. Тільки, думається, щоб хлопці живі повер-
талися і було кому дітей виховувати.

c. Піщаний Брід
Записано від Корнійчук Єлизавети.
За даними анкетного опитування

«Ідентифікаційні практики в умовах війни»
студентів першого курсу історичного факультету 

Черкаського національного університету 
ім. Б. Хмельницького 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Я  народилась на Кірово-

НОВОУКРАЇНСЬКИЙ РАЙОН
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градщині, а переїхала в місто Черкаси, щоб здобути 
гідну вищу освіту, влітку 2023 року. Згодом я закоха-
лась в це місто через його атмосферу та людей. 
[З  якого року особисто для Вас розпочалась росій-
сько-українська війна?] Таких років в історії можна 
пригадати безліч, але особисто я вважаю, що війна 
почалась з 1922  року  – з  утворення СРСР, тому що 
саме в роки існування цієї країни Україна найбільше 
прагнула отримати свою довгоочікувану свободу, 
яку всіма способами хотіла придушити Росія, яка по-
зиціонувала себе «старшим братом». [Чи переїжджа-
ли Ви з часу повномасштабного вторгнення? Якщо 
так, то куди саме?] Причина мого переїзду в Черкаси 
під час повномасштабного вторгнення – навчання на 
рідній землі, адже «де народився, там і згодився». 
Дуже хотіла навчатися в безпечному регіоні, адже 
життя  – найголовніше, що є у кожного з нас, плюс 
Черкащина – земля, де народився і виріс мій батько. 
Хотілось пов’язати якусь частину себе з цим краєм. 
[Чи змогли працевлаштуватись на новому місці?] 
Так, вдалось. Я навчаю дітей танцям у своєму клубі. 
Робота мені надає сил і наснаги працювати далі за-
ради моїх учнів – майбутнього нашої держави. Я на 
всі двісті відсотків можу сказати, що вважаю себе 
українкою, адже я говорю мовою цього народу, живу 
на землі цього народу і щосили люблю цей сильний і 
незламний народ. Спілкуюсь лише українською і 
іноді суржиковою мовою, яку ще називають «актом 
ґвалтування російської мови». Знаю ще мову наших, 
на жаль, східних сусідів, але не спілкуюсь нею, тому 
що я вважаю, що це – неповага до себе, як до україн-
ця. З дитинства спілкувалась лише українською мо-
вою, але багато чула російської мови на різних плат-
формах і від людей. З 2022 року стараюсь уникати ці 
продукти. Якщо я бачу російськомовну людину, то 
відразу припиняю з нею спілкування, адже я вва-
жаю, що в Україні люди повинні спілкувати будь-
якою мовою, але точно не російською! [Чи маєте ро-
дичів, знайомих, друзів, які з початком війни свідомо 
обрали перейти з російської мови на українську?] 
Я  завжди обирала коло знайомств україномовних 
людей, тому в мене в оточенні таких людей немає. 
[Чи маєте родичів або знайомих українців, які жи-
вуть зараз у Росії? Чи змінила війна ваші стосунки?] 
Так, на жаль. В росії проживає трьохюрідна мамина 
тітка, яка родом з Якутії. Не спілкувалися з нею ще 
до початку гібридної війни (2014). Впевнено можу 
сказати, що вона точно підтримує їхнє «сво». [Чи мо-
жете пояснити, чому українці, незважаючи на небез-
пеку й екстремальні умови воєнного сьогодення, 
часто відмовляються залишати рідну землю?] Всі пе-
ресвідчилися, що українці – неперевершений народ, 
які, не дивлячись на ситуацію, залишаються мужні-
ми, тому це можна пояснити лише одним словом  – 
«патріотизм». [Чим, на вашу думку, українці відріз-
няються від інших народів?] Стійкість, хоробрість, 
терплячість, неперевершеність – все це можна відне-
сти до нашого найкращого народу, який не схожий 
на всі інші. [Чи є у вашому населеному пункті, гро-
маді національні прапори, вивішені на подвір’ях, 
балконах, пофарбовані в жовто-блакитний колір 
паркани, лавки, стовпи, зупинки громадського тран-
спорту? Коли саме почали проявлятися такі актив-
ності?] Звичайно, є і були раніше. З початком гібрид-
ної війни люди в моєму рідному селі почали тоталь-

ну українізацію: фарбовані паркани в прапор Украї-
ни, зупинки, жовто-блакитний стяг на дахах будин-
ків (на моєму в тому ж числі), школи та сільської 
ради і т. д. [Якою є мова назв, рекламних оголошень, 
а також інформаційних написів у вашому населено-
му пункті, громаді? ] Скільки себе пам’ятаю, це була 
лише українська мова або ж рідше  – англійська 
(якщо це реклама). НІЯКОЇ РОСІЙСЬКОЇ! [Чи змі-
нилось ваше повсякденне харчування під час повно-
масштабного вторгнення?] Я  до повномасштабного 
вторгнення і так харчувалась мало, тому що я  – 
спортсмен і трималась конкретних рамок в харчу-
ванні. В перші дні цієї катастрофи я дуже багато їла, 
заїдаючи стрес і таким чином заспокоюючи себе. Але 
потім бувало і таке, що декілька днів підряд могла 
зробити легкий перекус, і для мене це було нормою, 
допоки я не взяла себе в руки. [Чи є традиція у вашій 
сім’ї носити вишиванку?] З  моєї сім’ї лише я і тато 
найчастіше одягаємо вишиванку (якщо тато у від-
пустці). Часто хто думає, що цю сорочку можна при-
міряти лише на свята, але я так не вважаю, тому що 
вишиванка – це броня, яку можна і потрібно носити 
як на роботу, так і на навчання або ж у святковий 
день. В  моєму гардеробі дві вишиванки: небесного 
голубого і червоного кольору, які часто доповнюють 
мої образи в університет. Є також вишиванка, але не 
вишита  – моя улюблена. Я  вважаю, що у кожного 
українця (від малюка в колисці до літньої людини) 
повинен бути цей елемент в гардеробі обов’язково. 
Вишиванка – це не просто одяг, це справжній шедевр 
народного мистецтва, якому немає замін у цілому 
світі. [Чи збирали ви «тривожну» валізу? Якщо так, 
то що в неї клали?] Чесно кажучи, не пам’ятаю, що 
було в цій валізі, але точно пам’ятаю, що вона була в 
моїх руках на випадок небезпеки 24/7. Особливо в 
перші тижні, коли небезпекою прямо віяло у повітрі 
і кожен похід чи то в підвал, чи то в бомбосховище 
міг би бути останнім. [Чи відносите себе до якоїсь 
релігійної конфесії? Чи змінила війна ваше ставлен-
ня до релігії та церкви?] Можна сказати, що я напо-
ловину і віруюча людина, а  на половину і атеїст. 
В моєму рідному селі церква московського патріар-
хату, і коли я це дізналась вже від повномасштабного 
вторгнення, я принципово припинила туди ходити. 
[Чи відомі вам випадки, коли хтось з ваших родичів, 
друзів, знайомих перейшли з церкви московського 
патріархату до Православної церкви України?] Бага-
то з моїх знайомих почали бойкотувати проти мос-
ковського патріархату і перейшли на сторону ПЦУ, 
адже коли ти відносишся до УПЦ – ти автоматично, 
як я вважаю, служиш духовно москві, і це, як міні-
мум, неправильно. [Які релігійні та державні свята 
відзначали у вашій родині?] Якщо брати до уваги ре-
лігійні свята, то це Великдень, Петра і Павла, Трійця, 
свято Святої Покрови Різдво, день Святого Романа і 
день Святого Миколая. Якщо брати до уваги держав-
ні свята, то ц: День Незалежності України, День за-
хисників і захисниць України та День української 
жінки. [Чи відбулась у вашому населеному пункті 
декомунізація (перейменування вулиць, знесення 
пам’ятників комуністичним діячам)?] Ще під час гі-
бридної війни почалась тотальна декомунізація в 
моєму рідному селі: ліквідація всіх книжок СРСР 
того часу у бібліотеках, знищення символіки того 
часу, перейменування вулиць та магазинів. [Чи за-
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знав ваш населений пункт руйнувань від ракетних 
обстрілів ворога? Як вирішуються питання з прожи-
ванням тих родин, чиє житло було зруйноване?] 
Лише один раз мій край потерпав від «сво»: потра-
пив уламок шахеду в один із будинків на краю села. 
Сільська рада швидко відреагувала на цю ситуацію і 
дала деяку суму для покриття збитків. Люди з усього 
населеного пункту допомагали цій сім’ї, хто чим міг, 
адже разом  – МИ СИЛА! Разом нас багато! Нас не 
подолати! Культура пам’яті. [Чи є у вашому населе-
ному пункті загиблі військові? Чи брали Ви участь у 
прощанні з ними разом з іншими членами громади?] 
У  кожному куточку України є свої загиблі воїни, 
і  мій край не є винятком. Кожен раз, коли громаду 
сколихує новина про загибель односельчанина на ві-
йні, для кожної людини – це горе, тому майже всі жи-
телі ОТГ віддають свою шану загиблому Герою. 
В мене в селі є три кладовища в різних його куточках, 
і кожного із загиблих ховають на тому кладовищі, до 
якого ближче дім воїна. Щодо прапорів на могилах: 
вони є. Кожному тоді зрозуміло, що тут похований 
патріот, який до останнього стояв за свою землю та 
любив її понад усе. В одному із сіл нашої ОТГ і в міс-
цевому училищі є меморіальні дошки загиблим од-
носельчанам, які були їх учнями. Їхніми ініціаторами 
встановлення були переважно сім’ї загиблих та депу-
тати селищної ради. Волонтерство. З першого дня 
повномасштабного вторгнення в моєму селі почали 
активно розкручувати волонтерські центри або ж 
організації. Пошиття одягу для захисників, приготу-
вання різник смаколиків та продуктів харчування на 
фронт, виготовлення буржуйок та свічок для оте-
плення та освітлення палаток та окопів. Без допомо-
ги цивільного населення ніяка Перемога не буде до-
сягнута, тому всі українці встали пліч-о-пліч, щоб її 
наблизити. Росіяни хотіли розсварити народ і розко-
лоти його, але на те ми і унікальні: ми, навпаки, 
об’єднались та скріпились. Коли ми разом  – ми не 
переможні!

ОЛЕКСАНДРІЙСЬКИЙ РАЙОН

м. Олександрія
Записала І. Коваль-Фучило 25 квітня 2022 р.

у м. Колюшки (Республіка Польща)
від Тетяни (ім’я змінене), 1967 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала в м. Олександрії Кіровоградської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Рано-вранці почула [про] по телебачен-
ню, включила. Зразу даже я не зрозуміла, наскільки 
це серйозно, але тривога така появилася, такі новини 
якісь, такий стан: що робить і куди бігти?.. Зовсім… 
і  сплошна тривога. Таке якесь… ну, розгубленість і 
страх, якийсь не зрозумілий вопше. Не можна було 
самій для себе об’яснить цей трах, потому шо не зна-
ли, ну, не вірили даже більше. Це те, шо не вірилося, 
що це возможно в двадцять першому сторіччі і що 
це з росії. [Коли вирішили їхати з України?] Більше 
не я вирішила, більше чоловік… Форми самооргані-
зації. Я вважала, що я там нужніша, що я там можу 
шось зробить. Старалася і для переселенців пома-
гать, і тероборону почали… старший син організу-

вав. Почали «коктейлі Молотова» колотить. Так як 
в мене свій магазин, винаймаю я приміщення, є по-
двал, там раніше була пекарня, і подвал, де зберіга-
ли муку. Я хазяїна приміщення попросила ключі від 
подвалу, обладнали… організувала, обладнали для 
того, щоб… Сусідів зібрала. Знаєте, хто буде по три-
возі… Щоб сховатися туди. Прибрали подвал, тоєсть 
зробили сховище, для того, щоб… [Бомбосховище]. 
Да. [У який день вирішили їхати? Чи щось сталося?] 
Ну, вже, мабуть, місяць пройшов, і  коли частіше й 
частіше тривоги, і все ближче і ближче до нас поча-
лися бомбьожки, то чоловік більше настояв, сказав: 
«Якщо ти не боїшся…» Навіть до скандалу дійшло. 
Сказав: «Навіть якщо ти не боїшся за свою жизнь, – 
за дитину подумай. Старший не може виїхать, а мен-
шого вивозь!» [То ви з сином приїхали молодшим]. 
Так. І зараз ще після Бучі… Сина однокласниці бать-
ки, мама вчителька в нашому класі, українську мову 
читає, і  попросила після Бучі… Каже: «Така триво-
га, не можу…» Попросила за дочку, щоби я як опі-
кун забрала її. Я їздила на кордон, забрала її. І зараз 
двоє дітей… На мні, так. [Чи знаєте щось про долю 
сусідів? Чи багато людей виїхало?] Багато виїхало. 
Зрозуміло, що виїхали з дітьми, все із-за них. Всі по-
їхали тільки тому, що дітей спасали, ніхто не хотів… 
До останнього вагалися, не так, що зірвалися зразу, 
тільки почули про війну. Зовнішня міграція. [Коли 
ви перетнули кордон?] Чотирнадцятого марта. Ми 
добиралися евакуаціонним поїздом, то ми дуже… 
Так я думаю, були десь бомбьожки, нам ніхто не ка-
зав, але ми їхали довше: то в одну сторону везуть, 
то потом в другу, потом знову в ту саму. Якось ми 
бачили… [Петляли?] Так. Їхала я з подружкою, то 
вона вже працювала тут, приїжджала на Польщу. Ми 
через Ковель їхали. І вона бачила, що щось не то… 
Їхали ми довше, ми тридцять шість часов їхали, нас 
возили туди-сюди, так ми думаєм, що десь було… 
[Щоб оминути небезпеку]. Так. І ми приїхали у Ко-
вель, вийшли з поїзда, то була тривога, вила сірє-
на, без кінця була сірєна, то єсть почали… коли ми 
виїжджали, то вже Запад почали [бомбити]. [Чому 
ви вибрали Польщу?] Бо чоловік тут працював, по-
дружка тут працювала. Ми їхали вже в Колюшки, 
тому що нам тут винайняли квартиру. Тоєсть ми не 
знаєм лагеря. От зі мною жінки живуть теж з Олек-
сандрії, то вони пройшли через лагеря, спали на 
розкладушках, в торговому центрі. Нам пощастило, 
тому що ми вже на готове місце. Коли ми вже при-
їхали, дуже багато наших тут було, тяжко квартиру 
винайнять, роботу знайти,  – дуже тяжко було вже. 
Зараз почали назад вертатися, і то… [Непросто. Ска-
жіть, будь ласка, як ви бачите далі продовження ві-
йни? Які у вас відчуття?] Ми ждем, кожен день ждем, 
що от-от скажуть, що вже кінець. Чекаємо. Ми прям 
вірим, ми знаєм… [Чи є серед ваших знайомих, дру-
зів хтось, хто загинув?] Так. Наша військова частина 
(чоловік мій бивший військовий)… В нашу військо-
ву частину кинули бомбу… ракету. Шість чоловік 
загинуло. П’ятнадцятого числа. [У  квітні вже?] Так, 
так. П’ятнадцятого квітня шість чоловік загинуло і 
п’ятнадцять в тяжелєйшем состояніі. Ми вже прям 
знали, що з дня на день могли вертаться, а  коли то 
сталося, то вже куда?.. Бачим, шо почали вже до нас 
долітать, хоча довго в нас тривоги були, но не прилі-
тало. Ми прям бачили, ну, і самальоти, і вертольоти.

ОЛЕКСАНДРІЙСЬКИЙ РАЙОН
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ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Проживаю в Черкасах з ве-
ресня минулого року, переїхала із рідного села Велика 
Андрусівка у зв’язку із вступом до вишу. [З якого року 
особисто для Вас розпочалась російсько-українська 
війна?] Саме ранок 24 лютого 2022 року докорінно змі-
нив життя моє та моїх рідних, а також більшості укра-
їнців. [Чи переїжджали Ви з часу повномасштабного 
вторгнення? Якщо так, то куди саме?] Переїздила із села 
Велика Андрусівка Кіровоградської області в Черкаси, 
де зараз живу та навчаюсь. Мій переїзд пов’язаний в 
першу чергу із вступом до вишу, а не з війною. Однією 
з причин, чому я обрала саме це місто, є зручне гео-
графічне розташування та відносно спокійний стан. 
Оскільки лише вступила на перший курс навчання, то 
шукати роботу в планах не маю. [Чи маєте офіційний 
статус внутрішньо переміщеної особи (ВПО)?] Ні, не 
маю, так як в тому місці, звідки переїхала, не ведуться 
бойові дії. [Представником якої національності себе 
вважаєте?] Українка. [Якою мовою спілкуєтесь зазви-
чай: вдома, на роботі?] З початком повномасштабного 
вторгнення та вступом до університету все більше на-
магаюсь спілкуватись чисто українською мовою. [Чи 
змінилось ваше ставлення до російської мови за час 
війни?] Не можу сказати, що я зненавиділа російську, 
але ставлення змінилось на гірше. Я  вважаю, що так 
як ми живемо у вільній демократичній державі, маємо 
спілкуватися рідною мовою, адже вона насамперед є 
кодом нації. [Чи маєте родичів, знайомих, друзів, які 
з початком війни свідомо обрали перейти з російської 
мови на українську?] Майже всі люди з оточення спіл-
куються українською. У  поодиноких випадках сур-
жиком, але всі вони з початком війни одностайно на-
магаються користуватися чисто українською мовою. 
[Чи маєте родичів або знайомих українців, які живуть 
зараз у росії?] Маю двоюрідного брата, який зі своєю 
матір’ю та рідними проживає у Петербурзі, але війна 
не вплинула на наші відносини, тому що ми втрати-
ли спілкування як тільки вони переїхали. [Чи можете 
пояснити чому українці, незважаючи на небезпеку й 
екстремальні умови воєнного сьогодення, часто від-
мовляються залишати рідну землю?] Тому що для на-
шої нації родина та земля батьків завжди на першому 
місці, вони просто не можуть покинути її, також ми 
завжди маємо надію та віримо у краще. [Чим, на Вашу 
думку, українці відрізняються від інших народів?] На-
самперед мовою, любов’ю до землі та до Батьківщини, 
шанобливим ставленням до традицій та звичаїв, одя-
гом. [Якою є мова назв, рекламних оголошень, а також 
інформаційних написів у вашому населеному пункті, 
громаді?] Останнім часом здебільшого це українська, 
але, на жаль, ще залишились написи російською мо-
вою. [Чи змінилось ваше повсякденне харчування під 
час повномасштабного вторгнення?] Ні, не змінилося. 
[Чи доводилось Вам, Вашим рідним переживати не-
стачу продуктів, голодувати під час війни? З  чим це 

було пов’язано?] Загалом ні, але в перші дні повно-
масштабного вторгнення в магазинах були досить ве-
ликі черги та нестача деяких продуктів. [Чи є традиція 
у вашій сім’ї носити вишиванку?] Вдягаємо на свята. 
Маю вишиту сорочку, яку із задоволенням вдягаю. Та-
кож в мого тата є дуже гарна сорочка, яку вишивала 
його односельчанка. [Чи збирали Ви «тривожну» ва-
лізу? Якщо так, то що в неї клали?] Так, з першого дня 
повномасштабного вторгнення ми з сім’єю зібрали 
важливі документи. Також в школі в мене була «три-
вожна» валіза, в яку я поклала пляшку води, деякі ліки, 
енергетичні батончики. [Чи відносите себе до якоїсь 
релігійної конфесії? Чи змінила війна Ваше ставлення 
до релігії та церкви?] У  моїй родині всі православні 
християни. З початку війни я принципово припинила 
відвідувати церкву в своєму селі, тому що вона підпо-
рядковується московському патріархату, а  я вважаю, 
що всі храми у нашій країні мають перейти до київ-
ського. [Чи відомі Вам випадки, коли хтось із ваших 
родичів, друзів, знайомих перейшов з церкви москов-
ського патріархату (Української православної церкви) 
до Православної церкви України?] Так. Моя бабуся і 
я особисто з початком війни відвідуємо лише храми 
Православної церкви України. [Чи відомі вам випадки 
переходу релігійної громади вашого населеного пунк-
ту чи якогось іншого з УПЦ до ПЦУ?] На жаль, ні. 
Громада мого села мала наміри перейти, але і досі міс-
цевий храм відноситься до УПЦ. [Чи маєте знайомих 
воїнів ЗСУ, що перебувають на фронті і звертаються до 
Вас з проханням про молитовну допомогу?] Мій стар-
ший брат та його батько перебувають на фронті, і я за-
вжди, відвідуючи храм, замовляю молитву за них. [Чи 
залучена релігійна громада, до якої Ви належите, до 
допомоги фронту?] Складно відповісти на це питання, 
тому що релігійна громада, до якої я раніше належала, 
відноситься до УПЦ. [Які релігійні та державні свята 
відзначали у вашій родині?] Для моєї родини завжди 
є святом День Соборності України, День Конституції 
України, День Незалежності України, також шанує-
мо усі релігійні свята. На щастя, у моєму селі не було 
загиблих на війні. [Чи є у вашому населеному пункті 
вулиці, названі на честь загиблих захисників?] Ні, не-
має. [Чи практикуються у вашій територіальній гро-
маді, населеному пункті волонтерські ініціативи?] Так, 
збирання продуктів, грошей та необхідних матеріалів 
для військових, а також приготування домашньої їжі. 
[Чи відбулась у вашому населеному пункті декомуні-
зація (перейменування вулиць, знесення пам’ятників 
комуністичним діячам)?] Так, відбулась. Вулиці пере-
йменовано, всі [радянські] пам’ятники зруйновано. 
[Чи зазнав ваш населений пункт руйнувань від ракет-
них обстрілів ворога? Як вирішуються питання з про-
живанням тих родин, чиє житло було зруйноване?] На 
щастя, в  моєму населеному пункті не було ракетних 
обстрілів. 
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ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Я  мешкаю у цьому населе-
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ному пункті [м. Черкаси] вже шість місяців. Переїха-
ла сюди через навчання. Проживаю у Кіровоград-
ській області. Офіційно російсько-українська війна 
почалася в 2014  році, коли росія анексувала Крим, 
але особисто я відчула її в 2022 році, тому для мене 
24 лютого 2022 року. Я не переїжджала з моменту по-
вномасштабного вторгнення. Залишилася в своєму 
населеному пункті. [Представником якої національ-
ності себе вважаєте?] Звісно, я вважаю себе україн-
кою. Моя національність є частиною мого ідентич-
ності і культурного спадку, і я дуже пишаюся тим, що 
належу до українського народу. Зазвичай я спілкую-
ся українською мовою як вдома, так і на навчанні. 
З дитинства я використовувала суржик, але з часом 
намагалася говорити чисто українською мовою, щоб 
підтримувати та розвивати мовні навички. [Чи змі-
нилось Ваше ставлення до російської мови за час ві-
йни?] Так, моє ставлення до російської мови зміни-
лося протягом часу війни. Коли до мене хтось гово-
рить російською, я  почуваю дискомфорт, оскільки 
українська мова стала для мене символом національ-
ної самоідентифікації та підтримки національних 
цінностей в умовах конфлікту. Я вважаю важливим 
підтримувати українську мову та культуру, особливо 
в такий складний час. [Чи маєте родичів, знайомих, 
друзів, які з початком війни свідомо обрали перейти 
з російської мови на українську?] Так, у мене є подру-
га, яка раніше спілкувалася російською мовою, але з 
початком війни свідомо обрала перейти на україн-
ську. Вона вирішила підтримати українську мову та 
культуру у цей важкий час і виявила велику відда-
ність своєму народу та країні. Цей вибір відображає 
її патріотизм та готовність підтримувати українські 
цінності. [Чи маєте родичів або знайомих українців, 
які живуть зараз у росії? Чи змінила війна ваші сто-
сунки?] Ні, не маю. [Чи можете пояснити, чому укра-
їнці, незважаючи на небезпеку й екстремальні умови 
воєнного сьогодення, часто відмовляються залишати 
рідну землю?] На це є дуже багато причин. По-перше 
це зв’язок з рідними місцями, більшість українців 
мають глибокі родинні та культурні зв’язки зі своєю 
землею, які важко перервати. По-друге, це патріо-
тизм та національна гордість. Багато українців відчу-
вають сильний патріотизм і гордість за свою країну, 
і  вони готові залишатися і захищати її в складних 
умовах. По-третє, це немає куди йти. У разі війни ба-
гато людей можуть бути обмежені в можливостях 
для евакуації через закриті кордони, відсутність фі-
нансових ресурсів або відсутність приймаючих кра-
їн, готових прийняти біженців. Та найголовніше – це 
віра в майбутнє. Деякі українці можуть вірити, що 
конфлікт скоро закінчиться і їхнє життя повернеться 
до звичайних ритмів. [Чим, на Вашу думку, українці 
відрізняються від інших народів?] Українці, як і будь-
який інший народ, мають свої унікальні характерис-
тики, які відрізняють їх від інших націй. По-перше, 
це культурна спадщина. Ми маємо багату культурну 
спадщину, яка включає у себе унікальну мову, тради-
ції, звичаї, музику, танці та кулінарію. По-друге, це 
гостинність. Українці відомі своєю гостинністю та 
готовністю прийняти гостей з відкритим серцем і на-
дати їм гостинність. На даний момент найголовні-
ше  – це співчуття та солідарність. Українці відомі 
своєю здатністю до співчуття та підтримки один од-
ного у важкі часи та кризові ситуації. Багато україн-

ців відчувають сильну прив’язаність до своєї країни 
та гордість за її досягнення. [Чи є у вашому населено-
му пункті, громаді національні прапори, вивішені на 
подвір’ях, балконах, пофарбовані в жовто-блакит-
ний колір паркани, лавки, стовпи, зупинки громад-
ського транспорту? Коли саме почали проявлятися 
такі активності?] До війни були, але не дуже багато. 
А зараз, у зв’язку з підвищенням національного па-
тріотизму та підтримки в період війни, стало набага-
то більше пофарбованих в жовто-блакитні кольори 
парканів, лавок, стовпів, зупинок, висять прапори в 
будинках та магазинах. І  я дуже цьому рада, так як 
цим ми висловлюємо солідарність військовим, які 
захищають країну, та підтримуємо загальний дух 
співдружності та солідарності. [Якою є мова назв, ре-
кламних оголошень, а також інформаційних написів 
у вашому населеному пункті, громаді?] У  більшості 
випадків мовою назв, рекламних оголошень та ін-
формаційних написів в Черкасах є українська мова. 
[Чи змінилось Ваше повсякденне харчування під час 
повномасштабного вторгнення?] На початку війни я 
почала більше споживати їжі, оскільки стрес та на-
пруженість призводили мене до змін у харчуванні. 
Однак з часом, коли ситуація стабілізувалася, я зви-
кла до нових умов, харчування повернулося до звич-
ного ритму. [Чи доводилось Вам, Вашим рідним пе-
реживати нестачу продуктів, голодувати під час ві-
йни? З  чим це було пов’язано?] Ні, не доводилося, 
всього вистачало. [Чи є традиція у вашій сім’ї носити 
вишиванку?] У  моїй сім’ї є традиція вдягати виши-
ванку під час українських свят та особливих випад-
ків. На свята такі, як День Незалежності України 
(24 серпня), День Соборності України (22 січня), Ве-
ликдень, Різдво Христове, а  також на святкування 
днів народження та весілля. [Якщо маєте вишитий 
одяг у гардеробі, розкажіть, будь ласка, про нього.] 
У  моєму гардеробі є вишиванка та сукня з вишив-
кою. Моя вишиванка має яскраві вишивані мотиви 
на грудях, рукавах та комірці. Вона створена з легкої 
тканини, що робить її зручною та приємною на до-
тик. У моєму гардеробі також є вишивана сукня. Ця 
сукня має вишивку по всій довжині, що робить її 
особливою та елегантною. Вона підходить як для 
святкових заходів, так і для повсякденного викорис-
тання, залежно від стилю та аксесуарів, які додають-
ся. [Чи збирали Ви «тривожну» валізу? Якщо так, то 
що в неї клали?] Так, вся моя сім’я збирала. Я клала в 
неї такі документи, як паспорт, свідоцтво про наро-
дження, медичні книжки та інші важливі документи. 
Також теплий одяг, мобільний телефон та зарядний 
пристрій, особисті гігієнічні засоби, аптечку з пер-
шою допомогою, а також невелику суму грошей. [Чи 
відносите себе до якоїсь релігійної конфесії? Чи змі-
нила війна Ваше ставлення до релігії та церкви?] 
Я відношу себе до християнства. До війни ми з сім’єю 
ходили до церкви московського патріархату, але за-
раз ми вже туди не ходимо. [Чи відомі Вам випадки, 
коли хтось із ваших родичів, друзів, знайомих перей-
шов із церкви московського патріархату (Української 
православної церкви) до Православної церкви Укра-
їни?] Так, мені відомі випадки, коли деякі з моїх ро-
дичів, друзів або знайомих перейшли з церкви мос-
ковського патріархату (Української православної 
церкви) до Православної церкви України. [Чи відомі 
випадки переходу релігійної громади вашого населе-

ОЛЕКСАНДРІЙСЬКИЙ РАЙОН



388 КІРОВОГРАДСЬКА ОБЛАСТЬ

ного пункту чи якогось іншого з УПЦ до ПЦУ?] Ні, 
не відомі. [Чи залучена релігійна громада, до якої Ви 
належите, до допомоги фронту?] Не можу дати відпо-
відь на це питання. [Які релігійні та державні свята 
відзначали у вашій родині?] У моїй родині відзнача-
ються різні релігійні та державні свята. Релігійні свя-
та – це Різдво Христове, Великдень, Трійця, Покров 
Пресвятої Богородиці. А  державні свята  – це День 
Незалежності України, День захисника України, День 
Конституції. Культура пам’яті. [Чи є у вашому на-
селеному пункті загиблі військові? Чи брали Ви 
участь у прощанні з ними разом з іншими членами 
громади?] Так, у нашому населеному пункті є загиблі 
військові. Я брала участь у прощанні з ними разом з 
іншими членами громади, щоб висловити свою під-
тримку та вдячність за їхню жертовність і відданість 
нашій країні. Я не знаю точного розташування могил 
загиблих воїнів на місцевому кладовищі, але можете 
бути впевнені, що на них є український державний 
прапор, оскільки це стандартна практика вшануван-
ня загиблих воїнів. Щодо пам’ятників я не можу точ-
но сказати, що на них зображено. [Чи встановлюють 
меморіальні дошки пам’яті загиблим воїнам на місці 
навчання (школі, виші), роботі? Якісь інші пам’ятні 
знаки? Хто ініціатор встановлення?] Так, встановлю-
ють меморіальні дошки, але хто ініціатор встанов-
лення, мені невідомо. [Чи є у вашому населеному 
пункті вулиці, названі на честь загиблих захисників?] 
Так, є. Такі як вулиця Сиротенка, Шаповала, Моспана 
і так далі. Волонтерство. [Чи практикуються у ва-

шій територіальній громаді, населеному пункті во-
лонтерські ініціативи?] Так, у  нашій територіальній 
громаді практикуються різноманітні волонтерські 
ініціативи, включаючи плетіння маскувальних сіток, 
збирання продуктів для фронту, допомогу поране-
ним у госпіталях, ініціативи з розміщення та під-
тримки переселенців, організацію таборів відпочин-
ку для дітей воїнів, пошиття військового споряджен-
ня й одягу та інші види допомоги. Ці ініціативи є 
важливими для підтримки воїнів та їхніх сімей, а та-
кож для підтримки людей, які потребують допомоги 
в умовах війни та конфлікту. Я також долучаюся до 
цих ініціатив, надаючи свою допомогу та підтримку 
волонтерським організаціям. [Чи відбулась у вашому 
населеному пункті декомунізація (перейменування 
вулиць, знесення пам’ятників комуністичним дія-
чам)?] Не можу дати відповідь на це питання. [Чи за-
знав ваш населений пункт руйнувань від ракетних 
обстрілів ворога? Як вирішуються питання з прожи-
ванням тих родин, чиє житло було зруйноване?] Так, 
наш населений пункт зазнав руйнувань від ракетних 
обстрілів ворога. У таких ситуаціях проблеми з про-
живанням родин, чиє житло було зруйноване, вирі-
шувались за допомогою надання тимчасового при-
тулку, евакуації в безпечні місця, а також за допомо-
гою місцевих влад, громадських та благодійних орга-
нізацій. Відновлення зруйнованих будинків займає 
тривалий час, тому родини можуть потребувати під-
тримки та допомоги для пошуку нового житла або 
ремонту зруйнованих будівель.
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РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Спочатку я жив в меншому селі, біля цього [біля Но-
воселівського]. Село Володимирівка, воно було дуже 
мале, чоловік п’ятдесят приблизно на той ще час [про-
живало], зараз там ще менше. Ну, зараз вообще нема 
нікого. Ну, це друга історія. Потім, в десять років пере-
їхав уже в більше село, так би мовити, в  Новоселів-
ське. І  там жив до цього, як сюди приїхав. Батьки... 
Батько працював на «Газоні», розвозив грузи різні, по-
тім був охоронцем на підприємстві. Мати працювала 
в магазині, в  продуктовому. Приходилось і мамі, 
і батьку їздити на роботу десять кілометрів в сусіднє 
село. Потім, як вже переїхали, в школу я пішов в Кузе-
мівську, також приходилось десять кілометрів їздити 
в сусіднє село. На автобусі нас забирали і відвозили. 
Потім уже, як переїхали, легче було їхати в школу. 
[Там школу й закінчили?] Ні, не закінчив. Ну, фактич-
но закінчив… Десять з половиною років відучився, 
і  війна началась. [Де школу закінчували?] Ніде, все. 
[Атестат де отримали?] В Дніпрі. [Старші родичі, ді-
дусі, бабусі є у Вас?] Є, жили вони всі приблизно там, 
родичів таких, далеких в мене не було, старшого по-
коління. Зараз одні в окупації, інші в Ізюмі. Зі сторони 
матері в Ізюмі. [Брати, сестри?] В Польщі. Да, да, дво-
юрідні. Я  один [у  батьків]. [Розкажіть про свої вра-
ження від початку війни.] Ну, двадцять третього лю-
того… Я  прекрасно помню ці дні, чогось, іменно ці, 
останні дні перед війною. Двадцять третє лютого, 
я  їду в автобусі і бачу, як наші військові окапуються 
между нашими селами, по дорогі в школу. Цікаво. Але 
якогось такого страху у мене не було. Потім день той 
пройшов дуже легко, пройшов як звичайні дні, я пі-
шов до друга дивитись футбол, з ним сиділи дуже дов-
го, десь до двух часов ночі дивились футбол, хотя на 
наступний день треба було іти в школу. Я  прийшов 
додому, сів шось поїсти, дивлюсь, мені приходить но-
вина така цікава, от знаєте, приходять деякі новини з 
гугла, що «розвідка Америки каже, що в ближайші 
двадцять чотири години росія нападе». Ти думаеш, та 
шо там, ну... Я й забув за ці новини, поїв і ліг спати, 
і  вже десь в п’ять годин прокинувся від вибухів, які 

ЛУГАНСЬКА ОБЛАСТЬ

були в місті Сватове. Спочатку, при першому такому 
вибуху, не зрозумів, що це. Як уже далі почало вибуха-
ти, то все стало зрозуміло. Зрозумів, що хоч в школу 
не треба йти, мати пішла в магазин раніше, шоб від-
крити, продати хліб, їжу, щось таке. Я пішов вмісті з 
нею, позвав з собою друга, ми зробили собі кави в ма-
газині, пішли, сіли на лавочку і просто сиділи. [Від-
чуття страху було?] Була апатія така, тому що ти не 
знаєш, шо буде, тому що ти бачеш по новинам, шо в 
сусідні міста прилітає, ти чуєш вибухи і боїшся шо, ну, 
шо таке може статися і з твоїм селом, і з тобою. Зараз, 
от прям зараз. [Скільки до кордону?] Ні, від кордону 
достатньо багато, кілометрів тридцять п’ять, по пря-
мой. [...] Батьки рішили, шо треба їхати в село, в уце 
якраз маленьке, Володимирівку, де я проживав до 
цього. Там бабуся з дідусем були. Просто в нас село на 
трасі, там і жеде [залізнична станція], думали шо це 
може бути таким стратегічним, за що можуть іти бої. 
А то село маленьке, в глуши, чуть лі не в лісі, за нього 
ми думали нічого такого не буде, і тому вирішили на 
перший день поїхати туди, то шо, ну, мало лі… Нічого 
такого не було, ми там ноч переждали, і всьо равно по-
їхали додому, нічого такого не сталося, сверх такого, 
страшного. Ну і все, потихеньку якось звикали до цьо-
го всього. Нас ще тоді не окупували, нас тільки окупу-
ють на ніч на перше березня. [До першого березня яка 
була ситуація з продуктами, з   новинами, чи був 
зв’язок?] Зв’язок був довго. Зв’язок був десь до серед-
ини березня. Інтернет... Ні, Інтернет вже, як окупація 
почалась, сразу виключили. Зв’язок ще був, но без Ін-
тернету зовсім. На рахунок продуктів  – було.. Ну, 
в перші дні розкупили уже в магазинах все. Все ж таки 
це село, а не місто, і люди могли виживати, зі своїх за-
пасів, зі своїх погребів і так далі. [Скільки населення?] 
Чоловік п’ятьсот-шістьсот. [Мають своїх корів?] Зви-
чайно, звичайно. [Ваша родина тримала корову] Нє, 
у нас не було. Зато у нас був магазин. [Ну то ваш, осо-
бистий?] То бабусі, там працювала мати, а  володіла 
бабуся. Там було все, шо хочеш, великий був магазин. 
[Коли розкупили все в магазині, його закрили?] Ее, да, 
закривали на останні перед тим, ну, там було дня три-
чотири, на які закривали. Ну, нема нічого, зовсім нічо-
го, нізачим продавцьом ходить, тому що, що вони бу-
дуть робити? [За товаром ніхто не їздив?] А куди їз-
дить? Місто вже окупували… [А  куди їздили до ві-
йни?] Сватове, Сватове. Ну, до цього нам привозили, 
із Купянска, зі Сватови, с Харькова. [Постачальники 
привозили?] Да, поставщики. Зараз, звичайно, по-
ставщіків ніяких не було, все. Прийшлось самому. [...] 
Я також сидів у друга в той вечір, вийшли і побачили 
шо, ну, а, світла не було по вулиці, все у нас було осве-
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щеніє, все нормально було, але тоді, після початку 
окупації, його виключили. І  ми побачили що, деякі, 
ну, людей три-чотири з фонаріками, у військовій фор-
мі, ходять по вулиці. Ми зразу хоп, назад у двір, диви-
мось, а форма-то не наша. І ми зрозуміли, що це вже 
росіяни. Вони просто пройшли по вулицях з фонарі-
ками, посвітили в двори людям деяким, подивились, 
може техніка якась, може військові. Вони зрозуміли, 
що село просто пусте, ну, звичайне село, нема ніяких 
не військових, не техніки, нічого. І все, сіли і поїхали. 
[А ті, шо були перед селом, які окопувалися? То далеко 
звідти було від вашого села?] Прям біля села, прям 
біля села. [Але їх на той момент уже не було?] Да, на 
момент двадцять четвертого лютого вони уже уїхали, 
забрали свій БеТееР і уїхали. Ну, до цього ще військові 
так, заїжжали, навіть танки заїжжали в село, але так, 
прокатнулись, покрутились-покрутились, і поїхали, 
і все. На момент окупації уже нікого не було з військо-
вих. [Сама окупація як відбувалася?] Ну, так, безкров-
но, без єдиного пострілу, нас окупували. Просто заї-
хали, посвітили, походили і уїхали. [І не зупинялися? 
Ніхто не був там, не стояв?] Ні [сміється], ні. Навіть 
прапори висіли спокійно українські, ніхто їх не чіпав, 
просто ночью зайшли, походили-походили і все. Ми 
тільки бачили, що по трасі їздять уже не українські 
військові, а російські. [А самі селяни не знімали пра-
порів?] Українські? [Так.] Ні-ні, висіли до кінця. У нас 
поки ще була українська, так би мовити, влада, в пер-
ші дні сказали, що треба знімати знаки, у нас на трасі 
село, і там знаки: там Сватово, там Купянськ, там Чу-
гуїв, там Харьків. І це треба було повидьоргувати, по-
знімати, щоб заплутати. Це встигли зробити. [Хто 
зробив?] Мер. [А хто особисто цим займався?] Мер зі 
своїм помічником на тракторі, ми їм там тоже трохи 
допомагали. [Мер  – це голова села?] Голова всієї... 
У нас було не сільська рада, у нас була більша агломе-
рація. [Територіальна громада?] Да, територіальна 
оця… [У вас центр територіальної громади був?] Да-
да. [Зрозуміло. Як звати мера?] Мартовицький Олек-
сандр Іванович. Він зараз в Київській області, уже не 
мер, він відмовився, він відмовився від цієї роботи. 
Був мером до самого кінця. Ну, я так кажу «мер», то 
легче. [Голова територіальної громади.] Так, голова те-
риторіальної громади. Він був там до кінця в окупації, 
чуть лі не останнім виїхав звідти... Я тільки, напевно, 
пів року тому дізнався, що, вже, напевно, це можна 
сказати, уже нікого немає з його родичів, він підтри-
мував зв’язки з Гайдаєм, Сергієм Гайдаєм. З головою 
обласної [військової адміністрації]. Ну, в  Луганській 
області, він його ще до цього знав особисто і підтри-
мував з ним зв’язок, коли виїжжав в місто по хліб. Він 
з ним звязувався і спілкувався, де наші військові, коли 
вони під’їдуть, коли вони вже під’їдуть ближче до 
села. Коли вже село звільняли. Розказував, де росій-
ські окупанти окапуються. Життя в окупації. [Як Ви 
жили в період окупації?] Перші, напевно, тиждень-
два прапори висіли, потім їх зняли, але нічого не пові-
сили. [Хто зняв?] Військові. Вони підмяли під себе, 
так би мовити, деяких людей з нинішньої адміністра-
ції. Мер відмовився там працювати. Я  помню пре-
красно ті дні, тому що ми йшли з другом по вулиці, 
і  бачим що сзаді нас... Ми вперше побачили росій-
ських військових оттак прям, лицем до лиця. Вони зу-
пинились і кажуть: «Ей, мальчікі, ідіте сюда». Ми сра-
зу хоп, підійшли, кажем: «Драсьте, шо таке?» Вони 

шукали мера, тому шо хотіли або домовитися, або 
прогнати його з місця, поставити свою людину. Ми, 
звичайно, не сказали, де він є, ми сказали, шо ми не 
знаємо, хто це, ми не знаємо, де він є, і так далі. Вони 
під’їхали до якоїсь рандомної бабусі, вона сразу все 
всим розказала, де, хто живе. Вони поїхали, все, вони 
його нашли, він відмовився працювати. На щастя, 
з ним нічого не зробили, просто звільнили, так би мо-
вити. Поставили свою людину. [Зрозуміло. Хто це 
був?] Це тьотушка, яка ходила, цвіти поливала по клу-
бу. Ну, я утрірую, так би мовити. [Вона з вашого села?] 
Да, з нашого села. Просто була в клубі якоюсь там... 
вистави там ставила, п’єси, вистави. [По культурі?] 
Так. Гриценко Алла Вікторівна. [То вона фактично 
стала виконувати функції місцевого, так би мовити, 
управителя?] Так. Деякі люди пішли з нею, ті шо були 
з тим мером, пішли до неї працювати, в її адміністра-
цію, так би мовити. А деякі тоже відмовились. [Чим 
вона займалася? Що робила?] Нічим вона не займала-
ся, бігала тільки, як пенсії стали привозити, бігала 
кричала, ось дивіться, руські пенcії. Хватайте, хватай-
те, бабусі. [Рублями?] Звичайно, рублями. [Які були 
пенсії? Більші чи менші?] Не повірите, більші: 
п’ятнадцять-шістнадцять тисяч рублів. Тобто курс по 
три. [Це приблизно по чотири-п’ять тисяч. Більше, 
ніж «мінімалка». Як на це люди реагували?] Люди? 
Пенcіонерам було по барабану, хоть китайці при-
йдуть, головне, щоб грощі платили, шоб було шо їсти. 
Продукти… Вже пройшло пару тижнів, і  продукти 
почали привозити. Моя бабуся особисто їздила в Ста-
робєльск і Сватово. На той момент ці міста вже окупу-
вали, і там люди потихеньку стали завозити, ну, росій-
ські стали завозити хоть якісь продукти людям. Їй 
приходилось самой їздити на автомобілі, привозити в 
село продукти. [Бабуся якого віку?] Ну приблизно, 
п’ятдесят вісім [років], якщо не помиляюсь. Батькові 
сорок, а матері тридцять сім. [...] Військових в прин-
ципі не було у нас в селі, не було ніяких. Вони поста-
вили таку адміністрацію. Флаг зняли, але палка про-
сто висіла. Не російські, ніякі прапори вони не віша-
ли, не думали над цим. Але український зняли, зви-
чайно. І все, ми тільки бачили військову техніку, яка 
ганяє туди-сюди по трасі і по жеде-путям [залізне-
цею], і все, більш такого нічого. Як вони втекли з Ки-
ївської області: з  Київської, з  Сумської, з  Чернігів-
ської, вони якраз через нашу дорогу переганяли 
ближче, ну, в  сторону Сєвєродонецька техніку, і  це 
була незкінченна колона, одна величезна колона, яка 
їхала цілі сутки, це був гул страшний. Вони сильно 
роздовбали трасу, і  цей гул просто не закінчувався, 
і цілий день. [Чи Ви знімали на відео або фотографу-
вали?] Ні. Тоді було страшно. [Чи вчиняли окупанти 
якісь протиправні дії? Чи не було такого?] Е-е, да, була 
така історія, зараз розкажу. Чому страшно було фото-
графувати? Тому що ми тоді стояли, дивились просто, 
і тут бачим, у нас така вузенька вуличка, з траси до нас 
в село. Їде БеТееР. І він просто їде, а в мене все життя 
перед глазами пролетіло, як він просто поворачує 
дуло на нас. Прямо в той момент. Він чомусь вирішив, 
не знаю, чи просто подивитись, чи налякати, чи шо 
він хотів. У мене все життя перед глазами пролетіло в 
той момент, думаю: все, нашо ти прийшов сюди, до-
грався. Мамка казала, сиди дома, не ходи. Все про-
йшло нормально, живий-здоровий. Біди вони такої не 
робили, я помню, шо вони могли максимум п’яні по-
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стріляти по якимсь пустим хатам вночі. Це було раз, 
слава Богу, нікого не вбили, ні в шо не попало. А так, 
ні, біди як такої не було. [А де російські військові на-
пивалися, що п’яні були?] Та, ну, люди продавали са-
могон. [Тобто продавали? Не забирали?] Купляли, ку-
пляли. У них були хороші зарплати, в рублях, звичай-
но, вони купляли, але люди і в рублях продавали. 
[Вони не відбирали? Це була саме торгівля?] Да-да. Ну, 
це все було, коли село було глибоким тилом. [У глибо-
кому тилу російському?] Да. Вони вели себе спокійно, 
ніхто нічого там не гиркав, не фиркав. Все було нор-
мально. [І з місцевих ніхто їх не провокував, не нари-
вався?] Ні, ні. [Як ставилися до російських військо-
вих, скажімо, пенсіонерки?] Пенсіонеркам було по 
барабану [сміється]. [А люди молодшого віку?] Хто як, 
тому що все в основном йшло від батьків, наскільки 
ми розумієм. Тому шо деякі навіть, ну, якщо батьки 
підтримують, то вони також спокійно підтримували. 
Ну, це я кажу про людей приблизно мого покоління. 
То єсть двадцяти п’яти років приблизно. Вони в осно-
вному, якщо там його якісь родичі чи батьки підтри-
мують, то вони спокійно це підтримували. Ходили, за 
руку здоровались з військовими російськими. Спо-
кійно вони... А хто, як ми, з ними ніяк намагались не 
контактувати, якось їх оминали. [А  за відчуттями, 
я не маю на увазі той випадок, коли БеТееР повернув 
дуло. Чи було відчуття страху, невпевненості під час 
окупації?] Да, звичайно. Ну, тому шо ти не знаєш, шо у 
цієї людини в голові. Он, помню, тоді був в магазині, 
дивлюсь, приїхали на машині двоє військових і побі-
гли до друга мого в двір. Я побіг туда, кажу: «Шо ви 
тут [робите]?» Один бурят, а другий рускій. І вони ка-
жуть: «Нада дєньгі помєнять». Я кажу: «Шо ви сюда 
прийшли? Ідіть, шукайте якісь магазини… Шо ви 
сюда пришли?» Друг тоже вибіг і каже: «Шо ви у мене 
в дворі вообще робите?» А той бурят зовсім не розу-
міє російської, ні української, нічого не розуміє. Він 
шось намагається по-своєму: «Улан-де…». Шось там 
намагається, а той [другий] каже: «Та помовчи, я по-
говорю». Шось вони намагались, но так і не той [не 
порозумілися]. Пішли десь шукати, шоб рублі поміня-
ти на гривні, шоб гривнями вже скупитись в магазині. 
В магазинах дуже довго намагалися не приймати ру-
блі, від військових, від пенсіонерів... Ну, від пенсіоне-
рів, як уже стали пенсії роздавати, то прийшлось, 
тому шо пенсіонери – це цільова аудиторія магазину. 
[Це коли вже було?] Це був уже, напевно, май місяць 
[2022  року]. [І  весь цей час школа не працювала?] 
В принципі, школи більш не було, все. Двадцять тре-
тього фєвраля я останній день, як сходив у школу. По-
тім я тільки ходив домовлятись за документи, щоб 
якось сконтактувати, де мої документи, чи мені їх да-
дуть вообще чи не дадуть. Прекрасний зауч моєї шко-
ли […], на жаль, не помню вже по батькові, вона зараз 
в окупації, якшо не помиляюсь. Вона допомогла мені з 
цими документами, все зробити, шоб якось зв’язатись 
з Дніпропетровськом [Дніпром], з  якоюсь... Не по-
мню, шо то за навчальний заклад, щось таке, шоб мені 
там дали мій атестат за одинадцятий клас. А, мені ж 
видали атестат «еленер». [Де це було і як?] Я приїхав, 
вона каже: «Ми твій атестат… Все добре». Ну, це було 
в тайні, тому шо нельзя було говорити, шо я отримав 
український атестат. Вона каже: по сєкрєту там, все 
добре, твій атестат в Дніпрі, виїдеш – забереш. І каже: 
«Є і "еленерівський" атестат». [А це де було?] В школі 
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моїй. [Прямо в школі?] Да, прям в школі. Я кажу: «Та 
давайте, чому б і ні». [У Вас він є?] Я його не забрав 
сюди, він в Сватово, його там десь с остальними реча-
ми, які в нас там змогли вивести, але не забрали сюди 
мої батьки, вони там десь лишили в Сватово. Десь там 
лежать. [Можливо, фото атестата "еленерівського" є?] 
Та нема фотки. [Атестат] з зеткой [мається на увазі по-
значка  Z, яку використовують окремі російські вій-
ськові підрозділи]. У мене всі п’ятірки там, кроме ма-
тематики: математика – чотири, всі остальні – п’ять. 
[За п’ятибальною системою?] Да, п’ятибальна. У росії 
п’ятибальна і у «еленер» п’ятибальна. «Знаніє вєлікой 
отєчєствєнной войни» як отдєльний предмет – п’ять 
балів. [Ніхто не перевіряв знання, просто виставили 
оцінки? Так?] Да, виставили. Я учився трохи гірше в 
українській школі, балів в срєдньому сім-вісім. Але 
там поставили п’ятірки. [...] Форми спротиву ворогу. 
Не помню, шо за день, був День вишиванки. Я не по-
мню дати, просто так співпало. Ми вирішили, шо 
скучно просто так сидіти, і вирішили ми спочатку на-
клеїти… с  картону синьо-жовті прапори робити. 
У мене був дома картон різнокольоровий. Вирішили 
ми їх, короче, ліпити і розклеїти по селу. Можливо, на 
якісь високі зданія, можливо на якісь стовби. [На 
День вишиванки?] Ні, зараз я  дійду до того дня. Це 
було десь [за] тиждень до Дня вишиванки. Але, зрозу-
міло, шо люди, лояльні до чинної влади, або просто 
вітер, позривали це все. І ми зрозуміли, шо так діло не 
піде, просто це все клеїти. І  ми вирішили «бомбо-
нуть», зробить з краски, яку ти вже просто так не віді-
рвеш, нарисувати на всим по селу синьо-жовті прапо-
ри. Готували, так би мовити, цю операцію два-три дні. 
[І хто це був?] Я, мій друг і ще один хлопчинка. [Три 
однокласники?] Ні, він младше нас на пару років. Він 
зараз в росії. Батьки забрали з собою... Ми знайшли 
краску, у  друга  – синю, у  мене знайшли жовту, ви-
йшло, шо це так совпало, на День вишиванки. Зарису-
вали, якраз в ту ніч російські військові там п’яні були, 
шось стриляли по хатах, я перелякався, шо це по дру-
гу стріляють, шо це в його стороні було. Виявилось, 
шо ні, це вже було потім, він вже дома був на той мо-
мент. Реакція у людей, канешно, була... цікава. Мені 
прям сподобалось. [У місцевих?] Да. Мені прям спо-
добалось. Прийшов додому, у мене грязні штани були, 
в краскі, я сів, десь пів часа їх видирав, видирав, ви-
дирав. Видер, все нормально, повісив. Все, ліг спати. 
Утром просипаюсь від того, шо мамка буде мене і 
каже: «Дивись, дивись, там прапори». Батьки не знали 
про це, вони б мені дали по шиї, сказали б: «Не ризи-
куй так». Я: «Та шо, правда?» Вийшов, прапори десь 
нарисовані по всьому тому. Люди стоять: «Дивись. 
Дивись». Кажу: «Давай, сходю в магазин. Тобі надо ж 
шось сходить?» Спеціально сказав, шоб подивиться, 
шо там, як люди реагують. Тому що там центральна 
вулиця, більшість людей там в принципі живе. Вона 
каже: «Да, іди». Я прийшов. Хоп! Люди раді, довольні. 
Ну, деякі бабусі, звичайно, їм все рівно, проходять і, 
може, цього даже не бачать. Деякі люди, звичайно, 
раді. Я прийшов в магазин, [там] працювала змінщи-
ця моєї мами, яка була, навпаки, проросійська. І вона 
скоріш за все або побачила, або догадувалась, шо то я. 
Вона каже: «Бачив?» Я кажу: «Бачив». Вона каже: «Ви 
так, хлопці, не ризикуйте». Я кажу: «Шо? Шо Ви таке 
кажете?» А вона: «Нічо, нічо, то я просто». Ах ти, коза, 
хоть би мовчала, нікому не казала нічого. [Провока-
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реписки мєжду нами, в  яких ми там договарюємся 
шось робить. [Диверсію?] Да, да. Та все, шо хоч, там 
дуже багато всього було. І треба було все почистити, 
все поудаляти. Докопатись могли до будь-чого. І  ще 
ми з ним договорились шо, ну, ми не знали, шо там 
буде, може битимуть, може в погреб посадять… Були 
такі в нас випадки, ми реально знаєм людей, яких са-
джали на місяць в підвал в місті, тому що вони не хо-
тіли щось робити, щось підписувати. [З вашого села?] 
Да, ну, не з нашого села, це знайомий мого батька, він 
з Сватово, жив, там працював, там така коротенька іс-
торія, шо він робив на велику людину, на агропідпри-
ємця. І той агромідприємець виїхав і його оставив за 
главного. Як окупували, до нього прийшли військові 
російські і кажуть: «Ми в тебе повинні це все забра-
ти – трактори, це все…» А той відмовився. І його від-
правили туди на місяць. Я  чому запам’ятав це, тому 
що ми були з батьком якраз в цьому місті. Батько 
каже: «Вже місяць на связь не виходе. Шо з ним стало-
ся? Його забрали, може? Хто його зна». Переживає, це 
ж його друг. І бачим – його машина. Як він проїжає, 
він же зразу його станове, каже: «Ти шо?» А я дивлю-
ся, на людині лиця немає, він грязний, великі дуже 
нігті, він дуже брудний. Каже: «Шо таке?» – «Ну, де ти 
був?» Каже: «Місяць тримали там, їду до дружини, 
шоб сказати, шо я живий. Она не знала, шо зі мною, 
цілий місяць». Тому ми з другом тоже боялись такої 
участі, домовились про те, шо, якшо нас розведуть по 
різним кімнатам, і  скажуть, шо твій друг тебе здав, 
розказуй, не ведись. Не вірь. І все. І поїхали туди, хоч 
встигли поговорити перед цим. Приїхали туди, мене 
здивувало, то шо на уцьой адміністрації, уцьой будоч-
кі, там сидить хлопчина, ну, років шіснадцять, ну, во-
обще дитина, він набагато младше нас навіть вигля-
дає. І такий, ух, такий, с воєнскім прівєтствіем. Каже: 
«Здравствуйте, куда вам нада?» Все, направив нас, 
дальше сів, якісь бумажки пише. Нас відправили до 
військового цього коменданта, чи як він рахується, 
я навіть не знаю. Нас туди відправили, він сам з Лу-
ганська, тобто він, фактично, українець, а  після [дві 
тисячі] чотирнадцятого року пішов до них на службу. 
Доріс там до якогось звання, не помню його звання, 
якщо чесно, такий злий дядько, пресував нас сильно, 
позабирав у нас документи, відсканував це все, від-
кпопіював, сказав, шо вас здали, ви це все робили, 
і флаги він нам приписав. Каже: «І флаги ви, вас бачи-
ли». Думаю, ну шо ти розказуєш. Ми звичайно ви-
правдовувались, у  нього таких доказів не було. Він 
сказав: «Якщо б вам було вісімнадцять, то ви вже сиді-
ли у мене в підвалі. Але вам нема вісімнадцять, і поки 
я над вами можу тільки наблюдати. Шо ви ще далі бу-
дете робити». Намагався, шоб ми когось здали ще, 
с молодьожи, хто не підтримує його «рускій мір». Ми 
сказали, шо ми в принципі не гуляєм, і вообще нікого 
не знаєм. Питались якось відмазатись. Потім нас все-
таки розвели по різним кімнатам. Я певно тільки тиж-
ня два назад дізнався, шо я писав розписку, а друг не 
писав, друга не заставили писати. Шось тема в нас за-
йшла недавно, а він каже: «Я не писав нічого». Я кажу: 
«Як не писав? А я писав». Я їм чотири бланка попор-
тив, питався написати, шо я такий-то, такий-то. Там-
то, там-то, це робив, робив, це не робив, не робив. 
І так далі. [Російською мовою?] Звичайно, російською, 
да. Хоп, спеціально не ту букву, «ї». Кажу: «Ой, я тут 
ошибся». Він: «Та ...» Дав другий бланк. І так вийшло, 

торка.] Да. А  мало лі, кому вона це може розказать. 
І так виявилось, шо да, шо вона це розказала, ми так 
думаємо. [Це ваші підозри?] Да. Ми не знаємо, як це 
дійшло до військової адміністрації міста Сватове, не 
знаємо як, чи напряму в них хтось спросив, чи через 
людей якось. Ну, короче кажучи, це якось дійшло до 
той адміністрації, і нас поки не пресували, до того мо-
менту доки не вирішили повісити російські прапори у 
нас. [А ті фарбовані, що ви робили, вони залишилися 
чи їх зафарбували?] Ну, ми шо не використали [фар-
бу], то ми викинули. Ми знайшли на краю села пусту 
хату і в неї викинули ті фарби. [А ті прапори, що ви 
порозмальовували, вони залишилися? Чи їх позама-
льовували?] Е-е, деякі люди замальовували, тому шо 
вони боялися, шо приїдуть росіяни і подумають, шо, 
може, це вони намалювали. Деякі люди замальовува-
ли. А, так би мовити, нейтральні стовпи, які не біля 
чієйсь ділянки, ніхто не замальовував. Це вже потім, 
як військові приїхали, начали тут адміністрацію на-
шого села пресувать, казать: «Шо це таке?». Ті, звичай-
но, побігли замальовувати. Але десь тижні три вони 
спокійно були на стовпах. [Це в червні було?] Да-да. 
От там, травень-червень. Да, вони вирішили повісити 
російський і «еленер»-овський флаг на ті флагштоки. 
Ми з другом домовились, шо, давай, трохи підождем 
[і знімемо їх], тому шо тут такий кіпіш, мало лі шо, ну 
і... Або хтось наблюдає за ними, або ще шось. Знімем 
трохи потім. Підождим хоть дня три-чотири, пона-
блюдаєм. І шо? Наступний день, я вже виходю ранком 
в магазин, все  – флагів уже нема, їх вже хтось зняв. 
Ми, звичайно, були раді. І не раді, тому шо це зробили 
не ми. [А хто це був, не відомо?] Це виявилось, шо це 
був син нашого мера. Саша. [Скільки йому років?] 
Я  не помню, якщо чесно, років двадцять п’ять чи 
двадцять шість. Були різні підозри, і на нас були підо-
зри, і на ще одного хлопчика, він зараз воює, знайо-
мий наш. На нього також були підозри. [Я перепро-
шую, переб’ю, а в школі скільки було учеів?] Сто де-
сять, приблизно, сто п’ятнадцять. [Не було паралель-
них класів] Нє-нє-нє. У  нас, звичайно, була хороша 
школа, але не наскільки крута. [Ну, на таку кількість 
населення, то достатньо хороша] Нє, п’ятсот там 
[учнів], це з різних сел. В другому селі було також чо-
ловік чотириста. Да, і  одна [школа] на цю всю коле-
гію... Вони все ж таки зрозуміли. Ну, військова адміні-
страція, ну, шо там у вас проісходе, шо там діється в 
цьому селі. Вони спочатку вислали туди наряд на ав-
томобілі, ходили там шось, розпрашували людей, 
можливо, нас тоді хтось і здав. Ми якраз сиділи під 
одним із цих прапорів, і  до нас підійшли і кажуть: 
«Мальчікі, шо ето такоє? Кто ето сдєлал? Нє знаєте?» 
Ми: «Нє, не знаєм нічого, откуда ж ми можем знать? 
Ми тут і не гуляєм вообще, ми так туто». І  все, они 
пішли. І скоріш всього в той період нас хтось здав, і до 
моєї матері одного ранку приїхала оця, вони працю-
вала на той день в магазині, приїхали, кажуть: «[…] 
знакомий?» Она каже: «Ну, це мій син». А він каже: «Та 
я знаю, ето я шучу. Его забирают в комендатуру. 
І пусть его другу, […], тоже так скажут». Всьо, мамка 
мені звоне, каже: «Ти шо, давай, забирають тебе». 
Я, канєшно, перепугався, ну, такий кіпіш, всьо, це вже 
не шутки. Успіли встрітиться с другом перед цим, по-
балакать з ним. Кажу: «Шо, друг, давай, во-первих, 
надо удалить все з телефонів, шо у нас там є». [А що 
було таке, що треба було видаляти?] В Телеграмі.. Пе-
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шо я чотири бланка попортив. Зрозумів, шо мене все 
равно заставлять це дописати. Дописав. Все. Він ска-
зав, шо ми за вами наблюдаєм… [Рукоприкладства не 
було?] Чисто крики і погрози. Мені була така стрьом-
на погроза, тому шо він каже: «Ти повинен с нами со-
труднічать. Там іногда, як шось побачиш, ось тобі но-
мерочок, будеш нам телефонувати і казати, шо проіс-
ходе там, хто шо робить. Якшо цього не буде, – каже, – 
ось скоро тобі вісімнадцять, приїдем до тебе додому. 
Може в тебе траву якусь найдем, чи шось таке. Мало 
лі шо може бути…» Ну, я зрозумів, шо це пряма по-
гроза. От так-от. І, слава Богу, нас тоді відпустили все-
таки. Мене помучали подовше, друга поменше чомусь. 
І він не писав розписку цю, я її писав. Нас відпустили. 
Все обійшлось без рукоприкладства. [Друг молод-
ший?] Да, да, йому тоді ще в принципі було шіснад-
цять років. [Що було далі?] Відвезли додому. Я поняв, 
шо діла не буде, тому шо мені скоро вісімнадцять ро-
ків, треба виїзжати. Ну, я і вирішив, шо треба десь їха-
ти, тим паче, шо школу, получається, закінчив, ди-
плом є, треба десь їхати вчитись. Ще тоді можна було 
виїхати, потім вже не можна було, через пару місяців 
не можна було. Там була Печеніжська дамба, вона була 
розбита. І там людей тільки раз на тиждень, в понеді-
лок, пропускали. [Тобто можна було офіційно, спокій-
но виїхати?] Да. Тільки пішим ходом, без автомобілів, 
сумки провіряли і та сторона, і та. Да, це лінія фронту, 
просто вона проходила по річці, дамбу зірвало, річку 
заполонило, але мост лишився. Люди переходили раз 
на тиждень туди-сюди. [І по обидва боки мосту стоя-
ли і російські, і українські пости?] Да, вони прям бачи-
ли друг друга. Я стояв на [окупованій] стороні, дивлю-
ся, військові наші. Вони домовились не стріляти по 
понеділкам, тому що люди переходять, людей реально 
багато, в обі сторони. [І на неокуповану територію хо-
дили?] Да, в основному люди ходили туда за якимись 
продуктами, яких немає в окупації. [Зі Сватово?] Ні, 
то вже Харківська область, ближче до Куп’янська. 
[У  Сватово не було продуктів, ілюди тоді йшли на 
український бік?] Ні, від Сватово там далеко, мені ще 
прийшлось туди далеко добиратись до того місця. Це 
Харківська область, Печеніги. Ну, ближче до Харькова 
воно. [Цей пункт переходу?] Да, ну він такий, неофі-
ційний пункт переходу, просто військові домовляли-
ся. Тоді дуже така страшна ситуація трапилася. Я там 
познайомився з хлопчиком, йому двадцять років на 
той момент було. Його мама мене вивозила, хороша 
тьотушка, я  з нею після цього вже бачився тут, ну, 
в Україні. Вона нас вивозила, спочатку мене, його тор-
мознули, не розрішили їхати далі, тому шо сказали: 
«Єму-то двадцять, єму вообщє нєльзя, а тєбє сємнад-
цать, скоро будєт восімнадцать, прієдєш і будєш на-
ших стрєлять». Нас не випустили. Я  це прекрасно 
запам’ятав, тому що почався сильний дощ, вони пої-
хали десь домовлятися за мене і за нього. Я  сидю зі 
своїми сумками, промок до нитки, ті росіяни сидять в 
своєму бліндажику з чаєм і дивляться в це окошко на 
мене, як я сидю на плиті, на блокпосту, і  мокну. За 
мене домовилися, не знаю як, я в неї запитав, у тієї ті-
тоньки, вона сказала шо, нічо не той, нічо не скажу. 
Домовилась, мене пропустили. [Перепрошую, треба 
уточнити, Ви прийняли рішення, що треба виїхати. 
А  батьки як?] Спочатку погано до цього віднеслись, 
тому шо, кажуть, ти там будеш чуть лі не сам. Я ско-
ріш за все думав, шо саме в Ужгород треба їхати, тут 

сестра, куди ще їхати? Більше родичів у мене немає по 
країні. Вони кажуть: «Тут ти все ж таки з нами, там ти 
будеш сам». Але я все-таки переконав їх, за час той, за 
ті пару місяців. І да, і вони мене відпустили. [Це коли 
було?] Одинадцятого іюля [липня]. Липень, да. [Це 
вже була ситуація, пов’язана із цим пунктом переходу, 
так?] Да-да. Ми вже приїхали на той пункт, матір за 
мною поїхала, батька не пропустили. І все, і ми при-
йшли вже на українську сторону, але до військових не 
дійшли. І  тут якийсь чоловік каже: «Хлопчики, а  не 
хочете мені допомогти перенести посилки?». Хтось за-
мовляє в окупації, люди промишляли таким, вони за-
мовляли посилки з Нової пошти, вони приїжали до 
цього міста, Печеніги і переправляли в окупацію по-
силки. А так як машиной їх не привезеш, їх треба че-
рез цей міст переносити вручну. І все, ми допомогли 
цьому мужчині, носили туди-сюди ці посилки, поти-
хеньку допомагали йому, ми вже думали, шо все – без-
опасность. Скоро сідаєм на евакуаціонний і їдем на 
Харків. І тут ми через деякий час носим посилки, і за-
мічаєм, шо посеред моста з’являється невідома люди-
на у військовій формі, з  автоматом, але без опізна-
вальних знаків. І форма дуже цікава, не зрозуміло, чія 
була форма. Він просто стоїть і наблюдає за нами, я-то 
зрозумів, шо це росіянин, скоріш за все, тому шо в 
нього була шапка такої національності, не знаю, або 
татарська, або шось такого типу. Я  зрозумів, шо це 
скоріш за все росіянин. Він мовчить, стоїть, просто 
дивиться, як носять ті посилки… [Посилки з логоти-
пом Нової пошти?] Да-да. [І  коробки стандартні від 
Нової пошти?] Да. Люди чомусь замовляли такі, вони, 
навєрно, брали якийсь страшний тариф на ці посил-
ки, замовляли люди. Носили ми їх туди-сюди, як по-
винні вже були віднести і вже їхати, йдем, а цей вій-
ськовий підходить і каже: «Так, стоп. Ви нікуда не пой-
дьоте, вам уже єсть восємнадцать, чьо ви ходітє туда-
сюда?». Кажу: «Мені сімнадцять».  – «А,  проході». 
А того хлопчика він шось затримав. Каже: «Тє скоко?». 
Он говоріт: «Двадцять».  – «Ти нікуда не пойдьош». 
Я кажу: «Давай я твою посилку заберу, донесу їх всі, 
і поїдем. А ти йди туда». – «Хорошо». Все, забрав по-
силки, доходю до сторони, де окуповано, виставляю, 
поворачуюсь, а він вже веде з автоматом в спину того 
хлопчика. А на том уже лиця нема. Той мужик, якому 
ми помогали перенести посилки, питається підійти до 
нього, той наводе автомат, і каже: «Нє подході, а то ви-
стрєлю. Всьо, всьо». І повів його в ту сторону. Я побіг 
на ту сторону, де вже українці були, сказав його мате-
рі, шо його увели. Вона побігла туди. Виявилось шо, 
він подумав, шо це українець, був такий радий, думав 
шо це вже все, контролюється українськими військо-
вими. І зав’язав з ним діалог, в якому він сказав шось 
погане про російських військових. І той його все-таки 
увів туди, матір також побігла туди, і довго вона спе-
речалась, вмовляла, врешті-решт, вони відпустили 
того хлопця. Дозволили йому переїхати на ту сторону. 
Але, побачивши це все, українські військові були дуже 
не раді цьому всьому. Тому що, каже, ну, що ми пови-
нні були робити, стріляти в нього? Шоб тут страшне 
шо було? Він каже, шо надо було мовчати і все. [Як 
звали хлопця?] ***. Більше я не знаю [про нього]. Він в 
Києві, кажись, наразі. Ну, все таки перевезли, пере-
йшли ми на ту сторону, не без проблем, поїхали еваку-
аційним автобусом до Чугуєва. В Чугуєві нас уже ви-
садили, повинна була пройти фільтрація у нас, тобто 
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нас українські уже військові повинні були питати, по-
дивитись телефони, всі діла. Ну, це пройшло дуже лег-
ко, просто я віддав йому телефон, він ввів там через 
якусь програму, хлопчина молодий, годів двадцять 
п’ять, напевно, через цю всю програму прогнав мій те-
лефон швидко. Каже: «Шо, як там справи?». Ми там 
трохи поспілкувались, хвилин п’ять, він віддав теле-
фон і каже: «Все, удачі. Їзжай». Все, спокійно, швидко 
відпустили. [Це в Чугуєві?] Да, це в Чугуєві. Привезли 
нас до Харькова, там я лишився у них ночувать, у цьой 
тьотушки, яка мене вивезла, тому шо на слєдующій 
день я повинен був їхати в Ужгород. [Тут уже чекали?] 
Да-да. [Як Ви зв’язувалися з Ужгородом?] Зв’язок. 
Я виїзжав в сусіднє село, ну, як сусіднє, там кілометрів 
дванадцять, напевно, Коломичіха. До нього я їздив 
або на авто, або на мотоциклі. І там був зв’язок. [Мо-
більний?] Там був вай-фай, у нас не було. [А оплачува-
лося як?] Зробили вже, на той момент зробили. [Ро-
сійський вже?] Да, у мене вже тоді була сімка [сімкарт-
ка], вже під кінець сімку купив "еленеровську". Вже 
шоб там зв’язуватись. [Відповідно, батькам теж пові-
домив, що вже все гаразд?] Як повідомив? Вай-фай 
вже і в нас тоді був, якщо домовлялися про те, шоб 
сюди їхати, то ще не було у нас вай-фаю, а як пройшли 
ті місяці, то зробили і у нас там вай-фай. Через Інтер-
нет созванювались, через вай-фай, вай-фай був дуже 
слабкий, але шоб поспілкуватись, цього вистачало. 
[І далі ви поїхали в Ужгород?] Да-да. Я заночував у той 
тітоньки, там було страшно в Харькові, там фронт ще 
був дуже близько, там спиш і чуєш: «Тудущ, тудущ...». 
Десь рядом. Я  проснувся, щось головою покрутив і 
дальше. […] [Скільки Ви були в Харкові?] Сутки. Да, 
щоб переночувати, тому що поїзда ще не було, і на на-
ступний день, кажись, я вже виїхав в Ужгород. Батьки 
мої там лишились, та всі там лишились, друзі, його 
батьки, мої батьки, родичі всі там лишилися, я поїхав 
сюди. [Як там батьки зараз?] Батьки вже тут. А  там 
нема уже нікого. Там уже все. Батьки там лишились, 
фронт був дуже далеко на той момент, було там все 
тихо спокійно, так би мовити. Матір працювала в ма-
газині, батько з одного охоронного підприємства пе-
рейшов на інше, був охоронником тепер в дитячому 
садку. Пішов туди, тому що його підприємство закри-
лось, в якому він працював. Ну і все, так вони поти-
хеньку працювали, звичайно там в нас були поля, ну, 
хватало тобто на їжу. І це все було до початку вересня, 
напевно, тому що українські військові провели тоді 
контрнаступ в Харківській області. Підійшли до 
Куп’янська. Звільнили Куп’янськ. І  це вже недалеко 
від нас. І тому село потихеньку почали заполоняти ро-
сійські військові, вони вже були не такі веселі, не такі 
спокійні, як були тоді. Матір розказувала, як вона 
запам’ятала в ті дні, як звільняли. Їм там виключили 
Інтернет, всі справи, вона була в магазині, і до неї зай-
шов [російський військовий]. Дощі були сильні, до неї 
зайшов військовий, російський, весь мокрий, в дощу, 
в грязі повністю, попросив кави. Ну, за гроші звичай-
но, не просто так. Вона зробила кави, він довго їй жа-
лівся: «Камандіри кінулі мєня, бил под Купянском. 
Нас там началі обстрєлівать. Гаварю камандіру: “Надо 
убєгать, надо атхадіть”. А  он гаваріт: “Куда атхадіть? 
Защіщайся”. Я гаварю: “Чєм, с автаматом протів тан-
кав?”. Я развєрнулся і убєжал. Мєня на папуткє с Ку-
пянска [підвезли], в сторану Сватава. Смотрю, какоє-
та сєло. Вот ето у вас астанавілся, прібєжал, хоть шо 

та, хоть кофє папіть”. Мама каже, шо колони військо-
вих були огромні, які тікали оттуда, деякі просто не 
підбирали своїх військових, які тікали пішки, тобто 
вони по трасі йдуть, бачуть своїх. [Ті їм] махають, 
кричать, а вони не зупиняються, вони мимо проїзжа-
ють, вони не забирають своїх, шоб поїхати в тил, далі. 
От так от. Тоді вже стало не так їм спокійно в селі, 
вони вже почали навіть якось окапуватись, хотя до 
фронта ще було кілометрів тридцять по прямой, уже 
людей, гарнізон, так би мовити, збільшувавсь у нашо-
му селі. З  ними, з  моїми батьками, тоді пропав вай-
фай, ну, зв’язок такий, Інтернет. Я  пару тижнів не 
знав, як з ними зв’язатись. Знав, шо з ними все добре 
в принципі, але… [Це вже був жовтень?] Ні, ще вере-
сень. Десь десяте вересня.. А  дванадцятого вересня 
виключили Інтернет, дванадцятого вересня ранком 
всі проснулись… Останнє, шо мені встигли відправи-
ти звідти, це те, шо хтось заліз на вишку, у нас дуже 
висока вишка, і повісив великий український прапор. 
Це вони мені встигли відправити і все, і пропав весь 
зв’язок. І після цього я вже з ними пару тижнів не ви-
ходив на зв’язок, потім найшов цікаве пріложеніє, че-
рез яке за великі гроші можна звонити туди. Міняти 
номер якось телефону, їм звоне з якогось там Кабо-
Верде, а  це я звоню. Хвилина була десять гривень. 
І можна було хотя б позвонить спросить, шо там, як 
там, пока в них ще був їхній зв’язок «еленер». Потім 
вже і цієї можливості не було, вже на початку жовтня, 
та куди там, напевно, ще в кінці вересня, такого 
зв’язку ще не було, тобто я з ними втратив будь-які 
зв’язки. От так от. Тому шо фронт приближався до 
села, і вони виключили вже все, шоб, напевно, шоб не 
здавали позиції. Шо ми ще встигли здати, це те, шо 
друг встиг сказати, шо на заготзерні, це в нас там таке 
підприємство, туди звозиться техніка, звозяться якісь 
боєприпаси, військові там є. [Сказав друг]: «Давай 
звони в той, якось зв’язуйся з…» [Коректуй?] Да, да, 
коректуй, коректуй. Я подав туди, там цікаво… Вони 
через «Дію» [застосунок], там треба, все офіційно. 
Шоб не було якихсь анонімних тих. Я  це все подав. 
Вони в мене запитували: «Откуда ви знаєте?». Я  з 
ними там поговорив, кажу: «Давайте…» [Геолокацію 
показав?] Да, показав геолокацію. Кажу: «От тут, біля 
входу, друг сказав, проходив і сказав, шо там якась 
техніка, якісь боєприпаси. І зв’язок уже тоді пропав, 
і я тільки уже потім, як вони вийшли на зв’язок, дізна-
вся, шо через пару днів реально туди прилетіло, чо-
мусь вони пару днів ще думали. Можливо, якось пере-
віряли, не знаю. Туди реально наприлітало, і там бага-
то людей загинуло. Не знаємо, чі це по нашій наводці, 
чі це вже самі побачили. [Мирних?] Ні, ні, військових. 
Там не було зовсім мирних, це було велике підприєм-
ство, туди вони завозили людей, військових тобто, го-
тували гарнізон до оборони села. І багато боєприпасів 
там зірвалось. [Детонація пішла?] Да, довга була дето-
нація. Не знаю, чи це по нашій наводці, чи це просто 
вони вже самі побачили, цього уже ніхто не дізнаєть-
ся. Довго батьки, ну, і друг, довго не виходили на 
зв’язок, я, звичайно, переживав, тому шо фронт при-
ближався до села, а вони за зв’язок не виходили. Тобто 
вони чекали, шо звільнять, шо вони виїдуть напряму 
до мене, або просто вже будуть там, шо вже звільнять. 
А  цього якось не було, на мій день народження, 
дев’ятого жовтня звільнили село, воно прям дуже ря-
дом, Стельмахівка, по прямой кілометра три вже, і ти 
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вже думаєш: ну, ось вже, ну, ось, все. А ні. Все застря-
гло, тому шо наше село на дуже великій возвишеннос-
ті, це сама велика точка в районі, шось, не помню, сто 
дев’яносто метрів над рівнем моря, дуже-дуже високе 
село. І вони там просто дуже сильно окопались… [Так 
там і сидять?] Зараз? [Так]. Зараз вже не зрозуміло, 
якшо чесно. Село вже разів, навєрно, шість переходи-
ло з рук в руки, наші зашли туда в кінці жовтня, бать-
ки мої і всі остальні люди виїхали двадцять шостого 
жовтня. Там залишились пенсіонери, прям вообще 
пенсіонери. Їх українська влада вивезла все-таки. Шоб 
не було в принципі нікого, тому шо там було, там були 
дуже важкі бої, село постійно переходило з рук в руки, 
туди-сюди, наразі воно скоріш за все все-таки контр-
олюється росією. Але мені вже, якщо чесно, не холод-
но і не жарко, тому що від села просто нічого не лиши-
лось. [Зрівняли з землею, так?] Повністю, там вже 
нема нічого. А батьки на той момент виїхали в Свато-
ве, відтуди в Старобільськ. І  відтуди їм прийшлось 
все-таки їхати: росія, Латвія якщо не помиляюся, 
Польша, Словакія, і сюди приїхали до мене в Ужгород. 
[Отак, по колу?] Да. Прийшлось об’їжати. Да. [Коли 
вони приїхали?] В початку ноября. [Це вже рік?] Да, то 
вже рік. [І де вони зараз?] Матір працює в салоні кра-
си. [Тут в Ужгороді?] Да, да, звичайно. Робе ногті, 
батько на еСТеО [станція техобслуговування] пра-
цює. [І  живете ви тут, в  Ужгороді?] Да, звичайно. 
Я живу з ними, до цього сам знімав, а тепер, ну, житло 
в Ужгороді дороге, і з’їхались, вмісті живем. [Відтоді, 
як Ваші батьки приїхали, чи були ще якісь контакти з 
переселенцями тут уже?] Тут є тьотушка, яка держала 
другий магазин у нас в селі, маленький дуже, вона 
живе тут, в  Ужгороді. У  нас зараз живе мамин брат 
рідний. Він недавно приїхав, пару місяців тому. [А він 
звідки?] Також з нашого села. Він був довго в росії, по-
тім в Латвії, а зараз чомусь приїхав. [Повернувся?] Да. 
[Він не проросійський?] Нє-нє, там у нас родичі якісь. 
В  росію з села виїхало відсотків сімдесят, напевно, 
вони або в окупації, від’їхали просто подалі від фрон-
ту, або в росії. Відсотків десь шістдесят–сімдесят, на-
певно. Большинство не то шо вони проросійські, 
а тому, шо гроші треба, шоб поїхати, дуже великі гро-
ші. Перевізники просять чотириста доларів, п’ятсот 
доларів з людини, шоб просто переїхати в умовну 
Польшу або в Україну. От так, зробити круг, верну-
тись. [Тобто, щоб переїхати з росії сюди через країни 
Балтії треба було 400–500 доларів заплатити?] Ні, 
вони їхали своєю машиною, тому максимум бензин і 
нерви, так би мовити, вони потратили. Якщо їхати без 
машини, то чотириста–п’ятсот доларів з людини. Зви-
чайно, шо у людей, як не було роботи, [то не було і 
грошей]. [Складно] такі гроші накопити.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Які настрої були в селі до війни? Це був єдиний регі-
он в усій області, який в [дві тисячі] чотирнадцятому 
році не був підвержений якимся проросійським мі-
тингам, зібранням, референдумам і так далі. Це був 
єдиний регіон. То шо, хоть на карті це Луганська об-
ласть, [утім], це Слобожанщина, а  не Донбас. Ми 
ближче всігда були до Харківської області. [Себе вва-
жали не луганчанами, а слобожанами?] Да-да. До Дон-
басу ніякого відношення і не мали. [А мова спілкуван-
ня в селі яка?] Суржик. Були навіть україномовні, ну, 
старше покоління україномовне. [Це якого віку?] Ну, 

років від шістдесяти, напевно. Більш україномовне. 
От так от. А так, чисто на російській мові не спілку-
вався ніхто, зовсім ніхто, суржик. Навіть в Сватово 
суржик. Рідко де встрітеш чисто російську мову. 
[А що було чутно про «рускій мір»?] А, да. Не розказав 
за людей. Чисто таких [що мріяли про] рускій мір 
було, напевно, на пальцях двох рук можна було пере-
числити. До початку війни. Були такі, але вони сильно 
нічого там не гавкали, вони сиділи тихо. Це вже потім, 
як окупували, вони булі раді, довольні, поїхали зразу 
робити паспорти, міняти машини, перероблювати. 
[Номери на машини мається на увазі?] Да, номера пе-
реоформлювати, переоформлювати свої земельні ді-
лянки, якщо в них є, все-все-все перероблювати. [І се-
ред них була оця, котра замість мера стала? Вона теж з 
таких була?] Ні, вона, навпаки, вона там фоткалась з 
українськими військовими, допомагала їм якось до 
цього, а потім, ну, напевно, зрозуміла, шо… – бабусі 
уже, кажись, сьомий десяток, – зрозуміла, а чо б і не 
стати такою важливою фігурою. І  вирішила підско-
чіть. [Зараз від вашого села нічого не залишилося? 
А  як те, сусіднє, село, маленьке, де Ви народилися?] 
Від нього тоже нич. Да, його наші не звільняли ні разу. 
Просто зарівняли. Село було дуже маленьке, там одна 
вулиця буквально. [А  бабуся й дідусь теж звідти?] 
Вони виїхали подалі, вони в окупації, але там ближче 
до Старобільська, вони далеко від лінії фронту, сюди 
не виїзжають, того шо в них погане здоров’я, і кажуть, 
шо сюда їхати треба з зупинками, десь тиждень. [Кон-
такт з ними тримаєте?] Звичайно, в них там є Інтер-
нет, там все тихо, спокійно, вони там живуть, їм там 
дали якийся будиночок знайомі, і  вони там живуть. 
Життя в окупації. [Чи були під час окупації випадки 
вбивств, зґвалтувань, мародерства?] Да, забув розка-
зати. Те шо, ну, я  це вже казав, шо, якшо фронт був 
далеко, росіяни вели себе тихо, спокійно, мирно, все 
вообще добре, з кожним приближенням на кілометри 
лінії фронту до села, їхні настрої, були звичайно… Ну, 
змінювались. І настрої у людей, і люди. Людей стано-
вилось більше, ну, військових. Вони становились біль-
ше злі, наглі. Вже як фронт був дуже близько, вони 
грабували вільні будинки, грабували вільні магазини, 
які вже не працювали. Шо вони ще робили? Згвалту-
вань я не знаю, не скажу, шо їх не було, я не знаю та-
ких випадків. Вбивств.. Вони поранили чоловіка, який 
просто йшов по вулиці, наскільки я знаю. Йому ви-
стрелили в спину, пробили одну легеню, він на, ну, 
якою я володів інформацією, він був в лікарні, подаль-
ша його доля невідома, якшо чесно. [А причина?] Не 
знаю причини. Матір казала, шо вона була в магазині, 
бачила, шо він іде, не озиравсь, нічого їм не кричав, 
він просто йшов, і побачила, як він впав. Його забра-
ли. Вистрелили йому в легеню. Пробили сзаді легеню 
одну. Подальша доля невідома мені. Більш таких ви-
падків вбивств не було... А,  було, шо у нас загинуло 
двоє людей, але вони загинули не від рук російських 
військових, а от артобстрілу. Вони переганяли техніку 
свою по трасі, і  люди деякі вийшли подивитись, як 
там техніку переганяють. Туди прилетіло пару снаря-
дів наших, і  їх посікло уламками. Да, вони загинули. 
А так, таких прям вбивств не було. Мародерство було 
страшне. [Чи велась активна пропаганда «руского 
міра»?] Да, звичайно. Це було, як в школах, дитсадках, 
нє, в дитсадках ні, в школах це було, мій друг ще тиж-
день встиг походити в школу «еленер», тому шо бать-
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ків реально заставляли, батьків заставляли, шоб вони 
вели. Якшо б не заставляли, там би й половини не 
пішло. А так заставляли, і ще обіцяли, кроме того, шо 
заставляли, казали, шо ми вам по десять тисячь за 
кажду дититу, яка в школу пішла, просто так, тому шо 
вона пішла. Більшість людей відправила своїх дітей, 
більшість. Там велась пропаганда, там звичайно і 
руський гімн, і флаги, і «урокі о важном» у них кожен 
понеділок були. Першим уроком були «разговори о 
важном». [Що означає «о важном»?] Друг встиг роз-
повісти, шо в них все-таки один урок відбувся, там по-
винні розповідати, шо росія самая велікая страна, за 
уцю війну, шо це есвео, хто уто винуватий в есвео, 
і так далі, уці всі наратіви продвигати, так би мовити. 
Але єдиний урок, який повинен в нього був бути, вів 
наш добрий знайомий, він істориком був у школі, він і 
залишився, та всі вчителі залишились. Але він відмо-
вився вести цей урок. Він сказав: «Посидіть тихенько, 
шоб я вас не відправив, шоб ніхто не побачив, шо я 
вас відправив додому, але я вести цей урок не буду». 
Да, в школі з’явились військові, вони там працювали, 
їх там заселили в селі цьому, в Куземівці, і вони там 
кожен день приходили. Вони охороняли школу, так би 
мовити, і повинні були слідкувати за порядком, в тому 
числі і за такими уроками, які повинні проводитись. 
[Чи була російська пропаганда на телебаченні?] А, да-
да, виключили всі українські канали. Да, заглушили. 
Лишили тільки російські. [А  російські канали й до 
того можна було дивитися?] Звичайно, тянули і росій-
ські, і українські, але [під час окупації] всі українські 
вимкнули. У мене був спутнік, і у мене були і україн-
ські, і російські канали, у мене їх не заглушили, але у 
більшості було друге... телебачення, не помню, як 
воно називалось. І там реально вимкнули всі україн-
ські канали, були тільки російські канали. [Там свою 
версію давали, як відбуваються події. Чи вірили люди 
тому, шо розповідали по російському телебаченнню, 
наприклад, про успіхи російської армії, про невдачі 
ВСУ? Як це обговорювали люди між собою?] Да, зви-
чайно. Ну, люди в більшості своєму опирались не на 
якісь новини по телевізору, а  на людей, які їм шось 
сказали. Ну, це ж село, тобто, мені той сказав, шо там-
то, там-то так-то. О-о, зрозуміло, а мені той сказав, шо 
там-то, там-то от так-от. В більшості вірили саме лю-
дям, яких знають. [Як вірили: буде визволення чи не 
буде? Думали песимістично чи оптимістично?] Люди 
розділились умовно на два лагеря: ті, які не проти оку-
пації, тобто тім, яким все рівно, хто їм буде платити 
гроші, і ті, хто реально ждали визволення. Ті, хто жда-
ли, відсотків двадцять, напевно. [Це старші за віком 
люди?] Ні-ні-ні, со старших це були єдениці. [Старші 
чекали Україну?] Ні, старшим було по барабану. 
В  основному молодше покоління чекало Україну. 
[Тобто ті, котрі старші, україномовні, їм було однако-
во?] Да, їм було по барабану, хто їм плате пенсію. Да, 
тим паче, шо пенсія була більша. Хоча і ціни були на-
багато більші, але вони були раді тому, шо в них пен-
сія більша. А те, шо ціна більша в три рази в магази-
нах, то їх якось не цікавило. Форми спротиву ворогу. 
[Чи був у вашому селі партизанський рух?] Ні, макси-
мум, шо було, це по дорогі від нас до міста Сватове 
зірвали мост желєзнодорожній, по якому вони [росія-
ни] перевозили техніку. Не знайшли нікого, хто це зі-
рвав. Ну, зрозуміло, шо це наші зірвали. Після цього 
до нас поселили двох мужиків, сибірян, огромні му-

жики, вони з Сібірі. Вони жили в лісі. У нас там якраз 
жеде [залізниця] і ліс. Вони в цьому лісі жили, двоє. 
Реально розповідали, шо вони живуть в лісі цьом, ко-
гось там вполюють, якусь там дичіну, її пожарять, 
з’їдять. Вони приходили [в село] за спічками, за чимсь 
таким, за водою, і все. Вони йшли туди в ліс і там жили 
в цьому лісі. Вони охороняли жеде путі. [Ви бачили 
їх?] Да-да. Я тоді промишляв, я тоді продавав бензин. 
І до мене приїхав один мій знайомий, він з того села, 
з Володимирівки. На мотоциклі. Він каже, [що йому 
потрібно] скількись бензину. Добре, я  пішов, виніс. 
Дивлюсь, а  в нього в каляскі сидить цей сібірянін. 
Йома-йо, я б, єслі бачив, то сказав, шо немає [бензи-
ну], чи ще шось. Ну, все таки продав. І оце він сидів 
розповідав про це все. [Вони були дебелі чи високі?] 
Високі, здорові, да. Метрів зо два обоє. Да, дуже круп-
ні. Вони розказували: «У нас там, в Сібірі, нада дєсять 
кіломєтров єхать на лижах, шоб поймать какого-то 
зайца. А  у вас тут дічі полно, прєкрасно. Ми ходім 
стрєляєм». Вони там жили, потім, звичайно, по мірі 
того, як наші військові приближалися до села, гарні-
зон збільшувався, уже появилась охорона і на вокзалі 
у нас, не тільки в цьому лісі, який охороняли, і на са-
мому вокзалі. І в селі побільшало військових, які там 
десь жили. Ну, це вже мене там тоді не було, я був тіль-
ки, коли вони були в лісі у цьом, і на вокзалі час від 
часу. Вони охороняли, їх розставляли цих військових, 
коли перевозили якийся груз ночью. По цій дорогі, ну, 
по жеде. І ми раз на них натрапили, коли ходили гу-
лять в сусіднє село до дівчат, у нас у кожного була ді-
вчина в сусідньому селі. І ходили ми втрьох до них же 
ж гулять, а ночью вирішили скоротити, піти не по до-
рогі, зробити круг, а через село, там є така тропінка, 
хоп, і прям виходиш на цей вокзал. А вокзал прям біля 
нас. Ми вирішили скоротити і виходим, хоп, з-за угла 
дивимся, стоїть військовий російський. Світе на нас 
ліхтариком, ми, хоп, за угол, і тікать в ліс. Він шось біг, 
кричав, не стреляв, хорошо, шо не стріляв. Біг, кричав, 
за нами. Ми в ліс, ми ж все-таки місцеві, своїми стеж-
ками все ж таки вибрались, перейшли ці жеде путя в 
другому місці і побігли додому. [А де зараз ці дівчата?] 
Із цих трьох наших дівчат одна в Латвії – мого друга. 
Одна, другого друга – на окупованій території. Моя ді-
вчина, ну, бивша дівчина, ці всі дівчата уже бивші, – 
вона в Москві. [Як вона потрапила в Москву?] Туди 
було безпечно виїжжати, да, вона взагалі-то повинна 
була, ну, ми так домовлялись, зі мною поїхати сюди. 
Але в останній момент вона вирішила, шо не хоче в 
Україну, у неї були там [у росії] якісь родичі, вона туди 
поїхала. [На цьому ваше спілкування закінчилося?] 
Спілкування ні, стосунки да. [Ви продовжуєте спілку-
ватися?] Час від часу, да, буває. [Шо каже?] Та нічого, 
розповідає про життя там, шо їх там зразу заставили 
зробити російські паспорти, як завжди уто, ціни до-
рожають, зарплати ні, шось такого типу. [Щодо війни 
які в неї думки?] Ну, вона за Україну, питань нема, але 
сюди виїжжати вона не хоче. Її батьки, до речі, в Укра-
їні, в Тернополі. Вона працює. Вона старше мене. У нас 
всі дівчата були старше нас [сміється]. [На скільки 
старша?] Кожна на рік. [Це майже непомітна різниця.] 
Нє, ну в школі це… В школі то замєтно, конечно, як ти 
в десятому класі, дівчина твоя в одинадцятому, ти вже 
крутий, да, крутий. [Як Ви потрапили в Ужгородський 
національний університет?] Ну, по-перше, це найбіль-
ший університет в Ужгороді. А  якшо саме говорити 



397
про культурологію, то сестра на культурології [маєть-
ся на увазі факультет культурології] була. Я сам, якшо 
чесно, як виїжжав, не знав, куди мені йти, на який 
саме факультет. Тому думав, куди, куди. Приблизно 
думав, шось зв’язане с історією. Але не знав, куди. І се-
стра каже: «Я учусь на культурології, давай і ти». По-
думав-подумав, та, нормально. І все, подав докумен-
ти, так.

СЄВЄРОДОНЕЦЬКИЙ РАЙОН

м. Сєвєродонецьк
Записала І. Коваль-Фучило 31 серпня 2022 р.

у м. Парижі (Французька Республіка)
від Марини (ім’я змінене), приблизно 55 років,

родом із м. Сєвєродонецька Луганської обл.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Я  перетнула кор-
дон 15  березня 2022  року. 17  березня я вже була у 
Франції. [Чому ви вибрали Францію?] Тут працював 
мій чоловік. Він періодично приїздив до Франції за-
робляти гроші. Але не зміг повернутися, почалася ві-
йна. Він залишився у Франції, і коли моє місто обстрі-
лювали, було дуже небезпечно, тому я вирішила з ро-
диною виїхати до свого чоловіка у Францію. Широко-
масштабне вторгнення росіян. Я прийшла на роботу 
24 лютого. Я прийшла на роботу, і мої колеги сказали, 
що в Україні об’явлено воєнний стан. На роботі нам 
видали трудові книжки і сказали: «Ідіть додому, че-
кайте новин». Ми були вдома, чекали, думали, що все 
це закінчиться. Чули вибухи. 8  березня о четвертій 
ранку попав снаряд в мій будинок. Було дуже страшно 
та небезпечно. На той момент вже в будинку не було 
світла, опалення, газу. Так, 8 березня о четвертій годи-
ні ранку попав снаряд. Чомусь не вірилось, що війна 
так буде довго тривати, тому ми переїхали за іншою 
адресою. Укриття не було. Ми сиділи в коридорі, там 
де не було вікон, і ми вважали, що це нас захистить. 
Коли в той будинок вже стало попадати, було дуже не-
безпечно, і  ми вирішили виїхати. Було дуже важко, 
тому що таксі не працювало. Не те, що не працювало, 
просто люди відмовлялися везти, бо місто дуже об-
стрілювали, для транспорту це теж було небезпечно. 
Але в останню мить нам повідомити, що ми можемо 
перейти в старий район, до старого району, там буде 
автобус, який і відвезе нас у місто Слов’янськ. Внут-
рішня міграція. І  ось так ми виїхали зі свого міста: 
моя мама, 83 роки, мої дві доньки, моїх двоє онуків і я. 
Зять залишився там, в  місті Сіверодонецьку. Перші 
думки – я вважала, що все це дуже швидко скінчиться, 
що наше місто це не затроне, що це обійде нас якось 
стороною. Я молилася, я хотіла миру. Потім я вже ро-
зуміла, що це дуже небезпечно, і нас не могли вивезти, 
і тому я дуже молилася і просила, щоб тільки спасти-
ся, тільки врятуватися. І ось так – ми врятувалися. Ми 
поїхали до Слов’янська, почали нас супроводжувати. 
Ми поїхали до Слов’янська, там переночували. Потім 
ми сіли на потяг. У Слов’янську ми довго чекали, тому 
що колія була перебита, її ремонтували. Потім ми ви-
їхали, довго їхали сидячи, не було місць. І  голодали, 
і холодно, і голодно було. Но ми доїхали до Ужгорода, 
там зупинилися в центрі, нам допомогли. Ми перено-
чували і перетнули кордон. Польща вже не принімала 

людей, ми у Словакії перетнули кордон 15  березня. 
Ось так. Стратегії виживання. Чоловік був тут. Але 
якось в нас так сталося, що ми не порозумілися, то я 
залишилася одна, чоловік залишився окремо, я зали-
шилася окремо зі своєю родиною, як я вже казала: моя 
мама, мої доньки, мої онуки. Зараз ми шукаємо житло, 
щоб якось було ближче, щоб якось… Ми ходимо на 
курси французької мови, я і моя молодша донька. Ну, 
і  хочемо, щоб старша теж виїхала на Шапель-Роель, 
щоб тут і курси французької мови, і роботу отримати. 
Якось так. [Чи знаєте щось про долю своїх сусідів? Всі 
з вашого міста виїхали?] Мої сусіди – в нас є група в 
вайбері, ось. Ми спілкуємось. З нашого дому всі виїха-
ли: хтось в якийсь район України, хтось за кордон. Ко-
леги теж всі пороз’їжджалися, то і в Литві є, і в Поль-
щі є, у Франції, в Германії. Ну, і на Западній Україні, 
Західна Україна, ну, хто де. Спілкуємося по вайберу. 
[Що знаєте про своє житло? Ваш будинок стоїть?] Моє 
житло… В мене є фото, там було попадання, і там в 
дах попав снаряд, тому, кажуть, оці всі осадки, дощ, 
оце все ллється… Нам сказали, що наше житло непри-
датне для життя. І тим паче, що там немає… Так і не 
відновили, хоч там і окуповане місце, місто. Воно в 
окупації, так. Немає ні світла… Зв’язок дуже пога-
ний,  от. Мамина квартира згоріла. У  нас було в усіх 
окреме житло: у моєї мами була кімната, у моїх дітей 
була трьохкімнатна квартира, в  мене була трьохкім-
натна квартира з родиною. Будинок в нас був за міс-
том. Наш будинок, який за містом, там все це селище, 
воно майже все зруйноване. Наш будинок теж непри-
датний до житла,  от. Мамина квартира згоріла. Моя 
квартира  – ну, ось така, частково, будемо казати. 
І  доньки квартира частково пошкоджена. Робота  – 
в  мене є фото моєї роботи. Мій кабінет  – там було 
дуже багато матеріалу, все зруйновано. Фото вже при-
слали після, коли все це відбулося. Ні меблів нема… 
Я  працювала в дитячому садочку вчителем-логопе-
дом. Ні меблів немає, інвентаря, цих посібників, нічо-
го-нічого… Навіть зняті радіатори для опалення. Ось 
так, якось так. [То після окупації така ситуація?] Не-
відомо. Ми фото получили після того, як отримали 
зв’язок з містом, але це сталося після того, як було міс-
то окуповане. Але зараз зв’язок знову пропав, і ми не 
знаємо, що далі. [Скільки тисяч людей живе в Сєвєро-
донецьку? Чи велике місто?] Чотири, мабуть. Неве-
личке. Це невеличке місце. Там хімічний комбінат  – 
градообразующе наше підприятіє. [Комбінат зали-
шився чи ні, знаєте?] Не знаю, не знаю. І по новинах, 
і від сусідів, і по знайомих, там якось передавали один 
одному ці новини, що місто дуже-дуже пошкоджене, 
непридатне до житла. Люди, які можуть…, вони виї-
хали десь в селища в близлежащі, і  вони приїздять, 
дивляться і кажуть: ну це жах, це просто жах. [Чому, 
на вашу думку, почалася війна?] Чому почалася ві-
йна… війна почалася ізза того, що нема розуміння 
між людьми, між нашими керівниками країни. Я вва-
жаю, що це основна проблема. Вони не змогли втри-
мати мир, вони не змогли домовитися, вони не змогли 
надати своїм людям безпеку. Росія напала на Україну, 
вона сказала, що вони… Я  російськомовна людина, 
але українську мову люблю, поважаю, вмію розмовля-
ти. Російська влада сказала, що вони прийшли нас за-
хищати, російськомовних, вони прийшли нас «асва-
баждать», звільняти. Але так сталося – вони нас звіль-
нили від нашого гарного життя. В мене немає ні робо-
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ти, ні освіти. Мої дипломи, все, що я вчилася, працю-
вала, все це тут, за кордоном, – це ніщо. Я не вмію за 
кордоном ні розмовляти, я не розумію цю мову, я не 
маю цих дипломів, тому що вони тут не придатні, я не 
маю роботи, я не маю житла. Я маю тільки, дякувати 
Богу, здоров’я і життя, яке воно в мене є зараз. [Як змі-
нилося ваше самопочуття? Як сон змінився?] Я дуже 
погано сплю, я погано їм. [Дотепер?] Я там ще, коли 
ми сиділи ось вдома і чекали, що все це скінчиться, 
я втратила 10 кілограмів. Маю проблеми зі здоров’ям. 
[Після цього?] Після цього, тому що я різко схудла. 
Якось так. Так. Сплю я дуже погано. Хоча ж ми зараз 
знаходимося в безпеці, але сна такого немає. Дуже 
часто мені в очах стоїть оце попадання 8  березня о 
четвертій ранку. Вінка у нас були завішені, бо було, як 
то кажуть, світломаскування. Але через ці завішені ві-
кна (вікна були завішані товстими одіялами, ковдра-
ми) я  побачила дуже таке червоне світло, яскраве. 
Я  чую цей грохіт, тріск. Не знаю… Це щось було 
страшне! Я думала, що це вже все. І це мені іноді так 
ось… Не знаю… Я навіть боялася до вікна підходити. 
Я свого часу… Ну, мені дуже подобалися будівлі з ве-
ликими вікнами, а потім я стала боятися. Якось так… 
Нічого не маю. Я приїхала з маленькою сумкою, бо я 
розуміла, що я їду з мамою старенькою, онуками та 
дітьми, тому от речі, які були на нас одягнуті, і все. 
Я навіть забула зубну щітку. Коли мені в Ужгороді її 
дали волонтери, я їй так раділа! Я так своїм коштов-
ним речам не раділа, як я раділа цій щітці. Ще й з чо-
ловіком я майже розлучаюся. Я не знаю, як розлучи-
тися, як взяти розлучення. Я  в посольство не можу 
записатися. [Такі черги?] Черги. Я хочу взяти, як це – 
документ про розлучення і рухатися далі. [А що тра-
пилось?] Ну, якось так сталося, що він… Якось ми не 
зрозуміли один одного. В своєму місті в мене була ро-
бота, я  все вирішувала сама, битові якісь питання. 
Я працювала на одній роботі, потім на іншій. Я пра-
цювала… Мені моя робота дуже подобається. Я пра-
цювала ще дистанційно по скайпу. Я хотіла допомогти 
дітям купити квартиру. Ми так і купили. Потім я хоті-
ла для молодшої доньки освіту. А тепер чим я їй змо-
жу допомогти? Я  сама без хати, без… Ну, якось так. 
А  з чоловіком не порозумілися… Ну, мабуть, вони і 
раніше, я думаю так… стосунки… Значить, вважаєть-
ся, що вони були, напевно, не дуже хороші. Я просто 
не помічала цього або не хотіла помічати. А  сюди я 
приїхала, мені хотілося від нього допомоги і хоча би 
якихось слів втіхи. Якось так… [То він не дуже був 
втішений, що ви сюди приїхали?] Да, він казав: «Си-
діть там, це скоро скінчиться». Ну, потім вже було… 
І я довго сиділа. Я зараз думаю, що це я сиділа, як це я 
могла так думати? В  місті вже є жертви, і  є розруха 
така, а я сиджу і думаю: та ні, в мій будинок не попаде. 
Ну, це було дуже дивно. Но я дуже молилася. [Мабуть, 
так кожна людина надіється.] Так, так. Я навіть не пла-
кала. Ми не плакали, не істерили. Я просто молилася. 
Я  просто по себе [промовляла] молитви і затуляла 
вуха, бо це вже було останнім часом слухати просто 
неможливо. [Ті вибухи?] Вибухи, так. Ми вже знали, 
що від нас стріляють, і ми дуже боялися, бо вже знає-
мо, що зараз почнуть до нас летіти снаряди, і не знали, 
куди воно полетить. Це було дуже страшно. Якось так. 
[То ви як виїжджали, ще місто не було окуповане?] Ні, 
ні. Ще не було окуповане. [Там за Сєвєродонецьк ішли 
довго бої.] Так, дуже довго. Так, а потім Лисичанськ. 

[Чи є серед ваших знайомих цивільних загиблі?] Ци-
вільні загиблі… Дуже багато людей не виходить зі 
мною на зв’язок. Я не знаю їх долю. В мене залишила-
ся там тітка, два двоюрідних брати залишилися, 
зв’язку з ними немає, тому що з містом немає зв’язку. 
І вони навіть не виходили на зв’язок, бо вони живуть 
за містом, ось. Де вони, як вони – я не знаю. Чи заги-
блі… Ну, в місті дуже багато «ловило». Прямо у дво-
рах ховали людей, бо було дуже страшно кудись ви-
ходити. Місто в жахливому стані. [Чи плануєте повер-
татися в Україну?] Я би дуже хотіла повернутися, якби 
моє місто було Україною, якби воно було придатне 
для життя. Тобто якщо навіть буде вода і світло, а не 
буде опалення… В нас були морози 30 градусів. То не-
можливо. Навіть в березні були морози, не було опа-
лення… [Це цього року?] Да, да. Ми спали одіті, 
в  пальто. Да! [Вже опалення не було.] Не було. Спо-
чатку опалення не було, ми користувалися обігріва-
чем електричним. А потім, коли не було вже світла… 
[Справді, ви так довго там просиділи.] Ну, я ще довго 
сиділа, тому що моя мама каже: «Я не поїду. Я тут на-
родилася – я тут і буду вмирати». А я не могла покину-
ти маму, бо в неї нікого більше не було. Брат мій помер 
дуже багато років тому. Мама була одна, я  не могла 
маму покинути. І зять не хотів виїжджати, і його дру-
жина, тобто моя старша донька теж не хотіла виїж-
джати. А потім вже, коли було дуже небезпечно, моя 
молодша донька каже: «Мама, треба їхати». Каже: 
«Мама, що ми робимо тут?» [Що маму спонукало таки 
поїхати? Снаряд попав?] Ні, ні. В  один день я кажу: 
«Я сьогодні їду. Мені все набридло, я їду. Хто зі мною?» 
І мама підняла руку і каже: «Я поїду» Я кажу: «Моло-
дець, мама. Тримай мене за руку, як я тебе в дитинстві 
тримала за руку, тепер ти мене тримай за руку і слу-
хай, що я тобі кажу». Я написала записки. Я написала, 
як її звуть, хто вона, рік народження і вказала мій те-
лефон. На той випадок, як ми… [У кишеню вклали чи 
як?] Так, в кишеню. На той випадок, якщо ми загуби-
мося. Собі теж поклала. А собі написала телефон моєї 
доньки. Якщо я загублюсь, щоб вони мене змогли роз-
шукати. І тоді моя старша донька каже: «Мама, я теж 
поїду. Чоловік хай залишається, якщо він так хоче». 
Я  кажу: «Добре». Всі плакали, бо й зятя не хотілося 
залишати. Я  його дуже благала: «Синочку, поїхали, 
все буде добре». – «Я не поїду, мамо». Він називав мене 
мамою. Я: «Чому?» – «Не поїду, і все!» Я йому віддала 
ключі від квартир, кажу: «Ну, як знаєш, як думаєш». 
Від гаража, в нас машина була. «Як знаєш, – кажу. – 
Прости мене». Я попросила в нього вибачення. [Пла-
че.] І ми поїхали. [Він живий? Усе добре з ним?] Він 
виходив на зв’язок. І  зараз він вже може виїхати. 
Я дуже просила, зараз: «Їдь до своїх дітей». Тоді я його 
просила: «Їдь на Західну Україну. Да, ти не зможеш ви-
їхати з України, але ти можеш взяти своїх дітей, мо-
жеш взяти свою дружину і поїхати на Західну Україну, 
а я вже поїду до батька, до свого чоловіка. Візьму мо-
лодшу доньку, мою маму, і ми поїдемо до Франції». Він 
не захотів. Я вже думала, оце в Сіверодонецьку ми си-
діли, я  бачила, що місто руйнують з кожним днем. 
Дуже багато людей гинуть, і дуже багато ушкоджень. 
І я не можу виїхати з місця… [Ви думали, що вже не 
зможете врятуватися?] Я думала, вже не зможу вряту-
ватися. Я  молилася перед іконами, я  читала Біблію, 
я просила пробачення у колег, до яких я змогла ще до-
дзвонитися. Я  дзвонила свому чоловіку до Франції, 
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писала про вайберу, теж просила в нього пробачення. 
[Ви вже так були…] Да. Я стояла і дуже просила Бога: 
«Дай, Боже, щоб ми тільки врятувалися. Я  розумію, 
що я не зможу врятувати свою домівку, свою роботу, 
але дай нам здоров’я і тільки врятуватися. Ми все по-
чнемо спочатку». І просто пробачення просила. Через 
кордон, коли ми перетинали кордон, ми були такі ви-
снажені, але я сміялася, я себе вже в Словакії почувала 
в безпеці. А так я шкірою відчувала: от зараз вибухне, 
зараз стрільне, зараз грюкне, зараз… А  в Словакії я 
почула, і молилася, і бігла: «Ой, слава Богу! Ми вряту-
валися. Все буде добре, і ми придбаємо, і все зароби-
мо, і все в нас буде. Це початок нового життя». Я собі 
уявляла так – це як народження нової дитини. Ну, це 
дуже боляче, це важко  – народити дитину, але  ж це 
яке щастя – народити дитину! Я так і думала, що це 
народження нового життя. Воно важко так відбува-
ється, боляче, але це так треба. Це так звише нам. Так 
треба все це – пройти цей шлях. Я так вважаю, тому я 
дуже вдячна тим людям, які зустрічаються. Хай нас 
там пускають на два місяці, але  ж всі допомагають. 
Люди не винні, що вони опинилися теж в такій ситуа-
ції, що їм доводиться нас приймати в своїй родині. 
Тому я всім їм дуже вдячна. Будемо рухатися далі. Я в 
Словакії тільки зрозуміла, що я нічого не маю, крім 
оцієї сумки, мами за руку, цих дітей, онуків. Я плака-
ла. Я говорю: «Мама, як оці наші гривні, якщо ми пе-
ретнемо кордон, вони в фантики перетворяться, так і 
мої дипломи, що це я навчалася, закінчувала  –  все». 
Все спочатку. Все спочатку, нічого немає. [Виходить, 
що ми все одно частину себе лишаємо там.] Ще й яку! 
Ми виїжджали  – я  кішку залишила вдома. То була 
така трагедія! Вона заховалася, я не змогла її дістати. 
Але потім я просила людей, вони відкривали двері. І я 
просила: «Випусіть цю тварину, хай вона іде. Вона зна-
йде… Я  буду молитися, вона знайде собі притулок». 
Якщо б вона в квартирі залишилася, – це було б про-
сто жахливо! Ну я не змогла… Я бігала, бігала, тут вже 
приїхали, треба виїжджати, кажуть: «Комендантська 
година». Комендантська година в нас була, не все так 
просто. Коли вибухнуло, це було о четвертій годині. 
Я вийшла на вулицю. На вулиці біля під’їзду уламки 
снаряду цього були. Ми з сусідом порозмовляли… 
[Це бомба чи міна?] Я не знаю, що це за снаряд був. 
Він мені каже: «Оце я собі заберу на пам’ять». Було 
дуже багато скла. [Він знайшов уламок із тієї бомби?] 
Так. І біля під’їзду оцей козирьок над дверима, він з 
арматури і бетону, так його відірвало, він валявся. […] 
А попало в мій під’їзд, там де ліфт. [А, ліфтова. І заги-
нули люди?] Ні, потім людина загинула на другому по-
версі. Було ще попадання в дом. [Іншим разом?] Так. 
[То виходить, що попало в ліфтову, то врятувалися 
люди.] Так, врятувалися, врятувалися. Слава Богу, 
врятувалися. Я думала, що це ж свято – 8 Березня! То, 
може, якось буде тиша. Газ ще був на той момент. Не 
було світла і опалення, але газ ще був. Я думаю, нагрію 
воду, скупаюся, виперу речі. Я  думала, 8  Березня не 
буде цього. О четвертій годині ранку це сталося… Це 
було страшно це чути… Так це я на третьому поверсі, 
а впав на дев’ятий, будемо казати. Так це я таке почула 
і побачила – це жах! [Після цього вже ви не могли за-
лишатися?] Ні. [Як ви бачите майбутнє? І  України, 
і  своє?] Я  дуже надіюсь, що Україну звільнять, що 
Україна буде вільна, що все буде добре, але я вважаю, 
що на це треба час. На це треба час. Я думаю… я впев-

нена, що це скоро не відбудеться. Я вже не вірю, що це 
скоро відбудеться. Ось так. Коли я там була, я думала: 
«Ось пересидимо і все». А зараз я не вірю, я не вірю. 
[Ви хочете бути тут, у Франції]. Я хочу бути у Франції. 
Якщо  б місто було придатне до житла і там би була 
Україна, то я би повернулася. [...] Ми ходили по різ-
ним організаціям і питали: «З  якого ви міста?» Я  не 
могла назвати своє місце. Якщо я чула слово Сіверо-
донецьк, я  плакала, я  не могла його вимовити. Іноді 
мені кажеться, що все це сон, що це було не зі мною. 
А коли я залишалася в місті, були такі години, коли я 
засинала, і коли я проснулась, думаю: «Господи, ну на-
віщо я проснулась, ліпше б я спала». От як раніше, як 
якийсь кошмарний сон приснився, ми прокидаємся: 
«Ой, слава Богу, цей сон закінчився». А  в мене було 
навпаки: я прокидалася і опинялася в цьому жахітті. 
[Коли ви змогли говорити? Скільки часу минуло?] 
Мабуть, із пів року. І  то, два дні тому знову в мене 
були такі сльози, я плакала… Сьогодні що в нас? По-
неділок? [Сьогодні середа вже.] А, середа. В суботу я 
так плакала, я  не могла себе зупинити. Я  розуміла: 
«Чого я плачу? Я ж хотіла, там, спастися…» [Врятува-
тися.] Врятуватися. Я врятувалася. Не можу зупини-
тися. Плакала і плакала. [Це тому, що частину вас все 
одно вбили.] Ми коли там були, я не плакала. Я про-
сто молилася і хотіла врятуватися. А  тут я плакала. 
[Дуже важка у вас історія.] [Яка вважаєте, росіяни не 
чекали, що буде такий спротив?] Може, і так. Може, 
і вони не думали, що будуть такі масштаби руйнувань, 
такі жертви, що це все буде легко. Але ж відбулося, як 
відбулося. Сталося так, як сталося. Але війна. Якщо 
люди йдуть війною, то вони повинні розуміти, що ві-
йна – це жертви, це розруха. Це руйнування. Війна – 
це жертви, це руйнування. Навіть одне життя не варте 
того, щоб розпочинати війну. Це моя думка. Як важко 
народити дитину, і як легко залишити життя. [Так, по-
збавити життя.] Це один постріл і все. [...] Казали, що 
ідуть звільняти російськомовних людей, бо їм дуже 
погано живеться в Україні, бо їм забороняють роз-
мовляти російською мовою. Но це неправда. Я  роз-
мовляла вдома і з ким хочу рідною своєю мовою ро-
сійською. Ну, так сталося, що я російськомовна, але я 
люблю українську мову і володію українською мовою. 
І я вважаю, що мови можна вивчати. Нас хотіли звіль-
нити, російськомовних, а  звільнили нас від нашого 
житла. Навіть тварина має, повинна мати житло. Те-
пер в нас ні житла, ні роботи. Я приїхала сюди. Боже 
мой, люді по нєсколько язиков знают і всьо нормаль-
но. Даже тут во Франціі я слишала: «Чому це ви не го-
ворите українською мовою, ви розмовляєте мовою 
агресора». – «Та я можу, – кажу, – українською, і росій-
ською, і  французьку хочу вивчити». Розумієте? Ну 
хіба ж питання в мові? Питання в відношенні до лю-
дини. Хіба ж можна стріляти? Носити дитину дев’ять 
місяців, а лишити життя – один постріл і все. [...] Дуже 
такий момент був у житті, коли донька була в одній 
лікарні після пологів, після операції, а онучка була в 
іншій лікарні, там де їй мали робити операцію. Був 
дуже для мене важкий період, коли лікарі сказали: «Ви 
знаєте, ми вам не зможемо допомогти». А я вже до неї 
так звикла, я ж ходила в лікарню зранку, ввечері. А по-
тім, дякувати Богу, знайшовся лікар, який сказав: 
«Я спробую». [І де це вам її врятували?] Кардіоцентр. 
Операцію зробили, вада серця була. Я дуже молилася. 
[Вам молитва допомагає. Тому то ви розумієте цін-
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ність людського життя, бо ви вже через таке пере-
йшли.] [...] Вони кажуть, що я розмовляю мовою агре-
сора. А я кажу, що можу і українською розмовляти, що 
мова ні в чому не винна. І російська мова гарна, укра-
їнська мова гарна. Винні люди з їхніми вчинками по-
ганими. А мова не може бути поганою. Я буду розмов-
ляти російською, я буду розмовляти українською мо-
вою і я буду розмовляти французькою мовою. Я дуже 
на це сподіваюся, адже моє місто зруйноване, мені 
треба тут жити, в цій країні, тому я буду вчити мови, 
буду шукати роботу. Такі мої плани. Оце я сумую, що 
не вчила мови, нада було хоч би англійську вчити. Ця 
війна – вона ще більше нас роз’єднала, люди почина-
ють сваритися, і  за мову. Потім кажуть: «Це ізза вас, 
ізза вашого Донбасу розпочалася війна». Та ми жили, 
Господи! Жили, працювали. [Я вважаю, що мова – це 
просто привід. Коли б не мова, вони б знайшли інший 
привід. Так бомбили і Луцьк, і Івано-Франківськ, там 
нема російськомовних.] Я теж уже казала: «Ви ж хоті-
ли Луганську, Донецьку області, як ви кажете “звільни-
ти”, чого ви туди полізли?» Це просто лицемірство. 
Просто задушити. Задушити Україну. Так, власті хо-
чуть. Їм кришу знесло, вони не думають ні про людей, 
ні про що. Це хворі люди. [Ну і пропаганда своє зроби-
ла, там все суспільство таке.] Зробили  б так: «Люди, 
вам погано? Ми вас приймаємо, приїжджайте в Росію, 
ми вас приймаємо. Хто мучається, кому погано – при-
їздіть». «Нє мойо моім нє будєт, а мойо нічьїм нє можєт 
стать». Його можна і на українській мові сказати. [І що 
воно для вас означає?] Я вважаю, що Господь, якщо за-
брав в мене це, то він мені дасть щось інше. Він мені 
дасть те, на що я заслуговую, на що я заробила, на що я 
маю право. Значить, то не моє було. [Ну, то такий пси-
хологічний захист.] Так. Значить, такий був період, так 
було треба. Зараз – такий період. Цю сторінку перегор-
таємо. А що робити? Треба жити. Треба жити і радіти 
життю. Я  так вважаю. […] Коли я виходила зі своєї 
квартири, я подумки сказала, що хай ті речі, які зали-
шаються (бо ж я змогла взяти тільки документи), хай 
ті речі, якщо комусь знадобляться, хай вони принесуть 
радість. Техніку, там пульти, ноутбук, планшети я по-
клала на видне місце, щоб люди не шукали. Користува-
тися – я не проти. [Боже, а ви навіть цього не могли 
взяти?] Я не проти. Я думала, що я все придбаю, я тіль-
ки хотіла врятуватися. Я дуже просила Господа, щоб я 
врятувалася. Я тільки хотіла врятуватися, бо я вже і на 
це не сподівалася. [Ну, може, і так. Але мені все одно 
дуже образливо, за всіх людей мені дуже образливо, бо 
це просто перекреслена частина життя.] Так, як важко 
будувати. Будувати, матеріали придбати, стулити його, 
зробити, щоб воно гарно було. І все це якимось одним 
снарядом пущеним розтрощити. [Чи відбувалися на 
ваших територіях події, про які ми чули в Бучі: вбив-
ства, зґвалтування?] Ні, ні, такого не було.

Записали С. Бучок та Д. Никоряк 2 грудня 2023 р.
у с. Поляна Мукачівського р-ну Закарпатської обл.

від Ольги Олександрівни [О. О.], 1953 р. н.,
родом із м. Луганська.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Сєвєродонецьку Луганської обл.,

та жінки [Ж.]

ПОБУТ ПЕРЕСЕЛЕНЦІВ [О.  О.:] Ми переселенці тут 
другий рік тільки, вивчаємо мову закарпатську, по 

суті, знайомимося з новими словами, для нас вони 
нові, і  стараємося. Люди, які тут живуть, вони роз-
мовляють дуже швидко, іноді ми не все розуміємо, шо 
вони говорять, і навіть приходиться переспрашувати, 
але цю мову нам тут… [Ж.:] Дуже подобається. [Ви 
звідки приїхали?] [О.  О.:] Сєверодонєцк, ну, це Лу-
ганська область. [Тут два роки вже, так?] [О. О.:] Ну, 
майже. [Ж.:] Да, со второго марта [2022  р.]. [О.  О.:] 
Да, з другого березня. Відносно мови, ми вільно воло-
діємо українською мовою… Всі майже, не володіємо 
закарпатською [діалектом], а українською володіємо. 
[Як ви ставитеся до закарпатського діалекту?] Нор-
мально, мені подобається. [Ж.:] Нам очєнь подоба-
ється Закарпаття. Ми в чєтирнадцатом [2014 р.] тоже 
билі пєрєсєлєнцамі, билі в Сєвєродонєцк пєрєєхалі с 
Луганска, і вот хотя ето одна область, но люді пріня-
лі в Закарпат’є намного лучше, чєм в Сєвєродонєцкє. 
[У чому це виражається?] Отношеніє. Ну, пєрєсєлєн-
цев нє любят, почємуто всє думают, что ми какой-то 
[стереотип, що] ми билі там ніщіє, ми там билі бом-
жами, што вот понаєхалі пєрєсєлєнци на хороших 
машинах, ну вот, часто так биваєт, но ми же не билі 
бомжамі, ми же уєзжалі нє от бєдності, а  от войни, 
вот поетому. Здєсь както болєє лояльно к нам отнєс-
лісь, нас прінялі вообщє, то єсть, спасібо Іван Івани-
чу [Дрогобецькому, голові територіальної громади], 
вообщє, Вандє Владіславовнє, Ільівнє. [У вас є тепер 
можливість порівнювати людей зі Сходу й Заходу 
України. Чи можете сказати, чим відрізняються люди, 
їхній темперамент, звичаї?] Здєсь дуже набожні люди. 
Вот, дуже набожні. Мнє кажется, здєсь люді болєє, как 
сказать, добрєє. Хотя вот Луганская область, она отлі-
чаєтся от, напрімєр, кієвлян, от дончан. Вот что мо-
жем сказать, здєсь вот люди очєнь трудолюбівиє в до-
могосподарстві, то вот луганчанє, дончанє, оні трудягі 
імєнно на работє. Вот ето тоже очєнь сільно отлічаєт-
ся. Как сказать, болєє так, даже с кієвлянамі ми разго-
варівалі, наши пєрєсєлєнци, коториє в Кієвє, оні за-
німают большиє должностя, оні говорят, ми нє хотім 
брать кієвлян на работу, оні лєнівиє, оні нє амбіциоз-
ниє, оні нє хотят работать. То єсть, ну, даже в больших 
фірмах луганчанє витєснілі кієвлян іменно по работе. 
Здєсь нас поражаєт імєнно красота домогосподарств. 
Как всьо начіщено, вот ето да, вот етім сільно отлі-
чаєтся. То єсть, постройкой домов, архітєктура тоже 
отлічаєтся. Что здєсь нєту сараєв, огородов больших. 
То єсть у нас заходіш во двор, і пошло огородіщє на 
дєсять соток мінімум, куча сараєв, гнідників всякіх. 
Гнідники – ето такіє всякіє, ну, как сказать, сараї вот 
еті такіє, с  хламом всякім. Вот здєсь етого нєт. Етім 
всім отлічаєтся. [Чи стикалися ви з певними трудно-
щами, переїжджаючи сюди? Можливо, якісь традиції, 
які побутують на Закарпатті, вам дуже важко прийня-
ти?] Вообщє нєт. Ми, такоє ощущєніє, что ми тут жилі 
постоянно. Закарпаття нам зашло. [Ви хочете тут за-
лишитися?] Ми нє знаєм, у нас чоловіки всі військо-
вослужбовці, тому будєм за чоловіками. Дєті, вот ліч-
но моя дочь, она: «Вот я би тут осталась». Вот, ходят в 
школу, очєнь так, подоброму, да дєвочкі? [звертається 
до дівчаток]. Прінялі вас однокласнікі, то єсть нє било 
нікакого булінга, гнобєжа, что пєрєсєлєнци. Даже вот 
взять то, что ми живьом в такіх условіях, а  нє в до-
мах, іх ні разу нікто нє упрєкнул, что ви там живьотє 
в піонєрском лагєрє, ето я образно говорю. Релігійні 
практики. [Чи працює церква в м. Сєвєродонецьку, 
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чи ходять до неї люди?] Ну, у нас нє так всьо, ходят, 
в основном на празднікі і кто вот імєнно вєріт. Нє так 
масово, как у вас. То єсть неділя, а єщьо то, что у вас 
очєнь много праздніков, ето вообщє. Пєрвоє врємя 
ми билі в шокє, что воскрєсєньє нічєго нє работаєт, 
у нас работаєт всьо круглосуточно і круглонєдєльно, 
то єсть у нас нєту вот так как нєдєля – ніхто не пра-
цює. Ринки, вот тоже что очєнь сільно отличаєтся, 
у нас всє ідут на ринкі субота, воскрєсєньє, у нас оні 
работают допозна, а у вас оні пустиє субота, воскрє-
сєньє, потому что всє в церковь [йдуть]. То єсть і цер-
ковниє празднікі, ето у вас Свята Маря, что за празнік 
Свята Маря. Нічо’ не працює, чого? Та она ж тіки була 
Свята Маря, опять, Свята Маря [мається на увазі свя-
та на честь Діви Марії]. Ну, вот в етом ми очєнь сільно 
разніца, а так в прінципє, люді что тут, что здєсь, надо 
оставаться чєловєком і нє важно, гдє ти живьош.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [О. О.:] Що я можу сказати, звідти, там 
де ми жили, там де залишилися наші родичі, знайо-
мі, різні є люди, є ті, що не приймають окупацію, а є 
ті, які змирилися, навіть є які, які подобається те, що 
там. Так що різні люди і різні думки. [Є якісь форми 
спротиву в місцевих жителів? Чи вони протидіють ко-
лаборантам?] Ні, я це не можу визнати, тому що там, 
де я жила, там окупація з чотирнадцятого [2014] року, 
розумієте, нам вже мізки промили російською про-
пагандою дуже гарно, тому там люди такі, активного 
спротиву там уже нема. Просто нема, хоча деякі ра-
діють, як тільки щось відбувається на тій території, 
інколи там якийсь склад або щось з боку України від-
бувається, вони раді, вітають, але не всі. Так шо про-
паганда це велике діло. Я  навчалася в Луганському 
педагогічному інституті, так що я тоже вчитель, фі-
лолог. І там тоже я працювала, спочатку я викладала 
російську мову, бо закінчила відділення «руская фі-
лологія», а  потім стала викладати українську. А  ось 
останнім часом, там спочатку українська мова була, 
десь після чотирнадцятого – десь до вісімнадцятого-
дев’ятнадцятого року українська мова була в школах. 
А потім українську мову перестали, там заборонили 
її викладати, ну, я  перейшла на російську, а  потім, 
коли стали вимагати, щоб і отримали ще й російське 
гражданство, громадянство, і щоб паспорт, я покину-
ла і переїхала в Сєвєродонєцк до дочки, евакуювала-
ся вже в Сєвєродонєцк. [Чи місцеві розмовляли там 
українською мовою після 2014  року?] Розмовляють 
там українською мовою. [Як до цього ставляться про-
російськи налаштовані громадяни?] Та нормальна, 
ну, так небагато хто розмовляє українською, там вже 
більше російськомовних людей в містах. В селах там 
ті люди більше вікові такі, дорослі, ті й українською 
мовою розмовляють, а молодь більше російською роз-
мовляє. [Можливо, ви знаєте, як ваші родичі, знайомі 
з тимчасово окупованих територій ставляться до «ла-
гідної українізації» – поступового переходу на україн-
ську мову?] Ну, я не можу зараз цього сказати. Як, по-
ступово й переходили. Це ж почалося ще раніше, це, 
дівчата, почалося ще на початку нульових [2000-х рр.], 
тому що в нас була, де я працювала, школа російсько-
мовна, а  потім поступово перейшла на українську 
мову, і  почали всі предмети викладати українською 
мовою, так і було. А потім це ж у зв’язку з чотирнадця-
тим роком знову перейшли на викладання російською 
мовою і залишали тільки предмет українська мова й 

література, але вже останні роки, десь останні роки 
три назад, вже українську мову із переліка предметів 
в школі убрали. Так шо там поступово переходили, 
я ж кажу ж, школи переходили на викладання україн-
ською мовою всіх предметів, а потім знову вернулися 
у зв’язку з цим, в окупації знову стала російська. Така 
картина. […] А так там, я ж кажу, що після чотирнад-
цятого, чотирнадцятий, п’ятнадцятий, мабуть, десь 
до вісімнадцятого-дев’ятнадцятого була українська 
мова, і  навіть олімпіади проводилися з української 
мови, було, але потім сталося саме… [Який рік саме 
для вас був найскладніший?] Найскладніший, чотир-
надцятий був найскладніший, тому що там були спо-
чатку воєнні дії, от мені особисто мені, я жила часний, 
приватний сектор, і  снаряд влетів прямо там в ого-
род, і  вікна повибивало. Добре, що повибивало там, 
де вони були дерев’яні, де були металопластикові, там 
вони витримали. А там, де були дерев’яні, кухня там, 
різні там, н,у таке, шо надворні пристройки, там пови-
бивало вікна, і взагалі тоді було важко. Ну, а тепер ми 
двадцять четвертого [лютого 2022  р.] виїхали, війна 
почалася, і  [в] цей день ми покинули Сєверодонєцк. 
Цей день, двадцять четвертого ми в дев’ять ранку, вже 
як тільки почали бомбити, бо Сєверодонєцк він же 
не так далеко від кордону. Ну, не так близько, но й не 
далеко, і вже начали нас там бомбити, і ми двадцять 
четвертого виїхали сюди, а тут, а сюди заїхали другого 
березня. [А до того де були?] Ці сім днів ми їхали. [Це 
все дорога була?] Да, дорога, ми приїхали не в Дніпро, 
а в Камєнскоє, за Дніпром, там переночували, теж нам 
дали прихисток, день чи ніч переночували, потім ми в 
Кропивницькому, по-моєму, зупинилися, а потім ще 
в якомусь місті зупинились, ну, це в дорозі було, десь 
ніч, бо тоді ж ночью комендантська година – не можна 
було їхати, тіки їдеш поки світло, як тільки становить-
ся ні, вечір, тоді треба зупинятися і десь ночувати. […] 
Мені, я розумію, що люди, кому є куди повернутися, 
пошкоджене житло, ще. А ось у мене знайома є, вона 
сама з Бахмута, ну, раніше це Артьомовск. Все, міста 
нема, нема міста, вона каже, й не знає, що тепер роби-
ти, вона там деякий час в Польщі була, по-моєму, з чо-
ловіком, тепер в Києві там живуть, у  знайомих жи-
вуть чи що, ті знайомі десь за кордоном, вони живуть. 
А коли вони повернуться, каже, я не знаю, куди нам 
повертатися і що нам робити. Нема міста, нема житла, 
нема нічого, каже, ось. Ну, а вона такого віку, трішки 
молодша за мене, шістдесят років, мені вже сімдесят, 
а їй сімдесят, каже. От тих людей, у кого ушкоджене, 
можна відбудувати якщо, ну, ви ж бачите, що зробили 
з Бахмутом, що з Авдєєвкою, Марьянкой, багато та-
ких міст. Попасна це в нас там в Луганській області 
теж нема міста вже, Сєверодонєцк там, ну як, напо-
ловину, там є, ну, розбиті будинки, а є ще вцілілі, осо-
бливо там, де часний сектор, це отих людей мені жаль. 
Ну, а ми не знаю як, ми будемо повертатися туди, куди 
зятя – чоловіка моєї дочки – пошлють, туди ми будемо 
повертатися. Куди – ще не знаємо. Зараз він у Дніпрі, 
а ми ще ось тут. [Ваша подруга була певний час у Поль-
щі. Ви самі, коли почалася війна, не думали виїжджа-
ти за кордон?] Ні, у мене такого плана немає і не було, 
я не хочу за кордон. Одна знайома в Германії у мене, 
теж ми з нею по телефону спілкуємося, ще одна зна-
йома в Португалії, де ще є знайомі, моя племінниця в 
Польщі, так що по всьому світу. Нашого світу [цвіту] 
по всьому світу. Та такі справи. [Чи Ви спілкуєтеся з 

СЄВЄРОДОНЕЦЬКИЙ РАЙОН



402 ЛУГАНСЬКА  ОБЛАСТЬ

кимось із Луганська або Сєвєродонецька?] Ну, з Сєве-
родонєцка у мене немає там таких знайомих, з якими 
б спілкувалася, я ж там недовго жила, а  з Луганська 
да, спілкуюсь, в мене однокласник в Луганську живе, 
мій кум. Хто в мене ще, знайомий в Луганську, є там, 
де я живу, сестри двоюрідні, з ними я спілкуюсь, так 
шо, ну, і так скажу, п’ятдесят на п’ятдесят, хтось під-
тримує окупацію, хтось проти окупації, з тих, з ким я 
спілкуюся. У кого нормально складаються обставини, 
живуть, бізнес є в них, бізнес не порушено, тому вони 
з новою владою зживаються, так скажемо.

м. Гірське
Записав Т. Рендюк 2 грудня 2023 р.

у с. Остриця Чернівецького р-ну Чернівецької обл.
від Решетняк Валентини, 1958 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала в м. Гірському Сєвєродонецького р-ну 

Луганської обл.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Решетняк Валентина Пе-
трівна, родом з міста Гірське Луганськой області. Всю 
жизнь працювала вихователем. Я, хоч і на пенсії була, 
продовжувала працювать вихователькою. Війна по-
чалась, прийшлось усе бросить. Ну, спочатку ми не 
виїзжали нікуда, все ж надіялись, шо отоб’ютця наші, 
і буде все нормально, а потом все дошло до того, шо 
не було світла, не було харчів, не було вади, не було 
зв’язку. І вже почті всі люди з міста виїхали, з міста 
Гірське. Це невеличке місто, шахтарське місто. У нас 
дитячий садок теж був від шахти гірської, люди пра-
цювали, все їх устраівало. Перед війною у нас нала-
годився бит – ремонти кругом подєлали, школу ши-
карну сдєлали, комп’ютерєзіровали класи. Ето у нас 
трьохетажна велика школа була номер дванадцять, 
ліцей потом став. Потом у нас була дуже гарна школа-
інтернат. Стрєляли до тех пор, хотя знали, что в по-
двалах сидят просто гражданскі люди з дєтками. Ну, 
цілили по школє до тих пор, пока так її не розбили 
полностю. Дитячий садок, у  нас перед війною дуже 
гарний ремонт зрабили, пластикові вікна, всю мебель 
замінили в садіках, іграшки. У нас діти спали на ма-
трасах гарних, шо тут у дитячих садках я не бачила 
таких матрасів. Ну, короче, було все дуже гарно. І ві-
йна усе ето…. Немає, в городє не осталось нічого – ні 
школ, ні садочків, нічого, ні людей, ні домівок. Я  не 
знаю, чи осталось якесь зданіє просто неповрєждьон-
ноє, де можна якось перебувати. І  от связі ж немає, 
ну, еслі ізрєдка ми переходимо на якусь связь, десь, 
шось написав, то знаєм одне… зимувати було ніде. 
Та зима прошла, в квартірах мороз мінус шість, мінус 
вісім градусів – це в квартирах. Як люди виїжджали, 
получаєцця, на окупіровані [території], де хоч трош-
ки сохранілось якесь жильйо, жили в чужих домів-
ках. Ну, а я сиділа до останнього. Уже валантьори не 
працювали, уже вивозить ніхто нікого не вивозив, ну, 
потому что уже почті всі люди були вивезені. Связі ж 
не було, електрики не було, нічого не було, пришлось 
взять документи і самоє нєобходімоє в сумку і своїм 
ходом, дехто підбере, і так виїхала. Тогда я сначала на 
Павлоград через Бахмут. Тоді ж до Бахмута ще не до-
шли, Гірське ще не взяли. При мені вже наші солдати 
виходили, вже понімали, що це вже кінець – це було 
десь конец марта – начало квітня [2022 року]. Ну, ото 
вже виїхала, мене сначала підвезли, чисто случайно 

до Павлограда, потім з Павлограда на Дніпро, потім 
з Дніпра на Хмельницький. Короче, куди транспорт 
був, куди їхали поїзда. А з Хмельницького я спочат-
ку попала в Житомир. В Житомирі були мої племін-
ники, які виїхали з Харкова, і вони там тоже снімали 
квартиру. І були постійно на зв’язку з дітьми. Ну, куди 
перше мені папався поїзд, ну, і туди я і [поїхала]. От 
я сіла в Житомирі (місяць я була в Житомирі) і вже 
сюда. А  діти були в Чернівцях, бо вони ж виїжджа-
ли з Харкова. Спочатку син вивіз невістку з дітьми, 
а сам пізніше приїхав сюди. Ніяк було там тоже дер-
жать  – ребьонок малєнькій. Ну, отак, ну, якто отак. 
[Я  так розумію, є  онуки і багато роботи коло них?]. 
Так, в мене внучка і внучок. Да, є багато роботи. Внуч-
ку звати Аріна, старша дєвочка, а внучок ще малєнь-
кій. Война началась, це йому два було. Вобщем, не дай 
Бог, нікому пережить. Як ото ти лежиш в корєдорчіку 
в домє, дом дрижить повнєстю, вікна чую, що дзелен-
чить, значить уже осколок попав десь рядом, там ра-
зорвалось ето. І,  як кажуть, двері ходять туди-сюди, 
самим настоящим образом. Як вони откриваюцця, 
нє понятно, бо ти ж вродє їх закрив. Жутко і страш-
но. Я  старалась уши заткнуть, надо било подушки з 
пєр’я, бо когда осколки, то в пер’я запутиваюцца. Не 
раздєваєшся, бо холодно. Нє помицца, нє раздіцца. Із-
вінітє за вираженіє, в туалєт боішся подняцца, шука-
єш момент, якось надо вискочить. Дуже жутко, дуже 
страшно. Не дай Бог нікому. Тут набагато спокійніше. 
І молю Бога, щоб воно сюди хоть не прилетіло, не до-
стало. Щоб хоть тут було. І молюсь Богу, щоб скоріше 
воно все закінчилось. Ну, і щоб перемога, потому шо, 
я не знаю як, я казала, мені всьо равно. Я понімаю, шо 
там немає нічого, там, де я жила, де моя, як кажуть 
батьківщина – Луганщина. Я все це понімаю, но я всьо 
равно хочу, щоб земля ця осталась наша. Щоб ми були 
Україною. Ми так гарно жили, ми просто не понімали, 
що ми гарно жили, навєрно, нам хотілось іще чогось. 
А тепер осознано осмислюєш, что ми общались, дру-
зі були, подруги, один одному допамагали. Тут тоже 
гарні люди, вони допамагають, я нічого не скажу. Ну, 
і  ми ж стараємся теж. У  мене стажу  – сорок чотири 
роки, виховательського. І трудова книжка не закрита, 
я  не ращитана. Я  ж там жила як, я  ж там сама, діти 
в Харковє. І  получаєтся так, пєнсія невеличка була. 
[Думала], та, ладно, подроблю. Короче, думала так, до 
вислуги і іду на вислугу. А син пішов навчатися, в ме-
дучилищє він паступив. Батьки в мене – здоров’є дуже 
слабе, мама пролєжала паралізована пятнадцать лєт. 
Пампєрси [потрібні були] і все остальне. Із них шесть 
лєт мама вообщє ще сліпа була. Все це на мені, бо я 
там сама. Батько – шесть год, ну, він так ходив по хаті. 
Дітям надо було помогти, бо дитинка родилась, а вони 
ще навчались. Цю малечу до себе брала, малу – старшу 
дєвочку. Ну, все це на мені, не прийшлось мені йти, як 
то кажуть, на вислугу. І  больніца, і  учоба, і  хотілось 
дітям щось підмогти, то й пришлось тоді дальше рабо-
тать, працювать. А потім вже так дорабилась, що вже 
й пенсія, пенсія невеличка, но, як кажуть, ну, нє по-
везло. Двє тисячі чотирнадцатий год, дуже маленький 
був коєфіциєнт, тому у дуже маленька пенсія. І нічого 
не зробиш, я куда, пробувала обращатся, но ето… Ну, 
думаю, ето не самоє главноє, било би здоров’є, будемо 
рабить, будемо зароблять, і ото ж рабила. Дєвчата, уже 
малодьож помєнялась, я сама старша була в дитячо-
му садку. Вони [казали]: «Валєнтіна Петровна, та чо 
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Ви ето…С намі вєсєлєй, ми до Вас привиклі, Ви тут 
наша». Один дитячий садок в городє був. Сначало в 
нас їх було три, як перестройка – один був. І я так ра-
била, рабила й рабила. І тут війна, і всьо.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи 
змінила війна Ваше ставлення до росії?]. До війни, ну 
тоже ж у мене родичі там. У  мене двоюродний брат 
там в росії, у  мурманському. Ну, у  нас спілкування 
продовжується, вони як-то мене підтримують, вони 
понімають, що Україна права, що ми праві. Ну, а є такі 
родичі, які виїхали туди, як війна вже була. Вони туди, 
в росію, виїхали. Ну, я перестала з ними спілкуватись 
зовсім. Потому, шо я сидю під бомбами, рядом хати 
вже погоріли, і вони це бачуть, вони отсюда … і всьо 
равно: «Підожди, от нєдєлі двє-три пройде, і воно все 
покаже, хто прав, хто віноват». Я просто сказала: «Все, 
больше ми с вами не общаємся». І я с німі вообще не 
общаюся, є  і такі. Я  вообщє не понімаю тих людей. 
У  нас були переселенці, які послє двє тисячі чєтир-
надцатого року з «лнр» перелились на нашу сторону. 
І я знаю, вони водили своїх діточок в дитячий садок, 
все ето. Ну, як я кажу, це були ждуни, получаєтся. Як 
вони, Україна столько їм дала, вони ж як переселенці, 
їм допомагали… І потом я читаю в Інтернетє: стоїть і 
каже, что вот їх гнобила Україна, їх те і ето. Я була в 
шокє. Я бачила цю дитинку, яка в садік ходила, і ду-
маю: люди, шо мелете? Шо ви мелете? Хіба Вам було 
погано? Да, були моменти, у нас були задержки з гро-
шима. У нас ці задержки, перестройка началась. Года 
три вообще не платили гроші. Ну, а  потом начали 
потіхоньку, ну задержки  – і  два, і  три-чотири мєся-
ца. І шахтьори наши і в Києв же ходили – трєбовали 
виплати. Да, були задержки. Ну, а потом мінялося, ми 
стабільніше началі жити. У  нас стало замєтно  – за-
бори красят, рємонти начали дєлать, дітей начали на 
море вивозити люди, якісь там путьовки, якесь шо. 
І  стала стабільность в зарплатах. Де пагано, я  кажу: 
«Пагано», де харашо, я кажу: «Харашо». Ну, буквально 
перед войной начали – дороги шикарні кругом подє-
лалі. І ото ж до дітей їду, наслаждаюсь, які дорогі ши-
карні, з Гірського чотири часа їхать до Харькова. У нас 
ремонти школ, комп’ютерні класи подєлали. Школа – 
ігрушка, красавіца, дєток і кормят, і поят. Децкий сад, 
я ж кажу, тоже рємонт і все ето. І бабах – война. І все 
це кончилось. І спрашиваєтся: «А за шо Ви?» А тепер 
пишут – отстраівают ото. А зачєм ви єго отстраіваєте, 
єслі оно всьо було построєно, оно ж було все постро-
єно. Оно ж було, ви ж єго все унічтожили. Так вмєстє 
с етім ви ж унічтожили сколько людей (і  дєток). Ви 
ж перегадили всім судьби, раскидали нас по всєму 
земному шару. Шо це – нормально? Молиш Бога, шоб 
скорєє всьо закончилось, только нашей перемогой за-
кончилось. Коли віриш, а коли вже обезвіруєшся. [Ви 
очікуєте повернення додому?]. Ну, вертацця домой 
навряд в мене получицця, в мене там нічого не оста-
лось. Воно все разбито, разграблєно. Короче, я только 
успєла уїхать, через двє нєдєлі там усе повиносили, 
потом туда буряти зайшли жити, туди ж зайшла росія, 
там страшне, шо хотіли, то творили. Даже єслі снаря-
ди, рядом ложились снаряди, то оно все без стьокол, 
без окон, без дверей, без нічого. Єслі оно стоїть, то оно 
в таком состояніі, що мені його не піднять. В лучшем 
случає кажут, что ето будєт город пєнсіонєров, може 
хто вернецця, а  молодьож куда? Потому что моло-

дьож, до пенсіонного возраста – ето шахта. Одне було 
предпріятіє  – ето шахта. Всьо, шахту загубили, по-
різали, вивезли, як кажуть, на металолом. Я не знаю, 
сколько ето надо, бо шахтьори казали, єслі вода зато-
пила, то через пол года там вже все негоже. [Розкажіть 
про Ваше ставлення до релігії, до віри]. Я человєк пра-
вославний. Я  не то шоб хожу в церковь всьо врємя. 
Як у мене ще бабушка казала, она казала: «Внучєчка, 
главноє, щоб Бог був у тебе в душі». Оце саме глав-
не. Я сєчас не могу понять оце. Оця боротьба мєжду 
церквами. Я  цього нє понімаю. Бог  – він один. Я  ж 
кажу, я нє хожу по церквям. Може, у нас якби ближче. 
Я як куда-то виїжджала, то я обязатєльно, з сєстрой 
ми ходили, то в монастирь – свічєчкі поставім, панє-
хідку заказать, за здравіє. А там, де я жила, церковь у 
нас була дуже далеко. У мене сестра, з якою я зараз не 
общаюсь, она била с машиной – єслі вони мене брали, 
то я с німи всєгда їздила на великі празднікі (на Крє-
щєніє, та ето). Я не скажу, що я нєвєрующій, я чєловєк 
вєрующій, я молю Бога каждий Божий день. Я считаю, 
що Бог должен бить в душе. Іногда і в церковь ходят, 
і… Я там знаю одну жіночку, она там осталась, як я 
кажу – ждунка, про неї балакали так, вона неділю соле 
всім, соле, а потом іде в церковь – на колєнях молітся 
і просе прощенія. І с понєдєльніка начинаєтся те саме. 
І я не считаю, що це вєруюча людина. [Вам до місце-
вого монастиря вдалося потрапити?] Да, ми були, ми 
їздили, ходили там, подивилися, свічечки поставили, 
помолилися. І не один раз. [Які у Вас стосунки з ону-
ками?]. С внуком у нас очєнь хорошо. С внучкой у нас 
напряжоннєй, із-за чєго – переходной возраст. Це ба-
гато значить – не трогай, не бери, не ето, отстань. А так 
гарна вона дівчинка у нас. Любими внукі, як ще можна 
сказать. Вона ще малою була, то як ругала, то кажу: 
«Щоб ти здорова була і щаслива». А вона: «Бабушка, 
мєня так нікогда нє ругают, как ти». – «Ну, – кажу, – як 
вмію, так і ругаю». [Із сусідами якісь контакти маєте?]. 
Да, да ми дуже гарно ладимо з сусідами. В мене сусід-
ка тут, троє дєток, она по возрасту, може, така, як і 
мої діти, даже моложе трошки. Вона каже: «Ви мені як 
мама». Ми, ну дуже гарно. Я по-харошому з людьми, 
а люди до мене хорошо относятся. Тут, це Оля у мене, 
подруга моя, нормальна. Я  не скажу, що чогось по-
гано, нормально. [З місцевої кухні щось скуштували 
або, може, вже готували вдома?]. Да. Місцеву кухню я 
вже пробувала. Руминску кухню, я вже записую, бо я 
не помню… Чисто руминску мені давали пробовать, 
приглашали, с Румуніі привозили. Но, канєшно, наша 
кухня нємножко отлічаєцца. У нас кажуть «борщ», то 
це борщ, а тут на все кажуть «борщ» – і на суп, і… Або 
кажуть «красний борщ». А я кажу: «А який то крас-
ний борщ?». – «Ну, – каже, – це я буряка туда лажу». 
Я кажу: «Капусту ложиш?». – «Нє». Я кажу: «Своєго 
борща дам попробовать». Вона попробовала, каже: 
«У Вас добрий борщ, а як Ви його варите?». Потім по-
ллю кашу. Вона каже: «Що це таке?», а я: «У нас “кулеш” 
кажуть». У нас стараюцца на огнє, на кострє готовить, 
я на пєчкє гатовлю. Полию кашу ету, ето пшено, кар-
тошка, м’ясо ілі тушонка. Принесла їй, а  вона: «Шо 
це таке?». Кажу: «Це я принесла тобі полєву кашу». 
А вона якраз на городє була. Каже: «Та нє, ми таке не 
їмо». Кажу: «Маша, ти бачиш, шо в мене миска с лож-
кой, ти попробуй, – кажу, – вкусно». У каждого трош-
ки своя кухня. [Чи були якісь проблеми, пов’язані з 
Вашим нинішнім статусом? Як Ви бачите перспективу 
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в майбутньому?]. Я зараз, як мені син каже: «Мама, ти 
сєйчас старайся нє думать». О чьом думать, а здоров’я 
вже не те. Я спать не можу. І зараз в мене одне в мис-
лях – щоб скоріше закончилась война і нашей перемо-
гой, а тоді вже будем планувать далі. А шо його зараз 
планувать, якщо ти не знаєш, що буде завтра. Не то за-
втра, ти не знаєш, що через пять хвилин буде з тобою, 
і  як воно буде. Бачите в мене суржик, я  розмовляю, 
в нас там шахтний город, в нас там всі нації були, в нас 
в послєднєє врємя даже був нєгр. На москву їздила-їз-
дила жіночка і привезла собі мужа. Потом в них обща 
дєвочка, така смугляночка була. Так мужики дуже на 
шахтє сміялися. Оно так получаєцца, что у шахтьорів, 
у начальніков біла каска, а у шахтьоров – оранжевая, 
жолта каска. Ну, а він чорний, як ноч, і йому дали білу 
каску. Ну, а  шахтьори розказуют, глядь  – біла каска, 
[мабуть], директор. Нє то Жак чи Жан… Короче, спо-
минаю, що жили і чомусь радовались, всяке було.

смт Комишуваха
Записав О. Коломийчук 20 травня 2022 р. 

у смт Лисець Тисменицького р-ну  
Івано-Франківської обл.

 від жінки [О. О.], 1945 р. н.,
 родом із с. Бабин Гощанського (нині – Рівненського) р-ну 

Рівненської обл.,
 та її чоловіка [М. О.], 1941 р. н., 

родом із с. Привілля Попаснянського (нині – 
Бахмутського) р-ну Луганської обл.

 До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживали у смт Комишуваха Сєвєродонецького р-ну 

Луганської обл.
Із квітня 2022 р. – в евакуації в смт Лисець Івано-

Франківської обл.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [О. О.] Я проста жінка. На-
родилася я в Рівненській області, село Бабин, Гощан-
ський район. Там закінчила я дєсіть класів. Після того 
поїхала в Рівне. Вчилася я… Закінчила торгово-кулі-
нарне училище. Після того трошки працювала там. 
А тоді вийшла замуж і приїхала сюди. П’ятдесят сім 
років я жила в Луганській області, Камишиваха-адін 
[смт Комишуваха1], Попаснянський район. Попасної 
[м. Попасна на Луганщині], мєжду прочім, уже немає, 
воно вже повністю спалене. Наше село допалюють, до-
бивають. У  нас майбутнього в старих немає. Ми хо-
чем, щоб майбутнє було хоч у наших дітей і у наших 
онуків. Майбутнього немає на Донбасі [голос трем-
тить] – спалили, залили́ три шахти, на яких працюва-
ли мій чоловік, мій син. Залили́, затопили водою. 
Шахти як, понімаєте, єслі свєту нема там суткі-двоє, 
воду не откачують, вона заливається, тоді вже її не 
возможно откачать любими насосами, всьо. Залили́ 
одну шахту, тоді пішла вода, там повна шахта, на другу 
і на третю – всі три шахти затоплені. Ну шо ше розка-
зать. Жила я, працювала, де тільки не приходилося: 
і  на заводі працювала, і  в магазінє. Паслєдні роки  – 
я більше дєсяті років працювала начальніком почти в 
селі в нас  – на почті. Всю жизнь ми працювали. Дє-
душка мій [про чоловіка] працював на шахті всю 
жизнь: тридцять чотири года  – під землею, і  сорок 
адін – общєва [стажу]. То тєхнікум канчал, то там десь 
робив, то армія. Ну, вобщєм сорок адін [рік] з чимось 
общєва [стажу]. Робили ми всю жизнь. Жили ми не-
багато. Ну, всього нам хватало. Все в нас було. Був свій 

домік невеличкий, зємєльний участочок, на якому ми 
собі самі все придбавали. Як сказать… [Сміється.] Ну, 
дбали, дбали. Все для себе. Що ще розказать. Так ми і 
жили. Поки почалася оця війна. В [дві тисячі] чотир-
надцятом році – Пєрвомайск і Попасно. Пєрвомайськ 
пішов: бились-бились  – Пєрвомайськ на ту сторону 
пішов, «лнр». Попасно осталося на нашій стороні. Ми 
жили на лінії розгранічєнія [розмежування]. Каждий 
день ми чули, як стріляють, бачили, як летять оті сна-
ряди, чи хто, на шо там – міни, снаряди… Ми не по-
німаєм. Ми садили городи, все. Як бачимо, вже стрі-
ляють  – тікаєм, бо, бува, там хтото ошибся чи шо, 
і воно пішло на наше село там: хату-дві спалило. Ну, 
паслєдніє врємя якось хати наші не летіли. Жили ми 
болєє-мєнєє спокойно. Хлопчики там між собою: ті – 
з той сторони, ті – з той сторони стріляли друг у друга. 
Хто пєрвий  – ми не знаєм, начинав. Нам було всьо 
равно. І ми так і жили. Широкомасштабне вторгнен-
ня росіян. Поки оце началось оце, де цей путін узявся, 
шо він прийшов. Ми ніколи не думали. Ми жили на 
граніци з росією. Ми жили з рускоязичним насєлєні-
єм. І  ми нічого поганого за них сказать не можем. 
Люди як люди. Всі ми жили мирно. Всі мирилися. Ніх-
то ніколи не бився, не ругався. Поки оце путін, той, 
шо в нього в голову стукнуло, того дурного путіна. 
Госпаді, прасті, шо я його так називаю. І  поки́ оце 
на́чалось. На́чали каждий день по нас бить: б’ють з од-
ной старани, б’ють з другой старани. Наші може б і не 
били, а вони винуждєні через нас стрілять на тих. Ті 
через нас стріляють на тих. У нас чи спеціально стрі-
ляють, чи падають у нас дома́. У нас уже вбило, я даже 
не скажу, чи п’ять чи шесть чєлавєк  – мені звонять. 
Більшість повиїзжало. Осталось дуже мало. Ми не хо-
тіли виїжжать. В нас все ж, все ж нажили, я там жила 
з дєдушкою [ідеться про чоловіка], робили всю жизнь, 
не покладая рук. Нам манна з неба не падала. Ой, все 
в нас було: і домік, і все в домік. Ну, все необходіме. 
Поки прийшла оця вайна. Де вона взялася? Начали 
бить. Я ночами, дід лежить, від того – інсульт. Ходить 
не може. Ви вже бачили, повезли його. В мене істєріка. 
Я с ума сходю. Я за голову хватаюся, я бігаю по хаті, 
кричу. Хата отак труситься вся. Штукатурка летить. 
Де близько – як упаде снаряд десь. Окна сиплються, 
з  веранди, в  кухні лєтнєй окна повилітали. Я  вишла 
раз надвір – ну, як не стріляють, виходим, общаємся, 
сасєді. Поки що мало хто уєзжав. По началу. Вийшла 
я. Стою, дивлюсь – у мене в полісадніку цвєточкі ран-
ні цвєтуть. Я стала отак об забор. Дивлюсь на цвєточ-
кі. Воно як дасть – через два дома впав один снаряд. 
І наіскосок через два дома – другий снаряд. Це я потом 
уже взнала. Воно як дасть! Я отак: глаза руками закри-
ла і впала. Я не знаю – чи мене волной збило, чи я от 
нєрвной сістєми впала. А свєту вже в нас не було. Ми 
давно, там живуть бєз свєту вже. Первоє, шо – в гла-
зах потемніло. Коли откриваю  – опять заіскрилось, 
потемніло. Пєрвоє, шо в мене в голові: опять вируби-
ли свєт. А тоді откриваю глаза: хто ж його вирубив, як 
його так ніхто і не включав. Ми вже почті місяць без 
свєту живемо. Дивлюсь – хата моя ціла, те все – ціле. 
Я встаю, тільки встала – опять другий, ото через до-
рогу, через пару хат – бац! Я бігом уже рачки залізла в 
хату. Оце таке діло. Після того я плакала, звонила, шо 
я не магу. Син каже: «Я поїхав би». А син живе через 
сєм кілометров – [смт] Камишиваха. А ми – [смт] Ка-
мишивахаадін [смт  Комишуваха1]. І  син каже: 
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«Мама…». Я  кажу: «Синок, уєжжай, уєжжай!» Неві-
стка з дітьми, з  внуками, тут була уже. Кажу: «Уєж-
жай, синок! А ми, – кажу, – будем з батьком вже тут». 
Він каже: «Та я вас не бросю! Як же я вас бросю, хто 
мене умним назове́, шо я своїх радітєлєй бросів і уї-
хав!» А тоді як начало бить. Я плачу: «Коля, я навєрно 
уїду». А дід лежить: «Їдьте, я буду тут лежать, хай мене 
привале – я вмру…». [Він] же неходячий. [Зі сльоза-
ми.] Приїхав син: «Собирайся! Собирайся!» Ми со-
бралися. Уже до нас валантьори не приїжали. Бо в нас 
було всьо врємя літали снаряди і горіли дома́. Вну-
трішня міграція. Син найняв десь машину, валантьо-
ра такого. За гроші – п’ять тисяч заплатив. Од нашей 
Камишивахи до Бахмута. Це там кілометров трид-
цять–сорок, не більше. Дав п’ять тисяч. Це ше спасібо, 
шо чєловєк рєзкував, согласився. Взяли ми пару мі-
шечків, шо я зложила. Кричить: «Не греби отих тря-
пок, не греби! Бо ми їх по дорогє повикидаєм!» І те. 
Привіз він нас у Бахмут. У Бахмуті тут связався він з 
волонтьорамі зякимито. Тут [у  Бахмуті] нас уже в 
бальніцу поселили, благодаря дідові, шо дід же ж інва-
лід, лежачий. Його в бальніцу, і нас же з ними, всьо. На 
другий день приїхала «газелька» якась, написано: 
«Бєзкоштовно». «Вивоз – бєзкоштовний» – на ній на-
писано. І привезли нас у Покровськ. Тут волонтьори, 
благодаря волонтьорам, як організовано, хто це орга-
нізовував: чи заграніца чи наші! Так волонтьорська 
оця служба організована! Вони бігають, вони знають, 
в якому вагоні інваліди, яких нада знімать, як нашого, 
на каляскє знімали, які даже сидіть не можуть, яких на 
носілках знімали. Все, волонтьори бігають, вєщі но-
сять, все-все. І в поїзді: і чай, і бутерброди носили нам. 
Всьо. Ісключітєльно організовано все оце волонтьор-
ське було. Привезли вони нас сюда [на Захід України], 
а  тут ми хотіли їхать, син  – в  Закарпатську область. 
А  наша валантьорка сказала: «Закарпатська вже не 
прінімає, там перебор». Поїхали в Івано-Франковську 
[область], там, каже, ще прінімають. І  нас оце сразу 
під’їхала машина, нас погрузили опять же волонтьо-
ри. В дєда каляскі не було, це каляску нам тут дали. 
Тут нас прийняли дуже харашо. Дуже. І  голова [Ли-
сецької селищної територіальної громади] до нас при-
ходе, і главний врач у нас був. І нада було дідові – уро-
лога прислали, прийшов, обслєдував. Тут і  люди до-
бродушні. Такі люди добродушні. Може, за глаза, 
може, там хто-то шо-то і каже. Бо й наші добрі: каза-
ли, десь там понапивалися та билися. Тоже ж таке. А я, 
напрімєр, нєгатіва не бачу со сторони людей. Всі, на-
оборот, люди сочуствуют, всі ж уже ж добрі. І все. Ну, 
ми не можем опріділиться. Голова – тоже добрий чє-
ловєк, но в нього нема квартіри, він не може [допо-
могти]. Ми питали-питали, місяць ось буде, з  двад-
цять чєтвьортава [квітня] ми тут. Ми питали-питали, 
ми даже за гроші знять квартіру не можем. А дорогу – 
в нас немає грошей. В нас пєнсія. І всьо. І оце так ми 
сюда приїхали. А  тут, навєрна, ми атсюда уїдим. Як 
получим пєнсію, а пєнсію ми не получали три місяця. 
Атсюда я ж звоню в Київ, в Пєнсіонний фонд України. 
«Укрпочта». На «Укрпочту» званю. Записала я звер-
нення, всьо, сказали, ждіть, у  маю прийде пєнсія за 
три мєсяца. Получаєм ми в маю, п’ятнадцятого мая, 
получаю я пєнсію за мєсяц. Звоню́: «Де ж наша пєн-
сія?» – «Буде, буде, раз зареєструвались – буде». Жду-
жду, другий раз званю́. Кажу: «Де ж наша пєнсія за 
март, і за апрєль?» Кажуть: «Буде, ждіть, буде». Коли 

сьогодні звоню́, якийсь мужчіна, ну, опєратор, він на-
зивався, ну я його ж не запомню. І  возраст не той. 
Коли він мені каже, дивиться по ті звернення: «Вам не 
буде… Вам нада нове звернення туда». Ну, тіпа, заєв-
лєніє, ну, вони кажуть «звернення». На мене і на діда – 
два отдєльно. Кажу: «А ті куда ділись?» – «Ті непра-
вильно оформлені». – «Сино́к, кажу, а хто винуватий в 
том, шо неправильно оформив? В  чом моя вина?»  – 
«Ви не винуваті, винуватий опєратор той, шо нас 
оформляв». Кажу: «Ну, скажеш йому “спасібо”». 
І  вони трєбуют, шоб оцинив їхню роботу. Кажу: 
«Сино́к, твою работу я оценюю чотири чи пять, яке у 
вас там саме більше. А  того опєратора, який мене 
оформляв  – одиниця. І  того, якому я звонила, який 
сказав, шо “ждіть, все правильно|. Ти ж ось правірив, 
шо неправильно”». Опять пишу я звернення і опять 
нам ждать. Ми уже уїхали б. А тепер ждем пєнсії, бо як 
ми поїдем, дві пєнсії мої і дві дєдушкіни – ми не най-
дем їх, як будуть по Україні туда-сюда лєтать. Я боюсь, 
шо трудно буде їх найти. Така наша жизнь. А в даль-
нєйшем, канєшна, ми хочєм, шоб закінчилась війна. 
Ми хочєм, шоб поменше оцих наших хлопчиків вби-
вали. Скільки дітей гибне. [Зі смутком.] Це ж нам пе-
редають: «Там погиб, там погиб». Це сказать по радіо, 
чи по тєлєвізору, а  в каждого, за каждим стоять же 
живі люди. Стоять діти, батьки, матері. Як це їм пере-
живать, представляєш! [Зі сльозами.] Ну, я  не знаю. 
Шо ще казать. Я  не краснорєчіва, говорить умно не 
вмію. А це так вміла, так і розказала свою жизнь. Те-
пер хочем, шоб війна закінчилась. Для нас усьо вже. 
Для нас уже жизнь – яка жизнь! Дєдушкі – восємдєсят 
пєрвий. Він інсультнік, лежить уже третій год. Мені 
вже сємдєсят восьмий. Вже нам жизні нема. Ми вже 
доживем, як є. Ну, хочеться, шоб діти і внукі наші 
жили нормально. Шоб хоть пожили́. Не знаю. Шо 
буде? І  ото такі діла, поняв, синок. Так, як я вміла, 
баба, так розказала. А шо тебе інтєрєсує, питай, будь 
ласка. [Дякую, що так щиро, відкрито поділилися сво-
їм життєвим досвідом. Ви сказали, що народилися на 
Рівненщині, а скажіть, будь ласка, в якому році Ви на-
родилися, а  в якому році переїхали на Луганщину?] 
Народилася в [тисяча дев’ятсот] сорок п’ятому році. 
В канце, Тридцятого января. Вже там войни – я ж то 
не знаю, мама каже – там войни не було. А война вже 
в Європі. Ще ж война була. Народилась в [тисяча 
дев’ятсот] сорок п’ятому [році], а дід мій – в [тисяча 
дев’ятсот] сорок первомнародився. Кончіла школу в 
[тисяча дев’ятсот] шиісят первом, дєсять класов. Кон-
чіла харашо. Поступала в унівєрсітєт. На юрідічєскій 
хотіла. Ну, таких, як ми тоді… Нада було шо-то запла-
тить, шо-то підмазать. У нас дєнєг не було. В батька не 
було. Вобщім не поступила – завалилась я. А тоді при-
їхала в Рівне, а тут в учіліще торгово-кулінарне брали 
таких, хто десь не поступив. Ну, вобщім, тут вже не 
було такої конкуренції, конкурсу, екзаменів. Кончіла я 
учіліще. Поробила в Ровно. А дєд служив у нас в армії. 
Ну, велика, навєрно, любов була, чи дур, чи хто на шо, 
ну, з молоду. І ото він поїхав, встроївся на шахту і ви-
звав мене. Пока я не могу, в мене тоже батько в шахті 
погиб. «Мені нада, шоб тебе звать, нада заробить гро-
ші, шоб було за шо жить». Він поступив на шахту, за-
робив гроші, позвонив і я приїхала сюда. Не сюда – на 
Донбас, в Луганську область. І оце там я жила піїсять 
сєм років на Луганщині. [У  якому році переїхали 
туди?]. У  [тисяча дев’ятсот] шиїсят п’ятому [році] я 
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приїхала туда. В  апрєлє, [тисяча дев’ятсот] шиїсят 
п’ятоого [року] це було. Якраз піісят сєм год, канєц 
апрєля я приїхала. Дід уже робив. Хоть чоловік, він 
тоді не дід був. Робив у шахті вже. Він вже заробляв 
гроші. Я тоже працювала, бо нада було все нажить із 
капєєчкі. В  нього батька не було, в  мене батька не 
було. Ніхто нам нічого не дав. Ми й домік купили. Не-
великий, ну, вполнє прілічний. Не такий, як тут – тут 
гарні дома. В нас таких і нема домів. Може, счас і в нас 
там понастраївались. Я більше двадцаті двух років не 
була на родіні. Не знаю. І оце нас судьба кидає по сві-
ту. І де ця война взялася, і де цей путін? Хоть би його 
разарвало, паразіта, того путіна. Де він узявся? Скіль-
ки людей повбивав. [Коли в Комишувасі розпочалися 
активні бойові дії у дві тисячі двадцять другому році?] 
Ну, ми сюда виїхали двадцять другого апрєля, на Пас-
ху. Двадцять четвертогоого [квітня] ми були тут. Били 
в нас все время, но стали десь уже в квітні місяці, квіт-
ні, в апрєлі, стали вже бить капітально по нас: там дом 
згорів, там згорів, того поранило, ті виїхали. Вже по-
виїжджало пів села. А ми все з дідом держалися. Хай 
молоді їдуть – куда ми поїдем? Будем уже сидіть, де є: 
вб’є то вб’є тут. Коли, считай, повиїжджали всі, поо-
ставались там тільки такі, які… Знаєш, я тобі, шо ска-
жу. Як волонтьори не то, ну, шоб виїхать, нада, шоб 
була хоть якась ілі копійка. Ілі шоб пєнсія хоть була. 
А в кого нема ні пєнсії, ні зарплати, ні копійки – з чим 
їхать?! Багато таких приїхало  – не наші, другі, бачу. 
Приїхали і поуїжжали назад. А  шо тут? Кормлять  – 
спасібо. Спасібо, люди добродушні, три раза в день ми 
ходимо у столовку в дєтскава садіка. Получаєм піта-
нія. Канєшно, нє всєгда те, шо хочеться, но спасібо і за 
це, шо дають. Це, шо в нас є гроші підкупить ще. Син 
пєнсію ж получає. Син – на карточку. Так він получає 
пєнсію. А  ми  – «Укрпочта». Всьо. Почту розбило… 
А почта сразу двадцать втарого [лютого]. Вайна нача-
лася двадцать чєтвьортава [лютого], скажіть, фєвра-
ля? [Так. Лютого.] А двадцать другого лютого я посла-
ла внучкє в Луганську область туда, на граніцу, Луган-
ська область, Троїцкій район. Послала п’ять тисяч дє-
нєг. Перевод внучкє і правнучкє. Палучілі ми пєнсію, 
я гаварю: «Давай, к восьмому марту, к дню раждені-
ям» внучкі цеї, пошлем заодно. Послали, двадцать 
втарого [лютого] послала я гроші. Юлі на почті дала – 
Юля, в нас така дєвачка нормальна, начальнік почти. 
А двадцать трєтєва [лютого] Юля не работала. А двад-
цать чєтвьортава [лютого] – всьо. Начали громить Сє-
вєродонєцк, Попасно – всьо. Почта робить прекроти-
ла. Связь перервалася. І оце я звонила, звонила, зво-
нила, куда не звонила. У  Київ. І  кажуть: «Всьо. Ніде 
нема, шо Ваша пєнсія… шо Ваші дєньгі кудато піш-
ли». А Юля каже: «Я – кажу – шось там деньгі отосла-
ла. Якісь докумєнти, думаю, отошлю післязавтра». 
Йой, шо то такє. Вона не взяла, Юля, нє, вона отправи-
ла. Ну, ладно, Бог з ним. Все оставили, шо наживали. 
А ті п’ять тисяч – Бог з ними, Христос з ними – як бу-
дем жить, ми ше получимо. Якби вижить. І хочем, шоб 
бистрей вайна кончилася. І хочем, шоб наші хлопчики 
не воювали, додома були дітки. [Зі сльозами.] І Зєлєн-
скому дай Бог тєрпєнія. Він мені так нравився ше по 
«Кварталу», такий хлопчик… І чого його сюда внесло, 
в цю палітіку? Так він жив, так його всі хвалили, лю-
били, і гроші, і все. Чого він уліз у цю палітіку, я по-
нять нє магу. Мені його жалко, того Зєлєнского до сіх 
пор. Тепер всі на нього пруть. А шо він може зробить? 

Він не втік ніде, він старається, шо може, те й робить. 
І  хочем ми, шоб тут була Україна. Нам не нада не 
«лнр», не «днр» ніякого. Ми хочем, шоб була Україна. 
[Там у себе вдома, у Комишувасі, ви в основному пере-
ховувалися в будинку, десь у підвалі, чи, можливо, 
у якійсь багатоповерхівці було бомбосховище?] А, си-
нок, у нас нема багатоповерхівок. [У вас там немає?] 
Де Коля жив, син, це там двухповерхівки були. Там 
савхозні, калгоспні. А в нас село обикновенне. В нас 
свої домікі. Не було там ніякої поверхівки. Хто бліже 
до церкви жив (у нас церква – собор), і під церквою, 
казали, там такий падвал, бомбоубєжищє. І счас, ка-
жуть, хто там живе, усі на ноч збігаються в церкву. 
А ми жили далеко от церкви. Ми – ніде [не ховалися]. 
Подвал у нас – поганенький, маленький під хатою. Так 
шо ховаться там було ні́де. Ми сідаємо, я й під стіл за-
лазила, дід до сіх пор сміється: «Баба, скажи, як ти під 
стіл лазила». І під залазила. Він каже: «Чого ти заліз-
ла?» Я кажу: «Шпарунья як буде летіть, то хоть не сра-
зу по голові». А  хата отак труситься. А  отут ідуть. 
Я лежу в спальні, а воно наче в стєнку: «уу, уу!» Наче 
як хтось стукав в стєнку. А то пролітають оті «гради» 
чи хто зна, шо пролітає. І всьо. І то такі дєла. Ми сиді-
ли в хаті. Дід лежав, він же ж не міг нікуда. А я й під 
стіл. Або сяду отак об стєнку в залі. Подушкою голову 
накрию. Він каже: «На шо ти голову подушкою». 
Я кажу: «Та як шпарунья як влетить, то хоть голову не 
разаб’є сразу, защітю». І всьо. Поки дєда єлі вговори-
ли. Дєда чуть-лі не живосилом. Казали: «Ми тебе 
зв’яжем, повезем». Він: «Я ніде не поїду, я тут вік про-
жив, я  хочу в своїй землі лежать». А  тоді приїхали 
отут – дід заболів і каже: «Зачєм ви мене сюда привез-
ли? Лучше б я умєр в своїй землі, чим на чужій!» [Зі 
сльозами.] Ну і всьо. В своїй – не прийдеться. Попасно 
з лиця землі знесено. Нема нічо – чорне Попасно. Не-
має. Вроді як рускі захватили вже те Попасно – так ка-
жуть нам наші, звонять, хто знає. А наші стоять по цю 
сторону – луплять по Попасно. Не знаю. А наші люди, 
хто досидівся до паслєдніва  – це мені казали там  – 
пішком ішли п’ять кілометрів до [вугільної шахти] 
«Карбоніта». А з «Карбоніта» вже тут якісь дільци їх 
за дєньгі вивозили до Бахмута. А самі вже сюда в село 
до нас давно не приїжжали ніякі. (Вони повтікали. На 
бабу звалили. Думали, баба шось умне скаже. А баба 
намолола, намолола… [сміється] [йдеться про інших 
членів родини, які вийшли з приміщення, залишивши 
власних батьків, щоб ті давали інтерв’ю.] [Як Ваш чо-
ловік реагував на війну, на снаряди?] Ну, він сображав 
все головою, він сображав. Балакать він почті не міг – 
я понімаю, но трудно. А в голові він усе – він знав усіх 
футболістів, він знав всі футбольні команди. Він но-
мера тєлєфонів [знав]. Він знав все. В  нього память 
єсть. Тільки, шо він висказать його не може. І ходить 
не може. [Можливо, він емоціями якось передавав 
Вам свої переживання?] Все лаяв путіна. Все врємя за 
Україну. Він путіна ругав. Ті, хто ждали путіна, ждали 
козаків. Ті або там до сіх пор сидять – добивають їх, 
або повтікали в росію. Люди разні були: там багато 
рускоязичних, багато таких, які хвалили: «Правильно 
путін здєлав!» Но наша сім’я і багато таких, як ми, оці, 
шо повтікали в Україну – ми не хотіли не «лнр», не пу-
тіна, не росію. Нікуда. Хто хотів, той туда [у росію] по-
втікав. А ми тільки українці. І дід – за Україну. І хоче, 
шоб ця вайна кончілася і шоб Україна перемогла, 
і шоб Україна не стерлася з лиця землі, шоб сущєство-
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вала, як сказать, як держава, як государство. Ну, як 
сказать? Як країна, як поукра́їнськи сказать. І він оце, 
оце таке. Таке в нас дєло. Мой син за Україну, і це ми 
всі, всі ми тільки хочем, шоб Україна, побідили наші 
українці, і шоб ми жили в Україні. Ой, думаю, шо нам, 
може, яка Амєріка, чи там заграніца, може, поможе 
нам одстроїться, бо Україна сама не в состоянії: екано-
міка стоїть в Україні, ніде нішо не робить. Не знаю. 
[Чи Ви з тими людьми, які є прихильниками росії, 
мали безпосередню бесіду? Чи чули від них, за що 
вони так хочуть росію? Що їм так тут, в Україні, не по-
добалося?] Не знаю, чого їм не подобається. Багато з 
них пєнсії хароші в шахті пополучали. Багато з них 
жили харашо. Чого? То їхні діти в росії. То чого-то їм 
казалося, шо, якби росія не пішла [на Україну війною], 
то нас би тут уже Європа задавила б. От шо-то таке. 
Я не знаю. Ми з ним ніколи не ругалися. Той своє мнє-
ніє вискаже, той – своє, і всьо. Ми жили мирно. Ми ні 
з ким нікагда, ні з сасєдямі, ну, ні з ким. В нас сканда-
лів не було. І  рускоязичні, і  ті, шо за рускіх. Всі ми 
жили мирно. Ніхто ніколи не з ким не бився, не ругав-
ся. А шо случілося?.. Тому путіну стукнуло шось у го-
лову, навєрно. Якісь перекрило йому там канали, які 
умно думають. Шо той путін хотів з нас?.. Я не знаю. 
І чого він одно доказує, шо ми прийшли… А, ще роз-
кажу. Не буду казать, хто і шо це. Нєльзя. Звонили 
один одному, а той каже, не буду казать хто. З Донєц-
ка. І каже: «Ждіть, скоро наші прийдуть, вас освобо-
дять!» А цей же, з цієї сторони, наш, каже: «От чого, от 
кого нас освободять? Хто нас тут гнобить? Ми нор-
мально живем. От кого нас освободять?»  – «Та ось, 
будете, знаєш, як жить! Рускі прийдуть, да вас освобо-
дять! Наші прийдуть…»  Він вже в Донєцку, у рускіх… 
Так той каже: «Я попер його матом і сказав: “Я бачив, 
як уже посвообождали, – каже. Уже, – каже, – старики, 
інваліди,  – каже,  – повтікали. Як тільки могли,  – 
каже, – бо їх вбили, вбивали. Отак, – каже, – ваші рус-
кі нас освобождають. Не надо нам вашого освобождє-
нія”» І каже, попер його, отключився, і більш не разго-
варюють по тєлєфону. Доказав йому. Той думав, шо це 
нас тут ідуть «освобождать». «Звільнять». От кого?! 
Ми вас просили?! От кого ви нас звільняєте, шо ви 
наші хати побили, наших людей побили?! От кого ви 
нас звільняли? Нас Україна не гнобила. Ми жили нор-
мально, всьо. [Чи Ви часто відвідували собор у Коми-
шувасі, коли проживали там?] Ні. Знаєте, ми такі вже 
воспітані на совєтскіх оцих [принципах]. Я оце в [ти-
сяча дев’ятсот] п’ятдесят первом [році] пішла в пєр-
вий клас. Пішла, ще мені сім і не було. І нас уже з дєт-
ства. В нас мама моя ходила в церкву. І  зомбірували 
нас все время, шо це старі неграмотні, та їх там попи 
забили, затуркали  – вони вірять. Бога немає. І  от я 
була вже воспітана вже на оцьому, на совєтскому. Да. 
І я счітала, шо моя мама неграмотна. А тоді повзрослі-
ла я стала, як ото кажуть, коли, на Пасху, та як воду 
святять. Так я ходила. А люди ходили. А як припекло, 
кажуть, як тривога – то й до Бога. Так і ми. Ну, то такє. 
[То десь тепер в умовах війни, коли відчуваєте небез-
пеку, Ваше ставлення до віри та релігії змінилося?] Да. 
День і ночь молимся. І просим прощєнія, шо ми не ві-
рили. Ну, ми не ходили в церкву. Я, напрімєр, счітала, 
шо я в Бога вірю, я  можу вдома помолиться, і  всьо. 
Чого я в ту церкву піду? Ну, отаке було наше ставлен-
ня. А діти мої – тєм болія воспітані ще в лучшим духє. 
[Чи було багато таких людей, що ходили в церкву в 

Комишувасі?] Було. Но більше таких, як я було. Ві-
рить  – вірили, а  ходили тільки от случая к случаю. 
А так – ходили. Були, які постоянно ходили. Тепер не 
собор, у нас – монастир. Монастир у нас. І там у нас 
був при монастирі якийсь, ну, як би сказать, як счас 
модно казать, чи хоспіс, чи як – оце, шо пристарилі, 
яким діться ніде. Вони там були, батюшка, скільки мі-
нялося, а їми опікувалися. Там доглядали їх, і їсти ва-
рили. Багато таких було. А тоді вже, як война начала-
ся, серйозно начали бить, це ще до нас. Ми уїхали 
двадцать втарога, якого? [Квітня.] Квітня. А  вони 
раньше, десь неділю перед тим, шо батюшка об’явив. 
Дали батюшкі автобуси шкільні і сказали: «Вивозь 
своїх у Свято…». Якийсь монастир туда, як на Хар-
ковь їхать. Славяно… Не Славяносєрбській. Свято-
горській. Монастир, виводь туда. Там поки ще не 
били. Тепер уже і оттуда вивезли їх, навєрно. «Вивозь 
своїх і предлагай усім, хто хоче». І батюшка всім пред-
лагав, вивіз своїх і казав: «Хто хоче, давайте я вас по-
вивозю отсюда. Тут буде аврал», – батюшка каже. Ну, 
хто його, того батюшку слухав. Ми не вірили, шо таке 
може буть. Ми пережили [дві тисячі] чотирнадцятий, 
[дві тисячі] п’ятнадцятий год. І восєм год там тоже ж 
таке не «ахті» було. І ми не думали, шо таке може буть. 
Ми не думали, нам казали, шо на вас підуть рускі – ми 
не вірили. Як це рускі можуть піти? Єслі в нас отак, 
братні стосунки. Ми вмєстє живемо. Там в того бать-
ко, в того брат, в того те… Як це можуть рускі піти на 
нас?! Це ж нємец пішов. То ж нємец. А як це рускі мо-
жуть на нас піти? Ми не вірили в це. І батюшка вже, 
кажуть, тоді через неділю ще приїжджав своєю маши-
ною і казав: «Хто хоче, давайте я на своїй машині вас 
повивозю». Ну, я не знаю, чи виїхав хто, чи нє, я не 
знаю. Не вірили. Ми не вірили, шо ми оттуда будем 
тікать. Пережили одну вайну. Переживем і другу. Все 
ж таки, як кажуть, свої стіни. Як ото кажуть, і  хра-
нять, чи як кажуть. І ми вздумали. Поки, ну, звонили, 
це связі не було. А там одна живе, ну, вобшем, в Дні-
пропетровській області. В Дніпродзержинську, по мо-
єму. Сасєдка виїхала, каже, хто-то їй там по інтернету 
чи шо скидав. Так казав, шо наш дом ще стоїть. Отам 
куточок наш якось ще стоїть. А там побило, там-там 
убило, там те. А всі, ну, багато, дуже багато домів по-
билося. А в мого сина, оце, шо в Камишивасі – ми Ка-
мишивахаадін, а він – Камишиваха, – там такий по-
сьолочок, вторенький, у нас село однакове́. Так, казав, 
шо йому позвонили вчора чи позавчора. Ще він сюда 
їхав, так у нього вже в галірєї, ну, в вєранді, окна по-
лєтєли, рами там десь повилітали, з лєтнєй кухні. Оце, 
каже, позвонив той і каже: «Як, моя хата стоїть?» Дєд 
якийсь там сидить, ще живе, сосєд. А  він каже: «Та 
стоїть! Окон нема, дверей немає, рами валяються». 
І каже: «І криша побита. А так, – каже, – стоїть». [Смі-
ється.] Смєх і грєх. Ляжеш  – поплачеш-поплачеш, 
а  тоді вспокоїшся. А  шо, значить так тому буть, так 
Бог дав, шо оце воно таке. Значить так нада було, шоб 
було. [Чи є хтось такий серед Ваших знайомих, що ли-
шився на Луганщині і продовжує вірити, що росіяни 
їх «звільняють»?] Я не знаю, чи є, чи немає. Ну, козаків 
ждали багато. Казали: «Козаки прийдуть – і ми зажи-
вем». «Зажили», слава Богу [з іронією] А так, я не знаю 
счас. З такими я не общаюся. Связі немає. Так шо я не 
могу точно сказать Вам. [Коли Ви виїжджали з дому, 
чи взяли із собою якісь такі речі, шо дуже цінні для 
Вас?] Я  взяла фотографії. Фотографії мами, родичів, 
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і внучкі. Ще мені хтось кричав: «На шо ти їх береш!» 
А я кажу: «Боже, та це ж шось саме цінне в мене є». 
Счас вони в сумкє, я доставала, дивилася. На фото… 
А ікони! Мені мама привезла з дому дві таких здорові 
ікони – на стєнкє висіли в спальні, і в рушничках. Я ті 
ікони зв’язала у одіяло – думаю, заберу ці ікони. Боже 
мій, куда там ті ікони! Там машина мала. Не влазить 
даже те. І ті ікони остались звязані у спальні на крова-
ті в одіялі. Не забрала  я. Маленька іконочка в мене 
всєгда в сумочкє з собою – Божей Матєрі. І ото таке. 
А невістка привезла – Спасітєль он стоїть [вказує на 
ікону Миколая Чудотворця] [Можливо, це ікона свя-
того Миколая?] Да? Може, і Миколая. Нє, це помоєму 
не Миколая. Це, навєрно, сам Бог. Миколай наче не 
такий. Ну, вобшем, я не знаю. І ото вона привезла, по-
ставила туда. І ото такє. Такі в нас дєла. Доброго нема 
нічого. Ну, надіємся, шо таки Україна не впаде савсєм. 
Шо їй поможуть і вона виживе. Шо не струть з лиця 
землі Україну. Ми надіємся на те. І ще боїмося, шо, на-
вєрно, оце таке наше мнєніє, лічноє, як ото кажуть, 
чєловєка малограмотного чи неграмотного в політі-
кє. [...] [Якби наше українське військо звільнило всю 
Луганщину і Донеччину, Ви б повернулися додому, 
попри всі руйнування, які там є?] Я не знаю. Я б з до-
рогою душою повернулася додому. Ну, ось син і всі 
кажуть, шо там жизні не буде. Там дєсятілєтія жизні 
не буде. Того, шо там побиті всі падстанциї, всі газо-
водні оці всі артерії, труби, всі газові, елєктро-. Там 
уже місяця-два нема свєту. Не говоря за газ і остальне. 
І  нєізвєсно, коли воно буде. І  вертаться туда нікуда. 
Там буде тільки згарище. Ми б хотіли тут остаться, но 
тут у нас не получається. Купить – у нас нема дєнєг. 
Квартіру снять – тоже не то. І не знаю. Шо дальше бу-
дєт – не знаю. [Чим Вам подобається ця частина краї-
ни?] Чим подобається? Я  Вам счас скажу. Люди, во-
пєрвих, дуже харашо до нас относяться. Я не чула не-
гатіва. Негатів на наших чула на таких, які там пона-
пиваються, б’ються. Це вони вєздє одчувають, ті на 
себе нєгатів. Голова дуже харашо относиться, всі, всі 
вєздє, куда не підем – дуже харашо. Ето раз. Друге – 
тут дуже красіва природа. Отак як сонце заходить, ось 
онук ходив отуда, десь даже зняв, отак як подивить-
ся – даже гори видно, так… дерева, дерева, дерева. Те-
пер – ми тут узнали, шо таке смерека. [Ви не бачили 
там такого?] Не бачили… Ми не чули. Ми чуєм пісня: 
«Смерека, десь ти там ростеш далеко…» Ми не знали. 
Оказується, це ж та сама он росте. Та сама йолка, тіль-
ки меншенькі трошки голочки. Як у нас ялинка. Тепер, 
шо ще нам тут? Воздух дуже хароший. Ось мій дєдуш-
ка став даже кушать тут лучше. Дали нам, спасібо, во-
лонтьори дали… Ну, бачите, інвалідний… туалєт. 
[Усміхається.] Інвалідне крєсло. Це ми получили все 
бєзплатно. Дід вивозить. І дуже хароший воздух. Чис-
тий. Такий хароший. Такий хароший воздух, прямо, 
дихаєш – і не надихаєшся. А в нас на Донбасі – там оті 
углі, топили ми в селі угльом. Того шо уголь шахта дає 
бєзплатно. І там газ був уже по посьолках, а наші: «Та 
нашо платить за газ, як нам шахта дає уголь бєплат-
но!» Ой, ми ось привикли так, і коптіли небо. Скільки 
з того угля… Скільки з тієї шахти… Скільки кругом 
оце… Як сніг зімой вийде, так отак, лежить сажа… 
Ота сажа летить кругом із того угля. Тут цього немає. 
Ну, вобщєм, тут дома́ набагато лучші. У нас таких до-
мів і близько немає. Може, де там і є дальше, но там, де 
я жи́ла, в нас у селі – немає таких домів. А так в осно-

вном... Я  счітаю так: єслі ти харашо до людей одно-
сишся, так і люди до тебе будуть харашо односиться. 
Я счітаю, оце їм не нравиться, як ми там кажем: «спа-
сібо» чи «здраствуйтє». Я своїм кажу: «Ви приходите 
чи де там в магазін, чи куда, кажіть: “Добрий день!” Бо 
їм всі кажуть: “Добрий день!” Кажіть: “Дякую велике!” 
Бо їм всі кажуть: “Дякую велике!”» А це місцевим по-
добається, понімаєте, нравиться місцевим.  Я їм каза-
ла, говорила з деякими місцевими, кажу: «Ви счітаєте 
нас москалями тут? Кажуть: “Москалі понаїхали!” Во-
пєрвих, ми не понаїхали – нас горе заставило. А вов-
тарих, – кажу, – ми не москалі. Москалі повтікали в 
Москву. Ми – українці. Шо в нас другий разгавор, бо 
ми всю жизнь жили на граніци із рускоязичними. А у 
вас,  – кажу,  – який разгавор? Давайте, я  Вам скажу 
ваші слова, які я тут почула, не чула: мандибурка, мід? 
мєсто… Мєсто фури чи воза – фіра, – кажу, – це, шо я 
знаю, а скільки таких слів, шо ви скажете: “Ми і не по-
німаєм”. Так ви думаєте оце у вас… Ви – українці, так 
думаєте, це у вас українські слова? Це і руминські, 
і польські, і болгарські – які хочеш. А в нас – рускі в 
основном. І  всьо. Його не викинеш, жизнь не вики-
неш». Жизнь прожита, і  всьо. Тут я стараюсь гово-
рить. Я родилась на Україні, на Рівненщині, говорила 
по-українськи. Ну я счас вже я одучилася за п’ятдесят 
сім років. Я счас так стараюся говорити більш-менш, 
а все одно не завжди получається. [Зараз війна «зму-
сила» Вас українською говорити більше. А чи Ви ста-
ралися віддавна нею спілкуватись?] Нє, там, де ми 
жили, говорили так, як оце я говорю́. Не поруски, не 
поукра́їнськи, а  такий суржик русько-український. 
Ми так говорили. І ніхто ніде нас не присікав, ніхто 
нас не заставляв, шо там говоріть чи руською, чи укра-
їнською. Ну, правда, вже докумєнтацию в кабінєтах 
оформлять, вже заставляли українською. Ну, єслі я 
могла українською. Єслі не можеш – тобі заповнять, 
поможуть. Не то шо нас хто-то там присікав: шось го-
воріть строго українською. Цього не було. Ілі строго 
руського. Цього я не чула. [М.  О.]  1 [На Луганщині] 
якісь стоять дома, етажки – вони чорні всі, погорівші, 
вигорівші. Це Попасно. Там люди валяються, кажуть. 
Ми, канєшна, не бачили. На лінії вогню валяються і 
руські солдати, і наші солдати. Забрать не можуть, па-
німаєш. Ми цього не бачили, но кажуть. Наші відтіля 
стріляють, а з Пєрвомайки [м. Первомайськ на Луган-
щині] в Попасну б’ють з іншої сторони. [О. О.] А ще 
самольоти літали. Наші засіли на водокачкє, там за на-
шою вулицею отак, кілометрів три-п’ять до водокач-
ки, да? [звертається до чоловіка]. Наші там засіли, а ті 
оттуда – не можуть вигнать, шо там за бункер такий 
на водокачкє, може там наших перебито-перебито, то 
може їх одно постачали, не знаю. Ті – там, ті – там. Не 
можуть вигнать. Так тоді самольоти літали, рускі. 
І отакий якийсь ззаді як оце фєєвєркі. Отакі вогні ки-
дали. А тоді ще, наскільки це правда, казали, шо фос-
фором посипали, фосфорні якісь бомби чи шо там 
кидали, шоб потравить їх, і  наших травили. [М.  О.] 
Ну, лінія разгранєчєнія єсть – там «лнр» – Пєрвомайка 
[місто Первомайськ]  , а ми – тут. Чотири кілометри. 
Ми – тут. [О. О.] От нас до Пєрвомайки напряму кіло-
метрів чотири-п’ять. Автобусом їхать, не знаю, скіль-
ки там кілометров… Тридцять капєєйок ми платили 
от нашого села до Пєрвомайкі. Тоді отділили Пєрво-
1 Свідчення записане зі слів дружини співрозмовника О. О.
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майку от Попасного, отділили: ми пішли по цю сторо-
ну, а вони пішли по ту сторону. І шоб доїхать у Пєрво-
майку, нада було їхать, возив бусік, і їхать туда скільки 
часов. Суткі чи більше їхать. На [смт] Станицю Луган-
ську їхать. Там стояли в очєрєді, там провіряли, пере-
шерстювали, кого пустить туда, кого – назад, кого – не 
пустить. Отаких, як мій, на калясках возили. І  оце 
нада било стільки. Мій Коля, синок, там жив трошки, 
втік оттуда, прийшов на Україну. Сюда. Не схотів там 
жить на Пєрвомайське, на «лнр». [М. О.] Не схотів він 
[син] там жить, у  Пєрвомайську, не схотів на «лнр» 
жить. Приїхав сюда, купив дом в Камишивасі. Тут уже 
дешевше трошки. Ну, всьо равно сто шиісят п’ять ти-
сяч гривень заплатив. Пожив оце, в августі чи в сєнтя-
брі він купив. Пожив він трошки і тут началась война 
і тут добивають його дом. Нє вєзьот. Хлопець всю 
жизнь в шахтє робив. У сорок год пішов на пєнсію мій 
син. Це ж дурно в сорок год не посилають на пєнсію, 
ти ж знаєш. І це ж нада. І робив паслєдніє время, пєн-
сія в нього була. Він сюда [в  Комишуваху] переїхав, 
робив на атбойних молотках. То ж тяжєлєйший труд. 
Поки закрили шахту, всьо – капєц. Казав всьо – дом, 
там кришу поміняю. Бо купив дом. Машину харошу 
куплю. Купив ось… [з розпачем]. Все бросив, шо там 
було і привіз нас сюди.

м. Рубіжне
Записала Н. Буланова 5 липня 2023 р.

у м. Варшаві (Республіка Польща)
від Тетяни Я., 1973 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Рубіжному Сєвєродонецького р-ну

Луганської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Напруження взагалі в моєму місті, 
в  Рубіжному, звісно відчувалося, але я була з тих, 
хто повністю відмовлявся вірити в те, що це таки 
може статися. Тому що це мій протест, тому що в нас 
вже був дві тисячі чотирнадцятий рік, тому що ми 
нормальні люди, ми вважали, що це не може повто-
ритися, що це абсурд, просто напросто. Двадцять 
третього лютого дві тисячі двадцять другого року 
ми якраз на роботі, в нас проходила екскурсія. Зви-
чайно, ми працювали в штатному режимі взагалі до 
двадцять четвертого лютого. Єдине, що двадцять 
третього лютого ми пакували музейні книги, якісь 
цінні музейні предмети в коробки і зносили їх в те, 
що можна було вважати сховищем. Це було при-
близно в обід, а потім годині десь о другій дня нам 
директор наша Ольга Миколаївна Старікова під роз-
пис роздала трудові книжки. Вона не змогла виїхати 
на підконтрольну територію, так сталося. Я не знаю, 
чи можливо це говорити на запис, але є відомості на 
даний момент, принаймні в наших телеграмканалах 
пролунало про те, що на даний момент вона вже від-
новила роботу на підконтрольній окупантам тери-
торії. Тобто так. Але в мене такої прямої інформації 
про це ніякої немає. Але ось просто я теж саме бачи-
ла в телеграм-каналах і чула від людей, які знають 
трішки ситуацію в Рубіжному. Я чула, що музей пра-
цює на тій території, я  так розумію, з  цього року. 
Музей відкритий вже росіянами. Ну, і двадцять тре-
тього вона нам віддала трудові книжки, і настільки 
не вірилось [що почнеться повномасштабна війна], 
що я трудову книжку просто закинула в шухлядку 

свою і сказала: «Яка там війна?». І  пішла додому. 
Двадцять четвертого лютого ми прокинулися вран-
ці. Я  просто не помню, яка це година була, але ще 
сіріло. Ще не було світла, ми прокинулися від вибу-
хів, дуже гучних. Я прокинулася і сказала чоловіку: 
«Почалася війна». Ну, так як нічого вже більше після 
цього не відбувалося, ми трохи заспокоїлися, поча-
ли дивитися, вже моніторити новини. Я  спочатку 
збиралася на роботу, я  вже збиралася виходити з 
дому. Мені подзвонила Ольга Старікова і сказала си-
діти до якихось подальших розпоряджень. Сьогодні 
ми залишаємося вдома. І з четвертої ранку чоловік 
поїхав заправляти автомобіль, потім саме цей його 
крок врятував, можливо, нам життя. Можливо, 
тому, що він відстояв чергу. Це взагалі не про мого 
чоловіка, щоб він стояв в чергах. Але цього разу, я не 
знаю, що його таке спонукало, але він простояв ве-
личезну чергу, просто безмежну, і  заправив нашу 
машину. І я в той же час вибігла. Ну, всі бігали, все 
місто було переполохане. Всі бігали. Ну, по перше, 
я дивилася на ці новини, які там. Коли ми вже по-
бачили, що в Києві були прильоти, коли ми побачи-
ли на каналах, що вже вибухає на території України, 
вибухи, вибухають об’єкти, вже наносили удари по 
цивільній інфраструктурі. Але я не могла повірити в 
те. Я просто не могла. Я бачу своїми очима, але я не 
вірю, що це відбувається. Я просто не хотіла вірити. 
Не те, щоб я не вірила. Я думала, що, ну, не може та-
кого бути. Щас година друга, ще трошки і до обіду, 
все одно цього не може бути. Воно все припиниться. 
Зараз воно припиниться, що це просто щось незбаг-
ненне відбувається. І в той же час теж раціональна 
частина мене якось працювала там, десь там собі, 
раціональна частина, там, де ти – мама, там, де ти – 
дружина, і  там, де в тебе троє котів. І  тобі тут по-
трібно про всіх попіклуватися. Тому ми всі побігли. 
І таких жінок, як я, було дуже багато. Ми всі носили-
ся магазинами, і всі закупали продукти, гігієну. Але, 
головне, що рубіжани штурмували ларьки, в  яких 
торгували кормами. Все було закрито, тобто продав-
ці не виходили на роботу. І коли ми почули, що десь 
там відкрили магазин з кормами, ми туди ринулися 
всією сім’єю з усіх боків. Тобто черга стояла вели-
чезна. І саме в цій черзі я вперше стикнулася з такою 
істерикою. Ну, я хочу сказати, що взагалі ось ну, ми 
такі всі стоїмо, люди. Ну звісно, що всі – пригнічені, 
у  всіх  – настрою ніякого, всі просто намагаються, 
щоб хтось щось говорив. І  всі стоять в черзі чека-
ють, закупають просто кілограмами, несуть. Тому 
що у рубіжан взагалі дуже багато тварин. У  бага-
тьох. [Скільки людей в Рубіжному мешкало?] Я  не 
знаю, статистики такої певної немає, але близько 
п’ятидесяти тисяч людей. І  я стикнулася з тим, що 
чоловік, такий кремезний чолов’яга, вже більш літ-
нього віку, він почав кричати. Він почав кричати. 
В мене була істерика, а я так зрозуміла, що він вже не 
один раз пережив вторгнення росії. Я так розумію, 
що це був переселенець, яких було дуже багато в Ру-
біжному, які не поїхали далеко від рідного дому в 
Луганську. Вони просто були поряд. Вони вже тут 
влаштувалися, вже відновили життя, купували 
квартири. І взагалі Рубіжне для них вже стало рід-
ною домівкою. І  також цей чоловік почав кричати. 
Він кричав біля мене. Він казав: «Ви не знаєте, що 
таке бути? Ви не знаєте, що таке росія, а я знаю. Я їх 

СЄВЄРОДОНЕЦЬКИЙ РАЙОН



410 ЛУГАНСЬКА  ОБЛАСТЬ

буду вбивати голими руками». Ну, таким чином. Але 
це було страшно. Знаєте, ти дивишся на людину і ти 
не знаєш навіть, що робити. І це було страшно. І це 
був просто такий меседж. Але ми не знали, про що 
він каже нам. До кінця не розуміли, хоча ми пере-
жили чотирнадцятий рік, але такого не було. Мож-
ливо, це наш негативний досвід, що ми не знали. 
Більше ми не чули. Я народилася в Рубіжному. Мої 
батьки з Рубіжного, мій батько рубіжанин, мама моя 
приїхала з Сумськой області. І  в чотирнадцятому 
році, після того, як ми два місяці під окупацією про-
сиділи, але ж то зовсім не така історія була. І потім 
нас звільнили і в нас життя налагодилось. Ніхто не 
чекав, що двадцять другого року так страшно. Ось 
таке у нас було двадцять четверте. [Чи була у місті 
Тероборона?] Про Тероборону я взагалі нічого не 
знала, тому що я була далека від цієї теми. Тільки 
потім, коли я вже от зараз моніторю соцмережі, 
я знаю, що в Рубіжному організовувалася Тероборо-
на. Організовувалася вона активістами і патріотами, 
тими чоловіками, які воювали в АТО, які пройшли 
АТО і які розуміли, про що йде мова і які вже були 
готові [на боротьбу]. Вони організовувалися тому. 
То робилося, вони організовувалися, і я читала. Там 
є стаття, яка мені надійшла, про Андрія Трущія, 
який був одним з тих тероборонців нашого міста, 
який загинув тринадцятого березня, Трущій Андрій. 
[Коли заселялося Рубіжне?] Виникло Рубіжне, як 
означили, тисяча вісімсот дев’яносто п’ятого року. 
Але ми можемо сперечатися, тому що є якісь певні 
моменти, рубіжанам хотілося, щоб місто трошки 
старіше було. Тобто хотілося, я так розумію, відзна-
чити сторіччя, тому знайшли цю дату: тисяча вісім-
сот дев’яносто п’ятий рік, це сімнадцяте грудня, 
коли проклали першу колію Катерининської заліз-
ниці. Але тільки вже трішки пізніше, в  дев’яносто 
шостому році, з’являється саме місто, можна сказа-
ти, почало формуватися. Там кілька дат, до яких 
можна прив’язуватися. Я  би це назвала тисяча 
дев’ятсот п’ятнадцятий рік, коли були побудовані 
перші заводи «Руськой краски». Це скоріше до Лиси-
чанська, тому що у нас роз’їзд Рубіжне, а потім стан-
ція Рубєжноє. Вона назву отримала у назві най-
ближчого поселення. Воно називалося Рубєжноє. 
Тобто, зараз, на даний момент, ці території входять 
до складу сучасного Лисичанська. А  за нами зали-
шилася ця назва, а там воно було потім помінялось 
на Пролєтарськ, а потім воно взагалі увійшло, вли-
лося в Лисичанськ. А Рубіжне залишилось за нами. 
Я  кажу, це плутанина, тому що два Рубіжних були 
певний час. Це індустріалізація. Це дев’ятсот чотир-
надцятий рік, коли війна з Німеччиною, а всі барв-
ники в нас були звідти. А так як війна, то припини-
лося постачання барвників для імперії, і тому було 
поставлене завдання відкривати нові, тобто створю-
вати оці підприємства хімічної, які би виробляли й 
хімію, і барвники. І ось для цього підійшло Рубіжне, 
тому що поблизу це, поперше, викупили у міського 
поміщика ці землі, непридатні для землеробства. Це 
нові форми пісків. І на них приїхала комісія, яка ви-
значила, що тут і коксовий заводи, і  Лисичанська 
сода, і вода чиста, і ще і залізниця. І всі ці фактори 
співпали. І тут будують саме підприємство, навколо 
якого і починає розбудовуватися вже поселення, яке 
має назву так само. А все тому, що було прийняте рі-

шення про створення акціонерного товариства 
«Руська краска» і таке інше. Але продовжу про втор-
гнення. Ось оці кілька днів у мене просто випада-
ють. Я,  здається, що знаю. До того ж у нас ніяких 
вказівок від керівництва, від нашого, ну, я  маю на 
увазі від міськвиконкому, не було. Тобто керівникам 
бюджетних установ нашого міста, до яких належить 
і мій чоловік (він був директором спортивної шко-
ли, він ним і зараз  є). Вони чекали якихось розпо-
ряджень, чітких, що робити. Їх не було. Коли він 
дзвонив своєму безпосередньому керівнику, а  він 
казав: «Чекаємо, поки що чекаємо, ніяких розпоря-
джень, чекаємо». Тобто вже через кілька днів (от я 
просто не пам’ятаю дату, це кінець лютого, або двад-
цять восьмого, або двадцять сьоме), він вирішує вже 
відкривати у себе, в своєму клубі, прихисток для лю-
дей, прихисток, в якому вони могли б сховатися від 
обстрілів. І повісили об’яву, і місцеві мешканці, які 
наближені до цих будинків, там, де цей клуб знахо-
дився, стали приходити, і  мій чоловік вже залиша-
ється там нести чергування. Я  першу ніч ночувала 
без нього, коли він там був. Яка це дата була, я  не 
скажу. Я не пам’ятаю. Вже наступної ночі ми забра-
ли своїх котів і всі були там. Тому що дуже швидко 
Рубіжне почали обстрілювати. І  коли починалися 
обстріли, ми знаходилися в клубі. Чоловік постійно 
зобов’язаний там робити. Це було його власне, його 
рішення. До того  ж, ми зв’язалися з нашими вій-
ськовими, вони просили там про допомогу, суто там 
чай, якісь шкарпеточки, щось таке для дівчаток, гігі-
єна потрібна була. І ще оцей, оцей спортивний клуб, 
де ми перебували, він став таким пунктом, де люди 
приносили все, що могли. Там приносили якісь па-
кунки, які потім приїздили, забирали військові на 
військову частину. І  коли починалися обстріли, 
люди з сусідніх будинків (там були п’ятиповерхівки 
такі) приходили. І  оцей «Комбриг»  – це колишня 
прачечна, по суті, в ті часи це територія прачечної. 
Там було таке гарне підвальне приміщення, яке ор-
ганізували з тренажерами. І  в тому, в  тому примі-
щенні, в  тому підвалі, коли починалися обстріли, 
починали бігти люди: це найближче до цих будин-
ків. Тобто, коли обстріли, там наповнювався цей 
підвал, люди просто поприносили свої речі, свої там 
якісь ковдрочки організували. Якась родина органі-
зувала, там у них немовлятко, і вони там собі зроби-
ли такий куточок, там, де протягів не було. І  вони 
там собі це все виділили, і вони там з дитинкою про-
сто перебували. Приходив чоловік, я  пам’ятаю, як 
зараз, з старенькою собакою. Вона велика така була. 
Я пам’ятаю, щось схоже на бульдога. Такий великий 
хлопчик, але, здається, він старий. Він дуже боявся 
ходити сходами, боявся спускатися. Там, знаєте, 
трап такий був для спортсменів, такий нормальний. 
Він боявся спускатися, тому його господар на руках 
просто ніс, як дитину, і  просто з ним спускався. 
А потім вони вже так стомилися ходити туди сюди, 
бо це безкінечна кількість разів на день це відбува-
лося. Ми зі своїми котами, вони вже стрибали у нас 
в ті ігри, в  тому підвалі, сиділи. Там такий добрий 
підвал. Навіть фотографії залишилися. Думали, що з 
ними будемо в підвалі, воно все закінчиться, і  ми 
підемо по домівках. І потім вони вже так втомилися 
з тим собакою бігати туди, тим спуском спускатися. 
Просто вже він собі відділив просто там, ну, на пер-
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шому поверсі, місце. І просто поряд з цим спуском 
вони зі своїм собакою сиділи, собака був наляка-
ний… Ну, такі сцени були. А  потім вже обстріли. 
Коли це знову, я в датах заплуталася. Я пам’ятаю чіт-
ко, що до дев’ятого березня в нас ще було світло, 
було попадання в трансформаторну підстанцію, 
світло вибило, але його потім швидко відновили, 
тому ми знову були зі світлом. А світло є, то там ко-
тьол стояв. І поки було світло, було тепло, було ком-
фортно. І  дев’ятого березня, коли ми сиділи в під-
валі, тому що постійно, вже постійно були обстріли 
і таке, коли під землею сидиш і їздять танки, то таке 
відчуття було, що вони просто їдуть, ну просто у нас 
на голові. Чиї танки, я не можу сказати, я просто не 
можу цього сказати. Ми не бачили. Ми тільки чули, 
як танки ганяли. Восьмого березня, у мене є ця фо-
тографія, залишилася, коли російські війська піді-
йшли зі сторони Варварівки (це селище зі сторони 
Старобільська) з цієї позицією, з того боку вони під-
ходили, то вони просто почали впритул стріляти по 
багатоповерхівках. І  якраз попадання було в арку, 
під якою я просто проходила все своє життя, тому 
що я жила в тому районі до певного часу. І там про-
сто знесли четвертий-п’ятий поверх, немає, там 
просто винесені абсолютно всі лоджії, які там були. 
А це моїх родичів. А люди, я не знаю, я не можу ска-
зати, але десь там щось таке було, наче жінка на чет-
вертому поверсі загинула. Я не можу сказати, прав-
да це чи ні, але десь я таке читала. Тобто по місту 
вже були прильоти, ще до восьмого березня. У при-
ватний сектор  – там, де проживала моя мама. Там 
десь, ну, не дуже далеко, там розташовувалася вій-
ськова частина. І про це знали, звісно, всі рубежани, 
ми знали, що там військова частина. Я впевнена, що 
це, звісно, було, що це було скориговано все, тому 
що це було вдень, обстріл почався, обстріл Града-
ми… Ми знали, що Гради били по місту. Потім 
з’ясувалося, що це стріляли саме по військовій час-
тині. Коли це сталося, я за кілька годин до того біга-
ла до мами. А  так як у нас була домовленість, ми 
мамі наказали, щоб вона сиділа (там школа місцева) 
в підвальному приміщенні в сховищі. У нас була до-
мовленість. У неї теж багато тварин своїх, там собак, 
котів… Тому вона вранці, коли трошки затихало, 
вона переходила додому, кормила їх і потім йшла. 
У нас була домовленість, що я буду приносити про-
дукти і залишати їй все там, що я зможу десь діста-
ти, і воно буде там стояти в будинку. Так от, коли я 
прибігла туди і залишила там оці пакунки, і десь го-
дини через дві ось був оцей обстріл. Ми потім уже 
узнали, що це стріляли у військову частину. Так як 
вони розташовані посередині, то ще й побили при-
ватний сектор. І саме там, де мешкає моя мама, про-
сто навпроти сусідський будинок, його знесло напо-
ловину: двоповерховий, гарний, нещодавно вибудо-
ваний такий будинок. Ми на нього все дивилися, 
милувалися, як сусід побудував. І його наполовину, 
другий поверх, знесено було, у всіх сусідніх будин-
ках повилітало все, що могло повилітати, і не могло 
повилітати, то все було пошкоджено. У  мами теж. 
Оце тоді повилітали у неї шибки, і  все. І  зв’язок 
зник, у місті зник зв’язок. І знаєте, як воно було, що 
якось там включилися оператори, що почали підні-
мати зв’язок. Можна було зі свого телефону перехо-
дити, я  вже не пам’ятаю як, з  Лайфу на Водафон, 

з Водафону на ще кудись. І ось так. Таким чином ми 
постійно на телефонах були, світло ще було, і ми мо-
гли заряджати свої пристрої. І ми намагалися дзво-
нити, дзвонити, дзвонити. Я дзвонила своїй сестрі, 
вона тільки народила, чотири місяці дівчинці ма-
ленькій. Ми намагалися, але це вже було неможли-
во. Один раз до мене прорвалася мама, сама дозво-
нилася з чужого номера, там їй хтось просто дав у 
школі подзвонити на мій номер телефону, і вона та-
ким чином дозвонилася, і я узнала, що мама там си-
дить, у  школі. Дев’ятого березня вимкнули світло, 
коли ми сиділи вже в підвалі, і це вже було все. Ми 
зрозуміли, що світла вже не буде, тому що все, вже 
нічого не включалося. Ми почали економити теле-
фон зразу ж. Зник зв’язок відразу, Інтернет, ну, це те, 
що відбувалося в нашому районі міста. У  декого, 
я чула, зовсім інше, і зв’язок був, і Інтернет був. Хоча 
це мені не зрозуміло. Десятого березня вдарили мо-
рози зранку. Тобто, це було так, що коли ти виходив 
надвір, всі намагалися далеко не відходити навіть 
від дверей приміщення взагалі. Вже всі були 
прив’язані до цієї десятиметрової зони, щоб відразу 
можна було заховатися. Тут же, в  тому ж районі, 
там, де ми перебували, вже були прильоти по будин-
ках, вже були потрапляння туди. Це було дуже гуч-
но. Навколо, ми чули, близько їздять танки, і шо ще, 
біля нас знаходився наш Рубіжанський картонно-
тарний комбінат, це буквально недалеко від того 
місця, де ми перебували. А картоннотарний комбі-
нат, у  них дуже величезний взагалі такий майдан-
чик, це взагалі велика площина, яка просто заповне-
на макулатурою. І ось десятого березня я піднялася 
наверх – дихнути повітрям, і я зрозуміла, що вдарив 
мороз. І  стало дуже холодно, і  почався сніг, і  вже 
було так непевно залишатися в цьому приміщенні, 
взагалі то прихисток, але він взагалі зовсім не при-
стосований під бомбосховище. А в нас там поряд з 
цивільним, в сусідньому дворі, просто за будинком, 
було справжнє сховище, ну, це так просто сталося. 
Це випадково. Там справжнє було сховище, ще по-
будоване колиськолись, тому що хімічне місто. Воно 
пристосоване було, з подвійними дверима. Але воно 
розраховане на тридцятьп’ятдесят осіб, не більше. 
І ми швиденько туди спустилися. І оцю відстань, ме-
трів сто, пройти це було вже ризиковано, ніхто не 
знав, куди і що воно прилетить. Але оце дуже гучно 
навколо, тобто це було незрозуміло взагалі, куди 
воно летить і як воно стріляє. Тобто, це було дуже 
гучно. Ми не просто йшли, ми просто бігли. Шви-
денько так перемістилися. Ми коли туди спустили-
ся, там все сховище було забите. І день у нас був та-
кий. До речі, в той же день, десятого березня, якимсь 
чином з’явився зв’язок, у нас був заряджений теле-
фон, з Сєвєродонецька моєму чоловікові подзвони-
ла його колега, і сказала, що тут місцеві підприємці 
роздають заморозку, млинці і  щось там ще. Тобто, 
вона зараз від’їзджає на Рубіжне автомобілем. А ми 
не розуміли, як так, це нереально, ми думали. Але 
всетаки людина з цими млинцями приїхала в Рубіж-
не під обстрілами з Севєродонецька, подолала цю 
відстань. Привезли нам ті млинці. І жінки, отак от 
стоячи з цього бомбосховища, ті, які жили в отих 
під’їздах буквально двадцять-тридцять метрів, вони 
отак чекаючи, як тільки стихало, вони шниряли в 
свої під’їзди і бігли, бо газ був, і  вони жарили оті 
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млинці. І потім приносили млинці і роздавали лю-
дям. І  потім такі ж коробки з тими млинцями від-
правили людям, які знаходилися в колишньому на-
шому укритті. Там пічку ще до того наші знайомі на 
собі принесли – таку величеньку газову пічку, і там 
жарили. Тобто, вже відчувався брак продуктів, тоб-
то їсти вже не було чого. Це було десяте березня, 
було ясно, був сонячний день, було тихо, були моро-
зи, було багато снігу. Надвечір, коли вже стемніло, 
я пам’ятаю, страшний вибух був, десь поряд. Був та-
кий вибух, що я думала, ми зараз всі вмремо. Таке 
враження, що нас просто бомбить якийсь літак. Це 
просто вибух був десь, кудись влучили, десь поряд з 
нами. І мого чоловіка якраз не було, він був на вули-
ці. І  коли всі просто забігають в бомбосховище, 
а його немає, то думки були страшні. Але потім він 
з’явився таки. З’явився, і слава Богу. Був такий мо-
мент, що коли він вийшов з цього бомбосховища, 
і включив телефон, який в нього був ще заряджений, 
засвітилося світло, і по ньому дали чергу. Просто з 
автомата чергу дали. І вже після того ми вже з бом-
босховища не висовувалися. І  саме тоді, з десятого 
на одинадцяте березня, було прийняте нами рішен-
ня, що будемо намагатися вирватися з міста. Маши-
на в нас стоїть в одному місці, схована в гаражах, ми 
ж готувалися, якщо зайдуть сюди росіяни, й ховали. 
Всі ховали машини. Ми сховали й закрили її в гара-
жах, які були дуже далеко від нас. Тобто це потрібно 
було бігти через місто. В якийсь момент це стало та-
ким завданням. Переді мною стояло завдання – за-
брати маму, перед моїм сином стояло завдання збі-
гати забрати родину моєї сестри, тобто, чоловік і 
двоє дітей. Щоб всі були готові, коли від’їзджати. 
Чому це було прийняте рішення, тому що, коли ми 
спустилися в підвал, там були інші люди. І  ми там 
просто почули, що ще через Кремінну в Україну ви-
їздили люди. Хтось комусь розповідав, що його 
якийсь знайомий вчора виїхав і йому наші хлопці 
сказали, що ви правильно робите, що виїзджаєте. 
Тому оце ще вплинуло на наше рішення, що ми таки 
рішилися на те, щоб виїздити. Було настільки склад-
но прийняти якесь правильне рішення, тому що 
страшно було кудись виходити. Не те, що їхати. І ось 
ми оцей план собі склали. Тут же, у цьому бомбосхо-
вищі захворіла дитина, у неї різко піднялася темпе-
ратура, і  я пам’ятаю, як її батьки несли, просто на 
ковдрі, глибокою ноччю, сніг білий лежить, давали 
черги, і вони з цього бомбосховища, вони вискаку-
ють зі сховища і біжать. Навпроти будинок стоїть. 
Вони понесли дитину. Ми думали, як наші діти, тому 
що треба було скоординуватися, якщо щось піде не 
так, де хто кого буде чекати. І вранці це ж була ще 
комендантська година, я все хотіла, щоб раніше ви-
йти, ніж вона закінчиться, а  чоловіки чомусь вага-
лися. Вони не хотіли виходити раніше, ніж закін-
читься комендантська година. Тому ми вискочили 
щось близько сьомої години, побігли. Взагалі наче 
тиша була вранці, така тиша була. І тільки ми вихо-
димо з того бомбосховища, двоє чоловіків, мій чоло-
вік і його знайомий, мій син і я, ми починаємо бігти. 
Тільки ми починаємо бігти, і починають паралельно 
обстрілювати місто з одного боку, і  починають об-
стрілювати з боку Сєвєродонецька. І таке відчуття, 
що ми йдемо по звуковому коридору. І  ми біжимо 
десь посередині того коридору. У мене таке відчуття 

було. А мій син біжить в тому напрямку, там, де стрі-
ляють. У нього просто таке завдання було. Були такі 
моменти, до речі, як людина загинула під час при-
льотів по місту. Врятувалися ті люди, які просто за-
котилися під будинок. А людина, яка не зреагувала, 
загинула. Це ті люди, які бігали від прильотів, зви-
чайні цивільні, ні в чому не винні люди. І  мій син 
сказав: «Мамо, не переживай, якщо буде щось таке, 
я  зразу, як стрибну під будинок туди вниз»… Ну, 
воно якось так все вимикається, в тебе є завдання, 
ти біжиш. Пам’ятаю, що я біжу, оглядаюся, а  ті ді-
вчата, дружина і донька того чоловіка, який з нами 
був, вони так стоять, на нас дивляться, такими по-
глядами. Ну, одним словом, ми побігли. Мені здава-
лося, що ми не дуже швидко бігли, ми йшли. І потім, 
місто ж невелике, тому пішки можна було прийти. 
Чоловіки відділилися, звернули в гаражі забирати 
автомобіль. А проблема в тому, що морози, акуму-
лятор міг сісти, а у нас там зарядний пристрій, всіма 
правдами і неправдами заряджали: ми підзарядили-
ся від генератора. Чоловік – за машиною, а я – за ма-
мою. Я  біжу й дивлюся, що місцеві мешканці ви-
йшли, пару чоловіків я зустріла, які просто стояли 
на вулиці. Я  біжу і питаю: «Куди летить?». А  він 
каже: «Куди летить? У воєнкомат летить». Я біжу в 
школу за своєю мамою, хоч я не знаю, чи в школі 
вона, чи пішла додому, я не знаю. Думаю, якщо вона 
в школі, я її заберу. Якщо пішла додому, по-любому, 
я  її перестріну десь по дорозі. В школу я прибігаю. 
Виявляється, в  тій школі, не одне сховище. Їх там 
п’ять підвалів, я в кожний підвал спускалася. Темно, 
тільки відчувається, що там люди. Шурхіт стоїть 
людський. Відчувається, що в темряві багато людей. 
А я ще зі світла, в кожний спускаюся і кричу: «Ям-
поль Ольга Гавриловна». І мені ніхто не відповідає, 
і  в мене починається паніка. І  в мене залишається 
одна кімната, де я не була. А мами ніде немає. І я по-
чинаю панікувати. Тому що в нас там по хвилинах, 
просто по хвилинах розписано. Я розумію, що нам 
не можна зупинятися. Від цього залежить ще життя 
людей. І тут ще остання кімната, яка просто біля ви-
ходу, я  заходжу, кричу прізвище своєї мами, і  до 
мене тягнуться ручки з темряви. Я  її піднімаю, 
а  вона лежить там на топчанчику разом з іншими. 
Вони там такі старенькі. Я розумію, що я свою маму 
забираю, а отих… я не можу просто, розумієте. І я, 
щоб їх не жахати, тому що їм так страшно по очах, 
очах отих розгублених, тому що паніка у тих очах 
стареньких, я  говорю: «Мамочка, я  тебе забираю, 
щоб ти з нами була». І вони починають ще їй ще до-
помагати збиратися. Я її беру (а вона ж у мене після 
інфаркту, розумію, що не дай Боже, що її струсоне), 
а мама моя спокійна, бо доця нарисувалася через дві 
доби. Кругом бахкає. І ми йдемо, ми виходим кілька 
кроків, це мої рідні місця, і тут за рогом з’являється 
мій чоловік, і  це було нереально. Якби нас там по-
бачили, русня, яка там була. Ми розуміли, якщо 
з’явиться машина, то будуть по ній стріляти без роз-
бору. І тут він з’явився, ми маму просто беремо і під 
руки і несемо її додому. Бо щось треба було забрати. 
І коли ми не можемо забрати собаку, а вона хоче до 
тебе на ручки. І ми говоримо: «Радочка, ми скоро бу-
демо вдома, тільки дочекайся». І  більше ми не по-
вернулися. І таких історій, я думаю, що дуже багато. 
Ми тільки від’їхали від нашого будинку, зустріли 
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чоловіка, і  мій чоловік каже: «З  Рубіжного можна 
виїхати, знаєш?». А він каже: «Ви вже не виїдете ні-
куди». Але ми повернулися за дружиною і донькою 
того чоловіка, де ми сиділи, ми ще повернулися на 
роботу до чоловіка, щось збирали. Я  сковорідку 
схватила, у  мене було таке розуміння, що можемо 
стояти в полі. Ми похватали свої пледи, які ми бра-
ли з дому також на випадок того, якщо доведеться 
десь ночувати в полі. Ми щось ще малювали на ма-
шині: «Люди, діти». Рушник мій, на якому вишива-
ли, якому років-років, приїхав з мамою з Сумщини, 
ми розірвали той рушник, тому що він був білий. 
І ми з тим рушником почали від’їзджати. Тільки ми 
тронулися (в  машині були: мій чоловік, дружина 
його, у неї на руках стояла переноска з нашими кота-
ми, на другому сидінні сиділа я, мама і оцей же чоло-
вік, інша родина. От ця родина, яка сиділа з нами з 
самого початку в сховищі. Їх донька – вона учениця 
мого чоловіка. Тільки починаємо рухатись, по нам 
стріляють. Перед нами прилітає метрів сім. Приле-
тіло з чогось малокаліберного. В мене відчуття було, 
що нам порвало колеса. Але машину підкинуло, 
вона стала на місце і ми сховалися за ларьочком. По-
тім чоловік щось порахував у себе в голові, ми по-
чинаємо рухатись, за нами прилітало, по машині 
стріляли. До речі, на самому автомобілі, єдина шпа-
ринка, можливо, нас зберегли ті рушники. Коли ми 
виходили з дому, я взяла з собою ікону, яку малював 
мій прадід на основі уманської ікони. І цю ікону нам 
передали. Отак ми їхали, не тільки ми, люди, коти, 
але й ікона. Потім ми забрали сестру й її родину, нас 
вже стало більше. Ми однією машиною їхали, і по-
боялися виїжджати з міста машиною. Чекали від го-
дини до півтори, побачили колонну машин. І ми по-
їхали за ними. Коли ми проїхали відтинок до Кре-
мінної, саме виїзд з нашого міста, ми розуміли, що 
це саме обстрілюване місце. Ми проїхали блокпост в 
сторону Краматорська, Слов’янська, їхали на Ли-
ман, Торське, в тому напрямку, тоді вже зрозуміла, 
що ми виїхали. Через півгодини після нас виїжджа-
ли люди, їх обстріляли, незважаючи на написи, двох 
вбили. Вони там пролежали дві години на землі, на 
морозі, поки їх не вивезли. Нам просто тоді пощас-
тило. Ми не знали, куди ми їхали. Ми не знали, що 
відбувається в Україні. Ми їхали в Дніпро, в Дніпрі 
нас прийняли в Бартоломео. Далі поїхали на Вінни-
цю. Про нас дуже турбувалися.

ЩАСТИНСЬКИЙ РАЙОН

с. Муратове
Записав О. Коломийчук 9 вересня 2023 р.

у м. Львові зі слів респондентки, 1968 р. н.,
родом із с. Райгоро́дка Новоайдарського (нині – 

Щастинського) р-ну Луганської обл.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в с. Муратове Щастинського р-ну 
Луганської обл.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я  народилася в с.  Райго-
родка Новоайдарського району Луганської області 
в 1968  році в простій селянській родині. Закінчила 
школу з російською мовою навчання. І  село взагалі 

російськомовне було в нас. Недалеко від м.  Щастя, 
за 15 км. Може, зараз всі чули. Це таке місто, яке ще 
в [20]14  році так дуже бомбилося; розташоване не-
далеко від Луганська. Моя родина – це батько, мама, 
старша сестра, але родиною такою, знаєте, щоб вірую-
чою, ми тоді не були. Церква в селі була, православна, 
московського тоді патріархату, але до неї ніхто з нашої 
сім’ї не ходив. Якось так, хоча там вдома були, знаєте, 
певна література, ікони, але ми не були такою вірую-
чою родиною. Потім я закінчила школу, поступила в 
Луганський педагогічний інститут на філологічний 
факультет, відділення «вчитель російської мови та лі-
тератури». Рішила вступити, але потім шось мені так, 
знаєте: «Ні, я, мабуть, піду працювати в школу». І піш-
ла, на той момент піонервожаті такі були. Подумала: 
в  свою школу  – ні. Мене скеровують. [Усміхається.] 
Або направляють – тоді так можна сказати. Я прошу 
пробачення – може, у мене русизми будуть «проска-
кувати». У школу йду в нашому ж Новоайдарському 
районі, недалеко від міста Сєвєродонецьк. Школа така 
невеличка, малокомплектна сільська школа. І  я йду 
працювати… піонервожатою, заочно продовжую на-
вчання в інституті. Одразу мені там декілька і годин 
дають. Ну, працюю, рік там живу в тому селі. А село 
те україномовне, мені було тяжко спочатку. Я казала: 
«Слава Богу, що вчитель російської мови». [Смієть-
ся.] Школа україномовна, бо з українською мовою на-
вчання із самого початку свого заснування була. При-
ходить чоловік мій майбутній тоді ще з радянської ж 
армії. Ми знайомимося. Через рік там одружуємося. 
Потім через рік у нас народжується син. […] І я там 
залишаюся. Якщо з цим роком, то вже тридцять сім 
років я віддаю одній школі. Певний період була ди-
ректором, завучем школи, і  так далі. Це, якщо щодо 
педагогічної діяльності. Три рази обиралася, і  в цей 
момент я теж є депутатом районної ради. Завжди від 
опозиційних партій була, не від «регіоналів» [партії 
Регіонів], які там були всюди, [їхнє] засилля в той мо-
мент [там було]. Ну, і все. 

РЕЛІГІЙНЕ ЖИТТЯ В УМОВАХ ВІЙНИ [Розкажіть, як у 
Вашому селі з’явилися перші християнські громади?] 
Ну, живемо, працюємо. Родина наша, звісно, невіру-
юча, ми не воцерковлені. У селі Муратове в нас церк-
ви не було, в  якому ми… Муратове і Капітанове  – 
з однієї Муратівської сільської ради, це два села. По-
руч всі церкви московського [патріархату], такі по-
тужні – це села Смолянинове, Трьохізбенка. Такі там, 
знаєте, козаки, схожі на донських, бережуть свято 
традиції, обряди. У наше село тільки привозили ба-
тюшку на великі свята. Звісно, що я такі «заходи» від-
відувала. Потім ми почали потроху щось робити, зна-
єте, все ж таки люди якось потребували духовної під-
тримки. На той момент це були поїздки до Святогір-
ської лаври, гадаю, відома, знаєте. Ми туди по кілька 
разів на рік їздили. До мене зверталися люди, я орга-
нізовувала поїздки, тому що населення дуже проси-
ло, і ми туди їздили. Це до [20]14 року. Звісно, що хто 
такі греко-католики, ніхто там і не знав, хоча, напев-
но, чули. Я, як вчитель, там дещо і знала, що є така 
[Українська] греко-католицька церква. [Тобто в тій 
місцевості греко-католицьких громад не було?] Вза-
галі. Та які там громади. Це на той момент там тільки 
було в м.  Кремінній. Це ще недалеко, там, ну, я  не 
знаю, за 50 км від нас. Там була греко-католицька па-
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рафія. Більше, ну, навколо нас [не було]. Це пізніше я 
взнала, що в Луганську була, але невеличка. Ну, в Лу-
ганськ, хто туди їздив і ходив там до тієї греко-като-
лицької церкви? Звісно, що ні. І ось починається ві-
йна, 2014 рік. Від нас недалеко тепер пролягає ця лі-
нія розмежування прифронтова, через ліс. Ми живе-
мо в такій лісовій зоні, сосновій, за 57  км напряму, 
або так за 10 км лінія фронту, яка проходила по Сі-
верському Донцю, ось, де вже «лнр». Оце там Ал-
чевськ, Кіровськ [м. Голубівка], Стаханов [м. Кадіїв-
ка] – міста недалеко від нас. І коли до нас починають, 
наприкінці [20]14  року, отці приїжджати, а  вже в 
[20]14 [році] – активно тому, що перші були розташо-
вані війська – львівський батальйон «Воля». Це тоді 
був 3й батальйон 24ї бригади. І, звісно, що і капелани 
[Української] грекокатолицької церкви. Приїхали  – 
де звертаються? Я кажу, якщо заходила якась військо-
ва частина, ну, я як депутат, чи в мене подруга була 
головою на той момент сільської ради, ми знайоми-
лися одразу тому, що в самому центрі села був штаб 
частини, поруч – школа, поруч – я живу. Ми завжди 
пропонували свою допомогу військовим. Ну, те, що 
навіть виникала якась потреба у побутових речах, ми 
допомагали. Священникикапелани якось запросили 
на Службу Божу… І ми почали: ось в сільській раді, 
або там на пошті, або, коли тепло  – там на площі 
села… Але хто такі греко-католики, що це таке? Ну, 
люди спочатку, може, ізза цікавості так приходили. 
Ну, а тоді і почалося, як я розповідала в своїй доповіді 
[співрозмовниця за кілька днів до інтерв’ю виступала 
на цю тему на конференції]. Тобто де могли знайти 
тільки місце, там і служили. Після цього в нас завжди 
священники залишалися на бесіду: або я додому за-
прошувала, або де ми в якомусь приміщенні збирали-
ся (на пошті, у військових на блокпості); ми завжди їх 
запрошували або на чай, або навіть погодувати тих 
же самих капеланів тому, що вони з військових пози-
цій поверталися, або там десь звідкись приїжджали, 
тобто не всюди їх могли всі прийняти… Звісно, бага-
то хто не по-доброму дивилися не тільки на капела-
нів, а  й на військових тому, що якщо перші заходи-
ли – «це вони зайшли!.. Це вони спеціально з нас мі-
шень роблять! По нас будуть стріляти! Звідти по 
нас… Якщо би тут військових не було…». Ну, були 
певні такі [ситуації]. Але… І от з того часу в нас по-
чинається знайомство з греко-католиками. Я проси-
ла отців, і  ми залишалися поспілкуватися після Лі-
тургії, щоб вони багато чого розповідали нам про об-
ряд, про церковні традиції. Ну, звісно, що спочатку 
було годину вистояти на Службі незвично… Знаєте, 
навіть місцеві жіночки, от на Водохреща, наприклад, 
так казали, коли їх капелан запитував: «Ну, що ми, як 
ми будемо служити, зима ж, мороз?»  – «Ні, нам не 
треба ніяких молитов, нам – аби Ви воду посвятили». 
Тому що коли приїжджав православний [священ-
ник] – він приїде, 15 хвилин щось там його бабушкі 
двоє проспівають, він пробіжить, гроші збере – і пої-
хав. А  тут же, знаєте, що почалось? А  для селян це 
було важливо: капелан не встановлював «таксу», він 
казав: «Хто скільки пожертвує». Не було, знаєте, пев-
ної такси, наприклад, за якісь там такі церковні ці 
речі. [Усміхається.] Люди одразу порівняли… [Це ди-
вувало.] Потім вони почали через мене завжди звер-
татися до отців. […] От, наприклад, в нас коли поми-
рає людина, немає священника свого, родичі приво-

зили з іншого села, або, бувало, часто і не привозять 
тому, що це певні кошти, дорожче. Земельку там бе-
руть, потім там десь везуть «печатати» небіжчи-
ка. […] Ну, то таке. А тут приїжджає такий капелан, 
іде на цвинтар, все робить, як полагається… Для лю-
дей місцевих це було шоком, розумієте, що, дійсно, 
робить все це… […] Здивуванню не було меж…[За-
питують мене:] «[…]  скока йому треба заплатити?» 
А ніколи ні один отець, навіть зараз, наш парох, […] 
ніколи ні мені, нікому іншому не називав, скільки… 
Я кажу людям: «Слухайте, ну, як Ви вважаєте, скіль-
ки?» Він ніколи, як ті, знаєте, вибачте, і сумки з про-
дуктами собі не брав, або, навіть якщо колись там 
свято яке було, то капеланам, звісно, якісь такі по-
жертви люди складали, то вони завозили в сусідньо-
му селі в такий старечий будинок. І  потім ще коли 
люди дізнавалися, що отці все [зібране передавали] 
десь або військовим, ну, на великі такі свята, то люди 
якось почали ходити. Оце активно було [20]15  – 
[20]16 роки, коли запеклі там були бойові дії, коли в 
село часто «прилітало», коли весь час було чутно ви-
бухи, масово ходили. Може, спочатку… Але потім ми 
уже аналізували. Тоді місцева влада ці два роки ́ нія-
ких московських батюшок в село не привозила. Так, 
ні перед нами послужити, ні там після нас на якісь 
свята. [Там не було, виходить, парафій?] Ні. […] нема. 
Поруч, в селах. Навколо. Так… Якраз, знаєте, так по-
лучалося: капелан за капеланом, капелан за капела-
ном до нас приїздили. Не було такого проміжку, щоб 
у нас от не було там періоду, щоб там отців не було у 
той час… Я так розумію: між собою, мабуть, розуміли 
капелани, що там люди йдуть, і крім військових, тре-
ба населенню служити. І що серед нас є такі, до кого 
можна звернутися. І ми тут починаємо активно дія-
ти. Один із капеланів – отець Петро […], редемпто-
рист [представник чернечого Згромадження Найсвя-
тішого Ізбавителя  (Редемптористи) УГКЦ.] Він і го-
ворить: «Давайте спробуємо все ж таки зареєструва-
ти [громаду]. Ну, раз люди ходять, бажають […], да-
вайте». Ну, звісно, що я потім розуміла, десь, може, 
трохи, ну, вибачте, чи я як вчитель, як депутат, на 
моєму авторитеті, я могла декого вмовити, щоб нам 
підписів вистачило. Вони: «О, ну, раз […] Ви кажете, 
ми підписуємо». Потім більша частина цих людей від 
нас відійшла, але прийшли інші, які, дійсно, потім 
зрозуміли, хто це такі греко-католики, коли ми вже 
почали свою церкву будувати, облаштовувати. Ну, 
оце село Капітанове поруч, це ж однієї сільської 
ради – там більш такі люди літнього віку, але кожної 
неділі збиралися там на Службу [Божу]… Один одно-
му ж там подзвонили, сказали, я повідомлювала. Там 
в основному літні жіночки ходили, все село – близько 
100 людей, 15–13 весь час їх приходило. І, розумієте, 
в нас як це відбувається: сільська звичайна хата, по-
дарували нам її, ну, просто люди віддали. Жіночки 
там все облаштували, це дві кімнатки, але уютно, по-
домашньому все. Після цього там першими служили 
отці-капелани – це… отціредемптористи: отець Ярос-
лав  ***, отець  Ігор  ***, отець  Роман  ***, отець  Пе-
тро ***. Вони завжди з радістю, з повагою до населен-
ня, знаєте, порідному так, а потім у нас – чай – стіл із 
смаколиками. Парафіяни хотіли спілкуватися. І  під 
час таких ось після літургій… [Неформальних зустрі-
чей], так, неформальних, ми все більше дізнавалися, 
хто ж такі ці греко-католики. Кожна пекла щось там 
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смачненьке, несли ці жіночки, знаєте, там сільські 
продукти. А після таких розмов і зустрічей у них весь 
час питання було: «Та чого всі такі красиві, гарні, ро-
зумні батюшки і ви оце нежонаті?!» [Усміхається.] 
Вони ж монахи всі були, а нашим людям це незнайо-
мо, незрозуміло… І  отці їм розповідали про монас-
тирське життя, про уклад церкви. Знаєте, добре по-
яснювали, звідки, що і як це. Навіть в певні моменти 
для людей вперше було: що таке [Таїнство] Євхарис-
тія?  […] Що це [Святе] Причастя, вони ще знали. 
А [Таїнство] Покаяння..! І що таке Єктенія. Для них 
все було нове. Але люди розуміли, вони казали: «Де, 
отче, головне, що все нашою українською мовою,  – 
ми будемо ходити до тих священників». А до цього – 
московський же приїжджав, до москалів ми вже ні. 
Ну, і всьо. А вже в [с.] Муратове, де ми так не могли 
постійно збиратися в одному місці, ми вже де тільки 
не служили?! В основному тоді у мене вдома. Ще зима 
почалася, [20]16 року зима. Так, вдома у мене, в моїй 
хаті. Чоловік на фронті. [Ви проживали в Муратово-
му?] Так, я в Муратовому проживаю. А Капітанове – 
поруч. […] Там оце, ну, вони два села поруч, одна гро-
мада. Всі ж люди один одного знали. І отакот якось 
так пішло. Я сама на той момент, знаєте, організову-
вала нашу спільноту, зібрання на служби, хоча на той 
час я сама ще не сповідалась, не причащалась тому, 
що ще до цього не прийшла, не усвідомлювала. Чоло-
вік воював в АТО. Ми не повінчані з ним були, знаєте. 
Такто в шлюбі, але не в церковному, хоча проживали 
вже більше 30  років. Наш син тоді з нами разом не 
жив, він вже дорослий був. Священник вже каже: 
«Давайте реєструвати парафію». Але на яку адресу? 
Якщо там на ту хату, де в с. Капітанове, є адреса юри-
дична, то де будемо в с.  Муратове? Каже [до мене]: 
«Давайте, тільки, якщо можливо, на вашу адресу». 
Я кажу: «Я – за, але це пройде по різним там… інстан-
ціям?» – «Та, звичайно. Так. Але треба, щоб члени ро-
дини, хто у вас приписані, повинні там дати згоду на 
це. Що вони погоджуються тут…». Чоловік з фронту 
дав згоду, син теж радо погодився. Ми два роки про-
сили у місцевої влади виділити землю під будівни-
цтво церкви, все нам відмовляли. Я як районний де-
путат зверталася і до районної адміністрації, і  з на-
шим потім вже священником разом їздили. Але в селі 
землю не виділяли, хоча там місця були, де можна 
було, звичайно, виділити під будівництво. Звісно, що 
потім ми зрозуміли, що навколишні ці московські ба-
тюшки, вони ж дізналися, що тут грекокатолики 
і,  мені здається, всіляко там якось, ну, спротив цей 
відбувався. І все. І потім уже коли кінець [20]16 року – 
початок [20]17  [року], вже до нас приїжджає отець 
Сергій  ***. Оце вже його військові капелани приво-
зять знайомити, отець Петро  *** знайомить нас. 
З  Італії отець Сергій приїхав. Він закінчив Дрого-
бицьку семінарію, потім був в Італії три роки […], це 
вже стає постійний наш парох [і також іншої релігій-
ної громади]. І вже там [у с. Муратове] парафія офі-
ційно засновується. Ну, звісно, що там ми продовжу-
ємо працювати і з військовими капеланами. Вони ка-
зали: «Це вже буде ваш парох. І він буде опікуватися 
[вашою громадою]». І тоді починаємо процес уже ре-
єстрації цих документів. Все, проходить рік. Це вже 
[20]18 рік. Уже так, ми тут гуртуємо більше молодь, 
дітей тому, що його харизма, його авторитет, нашого 
отця багато важить… Він дуже так з молоддю, з  ді-

тьми спілкується. Тут іще я, як вчитель у школі, допо-
магаю. Велику роль у нашому житті значив у 
[20]16 році приїзд у село, до воїнів, владики Богдана 
Дзюраха [зараз екзарх для українців греко-католиків 
у Німеччині та Скандинавії] з отцем [Л.] Яворським. 
Вони привезли Плащаницю до військових, а ми при-
йшли з учнями, з дітьми вітати воїнів з Великоднем. 
Ми на всі свята до військових ходили на блокпости, 
в частину, домовлялися з командуванням. Ми прихо-
дили і вітали, а солдати раділи нам. Особливо, знаєте, 
ті, хто із Західної України, коли, наприклад, ми коля-
дували, на Різдво. Вони так дивувалися, як діти тут зі 
Сходу прийшли їх вітати, знають колядки, ну… Звіс-
но, вертеп ми не робили, не було в нас ще такого до-
свіду, але там певні віршики, віншування, колядки. 
[Ви брали тексти також із західноукраїнського фоль-
клору?]. Звісно, шо десь з інтернету, десь шось я там 
сама складала, і все це українською мовою. Ми Різд-
вяну зірку зробили, діти святково одягались у само-
стійно вироблені костюми. Ну, шо там у них було. 
[Усміхається.] На Великде ́нь, наприклад, ми з іконою, 
з рушником, з писанками у кошику, з вітальними лис-
тівками йшли до військових. І це коли владика Бог-
дан побачив, що тут такі діти, він сказав, хоча і по-
спішали: «Все, ми обов’язково зачекаємо…, подиви-
мося». Він каже: «Я хочу тут з дітьми поспілкувати-
ся». Військові нам так, знаєте, стіл святковий органі-
зували. Це ж перед Великодне ́м. І ми тоді, коли ближ-
че познайомились з владикою, він сказав: «Отут є, 
дійсно, на Сході українська школа, українські вчителі, 
діти українські, і  зароджується українська церква». 
Після цього нам почали греко-католики допомагати 
організовувати поїздки з дітьми, християнські табо-
ри. І оце так наші діти перший раз у [20]16 році виїха-
ли  на захід  – ми об’їхали шість областей Західної 
України. Це отці  Василіяни [чернече згромадження 
св. Василія Великого, УГКЦ] вперше організували, бо 
один з братів приїжджав і допомагав капеланам в 
АТО. Такий дуже гарний брат […], як казали, він за-
раз пішов воювати на фронт. Монах, 17  років був у 
монастирі, а зараз воює там на бахмутському напрям-
ку. Ми весь цей час підтримували зв’язок. І ми поїха-
ли до Західної України: тут були м. Львів, села Гошів, 
Крехів, м. Кам’янецьПодільський… Розумієте, всі іс-
торичні і такі релігійні святині, всі греко-католицькі, 
ми все відвідали тоді. Нас всюди гостинно зустріча-
ли. Ми де приїдемо, нас вже отці та брати зустріча-
ють, сестри. В м. Яремчі діти вперше прийняли [Свя-
те Причастя]. До сповіді їх підготували, тому що нас 
супроводжували два брати, сестри з нами були в по-
їздці. І вони їх так в ці десять днів, в які ми тут були, 
підготували, багато чому навчили. Діти вперше при-
йняли віру  – в  Яремче, там в сестер-служебниць, 
і Святе Причастя. З нами були дві ще мами, ми в по-
їздку брали, щоб це все відбувалося при батьках. Щоб 
не було нарікань… Хоча потім, коли приїхали, [мені 
закидали]: «Вона там наших дітей перехрестила!», 
«Що вона там з ними зробила?». А діти раділи, розпо-
відали, що вони побачили, які отці, які брати, які се-
стри. Вони з ними щиро спілкуються, вони, ну, не 
знаю, відкриті, добрі, щирі. Оце таке. Знаєте, вже за 
село так все і не опишеш… Ну, і коли ми вже заснува-
ли парафію, коли вже потім в  [20]19… на початок 
[20]19 року, так, якщо не помиляюся, коли наш отець 
Сергій […] звернувся: «Я так розумію, все, землю нам 
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ніхто нічого не виділить. Давайте шукати в селі і ку-
пувати будинок». І тут […] така вуличка, там два за-
недбаних будинки. Один з них продавався вже десять 
років, там ніхто не жив, але господиня мешкала в Мо-
скві. В мене кума – її родичка. І ми оце так робимо: 
через московський автобус вони нам передають до-
кументи, треба було під цю ж хату [мати]. І ми оцей 
будинок пів року переоформлювали… Це ще моя по-
друга там знала, як швидше зробити, до кого в район-
ному БТІ звернутися. Ми це швиденько [зробили], 
а  потім своїми силами ми все і облаштовували. Ну, 
звісно, працівників-спеціалістів будівничих отець з 
міста привозив, коштами допомагали добродії, де там 
отець звертався. Знов таки, владика Богдан Дзюрах. 
З Чехії [благодійний фонд] «Карітас», знайомі сестри 
з Польщі. Ну, багато хто з жертводавців таких зголо-
шувався нам допомагати. А з нас, парафіян, в осно-
вному праця. Ми насадили там сад, багато квітів, 
тому що наш отець дуже за те, щоб діти саджали де-
рева, багато дерев. Ми назвали це «Сад милосердя», 
«Алея доброти». Все так біля церкви: липи, фруктові 
дерева, ягідні кущі… І  вже всі такі великі, знаєте, 
наші зібрання, або свята ми намагались проводити 
біля церкви. Табори в нас були виїзні, але в [20]19 році 
отець Олег […], може, чули, такий салезіянин [Сале-
зіяни Святого Івана Боско, УГКЦ], аніматорський 
рух дуже у них потужний. Він теж капелан, приїж-
джав до нас в зону АТО / ООС. Привіз зі Львова ані-
маторів, і  ми провели триденний табір в селі… Він 
каже: «Ви кожного року певна групка їздите в табори. 
А всі інші діти?». І ми провели чудовий і незабутній 
триденний табір. Отець і аніматори у мене вдома 
жили, отець на підлозі спав на матрасі в хаті, а молоді 
аніматори на ліжках. [Усміхається.] Ми по селу ходи-
ли, знаєте, з цими кричалками, піснями, діти гралися 
біля ставка. Різні конкурси, змагання, велику ігру 
проводили. І  в селі всі діти приходили: і дорослі, 
і  малі… Батьки знову: «Що ж ви з нашими дітьми 
зробили?!» Всім подобалось, аж бігли до нас, бо ціка-
во і добре все було. Після цього вже більше батьків 
сприймали греко-католиків, хоча було порізному: хто 
щиро приймав, хто – ні, а хто почали батьки через ді-
тей ходити до церкви. Так. Я постійно їм казала так: 
«Якщо не допомагаєте нам, хоча б не заважайте дітям 
своїм». Звісно, що були такі, хто і не відпускав, але 
діти в школі ж потім почали розповідати, ділитися 
враженнями… Ну, звісно, що там були різні такі ви-
падки, знаєте, коли писали на мене [доповідні]. Осо-
бливо, коли я поступила в  [Український] католиць-
кий університет, я брала [відпустку] за свій рахунок 
влітку на сесії. Взимку за викликом з УКУ відпускав 
[районний] відділ освіти. А влітку я брала [відпустку] 
за свій рахунок. Під час відпустки я їхала на сесію, і в 
той момент починали там писати [доповідні] на мене: 
а  де вона поїхала? А  куди? А  вона католичка…  […] 
Ну, таке все, то такі дрібниці, що, дякувати Богові, це 
вже все пережила і минулося… Але оце, знаєте, було 
саме боляче, що все ж таки українські отці, україн-
ська церква, село україномовне, поруч – завжди у нас 
військові. І  чому так? Часто буває тут, на Західній 
Україні, мене питали: «Але як там от люди налашто-
вані до військових, або як оце росію чекають?». Від-
крито в нашому селі не було протистояння. Ну, на по-
чатку то там, знаєте, дехто: «Ось військові сюди за-
йшли до нас, тепер сюди будуть бити». Може, хто з 

місцевих і притаївся, може, хто, звісно, і чекав росію, 
не знаю… Або більш говорили таке: «Нам аби не стрі-
ляли не ті, не ці, щоб тихо було». Певно, було таких 
більшість. Україна платила пенсії, зарплати, жили ́ 
нормально. Але весь час, звісно, то там було тління: 
бух-бух, бах-бах, військові тут, ну… Оце так. 
У 20[18] році повертається мій чоловік з фронту. Ми 
ж активно разом вже починаємо в церкві [служити], 
отцю допомагати, стали все робити спільно. Він у нас 
часто вдома – ми в церкві, діти у нас вдома. Оце, зна-
єте, як одна така родина [прихожан]. Ну, звісно, по-
чали до нас все більше людей доєднуватися. Багато в 
чому зіграв [і] авторитет отця. Він міг у нас до ночі 
бути в селі, тому що десь комусь допомогти, пороз-
мовляти, підтримати. Ми багато стареньким допома-
гали, дітям, які родини такі нужденні були. Ну, і на-
магався бути поруч з нами, разом, тому що  […] ми 
тут більш потребували, розумієте, його. І  він уже, 
знаєте, в селі, як повністю свій, рідний став, його по-
чали багато хто поважати… Вже в нас і перше вінчан-
ня відбулося, вже і трьох дітей похрестили у нашій 
церкві, розумієте. [Усміхається.] Ми цьому раділи. 
І  часто його вже на похорон кликали, о.  Сергія. Ну, 
і отак потім, як ми вже виїжджали, коли почалася ві-
йна, він допомагав оце теж вивозити ще багатодітну 
родину. Таким чином, ось, як ви кажете, це все, щоб 
так, власне, ну, непатріотично було чи як там, якби до 
вашої теми, знаєте – українська школа у нас була за-
вжди, переважно українською мовою розмовляли в 
селі, ну, звісно, і суржиком, або там було і на росій-
ській… А  на російську мову десь переходили тому, 
що близько міста великі, а  там більшість говорили 
так. Діти у нас закінчували українську школу, йшли 
навчатися до міста, а там більше спілкувалися росій-
ською. В  мене син відмінно закінчив 9й клас  – 
дев’ятирічка була. Іде в Луганськ, вступає в коледж, 
це перед першою війною ще. Там питають: «Якою мо-
вою ви бажаєте навчатися?» Ну, він же, звісно, пише: 
«Українською». А  йому кажуть: «Та хоч іспанською 
напиши, але будуть російською викладати!» Розуміє-
те, математика, фізика після української школи? А тут 
ось і Служба [Божа] українською мовою. Ну, і потім, 
коли ми вже облаштували церкву, почало багато ді-
тей приходити… В суботу в нас були такі, ну, я не ска-
жу, шоб, знаєте, в повній мірі катехитичні заняття, ні. 
Ми спочатку збиралися для розмов, ігор; потім стали 
проводити бесіди на релігійні теми, творчі майстер-
класи. Отець завжди на це приїжджав. Літургії були в 
неділю і в свята. Потім в нас часто відбувалися різні 
акції: ми їхали в старечий будинок або до стареньких 
чи хворих людей в селі, або там до військових. А по-
тім уже поверталися сюди, в нашу церкву, поспілку-
ватися за чаєм. Я ж розповідаю: субота, неділя – мене 
вдома не застанеш. Чоловік каже: «Все, її вдома нема – 
вона в церкві». [Усміхається.] До всіх справ долучали-
ся і чоловік з сином. Наприклад, там по благоустрою 
або ще там якісь трудові акції. Ну, різні. Ми вже в сім’ї 
без цього не могли жити. […] Хто виїхали, то ми всі 
підтримуємо зв’язок, ми на зв’язку з цими родинами, 
[які повиїжджали з Луганщини]. Ось протягом, ну, 
того року, в перші місяці війни, владика Богдан [Дзю-
рах] телефонував мені з Німеччини: «Давайте діточ-
кам щось передамо, чимось допоможемо… Ми до 
[свята] Миколая подарунки [передамо] з Німеччи-
ни». […] Потім трохи була матеріальна, така грошова 
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його теж допомога родинам переселенців. Наш отець 
теж до нас на нове місце приїжджав. Надавав гумані-
тарну допомогу продуктами. Він теж дуже морально 
підтримував. Ну, якби такий духовний супровід на 
відстані. Але і продовжують [допомагати]. Вони час-
то телефонують просто так, щоб спитати, як справи, 
або там новини є які з села.  […] До речі, 6  грудня 
якраз [20]21  року  – це з чого починала розповідь: з 
дерев’яної каплички, яку о. Михайло Ковтун, влади-
ка, освячував в с. Капітанове. У нас там тоді ще перші 
військові стояли. І о. Орест такий, він там [був у сели-
щі] Побєда. Ви ж знаєте, […] у Львові, в Гарнізонному 
Храмі є оце березовий хрест? […] Це ж з нашого [Но-
воайдарського] району якраз, коли в [20]14  [р.] там 
багато військових одразу [перебували], коли «Смєр-
чі» ще тоді з росії летіли. І  там воїни сховалися… 
в бліндаж такий, землянку. А зверху стояв березовий 
хрест. Навколо техніка погоріла, багато військових 
загинуло від цих «Смерчів», а оцей хрест залишився – 
не згорів, був не ушкоджений. Ті хлопці, хто встигли 
сховатися в цей бліндаж, вони уціліли тому, що […], 
ми впевнені, їх Бог врятував і хрест. І потім вони ці ж 
самі військові, той же самий отець Орест, вони буду-
ють і в нас невеличку дерев’яну каплицю. Я  казала: 
«Слухайте, вона якось на краю села, для кого?» Я ду-
мала, щоб місцеві не пошкодили... Там ікони, ну, такі, 
знаєте, із Західної України. Поставили дерев’яний 
хрест. Кажу: «Слухайте, хтось влізе  – понівечить». 
А капличка просто, знаєте, на гачочок [зачиняється]. 
Я потім дивувалася: ніхто, знаєте, з місцевих, які на-
віть казали, що це не наші, греко-католики, не трону-
ли. Навіть потім «підсікали» ми таке, шо все одно 
туда таємно люди заходять, що видно свічечки стави-
ли. А  потім уже пізніше казали: «А  я заходжу в ка-
пличку». Потім ми розуміли, що вона стоїть там на 
краю села; після пожеж великих у [20]20  році насе-
лення не залишилося, бо хати погоріли поруч. До 
речі, не згоріла [каплиця]. Навколо вулиця вся згорі-
ла біля цієї каплиці… У  мене є фото… Місце, таке 
коло, навіть видно. Знаєте, бур’ян погорів, трава, 
а  каплиця, хрест залишилися. Рушник на хресті за-
лишився, не згорів. А навколо все погоріло: будинки 
в людей, от до самої цієї каплиці. Хіба це не Божа 
сила? І  потім отець наш вирішив, запропонував: 
«Слухайте, давайте, все ж таки, ну, вирішимо тут всі 
разом, як ми громадою [будемо діяти]. Ми її перене-
семо до церкви цю каплицю тому, що людей вже там 
нема. Будинки погоріли. Що воно там буде стояти. 
Ну, освячували, ну, ставили тоді військові». Поради-
лися з теперішніми військовими, з командуванням, 
і отець приймає рішення, що ми переносимо капли-
цю в село, до церкви. І 6 грудня [20]21 року освячуємо 
знову біля храму нашого тут в селі. Військові прихо-
дять. Ну, це було на День Збройних сил України якраз, 
так, 6 грудня. Ну, а [20]22 року, 24 [лютого]… почала-
ся війна… Кажуть місцеві, що там біля неї танком ро-
сіяни заїхали і зачепили її трохи дулом, що вона по-
косилася. […] Ну, стоїть похилена та капличка. Щось 
там вони вже з неї забрали, понівечили… Не знаю. 
Але все в бур’яні, все там занедбане, звісно. [Із су-
мом.] Ну, поки так все. Я  не знаю, як Ви потім самі 
зробите висновок цього [усміхається], але патріотизм 
і наша церква… Це патріотизм  – заснувати там дві 
парафії УГКЦ? Під носом у московитів? Тому… Релі-
гійність дітей. Але я ж кажу: знаєте, як про це все 

боляче згадувати... Так, ми це все пережили, скільки 
перешкод, всіх цих, знаєте, якихось доносів, наклепів 
на мене, на церкву. Всіх таких спротивів там було до-
статньо: кричали, обзивали там, я  не знаю, дітей 
цькували тому, що почали до церкви ходити, не на-
шої віри, навіть вчителі: «А, ані нє хрістіанє тут! Ето 
нє наші». Діти приходять до мене: «Як вони, вчителі з 
вищою освітою, кажуть, що ми не християни. Ну, ми 
ж Ісусу Христу віримо, до Нього звертаємося, моли-
мося». Кажу: «Слухайте, хай це буде їх». А ви скажіть: 
«Давайте, зараз ми не будемо про те, що ми там, а фі-
зикою займатися на уроці. А не казати, хто…». Каза-
ли їм і таке: «Ой, вчора молилися, а сьогодні ви там 
балуєтесь!» Але вже батьки такі були, знаєте, ну, за 
дітей і за нас. І діти самі вже були такі сильніші, так, 
духом сильніші. Ви, знаєте, ще от нещодавно владика 
Богдан Дзюрах розказував нам: «Слухайте, перше, ну, 
питаюсь: […], що вам треба для дітей, школи, чим до-
помогти?». Каже: «А вона просить українські костю-
ми». Перше, що я просила тоді, як він запитував: 
«Слухайте, в нас нема українських костюмів в школі». 
Вони нам дарують десять для хлопців, десять для [ді-
вчат]. Тут у Львові, в  майстерні нам виготовляють 
українські костюми: плахти, вишиванки, шаровари. 
Ото була радість! І  костюм св.  Миколая, знаєте, ну, 
точно як в єпископа, такий весь жовтий костюм, 
справжній, красивий. [Усміхається.] Всі ризи нам да-
рують… У нас, слухайте, потім всюди там по району 
просили цей костюм на св. Миколая. [Сміється.] Оце 
так. «Ну, слухайте, ті те, те просять, – казав владика, – 
а вона в нас українські костюми попросила». Кажу, 
ну, дійсно, в нас не було, навіть вишиванок. То коли у 
дітей ще перша поїздка сюди була, то друзі з Німеччи-
ни кожному особисто подарували. З м. Коломиї така 
патріотична жіночка все організувала, дітей родини в 
Німеччині «розібрали». Потім вони таку кожній ди-
тині вишиванку особисто [подарували]. Ми коли 
приїхали, і  скоро свято «Перший дзвоник», уявляє-
те… Ми всі такі «на підйомі». От, до речі, я хотіла за 
це, може, [розповісти] – чому і як патріотизм у дітей 
проявлявся. «Перший дзвоник». До цього в цьому 
с. Муратовому, які там були вишиванки?… Запроше-
но і капелана було на свято. Я оце вже скоро завер-
шую розповідь, але про це ще скажу. Запрошено ка-
пелана на [свято] 1  вересня. Директор, знаєте, була 
вже така: і не «за», і не «проти» нашої церкви і того, 
що ми робили з дітьми. Але ж до цього в районі ні в 
одній школі такого не було: діти і поїздка, діти і гре-
ко-католики. І капелан [виголосив] промову, все, і в 
кінці [молитва] «Отче наш». А я в президії, як депу-
тат, як веду це свято. Діти перехрестились. Всі зразу 
батьки: «Шо-шо-шо, шо це таке?» А я – ні. Розумієте. 
В мене рука не піднялась (до цього часу згадую і со-
ромно, що не насмілилась, а хотіла)… Уявляєте, пред-
ставники з району, там з адміністрації, і я тут пере-
хрестюся! А потім мені діти: «[…], от бачите, а ми не 
злякалися. А Ви шо, злякалися перехреститися? – Ви 
пам’ятаєте, нам братиотці казали: «Майте в собі муж-
ність оце зробити!» Я  після того сказала собі: «Все, 
нікого не боятимуся». Але мені дуже хотілося. Учні 
мої і потім на всі свята ходили всі у вишиванках. Оці, 
шо їздили в Західну Україну. А  тут ще вони «Отче 
наш» [помолились]. Та там всі були в шоці, звісно, 
в селі, а особливо в школі. А потім уже до цього по-
чали ставитися по-іншому, головне, що і батьки, бо 

ЩАСТИНСЬКИЙ РАЙОН



418 ЛУГАНСЬКА  ОБЛАСТЬ

як діти – це була така вже основна рушійна сила наша 
у всіх цих добрих наших справах. І через них уже там 
або бабця, або батьки вже приходили до церкви… 
Навіть, кажу, не кожен раз на [Божественну] Літургію 
[вони приходили], але часто вони нам допомагали 
щось робити. Релігійність громади. [Яка приблизна 
чисельність вашої парафії?] Добре, я Вам скажу. На-
приклад, на одній парафії, де оце маленьке село, до 
ста мешканців  – постійно на служби, на літургії  – 
1315 [осіб приходило], на свята, наприклад, там 
Великде ́нь, Різдво, там освятити щось – приходило до 
30 людей. Це менша, яка в нас [називається] Введення 
в храм Пресвятої Богородиці. Це с. Капітанове. Село 
Муратове – дітей до 20 завжди приходило на оці наші 
заняття, на [Божественну] Літургію, звісно. У нас вже 
вівтарників [дітей, що допомагають священникам у 
вівтарі служити Божественну Літургію] там, якщо Ви 
бачили, може, [під час виступу на конференції] […] – 
сім уже хлопців, які мали стихарики, які весь час 
отцю прислуговували. Це вже було сім у нас хлопців. 
[Стабільно.] […] [Яка чисельність населення була на 
той момент у c. Муратове?] Чисельність? Я Вам зараз 
скажу. Ну, я по документах, як знаєте, по реєстрова-
них – це було до близько чотирьохсот в селі. Але по-
стійно не проживали там. Оце так. Але на свята до 
нас вже багатенько приходило. На [Божественні] Лі-
тургії, просто в неділю менше, тому що не всі все ще 
розуміли, не всі могли витримати годину і більше. 
Знаєте, так довго там… Не всі розуміли. Ну, а прихо-
дили ті, які вже, дійсно, були парафіянами, які вже це 
знали, які вже не могли без отця, церкви, молитви… 
Ось. А так – ну, просто, знаєте, освятить, або просто 
на якесь свято, то приходило більше людей. Там на 
Вербну неділю, на Великде ́нь, на Водохреща. […] Але 
були такі, я знала, і в нас там з вулиці, і молодь, на-
приклад, на Великде ́нь вони їхали в сусіднє село, до 
православної церкви. Ще у нас там, знаєте, одна мама 
ходила до нас, а її донька ні… «Ой, ми паєдєм на начь 
там на Паску в Смалянінаве». Ми кажем: «Як це ви?» 
Ну, до нашої [церкви] не ходили. Вона [мати] йшла до 
наших, а вони [її діти] їхали там в сусіднє [село] оце 
промосковське. Ну, були і такі, що там… Якщо сюди 
не приїжджав батюшка, то вони їхали там хто, але 
теж небагато хто. [Чи відомі вам такі випадки, коли 
людина, демонструючи активну проукраїнську пози-
цію, відвідувала церкву московського патріархату?] 
Я якось, знаєте, не контролювала це. Ну, вони, знаєте, 
як проукраїнські: українською розмовляють, живуть 
в селі якби там, ну, таке… Коли поїхали в ту церкву 
[московського патріархату], можу сказати, що проу-
країнські, наприклад, це отак: ну, вчителі, а потім вже 
почали до нашої ходити. Хоча там одна вчителька до 
нас почала ходити, потім друга до нас теж. Оце така, 
української мови [вчителька]. Ви, знаєте, такого, щоб 
хто виявляв от активно таке: «Я  проукраїнський!», 
я не назву, багато хто просто робив справи, як ми, на-
приклад. От це показали, мені здається, позицію свою 
проукраїнську ті, хто, звісно, одразу виїхали 24-го. 
І виїхали в основному ті, хто ходив до нашої церкви, 
або якось був причетний до церкви. Або, знаєте, хто 
нас, ну, як кажуть, хто нас підтримував. Бо Ви, знаєте, 
хоч не ходив, але підтримував, щоб діти ходили, свя-
та ми проводили, якось долучалися до наших справ. 
Оце вони і виїхали. Хоча вони там активно не те, щоб 
боялися, там за свою позицію. Звісно, от нам, ну, як я, 

навіть тоді ще не думала, але все ж таки наполягали: 
«Вам необхідно виїхати, вашу родину не пощадять». 
Тому що там людей багато ж потім забирали.  […] 
Ось. І ми… Я це вже потім так спостерігала: виїхали 
ті, хто або з нашим отцем спілкувалися, або послуха-
ли його, кому він казав: «Виїжджайте!». В основному 
ті, хто з церквою нашою був пов’язаний, виїхали. 
Тільки не беру отих стареньких бабусь, які залиши-
лися. А  із молоді, із дітей  – ото так. [Зрозуміло, що 
хотіли убезпечити насамперед не себе, а рідних.] Зна-
єте, я скажу за себе. Припустимо, якщо б я і не була б 
там не проукраїнською, чоловік би там не служив в 
АТО, просто як з ними жити там? Отаке питання вже 
собі сто разів задавала. Просто в тих умовах як з 
ними там жити? 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Пригадайте, як 
ви виїжджали із села?]. О 8й ранку 24 [лютого 2022 р.]. 
Але до цього нас три дні вже вони «закидали» своїми 
[гарматами]. […] Тому ми 24 [лютого 2022 р.], ранком 
о 8-й  годині швидко виїхали. Але до цього, знаєте, 
21  [лютого]  – перші вже були «прильоти». Потім 
22 [лютого] вже почали і деякі родини з дітьми виїж-
джати з села. І знов таке: виїжджати в сусіднє село або 
до міста, у  родичів перебути, тому що до цього вже 
якби такі у нас були [ситуації]. І було у нас періодично 
таке: ага, десь якісь там вибухи, все – все, в дітей за-
няття відміняються, або як вдома – ми там вдома на 
дзвінку, якщо там зв’язок  є, то повідомляємо, попе-
реджуємо один одного. Вже 23 [лютого] ввечері – син 
у мене майстром лісу працював  – пізно приїжджає 
ввечері з роботи. Каже: «Слухай, мам, що ви сидите...? 
З  батьком...». [Він] лежить на дивані, телевізор ди-
виться. – «Мам, ти хоч почни якісь речі збирати, хоч 
документи збери!». У мене всі ці вісім років, чесно ка-
жучи, не було зібрано того «тривожного чемоданчи-
ка». Навіть, власне, вже коли пожежі в  [20]20  році у 
нас були, і то не зібрала, все вірила, що не знадобить-
ся. У  нас тоді сто хат вигоріло в селі. Наша вціліла, 
я  все думала: «Церква залишилась, хата теж, школа 
ціла. Всьо, Бог нас врятує. Бог нам допоможе…». Не 
вірилося, що пошкодять… «До мене не прилетить! До 
нас не прилетить!» І  тоді я вже почала [збиратися] 
десь уже об 11-й вечора – коли вже «бабахає», все дрі-
бизжить. Ми на поріг вискочимо, ага, дивимося: там 
прилетіло, туди полетіло... А  чоловік же військовий, 
ну, служив  – розуміє: «Ага, це був виліт, це вже там 
падає». Ми ж кажемо, чи до нас, чи від нас летить, 
тому що ж наші теж хлопці відстрілювалися. Все. І по-
тім син каже: «Та давайте збиратися…». І я почала до-
кументи, знаєте, збирати, хоч в одну сумку скинула. 
Ну, я не думала: ну, якось ми ніч переживемо, все за-
тихне.  […] І ось коли вже… Телефонує наш священ-
ник: «[…], що в селі? – каже. – Мені вже діти багато 
хто телефонують, страшно. А  мені їхати?». Кажу: 
«Отче, ну, шо Ви, 11-та [година] вечора, Ви будете до 
нас їхати? Ну, шо, Ви їх врятуєте?» – «Може, я їх до […] 
кого там дітей, хоч наших, ті, що до церкви ходять, – 
каже, – перевезу – в мене перебудуть в квартирі в міс-
ті […], і Ви, може, як жінка?». Кажу: «Та, ні. Ми будемо 
вдома». Зранку, коли оце все о 5-й [годині] знову по-
чалось, вже перші вибухи… Оце всі телефонують, що 
в селі вже загинув чоловік. Там хлопців когось поране-
но. А я ще 23 [лютого]… В школі ж відмінили заняття. 



419
Вихідний. Ну, [думаю:] «Піду в церкву сходжу, приго-
туюся до суботи до заняття, поприбираю». Знаєте, 
йду  – військові, знайомі стоять. Ми ще поговорили. 
Ніхто нічого, знаєте, навіть мені хоч би намьоком яки-
мось, да, натяком, там щось таке б підказав... Я в церк-
ві побула, все зробила потрібне. Чоловіка і сина на 
роботу викликали. Там техніку сказали перегнати в 
район з лісництва, у них там небезпечніше. Він вже з 
роботи повернувся... Тож потім, вже ввечері, син 
каже: «Мам, ми були в лісі. Звідси все, – каже. – Бачи-
мо військову техніку, військові наші десь там перега-
няють». Ну, і все. І потім уже зранку почалося. Тут ще 
зранку отець телефонує: «Що в селі?» – «Ну, летить – 
кажу, – ну, все, – кажу, – взривається». – «Збирайтеся 
виїжджати! Збирайтеся! Давайте, тим, тим кажіть, що 
треба їхати…». Ну, у нас на вулиці багатодітна родина 
живе, це ж ті, що до церкви ходили. Там ще хлопчик-
сирота з бабцею […], це ж хлопцівівтарники. – «Да-
вайте, Діму там, Максіма збираймо і ми оці родини – 
разом виїжджаймо!». А у нас така простенька «Жигу-
лі» машина була, ну, і «Форд» нещодавно купили. Ну, 
такий «беу» [вживаний], але купили. Ми в цю маши-
ну, а  тут чоловік, знаєте, якось, ну, розгубився.  […] 
Мені потім казали: «Якщо він там воював на фронті, 
він розумів, що він там робить і захищає. А тут…». Він 
чекав біля двору на священника. А коли вже священ-
ник під’їхав, він його зустрів, вони на вулиці погово-
рили. Я вискакую, кажу: «Слухай, ну, заскочи́ хоч що-
небудь допоможи зібрати! Хоч свої речі якісь збери, 
одяг». Ось. […] А він заскакує в хату – військову фор-
му свою [схопив], яка з нагородами у нього висіла в 
шафі. Ну, це єдине, що він схопив з хати, це свою фор-
му. Я потім вже трохи на нього сварюсь… [Усміхаєть-
ся.] Ноутбук схопила. Ну, якісь там кинула речі такі, 
що, як потім з’ясувалося, не дуже важливі… Ну, не 
думала… Думала, ми їдемо  […] до отця пересидіти, 
і  все. Оце таке. І  потім ще тут телефонує директор 
(вона виїхала раніше від зривів в сусідній район): 
«Збігайте ще в школу, там треба ще щось зробити…». 
Я поки в школу поруч побігла, прибігаю – вже машина 
гудить: оце, забігла  – фотографія там з владикою 
[усміхається], з… з  онукою, молитовник… Святе 
Письмо… Оце схопила. Знаєте, діти влітку в таборі 
питають: «Це той Ваш молитовник, Ви взяли з собою, 
по якому в нашій церкві молилися і нас вчили?». 
[Усміхається.] Я їх вчила по тому молитовнику. І оце 
все ми… […] пів дня відсиділи – чекали отців зі Льво-
ва: отець Олег […], ще отець з Дніпра один їхав бусом 
[мікроавтобусом].  […] І  ми потім оце машиною, як 
екскорт, знаєте: бус оцей з багатодітною родиною, ми 
машиною – оце їхали так до Львова два дні. В м. Дні-
прі переночували ще. І 26 [лютого] вже були у Льво-
ві  […]. Оце отак ми тут. А  вже пізніше [переїхала в 
інший населений пункт на Львівщині]. […] [Чи змо-
гли влитися в тамтешню греко-католицьку громаду?]. 
Життя в громаді. Так, одразу ж я пішла. Там дуже 
гарний такий грекокатолицький храм. Я познайоми-
лась із місцевим парохом – отець Василь. Ми ще ра-
зом їздили до владики Ярослава Прирі́за в м. Дрого-
бич. [Усміхається.] Ну, вони всі намагалися чимось 
нам допомогти. Постійно на зв’язку з владикою Дзю-
рахом. Багато хто з отців мене вже знає, також влади-
ки. «Вона там зараз»[, – відповідали їм]. – «Може, чим 
допомогти [їм в евакуації]?» Але я намагалася, знаєте, 
ну, хоч чимось і тут послужити, допомогти. Не те, щоб 

я там катехитичним служінням, але до церкви ходити, 
бути корисною… Ну, в  них уже, знаєте, певна своя 
така громада, свої такі вже відносини… Я бачу, що ді-
тей… на літургіях небагато, а  дорослих людей дуже 
багато буває в церкві, бачила трохи і військових. Я тут 
вже казала отцям: якщо що, то можу чимось допома-
гати… Але вони, навпаки: «Чим Вам допомогти?» 
Я живу в тій родині, де мама постійно ходить до церк-
ви, дуже така парафіянка активна. Батько у них на 
фронті помер, син ще служить один у війську.  […] 
І  вони дуже такі, знаєте, ціла родина, яка до церкви 
ходить. [Патріотична родина.] І батько, який помер на 
фронті в тому році […], там вся, мабуть, […] місцева 
громада була […], багато священників були, відспіву-
вали його. […] Дуже поважали всі його... Мені тут ще 
цікаво було, [у церкві] готували дітей до першої Спо-
віді, [Cвятого] Причастя. Ну, в неділю я вже почала не 
на 10 [год. приходити]. Там три літургії в неділю […] 
служаться. Я почала вже на 17-ту [год.] ходити, тому 
що вони почали на 17 [год.], за 20 хвилин до початку 
[Божественної] Літургії дітей [готувати до першої 
Сповіді та Святого Причастя]. І другий молодий свя-
щенник – отець Микола – їх готував, і мені завжди ці-
каво, як [це відбувається]. Це ж уже і посібники нові, 
з УКУ, отець з дітьми заняття проводив. [Як до вас по-
ставились місцеві мешканці?]. Ми не реєструвалися 
ще в цій громаді, бо ми ще як у Львові зареєстрували-
ся, як переселенці і там поки числимося… Але я ніде 
не ходила до місцевої влади, нічого не просила, там 
десь реєструватися  – ні. Але нам допоміг дуже оцей 
хлопець, в  якого ми оце живемо. [Усміхається.] Ну, 
хлопець, 34  роки, подружжя, він дуже такий актив-
ний, в  селі його всі знають. В нього невеличкий там 
свій бізнес: піцерія в центрі, він дуже така відкрита 
людина, і дуже його батька всі добре знали, який по-
мер на фронті… І він каже: «Давайте, в піцерії допо-
можіть там працювати на вихідні! Знаєте, я  бачу,  – 
каже, – Вам треба з молоддю спілкуватися». Там у ньо-
го молода така команда працює. Я, таке, на кухні до-
помагала. Мене дуже сподобалось… Ну, я  не хочу 
сказати, що там це моє, бо основне для мене – це педа-
гогічна діяльність, але так я з ними добре зійшлася. 
Вони оце: «[…], Ви то туди поїхали, то туди… Ми так 
за Вами скучили!» Не знаю, місцеві хлопці, наприклад, 
на будівництві у нашого господаря працюють, і  син 
разом з ними. Син влився якось в їхній [колектив]. 
Кажуть: «Ми ніколи не думали, що східняк буде на-
шим другом… що будемо зі східняками дружити!». 
Ну, дійсно, таке казали хлопці.  […] А  так, щоб ми 
дуже з ким місцевим знайомилися, то ні, тільки з ро-
дичами господаря… Тільки ті, хто з родиною там 
[пов’язаний, у якій проживаю], родичі і їх там, знаєте, 
двоюрідні, рідні, спілкуємося. Всі вони дуже гарні […] 
Часто кажуть: «Ой, Ви тут місцева?». Кажу: «Та яка 
місцева! В  мене такий акцент кацапський, росіян-
ський». Ну, вчителем російської мови ще до останньо-
го працювала. У нас російська була… – «Та, ні. Ви тут 
місцева».  – «Та яка,  – кажу,  – ваша місцева!». Каже: 
«Ви тут не місцева?» Кажу: «Ні». [Усміхається.] Стіль-
ки вже всього, я навіть сьогодні, коли, знаєте, коли ви-
ступав ректор [Українського католицького універси-
тету] [запис інтерв’ю відбувався після конференції та 
підсумкових академічних урочистостей в УКУ.], так, 
пан ректор, я  не знаю, я  чомусь дивилася, що по-
руч […], оця голова нашої Катехитичної [комісії] сиді-
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ла, ще якось трималася, я потім розплакалася. Іменно 
коли от саме ректор виступав, він там такі слова… [Із 
сумом та слізьми на очах.] Я дивилася на цю нагороду 
«Катехит [року]» [її було вручено респондентці на під-
сумкових академічних урочистостях в УКУ.], і я згаду-
вала… оце все пролітало перед очима, ну, не знаю, все 
життя там, вдома… Скільки всього ми пережили і 
зробили, і оця війна, як в серце куля… Такими зусил-
лями, от ми це отак там все зробили. І все це, знаєте, 
тільки б плекати… Люди повірили [нам], вже почали 
до церкви більше ходити… Військові були на службах 
разом з нами… І оце все так… сталося… Але ж час іде. 
Звісно, що вони там тепер все це таке впроваджують 
своє, кацапське, тяжко це все буде потім знову почи-
нати, не знаю. […] 

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Особиста 
релігійність. Наприкінці хотіла б сказати, що я на-
віть не можу пояснити сама, звідки в мене це, ну, 
сили беруться... Чесно кажу, це тільки Бог. Я такою 
була активною піонеркою, комсомолкою, до кому-
ніста не дойшла. Це чоловік в мене дійшов до кому-
ніста. Але я така була активна всюди: комсомолка, 
відмінниця, де тільки можна. Як я до цього, знаєте, 
прийшла? Як оце так Бог все скерував?..  […] Рані-
ше я навіть фільми не могла дивитися про католи-
ків. Сама це вже потім згадувала. Да. Як я до цього 
всього прийшла… Через віру і через війну, ту, першу, 
якби це страшно не звучало… Через тих неймовірно 
добрих людей, греко-католиків, яких мені подарував 
Господь. Як же мене, знаєте, на початках дратувало: 
як це люди не розуміють, та вони ж найкращі, вони 
ж найкращі грекокатолики! [Усміхається.] Ну, йдіть 
до них! Розумієте, йдіть! Ну, і ось наостанок: у тому 
[2022] році в монастирі, у Львові, в серпні ми взяли 
шлюб з чоловіком. І саме ті два капелани, які служи-
ли у 2015 році в моїй хаті [уділили Таїнство шлюбу]. 
Я пів цієї нашої шлюбної церемонії за сльозами ні-
чого не пам’ятаю, не бачила, тому що в мене перед 
очима була моя хата і ці два отця, які мене вінчали в 
монастирі, ті спогади перших богослужінь, вистраж-
даних, в непростих умовах війни, але таких незабут-
ніх і щасливих. Ось так ми родиною і прийшли до 
цього, до УГКЦ. [Дякую Вам!] Будь ласка.

с. Старий Айдар
Записала В. Носкова 2 16 червня 2023 р.

у м. Вінниці від Тетяни Миколаївни, 1960 р. н.,
вимушеної переселенки у 2014 р. із м. Луганська.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у с. Старий Айдар Щастинського р-ну 

Луганської обл.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким насамперед Ви себе вважаєте – мешканкою сво-
го населеного пункту чи регіону, громадянкою Укра-
2 Матеріали навчально-дослідної практики 2023  року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михай-
ла Коцюбинського. Керівник практики  – доктор історич-
них наук, професор Т.  Р.  Кароєва. Текстові розшифровки 
інтерв’ю зберігаються на кафедрі культури, методики на-
вчання історії та спеціальних історичних дисциплін у ру-
кописному фонді навчально-наукової лабораторії історії та 
етнології Східного Поділля. 

їни чи, можливо, важко визначитись?] Я громадянка 
України. Де б я не була, – я громадянка України. [Як 
оцінюєте розпад радянського союзу для України?] 
Нормально, дуже гарно. Але саме погане, шо не ви-
брали Чорновіла, шо його зрадили його «соратники», 
яких він витягнув з дєрма, і  коли вони сказали на 
з’їзді, шо вони йому не довіряють, – це перша страш-
на втрата для України. І перше – це те, шо ніколи не 
можна довіряти тіпа «саратнікам», шо вони можуть 
зрадити в першу хвилину. [Ваше ставлення до Євро-
майдану та Революції гідності.] Я  була на першому 
Майдані 2004 року. Перший був Майдан, коли сфаль-
цекували вибори Януковича і Ющенка. Для мене 
2013–2014 роки – я не могла приїхати, бо я була на ви-
борах, але ми посилали гроші, допомагали. І моя по-
друга (виїхала з Красного Луча) Оля – в неї щас благо-
дійний фонд, вона працює в благодійному фонді, і ми 
допомагали, присилали все, хто що мав, сюди на допо-
могу. [Як тепер Ви називаєте війну в Україні?] Війна, 
війна росії проти України. Війна проти порабощенія, 
війна проти нас, щоб ми були під ігом і під владою ро-
сії. І цього ніколи не буде, ми – самостійна держава і 
маємо це доказати. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Я  прожила сім з поло-
виною років у зоні війни, і ми вже бачили, шо в кінці 
[20]21 року на рубіжах границь Луганської [області 
України], ростовської, воронезької і бєлгородської 
[областей росії] стояли вже машини зі знаками «z», 
«v», і куди ми тільки не писали і не казали, але нам не 
казали номер і яка частина… Але як мали люди з того 
боку сказати, підійти до машини і спитати: «З якої ви 
частини?»,  – це ж росіяни… [Чи збирали Ви «три-
вожну валізку»?] Вона в мене була з [20]14 року. Я ж 
двічі переселенка. Перший раз я полишила Луганськ, 
коли зайшли кадировці, це був червень. 9  червня 
2014  року приїхала в село Старий Айдар, це зона 
розмежування, Луганська область, Щастянський ра-
йон. І  ми там жили всі сім з половиною років  – до 
23  лютого 2022  року, коли вже «гради» в мене були 
за 300 метрів від мої хатини. І ми вже побачили, что 
10 лютого у нас Щастянську ТЕС повністю обезточи-
ли, у нас не було світла, у нас не було нічого, вода з 
перебоями давалася. Бо у кого були генератори? Але 
у нас була своя криниця, і  ми вже бачили, шо вже 
все… Мені 23 [лютого] в два часа ночі хлопці сказа-
ли: «Миколаївна, збирайся!». В  нас частина стояла, 
військові стояли, це ж перша і друга лінія оборони, 
мені сказали: «Ти можеш виїхати токо 23-го, бо 24-
го  вже буде пізно». І  24-го вони [російські окупан-
ти] прорвали Щастя, заскочили в Щастя  – їх виби-
ли. І вже 8 березня Щастя було окуповане повністю, 
і  вже далі вони пішли. [Якою була Ваша перша ре-
акція на звістку про початок війни?] Спершу я при-
їхала у Київ до друга Віті Айдаровца. Ми приїхали 
24 [лютого] о другій годині ночі, тільки лягли спочи-
вати – о четвертій годині десять хвилин почались ви-
бухи. Я підскочила. Вбігла хазяйка, кричить і плаче, 
каже: «Щось зривається…». Потім звоне Вітя і каже: 
«Почалася війна всюди…». І  коли включили теле-
бачення в чотири години двадцять хвилин – всюди 
вже казали, що повномасштабне вторгнення росіян. 
[Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні була 
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для Вас особисто найкритичнішою?] В  мене 30  бе-
резня 2022  року загинув камбат  25 Зєнченко і двоє 
хлопців з розвідки  – це був самий критичний, бо я 
ж була в зоні війни, і  ми прожили вісім місяців як 
одна родина. І коли я це взнала, я попала в лікарню з 
приступом серця, мене відкачали. Це сама критична 
була звістка. [Яка подія від 24 лютого 2022 року й до 
сьогодні була для Вас особисто найбільш натхнен-
ною?] Коли наші дають «прикурить», коли хлопці 
мені дзвонять, бо в нас було десять ротацій, дзво-
нять: «Ніколаєвна, ми від тебе пишемо: “Танюшка, 
прівєт!”, – і посилаємо, – каже,  – лупцюємо їх так, шо 
мама не гарюй». [Чи стежите Ви за новинами щодо 
російського вторгнення? Якими інформаційними 
ресурсами та джерелами користуєтеся, кому дові-
ряєте?] Ну, є  «Телеграм»-канали військові. І  друзям 
[довіряю], що вони пишуть. Телебаченню я не дові-
ряю, це – маніпуляція. [Чи переслідує Вас відчуття, 
що докладених Вами зусиль недостатньо, хочеться 
зробити більше для підтримки інших та Перемоги 
України?] А  воно всігда недостатньо, кажиться, шо 
ти б там зробила то, то, але це не від нас залежить. 
То, шо ми можемо, ми можемо робити, допомагати 
все. Але війна – це не від нас [залежить]. [Чи почали 
Ви собі відмовляти у звичних повсякденних речах з 
початком війни, наприклад ходити на каву?] Я сім з 
половиною років жила на передовій – в мене не було 
кави. В мене були хлопці в гостях, вони приїздили – я 
їх наоборот кавою вгощала. П’ять кілометрів – і вже 
рубіж, зона війни була. Так що я там ніколи не ходила 
і ніякої кави. [Що допомагає Вам зараз відволікатися 
від поганих думок, дарує відчуття спокою або задо-
волення?] Коли наші [Збройні сили України] трішеч-
ки просуваються вперед, коли хлопчики дзвонять і 
говорять, шо ми потихесеньку даємо їм «прикурить», 
шо ми – Україна – ніколи не будемо під чоботом ро-
сії. [Чи маєте рідних на тимчасово окупованих тери-
торіях?] Вже нема. Колись були рідні, а щас – ні. Бо ці 
люди даже не спитали, де я, шо я, не написали… Див-
люсь – вони у вайбері, ватсапі є, але жодного разу не 
спитали, де я, шо я. Так шо в мене рідні вже на тому 
боці нема. [Чи відчуваєте Ви впевненість у повернен-
ні повного контролю над тимчасово окупованими 
територіями?] Ми маємо повернути, бо він [путін] 
далі попре, він хоче захватити повністю Україну під 
свій чобіт, але цього не буде ніколи. Бо повернулися, 
знаю, багато хлопців, які демобілізувалися, в  АТО/
ООС були, і вони повернулися, побрасали свої гарні 
за кордоном роботи і повернулися сюди, і більшість 
з них воює – і не тільки в ЗСУ, а й в добровольчих ба-
тальйонах. [Коли Ви як вимушена переселенка пере-

їхали до Вінниці внаслідок війни рф проти України?] 
30 березня 2022 року. [Чи відчуваєте зміни в спілку-
ванні з рідними, друзями, сусідами, знайомими після 
24 лютого 2022 року?] Ну, з сусідами нормально ми 
розмовляємо, вони підтримують, що росія  – ворог. 
В мене немає конфліктів ні з ким. Я дуже неконфлік-
тна, але за віру, за Україну, як казав мені мій друг, 
«парву на партянке». [Чи вважаєте Ви достатніми дії 
української влади, ЗСУ щодо протидії російському 
вторгненню?] ЗСУ – да, добровольців. А влади – ні. 
Якщо б з перших днів 2014 року, коли [росіяни] захо-
пили Крим, вони ввели не надзвичайний стан, Укра-
їна мала працювати на війну, статки олігархів ішли 
б на війну, все б на війну, не можна було б на Кіпрі 
чи десь реєструвати свої підприємства, заводи, фа-
брики, параходи, все… Але цього не було зроблено. 
[Чи вважаєте достатніми дії облради, міської влади 
Вінниці щодо захисту регіону та міста, організації гу-
манітарної допомоги, інформування про небезпеки 
та події на фронті?] В мене тут є знайома – волонтер. 
І багато теж волонтерів. Все Вінниця робить, Вінни-
ця дуже багато робить для переселенців, для військо-
вих, для загиблих, для діточок загиблих. [Чи з’явився 
у Вас свій герой серед захисників України?] В  мене 
загинув друг 14 серпня 2014 року – Філіп Слободе-
нюк. Він був афганець, він був майор, командир пер-
шої штурмової бригади «Айдару». Для мене кожного 
року 14  августа  – це жах. [Скільки, на Вашу думку, 
ще триватиме війна?] Війна триватиме, поки ми не 
дамо їм по зубах. Але Захід дуже тягне з допомогою, 
оружеєм, технікою військовою, все дає отак каплю, 
каплю-каплю. Нє, шоб зразу все дали – ми б вже дав-
но викинули цю паскуду, вже дойшли тих меж, які 
були окуповані в 2014 році. Єдінствінне, кому я дуже 
вдячна, – це Латвія, Литва, Естонія і Польща – ці, які 
були під чоботом росії, і  вони дуже знають гарно, 
шо таке росія  – шо такоє «ванька», вонючий гряз-
ний «ванька»… [Що значить для України Перемога?] 
Перемога  – це ми вільні, це ми самі, це не під ким 
ми, це маємо ми, українці, ми маємо володіти своєю 
землею. Спочатку має бути Перемога, а потім – мир.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долуча-
єтесь Ви до волонтерства?] Да, ми з друзями купили 
шлемофони танковій бригаді на два екіпажи, купили 
тепловізори, ще ми долучалися, – там мішки… В мене 
друзі, я ж багато жила в зоні війни, в мене багато во-
лонтерів, і коли хлопці дзвонять, вони висилають їм 
сітки… Бо до мене приїжали і залишалися ночувати 
багато волонтерів…

ЩАСТИНСЬКИЙ РАЙОН



м. Львів
Оксана Кузьменко, автоетнографічна розповідь.

Записано в грудні 2023 р. у м. Львові.
Розшифрувала В. Сушко

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Я народилася й проживаю у місті Львів, 
маю вищу освіту – Львівський університет закінчила 
з відзнакою. Це був останній випуск перед Незалеж-
ністю у 1991  році. І  потім я закінчила аспірантуру, 
а решту можна багато прочитати в енциклопедіях, на-
певно, не варто повторювати. Словом, я  є філолог, 
фольклорист, яка цікавиться і усною історією, і студі-
ями пам’яті. Все моє життя професійне було пов’язане 
з вивченням воєнного фольклору: фольклору Першої 
світової війни, фольклору Другої світової війни. Част-
ково займалася вивченням Голодомору. Колись у рам-
ках Наукового товариства Шевченка в 2005  році ви-
йшла така монографія. Тоді готувала доповідь, а потім 
статтю власне і про Голодомор як вид війни, тому що 
колективізація і потім пізній голодомор – це фактично 
спосіб завоювати українців. І, на нещастя, він у знач ній 
мірі вдався. Війна почалася для мене в 2014  році.  
Тому що я живу у Львові в такому районі, де є військо-
ві частини, де навчають курсантів, де знаходиться 
Академія сухопутних військ. І  я проходила завжди, 
кожного ранку, вела сина молодшого до школи, бачи-
ла Хлопців  1 у формі, як збільшується кількість тих 
Хлопців. Бачила протягом тих десяти років, як зміню-
ється наше Військо. Воно і візуально, і  внутрішньо. 
Я  прислухалася до розмов тих Хлопців: багато роз-
мовляли російською мовою, потім – все менше, мен-
ше, потім перейшло військо на українську мову. Я час-
то віталася з ними. Перше відчуття трагедії війни в 
мене прийшло в 2015 році, в травні. Коли на Донбасі 
загинув… Дуже близька знайома мені людина. Це був 
колишній староста університетського ансамблю «Че-
ремош» Василь Кіндрацький. Про Василя Кіндраць-
кого написали багато. Багато публікацій було. Але я 
цю людину знала особисто. Він приймав мене як ста-
роста ансамблю. І він був справжній. Як староста ан-
самблю «Черемош», в якому я була п’ять років навчан-
ня в університеті. І вся наша спільнота не могла пові-
рити, що Василь загинув. Я була на похороні Василя, 
я бачила нещасну вдову, я бачила двох дітей: дівчин-
ку-підлітка і хлопчика, зовсім маленького, шестиріч-
ного. І тоді ми співали багато пісень, пов’язаних, та-
ких, воєнних. Я ніколи не виходила з тої теми. Я за-
вжди жила нею. Тому, що я народилася з тим. Бо моя 
1 Надалі цим словом, написаному з великої літери, позна-
чатимемо захисників України. – [Ред.]
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мама – дитина війни, і батько – дитина війни. Мама 
була з тридцять другого року. І вона дуже часто згаду-
вала про своє воєнне дитинство. Більше того! Вона 
була притягнута… Я  потім порахувала! Всього-на-
всього десять років! Вона була на колгоспі колишньо-
му, бо німці стояли в селі. Це село Красів, тодішнього 
Миколаївського району Львівської області. Це недале-
ко від Львова, до тридцяти кілометрів. І вона працю-
вала на току, дерев’яним ціпом. Вона дуже часто мені 
це описувала, як у неї на очах розірвала бомба корову. 
І як пройшла лінія фронту через село. Це село взагалі 
дуже відоме. Воно відоме саме партизанським рухом. 
Так само багато пішло в Українську Повстанську Ар-
мію. І  вона настільки часто це згадувала. Настільки 
той страх лишився з нею – а вона прожила довго, ві-
сімдесять один рік, – що відчуття війни у мене не було 
чимось таким далеким, не тут і не зараз. Більше того, 
батько лишився теж в чотири роки сиротою, а  його 
мама, моя бабуся, в  двадцять дев’ять років удовою. 
І  вона все життя так прожила, з  двома хлопчиками, 
самотня жінка в селі. Ви знаєте, коли от зараз я бачу 
тих жінок на Марсовому полі у Львові, я це пропускаю 
через себе. Бачите, мені важко навіть говорити. 
Я можу тільки уявити, що їх чекає. І що вони відчува-
ють. Поки ти не будеш в тій ситуації – ти того не від-
чуєш!.. Так само, навіть у Львові, в межах Львова десь 
хтось живе в іншому районі, у нього навіть сьогодніш-
ня триваюча війна інакша. А я ж бачу кожний день, бо 
я в такому районі живу. І коли от загинув Василь Кін-
драцький, я постійно, постійно слідкувала за новина-
ми. Більше того, мій чоловік долучився, познайомив-
ся з волонтерами, з  подружжям волонтерів, які від 
чотирнадцятого року системно і до сьогоднішнього 
дня допомагають 93й бригаді «Холодний яр». І власне 
через нього я спостерігала, як формується оця мережа 
взаємодопомоги українців поза межами держави. Як 
вони підтримують наше військо в різний час: і як по-
трібно було то одне купити-дістати, то друге. Скільки 
було на початку, дуже нічого не було. І як воно тепер 
змінилося, завдяки останнім рокам. Як наше військо 
почало відроджуватись. Як наша армія почала відро-
джуватись. І це дуже важливо! І коли ти слідкуєш за 
новинами, такими, політичними новинами, я розумі-
ла, що оці скупчення військ на кордоні з Україною зі 
сторони росії чи з півночі, як поводить себе білорусь-
кий бацька. Я  розуміла, що вони не роблять нічого 
просто так і навіть для залякування! Це є системна 
підготовка. Тому що в мене перечитані спогади про 
підготовку до Першої світової війни. Як вона тривала, 
які були очікування, які були думки про швидкість за-
кінчення за чотири місяці… Воно мені було абсолют-
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но [зрозуміле], як ця матриця лягала на сучасність. 
І тому, коли в нас дома з’явились вже біженці… Коли 
з’явилася через три тижні після початку війни чолові-
кова мама, бо вона спочатку у старшого сина була під 
Львовом, потім до нас перебралася і весь час була з 
нами перший рік війни. Всі мені казали: «Ну, ну, три 
місяці. Ну, чотири місяці!» Я просто дивувалася нео-
свіченості. Оскільки здавалося, всі вчили, скільки 
тривала Перша світова війна, і скільки тривала Друга 
світова  – так звана «вєлікая атєчєствєнная», так. 
І тому я казала: «Налаштовуйтесь не менше, ніж на чо-
тири роки! Не чотири місяці!». Що стосується кон-
кретної дати початку війни, то в мене загалом кінець 
2021 року був дуже складний. В мене відходив батько. 
Він раковохворий. Мами вже вісім років нема. Бать-
ка – от завтра два роки нема! Тобто батько помер за 
тиждень до кінця двадцять першого року. І я пам’ятаю, 
що остання наша розмова була. Я казала: «Тату, буде 
війна! На кого ти мене лишаєш?..» А він казав: «На чо-
ловіка! Діти!» Але я вже тоді це сказала! І от рівно за 
два місяці почалася війна! Дату війни ми так само об-
говорювали і в родині, серед знайомих. Моя близька 
товаришка – вона львів’янка з походження, але вона 
доктор вірусології в американському університеті  – 
вона мені часто писала в ті лютневі дні початку люто-
го і казала: «п’ятнадцятогошістнадцятого почнеться!» 
Отже, ми десь готувалися, і я постійно думала про те, 
що я буду робити, де я буду. Але я собі думала, коли 
шістнадцяте, сімнадцяте [лютого] пройшло, і  ми всі 
були в такому налаштуванні. Ви пригадуєте: уже для 
багатьох в Україні шістнадцяте-сімнадцяте було зна-
ковим числом. І коли воно пройшло і ніби тихо, я зро-
зуміла таку річ: ну, там двадцять третє люте, ну, 
«празднавать ані будут». Тобто двадцять третє вони 
ще пересвяткують, а потім – почнуть. Ну і так, коли я 
лягала спати з тривогою, я й погано спала. І от… Не 
знаю, яка це була година, чи це була п’ята, чи це була 
шоста ранку, в  спальню заходить чоловік, бо він не 
спав ту ніч. Він внизу слідкував за новинами. Він за-
ходить і сказав одне слово: «Оксано, почалася війна!» 
І ця така ситуація порогова, коли так, як і з батьками: 
ти бачиш, як вони ідуть, вони хворіють, вони лежать, 
вони гаснуть – і тобі здається, що ти готова! Але коли 
це стається – земля западається! Точно так само ста-
лося зі мною в цю секунду! Бо ти надієшся, що воно 
так НЕ буде. Я пригадую, що у мене від цієї фрази різ-
ко піднявся тиск. Тому, що я лежала на ліжку і я зразу 
це відчула. Я не знаю, скільки в мене бахнуло. Я зага-
лом маю проблеми з тиском, весь час на таблетках. 
Я пам’ятаю, що мені крутилася стеля. Я втратила по-
вністю рух такий. Знаєте, та’, якби вся кров витекла! 
І я лежала, не спала. І думала: «Так… Що буде далі?..» 
І оце перша доба оце такого шоку!.. Попри все те, що 
ти готовий, ти очікував все це. Таке враження було, 
що повітря було таке густе, його ріж хоч ножем. Ми не 
розмовляли з чоловіком, ми тільки розмовляли очи-
ма. Це була перша доба. А  потім почалися дзвінки. 
І потім вже було все дуже активно. Оця така нервоз-
ність. Другий день це вже чоловік пішов шукати мож-
ливості «шо робити?», що помагати. І чоловік пішов 
шукати десь, де там чоловіків кличуть: Тероборона чи 
кров здавати. А я подзвонила своїй колезі Оксані Кісь. 
І  вона тоді каже: «Знаєш, тут оголосили, що треба в 
госпіталь якийсь, воду треба, батарейки треба». І ми з 
нею зустрілися. Я на машину сіла, бо я маю авто. І ми 

поїхали в магазин. Відразу цього всього накупили і 
поїхали в шпиталь воєнний, у нас тут, львівський цен-
тральний. І там віддали ті речі, і ще якісь речі мала, 
чисті, випрані після тата. Все що було: футболки 
якість, сорочки. І там я вже зустріла жінок, які, оче-
видно, були членами родин поранених. Бо я це поба-
чила на обличчі. Це були дуже вистраждані обличчя. 
Вони намагалися триматися сильно, посміхалися. І я 
бачила, що це  – сильні жінки. Але з іншого боку  – 
в очах стільки болю! І ми це лишили, взяли телефон і 
домовилися, що ми будемо далі робити. Бо тоді вже 
дійшла інформація… Бо тоді вже, звісно, що всі сиді-
ли в Інтернеті, в телеграмах, в будь-яких засобах ін-
формації. Телевізор ми взагалі з чоловіком не дивимо-
ся: ні в нього, ні в мене нема часу на це. А  тут він 
включений був нон-стоп цілодобово. Тому, що нови-
ни підходили, підходили. Були державні новини. Ми 
розуміли, що Інтернет може чи лягти, чи щось стати-
ся. І  я завжди кажу: «Щастя наше, що ми мали 
зв’язок!». Інтернет-зв’язок  – це найважливіша річ, 
я  кажу. Ну, якщо ще це ляже, тоді… Тоді буде дуже 
важко! Опиратися, протистояти, об’єднуватися, допо-
магати. Почали дзвонити знайомі з Києва, чоловікові 
особливо. Бо в нього дуже широке коло знайомих, 
тому що він постійно комунікував, у нього була вели-
ка мережа магазинів по Україні… [Знайомих], які на-
магалися рятуватися з дітьми. Як правило, всі були з 
дітьми: чи з онуками маленькими, чи власними. І все 
це  – маленькі діти. Словом, ми наших знайомих, 
в яких п’ятеро дітей, з Києва, а сталось так, що на мо-
мент початку війни батько з двома дітьми був за кор-
доном на відпочинку, а мама з меншими, ще менши-
ми – п’ять місяців, три роки і шість років, – у Києві. 
І вони три доби добиралися до нас! Ми постійно пере-
живали, як вони їдуть. І  тепер вже багато відомос-
тей є, яка складна була дорога першого тижня війни зі 
сходу на захід! Пекельна дорога! І знову ж таки, я не 
можу сказати, що це таке для мене щось було надзви-
чайне. Тому що я багато перечитала різних есеїв в пе-
ріодиці Першої світової війни: «Діло», «Українське 
слово», – де описували наших біженців, українських 
галичан, і  переселенців, особливо тих, евакуйовані 
села. Більше того, я якраз перед тим перечитала книж-
ку польської дослідниці, яка називається «Біженство 
1915 року». Дуже гарна робота! Бо вона на усних спо-
гадах, на тій усній історії. Анета Приймак-Оніш «За-
буті вигнанці». Оце з півночі. Це ж частина російської 
імперії, це пограниччя білорусько-українське, як їх 
там далеко в Сибір вивозили. І яка тяжка була ця до-
рога, що вони більше повтрачали своїх близьких по 
дорозі, ніж якби, можливо, вони лишилися в своїх 
рідних селах. На рідній землі! До речі, про цю книжку 
зробила гарну публікацію  – рецензію Ірина Коваль-
Фучило. І от під враженням тих прочитаних досвідів я 
якби накладала це на сьогодення, і десь воно було таке 
дуже сюрреалістичне. Тобто активність власна моя, 
мого чоловіка була така, що ми багато щось намагали-
ся робити, бо це допомагало пережити внутрішній 
стрес. Навіть таке смішне: я  в другий день почала 
дуже сильно прибирати хату. І чоловік сміявся і каже: 
«Ну, Оксана як в стресі, то вона все вимиє за один 
день». У нас велика хата, у нас є багато кімнат. Тому, 
що у нас троє дітей, кожен свою кімнату мав. І в цій 
всій, кожній кімнаті були потім заселені дуже швидко. 
Чоловік ходив на Тероборону, тому що він мав свою 

м. ЛЬВІВ
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зареєстровану зброю і він міг допомогти. Він стояв, 
ішов десь на дванадцять годин, на двадцять годин – 
я  не знала, де він є. Тоді ж дуже переживали за цих 
наводчиків, так званих диверсантів. Постійно пригля-
далися до людей. Я  скажу, що ми колись з Оксаною 
Кісь їхали в госпіталь. А я ж Львів знаю добре! Я дав-
но їжджу. І я повертаю на вулицю… У Львові багато 
вулиць з одностороннім рухом. І вичислити немісце-
вих людей – дуже швидко! Бо вони навіть по GPS-у не 
завжди зрозуміють швидко, що це односторонній рух. 
І от, ми повертаємо з Князя Романа на вуличку таку 
проміжну між Князя Романа і Івана Франка, і я бачу, 
що одна смуга, бо решта машинами закладена. На зу-
стріч їде машина, не львівські номера. (Я одразу по-
чала звертати увагу, як наповнюється Львів машина-
ми нельвівськими!) Повністю чорна! Так чорна, що 
навіть любове скло затемнене і я не бачу, хто там си-
дить! І  відповідно, він їде мені на зустріч в лоб! Ну, 
я зупинилася. І тут же кажу: «Ксана, швидко фотогра-
фуй!» І вона сфотографувала і тоді через чоловіка пе-
редала цю відомість, бо тоді вже було від СБУ звер-
нення до громадян про те, що будь-які невідомі особи, 
будь-які невідомі об’єкти прошу повідомляти, тому 
що є робота на місцях. Не знаю, хто ця людина була, 
що воно було, але воно справді було дуже… З одного 
боку, ти розумів, що ти, майже як в дитинстві, в «коза-
ки-розбійники» граєш, з іншого боку, це були реалії. 
І обдумувати – це просто не було часу! Багато що ро-
билося в ті перші дні, перший тиждень. Бо він надзви-
чайний – цей перший тиждень! Ти вчився всього! Цей 
перший тиждень робилось на інтуїції. Або на якихось 
напрацьованих тих знаннях, які в тебе були з минуло-
го. Потім, я пригадую, що ми ще зробили фотографію: 
чоловік одягнув бронежилет на мене і на себе, бо у нас 
були ті бронежилети. У нього! У нього були ще з Май-
дану. Він брав участь у всіх Майданах. І той останній 
Майдан, то він мав бронежилет. І, власне, він лишився 
з тих часів у нас в гаражі. Мій бронежилет дуже швид-
ко пішов. Тому що в перші тижні треба було віддавати 
все – людей було мобілізовано і військо ще не мало… 
Рекрути не мали ще достатньої амуніції. Це все ще 
поки діставали. Поки з’ясовували, як. Це вже потім 
все налагодилося, як тепер. А тоді будь-що було в до-
помогу. І  одразу до чоловіка почали дзвонити з-за 
кордону друзі, з  Польщі: «Чим ми могли б допомог-
ти?» І от… Я от намагалася знайти, коли це було, якого 
числа. Я потім складала вже таку статистику. В мене є 
таблиця «Біженці, волонтери, відвідувачі під час ві-
йни»: як воно, скільки в мене їх було, коли вони 
з’явились. І  от перша вже наша родина з Києва 
з’явилася двадцять шостого лютого. Потім двадцять 
восьмого лютого я зустрілася з Софією Філоненко, це 
професорка Бердянського університету, про яку мене 
попросила Оксана Лобощук, що вона вже є у Львові 
на одному помешканні, але шукає інше. І я її привезла 
до квартири своєї свекрухи, чоловікової матері. І вона 
три місяці там була, трошка менше. Бо дуже було  – 
брак житла зразу у Львові! Львів швидко наповнився. 
Це було подібно на цунамі. На хвилю води після цуна-
мі. Це треба було настільки швидко реагувати. І ясно, 
що на війні є люди, які страждають. І є люди, які за-
робляють. Це було, є і лишиться! І тому, хто мав вели-
кі гроші, можливо, зразу собі це питання вирішив, для 
себе особисто. Але більшість не мали великих грошей! 
І треба було допомагати безкоштовно, влаштовувати! 

І тут чоловік каже: «Їде TIR [вантажівка]. Повний TIR 
волонтерки!» Це вже перша допомога від поляків. Цей 
TIR перейшов кордон десь в останній день лютого. 
Словом, від першого березня вже я організувала таку 
групу, ситуативну групу жінок, які почали весь цей 
TIR, повний TIR, який ми перевантажили у нас на 
подвір’ї такий великий ангар-гараж. Ми його повніс-
тю за допомогою чоловіків, хлопців – всі хто був! І Фі-
лоненко чоловік прийшов, Ігор Філоненко, і якісь мої 
похресники поприїжджали, і  тут ще живуть сусіди 
мужчини… Всі працювали! Щоби це розвантажити, 
а  потім, щоб почати сортувати. І  з першого березня 
ми, десять жінок, день починали з того, що о дев’ятій 
годині я заповнювала: що куди я дам. Бо я вела бух-
галтерію. Так само інтуїтивно! То я розуміла, що, мож-
ливо, це комусь буде потрібне пізніше. Тому що це по-
тім вивчається. Тобто оцей досвід науковця, що будь-
яка деталь, будь-яка подія, будь-що в такій надзви-
чайній період – а це історичний період! Це історичні 
події! – він буде мати значення пізніше. І тому я на-
магалася якось самоорганізуватися, щоб це фіксува-
ти. Отже, чоловік сказав: «Пиши щоденник!» Ну, на 
щоденник мене вже просто не вистачило. Бо в нас ще 
собака. Я зранку, коли вигулювала собаку, максимум, 
що я рахувала  – це сирени. От сирени я рахувала! 
Боже! Одна! Друга! Їх тут було дуже часто. До них 
було важко звикнути. Був період, що тут біля нас по-
ставили вже дві сирени. І це настільки сильно гуділо, 
що ти не чув вже власних думок, ти чув тільки цей 
звук, який просто вимотував тебе внутрішньо. І що-
дня починали з того, що приходили дівчата. Чи тут ми 
організовували наші [зустрічі]. Кума-сусідка живе по-
руч, до неї приходили з її родини. Ми ішли в цей хо-
лодний ангар, бо був мороз. І цілий день, поки світло 
було, десь до четвертої дня, ми працювали. З  пере-
рвою на сирени. Бо все ж таки тоді… Може, ми тепер 
би цього не робили. У нас вже інший досвід. Так! По-
перше, тоді одразу з’явилося ось це таке звернення до 
світу «Закрийте небо!» Ми справді дуже боялися цих 
ракет тоді, я пригадую, тих сирен, тих літаків. Тому що 
відомості приходили від ближчих, ось з Харкова при-
ходило, що там робилося, з Києва. Отже, на початок 
березня з трьох поверхів у моєму котеджі, на кожному 
жила сім’я. І плюс ще дівчата, які приходили сортува-
ти ці речі. Сортувати треба було! Бо медикаменти – то 
одне. Медикаменти ми зразу везли в цю бригаду, «ві-
сімдесятку» по-народному. Тому що цього ще не було. 
Там були жаропонижаючі, там були кровоспинні – все 
було таке, яке могло згодитися на фронті. Потім були 
намети – туристичні намети! Бо поляки що могли, те 
й давали. Каремати – це було просто як золотий фонд! 
Оце в першу чергу. І отак: брама відкривалася, заїж-
джали чи маленькі бусики, чи великі автобуси, ті, які 
привозили евакуйованих біженців до Львова, які за-
лишалися у Львові чи їхали транзитом на Захід. І ці 
двохярусні автобуси, щоб не їхати порожньо назад, на 
схід, ми завантажували ковдрами різними – що обуло: 
подушки, постіль, продукти харчування, особливо, 
дитячі продукти харчування. Все, що давали поляки, 
все, що вони вміли спакувати. Там були речі: речі були 
нові й речі були вживані. І це все треба було посорту-
вати. Навіть памперси треба було посортувати. Для 
того, щоб швидко дати допомогу, треба було все під-
готувати. І  ми вчилися цьому. Ми дуже швидко на-
вчилися правильно сортувати, готувати й підписува-
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Америки, для світу. Тому, що кожна родина, кого би я 
не питала зі своїх знайомих, – кожен когось приймав! 
Чи транзитом, чи на короткий період часу, чи на до-
вший період часу. Всюди у львів’ян хтось був! І най-
більшим для мене одкровенням стало спілкування 
власне з харківською жінкою. Як виявилося, вона да-
лека родичка чоловіка, яка знайшла його. Він ніколи з 
нею до цього не спілкувався. Ми з нею не спілкували-
ся, а тепер я дуже часто це роблю. Тепер вже може рід-
ше: кожного тижня, а  перший рік війни  – це майже 
кожний день. Вона прожила у нас до початку червня – 
до кінця травня [2022 р.], приїхавши дев’ятого берез-
ня. От я знаю, знакове число таке [Шевченків день]. 
Дев’яте березня дві тисячі двадцять другого року. Іри-
на приїхала. Я можу назвати її прізвище, бо вона до-
зволила мені. Ірина Санжарова, їй п’ятдесят один рік 
зараз. Народилася вона в Харкові. Інженер. Інженер 
по вентиляційних системах. Вона вернулася до Харко-
ва. Вона працює за спеціальністю. Живе з чоловіком в 
Харкові. І той стан, в якому вона була, коли приїхала, 
я ніколи не забуду. Ми навіть, щиро зізнаюся, десь з 
чоловіком переглядалися, бо коли звучали сирени, ми 
вже не йшли зі свого другого поверху зі спальні вниз. 
А вона – завжди одягнена, завжди з рюкзачком. Тіль-
ки сирена – вона вже внизу! Більше того, я бачила, що 
в неї дуже тривожний стан. Я Ірину зрозуміла тільки 
цього року, коли біля нас недалеко впали ракети і вби-
ли людей. І коли вибухова хвиля пройшлася через мій 
дім і збудила мене з ліжка. І того страху, який я пере-
жила, коли тебе піднімає вибухова хвиля в твоїй 
хаті… Я тепер розумію, що вона пережила! Тому що 
вона мені дуже багато описувала. Я  записала в неї 
інтерв’ю. З цією історією, автобіографічною історією 
війни, я  виступала тепер ось, недавно, на Конгресі 
міжнародному в Філадельфії, на IECS. І  Іра почала 
мені відразу розповідати свій віщий сон про те, в яко-
му вона зрозуміла, що буде війна. Ось Ви мене питає-
те, чи я знала? А потім виявилося, що коли я розпиту-
вала людей, самі вони мені розповідали оті віщі сни. 
Це ж стало вже моєю публікацією. Моїм таким поза-
плановим зацікавленням. Темою. Вона сама мене об-
рала фактично. Я  зрозуміла, що багато жінок інтуї-
тивно відчували, що ось-ось почнеться. Або воно 
буде, або воно принесе багато болю, втрати, смерти, 
загибелі. Воно принесе Україні величезні нещастя. 
І щоб виміряти ось це, я вчора була на могилі батьків 
на Личакові. І  я завжди проїжджаю повз Марсове 
поле, там в нас ховають вже тепер, під час повномасш-
табного вторгнення, полеглих Героїв-Воїнів. А мама з 
татом мої лежать на сімдесятому полі, де є поле тих, 
хто загинув в АТО. Тому ще це війна тривала для мене 
від чотирнадцятого року. Бо я постійно це бачила. 
Щотижня! Щомісяця! Я бачила, як поле заповнюєть-
ся-заповнюється. І ми кожного разу, як йдем до бать-
ків, бо там і батько чоловіка похований, ми завжди 
звертаємо, ставимо свічку біля оцього загального 
[хреста]. Там хрест був такий, металевий хрест у ви-
гляді берези, березового хреста. Тепер це замінили, 
зняли. Мені дуже шкода, бо цей березовий хрест – це 
символіка стрілецьких хрестів. І там же ж завжди на 
мене дивляться очі хлопчика, дев’яносто третього 
року [народження]. Це рік народження мого старшого 
сина. І коли дивлюся в очі цієї дитини – кожний день, 
кожний раз дякую йому! І я не можу уявити, з чим жи-
вуть його батьки. Через дві могили, там же ж, поруч 

ти: «Жіночий одяг», «Чоловічий одяг», такий зріст, 
такий зріст, «підліток», «дівчинка», «хлопчик», «не-
мовлята»  – цього всього ми вчилися протягом бук-
вально годин. Не днів, а  годин! А  потім ми робили 
перерву й йшли. Оці біженці, які в нас жили, оця мати 
п’ятьох дітей, вона варила своїм дітям. І  зауважте, 
вона мала п’ятимісячну дитину, яку годувала ще 
грудьми. Трирічна дівчинка, яка дуже важко перено-
сила сирени, особливо нічні. Їй було дуже важко вста-
вати, вона капризувала. Ну, видно було, що дитина 
вже є травмована. Хлопчик шести років трошки лек-
ше це переносив. Ми гралися. Потім, коли вони вже 
поїхали через два тижні на Захід – їм вдалося поїхати 
разом з батьком, то цю ж кімнату заселила їнша роди-
на з Києва, теж з двома дівчатами – одна доросла два-
дцятидворічна дівчина, і  п’ятирічна дівчинка. То ця 
дівчинка, коли ми спускалися в підвал, де в нас обла-
штовано було, тепло, сухо, диван. Ми розклали цей 
диван і я особисто з нею гралася. Боже! Я пам’ятала 
про свою маму! Я  дуже не хотіла, щоб та дитина 
запам’ятала своє дитинство в таких якихось важких 
спогадах. Мені хотілося, щоб вони були троха полек-
ші. І ми з нею гралися, залазили під той диван, попри 
то все, що мама була в телефоні вся. Я розуміла їх! Ча-
сом так кажуть: «От, біженці нічого не роблять!» Ну, 
в перші місяці – так! І скажімо, в травні місяці мене 
запросили в школу (сорок четверта – це спеціалізова-
на школа-інтернат для слабозрячих дітей), на лекцію. 
Мене запросила моя колишня колега, подруга Марта 
Мельник. Вона викладала в Інституті внутрішніх 
справ і ми там разом працювали якійсь час. Вона каже: 
«Тут всі читають лекції. Може, ти прочитаєш лекцію 
про Січове стрілецтво?!» Ну, ніби актуальна. Так. 
Я прийшла в ту аудиторію. Там дуже гарно обладна-
ний клас. Мультимедіа є. Світлий. І книжки є. Все! Але 
зайшли люди, їх небагато було, старші були, в осно-
вному, старші жінки, дуже старший чоловік один. 
Вони були з Слов’янська. І діти. Я, попри те все, що 
взяла дуже багато різної наочної літератури: альбомів, 
де є фотографії січових стрільців, збірники пісеннос-
ті, так, щоб вони побачили, бо за короткий час ти не 
зможеш все розповісти. Діти зацікавлено дивились, 
навіть питалися. Це такі діти були – дванадцять, чо-
тирнадцять, п’ятнадцять років. А  ось старші люди, 
вони – я досі бачу ті очі! – не можна сказати, що вони 
були порожні, але це очі були такі, людей, навіть не те, 
що розгублених. Тому, що для них війна, для тих лю-
дей, почалася в чотирнадцятому році! І ось цього року 
я мала проект, в якому записувала інтерв’ю з батька-
ми багатодітних сімей, і  не тільки багатодітних для 
того, щоб вивчити: як наші діти переносять війну. Це 
був міжнародний проект. І от в розмовах тих, хто ви-
їхав з Донбасу, дуже часто звучало ось цей жаль, який 
лишився у них від 2014–2015 років, коли вони посува-
лися на захід. І люди не зовсім розуміли, що вони пе-
режили. Що вони втратили, що вони залишили. А го-
ловне: що вони пережили! І  я думаю, що оце дуже 
важлива річ, коли все суспільство переживає спільно, 
має спільний досвід. Особливо негативний досвід. 
Спільне виживання і спільне співжиття  – воно 
об’єднує, як ніщо більше! Ніякі слова тобі не допомо-
жуть! Але, власне, оця готовність допомогти, поспів-
чувати, віддати своє і себе іншим людям, чужим лю-
дям, це не є родина! Оце, я вважаю, стало таким від-
криттям, напевне, і для цілого світу: для Європи, для 
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нього – Володимир Дорош, викладач Львівського уні-
верситету Франка. Там же ж лежить Володя Павлів, 
рідний брат Олесі Хромайчук, директорки Україн-
ського інституту в Лондоні, яка написала книгу про 
смерть солдата, про свого брата. І  я цю книгу цього 
року в перекладі вже українською мовою прочитала 
просто на одному диханні, от сіла – і прочитала про-
сто на одному диханні. В якийсь момент я дійшла до 
слів сестри, що як шкода, що я не можу бути біля тво-
єї могили. Я просто взяла, сіла у машину і поїхала до 
могили. Я дочитувала вже на його могилі, тому що я 
можу це зрозуміти, коли ти не можеш прийти до мо-
гили. І от коли я собі запитувала: де ти будеш, як по-
чнеться війна? Ну, я вирішила: я буду з чоловіком. Ну, 
якщо його заберуть, мобілізують (бо він ще підпадає, 
в нього кілька років) – ну, піду в госпіталь, буду щось 
помагати. Благо, що в радянській час одне, що до-
бре, – нас вчили медицині. Два роки ми вчили меди-
цину. Єдине що: не дістали звання лейтенанта медич-
ної служби. Але ці навички, які нам давали, вони мені 
служили в моєму житті догляду за батьками понад 
тридцять років, і  дітей. Я  думала: якось воно може 
згодиться, якщо буде потреба і тут. Звісно, що ніхто й 
уявити собі не міг того, як то буде! Що, не дай, Боже, 
настане окупація. Бо і це питання ми проговорювали. 
Ми проговорювали це питання з моїми найближчими 
подругами з відділу фольклористики, з якими я пра-
цювала майже двадцять років разом. І з якими не одні 
поля ми пройшли, не один кілометр і десяток кіломе-
трів польової роботи. Це особливий досвід, це осо-
блива родинність, я би сказала. Я маю на увазі Надю 
Пастух і Олю Харчишин. Орися Голубець. То в Наді 
дівчинка, дочка молодша, дванадцять років. Вона 
приходила сюди, допомагала, вона теж була серед тих 
жінок, які сортували волонтерку. Але коли дуже 
близько стався приліт біля аеропорта, а вона там меш-
кає, то змушена була терміново евакуйовуватися з ди-
тиною, тому що там ні бомбосховища нема, нічого 
нема в тому будинку висотному. І вона поїхала на до-
вгі вісім місяців. І я обдумувала це. Що справді: жінки 
повинні вивозити дітей! Якщо є така можливість, ді-
тям треба дати шанс жити і зростати в нормальних, 
мирних умовах. Вчитися. Тому, що нам треба зберегти 
наше майбутнє. Наше молоде покоління Незалежнос-
ті. Бо перше покоління Незалежності – я дуже чітко це 
відчувала! – воно ж зараз… Воно стримало цю орду! 
Воно лягло. Це діти дев’яностих років... І коли в червні 
місяці я почула страшну новину про загибель Артемія 
Демида… А  Іванку Крип’якевич-Демид я знаю осо-
бисто. Багато років ми з нею товаришуємо. Не надто 
близько, але ми дуже добре знаємося, живемо в одно-
му районі. Вона малювала ікону, якою я благословляла 
старшого сина під час весілля. З молодшим сином мій 
менший син ходив на заняття. Тобто ця родина за-
вжди була в полі моєї уваги. І коли я почула про заги-
бель Артемія Демида  – таке враження, що власний 
син загинув! Бо це співпало із смертю Ігора Маркова, 
тодішнього завідувача відділу соціальної антрополо-
гії, в  якому я працюю зараз в Інституті народознав-
ства. І оці червень, липень, серпень – ті важкі місяці 
літа, коли дуже було багато наших втрат. І вже ці втра-
ти ставали не якісь абстрактні: десь, хтось, колись, 
а це вже ставало твоє коло людей, твоїх знайомих, тих 
дітей, яких ти бачив, як вони зростали. Це дуже болі-
ло! Та й болить зараз! Тому що вже на Марсовому полі 

одна велика площина повністю заповнена. І там же ж 
похований не тільки Артемій Демид. Але там похова-
ний Микола – чоловік нашої аспірантки Анастасії Кі-
лар, яка, власне, ще до повномасштабного вторгнення 
була в аспірантурі з темою «Образ воїна в етнокульту-
рі українців» і науковим керівником її, цієї роботи 
дисертаційної, є Володимир Конопка – наш же стар-
ший науковий співробітник, секретар спецради, який 
одразу в перші дні війни теж пішов у Тероборону, і пі-
шов згодом в Збройні Сили України. Зараз він є у вій-
ську. Тобто це є люди, які не тільки в теорії, але й в 
практиці, своїм чином, своїми діями вони доводять 
свій внутрішній патріотичний дух, свою готовність і 
обов’язок захищати свою державу, свою країну. І  те 
дуже важливо! Я хотіла повернутися до того, про що я 
говорила, про пов’язаність з Холодноярівською бри-
гадою. Та от я Вам покажу те, що нам тепер є найдо-
рожче в цій… Війна ще навчила (напевне, я на випе-
редження піду!) переосмислювати цінності, що є важ-
ливим для тебе: оці матеріальні цінності – вони віді-
йшли на задній план зовсім! Єдине, що: коли почалася 
війна, мені було страшенно шкода – ну, все, пропадуть 
касети! Пропаде бібліотека величезна! І тоді же ж зза 
кордону Ірина Волошина, фольклористка, вона нещо-
давно захистила PhD в Ілінойському університеті, 
вона запропонувала «хмару» [Інтернет-хмара  – по-
слуга, яка полягає у зберіганні даних на сервері, роду 
зовнішнього диска, дозволяє власнику мати доступ до 
файлів з будь-якого гаджета], щоб науковці України 
свої записи завантажили і в такий спосіб зберегли. 
Але мені не вдалося зробити це до кінця, тому що за-
писи в мене від дев’яносто другого [року]. Від дві ти-
сячі шостого в мене були оцифровані записи. А ось від 
дев’яносто другого, коли мої перші касетні записи, 
і до дві тисячі шостого – це все було в касетах! І тут я 
зрозуміла, який я зробила… Як я не подбала про збе-
реження ось цього унікального культурного надбан-
ня!.. І це стало моєї такою нав’язливою ідеєю. На щас-
тя, Андрій Вовчак, доцент кафедри фольклористики 
імені Філарета Колесси Львівського університету 
Франка, з яким ми багато співпрацювали, мали багато 
спільних різних проектів, виступів на «Колессівських 
читаннях», на платформі Наукового товариства Шев-
ченка, в  комісії фольклористики. Він так само одер-
жав повістку, пішов до війська. На щастя, він не дуже 
далеко. Але він постійно є у Збройних Силах України. 
Він у свої короткі відпускні дні – це навіть не у від-
пустку! Влітку двадцять другого року він мені телефо-
нує і каже: «Оксано! Давай оцифруємо то, що ти там 
маєш!» І за місяць часу ми двигнули те, що я не могла 
кілька років зробити! Ми повністю оцифрували всі 
мої записи! Ті, що були не касетах. І ось це вже я могла 
переписати на велику флешку, терабайтову. З  тера-
байтової флешки я зробила кілька копій. За першої ж 
можливості, це буквально  – у  березні місяці хтось 
їхав до Відня, і мені вдалося передати ту флешку дітям 
старшим, які живуть і працюють у Відні. На всякий 
випадок! Я й зараз це постійно роблю, оновлюю. Бо… 
Все, що там напрацювалося за останні роки. А тепер я 
хочу показати ту річ, ті речі, якими я дорожу. Отже, це 
є прапори від 93ї бригади, які підписували моєму чо-
ловікові за ту постійну допомогу фінансову, яку він 
надає за будь-якої оказії. Я не хочу примазуватись до 
його справи. Але це було мотивацією для мене, чому 
лишатись. Тому що я розуміла, що він робить важливу 
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справу, а я можу йому чимось допомогти. Хоча би по-
бутом налагодженим. Хоча би тим, що я допомагаю 
доглядати його перестарілу маму, якій дев’яносто чо-
тири роки і вона нікуди не поїде. І це – ось це один 
прапор. Перший ще дві тисячі сімнадцятим роком 
підписаний! Тобто від того часу у нас ці прапори 
збільшуються, збільшуються і збільшуються. Я вчора 
навіть зустрічалася з Андрієм Вовчаком. Я  йому це 
показувала та й кажу: «Андрію! В мене це зараз – най-
цінніше. І  от ці підписи  – це теж те, що в нас тепер 
найцінніше. Що потребуватиме так само досліджень. 
Оці підписи. Але мене в цій хвилі цікавить не те, що 
вони написали, а те, хто з них живий! Хто з них живий 
і хто дійде до Перемоги! Щоб ми прочитали ті, ось – 
раз! Два! Три! Чотири прапори! За десять років. 
Останній, от, буквально, минулого року! І  я думаю, 
що це дуже важливо робити кожному і не зупиняти-
ся! Тому, що так, як сказала і Олена Стяжкіна, доктор-
ка історичних наук, і нещодавно Станіслав Асєєв: «Ві-
йна  – не там! Війна тут!» І  вона  – з  нами! Це треба 
дуже чітко усвідомлювати! І, власне, про це сказала і 
Ірина Санжарова. Що вона так само в дві тисячі чо-
тирнадцятому році в Харкові думала: ну, ми знали, що 
є Донбас. Але ми жили своєю роботою, нам головне 
роботу робити. Оце ось такий девіз харків’ян: «Нам – 
головне, щоб робота!» Тобто оця така локальна іден-
тичність в якийсь момент від двадцять четвертого 
лютого змінилася. Змінилася на національну ідентич-
ність. І коли вони приїхали сюди, вона була російсько-
мовна, вони постійно говорили українською мовою, 
все краще, все краще, і тепер, коли я спілкуюся з нею, 
то я питаю: «Іра, там українського говорите? Не при-
йдуть вас визволяти, бо ви російськомовні?!» Ну, ми 
вже це жартом обговорюємо. Але для мене це важли-
во. Тому, що коли вже через місяць часу тільки ми ви-
йшли з чоловіком у місто – я не впізнала рідного міс-
та! Я в ньому народилася! Я прожила п’ятдесят чоти-
ри роки у Львові! І Львів – таке, особливе місто. З осо-
бливим шармом! Тому, що ти, коли пройдешся до 
центру, ти обов’язково зустрінеш когось знайомого, 
а знайомий – знайомого. І зупинишся, і привітаєшся! 
І оця така родинність – вона дуже притаманна цьому 
місту! Воно дуже комфортне. Багато хто говорить про 
те, що Львів є дуже комфортний. Бо всі важливі 
об’єкти тут у більшій доступності. І в якийсь момент, 
коли ми прийшли, – ну, це десь, напевне, квітень мі-
сяць був, як і перший раз дозволила собі вийти в міс-
то, бо весь час була робота! Весь час нам треба було це 
все сортувати. Ми не впізнали місто! Чужі обличчя! 
Місто повністю задрапіроване! Закрите. Пам’ятники, 
наші фонтани в Ринку, Катедра – вітражі. Інститут на-
родознавства – так само: всі вікна закриті бляшаними 
такими пластинами. Місто зникаюче! Я  намагалася 
навіть це фотографувати: ті мішки, вікна, закриті міш-
ками. І це мені нагадувало ті фотографії, які ти бачив, 
про Другу світову війну. Але от воно тут і зараз – з то-
бою! І оце таке, якесь дежавю, воно зі мною до сьогод-
нішнього дня! Така подвійна реальність! Ти ніби жи-
веш своє повсякденне життя, ти працюєш. Більше 
того: ти працюєш з подвійною силою! Я зрозуміла, що 
так, як за останніх два роки, я не працювала до того 
ніколи. Тобто не те, що працездатність, а потреба пра-
цювати, говорити, промовляти, поки Україну чують! 
Поки її хочуть чути! І щоб оцей інтерес до України не 
зупинявся, тому що він так само пригасає десь. Багато 

хто говорить, що є інші точки гарячі по світу, і Украї-
на не найважливіша стає. Але поки є інтерес відкрит-
тя України світом. А її дуже відкривають! Я це поміти-
ла в Парижі. Я була на воркшопі, пов’язаному з тими 
снами, коли до нас підійшла Маша Царович  – це 
французька історикиня. І  вона заговорила україн-
ською мовою! Людина, яка дуже добре володіє росій-
ською, але перше, що вона при зверненні до мене ска-
зала: «Я  розумію, що Ви не хочете чути російської 
мови». І це було для мене дуже показово! Тобто укра-
їнська мова, її фонетика, повинна повертатися у про-
стір світовий. Вона була заглушена абсолютно росій-
ською мовою і «рускім міром». І оце те, про що зараз 
всі говорять, про деколонізацію, шляхи деколонізації. 
В цьому я бачу один із таких напрямків – щоби звуча-
ла українська мова у світі, щоби її розуміли. Щоб її 
розрізняли поміж інших слов’янських мов! І  власне 
там, на тому воркшопі, ішлося про те, якою мовою го-
ворити, і вирішили, що я і Богдан Тихолоз, директор 
Музею Франка, так само ми будемо говорити україн-
ською. Для того, щоб та мова звучала! Бо в обговорен-
ні від професора Празького університету було питан-
ня: «А  якою мовою ось ці сни передаються?» І  я в 
якийсь момент зрозуміла, що коли Ірина оцей сно-
тлумачний текст, оніричний наратив мені оповідала 
поукраїнському, а тільки як перейшло до коментаря – 
вона перейшла до своєї, рідної для неї, повсякденної 
мови російської. І це дуже було характерно. Тобто що 
традиційний текст – він є переданий саме традицій-
ною мовою. І це теж, я думаю, стане полем для осо-
бливого дослідження. І воно вже є! Бо і конференції 
цьому присвячені, багато. І пригадую, що багато було 
різних таких моментів, коли війна давала тобі можли-
вість чогось нового вчитися. Знаходити нових людей і 
нового вчитися. З  чим це пов’язано? Це пов’язано з 
тим, коли я намагалася ось цю логістику всю дуже 
швидко організувати. Тому що до мене зверталися. 
Виходила мережа інформації  – вона так швидко по-
ширювалася, ви знаєте, мов «сарафанне радіо». Одні 
приходили, другі. І дуже швидко до нас на вулицю по-
чали приходити люди, які йшли по дорозі – у нас там 
в кінці вулиці «Карітас» знаходиться  – вони йшли 
туди в надії дістати банально, бо виїхали, в чому стоя-
ли, на зміну одягу нема! Десь його треба взяти. І ще 
тільки формувалися оці пункти. На Коперника там 
величезний був волонтерський пункт з одягом, що 
можна теж було вільно брати. Ще в інших місцях 
Львова. І от приходили до нас. Напевно, десь ось так 
переказували: ось там дають те-то і те. І от прийшла 
жінка, така старша жінка, з дочкою. Я хоть потребува-
ла їхні паспорти, бо не знаю, мало, хто. Тобто просили 
якийсь одяг. Вона каже: «Та от ми пішли в “Карітас”, 
а  нам там нічого не дали!» А  там давали юридично, 
вони не змогли дати їй матеріальну допомогу. І вони 
дуже довго поруч знаходилися. Заходили, шукали собі 
якесь взуття, якісь шапки, рукавиці. Всілякого це 
було. Але найбільш зворушливо було це, коли на паль-
тах знаходили написи. Я Вам хочу показати: «За баб-
кі  – будь ласка!» Це надзвичайно було зворушливо. 
Або такі малюнки: «Оляжак. Україна вигра!» Ці дитячі 
малюнки про нашу Перемогу – вони мене досі гріють! 
І  вони мене досі мотивують. І  вони зобов’язують не 
мислити такими категоріями «ну, все пропало», чи 
«все не так іде», чи «ось, все затягується». Так, як ми 
зараз це чуємо. Що війна – на виснаження, війна на-
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довго. Або оце та Сашенька, яка зі мною жила, 
п’ятирічна, вона в один прекрасний день сиділа і чи-
мось займалася, бо вона дуже рухлива дитина, і їй си-
діти за книжечкою не вдавалося… І я думаю, що оцей 
нервозний стан її батьків… Бо батько  – сердечник, 
і операцію переніс. І мама… Вони ж переживали, що 
далі, що з Києвом відбудеться. І дівчинка це відчува-
ла. І  вона намагалася якось відтворити хоча би так, 
в аплікації цей свій дім. Дім – цілий! Дім – яскравий! 
Червоний. Дім з деревом. Тобто вона намалювала це 
двадцять дев’ятого березня. Тобто цей місяць війни – 
це був найважчий місяць! Справді. От ще такий: «На-
талка коха вас» – тобто Наталка любить вас. Ось така 
підтримка, така потужна підтримка від поляків, від 
дітей. Ось! Ось веселка така. Тобто вся ця дитяча сим-
воліка, дитяча образність. І це теж ще одне величезне 
поле для вивчення, як діти реагували на війну. Я за-
вжди до цього чуйна, тому що маю своїх власних 
трьох дітей і ще сім похресників чоловіка і своїх чет-
веро. І завжди перебувала в полі дітей. І досі перебу-
ваю. Тому для мене це надзвичайно важливо – як діти 
реагують на війну, як вони її сприймають; як вони її 
переживають. І про це я теж слідкую за різними нови-
нами: як травмовані діти, як діти, які дістали інвалід-
ність внаслідок ракетних атак і вижили, як вони про-
являють себе в різних – і спортивних, і наукових, і різ-
них  – змаганнях, українські діти. Ну, це не може не 
мотивувати власний оптимізм! Що все буде добре. 
Так, як ми говоримо: «Все буде Україна!» Десь так я це 
бачу. Хоча часом, коли приходять новини про заги-
бель… Кожен день слідкую за телеграм, за фейсбуком 
за каналами «Реальна війна», офіційними каналами. 
Тобто ти не виходиш з цього простору! Навіть коли ти 
за вікном бачиш сонце, спокійні дерева, тиша, без си-
рен. Ми навчилися жити. Коли я дзвоню до Іри, кажу: 
«Що в тебе там, в Харкові?» А вона: «Та!.. Цілу ніч не 
давали спати!» Я  вже дивуюся, як вона зуміла сама 
зорганізуватися, зуміла з собою справитися! Хоча я 
розумію, що це бажання більше представити, ніж те, 
що вона насправді відчуває. Тобто для неї важливо, 
щоб ми бачили, що вони – нескорені, що «ми – силь-
ні». Хоча я розумію, що внутрішньо вона вже вичер-
пується. І от в цей рік. Хоча в перший рік війни дуже 
багато пройшло через дім  – тридцять вісім чоловік! 
Різні люди були: старші, знайомі й незнайомі. Був чо-
ловік з Сум зі своєю мамою. Мама вже померла, бо він 
вернувся назад. І коли вони опинилися в мене вдома, 
перші дві доби, то я зрозуміла: Боже, як ця жінка, в та-
кому напівзігнутому стані, така немічна, така худень-
ка! Як вона подолала цей шлях?!? В  маршрутці! 
З Сум – до Львова! Потім вони мешкали цілий місяць 
в моєї сестри в селі, я їх туди відправила, бо там лекше 
жити було на той час: там сирен так не було чути, 
і спокійніше було, і можна було знайти якусь роботу 
хоча би при землі. Він би міг допомагати, цей чоловік. 
Вони там місяць побули. А потім більшість з усіх, крім 
однієї тієї багатодітної сім’ї, повернулися до своїх до-
мівок. І оце теж феномен! Це те, чого не можуть зрозу-
міти на Заході: чому люди повертаються до себе додо-
му. Люди середнього віку, які ще можуть багато що 
змінити, якщо виїдуть десь закордон. Та вони повер-
таються до Харкова, загроженого, І ті люди з Покров-
ська, які мешкали в квартирі мого батька, я про це ще 
не розповідала. Дванадцятого березня приїхала роди-
на, мене чоловік попросив: «Ну, квартира батька пус-

тує». Батько вмер і мені було дуже важко туди заходи-
ти, бо це було свіже – щойно батько пішов… І я цю 
квартиру так: відкрила  – і  пустила! Родину: чоловік, 
жінка, її мама, троє хлопчиків. І вони прожили до піз-
ньої осені. Так, безкоштовно. І  що було дивно: вони 
постійно перепитували: «Нічого не треба?» «Та ні», – 
кажу,  – «нічого не треба!» Тільки комунальні, бо це 
вже я з своєї зарплати мізерної не зможу вам допомог-
ти. Вони там жили. Ця жінка була ракова, онкологіч-
но-хвора. Молода, онкологічно хвора жінка. Цей стрес 
війни – він позначився на ній, що вона таки восьмого 
травня цього року померла. Хоча ми їздили. Я з ними 
їздила в лікарню, домовлялися з лікарями, з хірургом. 
Їй робили у Львові операцію. Вони були дуже задово-
лені ставленням лікарів львівських до біженців. Це 
було інакше ставлення. Хоча у нас тут особливі тради-
ції є. Так, кажуть, що львівські лікарі дуже потребу-
ють віддяки. Все мінялось! Тобто цінності допомоги 
для більшості – я не кажу, для всіх, – але для більшос-
ті стали пріоритетні. І цього не можна забути! Оця на-
бута родинність в перші місяці війни з чужими людь-
ми – вона вже нікуди не дінеться! Тому що ти багато 
що переоцінив, і  в тому числі в своїх стосунках з 
людьми, яких ти вважав друзями чи близькими друзя-
ми, а люди поводились по-різному. Хтось в першу чер-
гу дбав за свою безпеку. І це вражало, бо ти очікував 
від них іншої поведінки. А хтось – навпаки, думав про 
інших людей! І ці люди для тебе стали ближчими, рід-
нішими. Так, як оці волонтери – просте подружжя з 
Бурштина, які від дві тисячі чотирнадцятого року, 
Оксана і Андрій. Вони дуже скромно досі живуть. Че-
рез них проходять величезні кошти! Ні копійки собі! 
Ви знаєте, це не може не захоплювати! Я своїм дітям 
завжди, які… Ну, це те покоління, яке формувалося, 
коли в Україні – все гірше і гірше, а вони вчилися у єв-
ропейських університетах, можуть порівнювати звід-
ти: от, в Україні щось там таке відбувається, нема пре-
стижу, а де та Україна… Моя дочка вчилася у Варшав-
ському університеті, а потім – в британському універ-
ситеті, який закінчила з відзнакою. Там не знали вони 
Україну! В Лестері. Не знали! «Ну, десь там. Це – ро-
сія!» І все в один момент змінилося! Вона дуже страж-
дала від того. Вона постійно намагалася пояснювати. 
Ще знали, хто є поляки – не більше! Все в один момент 
змінилося! І я їм кожного разу повторюю: «Ви розумі-
єте, що ось ці жертви були для того, щоб ми стали ви-
димі у світі! Ті жертви стали для того, щоб зрозуміли, 
а чи живуть ті українці. І що Україна – вистоїть!» Бо 
поки є такі волонтери, як Андрій і Оксана, які все від-
дають з себе для тих Хлопців, і кожного разу пережи-
вають кожну смерть як свою особисту в родині – доти 
Україна стоїть! І це ж не перший раз – це вся наша іс-
торія така! Не одне покоління… Я коли почала займа-
тися темою січового стрілецтва у творчості. Це Перша 
світова війна. Дуже багато було схожого у тих полі-
тичних колізіях, які описав у своїх спогадах Дмитро 
Дорошенко («Мої спогади з недавнього минулого»). 
І мені дуже нагадувало те, що творилося в нас у Верхо-
вній Раді на початку двітисячних. Я думаю, ну, як же ж 
так між українцями оце те саме, оце те саме. А потім 
думаю: а  можливо, хоч одне покоління проживе без 
війни. А так не сталося. В українців така доля, що ми 
повинні бути оцим пограничним народом. І, напевно, 
нам постійно треба бути, як криця! Щоб тримати цей 
паркан між тим і тим світом. Дуже хочеться, щоб цей 
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паркан вистояв! Дуже хочеться. І надіється. Хоча без 
допомоги, без уваги цілого світу це буде складно. Зре-
штою, без подолання наших внутрішніх проблем, які 
нас переслідували так само. Десь так… Десь так я це 
бачу. Але тепер, коли ти опиняєшся десь у світі і ка-
жеш, що ти – українець, кожен знає. Більше того, мій 
молодший син, коли він говоре, що українець, в серед-
овищі дев’ятнадцяти-двадцятирічних, то це викликає 
одразу таку особливу повагу, яка пов’язана з стійкіс-
тю, з мужністю, з якоюсь такою невимовною силою. 
І це отой концепт сили, який я досліджувала на основі 
фольклору, історичного фольклору українського. 
Оцей: «де ваша сила, де ваша слава!», – те, що в стрі-
лецьких піснях співалося. Те, що в козацьких піснях 
співалося! Оця слава і сила, вона в тих наших могилах 
героїв. Оте нове нагадування. Ми ще не встигли по-
вністю осягнути Другу світову війну, вивчити по-
встанський рух, героїзм повстанського руху, повстан-
ського фольклору, а  ми вже маємо сьогодні новий 
етап героїчного чину. І це стосується кожного! Я чи-
таю постійно, вже багато років передплачую часопис 
«Країна». В мене є від першого випуску, від дві тисячі 
десятого до сьогоднішнього дня. Кожного року ми пе-
редплачуємо. Цього року і від початку минулого року 
вони почали виходити нерегулярно. Але там дуже хо-
роші публікації, пов’язані з інтерв’ю з людьми з різних 
прошарків населення: це і дипломати, це і волонтери, 
це і розвідники, це і жінки-воячки. І от коли я читаю 
жіночі історії – а ми знаємо, що це п’ятдесят тисяч жі-
нок-військовичок! Мене не може не вражати цей 
факт! Ця цифра не може не вражати! І я дуже часто 
дивуюся: як вони можуть відважитися на такі речі?! 
На такий крок! Піти служити! І я схиляю голову перед 
кожним і кожною! За те, що ми з Вами сьогодні роз-
мовляємо! І немає ні сирени, і гудіння. Хоча тепер чую 
гудіння літаків  – і  я знаю, що це везуть поранених. 
І там Хлопці. І скільки з них ще виживе… Бо Львів те-
пер все більше і більше наповнюється ось цими фрон-
товиками, фронтовичками. Хоча поки я бачила муж-
чин тільки з такими важкими формами інвалідності, 
каліцтв. І все часто згадую ті пісні-хроніки з Першої 
світової, особливо цей мотив, єдиний фронтовий мо-
тив, де є «Добий мене, брате». А  скільки такого вже 
було зараз, у нашу війну… Так що, напевно, у профе-
сійному плані і не вийду з цієї теми! Вона лишиться 
назавжди зі мною. Я впізнаю нельвівських людей, Це 
я Вам одразу скажу! Я впізнаю, тому що інакша мане-
ра мовлення, навіть якщо говорять українською. Ну, 
оскільки я  – філолог, то неможливо не впізнати. 
В мене ставлення воно не стале. Ну, от «ставлення не 
стале»! Тому що воно змінне, залежно від ситуації. 
Я пригадую себе в перший тиждень війни, як я йшла 
по вулиці, а це все порожньо, нічого не їде, нічого не 
чути! І якась людина йде, по телефону говорить – ти 
не можеш не чути цієї розмови навіть. Я  пригадую 
першу свою реакцію, гостру, неконтрольовану реак-
цію, але це реакція з болю! Йшла жінка, дуже добре 
одягнена і говорила по телефону. Це буквально в пер-
ший тиждень війни! Говорила голосно російською мо-
вою! Я не витримала – я зробила зауваження. Я досі 
відчуваю, що російська мова мене тригерить. Я досі не 
можу її чути. Ніяк! І я відповідно реагую. Якщо тоді я 
говорила словами, що «чому ви говорите мовою оку-
панта?», то тепер я можу просто так подивитися, що 
людина мимоволі переходить до мене на українську 

мову. Бо я порівнюю. Ось подивіться: ми їхали до 
Польщі. Для поляків це незрозуміло! Вони теж були 
поділені між Австро-Угорщиною і російською імпері-
єю, але мова одна! В них не стоїть питання кожного 
разу поділу через мову. І скільки так справді треба тих 
смертей, щоби люди зрозуміли, що, ну, знаєте... Або 
ми один народ, який проявляється через одну мову, 
або ми ось такий гібриний народ, чи як. І тому десь 
обурення Ірини Фаріон, яке так сколихнуло суспіль-
ство, різні думки, категоричні. Можна порізному оці-
нювати і форму спілкування, але по суті я розумію, 
що вона мала на увазі. Тому що з дев’яностих років ми 
дуже багато і системно працюєм для того, щоб гово-
рили українською. Я пригадую, можливо, це не зовсім 
гарно з мого боку, але оці молоді люди, які в мене 
жили, це молоде покоління киян, їм по двадцять ро-
ків, вони жили тут з собачкою, і вони зі мною говори-
ли українською мовою – закривалися в кімнаті і гово-
рили російською. Я  не витримала одного разу, я  їм 
зробила зауваження, кажу: «А ви не змінитеся! Ви не 
зміните цю Україну, якщо ви в цій Україні живете і 
далі в цій Україні говорите російською мовою, будучи 
українцями з походження!» Бо я знаю, що вони є 
українці з походження – це діти наших далеких зна-
йомих. З  українськими прізвищами, з  українськими 
іменами. Тобто це типово русифіковане коліно. І оці 
діти, які вже виросли, народилися і виросли, вивчили-
ся в час Незалежності, продовжують говорити росій-
ською, русифіковані – я це не можу зрозуміти! Я можу 
зрозуміти, коли примусом, в час радянський так від-
бувалось. Але в час Незалежності – мені важко це зро-
зуміти! І, звичайно, що роль держави має бути в тому 
дуже послідовна і дуже тверда. Навіть жорстка. Бо так 
робили поляки: короткий період державності міжво-
єнного періоду – тут у Львові польські гімназії, поль-
ські школи, польський університет, польська консер-
ваторія і так далі. Вони формували свою державність! 
Для того, щоб об’єднувати. Так, завжди будуть різні 
групи, буде класовість, буде культурний різний бек-
граунд. Але як ми себе впізнавали за межами нашої 
ойкумени? Перше що – це мова! Ти їдеш в Польщу, ти 
їдеш – ти чуєш українську, ти розумієш – це наші! Хіба 
це не вагомий посил для того, щоб його плекати? І у 
Львові я це бачила, що от люди, які приїжджали зі 
сходу, вони звертаються українською. Я розумію, що 
вони перейшли два метри і вони повертаються до ро-
сійської. Я це чую по акценту. Але вони до мене звер-
таються українською! Яка там не є українська. Навіть 
якщо російською звертаються  – я  буду відповідати 
українською. Тому що я на своїй землі! Я приїжджаю 
за кордон і я з поляками буду говорити в них там 
польською, в  Америці  – англійською. Так має бути. 
В тому полягає полікультурний світ. З поваги до чужої 
культури. А  мова  – це основний чинник культури. 
Це – дуже серйозна проблема, і я на неї зважаю. Я, як 
бачу молоду жінку, яка говорить російською… Боже! 
В нас лисиці ходять! Ви бачите, що робиться в час ві-
йни! Це я не можу надивуватися тому, як природа ре-
агує. Це теж один з чинників, коли почалися сильні 
бомбардування  – в  нас змінилася кількість птахів у 
Львові і навіть види птахів. Я люблю спостерігати за 
птахами. І це для мене дивно, щоби були лисиці в цен-
трі міста, дві! Це так! Так от що стосується дітей. Я по-
стійно це говорю. І тій дівчинці, яка вернулася до Ки-
єва з мамою, я постійно перепитую: «Сашенька гово-
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ре українською?» Перше, що вона казала, коли вони 
вернулися в травні до Києва: «А тут все лишилось так 
само!» І я цього не можу зрозуміти! Київ, який так ви-
їжджав, який так тікав, який так рятували – по що? 
Вже влада вся говорить в нас українською мовою! Яке 
майбутнє ви будуєте своїм дітям, якщо… Значить, ви 
не бачите цього майбутнього в цій країні? З цією кра-
їною. Скажімо, мої діти теж вищу школу закінчували 
в європейських вузах, але вони всі говорять україн-
ською мовою. Вони постійно з іншими говорять. Біль-
ше того скажу: мій син вчиться в Брюсселі, він не роз-
мовляє з українцями, які говорять російською мовою. 
Каже: «Я від них дистанціююся!» І він не спілкується з 
ними. Він каже: «Я не можу!». Він спочатку їх вихову-
вав в йому зрозумілий спосіб, а потім просто припи-
нив [спілкування]. Бо коли людина вчиться в універ-
ситеті, вона вже повинна мати своє розуміння іден-
тичності. І це не є дитина! Тут треба свідомо прийма-
ти рішення. Свідомі робити кроки. Якщо їх немає  – 
тут уже ніхто нянькою не буде. І цій дівчинці Саші я 
купила у Львові вишиванку, і вона от в перший клас 
пішла цього року, пішла в моїй вишиванці. І для мене 
це теж така символічна річ, тому що це як щось таке, 
дороге. Бо в мене дома кілька. В мене власні є колек-
ції – від бабці, одної, другої – вишитих сорочок, яким 
понад сто років. Для нас завше це було органічно, 
а для декого це тільки вперше. Навіть зараз, в дві тися-
чі двадцятих роках. Не в дев’яностих, а  в дві тисячі 
двадцятих! Через тридцять років це тільки приходять 
до усвідомлення, для чого це. І що воно може бути до-
роге! Ексцеси з мобілізацією відбуваються тільки тому, 
що наша влада приховує кількість загиблих. Бо у дві 
тисячі чотирнадцятому-п’ятнадцятому роках в рам-
ках нашої інститутської програми ми мали тему по 
Покуттю. Ми їздили по Івано-Франківщині, кожного 
дня по два села. І оцей чотирнадцятий-п’ятнадцятий 
рік не було села, де б ми не застали, прийшли в сільра-
ду – а там список атошників. Список – атошників! І я 
вже тоді починала цікавитися темою цих наративів 
воєнних: переказів, легенд, що з цим пов’язані, пісень. 
І  вже були перекази про різні чудесні явища, коли 
мати молилася біля Гошівської ікони Богоматері, і  в 
цей час син відійшов, з нею там телефонував, і це його 
врятувало, бо інші загинули. Ексцеси з мобілізацією – 
це маніпуляція, це кимось підігрівається, звичайно. 
Ми знаємо, що інформаційна війна іде. І  люди, які 
трошка вміють аналізувати, мислити, порівнювати, зі-
ставлювати, вони це побачать одразу. Ну, напевне, за-
дача таких людей – займатися просвітою. От просвіта 
у нас чомусь в час, коли всі письменні, є актуальна! Бо 
я постійно цим займаюся, скільки себе пам’ятаю. Ті 
люди, що у мене жили, я  їм пояснювала: от яка була 
історія, як то виглядало тут в Україні, чому тут було в 
Галичині так, а не інакше. Скільки пішло, скільки за-
гинуло січових стрільців на ту Велику Україну. І  та 
сама історія зараз! І на сході, і на заході люди є одна-
кові – і там люди ухиляються, і тут ухиляються. Є про-
сто люди, які нездатні воювати. Ну, це і буде гарматне 
м’ясо. Вони прийдуть – і  в перші два дні вони заги-
нуть на фронті. Або дістануть інсульт, інфаркт. Ясно, 
може дійти до того, що й ми, жінки, возьмемо зброю. 
І так є. В Ізраїлі загальна військова повинність для жі-
нок і чоловіків. Але говорити про те, що Західна Укра-
їна ухиляється  – це категорично неправда! Тому що 
вистачить тільки сфотографувати те Марсове поле. 

Тільки у Львові! А в кожному селі вони є! Я особисто 
не брала участі у такій [похованні воїнів] жодній про-
цесії, тому, що, поперше, не було часу, а подруге, я десь 
свідомо уникаю такої публічності. Я завжди хожу на ті 
могили і я потребую самотності спілкування з цими 
людьми. Бо в Ринку завжди стоїть в той день, коли хо-
вають одного, двох, п’ятьох, десятьох, то виставляють 
банери: хто в цей день похований, короткі його біо-
графічні дані, там квіти чи щось лежить. Я завжди це 
читаю, завжди тихо промовлю собі «Отченаш», ска-
жу: «Дякую, Хлопче!» або «Дякую, Дитино!» Це – як 
діти. Це – діти! Це наші діти! І тут нічого не зробиш… 
Але так: на коліна стають. Тобто громадський обряд 
проводів полеглого воїна-героя уже є дуже чітко 
сформований. Він вже є як не прописаний, він вже є 
утверджений діями. Тому що це показують по відео, 
це показують по телебаченню, і люди знають, які фор-
ми цього є. І моя сестра троюрідна, вона працювала на 
вулиці, яка веде до Марсового поля. І вона каже: «За 
день по кілька разів ми виходимо, – в аптеці, в лабора-
торії вона працювала.  – Виходимо, стаєм на коліна, 
коли провозять полеглих». Тобто суспільство вшано-
вує людей, які віддали своє життя за те, щоб ми про-
жили ці півтора року війни, дуже складної, страшної 
війни. Ну, це тільки вдуматись, яка часточка землі, яка 
країна протистоїть і якому монстру! І коли починаєш 
собі то нагадувати, то це в голові не вкладається! Бо це 
неспівмірні є. Так! Я завжди перед очима маю такий 
візуальний образ, який поширювали: замальована 
часточка золотим – мапа України. І мапа росії. На зем-
ній кулі. Ну то… Про що можна говорити далі… Я от 
недавно чомусь вникла в саму метафору, яка стала 
розхідною: «м’ясна атака». Та це страшне! Це просто 
страшне! Ми от знали раніше «гарматне м’ясо», а те-
пер – «м’ясна атака». І тому от в сні віщому оцієї моєї 
харківської подруги, тепер – родини, бо далека сестра 
мого чоловіка, Ірини у сні було м’ясо, м’ясо, м’ясо… 
Сире м’ясо. Ось це оприявнення ось цього головного 
образу війни. Тому що ми обороняємся. Але ми не по-
чинали цієї війни і не прагнули її ніколи починати. 
І як казав історик Володимир Мороз: «Українці жод-
ної війни не почали і нікого не завойовували». Але є 
люди, які живляться смертю. І в культурі російській 
воно є, некрофілізм. Вони не можуть інакше. І через те 
я за день до війни, відчуваючи, що вона почнеться, 
я перекинула PDF своєї монографії «Драматичне бут-
тя людини в українському фольклорі» своїй колезі ли-
товській фольклористці Ліне Гугіне з Вільнюса. Я  їй 
просто перекинула, бо я думала: а  раптом… Ну, 
вб’ють! І  пропаде. Хоч там лишиться! І  написала їй, 
що я хотіла ще перед війною підготувати статтю, яку, 
врешті, вона в серпні мені написала, чи можете ви її 
зробити. І я в вересні сіла і її зробила. Зробила англо-
мовну статтю. Вона вийшла в їхньому журналі «Фоль-
клористичні студії», називається «Литовсько-татаус-
кас дарбаї»: «Стереотип росіянина в українському 
фольклорі ХІХ століття». І вона має надзвичайну по-
пулярність – тому, що англійською, має ширшу ауди-
торію. І оте, що ми знаємо про той образ москаля – чи 
перших москалів, чи других, пов’язаних з давнішими, 
казковими жанрами, чи потім в історичному фоль-
клорі, неказковому,  двадцятого століття  – воно все 
повторилось. То ці «стереотипи» так звані, вони чо-
мусь підтверджуються реаліями життя. Вони не є за-
костенілі. Закостеніла поведінка, виявляється: дикий, 
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жорстокий ворог, ґвалтівник, крадій, мародер, як ка-
зали, «темні» [в значенні неосвічені] – так воно й ли-
шилося! Буча! Ірпінь! Ізюм!  – це все підтверджує. 
А що буде ще з Херсонщиною?! У мене невістка, вона 
родом з Одеси, а  її по мамі родина з Херсонщини. Її 
тітка прожила цілий рік в окупації з своїм чоловіком. 
Захворіла онкологією і вже в останній, після Каховки, 
прорив їм тільки вдалося виїхати. Вона померла восе-
ни цього року. Людина зовсім молода – сімдесять пер-
шого року. Оце є ціна війни для цивільного населен-
ня. Ми ж не обчислим! Ми не маємо обчислень фрон-
тових втрат, ми принаймні не знаємо публічно цього. 
І ми не маємо обчислень – і не будемо мати! – цивіль-
них втрат України у цій війні. Тому, що вони мають 
пролонговану дію. Оце все відобразиться на нервових 
зривах, на онкології, на серцево-судинних захворю-
ваннях. Скільки старших людей, які народилися у ві-
йну, які зростали у війну, і вони виходять з цього жит-
тя у війну. Ця циклічність початку і кінця життя у ві-
йні – вона для мене є дуже трагічною. Мені дуже шко-
да тих старших людей. Але, на жаль… І от Ірина мені 
казала, що Харків дуже пустіє. Вона в центрі працює, 
але вивозять дітей, виїжджають з дітьми, виїжджають 
самі. Я була в Харкові останній раз у дві тисячі шосто-
му чи сьомому році. Це було на базі цього, народної 
творчості [нині Харківський обласний організаційно-
методичний центр культури і мистецтва], міжнародна 
конференція. І вже тоді були такі розмови, що не в ту 
сторону щось все іде. Їх х’тіли закривати взагалі. І це 
було дуже тривожно. Тому, що на цій конференції я 
почула молоду аспірантку з росії. Коли ця дівчина ста-
ла і з трибуни щось там аналізувала і в неї серед етно-
німів вона вживала не «українці», «український на-
род», а  «малоросія», «малоросійський народ» у сто-
сунку до сучасного періоду, до сучасних процесів. І це 
була дуже тривожна для мене тенденція. Більше того, 
моя колега Іванна Чочович, яка стажувалася зараз во-
сени в Парижі, вона прислала титулку книжки з біблі-
отеки. Бо оскільки ми тепер російських видань, нау-
кових, академічних видань, наголошую, не відстежує-
мо так ретельно, хоча намарно, бо нам треба знати, 
чим живе і що думає ворог! То книжка названа 
«Украинцы, которые были». Двадцять першого року 
видання. Отже, в двадцять першому році формувала-
ся суспільна думка, що ми повинні зникнути з лиця 
Землі. І  говорити про те, що вони почали там війну 
тільки тому, що вони щось там якісь території хочуть, 
це є примітив. «Ми билі» для них! І ми повинні зник-
нути. І тому нам треба стояти, і цілому світу разом з 
нами стояти. Бо і світ опиниться в тій самій парадиг-
мі. Європа, Західна Європа, теж опиниться в парадиг-
мі «билі», якщо російський чобіт зайде до них в дім. 
Брудний російський чобіт! Отак я це бачу! Оце до речі 
Ірина мені теж про це говорить, тому що її дідусь був 
теж льотчиком воєнним. І вона при аеропорті живе, 
і вона постійно нагадує, вона каже: такого руйнуван-
ня не було Харкова навіть за німців, під час Другої сві-
тової війни. І оця постійна апеляція до досвіду мину-
лого, до досвіду попередніх поколінь, оцієї 
«постпам’яті» [цього терміна, який тепер дуже часто 
вживають]. Вона дуже є характерним для сьогодення, 
тому що ми ж виховані на книжках, пам’яті, нехай це 
були певні конструкти, але частина суспільства вихо-
вана на усних розповідях. Так, як в моїй родині це 
було. І  тому ось ці різні дискурси історичні, вони 

вступали в певний конфлікт між офіційним і приват-
ним. І воно десь і зараз проявляється. Так само, бо вже 
є особисті досвіди війни, і є офіційний дискурс. Окре-
мі історії. От скажімо, з цією Іриною – я розкажу ще 
оцю історію про оці відмінності того, як тут і там, 
з нами – не з нами. Тому що я ніде це не опублічувала, 
але це важливо, бо це і є фактичний переказ. Одного 
дня Ірина пішла в магазин. Вони для того, щоб якось 
дістати допомогу, щоб якось себе врівноважити, вони 
виходили, ходили по вулиці. Тобто це якось допомага-
ло справитись з психологічним навантаженням. Вона 
пішла в магазин, супермаркет «Сільпо». І в той час там 
десь чи сирена була, чи якась інша причина, що людей 
там закрили надовше. І вона стояла з людьми. І впав 
якийсь товар з полиці. Причому гучно впав! І  вона 
мені це зразу не розповіла, а потім. Що коли це стало-
ся вона і кілька інших людей впали на підлогу ниць. 
Всі інші стояли і дивилися на них із здивуванням. 
І  для мене ця картина настільки образна, настільки 
опукла. Я би сказала: навіть кінематографічна. Що я 
розумію, як вони бачили тих, хто пережив важкі бом-
бардування. Бо вона перші шість діб жила в бомбос-
ховищі. Я не знаю, хто тут з наших львів’ян місцевих 
жив у бомбосховищі! У  нас навіть нема такого бом-
босховища! Коли тебе не випускають військові, коли 
ти мусиш користуватись, коли ти не миєшся, коли ти 
користуєшся вже тими обмеженнями, можливостя-
ми, які є, коли купа дітей, які плачуть, які хочуть їсти 
і так далі. І тими, хто, як тепер кажуть: «з екрану спо-
стерігає за війною». І я про це говорила: коли свій дім 
стає небезпечним, не є безпекою, не є чимось, що ря-
тує, заспокоює, а  навпаки  – є  місцем небезпеки. 
А бомбосховище – чужий дім, так, якщо говорити про 
наші етнологічні означення, він раптом стає своїм. 
Тому що там тобі дають порятунок, там тобі дають 
спосіб і можливість вижити, харчування налагодже-
не, тепло, вода. Оці от зміни просторів «свій» – «чу-
жий», вони дуже швидко оприявнюються під час ві-
йни. І ти розумієш. Її висновок і мій висновок такий: 
вона сказала: «нічого не може бути постійним!» Тобто 
в час війни немає постійності. А людина, щоб почува-
тися спокійною, вона, напевно, потребує якоїсь по-
стійності, якийсь хоча би прогнозований рух подій 
лінійний, а тут – хаос! Я не знаю, що буде завтра. І я по 
сьогоднішній день не планую нічого дальше, більше, 
ніж на два дні. Я завжди кажу: «Я вам нагадую: ми жи-
вем одним днем». Особливо, тим людям, які за кордо-
ном, кажу: «ми живем одним днем». Так воно і  є. 
І тому цей день… От я вчора все відсунула і я провела 
з Андрієм Вовчаком, ми поїхали до нашого колишньо-
го голови Комісії фольклористики Михайла Чорно-
пиского, якому вручили Пам’ятну медаль НТШ, бо це 
пройшло минулого тижня святкування п’ятидеся-
тиріччя. Тепер я – голова Комісії. Так. То ми його по-
шанували, він – дуже літній чоловік, завезли йому і ми 
весь час з Андрієм провели. Йому тільки один день 
дали на відпустку. Але ми проговорювали і ті наші 
професійні питання, і  воєнні питання, і  армійські. 
А він зсередини записує фольклор. І каже: «От. Запи-
сую приказки. Один сказав: “Пішов у військо – а вий-
шов з армії!” І це дуже показово!» Оті наші зміни: «пі-
шов у військо»  – були більшість добровольці, яких 
навіть частину завертали, стільки їх було багато! Але 
півтора року війни змінило і саме середовище, зміни-
ло і якісь ці… Ця «армія» в значенні негативному 

м. ЛЬВІВ



432 ЛЬВІВСЬКА  ОБЛАСТЬ

більше. І  якісь ті армійські всі недоліки  – вони вже 
знов проявляються. Словом: буде маса різних досві-
дів! Кожен – свій! Але, напевно, це найбільш докумен-
тована війна, як сьогодні говорять. І це теж важливо. 
Тому що тамті попередні війні і недосліджені до кінця. 
Коли почалася війна, я точно пам’ятаю! Я лежу і ду-
маю так: ну, їхати не буду, збиратися не буду, хіба ді-
тям ті флешки. А  друге: Боже! Як попаде ракета в 
ІМФЕ!.. і  згорить архів… Оце для мене було! І  я ду-
маю: добре, що я працювала там з остарбайтерівським 
фольклором і Першої світової війни! А то – весь фонд 
Гнатюка піде… Я за це переживала! Це мені було дуже 
важко пережити! Тому що фонд Гнатюка – 283, ще досі 
не сканований весь і не описаний до кінця. Так що 
це – завдання наше, спішити це зробити! Тому що в 
один день тепер значно більше стискається і можли-
вості працювати, ніж це було до… Десь так! Ми – в 
триваючий війні, і ніхто не знає, чим вона закінчить-
ся. А жити нам треба – це наш обов’язок. Жити і пра-
цювати нам треба! Зберегти цю українську культуру. 
І цю традицію. Зараз Різдво. Я все одно зараз піду на 
відділ і буду якийсь дідух шукати. Хоча минулого року 
не було настрою, ми були з чоловіком вдвох в Новий 
рік, хворий він, з «короною». Видно, ті болячки вила-
зять з війною. Пора записувати науковців. Бо вони – 
люди з аналітичним мисленням і зі своїм приватним 
досвідом війни. І вони якось так на маргінесі.

Записала О. Таран 1 грудня 2023 р.
у м. Львові

від Коваль Наталії Мирославівни, 1978 р. н.,
та її доньки Анни, 2003 р. н.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Наталія:] Мене збудила су-
сідка: вона так голосно стукала в двері, що я думала, 
що хтось вивалює двері. Я відкрила, а вона: «Наталя, 
війна!» [плаче]. Я дуже перестрашилася була. Не ду-
мала, що війна буде, тривожної валізи не мала. [Анна:] 
Були більш-менш документи лише поскладені. [Ната-
лія:] Я  так думала, що не буде [широкомасштабного 
вторгнення]. І тоді почалася паніка, я не знала що ро-
бити. Почала молитися. Потім так було, що молитися 
не могла [емоційно не могла зосередитися]. Ми пішли 
на вечірню службу до церкви, [потім] почали моніто-
рити новини. Пам’ятаю, ми в той період кожен день 
ходили до церкви. Я себе потім злапала на думці: «Як 
тривога – то до Бога, по тривозі і по Бозі». Молитва 
не йшла  – була паніка. А  потім я собі подумала: я  у 
Львові, що то я панікую, [а] шо ж роблять ті люди, які 
там, близько від кордону, десятьтридцять кілометрів, 
сорок, і  так далі. І  трохи взяла себе в руки.  […] По-
вітряні тривоги  – ми не ходили спускатися нікуди, 
бо в нас немає як такого укриття. Я думаю: «Боже, як 
завалиться той будинок, то нас хто буде витягувати з 
тих завалів?!» В нас цегловий п’ятиповерховий буди-
нок, «хрущовка». Виходили на вулицю більше. В  нас 
одні, з Харкова, здається, сусіди, то як була тривога, 
то відразу було чути від них шум [крізь міжквартир-
ну стіну], шо вони дуже скоро збираються; ми так 
не збиралися. [То досвід проживання поблизу ро-
сійського кордону, коли з Брянська за шість хвилин 
прилітають снаряди]. Так, так. Я то не дивуюся, я то 
розумію. Ми ходили в туалет [у межах квартири ви-
користовували як укриття], я стелила такий коц, але 
то було кілька разів. Десь, може, з  числа двадцять 

дев’ятого [лютого] в  Інстаграмі я надибала на групу 
«Логос крістіан» [Logos – Християнська платформа], 
то створила одна дівчина і один священник. Там ми 
щовечора, десь години з десятої і до півночі ми чита-
ли псалми безперервно, нон-стоп. Там люди підклю-
чалися у прямий ефір, можна було подати «плюсик», 
можна було підключитися і самому читати. Спочатку 
люди трохи соромилися виходити, бо читав той свя-
щенник і дівчина, Софія Яворська і отець Олексій Са-
ранчук. А потім люди набирались сміливості, отець їх 
багато підтримував, пояснював уривки Євангелія; і як 
ми почали читати ці псалми, пропав весь страх. З того 
часу ми нікуди не ходили [в укриття]. Правда, було на 
початках: у дочки товариш, в нього знайомі військо-
ві, і, пам’ятаю, одна ніч з тих перших, дзвонить: «Їдь-
те, їдьте зі Львова! Сьогодні точно буде обстріл!». І я 
малих позбирала, поїхали в село; в нас село недалеко, 
і  там [перебували], але не було обстрілу. Потім десь 
через два дні знов: «Їдьте, їдьте!» Ми приїхали з села, 
я кажу: «Я більше не поїду в те село, я буду сидіти собі 
в хаті, спокійно молитися» [сміється]. Ні, ну, знову: 
«Мамо, їдем!» Знов поїхали, перебули ніч, тривога, 
нема обстрілу. Із-за того ми перестали їздити зі Льво-
ва. І прийшов такий спокій, довіра до Бога, що Бог за-
хистить. Якраз там, куди ми їздили, був випадок, що 
там був прильот. Просто в хату залетіло, але то було 
чудо, – то не в нашу хату, по сусідству, – сусіднє село, 
але зовсім близько біля нас. І ті люди були в хаті в той 
момент, їм – нічого. А сусідня хата – потерпіли люди. 
І я собі подумала: «Боженько, та то ж ніде немає без-
пеки такої. Поїхав в село, а там в село прилетіло». Раз, 
пам’ятаю, я співаю в хорі, в нас репетиція була якраз, 
і тоді був прильот у Львові, біля церкви недалеко, і то 
було так досить чути; був страх якийсь, але не настіль-
ки, як на початках. Найбільший страх у мене був, коли 
сусідка гупала в двері, і ото вона мене так збудила, то 
був найвищий страх тоді. [З часом Ви склали тривож-
ну валізку?] Я доклала [до документів] якесь печиво, 
медикаментів я не брала, бо не тримаю медикаменти, 
дякувати Богу, ми не хворіємо; ми купили кілька бут-
лів води до хати п’ятилітрових, щоб була весь час вода 
в хаті. Якісь там крупи я закупила, але небагато. Валіз-
ки [кожному члену сім’ї окремо] не складала. [Узагалі 
в родині є правило тримати певну кількість продуктів 
тривалого зберігання про всяк випадок?] Я тепер таку 
маю довіру до Бога. В Біблії написано: «Не турбуйся 
про завтрашній день». Нічого такого не купляла; воду 
[найголовніше], якісь три пачки печення і все.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. У мене бага-
то друзів-волонтерів, і  ми ходили в Будинок воїна, 
бо в хаті неможливо було бути. Ми ходили в Будинок 
воїна, там люди все зносили  – оголошувалося, що 
треба якийсь одяг, взуття, ковдри, якісь гігієнічні за-
соби, продукти харчування. І  ми те все пакували, 
розформовували. Потім під’їжджали машини, треба 
було вантажити в машини. Ми ходили плести сітки, 
щоб відволіктися. Треба було без перерви щось ро-
бити. Сітки ходили плести в Політехнічний інститут 
[«Львівська політехніка»]. [Як Ви дізналися про цей 
осередок?] [Анна:] Моя викладачка української мови 
Соломія Риботицька з Труша [Львівський коледж 
декоративного і ужиткового мистецтва ім. І. Труша] 
підказала, там плели і молодь [студенти], і  старші 



433
люди. [Наталія:] «Сила громад» ця організація нази-
вається… [Де брали матеріал на плетіння сіток?] 
Я не знаю. [Ви приходили тільки плести?] Так. Були 
оголошення [про пошук матеріалів для роботи], але 
інші збирали. Я возила в одну церкву постільну тка-
нину, мала таку стару постіль. І  їм просто відвезла, 
але я там не плела. Ми плели в Політехнічному ін-
ституті. […] В мене в друзях є активніші волонтери. 
Я побачила, що вони написали у Фейсбуці, що є по-
треба в тому, в тому. Я написала в приват, що кон-
кретно треба. Я  роблю прикраси, намиста. І  я спо-
чатку жертвувала десять відсотків від продажу. Хто 
збирав, я тих людей знала, їхню діяльність, то гроші 
туда [перераховувала]. А  потім почала двадцять 
п’ять відсотків [перераховувати]. А потім подумала, 
що треба ще щось робити. Потім, пам’ятаю, подзво-
нила до мене одна волонтер і каже, що треба якусь 
запускну станцію для хлопців, її син там воює, і чо-
ловік потім пішов. І  я думаю, Боже, якось дванад-
цять тисяч, здається, то все коштувало. І вона каже, 
вже якусь трохи суму назбирали, а чи можу ще трохи 
дозбирати? І купили ми ту штуку. І термобілизну за-
мовляла з Туреччини. В  мене знайома займається 
дитячим одягом, вона знайшла, де можна дешевше 
купити, – купили. До п’ятидесяти комплектів термо-
білизни передали. І робили лимон з імбиром і медом, 
перемелювали. М’ясне купували, добрі ковбаси, щоб 
довго стояли. Цукерки, пам’ятаю, купували такі, як я 
люблю [сміється]. Я помітила, що тоді, коли я почала 
жертвувати двадцять п’ять відсотків, то збільшили-
ся продажі: чим більше я давала, тим більше мені Бог 
повертав. Але більше ми робили свічки. Парафін я 
купувала в Інтернеті пачками по двадцять п’ять кі-
лограмів. Але спочатку  – то мій тато бджоляр був, 
але він вже помер, – і назбиралося багато воску. То я 
забрала той віск, то з воску були такі пахучі свічки, 
но потім воску не було, і було дорого купувати віск, 
і  ми купували парафін, і  вже з парафіну робили. 
Кума моя привезла мені такий великий кульок, бо 
вона робить різні свічечки, то вона всьо позбирала і 
принесла, каже: «На, роби». Десь по своїх знайомих 
вона назбирала парафін. Десь у магазині квітковому 
знайшла свічку, що вона трохи була облущена, що 
вже її, напевно, ніхто не купив би, то попросила. 
А вже потім мусили купувати просто такими пачка-
ми по двадцять п’ять кілограмів. Баночки збирали 
по всіх знайомих. То казали люди, що навмисне ку-
пували горох і кукурудзу, щоб баночки давати, ба-
ночки з-під котячого корму брала. В ресторани дзво-
нила і просила [бляшанки], спочатку не розуміли, 
здивувалися, чого я до них дзвоню; я їм пояснила, то 
вони збирали мені. Різні зміни, одні, другі, передава-
ли. То в них навіть були такі з-під оливок, помідорів, 
великі, може, до літра [об’ємом бляшанки], широкі, 
великі, то в такі було зручно, можна навіть їсти зва-
рити. Парафіну йшло багато. На Нову пошту ходила 
коробки брати. Анничка так робила – все до санти-
метра підрізала. [Анна:] Спершу я не знала, як роби-
ти, і перші рази мами не було вдома, я заливала сама 
і розігрівала в баняку, наливаю, а потім дивлюся на 
підлогу, а вся підлога на кухні просто в цьому воску 
чи в парафіні, і це ще треба було чистити. Я позбира-
ла все з підлоги і давай назад розігрівати. А  потім 
вже мамі знайома дала старий чайник, і з нього було 
набагато легше заливати, не розливалося. [Наталія:] 

Оцей папір вона дуже [рівно] підрізала, в  неї всьо 
мало бути дуже точно. [Анна:] Я просто хотіла, щоб 
зверху воно виглядало красиво, естетично. [Вико-
ристовувала] просто гофрований картон. Знаєте, 
є подвійний, а є одинарний. Подвійний скручувався 
набагато важче, бо він грубий, і після нього, як кру-
тиш, дуже пальці боліли, а з коробок від Нової по-
шти скручувася легше, і,  відповідно, легше з нього 
робити. [Ви брали коробки з Нової пошти уживані, 
не нові?] [Наталія:] Так-так. То не так просто ті свіч-
ки робити. То я вже побачила  – люди мали як 
м’ясорубка типу, що могли скручувати щільніше, 
а ми скручували руками, пальці боліли. Це ж треба 
було стискати, щоб запхати у банку. Банки мали го-
стрий край. [Ви попередньо не загинали гострий 
край у бляшанці, щоб не поранити пальці?] [Анна:] 
Ні, не було відповідного інструменту. Але в більшос-
ті були з рівним краєм. [Наталія:] Але сам край вуж-
чий, ніж сама банка, і треба було його стискати, щоб 
пропхати. А той папір потім наче як розходився по 
банці всередині. Але потім Аня так спрактикувала: 
один шар треба запхати окремо, а потім скручувати 
рулончик і рулончик пхати по одному шару. Або, на-
приклад, такі смужки пропихати в середину, щоби 
окремими смужками напихалося, так тоже було про-
стіше. В процесі вже призвичаювалися, як легше ро-
бити. На колінах стояли, різали, бо то треба було 
притискати лінійкою. То я купила ножик для вити-
нанок, і тим ножиком працювали, а спочатку – кан-
целярським ножем різали, але там в палець натиска-
лося і натиралося. А з ножиком для витинанок було 
вже простіше. [З  досвіду хлопців з передової, які 
розміри окопних свічок найоптимальніші?] Я не пи-
тала, але розуміла сама, що такі дуже вузькі [в діа-
метрі] – то не дуже, недобре. Кукурудза і горох – оце 
[найоптимальніші бляшанки саме із цих консервів]. 
Я  питала своєї знайомої, [у  якої син і чоловік на 
фронті], то казала, що потрібні свічки, виручають на 
фронті: гріють ноги. А  потім хлопці скидали відео, 
як просто роззувалися і до свічок гріли ноги. Ще 
така особливість у свічках, що треба не доливати до 
верху. Тому що коли парафін залитий повністю, па-
пір залитий парафіном, то він довше розгоряється. 
Ми все одно давали хвостик, фітіль такий, але ще 
верх свічки не заливали; він все одно просочувався 
тим парафіном, але зверху парафіну не мало були. 
Максимально повно, але папір треба було, щоб було 
видно. Бо дуже довго [потрібно чекати], поки той па-
рафін розтопився, а так воно відразу починало горі-
ти. Я  ще по батьках у групі Вайбер писала, хто що 
може купити [для окопних свічок]. Пекли маківники 
хлопцям на фронт, м’ясні страви, вареники, хто що 
міг. Їздила збирала, тоді до мене приїжджала машина 
велика і забирали далі. Свічки я передавала волонте-
рам, яким довіряла. Є одна львівська журналістка, то 
їздив її кум [далі, до військових], він знайомий мами 
з нашого класу. Так співпало. Світ тісний! Одна моя 
знайома, старша пані, то вона давала нитки, і  [во-
лонтери] плели шкарпетки. Вона давала якійсь мона-
хині, і там, при монастирі, вони плели, туди давали 
[пряжу]. Я купувала термошкарпетки у військовому 
магазині і передавала. Військові шкарпетки – бавов-
няні, з  махрою, а  купувала шерстяні шкарпетки з 
махрою. Коли я сказала тому продавцю, що я купую 
на фронт, то він мені зробив навіть знижку за гурт. 

м. ЛЬВІВ



434 ЛЬВІВСЬКА  ОБЛАСТЬ

Я ж кажу, я бачила: чим більше я даю, тим більше Бог 
мені повертає... Тоді, коли ми були в Будинку воїна, 
то дуже багато людей приносили. Я  як почула про 
перші випадки обмороження на фронті, то одразу 
взялася [за виготовлення свічок]. Одна моя знайома 
дізналася, що я роблю свічки, то пообіцяла знайти 
дешевше парафін, по сто тридцять гривень за кіло-
грам. Я купувала плитами, а вона привезла розсип-
ний. Як почала його плавити, воно так смерділо, 
я  потім думаю: може, то не треба його брати? Я  їй 
пишу, що просто запах такий різкий, що мусила ві-
кна відкривати, провітрювати. Мені пояснили, що то 
харчовий парафін, який ще не пройшов термооброб-
ку. Такий парафін зручніше топити, то насипав у 
чайник, не треба колоти від суцільного шматка. 
Я пам’ятаю, в ножика кінчик загнула – так тиснула 
до землі, а  то було простіше, але я потім не брала 
його [через дуже неприємний запах]. Взагалі, свічки 
робити  – то була Анниччина ініціатива. [Анна:] 
В  нас в коледжі, я  ж вчуся в художньому, постійно 
привозять гільзи, їх розмальовують студенти, потім 
на аукціонах це все продається, відповідно, кошти 
перераховуються на ЗСУ. Акрилом, олійними фарба-
ми, хто чим розмальовує. Малюнки різні, за вподо-
банням автора, орнаменти різні, все, що душа заба-
жає. Розписані гільзи віддаємо тому, хто привіз, 
тому що у нас в коледжі також є викладачі, які багато 
волонтерять, і вони, відповідно, надають нам гільзи, 
ми повертаємо їм назад, і вони відправляють вже за 
кордон на аукціони. [Наталія:] Якраз завтра має 
бути розіграш, я  роблю намиста, то виставила на-
мисто своє одне. Я планувала зібрати десять тисяч, 
наприклад. Я  зробила пост у Фейсбуці: буде розі-
граш намиста, один донат  – двісті гривень. І  потім 
буде рендом, через рендом можна буде виграти, кому 
пощастить – буде намисто. І вже назбирали більше 
дванадцяти тисяч гривень. Я виграла свого часу че-
рез рандом монету з Америки, там написано: «В сво-
боді наша сила. З Богом ми переможемо». Я навіть не 
знала, що буде розіграш. Перший раз я виграла. А ще 
я в Інстаграмі натрапила на дівчину, яка втратила 
кінцівку, вона на Закарпатті зараз, вона робить ви-
роби з глини: дуже гарні горнятка, чайнички. Вона 
тоже так збирає [гроші на ЗСУ], і в неї я виграла та-
рілочку в формі листочка. І хлопцям допомога, і на 
душі приємно. Почуваєшся таким потрібним, що ти 
робиш справу, що не байдужий до долі країни, до-
лучаєшся до тої Перемоги України, чим можеш. 
Людським фактором тільки не виграєш. То є чудо, 
що вони [окупанти] ще не у Львові. Три дні – стоять 
[захисники України], місяць – стоять, пів року – сто-
ять. То дія Бога, що Україна витримує той тиск. Які у 
нас героїчні люди! Я сьогодні чула священника, йому 
записують питання, і  він відповідає, було питання: 
«Як втішити дітей, які втратили тата?», і «Як втішити 
ту вдову, що постійно плаче». І він каже, що «я тут не 
для того, щоб вас втішати, бо то не втішиш, нікого. 
Втрата – то попробуй втішити. Я тут для того, щоб 
вас підтримати, розділити з вами то горе. А  ті, що 
втратили [батька, чоловіка], вони мають розуміти, 
що вони причетні до того Героя [захисника]. Той Ге-
рой пролив свою кров так, як Ісус пролив за нас. Що 
вони разом з Ісусом несуть ту жертву». Проливаєть-
ся невинна крав. Маємо допомагати військовим, хто 
чим може.

Записала В. Сушко 11 січня 2024 р.
у м. Львові

від Харчишин Ольги Михайлівни, 1971 р. н.,
Розшифрувала О. Таран 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Дякувати Богу, [у мене в ро-
дині] немає ні жертв війни, ні виразно таких постраж-
далих, тому що ми нікуди не переселялися. В  моїй 
особисто родині ніхто не загинув, дякувати Богу. Ре-
волюція гідності. Війна у 2014 році розпочалася. Я і 
на Майдані була, і після того, як на Майдані почалися 
розстріли, було зрозуміло, що це вже війна; коли моя 
товаришка з Криму приїхала, коли в Криму почалися 
ці всі воєнні дії. Приїхала, вже на той час, моя подруга, 
хоча ми з нею зналися дуже відносно, але ця вся біда 
нас з’єднала. [Мова про] Ульвіє Аблаєва, і я їй допо-
магала тут, у  Львові, адаптуватися. Вона спочатку у 
мене була, потім ми її прилаштовували. І так спочатку 
думали, що це тимчасово, але всі ці воєнні події, на 
жаль, затягнулися, і *** пробула у Львові п’ять років 
чи більше… Це вже була війна, все було дуже відчут-
но. Наприклад, ще коли був Майдан, ми з моєю по-
другою ходили на похорон Юрія Вербицького [героя 
Небесної сотні], що був закатований, львів’янин. Це 
був перший похорон такий, важкий і болючий. Бага-
то дуже львів’ян прийшло, тисячі. І було дуже погане 
передчуття, що, можливо, це тільки початок. Пізніше, 
до речі, я  цей похорон часто згадую, тому що в нас 
тоді на Майдані були ще знайомі – було дуже важко, 
хвилювалися, щоб всі повернулися живі… Дякувати 
Богу, в  моєму колі були знайомі, які зазнали пора-
нень, але всі повернулися живі, не було якихось та-
ких страшних переживань особистих. Але все одно це 
були переживання про всіх нас, про українців. Широ-
комасштабне вторгнення росіян. А це, що вже без-
посередньо всіх нас торкнулося, то пов’язане з тією 
атакою, яка розпочалася 24 лютого [2022 року], коли 
ми почули гуркіт всіх тих винищувачів, які пролітали, 
і коли почалося повномасштабне вторгнення, – це вже 
кожен з нас, кожен українець відчув безпосередньо. 
Коли почула цей важкий гуркіт винищувачів, я про-
сто від цього [звуку] прокинулася. Мозок до цього 
вже був готовий, тому що вже кілька днів перед тим 
це висіло в повітрі, і  я вже дуже чітко розуміла, що 
цього не уникнути. Для себе особисто я це вже усві-
домила, коли був брифінг [Джо] Байдена, здається, це 
було 18 числа [лютого], якщо не помиляюсь, і це вже 
було зрозуміло, що війни не уникнути, що це питання 
кількох днів. Для мене ця інформація була складною 
[для сприйняття], треба було зрозуміти, що з цим ро-
бити, бо моя дитина за кордоном навчалася, і  якраз 
планувала приїхати на канікули, і  вже взяла квиток 
на 21  лютого. І  ці декілька днів перед двадцять чет-
вертим… вже висіло в повітрі, всі про це говорили. 
У нас у Львові дуже серйозно ставилися: запасалися 
powerbank’ами, купляли радіо на випадок того, якщо 
не буде мобільного зв’язку. Думали, який буде план 
дій, якщо раптом треба буде, наприклад, їхати за кор-
дон. [комплектувалася] тривожна валіза. Це все вже 
якось проговорювалося, причому, я пригадую, ми на-
віть собі вантажили мобільні додатки про сповіщен-
ня: ми завантажили ще попередньо кілька днів перед 
тим [24-м лютого]. І я казала дитині своїй, щоб вона, 
можливо, здала свій квиток (вона літаком мала леті-
ти): «Невідомо, як далі буде, ти прилетиш, я  буду за 
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тебе хвилюватися, краще вже будь там»., – бо вона в 
Латвії, в  Ризі навчалася, в  той час була на третьому 
курсі. А вона каже: «Ну як я вже?! Я вже маю квиток, 
невідомо, що далі буде: раптом, нічого не відбудеться, 
потім буду шкодувати, що не приїхала», і  вона-таки 
21 числа прилетіла додому. Тому я ці дні дуже добре 
пам’ятаю: і 22-ге [лютого], і 23-тє, і 24-те. Я, крім на-
укової роботи (працювала, зараз не працюю, за фахом 
фольклористка), крім цього, українську мову викла-
даю. І в мене були заняття індивідуальні з учнями зі 
Сходу [України], і в середу мене здивувало, що хлоп-
чик, з  яким я займалася, він з Бучі (ми займалися 
онлайн), що він вдома, в Бучі. І я питаю: «Чому ви не 
виїжджаєте? Вже скрізь про це кажуть, це ж небез-
печно». Для мене дуже важко було зрозуміти це. Той 
хлопчик каже: «Ми вже вирішили: тато сказав, що як 
тільки будуть перші ознаки якоїсь небезпеки, то ми – 
на літак й одразу летимо за кордон». Це було 23-го 
[лютого], дуже добре пам’ятаю цей день. Потім, 23-го 
ввечері до мене звернулася одна жіночка, письмен-
ниця з Дніпра, якій треба було відредагувати текст. 
Я взяла його редагувати, але сказала: «Ви знаєте, я не 
встигаю його зробити ввечері». Вона каже: «Завтра 
зранку мені треба його нести в редколегію, о дев’ятій 
ранку». – «Добре, я тоді встану зранку о сьомій і вам 
це зроблю». І вже зранку, як ті літаки пролетіли, коли 
ми зрозуміли, що вже бомблять, я зайшла в телефон, 
подивилася, що вже по всій Україні, в Києві, страшне, 
що робиться. Вже почалося листування [у  соцмере-
жах], дзвінки, і тут я розумію, що я пообіцяла людині 
відредагувати, на годинку треба було ще сісти… і  я, 
попри те все, не знаю, це було дуже дивне [відчуття], 
сідаю-таки, доробляю вже поспіхом (воно не дуже до-
бре йшло), доробляю той текст, пишу [їй]: «Ви ж зна-
єте, почалась війна, скрізь в Україні все бомблять». 
Вона на то ніяк не відреагувала, і мене [здивувало], як 
люди в цей момент абстрагувалися, вважали, що це, 
можливо, не настільки серйозно чи як… 

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ Це був початок дня. А потім пішли з донь-
кою бігом в супермаркет, тому що в хаті… хоча ми го-
тували, щось трохи було: свічки, павербенки – отаке 
ми купили, але, в принципі, продуктів ми не мали в 
хаті, щоб був якийсь запас хоча б на кілька днів. Єди-
не, попередньо, я  пригадую, що купила шоколадки 
три чи чотири, можливо, ще якісь таблетки чи щось 
таке,  – те, що справді можна покласти [в  тривожну 
валізу], коли треба кудись йти. В  укриття, напри-
клад. Й воду я купила. А таких харчів ми не купили, 
ми побігли в супермаркет. Там, в супермаркеті, мало 
що було, але консервів ще кілька купили, крупу якусь, 
масло. І практично до кінця дня були контакти з різ-
ними людьми: багато знайомих у мене за кордоном, 
які цікавилися [новинами з України], писали якісь 
пояснення, завантажували додатки в телеграмі, тобто 
ця комунікація тривала майже до кінця самого дня, 
наскільки я пригадую. І ще почали думати, що робити 
з дітьми., тому що моя Дарина приїхала якраз два дні 
перед тим. Ми розуміли, що треба, щоб вона вертала-
ся поки, ще не такий страшний був корок на тому кор-
доні. Разом з нею приїхала її подружка з Києва, вони 
разом летіли. І нам було дуже важливо цю дитину з 
Києва забрати. І ще одна, їх три дівчинки з України, 
вони всі поїхали до України на канікули в ці дні, 21-го 

[лютого 2022 року]. То вони почали думати, як їхати, 
щоб всім разом, там батьки намагалися з Києва [допо-
могти виїхати], ми за цим всім стежили. Словом, вони 
виїхали якось вечером 24-го [лютого 2022 року], 25-те 
число були в дорозі, і лише 26-го під вечір сюди. Тут 
я їх, цих киян [прийняла], вони переночували, і тоді 
вже на кордон, взяла свою дитину. Там ціла сім’я з Ки-
єва, троє дівчат. Дві дівчинки з мамою, ще взяли іншу 
дівчинку, їхню однокурсницю, і  ***, то вони вже пе-
ребиралися через кордон. Це ціла історія, як це було. 
Це було дуже складно, це перебирання через кордон. 
Вони цілу ніч були на кордоні, пішки йшли десять кі-
лометрів зі своїми речами. Пізніше, коли були вже в 
Польщі, їх зустріли, наскільки мені дочка розповіда-
ла, це вже було дуже-дуже зі сторони поляків турбо-
тливо, доброзичливо, і вони [поляки] все зробили, що 
могли, щоб допомогти їм і відправили тоді в Латвію, 
там вже все було спокійно. А я для себе вирішила, що 
за будь-яких обставин, якщо не буде окупації, тому 
що якщо мала бути окупація, то я вважала, що теж 
мені треба буде тікати за кордон, бо я не уявляла, як 
можна бути… під час окупації не могла тут залиша-
тись. Я  живу з батьком, батькові дев’яносто років, 
транспортувати його дуже складно.  <…> Приїхав 
хлопчик, я  його учила онлайн, він з Дніпра, я  його 
прийняла до себе, він у мене прожив майже чотири мі-
сяці, цей перший період війни він був в мене. Для мене 
психологічно було дуже комфортно, що та дитина у 
мене була. Бо це була така підтримка, з одного боку, 
психологічна, з  іншого – я розуміла, що моїй дитині 
хтось допомагає, відповідно я комусь допомагаю, це 
як би логічно. Серед моїх знайомих багато було людей, 
які приймали когось зі Сходу, брали цілі сім’ї, і дітей, 
і  сім’ї з тваринами. Тобто це був період, коли кожен 
допомагав, кожен робив, що міг. Я могла це, то я цього 
хлопчика прийняла. Ну то й так… перші місяці було… 
як всім: складно психологічно це витримувати. Для 
того, щоб якось себе тримати в якомусь нормальному 
стані, то треба було працювати, намагатись себе зму-
шувати працювати. Тоді, коли працюєш, себе краще 
почуваєш. Так як у мене була можливість працювати, 
викладати українську мову, то це був для мене хоро-
ший [стимул]. Я відчувала свою затребуваність, тому 
що викладання української мови було дуже корисною 
справою для України. З іншого боку, коли я працюва-
ла, то я себе краще почувала, здоровішою. Психоло-
гічно краще себе почувала, до того ж був такий мо-
мент, коли люди, діти, котрі там [на мовних курсах] 
займалися, відчували невизначеність: хтось їхав за 
кордон, хтось не знав, як далі бути, і багато хто від-
мовлявся, скасовував ці всі заняття. І дуже важливо 
було людям пояснити, щоб вони того не робили, тому 
що я відчувала, наскільки це потрібно і дітям: коли ми 
займаємося [спостерігала], що це корисно для психо-
терапії навіть. Ми з кількома батьками домовилися в 
такий спосіб: якщо вони не можуть сплачувати занят-
тя, то, по можливості, нехай донатять на ЗСУ, будемо 
займатися в такій формі. Це їм підходило, і ми з двома 
дітьми в такий спосіб займалися три місяці. Вони мені 
тільки квитанції присилали про те, що переводять ко-
шти на ЗСУ [сміється], а ми з цими дітьми займалися. 
Це було таке відчуття: ти відчуваєш, що робиш щось 
ко́рисне, так швидше проходив час, так ми ці перші 
місяці проживали. Пізніше був один момент, коли 
ми з цим хлопчиком з Дніпра – моя донька якраз за-

м. ЛЬВІВ
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кінчила університет в Латвії, вона дуже хотіла, щоб я 
приїхала до неї на випускний – і ми з ним поїхали за 
кордон. І  тоді я вперше побачила, наскільки Європа 
підтримує Україну, наскільки скрізь до українців при-
хильно ставляться. Це було дуже підбадьорливо, зво-
рушливо. Побачила Ригу  – вона вся в синьо-жовтих 
кольорах. Це було відчуття надії, що все має бути до-
бре. Але, бачите, різні періоди по-різному протікали. 
Це так коротко по перші місяці [згадала].  […] З  по-
чатком [повномасштабної] війни наш інститут був за-
чинений, все на замках, [вся наукова робота велася] 
онлайн. Ми онлайн відкривали теми, в нас якраз нова 
тема мала бути, то я якраз взяла тему про війну – «Пі-
сенний фольклор війни», тобто я цілком у своїй темі. 
І  так всі у нас у відділі працювали, в  нас робота не 
переривалася. І то я вам розповіла про перші місяці, 
десь до середини літа, а потім треба було більше все ж 
таки часу надавати основній роботі, то вже втягнула-
ся, був період більш емоційно, можливо, не такий ви-
снажливий. Якось почали вже трошки прилаштовува-
тися до цих умов, і тоді пішла краще основна робота, 
в яку треба було більше вдумуватися. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. В  цьому передмісті, де я 
живу, у ***, околиці Львова, тут дуже багато було пе-
реселенців. Починаючи з 23-го числа чи 22-го, тому 
що заповнене місто було чужими людьми, причому 
дуже багато російської мови, практично все було ро-
сійською мовою, і  це дуже вирізнялося і видно було 
дуже багато машин дорогих, які їздили. І  людей чу-
жих… В  нас, наприклад, немає такої традиції, коли 
ходять на прогулянку… у нас ходять з собаками таки-
ми більшими [породами], але таких мініатюрних со-
бачок, як носять на руках, у нас такого не було. А тут 
таких ми побачили дуже-дуже багато, тобто видно 
було, що люди не місцеві. Але я б не сказала, що це 
було якось напружливо на мовному ґрунті. Були роз-
мови, було таке, що, наприклад, в  магазинах можна 
було прочитати такі заклики, [як]: «В  нас не спілку-
ються мовою» окупанта або «Розмовляйте україн-
ською». Таке було. І робили зауваження навіть, можна 
було почути. Наприклад, я ходжу в спорткомплекс, то 
в спорткомплексі теж були вивішені такі оголошення. 
Це трохи, можливо, було напружливо для тих людей, 
які приїхали в стані стресу, я так думаю. Але з іншого 
боку, я взагалі оптиміст щодо цього питання мовного, 
і воно так і було. Десь, можливо, місяць-два, і все по-
чало вирівнюватися, тобто люди зі Сходу досить 
швидко переходили на українську мову в громадських 
місцях, наприклад на базарі чи в магазині, чи в цьому 
ж спорткомплексі. Були окремі казуси. Це можна 
трактувати не як конфлікти, а якісь анекдотичні ситу-
ації. Але загалом я би не сказала, що це було досить 
напружливо. Щодо житла стосовно біженців [стрибок 
у збільшенні оренди], я  цю ситуацію вивчала через 
своїх учнів зі Сходу, бо в мене було достатньо [учнів] 
з різних регіонів. Наприклад, у мене дівчинка одна з 
Маріуполя, з якою я почала займатися, коли вона вже 
перебувала за кордоном, в Індії, та її сестрою. Коли ми 
почали з нею займатися, вона розповіла всю свою іс-
торію, причому за власним бажанням. Вона була мі-
сяць під окупацією, потім вони вибиралися, їхали че-
рез Львів, через Польщу. Спочатку вона була в Голлан-
дії, потім опинилася в Індії. Врешті, пройшло пів року, 

і вона повернулася разом із сестрою в Україну і зараз 
живе у Львові. Навіть вона в мене трохи перебувала, 
можна сказати, гостювала. Але оскільки у неї були 
можливості – мама військова, тато, на жаль, пропав на 
війні, під час оборони Маріуполя, але в них були мож-
ливості, вони винайняли житло. То від неї я вже на-
слухалася, наскільки у Львові це проблемно, ціни 
просто зашкалюють у Львові, і це дійсно, можливо, не 
обґрунтовано. Величезні гроші беруть за житло. Те, 
що вона платить, це жахливо.  […] Є  така проблема, 
і вона зараз загострюється, попри те, що багато житла 
нового набудували. Але біженці скаржаться, що таки 
є. В нас є модульне містечко, є гуртожитки, є маленькі 
містечка, наприклад, в районному центрі можна жити. 
Але якщо люди обирають саме центр Львова, то, від-
повідно, вони змушені платити великі кошти. З інших 
побутових спілкувань з біженцями – так, приїжджа-
ли, це перші місяці війни, коли було дуже багато сі-
мей, знайомих. Ми, наприклад, разом проводили ба-
гато часу: в моєї подруги була [мешкала] ціла сім’я, 
родина з Києва. Були тут інші родини з дітьми. Діти 
разом проводили час; ми намагалися їх якось адапту-
вати. Я, наприклад, з цим ***, хлопчиком, який у мене 
жив, то ми святкували і Великдень, і разом проводили 
[час], тобто він жив нашим, цілком львівським жит-
тям, з нашими традиціями. Одразу перейшов на укра-
їнську мову, в  моменті. І  вся його родина теж, був 
зв’язок: він був тут, вони телефонували до мене: і ба-
бусі, дідусь, вся їхня родина. І в один час вся родина в 
Дніпрі перейшла на українську. Це, до речі, був такий 
момент, хороший стимул для цих людей швидше 
українізуватися. Але потім пішов знов відкат, далі 
воно все змінилося. Цей хлопчик мій опинився в Аме-
риці, бо він виграв стипендію, вчиться зараз в Амери-
ці. З батьками ми підтримуємо стосунки, вони зали-
шилися в Дніпрі, але на українську все ж не перейшли. 
Це був етап, коли на початку війни трохи спілкували-
ся кілька місяців, далі… далі таке, не знаю… Тут є 
причини, чому так відбувається, але…, на жаль, кон-
статуємо так, як воно  є. Міське повсякдення. [Що 
означає «звичайне львівське життя»?] Я не дуже маю 
можливість зараз відвідувати якісь заходи культурні, 
оскільки прив’язана до хати [через сімейні обстави-
ни]. Але як я це бачу, то в першу чергу це свята релігій-
ні. Якесь своє коло спілкування, якийсь свій стиль 
життя. Біля хати в мене є невеличка грядка. Влітку ми 
з цим хлопчиком її обробляли, на цьому городі відво-
дили душу. Для нього це було дуже корисно. Це при-
садибна така робота разом з відпочинком. Один раз 
ми садили огірки, і пролітала крилата ракета над ха-
тою, то це, звісно, було дуже моторошно. І вже коли 
другий раз я чула цей звук чи коли був інший якийсь 
обстріл ракетний Львова. Я якось проспала цю пові-
тряну тривогу і чую цей звук моторошний цієї ракети, 
причому не однієї, а, задається, двох, а  може, трьох. 
Я просто пам’ятаю, що мозок ще не прокинувся, а тіло 
вже біжить в коридор. Причому трошки важко на по-
воротах, але просто в моменті зірвалася і погнала в 
коридор, там прокинулася і зрозуміла, що пролетіла 
ракета. Оце так я відреагувала. Дуже врізалося в під-
свідомість те, що пов’язане з ракетними обстрілами, 
тому що у Львові це було, було не раз. А так життя… 
чи воно звичайне – важко сказати. Перші місяці Львів 
дуже був нетиповий як для свого образу. Це було важ-
ко спостерігати, тому що знову ж таки: величезна хви-
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ля людей чужих, однотипно одягнених. Це була весна, 
холодно, дуже такі нехарактерні для Львова кольори: 
темні, чорні, сірі. Натовпи [людей], вулиці з заторами 
постійно – це було дуже незвично. Пізніше, коли по-
троху це внормувалося… Львів він такий більш роз-
важальний, більш туристичний. Працюють кав’ярні, 
працюють якісь заклади – все, як для відпочинку лю-
дей. Тому що у Львові зараз дуже багато приїжджають 
просто, можна сказати, на реабілітацію психологічну. 
В мене навіть знайомі з Харкова, які, коли вже дуже-
дуже сильно допече, то їдуть на декілька днів до Льво-
ва, щоби розвіятися. Ну, а життя «вуличне», то під час 
війни зараз скрізь на вулицях, якщо ж музиканти ву-
личні, то вони грають репертуар патріотичний, збира-
ють гроші на ЗСУ, – це те, що відрізняє [міське повсяк-
дення], що вказує, що ми живемо в час війни. Якщо ви 
були у Львові, то бачили, що всі пам’ятники, всі істо-
ричні місця зараз якось убезпечені від авіаударів. Тро-
хи болюче враження, але… але ми вже звикли, вже два 
роки. […] Про правило «двох стін» дізналися, як я вже 
казала, від самого початку, вже 15–16  лютого 
[2022 року], коли звучали рекомендації як правильно 
себе поводити під час повітряної тривоги, під час різ-
них ситуацій, коли може не бути мобільного зв’язку 
чи ще інші проблеми. От, з такими порадами ми вже 
були ознайомлені. Тому коли почалися повітряні три-
воги, перша повітряна тривога, то я пригадую, це було 
24-го [лютого 2022 р.]. Коли почали бомбити, я щось 
не пригадую, здається, не було повітряної тривоги. 
Можливо, вона вже була, як літаки пролетіли. Перші 
дві повітряні тривоги ми ходили в підвал, такий зви-
чайний, знаєте, де картопля зберігається, бо ми живе-
мо в такому будинку, де є приміщення підвальне. Але 
воно ніяк не облаштоване, причому там небезпечно: 
раптом щось, [то завалить]. Була якась [з  чергових] 
повітряна тривога, то ударна хвиля може завалити. 
Пробували один чи два рази [спуститися в підвал] і 
зрозуміли, що це не варіант. І я облаштувала місце в 
коридорі під сходами, під сходовою кліткою, там ма-
трасик поклали ми. І це як той хлопчик у мене був, то 
бувало, коли ця повітряна тривога затягувалася і вже 
повідомляли: «Ракети летять на Львів», [то] ми там си-
діли, під цими сходами. Так, перші місяці ми ходили, 
ховалися, а потім вже потроху організм налаштував-
ся, то ми вже сиділи пили чай на кухні. Там в нас ві-
кно, ми порахували, що це вікно з південно-східного 
напрямку, то вирішили, що там безпечніше, ударна 
хвиля не повинна бути. [Посміхається.] Тобто кухня у 
нас була більш безпечне місце. […] При церкві ми хо-
дили ліпити вареники. Це був перший місяць, тоді ще 
не була відлагоджена ця вся кухня військових, ТрО. 
Була така потреба, ми ходили перший місяць. Потім 
були такі якісь акції одноразові, гуманітарку ходили 
сортувати. Це все було, але я не можу сказати, що воно 
було регулярно, і  що це тривало [довго]. Я  не можу 
про себе сказати, що я волонтерка. Хіба коли був 
якийсь такий клич, треба було вийти, щось зробити, 
то долучались до таких одноразових акцій. Це більше 
у 2022 році. Но зараз більше таке: донати, підтримка. 
Бо вже є знайомі на фронті, близькі родичі, похресник 
мій вже більше ніж рік на фронті. Вже коли потрібно, 
то підтримуємо цих своїх людей всіляко: коштами, 
психологічно. Їх і їхні сім’ї. Це вже трошки інший рі-
вень, тут пов’язане з особистими потребами підтрим-
ки один одного. [Як ви можете оцінити чи прокомен-

тувати комунікацію ТЦК з цивільним населенням у 
Львові?] В мене немає таких молодих членів родини, 
[які підпадають під мобілізацію]. В  мене є один по-
хресник, він добровольцем пішов на фронт, уже рік 
[воює], я  дуже за нього хвилююся. Кожного вечора 
молюся за нього і переживаю, бо він під Бахмутом був 
більше ніж пів року, пізніше на Харківщині був. Тепер 
він десь на Донеччині. Словом, постійно «гарячі» точ-
ки, це дуже страшно. Про те, що забирають насильно, 
я не читала такого, якщо чесно. І в моїх колах це не 
обговорювалося, я від вас це почула. Був такий період, 
я чула, що казали, що десь на виїзді з міста поліція зу-
пиняє машини і перевіряє водіїв, якщо вони призо-
вного віку. Але оці останні дні [інформацію] про мобі-
лізацію не проінформована. [Щодо можливого повно-
масштабного вторгнення росіян] я чітко розуміла і 
бачила ознаки, як можна було не повірити, коли зі всіх 
куточків росії стягують важку техніку, і вона стоїть на 
кордоні в такій величезній кількості. І про це весь світ 
говорить, і тільки ми самі сидимо, і якась частина лю-
дей ще не вірить. Я, власне, писала [опитувала] людей 
зі Сходу [України], вони якось більше не вірили, ніж 
ми. Тому що ми дуже добре пам’ятаємо, що таке росія. 
Як пам’ятаємо  – пам’ятаємо, бо наші батьки про це 
розповідають, про 1939-й, про 1943-й, і історію добре 
знаємо. Ми, етнологи, записуємо свідчення що росія 
робить, коли вона нападає на іншу країну. Що таке 
окупація, що це дуже страшно. Тому тут люди до цьо-
го [загрози нападу] підходили дуже серйозно. Сни… 
якщо чесно, мені один сон снився, я навіть розповіда-
ла цей сон комусь з наших дослідників, хто займаєть-
ся цією тематикою. Але самого сну я тепер не прига-
дую. Я, як людина, яка цікавиться і досліджує фоль-
клор, то я розумію, що це є відображення якихось 
стереотипів чи несвідомих відчуттів. Я цьому не на-
даю такого важливого значення, тому я й не 
запам’ятала цей сон. Щодо сюжетів, пов’язаних з ві-
йною, болючих для мене. Це похорони наших захис-
ників. В мене, дякувати Богу, всі живі і здорові, споді-
ваюся, що так воно і буде. Але в колах знайомих, і на-
віть чужі люди, коли бачиш ці похорони, особливо 
коли це відбувається в центрі Львова, в храмі Петра і 
Павла, гарнізонному, це якраз біля нашої роботи. 
Тому коли ми йдемо на роботу і бачимо ці жовті авто-
буси, то бачимо ці підрозділи хлопців у формі наших 
захисників, які стоять з портретами загиблих бійців… 
Не раз доводилося мені долучатися до цієї процесії, то 
проходиш повз, відповідно, зупиняєшся, стаєш на ко-
ліна, коли прощання відбувається. Це дуже боляче. Це 
страшно боляче. І це кладовище – Марсове Поле, ко-
тре у Львові, розростається з кожним днем. Це просто 
жахливо. В такі моменти, коли ти потрапляєш на та-
кий похорон, бачиш згорьованих людей, тобі просто 
мозок вибухає протиріччям різних відчуттів. Це і 
лють, і відчай, і біль – це все разом. Це найбільш болю-
чі емоції, пов’язані з війною.  […] За можливості на-
магаюсь підтримати тих людей, яким потрібна ця під-
тримка, та й так живемо… [Чи відбуваються у Львові 
за воєнних обставин фестивалі вертепів?] Похід із 
Зіркою? Останній раз я була на таких святкуваннях у 
2022 році, ще перед початком війни. Я не була [пізні-
ше], не знаю, можливо, щось відбувається, тому що 
Різдвяні свята, як і Великодні, як би ми не хотіли, але 
це те, що нас тримає морально. За християнським зви-
чаєм – це привід для радості, незважаючи на обстави-
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ни. Тому люди ходять, колядують і приходять, хоча 
цього року дуже мало. Тому що це пов’язано з тим, 
що, по-перше, змінили календар, Різдво перейшло на 
25  грудня, разом з європейськими конфесіями, і  це 
трохи незвично. Але все одно колядували і з вертепа-
ми ходять, молодь ходить. Це, навпаки, спроба підба-
дьорити один одного. Це ніхто [зараз] не сприймає за 
веселощі, розваги. Це швидше сприймається як спро-
ба якось психологічно відчувати єдність, не занепада-
ти духом. Тому що якби цього не було, було б відчуття 
якоїсь депресії, якогось відчаю. Якщо це відбуваєть-
ся – в церкві колядують, на вулиці колядують, [то] є 
відчуття, що ми можемо витримати це [випробування 
війною], ми маємо силу духу. Хоча [на] самий Новий 
рік, перше число, була абсолютна тиша. В нас не було 
ніяких святкувань, ніяких корпоративів, нічого тако-
го. В моєму передмісті був флешмоб: замість корпора-
тивів організації складалися на закупівлю дронів. 
У нас є спільний канал у вайбері, то дуже багато було 
повідомлень про те, що різні організації, наприклад, 
якісь торгові точки чи якісь дрібні бізнесмени залуча-
лися, навіть діти, передавали кошти за коляду. Ходили 
посівати чи колядували і по три тисячі, по п’ять тисяч 
віддавали на дрони. Така благодійна акція об’єднала 
громаду, це, як на мене, дуже гарний знак, що люди 
долучилися. А щодо фестивалів вертепів, то, можли-
во, вони й були. Але зараз немає такого підйому, такої 
радості, яка могла би бути. [До вас додому 25 грудня 
2023 року приходили колядники?] Приходили, але це 
були мої племінники. Чужих колядників якраз цього 
року не було. Були посівальники на 1 січня, двоє дітей. 
І  один хлопчик мій родич. Ну, і  ходили на церкву. 
В  нас є звичай ходити колядувати на церкву. То так 
ходили, але значно менше, ніж попередні роки. [7 січ-
ня 2024  року були посівальники?] Не знаю, може, 
хтось до когось і ходив, але в моїй родині – ні. З 5-го на 
6-те у нас перед Водохрещем свято. Є  в нас Щедрий 
вечір, це така традиція перед Водохрещем, друга Вече-
ря така, коли родина збирається. На Святий вечір ми 
збиралися в мого брата, на цю вечерю мої родичі при-
ходили до мене, в нас був традиційний вечір з кутею, 
зо всіма стравами. А  на другий день ми пішли до 
церкви на Водохреща, тоді, коли освячують воду. Але 
щедрівників на Водохреща не було [цього року]. [Ви 
називали кілька періодів війни, обґрунтуйте, будь 
ласка, на Вашу думку, які це періоди і чому саме так 
розділяєте ці роки війни?] Як я їх бачу, це перші місяці 
до середини літа, допоки уставлені вже були всі під-
розділи в ЗСУ. Тому що перші місяці, коли народ під-
нявся: добровольці, тероборона, допоки було налаго-
дження структури [Сил безпеки й оборони України], 
то люди дуже допомагали. Я  пам’ятаю перший день 
після звернення Зеленського, е-тисячі перевели на ар-
мію. Почали займатися за кордоном [гуманітарною 
допомогою з-за кордону] – моя донька має багато зна-
йомих за кордоном, у мене є [також], то ми почали на 
армію скидати [донати], людям підказували, на які 
фонди скидати. Це була природна потреба якось під-
страхувати армію, тому що це все дуже раптово [ста-
лося]. Потім, коли від середини літа успіхи були вже 
на Харківщині, Херсонському напрямку, люди вже 
якось повірили, що все ніби під контролем, Європа 
допомагає, трошки з полегшенням зітхнули – мені так 
здається. Тоді почався другий період, більш-менш 
розміреного такого життя, люди зрозуміли, що ця ві-

йна за два-три тижні не закінчиться. Зараз відчува-
ється достатньо значна депресивність через те, що 
багато втрат, мені здається. Наприклад, в нашому міс-
течку, десь близько тридцятитисячному, нашому пе-
редмісті ***, де я живу, в нас вже шістнадцять загину-
ло наших Захисників, Героїв. Це дуже тисне психоло-
гічно, дуже важко. Як має бути далі – якась така неві-
домість. Можливо, в  нас знову буде мобілізація на-
родна. Бо в нас же, українців, як – коли є дуже велика 
загроза, то вони дуже об’єднуються і не допускають 
чогось критичного. А як є трохи якась надія, що все 
під контролем, то починається зворотний процес. 
Я не знаю, в якій точці ми зараз перебуваємо. На дру-
гий день, 25-го числа, може 26-го [лютого 2022  р.], 
я вже не пригадую, напевно, 26-го, коли моя дитина 
вже поїхала, я телевізор відключила, бо розуміла, що 
«Єдині новини» – то не мій формат. Я мала блогерів, 
яким я довіряю, і фактично від початку війни я цілком 
перелаштувалася на ютуб. Щодня я дивилась відеоро-
лики [Сергія] Стерненка, я йому довіряю. Підписана 
на кілька бригад, наприклад, мій похресник служить 
у ***, то я підписана на їхній ютуб-канал. Підписана 
на військові канали, з  яких я черпаю інформацію. 
Зранку, коли я встаю, я вмикаю пряму трансляцію ка-
налу «Еспресо» (через ютуб), поки готую сніданок. 
Підписана на деяких блогерів. Наприклад, [Віталія] 
Портникова я дивлюся в ютубі. Ну, не багатьох. Для 
мене достовірна інформація це не кількість, а якість 
[блогерських подкастів]. Також на телеграм-канали 
підписана. Телевізію, телепрограми уже два роки не 
дивлюсь. Він у мене в гардеробі, в  кладовці [стоїть], 
я  трошки збільшила простір в кімнаті.  […] Дай Бог, 
щоб всі наші живими повернулися, щоб не було цих 
смертей, хочеться, щоб це якнайшвидше закінчилося. 
Закінчилося нашою перемогою!

Записала В. Сушко
у лютому 2024 р.

від Демедюк Марини Валентинівни, 1985 р. н.,
родом із с. Хряськ Камінь-Каширського р-ну 

Волинської обл.
Розшифрувала О. Таран

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Впродовж останніх двадця-
ти двох років проживаю у Львові. Для мене й моєї сім’ї 
війна розпочалася з дві тисячі чотирнадцятого року, 
з  Революції Гідності. Тому що мій двоюрідний брат 
брав безпосередню участь в Антитерористичній опе-
рації. Також брат чоловіка дві тисячі п’ятнадцятого 
року воював на Сході [України]. Я  дуже добре 
пам'ятаю цей момент [24 лютого 2022 р.]: зранку ми 
ще всі спали, подзвонила моя мама, вона просина-
ється [зазвичай] десь близько п’ятої години, відразу 
починає читати новини і побачила, що почалися об-
стріли, що російська армія почала наступати на Укра-
їну. І  вона тоді передзвонила до мене, передзвонила 
до брата. Я,  знову ж таки, проснулася, ще не цілком 
розуміла: «“Що? Де? Яка війна?” – “Відкрий, подиви-
ся”». Я відразу почала читати новини – теж була під-
писана на низку телеграм-каналів. Скрізь почали за-
пощувати про те, що відбувається. [...]. [За вашими 
спостереженнями, чи відбуваються зміни у ставленні 
до військових, порівнюючи з початком війни та піс-
ля 24  лютого 2022  р.?] В  моєму середовищі та пова-
га до військових і розуміння, що українське військо 
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потрібне – вона була. І з двадцять четвертого лютого 
[2022  р.?] рівень цієї поваги значно виріс, тому що, 
оці всі мої родичі, які були в АТО, вони в перший же 
день [24 лютого 2022 р.] вже мали зібрані рюкзаки, всі 
пішли у військкомат. І всі знайомі, які мали якусь до-
тичність до війська, знову ж таки, вони зібрали свої 
речі і пішли [у військкомат], тому що усвідомлювали, 
що не можуть лишатися вдома, що потрібно захи-
щати свою землю. Я пам'ятаю, одинадцятого лютого 
[2022 р.] було в Будинку офіцерів у Львові зібрання, це 
був День жінок-науковиць, яке організовувало Науко-
ве товариство імені Шевченка. І якраз з пані Оксаною 
Кузьменко, з  Оксаною Чікало з Інституту [народо-
знавства] ми пішли на це зібрання. І там нам розпові-
дали якраз, що робити під час повітряної тривоги, на 
які канали потрібно підписуватися, де буде сповіщен-
ня про повітряну тривогу. Ми всі чемно перефотогра-
фували ці всі адреси, але не було віри в те, що це може 
справді відбутися. Якщо нам про це розповідає голова 
цивільного захисту Львова, проводив ту лекцію, [все 
одно] не було усвідомлення, що це може стати реаль-
ністю. В мене вже був зібраний так званий тривожний 
рюкзак. Я туди поскладала документи дітей, докумен-
ти свої з чоловіком, якісь ще речі першої необхідності: 
він вже стояв до двадцять четвертого лютого [2022 р.], 
але якось здавалося, що «нехай буде, але що нічого не 
відбудеться», що до Львова ця повномасштабна війна 
не дійде. [24-го лютого 2022 р] найперше – це поди-
вилася, чи ми маємо всі найнеобхідніші речі зібрані, 
стежила за сповіщеннями про повітряну тривогу.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ В нас є папуга, і виявилося, що в нього ли-
шилося дуже трошки корму, бо я планувала за кіль-
ка днів купити той корм, але забігалася і не встигла. 
Близько дому купувала – там вже вилаштувалася ве-
личезна черга, і  ця повсюдна тривожність… Машин 
дуже багато на дорогах… Я пішла пішки [у зоомага-
зин], але подивилася, якби я й хотіла зараз кудись ви-
їхати, це було б нереально через величезні корки як 
в одну сторону дороги, так і в іншу. В нас тут є магі-
стральна вулиця, там в одну сторону можна до центру 
доїхати, в іншу на виїзд з міста, але в обидві сторони 
був величезний корок. Також під магазином люди сто-
яли, щоби купити їжу своїм тваринам, бо є такий за-
гальний наратив, що «для себе – то ми щось та приду-
маєм, а як ти поясниш своєму собакові чи котові, що в 
нього закінчилася їжа і цієї їжі наразі купити не мож-
на». Проблем з продуктами таких величезних у Льво-
ві не було, тому що були ще запаси перед тим і перші 
тижні [пресічний львів'янин] міг нічого не купувати. 
І кожен мав якусь певну кількість продуктів, міг нічо-
го не купувати. Але, знову ж таки, все одно з магазинів 
змітали крупи, олію. Хліб був, але не таке різноманіт-
тя, бо ми звикли, що є і свій львівський, і звідкись за-
возять. Пам’ятаю, біля нас є АТБ [мережевий супер-
маркет], то там, якщо полиці завжди заповнені, то вже 
десь після двох днів помітно прориділи. Також ми з 
дітьми побули кілька днів, оцих перших повітряних 
тривог, коли потрібно було – ми живемо на сьомому 
поверсі, – відповідно треба було спускатися у підвал, 
який у нас тоді був не дуже облаштований, тому ми 
забрали маму (у неї проблеми з коліном), і брат теж на 
сьомому поверсі живе, і поїхали до чоловікової тітки 
в Дубляни, у неї там приватний будинок. Це передміс-

тя Львова, теж Львів, там просто приватна забудова 
більше. Ми були там десь приблизно два тижні.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Упродовж 
цих двох тижнів було зручно те, що я могла залишити 
дітей з мамою, а сама чимось допомагати. Бо під час 
Революції Гідності в мене було якесь таке відчуття, що 
я тоді робила дуже мало. В  мене тоді була маленька 
дитина, я була дуже прив'язана до дитини і не могла 
їздити в Київ, я ходила тільки на львівський Євромай-
дан. А тут це перебування мами з моїми дітьми надало 
мені змогу якось реалізуватися в плані волонтерства. 
Мій брат також був залучений. Він працює в ай-ті фір-
мі, [співробітники якої] почали одразу збиратися, за-
куповувати речі з Польщі. Потім ті речі потрібно було 
з Варшави забрати, завезти в певні пункти, то я і мій 
чоловік допомагали в цьому. Також зараз з однією по-
другою ми їздили – нам давали список ліків, які по-
трібно було купувати. Ми їздили по аптеках. [Зазви-
чай] заходиш на сайт аптеки, дивишся наявність ліків: 
є, немає, замовив, поїхав. Але тоді оці всі ланцюжки 
були обірвані, то треба було фізично їхати з аптеки 
в аптеку, говорити, що тобі потрібно. Тобі могли там 
щось знайти. А якщо була така можливість в мережі 
аптек, то просто могли подивитися, де є наразі оці пев-
ні ліки, які були потрібні, і просто резервували нам, 
і ми швиденько \їхали з одного кінця міста в інший. 
Переважно в тому списку були антибіотики, знеболю-
вальні. Тоді, в перші дні, навіть не вимагали рецепт на 
такі досить сильні анальгетики. Я цим займалася [два 
тижні], і потім продовжувала, але не так активно, як 
впродовж двох тижнів. Бо після двох тижнів брат за-
віз маму додому, і я вже повернулася до себе в квар-
тиру, і то так: діти пішли (тоді вже школу відновили), 
відповідно, на онлайн-навчанні були. Тому до обіду я 
вже мусила перебувати вдома, щоб допомагати їм під-
ключатися до зуму [однієї з інтернет-платформ].

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Як Ваші знайомі, родичі реагували на 
вій ну? Які настрої спостерігалися?] Деякі молоді 
мами, хто мав контакти – в когось родичі в Польщі, 
в Італії працюють, – то вони збирали дітей і намагали-
ся виїхати до родичів. Знову ж таки, хтось боявся, 
хтось хотів виїхати, [впливали на рішення] і черги на 
кордоні польському, і не ризикували виїжджати. Бага-
то з будинку нашого пороз'їжджалися в села. Це ті, хто 
мав якихось  бабусь. То брали дітей і завозили їх у 
села. Тому що це ж багатоквартирний будинок, і пер-
ші дні ота ситуація: ніхто не розумів, що відбудеться в 
найближчу добу, і чи в твій будинок не прилетить ра-
кета. Зараз теж немає тої певності, але все одно… Не 
знаю, чи стали фаталістами, чи звикли просто до оцих 
тривог. А перші дні при першій же повітряній тривозі 
тоді всі чемно одягалися (тоді це лютий, ще було хо-
лодно). Я  пам'ятаю, в  ті зимові термоштани одягала 
дітей, і ми спускалися в свій підвал, і чекали до відбою 
тривоги. Знову ж таки, ніхто не користувався ліфтом 
під час тривоги, а всі спускалися-піднімалися схода-
ми. […] Запам’яталася ота така злагодженість [у пер-
ші тижні широкомасштабної війни]. Бо в нас певним 
чином цей будинок в Дублянах став таким собі пере-
валочним пунктом: там постійно [гуртувалися]. Брат 
на третій день теж до нас приїхав, тому що він дуже 
близько до військової частини мешкає. І  була така 
тривожність, мама за нього боялася, що залетить 

м. ЛЬВІВ
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щось, і відповідно у його будинок [може потрапити]. 
І потім ще почали друзі приїжджати, постійно щось 
привозили, машини до нас під'їжджали, ліки забира-
ли кудись везти: то у Володимир-Волинську частину, 
то ще кудись далі хтось віз. І от перші два тижні мені 
запам’ятався отой постійний рух вдень, а потім увече-
рі постійне читання телеграм-каналів, дивлення яки-
хось новин. Тому що [було відчуття]: п'ять хвилин ти 
залишишся без телефона – і щось кардинально може 
змінитися, і ти вже випадеш з тих подій, не знатимеш, 
що відбувається. І  я дуже чітко пам'ятаю, що кілька 
перших тижнів я, як годинник, просиналася десь дру-
га тридцять – третя ночі, і одразу дивилася у телефон: 
чи летить, чи не летить, де відступили, що вже взяли 
росіяни, де змогли закріпитися українці. Біженці по-
чали їхати з Києва в перші дні. Хтось написав у будин-
ковому чаті вайберівському, що потрібні речі дитячі 
на «Арену Львів» [стадіон у Львові]. Всі почали збира-
ти; я теж перебрала, що з таких дитячих тепліших ре-
чей можна [передати на потреби біженців]. Уже тоді, 
в перші дні, було багато біженців. Тоді їхали з Києва, 
Харкова, напевно. А мої знайомі їздили щовечора на 
Львівський залізничний вокзал і забирали біженців, 
і розвозили їх по місцях тимчасового притулку. В нас 
в школі, де діти мої вчаться, організували Центр для 
прихистку біженців. Туди теж заносили ковдри, каре-
мати, облаштовували там все. Кухню організували у 
шкільній їдальні, то теж – хто мав якісь закрутки чи 
зайву картоплю (від батьків тоді [привозили із сіль-
ських запасів на зиму]). В нас були запаси картоплі, то 
теж чоловік завіз дві сітки картоплі для приготування 
їжі. Знову ж таки, на початках це якесь таке було сти-
хійне явище: кожна така малесенька громада (чи то 
шкільна громада, чи то у нас такий є центр спортивної 
гімнастики) так само організовувала укриття для бі-
женців, які приїжджали. Всі намагалися… Враження 
було, що всі відчували ту потребу допомогти. [Як у 
перші тижні широкомасштабного вторгнення дотри-
мувалися трудового кодексу роботодавці та робітни-
ки?] Нам на роботі в перші тижні повідомили, що ми 
повністю на дистанційне [спілкування] переходимо, 
тому що до того у нас були явочні дні. Тимчасово ми 
перейшли на дистанційне, нам просто сказали запо-
внити план на перший місяць, потім другий. Кожен 
фіксував собі, що він має виконати. Ніякого звітуван-
ня, правда, не відбувалося, але всі ці плани мали бути 
обов’язково. Також зарплату нам виплачували вчасно, 
бо, знову ж таки, всі боялися, що то був кінець лютого 
і ми за лютий зарплату не отримаємо. Але тоді і за лю-
тий, і за березень все виплатили, платежі відбувалися 
стабільно. Також моєму чоловікові на роботі сказали, 
що вони можуть працювати з дому, але мають відпо-
відно звітувати: якщо вони хочуть десь долучатися до 
волонтерства або якщо хтось з їхньої компанії йде у 
військо, то фірма це розуміє, підтримує і місце робоче 
за тими, хто піде воювати, за ними залишається. Та-
кож школа у нас почала працювати з другого тижня, 
і  те таке повернення дітей до школи, хай воно й 
онлайн, але воно знову ж давало нам якось тримати 
себе в якомусь ритмі. Бо кожного дня ти мусиш вста-
вати, бо вже на дев'яту годину [ранку] дитина має 
бути підключена, зібрана і сидіти в зумі [й] вчититися. 
Релігійне життя. У  мене чоловік греко-католик, 
я прихожанка православної церкви України. Ми ходи-
мо до церкви по великих святах. В нас тут [поблизу] 

є  невеличка церква, вона раніше була автокефальна, 
зараз Православна церква України, тут ми хрестили 
своїх двох синів. В цій церкві організували Штаб, куди 
можна було б приносити якісь речі для біженців, про-
дукти. Тобто оголошення там було, і наші сусіди з бу-
динку, ті, що разом з нами ходять [до церкви], то гово-
рили, що священник організовує ці збори. То він має 
зв'язки з тими, хто поїхав до Польщі, біженцями, то 
він допомагав їм з притулком, знаходити місце, де б 
вони в перші дні лишатись могли. […] Для мене осо-
бисто життя стало більш-менш стабільне з кінця бе-
резня, коли російська армія відступила від Києва, тоді 
було якесь таке відчуття, що війна буде довгою, мож-
ливо, вона до Львова не так швидко дійде, як здавало-
ся на початках, якщо і дійде. І то вже вимагало розу-
міння того, що ми маємо далі продовжувати тут, 
у Львові, жити і працювати. І оце також повернення 
дітей до школи  – дуже допомогло в плані того, що 
було розуміння, що кожного дня відбуваються [шкіль-
ні] заняття, має бути виконання якоїсь домашньої ро-
боти, і  це гарантувало якраз оту стабільність. 
Пам'ятаю, в  кінці [навчального] року син закінчив 
четвертий клас, і  його вчителька початкового класу 
(в  неї чоловік військовий, відповідно, він відразу зі 
Львова поїхав в ті гарячі точки, які були), і вона гово-
рила, що якби не це, що вона повернулась за два тижні 
до школи, то вона би взагалі розклеїлася. Їй було пер-
ші два тижні дуже важко емоційно, але повернення до 
рутини, до тих занять, що потрібно проводити уро-
ки  – це її тримало. І  так само, напевно, це багатьох 
батьків, які мали школярів, тримало в якомусь тонусі. 
Ту і знову ж, те, що треба було щось робити, бути заді-
яною [у науковій роботі]: почалися онлайн-семінари, 
до яких можна було долучатися, які організовувала, 
я  пам’ятаю, і  Наталя Ханенко-Фрізен, англомовні. 
Тобто, з’явилося відчуття того, що нам хтось допома-
гає, нами хтось цікавиться, що ми повинні себе пре-
зентувати. І  те, що відбувається війна, але потрібно 
цю війну повномасштабну фіксувати [з точки зору со-
ціальної антропології]. Пам'ятаю, з перших днів, коли 
з'явилися якісь дописи в соцмережах, я  робила собі 
скріншоти на телефон, зберігала на комп'ютері. Тому 
що було відчуття, що це потрібно зберегти. І що якщо 
ми зараз не будемо фіксувати, то воно вже зникне. І то 
так робили дуже багато моїх колег. [Ви безпосередньо 
з біженцями комунікували?] Я  запам’ятала один ви-
падок: мама із сестрою моїх знайомих, мама лікувала-
ся від раку в київському Інституті раку, вони самі із 
Кривого Рогу. Вони намагалися виїхати в перший 
тиждень з Кривого Рогу до Львова, бо донька тут із 
зятем живуть у Львові. То я ще дзвонила до своєї коле-
ги, яка працює тут, в  лікарні, [з’ясувати чи] можна, 
щоб вона тут продовжувала лікування. Потім, як ви-
явилося, того препарату, який їй вводили в Києві, не 
було. І  вона поїхала до Польщі. Але отой момент я ні-
коли не забуду, як нам переповідала ота жінка з донь-
кою, як вона сідала в [евакуаційний] поїзд в Кривому 
Розі, без жодних квитків, люди приходили і намагали-
ся просто якось запхатися в поїзд. Розказувала, як 
вона вже майже запхалася і навколо чоловіки, жінки 
всі товчуться, говорить: «Пропустіть, у мене рак, мені 
треба їхати до Львова», доньку свою шістнадцяти ро-
ків з собою веде, а її якийсь чоловік відіпхнув: «Тєбє 
всьо равно умірать». І  вона тоді в той поїзд не сіла, 
приїхала наступного дня. А так, то ми спілкувалися з 
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біженцями, що жили в школі. Тут дуже багато було із 
тих регіонів  – Кривого Рогу, Кропивницького. Вони 
якось по регіонах розміщувались. В нас було дуже ба-
гато російськомовних біженців. І ще  – розміщення 
було якесь таке, що жінок з дітьми намагались окремо 
розміщувати, хіба що сім'я якась була, можна було 
якусь кімнату виділити тоді. А так переважно в школі, 
в спортзалі окремо жінки були з дітьми, окремо чоло-
віки. А  потім вже десь з квітня, то навіть, пам'ятаю, 
розповідали, що були якісь конфлікти незначні, коли 
хлопці приходили до дівчат, це ж комендантська годи-
на в одинадцять [вечора], то охоронці в школі намага-
лися пояснити, що все, вам пора додому, в свій при-
тулок, що в нас не дозволено лишатися на ніч. І там 
виникали конфлікти із тими чоловіками, тому що 
вони обурювалися, що їх виганяють. Мовне питання. 
[Чи були ви свідком конфліктів, що відбувалися на 
мовному ґрунті?] Якщо порівнювати перші місяці ві-
йни і теперішній час, то перші місяці всі, навіть ті бі-
женці, які приїжджали російськомовні, вони намага-
лися починати говорити українською. Не знаю, може 
вони боялися, приїхавши до Львова, говорити росій-
ською. Але ламаною українською говорили. Якщо 
взяти  – при школах організовувалися якісь заняття, 
вони були безкоштовними, заняття з вивчення укра-
їнської мови, то маса людей записувалася, які хотіли 
вчити українську мову. За рік мені здається, що у 
Львові ситуація кардинально змінилася. Якщо зараз 
пройтися в Центрі, у вихідні дні, то на кожному кроці 
можна почути російську мову. Я б не сказала, що хтось 
до цього ставиться агресивно, але зі сторони дивимся, 
і розуміння, що їм-таки потрібно хоча би із тої толе-
рантності до львів'ян пробувати говорити, робити за-
мовлення [у  кав'ярнях тощо] українською мовою. 
Я цього зараз, якщо чесно, не бачу. В мене є знайомий, 
який приїхав з Австралії, до нього приїхав друг з Киє-
ва, і теж той знайомий австралієць мені англійською 
переповідав, що друг з Києва хотів замовити суші ро-
сійською мовою по телефону в суші-ресторані, і йому 
дівчина[-оператор] українською відповідала. І цей ки-
янин дуже обурювався, ледве не посварився із цією 
дівчиною, яка приймає замовлення, тому що «як це, 
він до неї говорить російською,   вона до нього україн-
ською, як це, у Львові, вони бандери, і хочуть, щоб він 
розмовляв українською». І цей іноземець в мене запи-
тує: «А чому так?” Я йому пояснюю, що у Львові люди 
дуже толерантні, і  якщо людина справді не розуміє 
української, то можуть розповісти, можуть пояснити. 
Але більшість, що знає російську мову і живуть в 
Україні, вони розуміють українську, хоча вони з Хар-
кова можуть бути, з Донецька, Луганська. Але, знову 
ж таки, ми не хочемо, щоб до нас у Львові зверталися 
мовою країни, яка в нас запускає ракети. [Чи були у 
Львові біженці з ОРДЛО від 2014-го до 2022 року?] 
Так, ми перетиналися. Якраз в нашому будинку, це но-
вобудова, і ми переселилися в неї наприкінці дві тися-
чі шістнадцятого року. Ціни були невисокі на ква-
дратні метри, і тут якраз ота перша хвиля біженців зі 
східних регіонів, Донецької і Луганської [областей] 
купували переважно по дві квартири: в  одній самі 
жили, іншу – для оренди, отримували кошти від орен-
ди. Але від цих переселенців відчувалась проукраїн-
ська налаштованість. Так, між собою, з дітками вони 
могли говорити російською мовою, але, коли вони 
спілкувалися з мешканцями будинку, завжди віталися 

«Добрий день» українською мовою, кілька слів стан-
дартних [промовляли], коли з людиною зустрічалися, 
то говорили українською мовою. І  це для нас було 
дуже показово, що так, люди приїхали з Донецька, 
в побуті – нормально, що вони говорять російською. 
А  оце, що вони намагаються з тобою спілкуватися 
українською мовою, це було дуже цінно. І також зга-
дала про сім’ю, вони приїхали з Маріуполя, це якраз 
чоловік і жінка десь поза п’ятдесят років. Приїхали 
своєю автівкою, ланос в них якийсь був, ззаду було на-
писано «ЛЮДИ». Оцей напис «ЛЮДИ», він же коли… 
аж виїжджали, десь після… місяців два вони жили в 
нашому будинку, і ці два місяці оцей напис у них ли-
шався на задньому склі автівки. Також вона була дуже 
з боків покоцана. Жінка якась така дуже говірка була, 
вона ламаною українською, російською спілкувалася, 
розпитувала, де що можна купити, де який супермар-
кет був, – знову ж таки, вони нічого не знали, де що 
знаходиться, [бо були] перший раз у Львові. А чоло-
вік, пам’ятаю, вічно лагодив свою машину і виглядав 
дуже стривоженим, замкненим-замкненим. Вони десь 
приїхали вже на другий місяць, коли ми вже були тут. 
Бо в них знайомі були, які виїхали в Польщу і їм про-
сто залишили свої ключі від квартири, і  вони тут 
жили десь місяців два. Мобілізація. Щодо сім’ї мого 
чоловіка, бо в нього, крім нього, є ще троє братів: один 
відразу пішов [добровольцем], той, що воював в АТО. 
Другий брат – його мобілізували, з грудня минулого 
він уже рік як служить; він працював в галузі [будів-
ництва автошляхів], він закінчив [Львівську] Полі-
техніку. І також, коли він їхав з [Івано-]Франківська 
сюди, до батьків, в Львівську область, то його зупини-
ли, видали йому повістку, відповідно… І  перед тим 
він був не проти йти воювати. Але коли вже отримав 
повістку, навіть сім'ї нічого не сказав, пройшов ВЛК, 
і вже прийшов сказав тоді, коли потрібно було прихо-
дити з речами [у військкомат]. Зараз двоє братів воює 
в чоловіка. Також мій чоловік їздив на залізничний 
вокзал, бо відвозив родичів, і коли він вже вертався з 
вокзалу, то його зупинили, бо десь неправильний по-
ворот [зманеврував з незначним порушенням дорож-
нього руху], його зупинила поліція одразу, потім піді-
йшли військові. Штраф не виписали, оскільки вказів-
ники змінили десь нещодавно, він показав, що їхав по 
навігатору, йому сказали: «Ти не їдь по гуглівському 
навігатору, а  їдь по вейзівському. Тому що вейз вже 
влаштував ту дорогу». Але все одно, підійшли вій-
ськові, запитали, він показав свій військовий квиток, 
де [зафіксовано] наразі «обмежено придатний», тобто 
йому ще виклику у військкомат не було, але він вже у 
військкомат ходив, тому що там потрібно було брати 
якийсь документ або занести чи забрати, то він у 
військкомат їздив. Питають: «Коли ти був останній 
раз у військкоматі?». Він говорить: «Я там буваю час-
то, тому що у мене двоє братів воюють», – і, відповід-
но, його відпустили. Але так, вручення повісток зараз 
дуже часто відбувається. У  нас гараж недалеко від 
дому, там минулого тижня чоловік пішов машину за-
возити ввчечір, то гаражники йому розповідали (бо 
це теж така субкультура гаражних), що «сьогодні при-
ходили на гаражі і ловили людей». Також біля хлібно-
го у нас, такий хлібний хлібзавод п’ятий, біля того 
хлібзаводу постійно стоїть автівка, і можуть зупиняти 
чоловіків на вулиці, і  перевіряти документи. Знаєте, 
ставлення львів'ян до мобілізації дуже негативне, але 
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щодо того тільки моменту, що забирають просто на 
вулиці, можуть посадити в автівку і завезти у війсь-
ккомат. Тому що всі знають, усвідомлюють, що цим 
хлопцям, які зараз воюють, потрібен перепочинок, 
і що усіх потрібно змінювати. Але, знову ж таки, хтось 
хоче отої такої чіткості, бо сказали: «Так, туди-туди 
потрібні такі-такі навички», а не просто: тебе взяли, 
посадили в автівку, ти пройшов чи не пройшов ВЛК, 
чи тобі просто поставили пункт, що ти військово при-
датний, і відразу відправили кудись. В моїх знайомих 
є чоловіки, які воюють, то вони розуміють, що одна 
говорить: «Так, я знаю, що йому потрібен перепочи-
нок, але я впевнена, що якщо відпустять чоловіка на 
півроку, то після півроку він все одно повернеться во-
ювати». Так само мій чоловік знає, що його черга може 
дійти воювати. Він пройшов курси домедичної підго-
товки. Зараз вчиться літати [керувати] дроном. Тобто, 
навіть ті чоловіки, які мають чітку проукраїнську по-
зицію і сім’ї [їх], вони розуміють, що нікуди війна від 
нас не дінеться, і в певний момент кожному доведеть-
ся воювати. Але є, напевно, і таких багато, хто просто 
ховається чи знімається з обліку чи що. В нас в буди-
нок так само кілька разів приходили з військкомату, 
але теж прицільно приходили. Напевно, [до тих], хто 
прописаний чи за місцем проживання. Відразу в чаті 
почали писати: «Не відкривайте дверей» чи, що «йдуть 
з військкомату». Тобто знову ж таки, це залежить від 
конкретних людей, бо всі бояться за своє життя, ма-
буть. Це ж є таким елементарним інстинктом люд-
ським – боятися за своє життя. Але хтось розуміє, що 
є щось, напевно, сильніше, якийсь обов'язок, а хтось 
думає, що «пересиджу та й все». Я  особисто думаю, 
що кожен, хто є громадянином України, та не тільки 
чоловіки, а й жінки, мають бути готовими до того, що 
треба захищати свої [кордони]. Міське повсякдення. 
Мені здається, що вже після дві тисячі двадцять дру-
гого року якось… якщо раніше, наприклад, якісь були 
святкування гучні (день народження, навіть дві тисячі 
двадцять другий рік, Різдвяні свята), то зараз уже на-
багато менше купують люди, як раніше в класах день 
народження дітей влаштовували, вечірки в навчаль-
них центрах, то вже після дві тисячі двадцять другого 
року це обмежилося елементарними цуко ֽ́рками в кла-
сі чи соком із фруктами. І так само, дивлюся, коли хо-
джу в супермаркети, люди зараз набагато менше купу-
ють. Якщо раніше в кожного були повні кошики… Не 
знаю, чи це пов›язано з фінансовим становищем чи 
тим побутовим, що знову ж, перед святами, якщо ра-
ніше (у нас тут базарчик недалеко) дуже великі черги 
були до магазинів і з сиром, м›ясними виробами, то 
цього року можна було вільно прийти навіть у суботу 
перед Різдвяними святами і без черги купити те, що 
тобі було потрібно. Якщо раніше перед святами про-
давали цілі великі шматки, то тепер хочеш двісті грам 
тої шинки, то можна спокійно купити двісті грам 
шинки. Тобто, люди почали економити більше, так 
мені здається. У Львові вже всі перейшли, мені здаєть-
ся, не знаю, може ще хтось з оцих біженців, що приїха-
ли, вони не знають, що зараз є багато прихожан мос-
ковського патріархату, але оці всі решта, що належать 
до ПЦУ і греко-католики, римо-католики святкували 
одночасно Різдво двадцять п’ятого грудня. І також ко-
лядники у нас ходили двадцять п’ятого грудня. Посі-
вали хлопчики приходили з навколишніх будинків 
першого січня. Також на Другий Святвечір шостого 

січня, перед Водохрещам, також щедрувати дівчатка 
ходили. Тобто цей перехід на новий календар якось 
так дуже органічно цього року [відбувся]. Минулого 
[2022]  року хтось починав святкувати [по-новому], 
хтось  – ні. Але не було такого офіційного підтвер-
дження, що можна святкувати. Я пам’ятаю тоді, у дві 
тисячі двадцять другому році, я не готувала ті дванад-
цять страв, але кутю зробила і на двадцять п’яте [груд-
ня], але одночасно і шостого [січня 2023  р.] ми ще 
святкували. А цього [2023-го] року в нас Різдво було із 
традиційними дванадцятьма стравами двадцять чет-
вертого грудня. Знаєте, тут навіть вертепи ходять [на 
Різдвяні свята]. Перебираються і в костюмах тради-
ційних для вертепної драми, із зірками. Багато діток 
приходять в українських строях, в кожушках оцих гу-
цульських. Хтось з зірками приходить, хтось без зі-
рок. Але дуже гарно, що більшість дітей приходить з 
такими вишитими торбинками, в які вони складають 
наколядоване. Вертепи [організовують], це переваж-
но, якщо старші, то в нас цього року і молодші при-
ходили, це переважно зі Школи гімнасток, тому що 
вони цього року збирали собі на новий карімат для 
стрибків. І вони вирішили зробити такий міні-вертеп, 
і  з цим вертепом ходили по навколишніх будинках. 
Школа імені Чукаріна [Дитячо-юнацька спортивна 
школа імені Віктора Чукаріна] гімнастична, то ця 
школа організовувала [вертеп]. Інший вертеп прихо-
див, вони від греко-католицької церкви, дітки-підліт-
ки в основному брали участь в тому вертепі. Напевно, 
більше що позашкільні [гурти] приходили, не було 
такого, щоб приходили від шкіл. У нас є школи есте-
тико-релігійного спрямування, от, така гімназія «Три-
віта», то вони мають теж свій вертеп, з яким ходять. 
Також гімназія імені Шептицького [НВК школа-гім-
назія Шептицьких] теж організовує дітей. Але інші 
такі зібрання  – це просто діти гуртуються від своїх 
позашкільних центрів, які вони відвідують. [Щодо] 
Пласту – дуже багато охочих, але дуже мало виховни-
ків, особливо для хлопчиків, бо ми ось уже третій рік 
з сином в черзі стоїмо, щоби потрапити в Пласт. Бо 
багато з Пласту чоловіків після початку повномасш-
табного [вторгнення] пішли воювати. Хлопців навіть, 
не чоловіків – вісімнадцять, двадцять п›ять років ви-
ховники переважно. Тому дуже мало груп для хлопчи-
ків. Для дівчаток трохи більше [сміється]. А також тут 
є «Спадщина» [організація української молоді], вона 
теж подібна до Пласту, але в «Спадщині» більш [ухил] 
в національне виховання. В Пласті воно теж є, але в 
«Спадщині» більше; мають контакт із [Всеукраїн-
ським об’єднанням] «Свободою». То теж діти органі-
зовували вертеп від цієї організації. [Навчання у шко-
лі] онлайн чи офлайн – це залежно від школи. Та шко-
ла, де мої діти відвідують (старший в шостому класі, 
молодший в другому), то в них досить велике укриття 
і постійно заняття відбуваються офлайн, хіба що ди-
тина захворіла і батьки хочуть залишити вдома, то 
можна написати [заяву] про перевід на сімейну форму 
навчання. А  біля нас недалеко Сихівський ліцей, то 
там старша школа за такою схемою [навчається]: в них 
місця в укритті не вистачає на всю школу, там дуже 
багато класів, то вони починаючи з дев›ятого класу 
два тижні офлайн, потім онлайн, знову так кожен клас 
чергується, коли він лишається в який тиждень дома, 
коли  – виходить. В  деяких школах є навчання в дві 
зміни, відповідно намагаються, щоби до обіду молод-
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ші школярі завершили до другої години навчання, по-
тім вже після обіду заняття більше в старших [класах]. 
В деяких школах зробили навчання, от в нас у вісімде-
сят другій [школі], то вони ходять на всім тридцять 
[8.30]. раніше ходили на дев’яту [годину], тепер на 
всім тридцять, а вже старші з дванадцятої години. [...] 
На щастя, нас не торкнулося безпосередньо [обстріли 
Львова], хоча теж там, де наш будинок, є трошки від-
далік гаражі чи щось типу кооператив гаражний, то 
ото там збили дрон були, то сусіди потім збирали 
уламки того дрону. І та велика частина, куди впав ша-
хед, то не давали туди підходити, я  пам›ятаю, тоді 
зранку обгородили. Коли кран приїхав, взяв той дрон, 
бо навіть сусідському будинку трохи вікно пошкоди-
ло. А  тоді, коли був вибух на Стрийській [6  липня 
2023 р.], то брат мій недалеко живе від цього будинку. 
Йому пощастило, що вікна виходять на протилежну 
сторону, тому що ті вікна у будинку, які виходять [на 
протилежний бік], то всі повилітали. Також він не міг 
цілий день виїхали з парковки, тому що двері дуже зі-
гнуло, такі, що автоматично піднімаються. За кілька 
днів ті двері так розігнули, щоб люди могли виїхати ті 
машини, що були запарковані. Тут теж ми бачили той 
стовп диму, що був біля «Шувару» [ринок у Львові]. 
В  нас якраз вікна виходять туди, в сторону Сихова. 
Вибухи чули. І  ті, що на Стрийській, і  на «Шуварі». 
В мене знайома живе на п›ятому поверсі, в них якраз 
кутова квартира, то вона після цих вибухів, що відбу-
лися біля «Шувару», тепер щоразу при повітряній 
тривозі збирає свою трирічну дитину, замотує в ков-
дру, і вони спускаються у підвал. Ми якось облашту-
вали в коридорі місце, там кидаємо карімати, ковдри, 
коли вже така тривога, що летять ракети чи шахеди, то 
завжди дітей в коридор відправляємо і дивимося, чи 
досиджувати далі, чи спускатися у підвал. Теж бачу в 
будинку: багато людей, якщо на початках всі спуска-
лися, то зараз уже дуже мало спускаються. Чоловікова 
тітка, та, в якої ми жили в Дублянах, вона зараз в Італії 
працює, вона в перші дні писала, щоб я з дітьми та 
дружина його [чоловікового] брата з дітьми, – щоб ми 
їхали до неї в Італію. Але в мене не було такого відчут-
тя, що я зараз готова все кинути і їхати зі сво[є]ї краї-
ни. Я  завжди казала: «Якщо будуть підходити до 
Львова, хіба тоді я вже поїду». В мене перші дні було 
найбільше хвилювання за тата, тому що мама була зі 
мною, а  тато лишився там [на Волині]. Мої батьки 
мешкають зараз за кілька кілометрів від Рівнен-
ської  АЕС, і  не було зрозуміло, чи з тої Білорусі ді-
йдуть росіяни чи не дійдуть. Татові дзвонили (хазяй-
ства як такого немає там, коти тільки лишились, кіль-
ка курок), казали, що «Сідай на автобус, приїжджай 
до Львова», а тато категорично відмовився, він сказав, 
що «Як прийдуть, то прийдуть, буду їх “зустрічати”». 
А потім вже маму відвезли до тата після цих двох тиж-
нів, і  знову ж таки, було хвилювання за батьків, що 
якщо би хтось з Білорусі пішов, то вони відразу б ішли 
захоплювати атомну. В нас там річка Стир, яку потріб-
но перейти з тієї сторони, де мої батьки живуть. А так, 
щоб мені виїхати – я виїжджаю з дітьми, тут залишаю 
чоловіка, там [за кордоном] не було певності, що я 
знайду житло. Ну, і школа так само в дітей. Бо так тре-
ба було б і якісь ноутбуки для навчання везти з собою. 
І бачила, що робиться в перші дні на кордоні: там дня-
ми стояли з маленькими дітками, на холоді. Тому яко-
їсь такої потреби виїжджати в нас не було. Знову ж, 

коли ми переїхали в приватний будинок в Дубляни, то 
якось дітям стало менш тривожніше. Ми на першому 
поверсі жили. Там був підвал такий досить великий, 
але ми в той підвал не спускалися, хоча зробили таке 
місце, облаштували для укриття. Але здавалося наба-
гато безпечніше [себе почувати у приватному будин-
ку, ніж у багатоквартирному], бо мені перші ті дні, 
коли ми були у Львові, то мій молодший [син] постій-
но засинав, він дивився, чи є тривога чи нема тривоги. 
Дитяче повсякдення. Потім, коли до Львова поверну-
лися, він так само дивився, бо якщо вночі тривога, то 
він бере ковдру і йде в коридор. Найбільше мене хви-
лювало [в перші дні війни] за батьків і щоб мої діти 
були… нехай не зовсім у безпеці, але б не було у них 
відчуття тої постійної небезпеки. [Ви моніторите ін-
тернет-контент, який споживають ваші діти?] Вони 
переважно спілкуються з однолітками, у них є вайбер-
група шкільна. А так – я не дозволяю їм, вони ще не 
користуються телеграм-каналами. Вони продовжують 
дивитись якісь свої подкасти, дитячі програми, чати. 
Бо в мене діти: старший шахами цікавиться, він весь у 
шахах, шахових турнірах, блогерах. Після широко-
масштабного всіх шахістів російських познімали з 
усіх змагань. Бо там є один, він ніби і проти війни, але 
я не знаю, чи є росіяни, які можуть бути зовсім проти 
війни чи проти путіна. Сину було цікаво, як це буде 
шахове ком›юніті без російських гравців, а потім по-
бачили, що це краще навіть. Бо потім поверталися по-
ловина, бо їм дозволили грати під нейтральним пра-
пором. Діти в школі спілкуються багато про війну, в 
них заходи різні відбуваються. Зараз, перед Новим 
роком, запрошували військового, який з ними прово-
див заняття із домедичної підготовки, для шестиклас-
ників хлопчиків розповідав, що їм було цікаво. Стар-
ший взагалі дуже захоплений прийшов зі школи після 
цього семінару. Також в молодшого, я зараз дивлюся, 
які в них ігри: в нас було пістолетів [дитячих] кілька, 
але ніхто ними не бавився, їх хтось дарував, вони про-
сто лежали, бо в дітей зовсім інші були захоплення. 
А  от після початку широкомасштабного вторгнення 
тепер вже молодший дуже часто хоче брати в школу 
оцей пістолет, тому що вони бавляться «у війну». Це 
такі аллюзії з тим післявоєнням після Другої світової 
війни, коли я фіксувала такі усноісторичні наративи 
про Другу світову. Мені чоловіки [респонденти] роз-
казували, що коли вони були маленькі, вони гралися 
«у войну». А тепер знову – наші діти граються «у ві-
йну». [Драматургія]: вони можуть гратися так, наче 
вони вбивають росіян, що вони стріляють в того са-
мого путіна, бо в них хтось роздрукував фото путіна, 
і вони стріляли пінопластовими кулями. Тобто вони 
чітко розділяють: якщо це росіянин, то це ворог. 
[У класах, де навчаються Ваші сини, лише львів›яни? 
Чи є діти-біженці?] В старшого немає, а в молодшого 
кілька діток є. Одна сім›я приїхала з Харкова, теж 
хлопчик. Україномовний, спочатку йому важко було, 
а оце другий рік вчиться, то дуже близький з нашими 
львівськими дітьми. Пам›ятаю, спілкувалася з його 
мамою – з них приїхали мама, бабуся ій тато – вони ще 
якось з Харкова змогли приїхати наприкінці січня 
[2022 р], то казала, що вони знімають зараз квартиру, 
що їм було дуже дивно і приємно, що власник тої 
квартири. Коли у Львові уже виросли ціни на житло, 
то вони зняли за нижчою ціною, й до сих пір їм вар-
тість квартири не піднімала, тому що вона розуміє, що 
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вони з Харкова, їм не дуже є куди зараз вертатися. Бо 
в них будинок там, з того боку, де від росії [у східній 
частині Харкова]. Вони не були у своїй квартирі отих 
два роки, сусіди говорили, що наче все ціле, але вони 
не вертались туди. Я їй кажу: «Ви гарно розмовляєте 
українською мовою»  – «В  нас в Харкові всі знають 
українську мову, тому що ми її вчимо в школі, але про-
сто ніхто не говорить принципово». Бо вони пере-
йшли з чоловіком вже повністю на українську і з дити-
ною вдома говорять, відколи переїхали до Львова. 
Бабусі тяжче і мамі. Вона, навіть коли забирає дитину 
[зі школи], спілкується з кимось, видно, що всі україн-
ські слова дуже тяжко їй перекласти, але вона все 
одно: вітається українською, говорить тільки україн-
ською мовою. Потім була ще одна сім›я із Донецької 
області – з  двома хлопчиками жінка. Тато відразу пі-
шов воювати, а  вона сюди до Львова переїхала, то 
вони тільки перший рік були, тому що трошки у них 
ситуація стабілізувалася, і  вона вернулася з дітками 
додому. Теж жінка така проукраїнської позиції, і ви-
дно, що там вона спілкувалася російською мовою, 
а тут намагалася українською. Не знаю [сміється], чи 
просто мені попадаються такі люди, біженці, з проу-
країнською позицією, але більшість з тими, з  ким я 
спілкувалася, є якраз такими дуже орієнтованими на 
те, щоб переходити на українську мову, і розуміють, 
що це потрібно. І їх дітям це потрібно. Тому вони хо-
чуть, щоб діти в україномовну школу пішли.

Записала Л. Іваневич 30 січня 2024 р.
у м. Львові

від Круглій Лілії Сергіївни, 1994 р. н.,
волонтерки, директорки брокерської фірми  

«Westtorg company».
Розшифрувала О. Таран

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ Перший день війни… згадую його, і в 
принципі, це день, який я досить добре пам’ятаю, бо є 
моменти, коли неможливо відмотати події. Ще перед 
тим днем я говорила зі своїми друзями, і ми ще посмі-
ялися з того, що війни не буде, нічого не буде, ах, буде 
як шістнадцятогого [лютого 2022  р.], нічого не буде. 
Перший день війни – це був четвер, і я маю за десять 
шоста ранку зустріч з клієнтом. Я виходжу до нього, 
ми зустрічаємось, переговорили, розійшлися, і  я ду-
маю: «Окей, якщо я втала о такій годині, то гуд, я маю 
час щось приготувати, привезти в офіс, буду хазяйка, 
всіх покормлю, все гуд». Но ніби мені здавалось, що я 
чула літаки, але, в принципі, я міцно сплю, тому, я ду-
маю, може мені що і снилося і так далі. Я ще не відкри-
ваю новини, нічого не бачу, це там шоста [ранку], я го-
тую, збираюсь в офіс. І ближче сьомої ранку в Луцьку 
прилітає. Я  виходжу на балкон, в  таком нєдоумєнії 
(не знаю, як [це слово] буде українською) – що відбу-
вається?! Вибігають люди з будинку, під’їзду, сідають 
в машини, кудись їдуть з криками: «Війна! Війна по-
чалася!» Дзвонять мої друзі, я вже заходжу в новини, 
дзвонить Аліна – по Гостомелю прилетіло. Вона біль-
ше спілкується з київськими [колегами та клієнтами], 
а в мене виходить: я дзвоню до свого друга зі Львова, 
питаю: «Що робити?»  – «В  тебе є тривожний рюк-
зак?» – «В мене є рюкзак і є готовий ноутбук на офіс, 
зібраний. Всьо, це всі плани на день, оно – в мене їжа 
готується, хотіла всіх покормити. Який тривожний 

рюкзак, що в ньому має бути взагалі?» Тобто в мене 
є така штука: коли щось стається, емоції блокуються, 
якісь дивні речі відбуваються. Просто такий організм. 
Я починаю збирати ту сумку; а тоді на той час я про-
дала свою машину, і я без власного транспорту. Див-
люсь: люди кудись біжать, їдуть, я не розумію що мені 
робити. Приліт, другий. Набрала [подзвонила] моя 
мама, якраз я чую цей звук, чую крик: «Богдан!», – то 
мій брат, він не живе зі мною. Кажу: «Понятно». Ми 
зідзвонюємося, він іде з хлопцями десь у безпечне міс-
це, зі своєю подружкою. Я кажу: «Аня, я до вас прийду, 
мені просто лячно від того, що я одна». Наразі нічого 
не розумію. Я дзвоню до всіх своїх працівників, питаю 
чи всі в безпеці, прошу всіх перейти в безпечне міс-
це, взяти необхідні речі і бути на зв’язку обов’язково. 
Кожному. В мене на той час, п’ять, здається, працівни-
ків було. Гаразд. Я сама йду до подружки, на таксі, ма-
буть, приїду, бо ніби вже їздить. Я ще пам’ятаю, якщо 
це в грошах, мені їхати до неї буквально одну вулицю, 
одне кільце проїхати. Якщо це раніше, тобто вчора, 
коштувало до п’ятидесяти гривень, то я вже майже за 
триста їду. Приїжджаю, кажу: «Що робити?» Моя по-
дружка – вони жили з хлопцем в той час – вже гото-
ві, в них сумки спаковані, одна з продуктами, вода в 
запасі, одяг спакований. Я приходжу з тим рюкзаком, 
вона каже: «Що ти взяла?». Сміється: «Ти би, Ліль, по-
клала ще каблуки і було би взагалі огонь!» Ну, я вза-
галі не розумію, які речі поклала. Я жила одна, у мене 
такого, [як] запасів продуктів чи ще чогось, його нема, 
бо воно непотрібне, і я не розраховувала взагалі на ві-
йну. Зідзвонююсь з друзями з Києва: «Де ви їдете?». 
Тобто це паніка, вічний телефон і отаке… Трошки все 
стишується: черга на заправці, черга на виїзд з міста, 
і все одно нуль розуміння що робити. Ми з подруж-
кою виходимо, кажу: «Ти маєш гроші?» Бо в мене гро-
ші були в готівці, не пам’ятаю, гривні, якась валюта, 
я просто взяла то що мала. І її [гроші] були в готівці, 
[вона] каже: «Ми зняли вчора. Тато наш розумніший, 
сказав: “Давайте на всякий випадок ви будете гото-
ві”». І,  каже, ми пішли в Сільпо, купили продукти, 
купили їжу, купили якісь там запаси і так далі. Кажу: 
«Ну, да, – кажу, – мене тато до такого не підготовив. 
І навпаки, я вчора сміялася, що це брєдні [щодо мож-
ливого повномасштабного наступу росіян]». І ми ви-
йшли на вулицю просто видихнути і подивитися, що 
взагалі відбувається на вулиці. Біля моєї подружки 
є такий маленький ринок, там почали відкриватись 
продуктові магазини. Ми вийшли і почати просто 
брати рандомні продукти, які довго зберігаються або 
добре запаковані. По сьогоднішній день не розумію, 
хто мав з’їсти стільки тих шпротів чи оселедця, що ми 
там понабирали. Так проходить день; її хлопець став 
у чергу на заправку, заправив машину, взяв, ще, зда-
ється, десять літрів в каністру налив, взяв на всякий 
випадок паливо. І – сидимо. Сидимо на телефоні, на 
зідзвоні, і далі нуль розуміння. Але ніби вже стиши-
лося. Я би, може, лишилася в Луцьку, не впевнена, але 
ми приймаємо рішення, що будемо їхати з міста. Ми 
збираємося до її бабусі в Горохівський район, це село в 
кінці світу, можна сказати. Їдемо двома машинами: я, 
моя подружка, її хлопець та її сестра з хлопцем. Бере-
мо ті речі, а пізніше приїхали її батьки, і їдемо до її ба-
бусі. Це таке село, в якому ти ніби головою розумієш, 
що нічого там не буде [небезпеки обстрілів або окупа-
ції], але ти в принципі не розумієш ситуації. Ми при-
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їжджаємо до її бабусі, розкладаємо речі; ще й взяли 
пляшку віскі про всякий випадок, хай буде. З іншими 
людьми ми просто на телефоні, просто розмовляємо, 
це вже, мабуть, година четверта чи шоста, і  просто 
день і вечір проходить в тому, що ми п’ємо чай і ди-
вимося новини і не відходимо від телевізора. І: «Боже, 
туди наступають! Боже, туди наступають!». В  теле-
фон; туди – сюди. Це… я не звикла так жити [у неви-
значеності], в  тебе нуль розуміння що робити, куди 
йти, куди їхати і так далі. І ми лягаємо спати одягнені, 
шарахаємося від кожного світла і від кожного звуку, 
бо вийшло ж якесь попередження [про світломаску-
вання]. Підсвідомо, а потім і свідомо іде такий накрут, 
що: «Світло… яка це машина?! Ні, не військова...». 
Світло повідключали, ще щось… Так проходить день. 
Ми лягли спати, я ж кажу, вдягнені, не спали толком 
всю ніч. В погребі, льох такий, звичайний, як це в селі 
льох такий; облаштували його. Далі з іншими людьми 
на телефоні [тримаємо зв’язок]: ніхто нічого не розу-
мів. Оце, оце для мене було найгірше, коли не розу-
мієш, що робити. І виходить, що день-два ми встаєм, 
переглянулись з подружкою, а там таке озеро є в селі: 
«Ходім, до озера пройдемся, подихаємо», – бо це нере-
ально просто, мозок закипає. Ми пройшлися, і далі на 
телефоні: де всі? Більшість знайомих все-таки виїхала 
з міста, з Києва, слава Богу, – я за те дуже переживала. 
Довго виїжджали, але все гаразд. Сходили до озера, 
сидим далі дивимось новини і в мене таке… я не можу 
сидіти. Я  кажу: «Я  піду до якихось волонтерів, буду 
щось робити».

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Буду робити 
що вмію: я  вмію готувати, я  вмію ставити роботу, 
щось організовувати. Окей, зараз. Тут мені пише Алі-
на: «Привіт», – це просто така доля, – «Привіт. В мене 
в Польщі є сестра, яка хотіла би передати кілька коро-
бок з ліками». Кажу: «Гуд, де ті ліки?» – «В Польщі». 
Кажу: «Дивись, ставити машину чи гнати бус за трьо-
ма коробками ніхто не буде. Давай, я напишу в Інста-
грамі, там є купа наших людей, які в Польщі, вони сто 
процентів долучаться і захочуть передати щось сюди». 
А тут уже блок-пости організовані, ТРО… Хтось сіт-
ки плете. Я взагалі в шоці з наших людей, як вони зі-
бралися докупи за один-два дні. Як?! І пишу в Інста-
грам. Мені починають відгукуватись люди, і ми якось 
отак за кілька годин збираємо. Я ще ночую одну ніч, 
кажу зранку: «Я їду». Ну, на мене глянули, як на дивну 
таку дівчинку [посміхається]: «Куди?»  – «Вибачте, 
я  вам дуже дякую, але то історія не про мене, я  не 
можу сидіти. Ні». А в перший день мої ще допрацьо-
вували, казали: «Ліля, війна, а ти працюєш. Ти в без-
пеці?» – «Так». І оцей третій день [з початку широко-
масштабного вторгнення] я  прошу шефа забрати 
мене. Він мене забрав. Я взяла машину, яку мені дали, 
машина  – звір просто! Скільки вона перевозила тих 
коробок! Я, яка рік не була за кермом фактично, на ме-
ханіці, беру Аліну, ми збираємо якісь речі і їдемо на 
кордон, бо нас чекає бус. В дорозі Аліна створює чат, 
за кілька годин в тому чаті я додаю, Аліна додає всіх 
людей, в нас виходить більше двохсот людей за кілька 
годин. Ми доїжджаємо до кордону – ми виїхали, щоб 
ви розуміли, буквально в спортивних костюмах. Алі-
на взяла з собою на всякий випадок, щоб нам було 
[що] поїсти, яйця варені [сміється]. Ми приїжджаємо 

на кордон. Це мало бути на вечір. Бус вже приїжджає, 
хлопці вже чекають, щоб щось десь пакувати, здаєть-
ся, з ТРО тоді приїхали. Навчилась колоти уколи на 
другий день війни, але то інше питання. Ми ще такі 
безпечні… по дорозі зідзвонюємося з хлопцями, які 
дали нам свої складські приміщення в Польщі і свої 
машини для того, щоб перевозити допомогу. Людей 
вже багато [долучилось], всі підключають своїх лю-
дей, тобто… Я настільки дякую цим людям всім, що 
всі зробили! Це просто космос, це просто щось нере-
альне! І ми доїжджаємо до кордону, поки переванта-
жуємо ці ліки, це все. Нам хлопці привозять хлопця, 
якого треба передати десь на Львів. З Миколаєва, зда-
ється, він повертається. Я  дзвоню до своєї колеги з 
колишньої роботи, бо вона біля кордону там близько 
живе. А це все затягнулося з вечора майже до п’ятої 
години ранку. Я взагалі не соображаю нічого. Кажу: 
«Я з подружкою, ми біля кордону. Вибачте, що в такій 
годині. Я не доїду до Луцька, можна у вас лишитися 
пару годин… чи покладіть нас десь поспати». Всьо! 
Ще ми доїжджаємо, і на сьому ранку я розумію, що ми 
маємо мати склад в Україні. В принципі, ми його мали, 
тому що допомоги почали збирати стільки, що вже 
консолідований склад в Польщі мав включати фури з 
допомогою. І все це треба було пакувати, перевозити в 
Україну, тобто все це робилося за один день. Ми дуже 
потужно почали працювати. Самі того не очікуючи, 
але купа роботи була побудована на емоціях. І вихо-
дить, що наші напрямки… Я  перестала передавати 
продукти ТРО, тому що ми були на території Волин-
ської області і тут була їжа, тут були відкриті магази-
ни. Я не вірю, що люди жили без грошей чи доходу все 
життя. І отак. Побудована була логістика на Чернігів, 
коли це було анріал [нереально]. Ми відправляли на 
Харків допомогу, на Одесу. Боже, я не знаю, де бралися 
ці прекрасні люди, які давали паливо, які давали гро-
ші, свої машини, просто [щоб] їхати. До нас приїж-
джав чоловік з Борисполя, який грузив свій бус, віз на 
Чернігів. Ми передавали на Черкаси, а звідти консолі-
дувалися на Схід. І що в нас було найбільш чітко, тоб-
то наші основні [напрямки] були: одяг, їжа, ліки, гігіє-
на, тобто то, що нам віддавали. Ще почали трошки 
плит, а  потім почали їхати зарядки, блоки, ну таке, 
таке. Тобто, вже пізніше почали закуповувати тепло-
візори, підтягнулися люди з грошима, і це стало нор-
мально. Ми передавали їх, але це вже були посилки. 
Тобто, в нас вже було так, що, наприклад, приїжджає 
машина: був якийсь загальний вантаж і якісь посил-
ки, які були куплені і були запаковані для чиїхось кон-
кретних потреб. І ми могли то передати, ми могли то 
передати, ми могли то доставити. Це було надзвичай-
но круто. Купа прекрасних людей доєдналася. 
[2023 р.]. Я вже переїхала до Львова. Кінець дві тисячі 
двадцять другого, почала працювати. Тобто, вернула-
ся до своєї роботи. А волонтерство перейшло в щось 
інше. І  мені, якщо чесно, трошки… трошки не так 
зробили, але вже в нас почала включатися та штука, 
що ми вже почали нервувати один одного якимись 
своїми діями. Тому що, рахуйте, ми чотири місяці на-
віть з Аліною провели в якомусь одному ліжку і так 
далі. І ми вже роз’їжджалися, почали щось потрошки 
повертатися до свого життя. А волонтерство заключа-
лося уже в зборах, просто зборах. Хлопцям вже не 
було таких потреб, як одяг, ліки, гігієна. І це було те, 
про що я говорила на початку війни. Ресурс не безлі-

м. ЛЬВІВ
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мітний. Це все закінчиться. Наприклад, нам з якогось 
заводу відправляли консерви. Один раз відправили, 
але постійно той завод не буде відправляти, ми їм дя-
куємо. Інші люди завантажили якісь певні товари і 
так далі; другий, третій раз, їх ресурс закінчується. 
І воно вже було не таке активне. Ще щось. Мені зда-
ється, що трошки ми не дотягнули, тому що, кажу, по-
передньо, наша потужна волонтерська діяльність 
була побудована на швидше емоціях, амбіціях і яко-
мусь щиросердечному бажанні допомогти всім, чим 
можеш бути корисним. Тобто зробити максимум. 
А  потім це вже треба було будувати по-новому. Але 
тут якось і до свого життя [треба] повертатися, і все 
на світі. Для мене дві тисячі двадцять третій рік [був] 
досить тяжкий. І, підводячи підсумки, мені особисто 
хотілося б зробити більше. Я знаю, що я могла зроби-
ти більше. Але, кажу, що ми збирали гроші, ми заку-
повували ще щось. Ще додам: у мене завжди було таке 
внутрішнє бажання, не знаю, як це пояснити, як це 
працює, але допомагати діткам. І коли я бачу хворих 
діток, діток з бідових сімей і так далі… Боже, зараз 
плакати буду… Розривається серце… Якось отак. І на 
кінець дві тисячі двадцять третього року я поїхала в 
школу-інтернат. Це не діти військових, це діти з вада-
ми розумового розвитку. Їх сто шість в школі-інтер-
наті. Це діти, в яких ніколи, ніколи взагалі (від слова 
«зовсім») не буде нормального життя, які так чекали 
того Миколайчика. Я  розумію, що своїми силами я 
стільки не закрию, і розумію, що люди хотіли до цього 
долучитися. Це не має відношення до війни, це має 
відношення до мого якогось особистого поклику до 
дітей. Я організовую цей збір і за три дня ми закрива-
ємо сто шість подарунків. Хтось відправляв посилку 
на конкретну дитину, хтось скидав просто гроші, і ми 
закупили їм іграшки, солодощі, щось з одягу. То такі 
щасливі очі, то такі емоції… Тиждень від того відхо-
дила. І це було так щиро, сердечно. І до Миколайчика, 
кажу, хтось щось інше організовував. Хтось військо-
вим передавав Миколайчика. Я хотіла, типу, до дітей, 
я взагалі хотіла їхати в сиротинець, чи дитячий при-
тулок, як правильно називається, але мені не вдалося 
чи то додзвонитися чи що, я вже не пам’ятаю, що там 
відбулося. Кажу, окей, маю зв’язок з цією школою-ін-
тернатом, кому подзвонити. Мені дадуть в принципі 
список діток, і ми це все гарненько складемо. І знаєте 
що?! Я стикнулася з таким хейтом, я би сказала, про 
те, що чи доцільно це під час війни. Я  кажу: «Так, 
я вважаю, що так». Тому що з війною, звісно, допомога 
цивільному населенню і так далі, вона зменшилась. 
А ці діти, вони ні в чому не винні. І якщо брати тих 
конкретно дітей, вони не до кінця розуміють, що вза-
галі відбувається. І вони мають право на ту емоцію і 
на те щастя хоча би в таку хвилинку. І я за собою вини 
не відчуваю, тому що, так, я розумію, що першочерго-
во це є купити дрон, але один чи два дні витратити на 
те, щоб дітям подарувати радість, то, так, що до чого 
відноситься? Якось мені було це дивно, що інші люди 
казали: «Ну ні, ви знаєте, кому це відправити» і  так 
далі. Я  їм кажу: «Тобто це діти ні в чому не винні». 
І ось так. [Плани на майбутнє в волонтерстві?] Плани 
на майбутнє є, але, мабуть я наразі їх всі розкрити не 
можу. Треба трошки поміняти функціонал, поміняти 
роботу, але дуже хочеться працювати. Дуже багато є 
моментів таких не дуже відомих, тому що це новий 
напрямок діяльності і так далі. Я ще не до кінця розі-

бралася, який там свій особистий психологічний мо-
мент я цим закриваю, але завжди хотіла мати фонд, 
завжди протягувати руку допомоги тим, хто це потре-
бує. І тут питання не тільки у війні. Дай Бог, війна за-
кінчиться і хочеться, щоб слово «перемога» прозвуча-
ло сьогодні-завтра і найближчим часом. Але ж ми всі 
дивимося на речі реально. А людей, яким можна допо-
могти чимось найменшим… Ти щось можеш зробити: 
на одну хвилиночку, на одну секундочку, на одну 
справу той світ добрішим, то це треба робити. І клас-
но, коли тих людей є багато. Ти маєш якийсь свій ре-
сурс і потенціал – я маю швидше на увазі психологіч-
ний та енергетичний – їх об’єднати і нести отой про-
мінчик добра разом. Я думаю, що ми з Аліною повер-
немося до роботи, просто під іншим кутом. І дамо про 
то знати. Не хочу зараз все висвітлювати якось, поки 
воно все намальовано в повітрі.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Як змінився устрій та побут під час ві-
йни?] У мене ніяк. Я як жила сама на якомусь високо-
му поверсі, так і живу. Зустрічаю ранок. Дякую Богу, 
дякую ЗСУ, дивлюсь на сонечко, п’ю каву, тобто, якщо 
не відбулось ніяких подій, планую день  / не планую 
день і так далі. Мабуть, тут не відбулося якихось змін, 
найшвидше психологічні. [Які були критичні ситуації 
під час війни?] Я  всього не згадаю, бо, кажу, в  мене 
особисто є така штука, коли щось стається, треба 
зробити, розібратись, а після того, коли це [сталося], 
я відпускаю. І в мене вже проявляються емоції, а можу 
плакати і ще щось. Психіка так влаштована, що мож-
на забути. Я пам’ятаю, це, мабуть, був четвертий день 
війни. Мій товариш з Львова забирав мою подружку, 
мою однокласницю, яка, по суті, йому ніхто, з вокзала 
і привозив мені її сюди. Я її переправляла в Польщу, 
відправляла. Вже тут можна було переїхати, пере-
йти кордон, тобто, коли біженці з України мігрували, 
і вона поїхала до свого хлопця в Чехію. Коли були за-
пити, і вони закривалися за пів дня, коли треба було 
знайти логістику. Оці були [критичні ситуації]. Кри-
тична ситуація була, коли треба було побудувати ло-
гістику в кінець світу, де і це робилося, і це їхало. Коли 
люди на той самий склад приходили, нам казали по-
тім, що такого складу ще не бачили: було все попако-
вано, все посортовано, все перескладено. І критична, 
в принципі, війна – це критична ситуація. Я розумію, 
що війна з людей вивернула все, чим вони дихали. 
І мені здається, я виросла, в мене трошки змінилась 
свідомість… не трошки  – добряче! І  змінилось ото-
чення. Я розумію, що на сьогодні люди, які себе про-
явили, я назву, подебільному і по-дивному під час ві-
йни, і по-негарному проявили себе під час війни, і я 
не знаю, що з ними на сьогодні. Не всіх імена згадаю, 
з ким спілкувалась. І в мене зараз дуже хороше ото-
чення. Там хороші люди. От з війною, реально з ві-
йною, люди себе проявили таким потужними вчинка-
ми. [Хто і що допомагає функціонувати?] Люди. Люди, 
своя зайнятість, своя нова свідомість, нові усвідом-
лення і волонтерство. І  волонтерство, насправді, те, 
що відчуття того, що ти можеш бути корисним і так 
далі. Коли мені ставили питання мої друзі, мої знайо-
мі ще в перші дні і питали: «Чи ти взагалі не плануєш 
їхати?» Кажу: «Я  це запланую, якщо москалі будуть 
десь тут». Допоки в мене є нормальне житло, я  вва-
жаю, на Західній Україні абсолютно все гуд, поки в 
мене є можливість щось допомогти, щось зробити, то 



447
поки я працюю, п’ю свою каву, свою воду, спілкуюсь, 
зустрічаюсь; ми можемо спілкуватись, – я не хочу і не 
буду їхати з України! Ні. Інколи, тобто десь, мабуть, 
раз в тиждень, я себе закидаю в ту штуку, що: а чи це 
правильно, а чи це ок, а чи так має бути, а чи правиль-
но я зробила? Що я вийшла вечеряти десь з дівчатами. 
І проходить кілька днів і ти собі закидаєш: а  там же 
ж не так, а на Сході не то. А чи це ок? І це нормаль-
но. Але я швидко піднімаюся з того стану. Один мій 
товариш, він військовий, сказав: «Вам тут тяжче, ніж 
нам там» – «Як це?!» – «Дивись, у нас є відповідні за-
вдання і найголовніше – вижити. А ти думаєш тут про 
все на світі» – «Ну, так. Ок». І ці слова – вони в мене як 
той якір, навіть не якір, а човен рятувальний, яким я 
закидаю себе на ту емоцію, а чи це ок. Все ок і все пра-
вильно. Я була на одному бранчі, і те, що було в мене 
в голові, по суті, озвучив Ектор Хіменес-Браво. Він 
так чітко сказав: в будь-якій ситуації… (не пам’ятаю 
дослівно, але суть така), що в будь-якій ситуації ми 
повинні нести щастя і світло в собі, і будь-яким про-
явом. І  коли я себе питаю, чи правильно я зробила, 
що я пішла на кафе з подружкою, десь вечеряти, десь, 
не знаю, на якесь побачення і так далі, чи це правиль-
но. То це правильно, тому що це не нашкодило нікому. 
Нікому це не нашкодило. І тут немає змісту відчува-
ти відчувати за собою провину. А  якщо хлопці там 
забезпечили нам можливість жити тут, то маємо їм 
дякувати. І наврядчи хтось хоче, щоб ми ходили тут 
похмурі, нещасні і так далі. Ми маємо жити, жити в 
собі всередині і нести то життя далі, рости, розвива-
тися. І кому тяжко самому, то нормально працювати з 
психологом, так легше. Об’єднуватися, будувати щось 
нове, піднімати бізнес, тримати, тримати хоча би на 
тому мінімумі економіку, бо і так в поганій ситуації. 
Але на ситуацію таку, яка вона  є, [на] картинку, по-
дивимося вже після війни. Я  інколи yt розумію, як 
ми з того всього маємо вигрібати. Але ми сильні, ми 
вже показали, які ми. Ми всі разом надзвичайні люди. 
Я просто в захваті. Тому кажу: кожен з нас має шукати 
щастя і вогник в собі. І – маєш можливість допомог-
ти – допоможи. Не маєш... Не зроби нічого поганого. 
Це вже окей. Тобто я в якійсь такій позиції. Якою я 
хочу бачити Україну після війни? Я  хочу її бачити з 
цими людьми, які тут лишилися, які поїхали за кор-
дон, але планують повертатися, які не планують по-
вертатися, але щось нам допомагають, якісь відгуки. 
Я хочу, щоб про нас знали в світі, як про, тут швид-
ше про людей, саме про людський ресурс і потенціал, 
про те, які ми, про те, що ми можемо, про те, які в нас 
люди, про те, як ми втрималися, як ми вижили, як ми 
перемогли такого ворога і агресора, як втримали еко-
номіку. І в першу чергу я хочу бачити після війни нові 
економічні можливості для наших людей. Ми на то за-
служили і зробили для того багато. Я хочу, щоб світ 
глянув на Україну іншими очима. І повірте, я вірю в 
те, що Україна буде десь там в майбутньому, – не можу 
спрогнозувати за скільки років, – однією з дуже-дуже 
потужних держав на світовій арені.

Записала Н. Стішова 6 січня 2024 р.
у м. Львові від Андрія, 1988 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи було у 
Вас відчуття, що може початися повномасштабна ві-
йна з росією?] Ви знаєте, десь за два тижні до двадцять 

четвертого лютого дві тисячі двадцять другого року в 
засобах масової інформації, в Інтернет-ресурсах дуже 
часто говорили, що може бути війна. І  в принципі, 
трошки таке передчуття було. Але про такі масштаби, 
про повномасштабне вторгнення, навіть в думках і не 
було. Думалося, що можливо активізуються воєнні дії 
на Сході країни, але щоб на столицю… [Як у Львові 
сприйняли початок війни?] У Львові, в принципі, я по 
собі суджу. О п’ятій ранку вже всі сусіди попрокида-
лися, серена почала гудіти. У новинах повідомляють, 
що обстрілюють міста. Розумом сприйняти це було 
складно, проте реальна ситуація говорила сама про 
себе. Спершу, що відчувалося  – це страх і розгубле-
ність, навіть не знаю, що більше переважало. Вгаму-
вавши себе, починаю думати, що буде далі – невідомо, 
проте щось потрібно робити. Обзвонивши своїх рід-
них, з’ясувавши ситуацію намагаюсь налаштуватись 
на якісь дії. Зібрався з думками. Та й в першу чергу, 
знаючи потребу певних медикаментів, я вийшов у ап-
теку купити необхідні лікарства. Потім збирали три-
вожний рюкзачок, в  який поклали найнеобхідніше: 
документи, куплені ліки, гроші готівкою, воду, якусь 
одежину та й таке різне, що може знадобитися, чи 
то в дорозі, чи то в іншому місці поза межами дома. 
Постійно був увімкнений телевізор, безперервно гу-
глили в Інтернеті – цікавилися новинами. Бо ж нічого 
не знаємо, як діяти. На вулиці, така легенька паніка, 
відносно була, яка поступово наростала. Люди почали 
усвідомлювати всю складність ситуації, страшну не-
безпеку, бо ніхто не знав, що буде далі. Великі черги 
були до банкоматів і до магазину. Тобто в перші дні 
паніка була. Ви знаєте, що ніби все бачиш, чуєш і од-
ночасно не ймеш віри, що таке все ж сталося, що війна 
почалася. Відразу згадуєш фільми про війну, про ті 
страхіття, що вона із собою приносить і по собі зали-
шає: смерть, сиріт, вдів, інвалідів, фізичний і мораль-
ний біль, а також зруйновані міста й села. Дуже було 
страшно і тривожно… [У  перший день війни часто 
у Львові лунали тривоги?] Так, тривога була майже 
цілий день, її просто не вимикали. [У Львові вибухи 
були чи не було?] У Львові вибухів не було. Декілька 
вибухів було у області: у Бродах був приліт, і ще десь 
за Львовом. У  самому Львові вибухів не було, бо це 
глибокий тил, але ситуація була складна. Усі просто 
читали новини і бачили, яка ситуація взагалі в краї-
ні відбувається. І паніка звісно була, але не така, як в 
центрі України, у Києві, на Київщині і само собою на 
Сході. [Чи багато людей виїхало зі Львова за кордон 
або ближче до кордону?] Так, спочатку ж, перед тим, 
десь зо два тижні, то хто там близько жив біля кор-
дону, як правило з Польщею, то там в мене знайомі 
розказували, що повиїжджали. Але тоді, після повно-
масштабного вторгнення, то тоді, якраз наказ Прези-
дента був і десь до шостої до сьомої години вечора, то 
люди ще мали можливість виїхати. То в принципі виї-
хали, і багато ще хотіли виїхали, але потім, то вже кор-
дон був закритий. [24 лютого також люди виїжджали 
зі Львова за кордон?] Так, так, виїжджали. Мені зна-
йомі розказували, що десь до шостої. От десь останній 
за п’ятнадцять, за десять [хвилин] до шостої, то він ще 
проїхав, а потім, він розказував, що його знайомі, то 
після шостої, то їх вже не випускали. То це виїжджа-
ли і двадцять третього лютого і двадцять четвертого 
лютого також. [З яких регіонів України були внутріш-
ньо переміщені особи?] Були переселенці з Києва та 
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зі Сходу. [Як їх сприймали?] Ну, спочатку там не було 
жодних проблем, тому що всі прекрасно розуміли, яка 
ситуація, і їх приймали, хто міг приймати. Ну, звичай-
но, трохи спекулювали на здачі оренди квартири, але 
це були поодинокі [випадки]. А  в загальному, то всі 
розуміли, з розумінням ставилися. Дуже великі тут в 
нас були центри прийому переселенців. І люди місце-
ві приїжджали звозили одяг, харчі. Тут великі черги 
були. Біля мене, тут палац Потоцьких, є  такий, то з 
нього зробили реабілітаційний центр, то дуже бага-
то машин приїжджало. Там черги були шалені, кожен 
чим міг, тим і допомагав. На початку люди були в па-
ніці, тому, що ніхто не знав, що коїться. Яка буде ситу-
ація, чи взагалі та росія захопить всю Україну? Зараз, 
тут на Заході України більш-менш спокійно, в  тому 
плані, що люди більш-менш розуміють, що війна десь 
далеко, і вже багато хто починає призабувати. Тобто 
більшість людей займається своїми побутовими спра-
вами і стараються взагалі не згадувати. Багато, хто 
розповідає, що вони взагалі стараються не читати но-
вин, тому що їм дуже страшно і вони не хочуть про це 
згадувати. Єдине, що коли є обстріли ракетні, тоді так, 
людей трошки приводить до тями і вони розуміють, 
що війна є на всій території України. Може не безпо-
середньо на тій території, де вони проживають, але на-
справді вона охоплює всю Україну. І це є дуже сумно 
і страшно. Особливо було нестерпно боляче, коли по-
відомляли в новинах про наслідки обстріляних міст, 
про знущанням над мирним населенням, про звірські 
катування. Це неможливо було осягнути розумом, що 
весь цей жах відбувається в наш час, в нашій миролю-
бивій Україні, що сусідній народ, який називав себе 
«братом» може чинити такі нелюдські звірства. Дуже 
сумно і страшно, що історія так нічому і не навчила. 
Люди зірвалися зі своїх місць, покинули свої домівки, 
та й не лише домівки, а все. Приїхали з тим, що могли 
швиденько схопити, в чому були одягнені – це біда. Це 
страшно подумати, що ти за життя щось набув, і рап-
том ти не маєш навіть власного кутка, не говорячи 
про все інше. Це біда... 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. [Яке ставлення було до російсько-
мовних українців зі Сходу?] Взагалі не було жодних 
проблем, тому що всі прекрасно розуміли, що це по-
вномасштабна і повноцінна війна. То про те, що в но-
винах розказують, що на Західній України до росій-
ськомовних ставляться предвзято, то це не є правда. 
Звичайно є поодинокі моменти, там де-не-де, оди-
ничні варіанти щодо мови, але в загальному, то таких 
проблем немає. І дуже багато російськомовних приїж-
джає, то вони самі спростовують інформацію, що тут 
до них ставляться нормально, без ніяких там... [У Вас 
особисто змінилося ставлення до російської мови?] 
Та, в принципі, і  до повномасштабного вторгнення і 
зараз, коли є потреба спілкуватись російською, коли 
є потреба, то для мене це не є проблемою. Звичайно 
не в усіх така позиція. Є багато друзів, знайомих, то 
вони принципово не спілкуються російською. Але це 
взагалі, по цілій країні, і по радіо, і по телебаченню ро-
сійська мова майже не вживається. Тим більше, на За-
хідній Україні, тут майже ніхто не спілкується росій-
ською, крім переселенців, по-суті. [А як у Львові щодо 
російськомовної музики, фільмів, серіалів?] Щодо 
музики, фільмів, серіалів, то воно автоматично віді-

йшло, тому що відразу, коли згадуєш, і  попадається 
тобі якась російськомовна музика, то відразу спадає 
на думку, що відбувалося і Бучі, і в Ірпіні, і в Маріу-
полі. Дев’яносто вісім відсотків – це суто українська, 
іноземна музика, російської – майже немає у вжитку.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ [Чи є у Львові волонтерські 
організації і які саме?] Є дуже багато волонтерських 
організацій, зареєстрованих в система «Шлях», де 
вони виїжджали, але так сходу не скажу. Знаю, що є 
дуже багато того всього. Є  під егідою Міської ради, 
Обласної ради, є  добровольці на власній основі, ма-
ється на увазі – персональні. Тобто є різні, їх багато. 
Точно не знаю назви, але знаю, що їх є дуже багато. 
Скажімо, у Палаці мистецтв працює пункт збору гу-
манітарної допомоги, де всі, хто бажає, може долучи-
тися до допомоги, принести речі першої необхіднос-
ті, лікарства, продукти. Продукти також можна було 
принести у львівський осередок «Пласт», потім їх від-
правляли для військових. Також було більше двадця-
ти локацій (при адміністраціях, церквах, бібліотеках, 
школах чи інших навчальних закладах, гуртожитках 
та ін.), де можна було долучитися до плетіння маску-
вальних сіток. [Хто долучався до збору гуманітарної 
допомоги? Організації? Люди?] Всі намагалися, хто 
чим міг допомогти. Були навіть черги у пункти при-
йому гуманітарної допомоги. Зносили все, хто що міг.

РЕЛІГІЙНІСТЬ ТА РЕЛІГІЙНІ ГРОМАДИ [Яку роль ві-
діграли релігійні організації у волонтерській діяль-
ності?] Релігійні, то не особливо було відчутно, що 
вони чимось допомагали. Можливо, хто і допомагав, 
але не афішував, не хотів казати, бо дуже було багато 
тих, хто допомагав. І віруючих також дуже багато. Це 
були суто добровольці, релігійні люди. Релігійні орга-
нізації, то я не чув. [Які конфесії є у Львові?] Ну, то у 
Львові багато є конфесій: католики, греко-католики, 
православні, свідки Єгови, адвентисти, ну, то дуже ба-
гато є.

КУЛЬТУРА ГЕРОЇВ [Чи змінилось ставлення до військо-
вих після 24 лютого?] В принципі військовим більше 
стали довіряти, бо всі розуміють, що завдяки ним за-
лежить і безпека країни та і взагалі. Тому довіра до 
Збройних Сил України значно збільшилася, я  б ска-
зав – дуже велика.

Записала Н. Стішова 6 січня 2024 р.
у м. Львові від Павла, 1958 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Скажіть, 
будь ласка, чи було у Вас відчуття, що може розпо-
чатися повномасштабне вторгнення рф на територію 
України?] Відчуття, як такого гострого не було, але 
неспокійно було. [Як змінилося Ваше повсякдення 
відтоді, як почалася повномасштабна війна?] Поча-
лося все з того, що подзвонив мій товариш з Києва і 
каже (це було пів шостої): «Павле Андрійовичу! Ві-
йна». Я емоційна людина, і дуже був стривожений, що 
й не все пам’ятаю. Проте відразу згадалося моє рідне 
село та моя родина. Дуже стривожений тому, що моє 
село згоріло в Першу світову війну у тисяча дев’ятсот 
п’ятнадцятому році році, а потім згоріло і в Другу сві-
тову війну у тисяча дев’ятсот сорок четвертому році. І я 
знаю розповіді, як те все пережили бабуся, дідусь. Про 
війни, жертви наслухався, і то для мене було тяжким 
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спогадом, а тепер тяжким ударом. Війна – це завжди 
неспокій, метушня, паніка. Практично ніхто не знає, 
що робити, як далі діяти в цій ситуації. І взагалі, що 
відбувається. По будинку, я живу в п’ятиповерховому 
будинку, чути було незвичну метушню, на вулиці спо-
стерігалася паніка, всі кудись бігли, спокійно ніхто не 
ходив. Та й виїжджало багато зі Львова, хто в село, 
а хто і далі. [Якщо брати до уваги Львів і Львівщину, 
чи багато людей виїхало з України або, можливо, пе-
реїхало ближче до кордону після повномасштабного 
вторгнення?] У нас багато виїхало ще до війни, бо в 
основному працюють за кордоном. Така тенденція 
характерна для західних областей. Ті, хто працював 
і працюють за кордоном ще. Бо тут дуже просто ви-
їхати, приїхати, поїхати. Можна на тиждень поїхати, 
коли збирають там суниці, трускавки, а чи то яблука. 
[Ви згадували село, звідкіля Ви родом. Як воно нази-
вається?] Це село Грицеволя, розташоване на кордоні 
Австро-Угорщини і росії – це кінець Львівської облас-
ті. Там, за селом, вже Волинська і Рівненська області, 
а це була російська імперія. Село фактично було при-
кордонне. Тепер, вже ні. То тоді, в Першу світову війну 
воно було прикордонне, а в Другу світову війну, тому, 
що там річка, а далі мале Полісся, там такі ліси, такі 
умови, де фронт зупиняється надовго. Так, відомий 
був такий Бродівський котел, така операція. Це ще 
було в тисяча дев’ятьсот сорок четвертому році. І село 
було таке, що всі хати були під стріхами, тому було 
дуже легко його спалити. Страшно було і тоді, мото-
рошно і тепер. Війна – це завжди горе, горе непоправ-
не, яке несе лише сльози, плач, біль  – як душевний, 
так і фізичний, – руйнування, як життів, так міст і сіл.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Що можете ска-
зати про переселенців зі Сходу країни чи з Києва, які 
до Львова приїхали?] Що сказати? Бідні люди, ото все, 
що можна про них сказати. Раптово все сталося, і для 
них то було великим таким шоком. Там, можливо, на-
строї, вони, можливо, більш лояльні були до північно-
го сусіда. І це для них було, можливо, ще більшим шо-
ком, ніж для жителів західних областей України. [Чи 
мали Ви можливість контактувати з переселенцями зі 
Сходу? З  яких регіонів прибували люди?] У  нашому 
будинку жили і ще живуть із Запоріжжя, із Харкова, 
Херсонщини. Я мав чергування тут у центрі, то з усієї 
України були, звідкіля тільки не було. І з Донецька, і з 
Луганська звичайно, Маріуполя, Мелітополя, Крама-
торська, звідусіль, де масово почалися бойові дії – це 
Південно-Східна Україна фактично, а також Одеська 
область, Миколаївська. З оцих, фактично, всіх облас-
тей. [Що можете сказати про тих переселенців, які у 
вашому будинку проживали? Хто вони, яких профе-
сій?] Різні були. Із Запоріжжя була мама з двома ді-
тьми. А діти вже такі доросліші, донька й зараз живе, 
і син теж. Мама повернулася до Запоріжжя. Син всту-
пив в політехнічний, а донька співачка. Ще з Харкова 
був хлопець, який Сергія Жадана знає, відомого поета. 
«Жадан і Собаки» група є така. Вони однокласники. 
То він розповідав, що майже місяць жили у підвалі, 
тому що будинок був трохи зруйнований. У перші дні 
волонтери вивезли їх в Польщу, бо дружина вагітна 
була. А  ще батьки в Харкові залишався. Потім бать-
ків десь в село на Харківщині переправили, а  він до 
Львова переїхав, тому, що в їхньому районі дуже бага-

то було зруйнованого житла і не можна було в ньому 
жити. Ну й, іще із Запоріжжя були. Вони у приватно-
му секторі жили в Запоріжжі (Зелений Яр). Теж було 
небезпечно, але потім вони повернулися до Запоріж-
жя, коли вже стихло трохи і більш-менш зупинилося. 
[На Вашу думку, що було незвичним для переселенців 
у Львові? Або можливо для Вас було незвичним з їх-
нього побуту?] Прості люди, нічого незвичного. Єди-
ним було те, що вони не були багатослівними. Були 
не емоційні, не дуже розповідали, як «біль запікся в 
них». Можливо, це пов’язано з тим, що в нас люди в 
Галичині більш такі емоційні, говірливі. Ментально – 
більш такі відкриті, в тому значенні, що хочуть щось 
розпитати, бо вони не пережили того, що ті пережили. 
Отаке було. Відмінність в чому? Не дуже розповідали 
деталі, страхітливо, а так дуже мужньо, стримано пе-
реносили то все. Спілкуюся з людьми та й таке різне 
чуєш. Одна жіночка, зі Сходу сама, з  якого міста не 
пригадую, казала: «Я ніколи не задумувалась над тим, 
наскільки я люблю свій народ. І тепер ось далеко від 
дому, але я не відчуваю чужини, я відчуваю співчуття 
і постійну турботу від кожного, з кім би я не говори-
ла – і це є одна сім’я, ми є одна сім’я». Я коли почув ці 
слова, вони мене дуже розчулили. І сказала вона так 
природньо, так щиро і так правдиво.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. [Стосовно мовного питання. Чи 
переходили на українську мову внутрішньо перемі-
щені особи чи, можливо, намагалися говорити укра-
їнською?] Ну, то були різні обставини, це вже відомо: 
і скандали всякі були, не без того. Люди різні, і в кож-
ного своє бачення і свої пріоритети. Люди говорили, 
що не розуміли російської, просили переходити на 
українську. Навіть я кілька разів втручався, поясню-
вав, що ви перепитайте цих переселенців, чи вони 
хліба хочуть, поїсти щось, чи води напитися. Бо у них 
дах над головую є, і вони, не враховуючи ситуації, в 
якій опинилися ці приїжджі, акцентують на мовному 
питанні. Ну, у галичан – це є гостре таке відчуття, бо 
саме з мовою пов’язані окупанти. Але вони, галичани, 
не розуміють, що в екстремальних ситуаціях, ну, а тим 
більше обставини, в яких ті люди жиють чи жили. Це 
не так просто перейти на українську мову, це не тумб-
лер – переключився і все. Тим більше, коли емоційні 
стреси. Зараз вже цієї проблеми немає, не виникає. 
[У Вас змінилося ставлення до російської мови?] Ні, 
не змінилося, тому що мова, не причому. Не мова ви-
нна у біді, а  ті, хто роблять ту біду  – люди ті. [Чи є 
у Вас знайомі, друзі, родичі в росії? Чи спілкувалися 
Ви з ними на тему війни? І чи підтримуєте надалі сто-
сунки? Як змінилися стосунки з ними після повно-
масштабного вторгнення?] Так, у  мене двоюрідний 
брат є, але відносини – нє, не підтримую. Спілкування 
ніякого немає. Якби й було, то те спілкування було б 
тяжким. Вони вірять всьому, що їм там кажуть, а нас 
навіть не чують, на жаль. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ [Чи діють у Львові волон-
терські організації?] Їх багато було. Я  так не знаю, 
які саме, що. Знаю, що були у Палаці мистецтв, тут у 
центрі, недалеко зовсім, такий Всеукраїнський штаб, 
в якому була зосереджена гуманітарна допомога для 
переселених людей та воїнів. Він і нині частково діє. 
Чому він називається Всеукраїнський, тому що були 

м. ЛЬВІВ
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волонтери не тільки зі Львова та Львівщини, а й інші 
допомагали, тобто з інших регіонів, а також іноземці. 
Привозили в Палац мистецтв все, що потрібно було. 
Він є великий, то там і людей розміщали, і допомогу 
видавали, і консультували з документами, і медична 
допомога була, і  все, що потрібно було. Тобто було 
такого всього найнеобхіднішого. Потім в кожній ра-
йадміністрації були такі волонтерські штаби, то це 
вже були загальноміські центри. І  було в релігійних 
організаціях багато штабів. Навіть по місту було, на 
вікнах такі вказівники були чи на дверях з приписом 
«Тут знаходиться волонтерський центр». Такого тоді 
потрібно було багато, бо потрібно було розмістити 
багато людей. Та й навіть тепер ще є в місті, де зна-
ходяться такі штаби. Як правило, це релігійні штаби 
і не тільки релігійні, а  й такі гуманітарні організації 
різні. Не знаю як вони називаються, там написано і 
англійською мовою, італійською, але відчувається, що 
вони все таки якихось релігійних конфесій. Тому, що 
там символіка така – релігійна.

РЕЛІГІЙНІСТЬ ТА РЕЛІГІЙНІ ГРОМАДИ [Які саме релі-
гійні конфесії є у Львові?] Та певно, які в Україні, та й 
у світі є, такі й у Львові є. Львів – то місто мультире-
лігійне, мультикультурне завжди було. І таких то ба-
гато є. Ну, напевно, то найбільше є конфесій – це пра-
вославні, католицькі, ну, і протестантські. Від протес-
тантських, то була велика допомога ізза кордону, бо 
такі машини стояли на вулицях коло них з волонтер-
ською допомогою. Видно було по номерах машинних 
(Італія, Іспанія, Польща, Англія, Німеччина). Я  маю 
на увазі ці протестантські, бо вони використовували 
будинки, готелі, офісні приміщення, винаймали спе-
ціально для біженців і туди привозили гуманітарну 
допомогу і біля будинків роздавали. Ну, так такі стоя-
ли пункти видачі. [Можливо, Ви ще хотіли б щось до-
дати від себе?] Додати? «І на оновленій землі, врага не 
буде, супостата. А буде син і буде мати. І будуть люди 
не землі». Все буде добре!

Записала А. Рога 2 13 червня 2023 р.
від Щербатюка Віталія Юрійовича, 1991 р. н., 

родом із м. Вінниці, проживає у м. Львові 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте?] В  першу чергу 
людиною. В першу чергу людиною, тому що, ну, кож-
на людина повинна мати якісь людські відносини, 
характер людський. В  першу чергу я порівнюю себе 
з тими самими росіянами, і я розумію, що я від них 
дуже відрізняюся, я порівнюю, я хочу жити в харошій 
країні, яка розвивається, я  хочу скрізь подорожува-
ти, я  хочу їздити за кордон, я  хочу заробляти вели-
ку зарплату, я хочу її витрачати, я хочу дивитися, як 
росте моя дитина і радуватись життю. Тому в першу 
чергу, як будь-яка людина, я  вважаю себе, ну, саме 
людиною. І я ціную ті людські цінності, які прийнято 
2 Матеріали навчально-дослідної практики 2023  року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історичних 
наук, доцент Н.  В.  Жмуд. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання іс-
торії та спеціальних історичних дисциплін в рукописному 
фонді навчально-наукової лабораторії історії та етнології 
Східного Поділля.

вважати в європейській демократичній країні. [Як Ви 
оцінюєте розпад радянського союзу для України?] Не 
можу сказати, геть погано, в радянському союзі були 
і позитивні моменти, і дуже шкода, що ми взагалі так 
від того всього відійшли, тому що можна було деякі 
елементи взяти і впровадити в ту модель державот-
ворення, яка в нас зараз в Україні, були моменти по-
зитивні. Якщо в загальному, ну, мені важко сказати, 
важко судити, тому що, ну, я за своє життя побачив 
тількино шматочок того радянського союзу який був, 
як для дитини, ну, я погано не можу сказати, як бра-
ти в загальному там для суспільства, для моїх батьків. 
Там для дідуся з бабусею, – ну, мабуть, то негативно, 
так як колись і розкуркулювали, і забирали там, ство-
рювали колгоспи. Ну, на Західній Україні взагалі дуже, 
практично всі, ну не всі, а геть всі люди – вони проти 
того, тому що вони, тут було найбільше репресій, тут 
найбільше люди постраждали, всіх вивозили в Сибір, 
виселяли; частина людей повернулися, частина не по-
вернулися, там і повмирали. На Західній Україні дуже 
до цього якби погано ставилися, всі хотіли бачити, 
ну, по-іншому нашу країну. [Яке Ваше ставлення до 
Євромайдану та Революції гідності (2013–2014 рр.)?] 
Підтримував. Звісно, підтримував, тому що я давно 
бачив, що діється в Україні, і, ну, в державі в цілому не 
ті речі, Україна йде не тим шляхом, вона звертає з того 
шляху, який хотіли бачити люди. Я в той час не жив на 
Західній Україні, але в мене також були друзі, з якими 
я спілкувався і я хотів жити так, як живуть люди на за-
хідній Україні, тому що вони бачили, як живуть люди 
за кордоном. Я більше тяготів туда, до сторони Євро-
пи, і  мене взагалі не приваблювала перспектива, що 
ми будемо з росією разом і повертатися в ті сірі часи 
занепаду й усього самого поганого, що могло тільки 
відбутися. Тому я, можливо, недооцінював, як воно 
буде далі, але я в душі підтримував. Да, я не їздив там 
в Київ на Майдан, я не брав активну участь у тому, але 
в будь-якому випадку я підтримував всіх і всі ті наші 
починання, тому що воно в якійсь мірі також мене 
стосувалося. Я  хоч активної участі не брав, але все 
одно я спілкувався зі всіма, і якщо якась людина не до 
кінця розуміла, для чого воно потрібне, то ми, ну, я і 
знайомі мої, друзі, хто являється моїми однодумцями, 
ми доносили ідею цього всього, для чого той Майдан 
потрібний. Ми хотіли жити так, як дійсно живуть в 
Європі, європейській країні: цінності людини  – це в 
першу чергу, а не диктаторські умови і все, що зараз 
робиться в росії. [Як Ви для себе особисто класи-
фікували військові дії в Криму та на Сході України 
(2014–2022 рр.) до 24 лютого 2022 року?] Неочікувано, 
я не очікував, що все ж таки відбудуться ці речі, які 
відбулися. Я не очікував, що в саму таку болючу хви-
лину, коли там всі люди виходять на Майдан для того, 
щоб вибороти своє європейське, цінності свої, свобо-
ду, своє бачення, як ми хочемо жити, коли найбільш 
ослаблена країна після правління Януковича, ну, 
в тому стані була, і в спину якби пирнули ножом з тої 
сторони, з якої ми ніколи не розраховували, що буде 
війна. Тобто це, мабуть, найбільш було для мене таке, 
ну, незрозумілим, я не міг навіть в голові вкласти, як 
так воно відбулося. Коли вже захопили Крим, я зрозу-
мів, що все ж таки щось має відбутися, і якось воно, 
якимось чином буде відбуватися... І  потім почалося 
захвачування територій Донецької, Луганської облас-
тей. Ну, тоді тільки я зрозумів, що буде війна. Я все ж 
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таки думав і надіявся десь всередині душі, що та війна 
закінчиться все ж таки на тих територіях. Можливо, 
зможемо відбити, можливо, не зможемо відбити, але 
все ж таки вона не буде такою масштабною, якою ми 
її бачим після [20]22  року. Я  все ж тішив надію, що 
воно там десь буде локально, та війна, будуть вій-
ськові сутички, і воно на тому й закінчиться. Але я не 
міг передбачити на той момент, що все ж таки війна 
буде так глобально, масштабно, де кожна людина буде 
вставати проти того, шо, ну, об’єднуватися, гуртува-
тися, і будуть воювати з тою країною, про яку ніколи 
не думали, що все ж таки вона нападе. [Як зараз на-
зиваєте війну в Україні?] Війною. Війною, ну, мабуть, 
всі, мабуть, називають, не просто війна, а Вітчизняна 
війна, тому що ми відвойовуєм свою Вітчизну, свої 
цінності, свою культуру і право на життя, право на іс-
нування як нації, України в цілому. Ми називаємо не 
«освободітєльная опєрация», а називаєм так, як воно 
і виглядає – війна. Тому, що зараз іде геноцид проти 
кожного українця, де б він не був: чи він в Донецькій 
області, чи він на Волині, чи він в Чернігові. Кожну 
людину зацепила ця війна, і якщо ми на перших днях 
називали просто війною, то, мабуть, зараз іде війна на 
виживання, це і є Вітчизняна війна. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Очікував, але не думав, що на-
стільки буде швидко. Я  попередньо знав, що відбу-
деться війна, але війна відбудеться не раніше літа, не 
раніше десь червня-липня. [Як Ви реагували на поча-
ток повномасштабного вторгнення?] Ну, в першу чер-
гу – страх. Страх за життя, за життя своїх рідних, за 
свою сім’ю і взагалі за ті зміни, які можуть бути після 
того, як почнеться війна: зміни в особистому житті і в 
житті взагалі людей в Україні. [Якщо Ви очікували, 
що розпочнеться повномасштабне вторгнення, чи 
якось готувалися до цього?] Щоб цілковито готував-
ся, то  – нє, так як я ще очікував, що буде певний 
якийсь період часу для того, щоб підготуватися, я це 
все відтягував і відганяв ці погані думки. То, шо стосу-
ється того, яким чином безпосередньо я готувався, ну, 
перше – це я збирав всі гроші, які в мене є, відкладав 
готівку, і щоб вони були коло мене. Збирав абсолютно 
всі документи, все, що може бути потрібне, коли, не 
дай Боже, почнеться. Але щоб так серйозно готувати-
ся, то я все ж таки не очікував, що воно все ж таки 
буде взимку, я очікував, що буде пізніше, буде влітку. 
[Як Ви дізналися про напад рф 24 лютого 2022 року?] 
Позвонили батьки і сказали, що почалася війна. Я не 
повірив, почав включати телевізор і одразу… Ну, мене 
збудили з самого ранку в шостій годині, сказали, що 
почалася війна. І почалися тривоги, сирени, і букваль-
но за декілька годин почалися вибухи у Львові, неда-
леко від місця, де я проживаю. І тоді я зрозумів, що 
дійсно почалася справжня війна. [Якою була Ваша 
перша реакція на звістку про початок війни?] Ну, пер-
ша реакція, як і в будь-якої здорової людини, – це буде 
паніка, тому що в перші хвилини не знаєш, що роби-
ти, за шо хвататися і що далі має бути. Перші відчуття 
це. Я подивився на свою дитину – і я зрозумів, що мені 
треба вберегти її життя, і воно є найдорожче. Коли я 
заспокоївся, я вже обдумав дану ситуацію, і що пое-
тапно потрібно робити. Ми швиденько зібрали усі 
сумки, перше, що нам може бути необхідне, коли ми 

будемо тікати десь в бомбосховище (продукти, все, 
що є, воду), і одіті, одягнені сиділи просто на дивані і 
чекали, що буде далі. Ми не знали, чи бігти ховатися, 
чи не бігти. Я час від часу вибігав на вулицю, там спус-
кався з будинку й дивився, чи люди біжать в бомбос-
ховище, чи нє. Так як, ну, таких особливо рухів не 
було, тобто всі так більш-менш зберігали спокій, від-
повідно я також вже, ну, заспокоїв дружину, заспокоїв 
дитину. І ми сиділи чекали, що буде далі, дивилися по-
стійно новини, включені були. І звонив до знайомих, 
яка ситуація, і що воно має бути. Ну, і вже тоді, після 
того, як я вже заспокоївся, ми вже так це всьо обсуди-
ли і, ну, вирішили, що на роботу ніхто не йде, всі вдо-
ма чекають, чекають на сумках, дивимся новини, шо 
буде далі, шо будуть говорити. [Яка подія від 24 люто-
го й до сьогодні була для Вас особисто найкритичні-
шою?] Найбільш критичною – коли за вікном взрива-
лися ракети. Біля мене недалеко військові об’єкти, ае-
ропорт. І  коли дивишся з балкону, і  просто одна за 
одною взриваються ракети, то, мабуть, для мене був 
переломний момент, ну, прийшлось переусвідомити 
абсолютно все і, ну, від того вже робити якісь наступні 
кроки. Тобто це найбільше, що мене під час всьої цьої 
війни застало зненацька. [Яка подія від 24 лютого й до 
сьогодні була для Вас особисто найбільш натхнен-
ною?] Натхненна? Ну, натхненна, мабуть, була  – ну, 
в  якісь мірі, мабуть, гордість після перших новин, 
коли наші військові почали відбивати атаки на Київ, 
ми зрозуміли, що всьо ж таки не вдасться ворогу за 
три дня, як він того бажав, захопити нашу країну. 
Мене переповнювало якесь відчуття таке гордості за 
наших військових, я  вперше почав довіряти нашим 
військовим, нашим Збройним силам. Ну, є  моменти 
певні, які були там позитивні тому, що всі якось згур-
тувалися, всі знайомі один до одного телефонували, 
питали, як у вас справи, тобто коли там вибухали ра-
кети в батьків у Вінниці, я одразу до них телефонував, 
до родичів, до знайомих, відповідно вони так само. 
Тобто, ну, більше якось в межах родини стали більш 
рідніші. [Чи змінилися Ваші умови праці після 24 лю-
того?] Ну, та в будь-якої людини, мабуть, відбулися 
зміни, і я не думаю, що вони в позитивну сторону. Ну, 
по-перше, позитивна новина була для мене тим, ну, 
сторона, що я працював віддалено вдома, я не їздив на 
офіс, я був із сім’єю і по мірі можливого я працював, 
заспокоював сім’ю, був із сім’єю разом. То, що нега-
тивно вплинуло, ну, так, як, мабуть, для всіх людей, – 
зниження спроможності людей купувати, це в якісь 
мірі там зниження заробітних плат, підвищення цін в 
загальному. Тобто те, що я отримував і раніше міг собі 
дозволити, десь в якійсь мірі я трішки обережніше ви-
трачав гроші, можливо, не з таким розмахом, як рані-
ше. Тобто я почав більш економити, ну, відповідно 
воно вдалося взнаки, тому що, ну, до чого я звик за-
вжди зазвичай, я там вже собі не дозволяв. [Чи підда-
валися Ви або родичі, знайомі безпосередній фізичній 
загрозі з боку російських загарбників?] Слава Богу, ні. 
Не було такого, таких випадків, тому що ми трішки 
далі живемо від всіх тих подій. І ми тільки лишень пе-
реживали, щоб, не дай Боже, не впала та ракета або 
безпілотник на те місце, де ми проживаємо, тому що 
вибухи дуже недалеко були, і то, звісно, було страшно. 
[Чи стежите за новинами щодо російського вторгнен-
ня? Якими інформаційними ресурсами та джерелами 
користуєтеся, кому довіряєте?] Ну, поперше, в  теле-
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грамі-каналі є багато створених груп, які висвітлюють 
події в онлайн-режимі, що де трапляються, я їх вико-
ристовую. Офіційні ресурси – це «24 канал» новини, 
сайт «Главком», ну, і там інші сайти, які трапляються. 
Я просто уже більш фільтрую ту інформацію, яка над-
ходить, тому що дуже багато є фейків, і дуже багато 
інформації такої є, яка дезорієнтує населення України 
взагалі. От, і тому потрібно абсолютно усі ресурси пе-
редивлятися, можливо, якщо ви щось прочитали, то 
ще десь паралельно перечитати схоже, що пишуть на 
інших ресурсах для того, щоб була повноцінна кар-
тинка тої інформації чи події, що відбулося, для того, 
щоб переконатися. Тобто я більш таким чином корис-
туюсь. [Які Ваші дії на сигнал «повітряна тривога»?] 
Відверто кажучи, трішки розслабився в плані того, 
що, можливо, воно не дуже гарно звучить, але трішки 
на західну Україну менше почало долітати, то десь в 
якійсь мірі розслабились. Якщо брати в загальному, 
то я притримуюсь тих правил, що є там «дві стіни» в 
квартирі, тобто я не спускаюсь в бомбосховище, не 
спускаюсь в підвали. Якщо на роботі мене застає сиг-
нал тривоги, і ми бачимо там в наших онлайн-групах, 
що взлітають ракети, летять в сторону Львова або до-
літають до Львова, що ми там, ну, дійсно вже знаємо, 
бо в мене знайомі працюють на військовому полігоні 
і, ну, буває там, кажуть, в якій мірі можливо, що там є 
небезпека, то ми спускаємось в обладнане бомбосхо-
вище на роботі. Якщо вдома, то пересиджую в кварти-
рі між стінами, десь ближче до коридору, щоб далі від 
вікон. [Що відчуваєте, коли чуєте сигнал повітряної 
тривоги?] Ну, в перші секунди є страх, страх почути 
той сигнал, який оповіщює, що буде небезпека. Після 
перших секунд, коли приходиш до тями, ти розумієш, 
що потрібно діяти так-так-так, треба подивитися, яка 
ситуація, чи там дійсно летять, не летять, наскільки 
вона там важлива та тривога. Але перші відчуття, ка-
нєшно, як кожна людина, – це страх. І, ну, перші се-
кунди – паніка: «Що робити?». А тоді вже заспокою-
єшся. [Чи можете Ви поділитися з нами фотографією 
свого сховища, безпечного місця зсередини?] На теле-
фоні немає, але я можу скинути фотографії. [Чи пере-
слідує Вас відчуття, що докладених Вами зусиль недо-
статньо, хочеться зробити більше для підтримки ін-
ших та для Перемоги України?] Ну, кожній людині 
хочеться максимально прикласти зусиль для того, що 
нарешті воно це все скінчилося. Я  думаю, що якби 
можна було шось зробити, ну, щоб всі люди щось зро-
били, то давним-давно вже це, мабуть, було вже зро-
блено для того, щоб закінчити війну. Але зважаючи, 
що ворог не є простий, то є величезна армія, яка не 
підпорядковується ніяким законам ведення війни, 
і  його передбачити неможливо, то тут важко щось 
сказати, тут залишається тільки надіятися на дійсно 
професіоналів, на дійсно військових. Якщо питання 
буде стояти, що вже треба буде там всім, ну, я думаю, 
шо, мабуть, кожний чоловік буде ставати і буде йти на 
захист нашої держави. Ну, поки що я такої точки зору 
притримуюсь. [Чи почали Ви собі відмовляти у звич-
них повсякденних речах з початком війни?] Ну, саме 
перше, я дивлюся по своєму чеку з магазина, якщо я 
заходив в магазин і просто тикав пальцем, що мені по-
добається, то на даний момент я вже так не роблю, 
я завжди дивлюся, чи воно дійсно потрібне для того, 
щоб зекономити якісь кошти, на всяк випадок, на вся-
кий інший час. Краще хай лишаться якісь гроші, ніж 

їх витратити і потім думати, що робити далі: ні гро-
шей, нічого немає... Ну, звісно, обмеження йде в усьо-
му: як і в продуктах харчування, так і в особистому 
якомусь, на те, що я міг витратити гроші. Ну, старає-
мося, стараємося максимально, щоб воно не так силь-
но там вдарило по моєму існуванню, там своєї сім’ї, 
але одночасно не розкошувати і не витрачати лишні 
заощадження. [Що допомагає Вам зараз відволікатися 
від поганих думок, дарує відчуття спокою або задово-
лення?] Мабуть, хобі. Хобі і сім’я. Коли я дивлюся на 
сім’ю, на дружину, на дитину, в мене йдуть погані дум-
ки з голови, я радий, що ми прокинулись, ми дійсно 
живі, ми здорові, сім’я здорова, нігде нічого, всі живі – 
то, мабуть, сама більша радість. Друге – це є хобі. Це я 
час від часу можу зайнятися улюбленою справою, 
шось зробити те, що мені подобається, я тим самим 
трошки відволікаюся. Так як зараз війна, і не дуже є 
можливість кудась поїздити, поподорожувати, відво-
ліктися, ми, ну, як правило, користуємося тими ре-
сурсами, що в нас є під рукою. Тобто, якщо ти любиш 
читати книжку – сів читаю книжку; якщо там люблю 
подивитися якісь кіно по телевізору, чи там в інтер-
неті – сів, подивився; якщо я люблю там шось помай-
струвати – сідаю, майструю. Тобто, ну, більш такими 
підручними засобами я стараюся якось переключити-
ся від тої ситуації негативної і хоча би десь знайти 
якийсь позитив в тій ситуації, яка є. [Чи брали Ви, 
Ваші родичі, знайомі участь у бойових діях АТО/ООС 
в 2014–2022 роках?] Ну, в той період не брали з рідних 
ніхто, ну, з  близьких рідних. Далекі рідні брали, 
з близьких – нікого. Але на даний час в мене на війні, 
ну як, на війні, бере участь у військових справах, ну, не 
буду казати там, в  яких саме, близька людина, це  – 
моєї рідної сестри чоловік. [Чи маєте Ви рідних на 
тимчасово окупованих територіях (АР  Крим, окремі 
райони Луганської та Донецької областей, території, 
тимчасово окуповані після 24 лютого?] Та багато зна-
йомих, родичі, двоюрідна сестра в мене проживає в 
Луганську, в окупованому, ну, і в Криму дружини ро-
дичі. В Криму – не спілкуємось взагалі, в Луганську – 
дуже-дуже рідко і дуже-дуже натянуто, тому що вони 
нас не розуміють, ми їх не розуміємо, і в нас постійно 
на фоні цього скандали, постійно перепалки. І буває 
таке, що ми, просто розругавшися, кидаємо трубками. 
І  ми довгий час не зізвонюємося, буває, там відтане 
шось всередині в душі, десь хтось до когось позвоне, 
спитає як. А в останній час стараємося не спілкувати-
ся на такі теми, які можуть викликати негатив, як 
вони з своєї сторони, так і ми. Якщо якісь є питання 
там загальні там про особисте  – поспілкувалися. 
Якщо ми бачим, шо там людина хоче про це поговори-
ти – ну, ми звісно говорим і розказуєм, яка ситуація, 
і шо їх чекає там на окупованих територіях. [Чи від-
чуваєте впевненість у поверненні повного контролю 
над тимчасово окупованими територіями?] Ну, впев-
нений, впевнений на всі сто відсотків, тому що укра-
їнська армія – це є одна з найсильніших армій світу, 
тим паче і за отої підтримки наших партнерів, які без-
посередньо, постійно, при будь-яких умовах нам до-
помагають, я більш ніж впевнений, що ми відвоюємо. 
А проблема є тільки в тому, як далі жити і що далі ро-
бити, коли ми відвоюємо дані території, тому що кор-
дон з росією нікуда не зникне. І як потім буде ситуа-
ція, які будуть обставини, і наскільки зможуть домо-
витись наші політики щодо припинення отої всьої ві-
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йни, того я саме більше боюся, як воно, чим закін-
читься, чи зможемо ми домовитися, шоб дійсно було 
припинення війни, припинення вогню, і кожна сторо-
на поважала територіальну цілісність кожної сторо-
ни... Але незважаючи на те, які з тої сторони люди ке-
рують країною, ну, в мене трошечки є занепокоєння, 
наскільки воно, те все, буде втілено в життя. [Чи від-
чуваєте зміни в спілкуванні з рідними, друзями, сусі-
дами, знайомими після 24  лютого?] Саме перше, до 
кого телефоную (до батьків, до знайомих, до друзів), 
саме перше: «Чи в вас все добре?», а  тоді питаю за 
здоров’я і далі уже спілкуюся про якісь питання, які 
мене цікавлять. Ну, мабуть, сама постановка спілку-
вання і манера спілкування в мене змінилися, бо в 
першу чергу ми почали цінувати життя. [Чи вважаєте 
достатніми дії української влади, ЗСУ щодо протидії 
російському вторгненню?] На сьогоднішній момент я 
вважаю достатніми, я бачу позитивні зміни, і то для 
мене є таким лакмусовим папірцем, який показує ре-
зультативність, чи правильно ми робимо. Якщо зараз 
стабілізувалася в загальному ситуація в країні, тобто 
ворог не пішов далі тих рубежів, на яких ми їх зупини-
ли, то вже є позитивний момент, наші керівники дер-
жави роблять все вірно. Єдине, що мені, ну, я просто в 
захваті від того, хоча я особисто, коли були вибори, 
пана Зеленського не підтримував, але оті моменти, де 
він створив, об’єднав людей, коли була можливість в 
нього кинути все і поїхати за кордон, а він лишився в 
Україні, в Києві, коли російські війська вже майже на 
підступах були нашої столиці, він не злякався, не втік, 
ну, в мене помінялося на абсолютно протилежну дум-
ку. Я, ну, на даний момент я не можу нічого сказати, 
що десь шось робиться не так, я розумію, що роблять-
ся дії так, як зараз вимагає обстановка, можливо, не 
так, як я хотів би бачити, але, зважаючи на обставини, 
можливо, вони робляться правильно, просто ми очі-
куєм чогось більшого. [Чи вважаєте достатніми дії об-
лради, міської влади Львова щодо захисту регіону та 
міста, організації гуманітарної допомоги, інформу-
вання населення про небезпеки та події на фронті?] 
Отут можу, навпаки, посперечатися, що, на мою дум-
ку, роблять мало, тому що, зважаючи тільки на остан-
ні новини щодо стану бомбосховищ, коли перевіряли 
по всій державі, ну, в  більшій мірі ми чули за місто 
Київ. Я чув ще в місті Львів, шо ситуація, ну, не є рай-
дужною: гроші, які виділяються, розкрадаються, ко-
рупція, як і була, так і процвітає, тут на рівні місцевої 
влади в мене тільки негативні [думки]. Я вважаю, що 
зараз потрібно всім разом згуртуватися, і  якщо є 
якийсь лишній ресурс, який можна перенаправити на 
допомогу нашим захисникам, краще їх туда витрати-
ти, ніж витрачати на якісь дурниці. В Львові був скан-
дал, витратили 1,6 мільйона гривнів на проїзд на таксі 
депутатів Львівської міської ради. Ну, я  рахую, що 
це  – абсурд. Ну, краще ті гроші було використати 
більш доцільно на кращі потреби, ну, на те, що дійсно 
воно люди потребують. Тобто на місцевому рівні, 
я вважаю, що недостатньо проводять роботи й недо-
статньо роблять для того, щоб ми перемогли. [Чи по-
явився у Вас після повномасштабного російського 
вторгнення свій герой («краш») серед захисників 
України? Якщо так, то який, хто?] Ну, мабуть, як на 
Заході кажуть [посміхається], отаман Залужний  – 
я  цілком йому довіряю. Він, ну, являється для мене 
таким взірцем, взірцем військового, я його можу тіки-

но порівняти до Богдана Хмельницького, який дійсно 
зумів об’єднати українців, зумів вийти з тої складної 
ситуації, яка склалась в нашій країні в перші дні ві-
йни, і все ж таки дав людям надію, що все ж таки не 
все так погано і може бути краще. Ми йому повірили і 
за ним пішли. І, мабуть, друге – це мені подобається – 
це є Буданов, який, ну, дуже розумний і також стратег, 
я йому в більшій мірі довіряю. Ну, і, можливо, то, що 
стосується роботи на такому глобальному масштаб-
ному рівні – це ту роботу, яку зробив Зеленський, що 
він зумів добитися, що наші партнери, які зараз явля-
ються партнерами, а в перші дні війни вони сиділи і 
спостерігали, за скільки захоплять нашу країну, і ніх-
то не вірив, що ми все ж таки зможем вистояти. Ну, 
мабуть, він також немало роботи зробив для того, 
щоб все ж таки дати людям впевненість, що все ж таки 
є надія врятувати нашу країну, і все ж таки щоб наша 
держава не зникнула з мапи світу. [Скільки, на Вашу 
думку, ще триватиме війна?] Ну, до кінця року точно, 
я бачу, тому що, ну, хотілося б закінчити то все швид-
ко, я вважаю, що, мабуть, до кінця року, якщо все буде 
добре і получиться в наших військових, ну, ми зможем 
і якійсь мірі відтіснити нашого ворога до його кордо-
нів. А далі, наскільки ми зможем домовитись після ви-
ходу наших військ на кордон, в подальший час, чи все 
ж таки росія погодиться на зупинення цієї війни, вона 
зрозуміє, що вона буде із своєї сторони просто обстрі-
лювати наші кордони і нашу сторону, на чому воно за-
кінчиться... Я хотів би, що вона все ж таки закінчила-
ся в цьому році, до кінця року. [Що значить для Укра-
їни Перемога?] Перемога  – це коли, коли не будуть 
нам вказувати, що нам робити, коли будуть поважати 
нашу державу і наші цінності, коли не будуть бомбити 
наші міста, коли в людей буде відчуття спокою, тоді, 
я думаю, війна закінчиться. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Ну, на За-
хідній Україні – всі. Мабуть, немає такої людини, яка 
не долучалася хоча би якось. Ну, в свою чергу, ми всім 
нашим знайомим, які пішли, призвалися з перших 
днів обороняти нашу країну, ми допомагали макси-
мально усім, чим можливо. Тобто вони телефонували: 
«У  нас там немає тепловізора». Ми на роботі скида-
лися всі, купляли дуже дорогущі, стілько, скільки по-
трібно було. Там немає бронежилетів – ми скидалися, 
десь кампанія допомагала, десь ми всі разом скидали-
ся, тобто ми більше так, точково, то всьо більше зна-
йомим людям допомагали всім, чим можна було до-
помогти. [Які волонтери, волонтерські ініціативи Вам 
відомі?] Ну, я у Львові був трішечки задіяний в органі-
зації, називалася «Аркан» – це місцева львівська орга-
нізація, вона не є там сильно велика і відома, але свої-
ми діями вона там допомагала львівській бригаді, яка 
воювала, всім, чим потрібно. Всі разом там скидалися: 
хто там гроші давав на пальне, хтось там допомагав 
якимись продуктами, везли на передову, десь скида-
лися на автомобілі. Ну, я так трішечки був дотичний 
до отої [волонтерської роботи]. Трішки ми скидалися, 
донатили десь, якщо була можливість. І була можли-
вість задонатити. [Чи займалися Ви, Ваші родичі, зна-
йомі волонтерською діяльністю під час АТО/ООС в 
2014–2022 роках?] Ну, весь час, якщо є якась потреба 

м. ЛЬВІВ
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і можна було допомогти, то всі завжди в моєму ото-
ченні допомагали. Якщо там потрібно було харчами, 
десь не довозили, десь ше шось – ми там допомагали, 
якшо то було на початках. Коли взагалі там не було 
будь-якого спорядження, допомагали. Але порівняно 
з [20]22–[20]23 роками, ну, я розумію, що ми практич-
но нічого не робили, ми дуже мало, потому шо ми не 
розуміли, наскільки воно масштабне, наскільки воно 
може вплинути в загальному на наше життя. Тому що 
ми всі вважали, що воно закінчується куском Луган-
ської, Донецької області і Кримом, і тому пока ми не 
відчули отих взривів, отого непокоєння тут, у  влас-
ному будинку, власному, ну, де ми проживаємо, хто у 
Вінниці, хто у Львові, хто в Тернополі, ми не відчули 
це на особистому, я думаю ніхто не брав серйозно до 
уваги. Коли вже війна безпосередньо прийшла в твій 
дім, тоді вже кожна людина починає думати, що вона 
може зробити, чим вона може допомогти, щоб на на-
ступний раз цього не повторилося. [Чи відчуваєте Ви 
підтримку і згуртованість містян під час війни?] В за-
лежності від ситуації, яка ситуація. Якщо, от, станом 
на сьогодні, коли десь трішки ми відпустили від себе 
те занепокоєння, трішки розслабились в якійсь мірі, 
можливо, там у меншій мірі я відчуваю підтримку, 
там особисто до себе. Але підтримку в загальному до 
військових, ну, я спостерігаю, що вона нічуть не впа-
ла, вона, навпаки, як була на високому рівні, так вона 
залишається. Для мене там особисто немає якоїсь по-
треби там в чомусь від людей, тому, ну, я відповідно 
там не звертаюсь, я не відчуваю тої підтримки, тому 
що я стараюся самостійно себе забезпечити і само-
стійно владнати свої проблеми. Але на загальному, 
там державному рівні я бачу, що все ж таки підтримка 
є, люди там, багато в мене знайомих донатять. До мене 
недавно звертався мій колега по роботі, на передовій 
там хлопцям потрібно було певний товар, певні речі, 
ми то всьо скидалися, щось виписували, щось там десь 
придумували, відправляли для того, шоб там покра-
щити їм умови отого перебування. То єсть, в загаль-
ному, якби в державі, в  таких масштабах загальних, 
по місту, я не бачу, щоб впала якась підтримка. Якщо 
там особисто до людини, якшо вона дійсно потребує, 
можливо, підтримка і є. Якщо людина там забезпечує 
себе, то я думаю, що не дуже сильно звертають увагу, 
не сильно підтримують. 

Записала А. Рога 3 15 червня 2023 р.
від Молошнюк Марини Олександрівни, 2005 р. н.,

родом із м. Вінниці, проживає у м. Львові

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім ти себе вважаєш?] Я  горда грома-
дянинка (Боже, не знаю, де наголос [посміхається]) 
України! Я  вінничанка! Я  «бандерівка»! [Сміється.] 
[Як ти оцінюєш розпад радянського союзу для Украї-
ни?] Це було [сміється] Боже благословіння. До цього 
3 Матеріали навчально-дослідної практики 2023  року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історичних 
наук, доцент Н.  В.  Жмуд. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання іс-
торії та спеціальних історичних дисциплін у рукописному 
фонді навчально-наукової лабораторії історії та етнології 
Східного Поділля. 

все йшло. Так, це, знову ж таки, дуже важлива подія 
для історії України, адже після стількох років, століть 
гніту росії ми нарешті почали, от, офіційно віддали-
лися від цього всього і почали приділяти більше ува-
ги саме своїй багатій культурі. [Як ти поставилася до 
Євромайдану та Революції гідності, коли вони відбу-
валися (2013–2014 рр.)?] Власне, тоді я була зовсім ма-
ленькою дитиною, яка не розуміла, що це таке, чому 
відбувається, в спогадах лише якісь картинки з новин, 
оці з Майдану, і, можливо, деякі події в школі, коли ми 
сітки плели, чи шось таке. Натомість зараз я розумію, 
наскільки це справді, наскільки це гідно поваги, ситуа-
ція гідна поваги українців, справді Революція гідності, 
що українці показали, шо в нас є голос, і до нас потріб-
но дослухатися. [Як ти для себе особисто класифіку-
вала військові дії в Криму та на Сході України (у 2014–
2022 роках) до 24 лютого 2022 року?] Це було чимось 
далеким, що мене не стосувалося повною мірою, мені 
було, як це сумно зараз визнавати, напевно, байдуже, 
я  дуже звикла до цих новин в інтернеті, ще десь, не 
надавала якихось значень, я  лише думала: «Чому це 
так довго триває? Чому це відбувається? Невже вони 
не можуть це припинити?». І таке подібне. [Як ти по-
чала до цього ставитися після початку повномасштаб-
ного вторгнення?] Стала більш цікавити ситуація, яка 
там відбувається, також зараз я розумію, що це дуже 
важливе для України, аби це якомога скоріше закін-
чилось, і ці території повернулися до нас. [Як ти вва-
жаєш, чому змінилося ставлення до цього?] Ну, як то 
кажуть: «Не змінився світ – змінилась я». Стала більш 
свідомою. Ну, і  власне я, напевно, так, про це стали 
більше говорити, приділяти більшу увагу. [Як зараз 
ти називаєш війну в Україні?] Це, ну, якщо говорити 
повними словами, то це – «вторгнення російської фе-
дерації на територію України», незаконне [підвищила 
голос] вторгнення. Але в повсякденному [мовленні] – 
це просто, ну, «повномасштабне вторгнення». І важ-
ливо, на мою думку, розрізняти поняття саме «війна» 
і «повномасштабне вторгнення». Адже війна – це те, 
шо почалося в нас з 2014 року. Бо кажуть: «От, я після 
війни то-то...», але вони мають на увазі з 24-го [лютого 
2022 року]... Тобто важливо знати цю різницю. Мов-
не питання. Після 24-го [лютого 2022  року] я пере-
йшла на українську мову. Так само тепер із друзями та 
рідними спілкуюсь лише українською, і саме через це 
змінилися також і теми для обговорення. Я відчуваю, 
як увесь російський інфопростір від мене пішов, і  я 
стала, ну, розвилась набагато більше, як людина, стала 
зовсім іншою, вот. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ла ти до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] В більшій частині я не вважала 
можливим вторгнення, це було щось з області фантас-
тики. Звісно, я не раз читала якісь попередження від 
друзів, від знайомих, які вже починали оце панікува-
ти, все частіше велись якісь обговорення: «Буде  / не 
буде?». Але я настільки була зайнята своїм, собою, 
і навчанням, я настільки була далека від політики, що 
навіть своїй подрузі якось казала: «Та шо ти вигаду-
єш? Нічо не буде. Це ж десь далеко. Тобто, ну, такого 
не може бути». [Які емоції в тебе це викликало? Це 
тебе якось лякало? Чи ти просто не вірила й тому на-
віть не замислювалася над тим, як це вплине на тебе?] 
Скоріше так, я не вірила, тому навіть не було думки чи 
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якогось страху про це, ну, взагалі нічого. [Якщо ти не 
вірила в це на початку, то, напевно, ти не готувалася 
до війни?] В мене не було жодної «тривожної валізки». 
І вже коли по новинах бути [сповіщення] типу «як зі-
брати тривожну валізку», я така: «Гайс, шо ви вигаду-
єте?». А потім на перших порах, в перший день, з ма-
мою, здається, зібрали все саме найнеобхідне, якось 
ми дуже багато зібрали, в нас вийшов великий чемо-
дан, а не маленький рюкзачок. [Сміється.] Нє, був ве-
ликий чємодан: і такий холодильничок там з їжею, 
і  там мій портфель. [Як ти дізналася про напад рф 
24 лютого 2022 року?] З самого ранку мене розбуди-
ло... Але це так, не то, шо смішно, я того ранку про-
снулась сама, якось від тривожності чи шо. Почитала, 
я на той момент читала книжку, шось почитала пару 
сторінок, заснула далі, і знов через годину мене будить 
мама і така: «Маріна, путін начал войну». Я  думаю: 
«Шо?». Це найжахливіший ранок на моїй пам’яті, 
в мене, я  і так зранку дуже погано соображаю, а тут 
така новина, така суматоха. Мама мені про це повідо-
мила, тато вже збирається, тому що його викликають. 
Якось так дізналася. [Якою була твоя перша реакція 
на звістку про початок війни?] Ну, я кажу, це якось по-
вільно трохи доходило, вся масштабність ситуації, 
і  це дуже складно осягнути спочатку. Страх якийсь, 
тому що це невідомо, шо це таке, ти ніколи не стикав-
ся з таким прям серйозно. Ти не знаєш, чи будуть за-
раз бомбити, шо робити, куди збиратися, як реагувати 
правильно. Якщо взагалі можна якось правильно реа-
гувати... Було, карочє, страшно. [Яка подія від 24 лю-
того 2022 року й до сьогодні була для тебе особисто 
найкритичнішою?] В  той-таки саме перший день, це 
був перший вибух у Вінницькій області, тому що 
якраз в той момент, чисто теоретично, там мав знахо-
дитися мій тато, і я прибігла до мами, напевно, це тоді 
був даже єдиний раз, коли я плакала, вот... Тому що я 
навіть чула десь, що, ну, найперші дні війни – це най-
страшніші, тому що ти не знаєш, що це таке... Зараз 
десь вибух – звісно, страшно, але в той день – це були 
найсильніші емоції. [Як ти реагувала, коли думала, що 
там батько? Які в тебе були думки?] Мій мозок уже 
наполовину заблокував ці спогади. Я просто прибігла 
до мами, намагалась до нього додзвонитися, щоб він 
хоть, не знаю, хоч крапку якусь відправив, вже не тре-
ба звонити, що він живий, все з ним добре… Ну, тіль-
ки страх, і все. [Яка подія від 24 лютого 2022 року й до 
сьогодні була для тебе особисто найбільш натхнен-
ною?] Не знаю, наскільки можна говорити про на-
тхненне, хіба шо на думку спадає той факт, що україн-
ці – вони настільки з’єдналися… Якби ми не були та-
ким єдиним народом, мені здається, ми були б зараз в 
зовсім іншій ситуації. То, як щодня закриваються 
дуже великі збори на техніку, на ЗСУ, те, як ми просто 
кидаєм усе і допомагаєм іншим, віддаєм все, що в нас 
є, тим, хто насправді більше це потребує, – оце справді 
є натхненним. Ну, також [сміється] допомагало мені 
не втратити «кукуху» [глузд], скажем так, знову ж 
таки, це український народ, вміння також жартувати 
в таких ситуаціях. Тобто вони [українці] зроблять 
жарт або мем з будь-якої ситуації – так шо це те, на 
чому ми тримаємося. [Якщо говорити про умови пра-
ці, то ти не працювала, а як щодо навчання, чи відбу-
лися зміни з початком війни?] Ну, ми тоді до цього, 
здається, шось інколи виходили на навчання, бо через 
ковід, а з повномасштабним ми повністю перейшли на 

онлайн. Тому щоб це було щось нове чи незвичне, або 
якось сильно вплинуло, то не сильно, тобто ми до цьо-
го вже звикли  – до онлайну. [Чи піддавалася ти або 
твої родичі, знайомі безпосередній фізичній загрозі з 
боку російських загарбників?] Ну, якщо говорити про 
це, то, слава Богу, такого не було. Тобто ми усі в по-
мірній безпеці, не враховуючи повітряних тривог. [Чи 
стежиш ти за новинами щодо російського вторгнен-
ня? Якими інформаційними ресурсами та джерелами 
користуєшся, кому довіряєш?] Новосні канали нашої 
Вінниці (це «Вінниця-інфо», здається), далі офіційні 
канали нашої України  – ну, карочє, всі оці офіційні. 
І також «Еспрессо» – це моя мама його дивиться, я ін-
коли з нею. Вона «24 на 7» [постійно] дивиться. Також, 
треба зауважити, Стерненко – він періодично публі-
кує і збори, і він новини розповідає. [Якщо говорити 
так, то ти більше з телефону якісь новини дивишся?] 
Так. [Як ти реагуєш на сигнал «повітряна тривога»?] 
Тут хочу дещо розповісти коротко, шо раніше, до по-
вномасштабного, мені попалось відео на ютубі, коли 
збірка типу «Топ 10  найстрашніших звуків в світі», 
і там була сирена. І я сидю, дивлюсь: «Шо ви, сирена, 
[каже з іронією] вона ж не страшна, з чого вона має 
бути страшна?». А потім я як поняла, що страшний не 
сам звук, а те, шо за ним може відбутись. Тому перші 
сирени – це було жутко від невідомості, ти не знаєш: 
зібʼється – не зібʼється, куди впаде, як впаде, як укри-
тися від неї... Раніше ми ними не нехтували, ми за-
вжди спускалися в підвал з мамою і вночі, вдень. На-
віть якщо це було п’ять тривог підряд, ми завжди хо-
дили. І потім з кожною тривогою ти просто починав 
звикати, думаєш: «Ну, впаде – так впаде...». Якщо вона 
має на тебе впасти, вона знайде тебе, де завгодно, 
я  так вважаю. Ну, найбільше мене, мабуть, чомусь 
вражають сирени – це коли вночі. Ми якось були, ну, 
трохи за містом, де ми переховувались, де, ну, більш 
надійний підвал. Ми якось вночі вийшли, там було 
поле, і дуже було чути цю сирену, і дуже часто спога-
дами повертаюсь саме до цієї ночі. А також зараз, на 
жаль, в  українців, більшості, ПТСР [посттравматич-
ний розлад], від якого просто вже, знаєте, виникає за-
лежність від цих сирен. Тобто це якийсь приплив на-
віть адреналіну, і якби це сумно не звучало, але вини-
кає певна залежність від них. [Як ти зараз реагуєш на 
повітряну тривогу?] Мені майже, ну, небайдуже, але я 
не пририваю свої справи, я просто думаю: «Ех, клята 
русня»,  – і  продовжую займатися своїми справами. 
[Чи переслідує тебе відчуття, що докладених тобою 
зусиль недостатньо, хочеться зробити більше для під-
тримки інших та Перемоги України?] Так, щодня ду-
маю, що я могла би зробити набагато більше, тому що, 
ну, [сміється] як я згадувала вже Стерненка, і його ци-
тата це: «Нашої русофобії недостатньо». Ми маємо 
працювати на всіх фронтах, допомагати, як зможемо, 
коли зможемо, тому що, ну, а хто, як не ми? [Чи почала 
ти собі відмовляти у звичних повсякденних речах з 
початком війни?] Хіба шо, напевно, ну, спочатку на-
віть не було бажання кудись ходити, розважатися. 
Вот, не було бажання. Але потім я не відмовлялася, 
тому що ті, хто воюють на фронті, вони воюють якраз 
задля того, щоб ми жити тут спокійно, і знову ж таки 
[підтримується] економіка України. [Що допомагає 
тобі зараз відволікатися від поганих думок, дарує від-
чуття спокою чи задоволення?] Це розмови з близьки-
ми людьми про якісь речі, які не стосуються війни. 

м. ЛЬВІВ
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Звісно, це якісь свої книжки, свої хобі, наприклад, по-
ходи в магазин навіть. І ти, коли шось купляєш, там, 
каву чи шось поїсти, або в кіно ходиш, все одно дума-
єш: «Ну, це ж іде в економіку України». [Чи маєш ти 
рідних на тимчасово окупованих територіях 
(АР Крим, окремі райони Луганської та Донецької об-
ластей, території, тимчасово окуповані після 24 люто-
го 2022 року)?] В мене там немає родичів чи знайомих. 
[Чи відчуваєш ти впевненість у поверненні повного 
контролю над тимчасово окупованими територіями?] 
Мені би хотілось вірити, що ми повернем собі ці тери-
торії. Ну, це якісь ідеали, які діють, які вкладені у ди-
тину, коли нам все дитинство розповідають казки, де 
добро завжди перемагає зло, де справедливість за-
вжди також перемагає. І хочеться досі вірити в це, шо 
таки правда буде на нашій стороні, і усі території по-
вернуться у нашу владу. [Чи вважаєш достатніми дії 
української влади, ЗСУ щодо протидії російському 
вторгненню?] Я вважаю, що справді наші військові, та 
й взагалі весь народ, всі українці, намагаються справ-
ді всі сили віддати на Перемогу. І,  ну, це стосується 
усіх: і військових, і волонтерів, і лікарів, і влади. Я вірю 
в те, що вони, в них є чіткий план, вони знають стра-
тегію, як краще і швидше усе зробити. [Чи появився в 
тебе після повномасштабного російського вторгнення 
свій герой («краш») серед захисників України? Якщо 
так, то який, хто?] Насправді я не можу виділити 
якусь конкретну особу, тому що розумію, що кожний 
в цій війні вклався посвоєму, так, як він міг, тому не 
можу справді виділити когось конкретного. [Скільки, 
на твою думку, ще триватиме війна?] Ех, дуже складне 
питання. Хочеться сподіватися, шо це закінчиться 
якомога скоріше. В голові чомусь спливає, ну, більш, 
ну, не то, шо реалістичні цифри,  – рік-два. Це таке 
якесь і не оптимістичне, і не песимістичне, прогнози, 
щось, можливо, так більш схоже на реальність. Буде-
мо і молитись, сподіватись, що якомога скоріше. [Що 
значить для України Перемога?] Перемога для Украї-
ни  – це Тихий океан на місці так званої росії. Якщо 
серйозно, це  – відновлення всіх наших окупованих 
територій, коли вони знову будуть під нашою владою, 
це вилучення, чи як правильно дібрати слово, усіх, 
усього російського інфопростору з українського, це 
виведення всіх російських військ з нашої території, 
тобто якомога більше віддалитися від цього всього 
«руського міру», поставити десятиметрову бетонну 
стіну з колючою сіткою, яка буде під напругою, вири-
ти цей ров [сміється] і пустити туди крокодилів, вот, 
і наставити всякі «хамерси» і танки [сміється] на кор-
доні. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долу-
чаєшся ти до волонтерства, інших видів діяльності, 
щоб допомогти тим, хто цього зараз потребує?] На 
початку повномасштабного вторгнення ми з мамою 
ходили плести сітки у центр, де цим займалися. Це 
було десь майже до кінця весни, чим далі, тим мен-
ше, бо з’являлись свої справи, окрім цього, після того 
ми вже припинили, десь після весни, ходити. І наразі 
це тільки донати на якісь збори. [Які волонтери, во-
лонтерські ініціативи тобі відомі?] Ну, найбільші, які 
знаю,  – це фонд «Повернись живим» теж сюди вхо-
дить, ну, я назв не пам’ятаю. Знаю, що є дуже багато 
фондів, волонтерських діяльностей з різних направ-

лень: і тваринам допомагають, і людям, і військовим. 
[Чи займалася ти, твої родичі, знайомі волонтерською 
діяльністю під час АТО/ООС в 2014–2022 роках?] Ми 
займались хіба що в школі. То також були збори. Мені 
здається, ми навіть теж сітки плели на праці. Знайо-
мі – не пам’ятаю. 

Записала А. Рога 4 15 червня 2023 р. 
від Нагорної Яни Олегівни, 2005 р. н., 

родом із м. Вінниці, проживає у м. Львові

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім ти себе вважаєш: мешканкою свого 
населеного пункту; мешканкою регіону; громадянкою 
України; представницею певного етносу, конфесії; єв-
ропейкою; громадянкою світу; важко визначитись?] 
Насамперед – вінничанка, тому що я, хоч я українка, 
все добре, але найкомфортніше мені перебувати у Ві-
нниці – це як би такий шматочок спокою і дому, я себе 
ніде не відчуваю вдома, як там. [Як оцінюєш розпад 
радянського союзу для України?] Я  вважаю, шо це 
мало статись раніше, тому що під час союзу, це ніби 
була капсула часу, яка стояла на місці, коли навколо 
цієї капсули все розвивалося, що про політику, що про 
взагалі відношення до людей, що абсолютно все, тому 
це мало статись, я не розумію, чому це сталось так піз-
но. [Як ти поставилася до Євромайдану та Революції 
гідності, коли вони відбувалися (2013–2014 рр.)?] По-
чаток Євромайдану і взагалі весь Євромайдан – це був 
один із таких моментів, коли я дитиною справді ди-
вилась новини. А тоді я, я бачила це все, я сиділа тоді, 
дивлячись на всі ці вогні, на ці всі перестрілки, і  я 
сиділа, просто завмираючи, на все це дивилась. Але я 
не розуміла масштаби цього всього, я не розуміла на-
слідків, я не розуміла причин цього. Для мене це була 
просто незрозуміла якась революція навіть, я не знала 
слова «революція» тоді. Зараз для мене відкриваються 
шокуючі моменти з того часу, тому що я вже у свідо-
мому віці передивилася багато фільмів на цю тему і 
багато прочитала. І якщо тоді для мене це просто був, 
ну, незрозумілий шок, зараз у мене невимовна агре-
сія на росію, на тодішню владу, на абсурд, який вони 
пропагували навіть тоді. Я  подивилася один фільм, 
як я думала тоді, коли я його вмикала, я думала, що 
це фільм про Майдан, ну, про революцію 2014  року, 
но коли я ввімкнула, я зрозуміла, що це, ну, це фільм 
про Майдан зі сторони росії. І  те, шо я почула тоді, 
я просто не розумію, хто може в це повірити – вони 
зробили винним, поперше, український народ в цій 
революції, вони виставили Януковича таким пра-
ведником; вони сказали за те, шо саме мирні жителі 
почали агресію, вони почали розстрілювати тих, хто 
їм протистояв. Це вже звучить абсурдно, враховую-
чи, що в них не було зброї. [Як ти для себе особисто 
класифікувала військові дії у Криму та на Сході Укра-
їни (2014–2022 рр.) до 24 лютого 2022 року?] Я знала, 
4 Матеріали навчально-дослідної практики 2023  року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики – кандидат історичних 
наук, доцент Н.  В.  Жмуд. Текстові розшифровки інтерв’ю 
зберігаються на кафедрі культури, методики навчання іс-
торії та спеціальних історичних дисциплін у рукописному 
фонді навчально-наукової лабораторії історії та етнології 
Східного Поділля. 
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що йде війна, але я ще тоді навіть новини не дивила-
ся, навіть тієї інформації, якої показували, той мізер, 
який показували в новинах, я майже про це не знала. 
Я  десь там уривками чула, коли там батьки слухали 
новини, я дізнавалася, коли там до нас в школу при-
їжджали якісь там волонтери, військові і розповіда-
ли якісь там історії або ще якісь там виступи з при-
воду цього. Але для мене ця війна – це була, як ніби то 
не стосувалось мене. Єдине, що я відчула з початком 
війни, з  початком війни, шо я там більше не змогла 
їздити в той самий Крим, я  до цього там була дуже 
багато раз, і це єдине, що повипливало на мене-дити-
ну. [Якщо твоє ставлення до військових дій у Криму 
та на Сході України (2014–2022  рр.) змінилось після 
24 лютого 2022 року, то як саме?] Це стосується мене, 
я  почала розуміти, що помирають люди, я  цього не 
розуміла під час війни на Сході [України]. І наслідки 
війни для мене просто шокуючі і деякі просто болю-
чі, деякі я просто не сприймаю... Ну, подивилася, мені 
шкода. А деякі я побачила, і я просто стою в ступорі, 
і знаєш, оце от той момент, коли хочеться, що я зараз 
прокинусь, і такого не буде. [Як зараз ти називаєш ві-
йну в Україні?] Повномасштабна війна в Україні, тому 
що назвати це просто війною, російсько-українська 
війна, або ще щось таке, і сказати, що її початок 24 лю-
того [2022 року], – це неправильно. Навіть якщо мене 
та війна нібито не стосувалася, вона була, тому це не 
початок просто війни, це початок повномасштабної 
війни. Іншої назви я не знаю, яка інша назва! Мовне 
питання. Наші ще батьки, вони ще жили при со-
юзі, ми і наступні покоління, це абсурдно, що ми досі 
розуміємо російську мову, я  досі думаю російською 
мовою... Хоча я спілкуюся, я  почала намагатися по-
вністю спілкування [вести] українською мовою ще в 
[20]14 році. Хоча в мене було таке розділення, що мені 
було комфортніше спілкуватися російською, я  з ма-
мою спілкувалася російською, тому що вона в прин-
ципі, ну, вона до цього нормально ставилася. І тільки 
з татом і там в школі, на публіці я почала спілкуватися 
українською, тому що, не знаю, як з цього все поча-
лось, але враховуючи, що тоді був [20]14 рік, а зараз 
[20]23-й, я досі думаю російською... 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вважа-
ла ти до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] Ну, я до останнього думала, що 
цього не станеться. Я  так думала зі сторони здравої 
людини. Я не думала, що адекватна людина може піти 
на таке, тому що наслідки цього просто нереально 
масштабні, і я просто не вірила, що можна бути... [іро-
нічний сміх] настільки дебілом [про путіна]. [Якщо ти 
не вірила в цю можливість, то, напевно, ти не готува-
лася до війни?] Я не готувалася, готувалися мої бать-
ки. Мама ще за тиждень, мабуть, зібрала «тривожну 
валізку», ну, і,  в принципі, до початку це було все. 
В перший день війни ми виїхали з центру міста [Ві-
нниці] трохи за місто, до бабусі та дідуся, вважаючи, 
що там буде безпечніше, і  там ми пробули близько 
тижня. І це були всі «прєдосторожності» (як україн-
ською?), «предостережності» на самому початку. [Як 
ти дізналася про напад рф 24 лютого 2022 року?] Мене 
зранку підняла мама, сказала, що почалася війна. Я не 
повірила. Я  спитала, звідки взагалі ця інформація, 
і  мама сказала, що папі подзвонив його найкращий 
друг, він, ну, як прокинувся, дізнався про це, одразу 

подзвонив татові. Коли я зрозуміла, що насправді від-
бувається, в мене почалася дуже сильна паніка, тому 
що я не знала, яка ця війна. Тому що, ну, всі уявлення 
про то, як ти читала це в книжці з історії або в якихось 
інших книжках, ну, в мене на початку просто почало 
дуже трусити. [Яка подія від 24 лютого 2022 року й до 
сьогодні була для тебе особисто найбільш натхнен-
ною?] Це складно, і  я не знаю, чи це можна назвати 
радістю, тому що це було вимушено, і з однієї сторони 
я отримала від цього дуже хороші результати, але з 
другої сторони це мало бути як мінімум на два роки 
пізніше – це те, що я вступила з дуже хорошими ре-
зультатами до університету. Хоча я навчалася в коле-
джі, і я ще як мінімум два роки мала там бути, але че-
рез віру я змінила свій хід дій в цьому плані і довелося 
поступати. І я не знаю, чи це прям хороший результат, 
але я була рада, що я змогла поступити. [Якщо гово-
рити про умови праці, то ти не працювала, але щодо 
навчання, то як змінилися умови твого навчання з по-
чатком війни?] Поки що я була в коледжі оці півроку з 
лютого і до червня [2022 року], в нас відбувалося на-
вчання онлайн, я  була за кордоном деякий час з на-
вчанням. Я на хореографа вчуся, і мені доводилося по 
зуму записувати відео у дуже складних умовах, які не 
були прєдназначені для цього. Але вже починаючи з 
цього навчального року, в  мене, можна сказати, на-
вчання не відрізнялося від того, що було до війни, на-
віть не відрізнялося до того, що було до пандемії, тому 
що ми жодного разу не виходили не на карантин, не 
на дистанційне навчання, ну воно було, як колись, як 
раніше, єдине, що сирени, вибухи… [Чи піддавалася 
ти або твої родичі, знайомі безпосередній фізичній за-
грозі з боку російських загарбників?] Ну, не так силь-
но, як люди на Сході [України]. Але, скажем так, тро-
шечки це відчула на собі, будучи в Львові. І відчувала 
це особливо, коли, я навіть не пам’ятаю, коли це було, 
якийсь був день такий у Львові, що ну, напевно, годи-
ни чотири-п’ять безперервних обстрілів, і тоді все на-
вколо просто здригалося. Я  спочатку лежала на під-
лозі, ну, поки лунали вибухи, і коли вони закінчилися, 
ішла до укриття. Отоді я трохи нервувала. І  відчула 
тоді, коли були вибухи у Вінниці, коли підірвали Дім 
офіцерів, там загинула однокласниця моєї мами. Вона 
дуже складно це перенесла, тому що вона з нею була у 
дуже хороших відносинах. [З яких інформаційних ре-
сурсів, що висвітлюють події війни, ти більше дізна-
єшся про ситуацію?] З  телеграм-каналів або з інста-
грам-акаунтів Зеленського, «Нового каналу», каналу 
Притули в інстаграмі. [Тобто ти більше довіряєш офі-
ційним ресурсам?] Так, я користуюсь зараз ними. Та-
кож часто поширює новини про це Ліна Костенко. Ну, 
і такі вінницькі пабліки. [Як ти реагуєш на сигнал «по-
вітряна тривога»?] Зараз це ввійшло в обидєність, я не 
відчуваю ніякої паніки, ніякого там страху за це, я на-
віть, чесно кажучи, не збережую якісь певні міри без-
пеки, продовжуючи своє буденне життя. А на початку 
це було світломаскування, це було сидіння за фортепі-
ано, тому що в нас не було укриття, і ми відвігали фор-
тепіано між стінами, там сиділи. Ну, і звичайно, що-
разу велика паніка, просто до трусіння рук. [Чи пере-
слідує тебе відчуття, що докладених тобою зусиль не-
достатньо, хочеться зробити більше для підтримки 
інших та Перемоги України?] Я зараз від цього, взагалі 
від цієї віри дуже втомилася, і це погано, але в мене 
вже немає ніякого бажання щось робити. Мені дуже 

м. ЛЬВІВ
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шкода зараз дивитися на це все, мені дуже боляче за 
людей, які переживають зараз ці нереальні трагедії, 
але я просто не розумію, яким чином я можу допомог-
ти, і все, що в мене, це є тільки бажання, щоб все це 
закінчилося. [Чи почала ти собі відмовляти у звичних 
повсякденних речах з початком війни?] Напевно, шо 
це кошти, що раніше я набагато менше економила 
грошей, зараз я намагаюся зменшити розтрати свої. 
[Чи відчуваєш ти впевненість у поверненні повного 
контролю над тимчасово окупованими територіями?] 
На самому початку я відчувала, що, я була впевнена, 
що все повернеться на свої місця, що ми переможемо, 
війна закінчиться скоро і все таке. На даний момент я 
не знаю, ну, події  – вони не продвигаються. Тому я 
просто нічого за це не можу сказати, я не знаю. [Чи 
вважаєш достатніми дії української влади, ЗСУ щодо 
протидії російському вторгненню?] На мою думку, за-
раз вони роблять все, що можуть, але проблема була в 
тому, це те, шо на самому початку вони не зробили 
все, що змогли. Про те, що, як я читала, що до втор-
гнення на кордонах війська було дуже мало, якщо про 
це говорили вже з місяць, тоді, якщо знали, що є така 
погроза, то було б правильніше укріпити кордони, і, 
можливо, вони б [війська країни-агресорки] не зна-
йшли так далеко. [Чи вважаєш достатніми дії облра-
ди, міської влади Львова щодо захисту регіону та міс-
та, організації гуманітарної допомоги, інформування 
населення про небезпеки та події на фронті?] У Льво-
ві, ну, коли я ще приїжджала там влітку, там майже на 
кожному кроці були якісь постери про війну, якісь 
гуманітарні будки, які активно працювали. Зараз, ну, 
є гуманітарні будки, але чесно, я навіть не бачила, щоб 
вони були відкриті постійно. Ну, можливо, вони від-
криті, але я не знаю, шо там діється, тому що, от, 
я проходжу вдень біля одної такої гуманітарної будки 
і ніколи там не бачу людей. Я не знаю, вона відкрита 
чи закрита, але там жодного разу за весь цей час не 
побачила людей. Про сповіщення всього цього – у Ві-
нниці краще сповіщення. Там, якщо десь були якісь 
взриви, одразу людей попереджають, якщо там можна 
казати, вони пояснюють там, шо це, якщо не можна 
казати, що це було, вони просто там приблизно ка-
жуть: «Там-то, там-то, приблизно таке-то, все під 
контролем, не хвилюйтеся». У  Львові такого немає. 
Типу, як були скасовані обстріли, я вже аж на наступ-
ний день дізнавалася, що це було таке. Тобто, якщо в 
нас у Вінниці – там 20 хвилин, і ти вже знаєш, шо це 
було. Там на наступний день, дай Боже, ти дізнаєшся, 
що там взірвалося. І плюс у Львові дуже страшні [зву-
ки] тривоги. Ну, Вінниця: один довгий сигнал – це по-
чаток тривоги, два коротких  – це відбій тривоги. 
У  Львові хвилин десять безперестанку просто одна 
здоровецька сирена, що на відбій, що на початок три-
воги. І це, ну, на початку – це дуже моторошно. Зараз 
вже привикша, але на початку це дуже моторошно, 
таке враження, що зараз полетять ракети з усіх сторін. 
[Чи появився в тебе після повномасштабного росій-
ського вторгнення свій герой («краш») серед захисни-
ків України? Якщо так, то який, хто?] Ну, на початку 
війни оцяот прикмета про «Примарного», Боже, як 
його завали, «Примара Києва» чи шось таке. Казали, 
що це була ціла група – «Привид Києва». Тоді, коли ді-
зналися, що це була ціла група, я пам’ятаю, ходили ле-
генди, думали, що якось там побачили, шо там дівчи-
на, потім вже думали, шо там якийсь гарний хлопець. 

Я дуже пам’ятаю цей момент, якоюсь такою розрадою 
було, цей момент, що ти, ніби страх навколо, і ти про 
це чуєш, і ти такий: «Ай, блін, прикольно, він крутий 
або вона крута». [Скільки, на твою думку, ще тривати-
ме війна?] Я би дуже хотіла, щоби вона закінчилася до 
кінця цього року. Але я дуже сумніваюсь, що це від-
будеться... От, ти не бачиш кінця... Ну, час ніби став на 
місці, якщо, на мою думку, якщо так буде продовжува-
тися, то є ймовірність того, що це перетвориться в те 
саме, що було на Донбасі, Луганську, що там ніби не 
було такої активної війни, але, ну, постійно були на-
пружені, тому що ніби війна, але нічого не змінюєть-
ся. Я боюся, щоб зараз такого не відбулось. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долуча-
єшся ти до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Скажем 
так, я, не маючи змоги сама кидати якісь кошти або 
ще щось, але мама цим займається. І я не знаю, як це 
правильно подати, що, типу, коли я дізналася про те, 
де знаходиться наш однокласник, що я дуже, ну, я не 
прям впрошувала маму, але я просила, шо ця допо-
мога потрібна. І, крім фінансової допомоги, мама зна-
йшла волонтера, який може зробити це все в два рази 
дешевше, те, що їм було потрібно на даний момент. 
[Які волонтери, волонтерські ініціативи тобі відомі?] 
Наш друг сім’ї – він волонтер, він дуже допомагав ба-
гатьом військовим. Про волонтерство  – це ще дуже 
делікатна справа, тому що все, що зараз знаходиться 
навколо нас, 80 % з тих коштів не надходить військо-
вим, тому до цього треба ставитися дуже обережно. 
І, ну, надсилаєм гроші ще тим, кого точно знаємо, що 
вони доїдуть. На жаль, не всі такі доброчесні. [Чи від-
чуваєш ти підтримку і згуртованість містян під час 
війни?] З самого початку війни я це дуже відчувала, 
тому що за моє свідоме життя українці ще не були 
настільки дружніми, як на початку війни. На даний 
момент такого вже немає. Так, багато ще хто згурто-
ваний, за допомогу, але дуже багато цієї допомоги є, 
ну, можна сказати, нещирої. Знов ця ж таки, говорю 
про те, як збирають гроші, і вони не доходять. Люди 
по своїй натурі егоїсти, і на початку їх згуртувало су-
місне горе. Там, де зараз самі більші трагедії, то там 
люди згуртовані, там вони допомагають. А не в гаря-
чих точках, у більш-менш мирній обстановці – люди 
вже просто втомилися, як на мене, від цього, тому не-
має цьої допомоги один одному.

ЗОЛОЧІВСЬКИЙ РАЙОН

с. Ясенівці
Записала Н. Стішова 6 січня 2024 р.

у с. Ясенівці Золочівського р-ну Львівської обл.
від Владислава, 2002 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Скажіть, 
чи було у Вас відчуття, що може розпочатися повно-
масштабне вторгнення рф на територію України?] Так, 
так, було таке відчуття. Вже з вересня дві тисячі двад-
цять першого року, все більше починало з’являтися в 
новинах подібної інформації. У мене була така звич-
ка  – постійно моніторити новини. І  якось в повітрі 
вже відчувалося дуже сильне нагнітання. Очевидно, 
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що навіть з новин вже було зрозуміло, що має щось 
бути, але й гадки не було, що в таких масштабах. Але 
ми досить серйозно вже почали готуватися, вже десь 
в кінці дві тисячі двадцять першого року. Я вже для 
себе розглядав певні варіанти. У  нас не було в пла-
нах виїжджати за кордон, за межі країни. Ми просто 
думали, що може це буде якесь загострення чергове, 
локальне. Ми вирішили так для себе... На той час ми 
жили в Києві. І ми до двадцятого лютого були в Киє-
ві, а вже двадцятого лютого ми перебрались назад, на 
Львівщину. А жили ми в Києві на двадцять другому 
поверсі. І було дуже дивним те, що біля нас структу-
ра одна така, то вже почали тестувати сирени, казали, 
ніби як навчання. І це було ще перед війною. Або було 
таке, біля нас школа була, то казали, що ця школа за-
мінована, і всіх евакуйовували, тренувалися, вибудо-
вували механізм евакуації. Я вже зрозумів, для чого це 
все робиться. У нас на роботі, десь на початку лютого, 
були курси тактичної медицини. Тобто воно все до 
того йшло. І всі розмови, насправді, були тільки про 
це. Але ніхто не міг подумати, що це такого масштабу. 
Двадцятого лютого ми з Києва повернулися до Льво-
ва. Нас війна застала вже на Львівщині. Оленка, моя 
дружина, постійно каже, що ми правильно вчинили 
завдяки мені, бо її двоюрідна сестра була в Києві двад-
цять четвертого лютого, і ми на пів дорозі зустріли її, 
десь під Тернополем, їхали їй на зустріч. [А де саме на 
Львівщині ви зупинилися?] Ми були у Львові, але від-
разу переїхали до батьків дружини в село Ясенівці Зо-
лочівського району. Ми в Ясенівцях жили з початку 
війни. [Які були Ваші дії, коли почалася війна?] Спер-
шу, що я зробив – це зібрав свого молодшого рідно-
го брата, йому було на той час вісімнадцять років. І я 
повантажив всі сумки, речі, взяв гроші, документи і 
спакував все. Намагався зрозуміти, яка ситуація, як 
далі діяти. Прокинулись разом з усіма, здається десь 
о п’ятій анку. Ще невиспаний, злий, все йшло шкере-
берть. Після цього я розумів, що у мене є завдання, бо 
у мене дівчина і брат. Я думав про те, що я маю відпо-
відальність за них. І сам розумів, що зараз кипіш, не 
можу зорієнтуватися, що робити. І ми перші два-три 
дні просто дивилися новини, читали в Інтернеті, мо-
ніторили, що відбувається. Мене дуже дивує, як люди 
з перших днів пішли і почали брати до рук зброю. 
У  мене просто був ступор. Зі мною був завжди но-
утбук, то я його відкрив десь на четвертий день. І ми 
стали поступово допомагати своїм співробітникам. 
Десь із четвертого-п’ятого дня почалась онлайн-допо-
мога всім: хтось шукав ліки, хтось шукав,як виїхати. 
Ми спершу зосередились на наших знайомих, я знаю, 
що там є хлопчина, він живе в Тернополі, а зараз він 
знаходиться десь під Києвом. У нього стояла задача – 
виїхати. Я розумів, що на фоні всієї цієї війни, зроби-
ти багато не можу. Але можу попіклуватися про свого 
знайомого. Тим паче, що я знаю інших знайомих, які 
їдуть з Київщини до Львова. І вони могли б його під-
кинути до Тернополя. Таким чином, знаходили жит-
ло, бо дехто мав по декілька квартир або мали бага-
токвартирні будинки. Вони казали: «У нас там є одна 
кімната, то людей, яких Ви знаєте, можемо взяти їх до 
себе». Потім шукали чим ще можемо допомогти пере-
селенцям. У червні-липні дві тисячі двадцять другого 
року ми повертались до Києва. Звільнення на Київщи-
ні було десь у квітні, і ми вже червні-липні поверну-
лися до Києва. Спочатку я їздив у розвідку дивитись, 

що там, як. Ми, насправді дуже сумували за Києвом, 
нам хотілось повернутись. Перше, що зробили, то ми 
шукали собі квартиру. І вже переїхали в Київ – це ще 
на той час, коли ще не було тих масованих обстрілів. 
Ми повернулися, і ми там жили липень-серпень-вере-
сень. І з десятого жовтня почалася така масова атака. 
Тоді прилетіло на бульвар Тараса Шевченка, і  ми то 
все бачили з вікна, бо в нас вікна якраз туди виходи-
ли, в той бік. Ми ще ж на двадцять другому поверсі 
жили. Спустилися, якийсь такий розпач був, незро-
зуміло, що відбувається, що просто по центру Києва 
лупашать. Ми спустилися на паркінг і там перечіку-
вали. Але все одно не виїжджали, бо ми якраз шукали 
собі квартиру, і насправді дуже важко було її знайти, 
бо було дуже багато переселенців з Харкова і ще з яки-
хось міст, і  вони позаймали квартири. Тобто знайти 
квартиру було непросто, хоча у багатьох складалося 
враження, що квартир є багато і що в Києві ціни спа-
ли. Ми на собі це не відчули. І вже в жовтні з двадцять 
другого поверху, перейшли на п’ятий поверх цього ж 
житлового комплексу. То вже лишилися ми в Києві. 
А потому почалися вже ті блокаути [блекаути]. І мені 
здається, що власне неспроможність жити під час бло-
каутів нас змусила знову повернутися на Львівщину. 
Тому десь під Новий рік ми переїхали на Львівщину. 
Насправді, це дуже сильно все попсувало. В  якийсь 
момент я розумію, що я на той час трохи не підготов-
лено підійшов, але тоді дуже сильно гнали ті ціни на 
генератори та таке інше. Але тим не менш ми знову 
повернулися до Олениних батьків у село. В них була 
своя хата, всі зручності були в будинку (каналізація, 
опалення на дровах). Власне, відтоді ми зрозуміли, що 
лишимося на Львівщині, бо тут набагато безпечніше 
в плані кількості прильотів. Я  страшенно емоційно 
тяжко переношу це все. Я  спілкуюся з друзями, які 
лишилися в Києві, то вони кажуть, що на «Шахеди» 
вони навіть не прокидаються, а вже якась балістика, 
то поки не влупить десь, то вони не спускаються в 
укриття. Але, коли вже дуже масовані атаки, то вони 
спускаються. Для мене тут, у Львові, трохи інше, я не 
скажу, що я сильно цим травмований, але я не можу 
до цього звикнути, можливо і те, що маю відповідаль-
ність і за брата, і за дружину. Якщо почалася тривога, 
то я починаю моніторити ситуацію. Чому тривога? 
Яка ситуація? Що відбувається? Якщо щось летить, 
то звідкіля, і що саме. І навіть, коли летять «Шахеди», 
то я буджу Олену і дуже прошу, щоб ми спускалися 
в погріб. Ми обладнали погріб, щоб там можна було 
перебути якийсь час, тобто під час тривоги. Можливо 
скажу банально, але жодна людина, яка загинула при 
тих всіх обстрілах, не думала, що вона загине. Бо це 
все таке непередбачуване, непрогнозоване, страхітли-
ве, тому що страждають невинні люди. Звичайно, що 
це не зручно, некомфортно. Не хочеться вставати чи 
то вночі, чи то на світанку, бути невиспаним, проте 
життя у порівнянні із незручностями не можна і не 
варто порівнювати.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Звідкіля при-
їжджали внутрішньо переміщені особи?] З  Харкова 
дуже багато людей. До речі в Харківській області та-
кож є місто чи селище Золочів. І насправді дуже багато 
людей з того Золочіва приїхали в цей Золочів. І вони 
там навіть якось це обігравали медійно. Тобто ми от 
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другого Золочіва і підтримуємо одне одного. Але так, 
і з Київщини дуже багато, і з Харкова. Це ось такі два 
основні напрямки, звідки люди рухалися. [Якусь їм 
допомогу було надано? Державну, можливо?] Я,  чес-
но, за державну не знаю, бо розумієте, там в перші дні 
ще державну допомогу якось не формували. Можли-
во, якимсь там дуже потерпілим, або зпід окупованих 
територій коли вивозили, бо ще були гуманітарні ко-
ридори. Ну, я розумію, що там скоріш за все ще дер-
жава або якісь міжнародні інстанції залучалися, але 
серед моїх друзів, знайомих, то більшість покладалися 
тільки на себе. Вони розуміли, що зараз держава точ-
но не має цим займатися. От я просто допомагав їм 
переїжджати з зони бойових дій. Або от Олена також 
допомагала комусь купити ліки, бо я дізнався, що ба-
гато людей насправді дуже залежать від надання необ-
хідних медикаментів при своїх хворобах і, очевидно, 
шо коли припинилася вся логістика, то люди могли 
просто померти через те, шо у них немає ліків. Це і 
астматики, ну, і там насправді багато таких [хворих]. 
Я пам’ятаю, що вона багато курувала в таких масшта-
бах, що сказали, що їде машина кудись туди, і ми шу-
кали сто ампул якихось ліків. І вона намагалася серед 
своїх знайомих запитати, ну, там знайти і перекерува-
ти людей, шо ось їде така машина, нам, будь ласка, на 
той напрям, ось довірені люди. Ми якби намагалися 
сфокусуватися на колі тих людей, яких ми точно зна-
ємо, бо відразу якось мені стало зрозуміло, що будуть 
нечесні люди, які будуть на цьому наживатися. Тому 
тих, кого я точно знав, які гроші збирали, якусь до-
помогу, то ми одразу намагалися їм допомагати. [А ця 
ініціатива була індивідуальна чи це була як волонтер-
ська ініціатива?] Наша компанія – MacPaw, де я зараз 
працюю, то вони з перших днів таку консолідовану 
допомогу надавали. Вони виділили офіс під те, шо там 
співробітники можуть лишатися. У  тому торговому 
центрі «Торонто», той шо на [вулиці] Антоновича, то 
там обладнали все. Там був ще паркінг, одразу намага-
лися також ще на паркінг придумати, щоб можна було 
лишатися. Тобто співробітники закидали якісь запи-
ти: на гроші, на якусь гуманітарну допомогу, ще щось. 
І ми просто намагалися якось щось відправляти. Оче-
видно, що в перші дні найшвидше відправлялось – це 
гроші. І я думав, що це найкраща була допомога, бо це 
було дуже швидко. [А взагалі якісь волонтерські рухи 
були/не було?] Ми, насправді, в Ясенівцях дуже довго 
сиділи, бо був якийсь страх і ступор. Ну, я намагався 
ще доєднатися до всіляких таких ITпроектів, які там 
умовно казали, шо ми зараз умовно якісь кіберата-
ки маємо робити, ще якісь речі, не знаю, генерувати 
якийсь контент. Треба було писати якісь програми, ге-
нерувати контент і його там розповсюджувати, пере-
кладати з однієї мови на іншу мову, там ще щось, і ще 
щось. Ну? І це за допомогою програмних засобів роби-
лося, і я намагався допомогти. Тобто я не був на вер-
шині цього процесу, але мені писали типу: «Слухай, 
можеш, будь ласка, там розібрати цей Excel-документ, 
виділити то, то, то… І  зробити мені таку аналітику, 
щоб ми її там могли представити». Мене оце просили, 
бо знали шо я допомагав всім, і, можливо, там хтось 
рекомендував, шо є така людина, от вона допомагає. 
Я  потім ще, коли ми вже повернулися з Ясенівців, 
здається десь в середині квітня, тобто ми просиділи 
в Ясенівцях півтора місяці, і  як ми повернулися до 
Львова, то ми почали цікавитися, де якісь є роботи, 

що можна робити на місці: сітки плести, ще щось… 
От і я одного разу прийшов, і там настільки було бага-
то людей, що я просто прийшов, подивився, тобто там 
постояв якусь годину, і  воно так якось «не зайшло» 
[не припало до душі]. От і я подумав, що це, мабуть, не 
найкраще, щоб я міг би робити. І потім якось я спро-
бував ще трохи допомагати з машинами. Я в той мо-
мент зрозумів, що гроші, насправді, дуже багато чого 
вирішують. До мене звернувся мій колишній робото-
давець, запропонував додаткову роботу, каже: «Я ро-
зумію, що війна, і Вам треба гроші». Я думаю: «Оо, су-
пер». Якраз почав там заробляти і давати людям, кому 
треба. У нас була така група із чотирьох людей, і ми 
просто купляли машини. У нас було там шість-сім лю-
дей, і  от ми старалися по декілька машин купувати. 
[Купували їх яким чином? Через Інтернет?] У нас був 
один хлопець, який виїхав ще до повномасштабки, він 
знаходився у Нідерландах, здається, і він казав: «От є 
така машина, я її можу подивитись». Ми йому скида-
ли гроші, він підганяв під кордон, її хтось перевозив, 
і вона відправлялася в якусь військову частину, тобто 
вже знали, на яку і хто має це забезпечити. Ну, ми не 
те, шоб там дуже багато зробили таких перегонів – за 
перші два місяці – чотири чи п’ять машин купили. [Ви 
говорили про «кібератаки». Що це було таке? І з чим 
це пов’язано?] Ну, умовно говорили, шо ось є такий 
от ресурс і нам треба максимально щільно його там… 
Ну, є от найпростіші приклади, це як DDoS, де ми про-
сто з різних вузлів намагаємось якось, ну, «покласти» 
сайт. Тобто створити надвелике навантаження, щоб 
їхні ресурси не справлялися обробляти всі запити, 
які… [Тобто захист такий свого роду?] Так, але це 
найпростіше. Я там ще потім згадував все, чому в уні-
верситеті вчили, такі, ну, досить примітивні речі, але 
умовно я пам’ятаю, що я сидів і я там знайшов якийсь 
Інтернет-магазин, я  не пам’ятаю чи меблів, чи щось 
такого, ну, якоїсь там електроніки, ну, короче кажу-
чи, щось таке було, і  я бачив, що вони досить слабо 
захищені в плані кібербезпеки. І я просто намагався, 
ну, тоді вже просто була якась безпорадність, що ми 
просто хотіли чим більше шкоди їм нанести, як тільки 
можливо. Я пам’ятаю, шо в якийсь момент я просто 
зміг зробити так, шо «покласти» [пошкодити] їхню 
базу даних, і от вона в них там не працювала, наскіль-
ки я пам’ятаю, декілька днів. Чи це щось зробив, ну, 
таке неймовірне, ну, теж розумієте ніхто не знав, шо 
робити. Намагалися їм шкодити, кожен як тільки міг, 
на шо були спроможні.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. [Чи були проблеми з внутрішньо пе-
реміщеними особами на мовному ґрунті?] Ну дивіть-
ся, я сам родом із Новомосковська. І я на українську 
перейшов, здається, десь в одинадцятому класі, коли 
власне готувався до ЗНО з української мови. І от я тоді 
поїхав перший рік до Львова, і це все відбулося якось 
так природньо, цього і хотілося, і середовище до цього 
штовхало. От і воно якось було мені органічно, при-
родно. Але коли я в дві тисячі двадцятому році приї-
хав до Києва, от ми з Оленою приїжджали, то не знаю, 
таке було враження, шо вісімдесят п’ять-дев’яносто 
відсотків були російськомовні. І це в дві тисячі двад-
цятому році. І тут нема що приховувати. Коли поча-
лися всі ці перші переселення людей, то, мені здаєть-
ся, шо в перші місяці взагалі ніхто такого питання 



461
навіть не ставив. Ті питання вже почали з’являтися, 
коли вже пройшов якийсь певний термін. І були люди, 
які старалися говорити [українською]. І я от відчував 
якесь таке аж захоплення, коли розумів, що люди да-
леко від дому, взагалі в дуже незручних умовах, неві-
домо, що у них по роботі, але вони все одно знаходять 
якось сили, перелаштовуються, бо чесно, перейти 
на мову, хоч вона є і державна, але якщо її не вико-
ристовувати, ні в побуті, ніде, там школа російсько-
мовна, то, ну, очевидно, шо їм дуже тяжко перейти. 
Особливо людям, які трохи старші. І я розумію, якщо 
людині п’ятдесят років, то навряд чи вона… Їй дуже 
не просто це зробити і з приводу оточення, і з приводу 
всього, але, як на мене, насправді навіть в перші місяці 
дуже багато людей зробили цей крок в плані переходу 
на українську мову. І, насправді, з того, що я бачу, дех-
то вже повернувся назад до мови, якою говорив, коли 
немає оточення, яке дозволяє тобі постійно практи-
кувати, то воно не закріплюється як звичка. І багато 
хто повернувся назад, але тим не менш, от [скажімо] 
наша компанія, вона зайняла досить жорстку пози-
цію. У нас і листування часто було російською мовою. 
І на сайті нашої компанії теж була російська вокація. 
Але ми вирішили повністю, точніше CEOкомпанії за-
йняв чітку позицію і сказав, що: «Ми не листуємося, 
ми не говоримо [російською]». За це не виганяли з 
роботи, але знову ж таки, коли дев’яносто відсотків 
компанії починає говорити українською мовою, всі 
стараються. Спочатку було, знаєте, так дуже незвично 
і для багатьох тяжко дуже, але я дивлюся навіть через 
рік, через півтора, люди, які з Луганщини, з  Криму, 
і такі старші, там 35+ років, то вони вже зараз досить 
добре говорять українською. Тобто я не кажу, що це 
чиста мова, але вони себе вже вільно почувають. І я 
помітив, що буває таке, що я до людини українською 
говорю, і вона українською відповідає. А якщо до лю-
дини хтось російською звернеться, то вона так само 
переходить на російську, просто, можливо, цього не 
помічаючи. Це, знаєте, такий механізм найменшого 
спротиву. Але якихось мовних конфліктів я не спосте-
рігав. Я знаю, що таке було, але я відчував, що це не в 
праві мені коментувати. Бо мені здавалося, якщо одна 
людина там з Дніпропетровська приїхала в дві тисячі 
двадцять другому році і вона прийняла це рішення, 
шо от вона переходить, а є людина інша, яка приїхала 
з того самого міста і не переходить, то коли між ними 
такий діалог – це виправдано. А як я сім років вчився 
у Львові і у мене тут все створено, щоб говорити укра-
їнською мовою. І буду розказувати як говорити, то я 
не відчував у цьому сили. І мені здавалося, що це так 
не дуже ок. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Чи багато загиблих із села, у якому 
Ви зараз живете?] Ми зараз живемо у Львові, біля Ли-
чаківського цвинтаря, і там є така локація, яка нази-
вається «Нове Марсове поле». Я не можу сказати про 
його історичне значення, але там були якісь похован-
ня військових, і були такі хрести воїнів УПА. А зараз, 
під час повномасштабного вторгнення, то там почали 
ховати солдатів. І от, коли ми їздили туди-сюди, ска-
жімо, нас місяць не було, то за той час там з’являлося 
плюс чотири ряди нових могил. З кожним разом при-
їжджаєш, а їх все більше і більше. Так сталося, що по 
вулиці Пекарській, ми зараз з відтіля, недалеко жи-
вем, часто ходимо пішки, то там якраз і везуть труну 

із загиблим і людей в автобусах, які супроводжують 
на цьому похороні. І ми спостерігаємо це дуже часто, 
не щодня, але досить часто. І ця традиція, коли везуть 
військового, то всі хто йде по вулиці і бачать цю по-
хоронну процесію, то всі зупиняються і стають на ко-
ліна. Це такий обряд, який символізує пошану, вдяч-
ність і любов до того загиблого. І це дуже правильно, 
що цей обряд існує, бо людина віддала своє життя за-
для того, щоб інші могли продовжувати жити. Хотів 
ще сказати, з чим я ще стикався, що коли час від часу 
маму возив на якісь медичні обстеження, бо вона сама 
без мене ніколи не піде до лікарів. І ми приїжджаємо в 
лікарню і та кількість молодих хлопців з ампутаціями, 
з опіками вражає. І так ти живеш, як я живу цивіль-
ним життям, досить таке спокійне. І коли приїжджа-
єш до тих лікарень і дивишся на десятки поранених, 
травмованих, калічених хлопців, розумієш, що це 
ніяк вже не виправиш. І виникає багато питань: Чому? 
За що їм потрібно так жити? І так далі. Це неможливо 
усвідомити. Я  для себе передивлявся лекції, як пра-
вильно спілкуватися з військовими. У мене був такий 
випадок, коли я їхав якогось разу до Києва. Напро-
ти мене сидів чоловік, у якого була ампутована нога, 
і  була дуже сильно ушкоджена права рука. І  я йому 
кажу: «Якщо Вам буде щось потрібно, то Ви кажіть, 
я допоможу». Він був у гарному настрої, ми розмов-
ляли, жартували. І був такий момент, що в нього впав 
рушник, коли ми вже зранку збиралися. Я, не запитав-
ши його, взяв та й підняв. А він мені каже: «Я сам піді-
йму». І я зрозумів, що так не можна робити. Я ще далі 
якісь лекції передивлявся і це зрозумів, що цим жес-
том допомоги, я підкреслюю його безпорадність, і це 
його принижує. То тепер я це вже розумію, а тоді – це 
був механічний жест допомогти, без ніяких натяків, 
просто допомогти. Тепер я цікавлюся цим питанням, 
щоб надалі не траплялося таких незручних ситуацій. 
Цього потрібно вчитись, щоб розуміти, як з такими 
людьми себе поводити і як з ними спілкуватися. Себе 
потрібно виховувати, щоб очі не відводити, не диви-
тися на ті ампутовані руки чи ноги, а також вміти під-
тримувати дискусію. Основне – це потрібно запитати, 
чи потрібна допомога. Одним словом – це величезний 
пласт, який нам потрібно вивчити і набути. У нас на 
роботі проводяться постійні зустрічі, лекції, як по-
трібно правильно говорити і як говорити непотрібно. 
Це дуже важлива освітня практика для всіх охочих, 
щоб не ставити в незручне становище ні себе, ні лю-
дину з фізичними проблемами. Це така сфера, в якій 
ми маємо розбиратися і розвиватися разом.

КУЛЬТУРА ГЕРОЇВ [Чи змінилося ставлення до військо-
вих після 24 лютого і яким воно було раніше?] В пер-
ші місяці, я пам’ятаю, були такі акції підтримки, коли 
йшов військовий, і ти якось чи головою кивнеш чи ще 
якось. Це все було таке, що чесно, аж плакати хотілось. 
Ну, от наприклад, я їхав на машині з Ясенівець по тра-
сі на Тернопіль, і коли бачиш везуть їх на зілах чи на 
інших великих машинах і там всередині хлопці, то я, 
от чесно, не раз пускав сльозу. Це все було так дуже 
боляче дивитись. І така ж повага і шана збереглася і 
дотепер. От для мене особисто, то я, як бачу військо-
вого, то мене дуже торкає. Однак, мені здається, що 
трохи і змінилося, можливо, тому, що звикли бачити 
багато людей у військовій формі. А також, багато хто 
поза службою носять форму. Скажімо, в Києві багато 
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носять, не будучи на службі. Навіть самі військові ка-
жуть, що навіщо ти одягаєш військову форму, якщо 
йдеш, ну, скажімо, на день народження в кав’ярню. 
Ну, кажуть, що вони тим пишаються. Насправді, то 
я можу точно сказати, що до військових, ставлення 
просто як постаті, бо всі розуміють, завдяки кому ми 
стоїмо, завдяки людям, які там воюють.

ЯВОРІВСЬКИЙ РАЙОН
Записала І. Коваль-Фучило 2 жовтня 2022 р. 

у м. Парижі (Французька Республіка) 
від Оксани, 1980 р. н. 

До повномасштабного вторгнення рф в Україну 
проживала в Яворівському р-ні Львівської обл. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Я  жила… ну, я  взагалі родом з міста 
Львів, живу за Львовом. Коли в Яворові впала раке-
та, це було видно в мене на подвір’ї, ми зібралися й 
поїхали. [Тобто про війну ви довідалися не із засобів 
масової інформації, а  з бомбардування?] Перший 
день – всі із засобів масової інформації. [Ідеться про 
той пізніший обстріл?] Так, так. То числа 15 березня, 
якщо я не помиляюся. Наше село знаходиться про-
сто 20  кілометрів від Яворова. І  в мене на подвір’ї 
було дуже гарно видно і зарево, і  те все. [То стало 
приводом, що ви вирішили їхати?] Ну, привід такий, 
що в мене село знаходиться – один аеропорт львів-
ський, з другої сторони – *** аеропорт, з  тої сторо-
ни  – самбірський аеропорт, і  тут яворівський полі-
гон – це все в радіусі 20 кілометрів. В Самборі зна-
ходиться військовий аеропорт. [До вас це все близь-
ко?] Дуже близько  – 15–20  кілометрів. [Що знаєте 
про долю сусідів? Чи багато людей виїхало з вашого 
села?] Не знаю. В  мене хата знаходиться на окраїні 
села. В нас багато біженців проприїжджало до нашо-
го села, то я точно знаю. [Із зони, де тепер ідуть бойо-
ві дії?] Так, звідти. Точно з яких міст, я не знаю, но 
точно знаю, що є. Багато було таких, що зі сходу по-
приїжджали, багато попривозили жінок чоловіки і 
поїхали назад воювати. Багато було чоловіків, що 
привезли жінок, вони в школі, в нас є такий «Народ-
ний дім», вони ночували там день-два, потім їхали 
дальше за кордон. Просто то, що в мене дитина з ін-
валідністю, тому ми так… [То ви через дитину хотіли 
поїхати?] […] Я думаю, що якби не дитина, ми би не 
їхали. Просто як пояснити – важко. Перші тижні – це 
він нікого не слухав, ми всі ховалися, він лишався в 
хаті. Казав: «Я  вам не вірю, ви мене обманюєте». 
І всьо. Вже потім, коли вже почало гудіти страшно, 
особливо над хатою… Коли ти чуєш гул і не розумі-
єш, що то, – це дуже страшно. [Чому вибрали Фран-
цію?] В мене чоловік працює на французьку асоціа-
цію, яка працює в Україні. В нас був вибір, куда пої-
хати, просто тут в нього є знайомі з його села, і дуже 
давно, і  сказали: «Приїжджайте». [Тобто вже були 
якісь знайомства.] Так, ми приїхали до когось. [Чи ви 
перед тим були колись у Франції?] Так, були. Фран-
цію я бачила десь сім років тому. Саме в Парижі. [Чи 
є якісь зміни?] Я  не знаю, я… Так, я  приїхала, так, 
я розуміла, що буде складно, так, я розуміла, що це не 
відпочинок, що це зовсім інакше, як їдеш на два тиж-
ні туристом погуляти по місту, що це зовсім інакше 
все. По сьогоднішній день багато чого складного, але 
ти вже до цього більш призвичаївся. Що вам сказа-

ти… є  свої нюанси: в чомусь складніше, в  чомусь 
простіше. Але маємо те, що маємо. [А  як дитина? 
Йому тут простіше?] Ох… в плані лікування мені на-
багато більше подобається, тому що я бачу деякий 
результат. Ми стоїмо в лікаря на обліку. Звичайно, 
спочатку записатися до лікаря на прийом було дуже 
складно, але зараз в нас якось стабілізувалося. В пла-
ні школи – дуже тяжко, тому що він до сих пір не хо-
дить в цю школу. Це має бути спеціалізована школа. 
Школу для нього я ще не знайшла. Будемо вирішува-
ти цього тижня, з  понеділка, щоб хоча би якийсь 
тимчасовий варіант знайшли, тому що він сидить 
вдома цілий день. Він дорослий вже, він не малень-
кий. Я хочу, щоб він був в соціумі, щоби він був між 
дітей. Він повнолітній, ну, відносно повнолітній, 
17 років. Я хочу, щоб було якесь спілкування, щось 
робити, тому що цілий день… Ну, добре, якщо я є 
вдома, то ми десь ходимо, в  якісь музеї. В  неділю 
сюда ми приходимо. Зараз дистанційне навчання в 
українській школі, але я пішла на курси – три дні на 
тиждень мене вдома нема. [Має бути в Парижі якась 
така школа.] Мусить, але вони просто так не можуть 
взяти. Зараз будем розглядати питання, щоб якось в 
тимчасовому варіанті, щоби його кудась оформити. 
[Як у побуті змінилося ваше життя порівняно з Укра-
їною?] Що ви маєте на увазі «в побуті»? В Україні я 
ходила на роботу: вранці виходила, ввечері приходи-
ла. [Чи мав син в Україні таку школу?] Там він зна-
ходився в навчально-реабілітаційному центрі. 
Я  його в понеділок завозила, в  п’ятницю забирала. 
[Там були відповідні спеціалісти?] Так, які з ним пра-
цювали. Це як звичайна загальноосвітня школа, 
плюс там іде логопедія, логоритміка, лікувальна фіз-
культура, ну, різні додаткові заняття. Плюс звичайні 
уроки, як в школі. Просто він знаходився там на по-
вній – цілий тиждень. Зранку в понеділок я його за-
возила, в п’ятницю забирала на суботу, неділю. [Там 
багато було таких дітей?] В класі вісім дітей, більше 
нема. Таких, як він, дітей нема. Там були взагалі різні 
діти, тому що це школа спеціальна, там були з різни-
ми діагнозами дітки, бо це більше мовна школа така, 
для дітей з вадами мовлення, тому воно трошки інак-
ше. Він був в класі, де різні дітки, з різними діагноза-
ми: і легкими, і складними. Двоє дітей були такі, що 
просто один хлопчик заїкається, мав заїкання, а дру-
гий хлопчик – в нього… я не знаю, як правильно на-
зивається цей діагноз, – він, коли говорить речення, 
в нього нема зв’язного речення і нема закінчень пра-
вильних, відмінювання слів нема, всьо в неозначеній 
формі. [Але вони ж там якось спілкувалися?] Та діти, 
ясно, що спілкувалися. Там з різними діагнозами. 
В нас в класі була дівчинка з синдромом Дауна. Ціл-
ком нормально. [Мусить тут бути така школа.] Про-
сто там відповідно до тих вад формують групи. [Чи є 
серед ваших знайомих, може, в селі, загиблі?] Ні, се-
ред моїх знайомих нема. Ну, я  надіюсь, що нема… 
тому що в мене брат пішов воювати, і він пропав без-
вісті. [Рідний брат?] Двоюрідний. Ну, він мені як рід-
ний, можна сказати. Тому що ми разом виросли. 
[І  вже давно немає звісток про нього?] Так, скоро 
буде два місяці. [Чи  є якісь служби, що шукають?] 
Мусять бути, так, служби, тому що в Наді просять 
ДНК, кров час від часу. То мама, це моєї мами рідна 
сестра, але в нас в родині прийнято не називати рід-
них братів, сестер. Тобто мамину сестру рідну я на-
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зиваю Надя, а мого тата рідного брата я називаю Ан-
дрійко. Вже там троюрідні – то можуть бути цьоця, 
вуйко. Дуже близькі люди, так. Але це в нас так, в ін-
ших сім’ях може бути поіншому. В нас так прийнято. 
Надя час від часу здає кров, ДНК-тест, – чи нема се-
ред загиблих… Поки що серед мертвих нема. Серед 
полонених теж наразі не можуть знайти. Отак от, 
все. [Чи стежите за новинами з України?] Періодич-
но, періодично. [Від початку війни яка у Вас така ста-
лася найтяжча подія? Мабуть, про брата?] Ну, так. Це 
найбільше болить, найбільше. Хоча воно періодично 
забувається, але… Ти не думаєш про це постійно, 
десь колись там. [Чи є ще такі місця в Парижі, де ви 
ходите, де можете спілкуватися з українцями?] Ні. 
Є курси, де нас троє людей, то ми там спілкуємося, 
але це так… [Як вам дається французька мова?] Тяж-
ко. Для мене взагалі мови – тяжко. [Ви тут рукоділ-
лям займаєтеся?] Ну, як рукоділлям… Я взагалі ди-
зайнер, але я маю ще диплом молодшого спеціаліста 
по ткацтву. Але воно все пов’язано, можна сказати. 
В мене Академія мистецтв, модельєр-дизайнер, і ко-
ледж Труша  – ткацтво. Тобто воно десь між собою 
споріднене. Хоча я одягом не займаюся, чесно вам 
скажу. Я шию, але суто для себе. Я в’яжу і спицями, 
і гачком, і плету бісером, і багато чого роблю. В Укра-
їні я шила одяг для тварин більше. В мене в інстагра-
мі є своя сторінка. [Тут теж можете цим займатися? 
Чи це не так просто?] Ну, це треба машинки швейні 
мати, це треба… Ну, в Україні я так само займалася 
періодично цим, тому що це є сезонна робота. Остан-
ній рік я пішла на роботу, бо малий пішов на цілий 
тиждень в школу, і я оформилася на роботу. Звичай-
но, коли ти не маєш ніякого стажу, то роботу тяжко 
в Україні знайти. [Я так розумію, що дитина забира-
ла дуже багато часу.] Ти постійно забираєш дитину, 
сидиш вдома, робиш уроки, ти сидиш по догляду за 
дитиною, ти роботи не можеш знайти реально. 
А коли оце ми почали, я розуміла, що роботи по спе-
ціальності я не знайду. Я працювала на складі на фір-
мі. Вони роблять скатертини. Ну, купують готовий 
матеріал, його кроять і продають. Я  працювала на 
складі, перевіряла гобелени, бо це гобеленові скатер-
тини. Я перевіряла на брак, сортувала їх. Менеджери 
приносили замовлення, я  формувала замовлення і 
відправляла кур’єром. Почалася війна, та й то всьо 
накрилося… [Чи плануєте повертатися в Україну?] 
Думаю, що так. [Що для вас стало б таким сигналом, 
що можна вертатися?] Не знаю. Ти не знаєш, що за-
втра буде, і  що робити, і  думаєш, може, вернутися, 
може, не вернутися… [Може, капітуляція росії?] Ой, 
я не знаю, коли буде та капітуляція. Капітуляція росії 
буде хіба тоді, коли наші в москві будуть. [Не вірите, 
що якось можна домовитися?] Домовитися? З моска-
лями? Про що ви говорите? Розумієте, в мене дідусь 
мій, коли йому було вісім років, його москалі… ви-
рішили собі влаштувати сафарі-паті, грубо кажучи. 
Вони були з сестрою, і йому сказали: «Біжи!» – і стрі-
ляли по ногах. Була така розвага. Це була Івано-
Франківська область, щоб ви розуміли. Розумієте, 
всьо життя в мене дід казав: «Москальови вірити – 
ніколи». Всьо своє дитинство, наскільки я пам’ятаю… 
Три рідні його брати загинули від російської кулі. Це 

по батьковій лінії. В мене батько був не з бідної сім’ї. 
Його називали куркульом. Його розкуркулювали, 
тому що він мав в селі свої ферми, конюшні, поля. 
Він обробляв. Він вчився в Австрії в аграрному уні-
верситеті. І коли почалася війна, вони пішли в Укра-
їнські січові стрільці. І в одну ніч їх всіх трьох вбили. 
Їх вночі хоронили, щоб ніхто не знав. Тишком-ниш-
ком забирали, молоді хлопці. Навіть можу сказати, 
що в ютубі воно є, відео – інтерв’ю з їхньою сестрою, 
що є навіть така пісня про них «Було вбито три бра-
ти». [Це початок пісні?] Я не пам’ятаю, як вона точно 
починається, но точно знаю, тому що є така пісня. 
Вона дуже така… Це про них. Розумієте, що дуже-
дуже складно… І коли ти виховуєшся на тому… Ска-
зати, що москалі добрі, що то все брехня  – ніколи. 
[Як Ви думаєте, чому почалася активна фаза війни?] 
Ну, тому що вони до того готувалися. […] Кордони 
були заміновані, і ніхто не ліз. Тільки кордони роз-
мінували – зразу всьо полізло. Якби не розміновува-
ли, ніхто би не ліз. Воно було: там деякі перестрілки, 
це була теж війна. [За інтуїцією, за відчуттями, який 
може бути розвиток подій?] Я  не знаю, який може 
бути розвиток подій, тому що тут ми вгадати нічого 
не можем, що в того придурка в голові, а готуватися 
треба до найгіршого. Якщо говорять, що може бути 
ядерний, воно може і не бути, але до цього готувати-
ся треба. Треба бути готовим, тому що ніхто не вірив, 
що буде війна. І я до кінця не вірила. [І я не вірила 
теж.] Але коли ти рано просипаєшся на роботу, а тобі 
чоловік каже: «Яка робота… Забудь про роботу в во-
єнний стан». Я кажу: «Ще нема». – «Зараз приймуть. 
Пішла Верховна Рада на засідання – зараз буде воєн-
ний стан, – каже, – забудь про роботу». І все. І я зі-
бралася, і  ми поїхали до Львова забирати дітей. 
[У вас, крім сина, ще є діти?] В мене є ще старша до-
чка. Так, вона приїхала сюда. [Може, розкажете про 
свій досвід за пів року.] Та що розказувати… В мене 
нема нічого такого дуже, щоби там була якась ві-
йна… Єдине, що кажу: коли ти стоїш у вікні і бачиш, 
особливо, коли в Яворові йдуть навчання або ще 
щось, то дуже страшно. Тому що в хаті вікна, ти чуєш 
вібрацію. Воно не так вибиває чи ще щось… тому що 
в мене є однокурсниця, яка живе біля аеропорту, от 
саме в Скнилові, і коли отоді був удар по тому заводу, 
перше питання в нас було: «Ти де?» А вона каже: «Ми 
не вдома. Нас вдома нема, все спокійно, все нормаль-
но, ми всі виїхали. Нас, на щастя, нікого не було. Су-
сіди подзвонили, сказали, що в них двері металеві 
повгиналися в хату». І потім вона написала: «Добре, 
що нам порадили лишити відкриті вікна, поставити 
бутлі з водою п’ятилітрові». Якщо пішла хвиля удару, 
то бутилка падає на підлогу, вікно відкривається і 
шкло не вибивається. [І в них не вилетіло скло?] І в 
них вікна не повибивало. В них тільки всі вікна по-
відкривалися. Тільки в гаражі металеві двері зігнуло 
всередину. [У  них приватний будинок?] Так, в  них 
особняк. Каже: «Оце врятувало. В хаті так дуже нічо, 
тільки то, що в гаражі». А в них такі двері, що підні-
маються. «Чоловік,  – каже,  – зараз ремонтує, а  ре-
шта – нічо такого». Оце було страшно. Перша дум-
ка… скільки нас – п’ятеро дівчат в групі, і ми оце… 
А так – дуже такого нічого.

ЯВОРІВСЬКИЙ РАЙОН
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РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Новини 
були дуже тривожні і нас не заспокоювали, я постійно 
очікувала, що осьось станеться щось незворотне. До 
того ж я чекала молодшого сина з плавання, він пра-
цював на торговельних судах далекого плавання, щоб 
він повернувся; дуже боялася, що він не встигне при-
їхати додому, поки це все почнеться, бо двоє діток у 
нього. Як він приїхав, то я трохи заспокоїлася, він 
приїхав у грудні місяці [2021 р.]. Це все крутилося в 
голові, душа боліла страшно. Було тривожно, не було 
спокою ні грамочки. А потім оце – о четвертій годині 
гули літаки. Так сильно гули літаки над нами, а потім 
уже чутно було вибухи. Ми живемо у самому центрі 
міста Миколаєва, і тому де б воно [снаряди] не падало, 
а нам чути. Бомбили наш аеропорт, бомбили Кульба-
кино, наш військовий аеропорт. Люди всі попрокида-
лися, світло повмикали, в  усіх вікнах горить світло, 
я  зіскочила, також перелякана. Мій чоловік спершу 
подумав, що то навчання військові, хотів і мене в цьо-
му переконати. Я почала всім дзвонити: родичам, дру-
зям, всіх на ноги підняла. Стало зрозуміло, що відбу-
вається. Невістка жила ближче до Кульбакіно, в райо-
ні ЮТЗ [турбінний завод]: «Не знаю, що робить, у нас 
будинок ходить ходором! Хлопають двері, дуже 
страшно. Двоє діток, не знаю, що робити». Вона кри-
чить, плаче, діти кричать. Одному десять років, стар-
шому чотирнадцять. Подзвонив Діма, мій старший 
син: «Мама, почалась війна».  – «Я  знаю, синок, вже 
чую, що це війна».  – «Ми збираємося, будемо виїж-
джати». Поки вони збирали речі, займалися своїми 
справами, машину готували, привели до мене дітей. 
Прибігли ці дітки, живуть поряд зі мною, потім другі 
прибігли, а батьки збиралися. І на другий день вони 
вже і виїхали. Тоді востаннє за два роки я бачила своїх 
усіх чотирьох унуків усіх разом. Діти казали, що вла-
штуються у безпеці, а тоді подзвонять, скажуть нам, 
як і що. Коли почались повномасштабні бомбардуван-
ня, вони почали кликати нас, но я не хотіла їхати, 
і тато не хотів. Ми вирішили їхати на дачу. Нам здава-
лося, що на дачі спокійніше. Душевно – дійсно спокій-
ніше, бо тут не ревіла так сирена. Поряд з нами в сели-
ще Новоодеського району, а  за селом ще одні дачі, 
і  коли на ті дачі був прильот, постраждало близько 
двадцяти будинків. Загинула родина – чоловік, жінка, 
дитинка, тато їх, – тоді було дуже страшно. Поки був 
наступ на Миколаїв, було дуже страшно. Коли ми до-
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відались, що росіяни пішли на Баштанський шлях, 
туди, до Снігурівки, а тут їм перекрили дорогу, то вже 
тоді трохи заспокоїлися. До того до нас снаряди при-
літали, дуже страшно стріляли піони, САУ ці, страш-
но. Ми відчували, як дах підскочував в хаті. Страшно 
переживали цей період, а потім трохи призвичаїлися, 
стало тихіше, то і на вулицю стали виходити, займати-
ся підготовкою городу, це вже в березні. На початку 
березня молодшого сина забрали в армію, хвилювала-
ся за нього, душа рвалася на частини. Старший син 
виїхав у Київ, бо почалися прильоти на підприємство, 
де він працював. На дачі ми планували бути до кінця, 
тому посадили городину, насіння я заздалегідь проро-
щую, все було готове. Дерева були підрізані, ми під-
готували і дерева, і землю. І персик, і груші, і яблуні, 
і слива, і абрикоса, і вишня. А який був урожай! Якби 
ж ви знали, це була казка неймовірна! Весна була хо-
лодна, і ці всі шкідливі комахи не змогли розплодити-
ся, а літо було прохолодне, вологе, дуже багато дощів 
було. У  нас були такі врожаї! Ми таскали відрами 
хлопцям на блокпости і черешню, і  вишню, і  груші, 
і яблука, – все, що в нас було. Наварила трішки варен-
ня, а  дітей нема, хто буде їсти?! Да й не було у мене 
бажання, я не могла, депресія була. Мені легше було це 
все роздати людям. Ми коли приїжджали провідувать 
свою квартиру, то бабулі на лавках у нас біля під’їзду 
сиділи, то ми все роздавали їм: і  виноград, і  груші, 
і яблука, все, пригощали їх: «Беріть, їжте, у мене сил 
немає робити щось з цим». Єдине, що наробила, – то-
матного соку, бо син любить, Денис. І він як прийшов 
у відпустку, ми загрузили йому машину бутилями 
соку, казав: «Більше нічого не треба, давайте тільки 
сік». І все. Що я накатала [законсервувала], направили 
туда, йому та його побратимам. А він ще такий: «Тару 
повертать?» [Сміється.] То літрові пляшки з кришка-
ми, що закручуються. Кажу: «Ні, роздавай хлопцям, 
людям [місцевим жителям]». Він каже: «Люди нас там 
кормлять, все є». До нас [у село, до якого приписані 
дачі] приїжджали волонтери. У нас є група у соцмере-
жі, то там написали, що волонтери привезли пайки, 
«приходьте, хто живе на дачах, отримайте пайки». Нас 
зареєстрували, надали статус переселенців, постачали 
нам хліб з села: давали нам по буханці хліба на два дні 
на двох нас з чоловіком. Це більше, ніж достатньо для 
нас було. Рис, борошно, консерви, предмети санітарії 
та гігієни – мило, зубна паста, щітка. Отаке нам при-
возили; навіть вітамін С нам привозили. Колись при-
їхали дівчата молоді та хлопці, а я тільки наліпила ва-
реників велику миску з вишнями, так я Віті [чоловіку] 
відклала трошечки, а  це, кажу, віднесу волонтерам, 
нехай вони поїдять. Так вони були такі задоволені: 
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«Боже, нас чим тільки не пригощали, но такими варе-
никами ми ще не ласували!». Вони так налетіли на ті 
вареники, дівчатка та хлопці, – ті вареники гарячі ще 
були. Ми верталися не раз у Миколаїв, думали, хоч 
помитися. Але яке там! Митися ми не могли, в нас зо-
всім не було води. В двадцятих числах березня росія-
ни підірвали нам водогін на кордоні Миколаївської та 
Херсонської областей, обстрілювали ту ділянку по-
стійно, тому комунальним службам було дуже склад-
но працювати. Там труба така діаметром два метри, по 
цій трубі йшла з Дніпра до Миколаєва вода. Я бачила 
фото  – дуже велика прірва, як колодязь розорений. 
Мені син подзвонив з армії, каже: «Мама, води у вас не 
буде довго, запасіться водою». – «Пізно, вже її немає». 
Проблема була з водою велика: ні в туалеті не змити, 
ні їсти приготувати. Приїжджали машина за маши-
ною, гнали з Одеси; ті довоєнні комерційні точки, ме-
режа очищеної води, зробили безкоштовні. Потім во-
лонтери почали привозити воду: просто ставили на 
свої машини великі квадратні контейнери пластикові, 
їздили десь води набирали, де єсть джерело, і приво-
зили нам у Миколаїв. Черги були страшні за водою. 
І  потім наш мер, молодчинка, разом з губернатором 
почали в кожному районі міста бити свердловини, 
тільки попереджали, що це технічна вода, перед ви-
користанням цю воду потрібно обов’язково кип’ятити. 
Принаймні, ми вже могли прати; прали руками. З ча-
сом зробили водопостачання з Бугу. З Бугу йшла стра-
шенно солонюща вода. Я  навіть ніколи не помічала, 
що вона настільки солона, [коли купалися до війни 
або рибалили на Бугу]. І почали качати цю воду по на-
шим миколаївським трубам, а вони наскільки старі та 
зношені, що солона вода стала їх роз’їдати, почалися 
прориви у водогоні, і досі у нас в Миколаєві пробле-
ма  – це ремонт водогону, міняють труби на сучасні 
пластикові, керамічні, все переривають. У нас в місті 
постійно якась вулиці перекрита – йдуть ремонтні ро-
боти, – досі міняють секції водогону. А що ж у будин-
ках робиться! Попсувалися труби від солоної води, 
нас сусід нещодавно затопив, бо лопнула труба в ньо-
го, тріснула через неякісну воду, вона солонюща і 
пороз’їдала труби. У моєї свахи прорвала в домі труба, 
затопило три квартири, все плаває. Дуже важкий був 
період з водою. Тому ми приїдемо ненадовго в кварти-
ру і вертаємося назад, на дачу. Миколаїв наш дуже 
гарне, чудове та чисте місто. Завдячуючи меру Сєнке-
вичу у нас весь час працювали і працюють як годин-
ник комунальні служби. І  велика шана, і  доземний 
уклін генералу [Дмитру] Марченку, який організував 
оборону міста, і Миколаїв вистояв. Як зараз на Залуж-
ного всі молимося, так ми, миколаївці, молилися на 
Марченка. Роз’їжджав він в такій військовій машині 
пікап з відкритим кузовом, і там кулемет стояв. І він 
коли їхав, ми йому всі махали: у нас центральний про-
спект широкий, і там техніку гнали в основному вно-
чі, ну, і Марченко проскакував, ми його часто бачили. 
Кім створив свій канал у Телеграмі, Сєнкевич – у вай-
бері, постійно тримали в курсі всіх містян. Це справ-
жня народна влада, був прямий зв’язок, це дуже важ-
ливо було в той момент. На той час ми відчували, що 
захищені, що про нас дбають. Це відчуття дуже під-
тримувало... [Ледь стримує сльози, голос дрижить.] 
А в перші дні всі наші люди, вся наша молодь, зібрали-
ся, таскали пісок, навалювали мішками на кожному 
перехресті, робили захисні укріплення з амбразура-

ми, вкладали ящики з «коктейлями Молотова». І сто-
яли молоді хлопці на варті. По заклику [губернатора] 
Кіма збиралися в тому чи іншому районі міста, щоб 
дати відсіч окупантам, в нас дуже сильна була теробо-
рона. На центральному проспекті у нас росли липи і 
тополі. То тополі пиляли і пустили на укріплення 
бліндажів в районі Баштанки. […] Потрапляли ми не 
раз під ракетні обстріли. В нас дуже сильно обстрілю-
вали портову зону і елеватор. А це все поряд з нами, 
недалеко. Над Діминим домом це все вибухало, а ми з 
ним живемо на одній вулиці. Це страшно спостеріга-
ти: одразу з’являється червоний шар, небо стає пур-
пурове, темно-червоне, а потім – вибух. І тільки бачу 
такий колір неба, кричу: «Зараз буде вибух!». І все! Як 
бахне, це жах! А потім у повітрі дуже довго смерділо 
бензином. Вікна ми ще не мили ні разу, їх хрестиками 
скотчем позаклеювали, аж жирний нальот на них. 
Досі всі поклеєні вікна. У невістки квартира на ЮТЗ, 
дві лікарні поряд. Одна – дитяча обласна, друга – об-
ласна онкологія. І росіяни їх обстріляли. Ми як дізна-
лися про обстріл, то Вітя поїхав подивитись, що з 
квартирою. Він прийшов, а  там на подвір’ї будинку, 
під Альониним балконом, лежить труба від тої ракети 
величезна. Чоловік почав викликати поліцію, ряту-
вальну службу. Йому сказали не відходити, дочекати-
ся рятувальників, нічого не підбирати та нікого не 
підпускати з цивільних до того місця. Вікон немає у 
квартирі після цього прильоту, забиті вікна щитами. 
Обстріляли росіяни й психоневрологічний інтернат в 
Лупареве, у  нас там родич перебував. Діти сиділи в 
підвалах тиждень, бутерброди готували з тих запасів, 
що були; потім під обстрілами вивезли цих дітей в 
Степове, колишній дитячий будинок, і зараз родич у 
Степовому, ми їздимо його провідувати. У Миколаєві 
люди почали переходити на українську, всі лагідні, то-
лерантні, одне задоволення спілкуватися. Я  кажу: 
«Боже, невже це треба було, щоб таке трапилося, щоб 
люди так помінялися!» [Плаче.] Але разом з тим… 
В нашому домі живе жінка, її син на Півночі, в Архан-
гельську, здається. Військовий пенсіонер, але живе і 
працює у військовій частині. Я їй кажу: «Він військо-
вий, він якраз відповідає у тебе за ракети, він в ракет-
них військах, ти уявляєш, що твій син зараз убиває 
тебе, твоїх дітей, твоїх унуків, які тут живуть. Ти йому 
хоч пишеш що-небудь?» – «Люда, пєрєстань мнє голо-
ву морочіть. Он всьо понімаєт. Єслі би нє било Майда-
на, то етого всєго нє било»,  – оце така відповідь. 
Я кажу: «Знаєш, ходи від мене подалі, бо я тебе візьму 
колись за горлянку й задушу». Ось у Віті сестра дво-
юрідна: у неї син живе і працює в Норильську. «У мєня 
там дєті, как я могу нє сочуствовать і нє поддєрживать 
сваєго сина».  – «Ти розумієш, що зараз всі українці 
вважають, що росіяни – це потвори, нелюди». З того 
часу, як відбулась ця наша розмова, я більше з нею не 
спілкуюсь, я ногою туди [у помешкання родички] не 
ступаю. Вона була руку зламала, я  їй готувала їсти, 
Вітя носив у лікарню їжу. Вона попросила передати 
чоловіком, що просить пробачення. Хрещеник Вітін 
живе у Краснодарі, прислав мені статтю, в якій напи-
сано, що українці ненавидять росіян нізащо, що росі-
яни наші брати. Я прочитала два чи три абзаци, пишу 
йому: «Вадим, у тебе з головою все гаразд?! Ти уявля-
єш, убивають наших жінок, дітей! Ти це розумієш?!» – 
«Ви мєнше сматрітє тєлєвізар».  – «Це ти менше ди-
вись! Я ще за час війни жодного разу не дивилась теле-

м. МИКОЛАЇВ



466 МИКОЛАЇВСЬКА  ОБЛАСТЬ

візор». – «Ета вайна готовілась с 1980-го года». – «Ва-
дим, у мене родичів більше немає, забудь нашу адре-
су». – «Ви мєня пад крєстом нє дєржалі, мєня дєржал 
дядя Вітя, а с вамі я нє хачу дєла імєть», – оце така була 
відповідь. А Вітя взяв і викреслив його номер зі своїх 
контактів у телефоні. Ай, що про них усіх згадувати! 
Краще розкажу про таке, в цьому році було навесні. 
У нас через річку полігон, і там хлопці наші тренують-
ся, їх перевозять гелікоптерами, а льотчики завмира-
ють машинами на одній висоті, це називається «три-
мати точку» – над річкою зависають, лопасті крутять-
ся, щоб по трапу спускалися-підіймалися люди. І коли 
розвертаються, над нашою ділянкою пролітають, 
низько так. А  я з такою померанчевою шапочкою 
з «Так! Ющенко», і така ж кофточка від Ющенка, я ге-
лікоптер побачила, зняла ту шапку, почала стрибати, 
махати їм, танцювати, ну, вони дуже низько летіли! 
Вони пролетіли, бачу, розвертаються, спускаються ще 
нижче, відкривають двері і машуть мені рукою! [Смі-
ється крізь сльози.] Я  їм повітряні поцілушки шлю, 
навколішки стала, кажу: «Я  молюсь за вас! Дай Бог 
вам всім здоров’я!». Отаке було, да. А сусіди потім ка-
зали мені: «Люда, ну ти даєш! У всіх листя позривав 
вертольот!». Хлопці настільки вдячні, шо [населення] 
їх підтримують! А  одного разу я йшла Миколаєвом, 
і  йде військовий, у  нього за плечима військовий на-
плічник дуже великий. Коло нього йде жінка молода 
його, і маленьку дитину він несе на руках, може, пів-
річного хлопчика, а дівчинку мама веде за ручку. І ми 
всі зупинилися якраз на світлофорі, я підійшла, кажу: 
«Я хочу Вам щось сказать». А він так на мене дивить-
ся. «Я бажаю Вам повернутися додому живим, здоро-
вим, неушкодженим, з Перемогою! Щоб Ваші діти за-
вжди відчували, що в них ж тато, щоб ваша жінка не 
сумувала без вас. Ми вас [захисників] дуже любимо і 
бажаємо усього найкращого». А  він нахилився, обі-
йняв мене, і ця дівчинка мене поцілувала. А коли ми 
проводжали Діму на пероні, там приїхав автобус з вій-
ськовими, які мали сідати у вагон, на цей же поїзд ки-
ївський сідали. Я також підбігла до них: «Хлопці, рід-
несенькі, вертайтеся додому, ми вас любимо, чекаємо 
вас, ви нам усім дуже-дуже потрібні!»  – «Тьотю, не 
плачте, ми повернемося з Перемогою!» А одного разу, 
ще у 2014му році ми вийшли когось зустрічати, хтось 
мав до нас на дачу приїхати, ми на Шляху зустрічали. 
І тоді дорогою їхали наші танки, а я нарвала дорогою 
букет польових квітів  – ромашки, волошки, маки,  – 
величезний букет. Я почала їм махати, один танк при-
гальмував, і боєць нахилився, я протягую йому квіти і 
даю сто гривень, він каже, що не треба, а я йому: «Бла-
гаю, купіть хлопцям цигарки або цукерки!». Зараз, 
коли збивають шахеди, я виходжу на балкон, це одне 
задоволення дивитись, як їх збивають! В часдва ночі 
вони летять. Маршрут шахедів – на Кіровоградщину, 
а наші їх збивають, і ми це бачимо і чуємо. Сьогодні 
було чотири чи п’ять [повітряних] тривог.

Записала І. Коваль-Фучило 22 жовтня 2022 р.
у м. Парижі (Французька Республіка )

від Марії (ім’я змінене), 1972 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в м. Миколаєві

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Де Вас застала війна?] В  Миколаєві. 
Якраз як почалося все  – аеропорт стали бомбить. 

[24 лютого почали бомбити? Ви чули це?] Так, ми ба-
чили навіть, бо ми піднялися на сусідній [багато]по-
верховий будинок. Ми піднялися нагору і бачили, як 
це все горить. Ми місяць були там, в Миколаєві. [Так 
довго Ви витримали?] Витримали… Ну, перші дні 
дуже було боязно, ми спали одіті, бо якщо почина-
ються сирени, – щоб, на всякий випадок, можна було 
тікати. Ми в часному домі. [У свій підвал утікали?] Да, 
в підвал. Ми спускалися в підвал, ну, там сиро, і довго 
не витримаєш. А були такі райони, які бомбили. Там 
Тєрновка [Тернівка, район Миколаєва], і бомбили. Це 
через міст, Інгульський міст і  Тєрновка [болгарське 
поселення]. Її дуже бомбили, люди місяці два жили в 
підвалі, сім’ями. От прийшли, у когось великий під-
вал, і жили там декілька сімей. Ми в перші дні, коли 
бомбили, кожну ніч бомбили. І вдень, коли сирени по-
чинаються, на вулиці страшно, бо не знаєш, як воно 
буде. І  зверху це все… Люди просто бігли, бігли по 
вулиці, бо сирени. Потім ми вже якось стали як звика-
ти до цього всього, ми вже не так реагували. А перші 
дні – то ми з малим, з моїм сином, ми так обіймалися, 
і коли там сирени, коли десь там ці взриви, то нас от 
просто так тряхало. Ми сиділи обнявшись, і нас тру-
сило. А потім вже, коли стали новини, що заводи бом-
били і школи, лікарні, коли вже ближче до нас, і потім, 
коли вже АТБ розбомбили, і  були жертви  – дванад-
цять людей загинуло, то ми тоді вирішили… А,  по-
друга прийшла до мене пожити, бо їй було страшно, 
вона в [багато]поверховому будинку жила. То вона 
прийшла до мене, і ми так неділю-дві: коли разом – не 
так страшно. Ми якось намагалися веселитись, щось 
там смішне розказувати. Ну, якось так відволікалися. 
Но було страшно. І потім, коли ці новини, що попало 
в АТБ, там іще десь попало, там десь люди загинули, 
там, то ми вже вирішили – треба їхати.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Ми поїхали в 
Болгарію. Наші знайомі були в Болгарії і кажуть: 
«Давайте в Болгарію, може, це…» І  всі… Ми були в 
Болгарії місяць. Люди чекали, всі чекали повернення. 
Всі вірили, що в травні місяці це все закінчиться, і ми 
поїдемо всі додому. Ну, не скінчилося це все в трав-
ні місяці, і  в  Болгарії програма ця закривалась. Там 
надалі, от в червні, треба уже було платити: якщо ти 
живеш у готелі, ти повинен уже платити. І ми виріши-
ли їхати далі. А  тут була знайома, вона францужен-
ка. Вона [до] нас [звертається]: «Приїжджайте сюди». 
І ми так – кругосвєтне путєшествіє. [З ким Ви їхали?] 
З малим. Ми з Болгарії безкоштовно до Руминії доїха-
ли. Там переночували, поїхали далі – в Австрію. Там 
переночували, поїхали в Германію, і так[…], так, поки 
сюди приїхали. Отакими путями. І якось тут і гарно, 
і люди гарні, але якось мало… Ну, зараз уже звикаєм, 
но все рівно звикнути тяжко. Коли вже усвідомлюєш, 
що там… Ну, нема куди зараз повертатися. І коли там 
в тебе залишилися і друзі, і родичі, які не захотіли ви-
їжджати, – це дуже страшно. Кожного дня дивишся, 
що там, де потрапило, куди… От два дня назад на зу-
пинці люди стояли і загинули. Ну, страшно, страшно 
це все усвідомлювати, голова все це не може сприйня-
ти, всі ці новини, що в Фейсбуці читаєш чи в новинах. 
Неможливо це сприймати. Страшно. Страшно дуже. 
Так що якось живеш тут, не намагаєшся звикати… Не 
знаю, що там даже… Миколаїв… Згадуємо, як було. 
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була, і  ми з нею переписувалися ввечері. Вона мені 
пише: «Завтра вранці йду на роботу, мені треба там 
якісь справи завершити». І тут мені утром новини, що 
ОДА взірвали. Фото я бачу – оцей вибух. І в мене пер-
ша думка – Надя. Я набираю її… Немає її [плаче]. По-
тім знайшли тіло. Це було дуже тяжко. Як було добре, 
коли ми збиралися разом… Не знаєш, чи повернешся, 
чи буде там з ким збиратися. Пороз’їжджалися… Ми-
колаїв намагається оборонятися. В Херсоні теж є по-
друга. [Ви якось зв’язуєтеся з нею?] Давно не 
зв’язувалися. Вона теж казала, що там коли бомбили 
їх, коли вони ще не окупували, то вони переїхали в 
другий район, де було безпечніше. У сина друг в Хер-
соні. Вони – по переписці, як діти знайомляться, коли 
в гру грають цю комп’ютерну. Вони так здружилися. 
То цей друг вже, мабуть, два місяці був в окупації… 
З начала війни вони два місяці були там, в Херсоні. Він 
йому все розповідав, що там. І потім коли їх вже ви-
возили, людей… Їх же вивозили окупанти. Вони в ав-
тобуси… В росію вивозили людей. І вони кажуть, два 
місяці вони жили без світла. [У Херсоні чи там, де їх 
вивезли?] В  Херсоні оця сім’я… Там було світло, но 
вони не включали, щоб не бачили, що вони є. Бо вони, 
якщо побачать, що світло горить, вони приходять і за-
бирають. Вони так жили. Но вони [окупанти] почали 
будинок весь  – вибивать двері. Вони уже зрозуміли, 
що прийшла їхня черга, до їхнього будинку. Вони тоді 
вирішили тікати. І  мій син настільки переживав це 
все. Каже: «Мама, вони вирішили тікати. В них маши-
на». Батько посадив їх всіх в машину вночі, і  вони 
фари не включали, отак виїжджали з Херсону. Ну, це 
на риск. Він настільки переживав, мій син. Каже: «Ви-
їдуть вони чи не виїдуть?» Бо ж деякі машини роз-
стрелювали. Люди виїжджали, а вони [окупанти] роз-
стрелювали. Ну, вони вночі отак. Їм вдалося. І  коли 
вони вже в безопасний район перебралися, то він 
йому написав, що: «Ми уже в безпеці»,  – виїхали з 
Херсону. Їм вдалося виїхати. Вони в Латвії зараз. Бать-
ко залишився десь там під Молдовою, а мати з сином 
поїхали до Латвії. Їм дали статус біженців, не врємєн-
ну защіту, як нам, а статус біженців, тому що їм уже 
нема куди повертатися, бо їхню квартиру… Сусіди їм 
подзвонили, сказали, що: «Вашої квартири – вже всьо, 
там когось заселили». [Можливо, вони повернуться, 
коли буде деокупація?] Може. Все може буть, все може 
буть. Це ж… Хто його знає, коли це буде. Живемо так 
всі надією, що ось-ось, а воно не так. А коли дивишся 
в Фейсбуці про ці міста, де були вони під окупацією 
декілька місяців, і  люди розповідають, що там  […] 
відбувалось,  – ну, це просто в шоці. Тяжко це все… 
Моя подруга в Данії. Вона вже давно там живе, в неї 
там і дитина народилася, вона вісім років там живе. 
Це ж і її подруга – Надя, яка загинула. Вона зараз, от 
вона в Данії, вона зараз в такому стані… Вона в Ютю-
бі викладала якісь відео раніше, щось там писала якісь 
пости. Зараз вона каже: «Мені зовсім нічого не хочеть-
ся. В  мене такий стан  – апатія,  – каже.  – Я  не можу 
просто…» Навіть люди за кордоном… Все рівно 
воно… Коли ти там виріс в тому місті, жив в тому міс-
ті, і ти знаєш, що там відбувається, і коли твої близькі 
гинуть, – радості немає. Тут тоже: ходиш по місту як 
зомбі. Гарно, так, – там десь звертаєш увагу, но нема 
тої радості, як турист приїхав, порадувався і поїхав 
додому. Ой Боже, я  не можу… Не знаю, що сказати. 
Іноді, коли зустрічаємся отак з мамами, і так всі жи-

Ми зараз не дуже любимо Новий рік… Новий рік, а де 
ми будемо, чи повернемося додому, чи не повернемо-
ся, – ми не знаєм. Чи буде куди повертатись… [Ваш 
будинок стоїть?] Так, стоїть, стоїть, но ніхто ж не знає, 
куди воно прилетить. Моя сестра… Ну, вона залиши-
лася жити там. Ну, я місця собі не знаходжу, бо вони 
живуть якраз в тому районі, де завжди бомблять. Вона 
мені фото присилає: «Ось розбомбили, там розбомби-
ли». Я їй кажу: «Виходь на Западну Україну», – в неї 
немає біометрії, паспорту. Кажу: «Виходь на Западну 
Україну, десь їдь!» [У  Польщу пускають без біоме-
тричного паспорта, якщо із зони проведення бойових 
дій.] Ну, так. Вона боїться, бо вона ніколи не виїжджа-
ла за кордон, вона боїться. Я кажу: «Там ще страшні-
ше, подумай». Вона каже, коли бомбили дуже сильно, 
а їхній район бомбили, то дитина підскакувала. Кажу: 
«Подумай же про дитину». Бо я… Мій малий вже зви-
кав до цього бомбардування, ну, було страшно. Коли 
будинок  – наче землетрус, і  вікна дрижать,  – ну, це 
страшно. Ми місяць, всього місяць ми були там, і то, 
якщо якісь феєрверки або якщо там щось гахне, то 
передьоргує відразу. Я  не знаю… Звикнуть до цього 
всього… Як вони, хто залишився там, на цих терито-
ріях, де бомблять. Я не знаю, вони вже…

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Друг, з яким я працювала разом, колега 
мій по роботі, я  йому дзвоню, кажу: «Як там?». Він 
каже: «Привикаєш». Я кажу: «Може, вже повертатися 
можна додому?» Він каже: «Та ні, дуже страшно». [Ми-
колаїв постійно] Бомблять. Постійно, кожну ніч. Нема 
жодної ночі, щоб не бомбили, кожної ночі бомблять. 
І що там можна бомбить: університети бомблять, все. 
Школи. Навіть кажуть: «Якщо ти захочеш повернути-
ся, то вже буде не те місто, коли ти виїжджала». 
Страшно це все, голова не сприймає це. Мої батьки в 
селі залишилися, вони б і не виїхали. Вони не захоті-
ли. В них, як в селі, – своє хазяйство. Брат, вони в селі 
живуть, то через річку, а  ми живем на околиці села. 
Через річку – сусіднє село, яке дуже бомбили. Там ае-
ропорт, і  там боєві дєйствія просто були. До нас і в 
поле «завітали» снаряди ці. Брат каже: «Півтора місяці 
собаки не гавкали», – коли це все відбувалося. Соба-
ки – вони ж бояться. Один собака зірвався, десь втік і 
не прийшов більше. Вони бояться. А голуби, у батька 
мого дуже багато голубів, то він не міг зрозуміти, чого 
вони падають, головою крутять і здихають. Дохнуть 
та й все. Так, вони гинуть від цих взривів, вони не ви-
держують, їм страшно. [Загинули ті голуби?] Ну, да. 
Багато загинуло, багато загинуло. Потім, коли трошки 
притихло, не так стали бомбить, від [с.]  Баловного 
відступили, то, каже, собаки стали гавкати. Дуже 
страшно. Що я ще можу сказати? Я не там, не в Мико-
лаєві, але думки і серцем все рівно там. Не можеш від-
чувати… От коли ти як турист приїжджаєш – це одне, 
це ти знаєш, що ти повернешся там через неділю-дві. 
Ти повернешся все рівно додому. Іноді, коли ти за кор-
доном, таке відчуття  – все, я  вже хочу повернутися. 
А тут хочеш, щоб це все скінчилося, а воно не кінча-
ється, не кінчається. І  не знаєш, що далі буде. Пере-
живаєш за всіх друзів. Моя подруга загинула. [Від цих 
бомбардувань?] Так. Вона работала в ОДА. Вона там 
працювала. І на місяць їх розпустили. Ну, хтось пра-
цював… На місяць дали як відпустку. Потім сказали 
вийти всім на роботу, може, завершити якісь справи. 
І вона вийшла в перший день. Ми ще… Я в Болгарії 

м. МИКОЛАЇВ
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вуть в такому, як сказати, завішаному… В підвішано-
му стані, так. Ніхто не знає, що буде, що завтра, як 
далі жити. Багато хто з нас хоче повернутися, але коли 
бомблять – нема куди. Думаєш: ладно, я б повернула-
ся, а дитина? [Я, наприклад, була вдома півтора місяці, 
але в Києві.] Миколаїв – кожної ночі [обстріли]. Це ж 
на психіку: люди не можуть ні спати… З другом роз-
мовляю, він каже: «Зараз почнеться», – і я чую ті ви-
бухи. В нього теж свій дім. Каже: «Потолок обвалив-
ся». Так бомблять іноді, що просто підскакує дом. [Як 
Ви думаєте, чому почалася війна?] Чому почалася ві-
йна… Ну, я думаю, вона вже давно назрівала. І ця про-
паганда путіна… Я  була в Москві десь років 
п’ятнадцять тому, бо в мене чоловік, він наполовину 
болгарин. Ну, він вирос… Він живе в Москві зараз, але 
він вирос в Миколаєві. Мати в нього була з росії, 
а батько – болгарин. Ну, він живе в Москві. Я їздила 
туди років п’ятнадцять тому, я бачила, як оце скінхеди 
ходять по вулицям, як вони таджиків вилавлюють і 
«всєх, кто нє рускій». Це паащрялось, це паащрялось, 
путін ніяк це не присікав. Це, так сказать, норма була. 
Я бачила, що це якийсь фашизм назріває уже. Ото по-
тім, я знаю, були такі підпільні організації, які Гітле-
рівський «Труд» читали. І я вже відчувала… Мені не 
було… Мене коли запитували: «А хочеш ти там жить, 
в  росії?»  – «Ні. Ще пітер, можливо, а  в москві  – ні». 
Там уже відчувалось щось фашистське. Там багато мі-
ліції, ще «міліція» то називалося. Багато міліції, [до 
того ще] і в метро. Якщо ти якось не такої зовнішнос-
ті, чорнявий  – тут же ж нада провірити документи. 
І було, люди давали навіть гроші, щоб вони відстали. 
Таке було. Це вже тоді… Якщо в тебе африканська… 
Якщо африканець  – могли вбити. Це вже назрівало. 
А  потом, коли оці футбольні матчі, і  «расія!» вони 
скандували, ходили по вулицях. Це просто агресія 
така, напор такий! От «расія!», от «гордость націі» – 
практикувалось, в них назрівало це все, накачували, 
що «ми вєлікая нація», так, як Гітлер казав. Ну, та сама 
схема. І  це, я  думаю, все пішло… Зародиші були ще 
тоді, і все пішло ще тоді. А потім ЗМІ, телебачення, ця 
пропаганда. Я коли оце чула, в нас в Миколаєві нам 
зробили, що в нас таке телебачення, що можна багато 
каналів різних [дивитися], і  російські можна було. 
І коли я оце послухаю, ну, це невозможно! Це ж брех-
ня! Брехня! Як можна так підло брехати? Це все на-
зрівало, це все роками, роками. І ця брехня настільки 
вже в’їлась їм… [У підсвідомість.] Да, у підсвідомість, 
що це все і вибухнуло. [Так, я теж так вважаю, що в 
суспільстві був запит на агресію військову.] Це в сус-
пільстві, так. А  потім іще… Хто оці насилля самі 
страшні робив – це безграмотні люди. І я, коли оце все 
почалось, коли я дивилася допити, я сама вже здогада-
лася. Бачу, що це люди необразовані, вони з сел яки-
хось. Я  зрозуміла: вони набирали в оці перші ряди 
людей неосвічених, з сел. А коли вже стала зараз мобі-
лізація, вже всі – тут уже почалося двіженіє, тікають. 
Там же ж п’ятсот чоловік посадили в москві. Да, за 
протести. А  я кажу: цих п’ятсот, в  пітері п’ятсот,  – 
вони ж їх там поб’ють, дадуть повєстку – і йди. [Каза-
ли, що люди виходять, а  їм тут же дають повістки.] 
Так! Росія велика, якби всі повстали, то можна було б 
щось зробити, а так… [Вони втікають, а якби вийшли 
на майдани, то зупинили б цю агресію.] Так. Що там 
п’ятсот чоловік… Єслі б вони всі вийшли, і матері, всі 
вийшли, то нічого б уже не зробили з ними. [Замалі ці 

протести.] Замалі. Ну, багато людей стало тікать, про-
сто масово. Кудись в Казахстан… Я бачила в Фейсбу-
ці, як там одна росіянка гнала чи казахів: «Чо’ ви сюда 
панаєжалі? Убірайтесь отсюда». І  оскорбляє їх, як 
вони… А вони записали на відео і кажуть: «Вот расія. 
Вот ето рускіє так с намі поступают». Щас в Фейсбукі 
дуже багато таких постів. Потом якийсь чи бурят… 
Бурят. Він теж виклав: «Когда я бил в расії – чурка, уз-
каглазий»… Да, зневажливі. Каже: «А коли вони зараз 
стали приїжджати до нас, і ведуть себе так, наче вони 
тут хазаєва. Так апомнітєсь! Ганітє! Їх треба гнать, по-
тому что к нам нє относятся, как к людям. Ми для ніх 
чуркі, узкоглазиє, чєрномазиє». Єслі подумати, то це 
ж і є нацизм. Тут осьо в Франції ходять – ніхто нікого 
не трогає. В росії того немає, там просто уніжають чє-
ловєка. Я бачила навіть, коли ввечері таджика били. 
Просто, бо він таджик. Там це все культивувалося 
давно. Я думаю, це давно: «Вєлікая нация, расія вєлі-
кая!» Це все і вилилось в війну. А потім дужедуже до-
бре телебачення працює. Ну, якщо постійно, постій-
но, постійно це все в мізки заходить, – воно ж вже і 
сприймаєш це все за правду. […] Наше село, це Мико-
лаївська область Миколаївський район.  […] Це ще 
тоді діди розказували, що людей вивозили. З Микола-
єва вивезли українців, а ешелонами привозили з росії. 
[Після Голодомору теж таке було.] Тактак. І причому 
ставили один напроти одного: «Оце пара». І  все. 
Отак і… Тут багато уже намішано. Чого на наших те-
риторіях, оце Восточна, Юг – так багато людей, які че-
кали росію, бо вони – росіяни. [Розповідали, що в Із-
юмі при звільненні виявили, що було багато зрадни-
ків, які здавали росіянам українських патріотів.] Так в 
нашому місті те саме: свої точки бомблять, вони на-
водили на ці точки. І бомбили. Їх вилавлюють, вилав-
люють. Оце мені не зрозуміти: як можна чекать росію? 
Ви бачите, що вас бомблять, що знущаються над вами, 
і як ви можете ще чекати? Оце я не можу зрозуміти. 
[Ті люди хочуть, щоб тут була росія.] Ну, росія. Ну, до-
бре, в Криму от росія, – і що там краще життя стало? 
Якщо подивитись… Я коли була в москві і за москвою, 
ми їздили в монастир Сергієв-Посад. Треба було так – 
от по дорозі їдеш, ліс, ліс, і тут вдруг опушка, і там де-
кілька хат. Ну, я бачу… Як там можна вопше… Як там 
люди живуть? Там таке шось… Зрозуміло, ці люди 
прийшли… Навіть дивилася в Фейсбуці  – наші вій-
ськові знаходять трупи, от ідуть по вже освобождьон-
ним територіям, знаходять трупи, кажуть: «Ми не мо-
жемо всіх ховати». Ті кидають своїх і тікають. Просто 
бачила це в Фейсбуці. Кажуть: «Деяких ми просто за-
сипаєм в лісі, бо нема в нас змоги всіх ховати».  […] 
[Скільки років минуло після Другої світової війни, 
а звірства, що роблять російські солдати, порівняно з 
нацистами, такі самі.] Ми ж не думали, що таке може 
бути. А звірства такі, що… Як ще можна… Навіть не 
можу це охарактеризувати. Набагато чи десь на рівні 
того, що Гітлер робив. Я не знаю, може, тоді навіть не 
так багато було такого страшного. Моя бабушка пере-
жила концлагер. Їх звільнили. В Німеччині. Вона в Ні-
меччині була. Вона каже, як вона оце все розповідає, 
вона все життя це згадує. [Ще жива бабуся?] Ні, вже 
померла. Но вона розказувала, я  помню це з дитин-
ства, як вона дуже часто згадувала цей концлагер. 
І вона завжди казала, що: «Вірте в Бога». Вони кожно-
го дня, коли перебували в концлагері, кожного дня 
вони молилися, з молитвою просто постійно. […] І ще 
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щось там проводили з людьми, багато там було всяко-
го. Вона каже: «Коли до нас черга дійшла»… Це ж 
може бути і насилля, що угодно… Самі нємци… Там 
якась гаспажа прийшла, і вони брали, скільки можна 
було брать людей, собі в найми. Так можна було взять. 
Вони спасали. Самі німці отак спасали наших людей. 
Можна не більше п’яти чоловік. Вона бере… От якраз 
прийшла ця жіночка і каже: «Мені треба п’ять дівчат». 
Вони так врятувалися. Каже: «Ми робили все там по 
дому. Вона вчила нас і готувати, багато чого, і вишива-
ти». Бабушка коли повернулася, вона і вишивала бага-
то. Вона багато чого там навчилася. І  цю культуру 
вона привезла з собою. Вона це все життя згадувала, 
як… [Як спасительку цю жінку.] Да, як спасительку. 
А потім вже, коли освобождали… А так – концлагер. 
Що там з людьми робили… Казалось би, такі звірства 
тоді були, а коли дивишся – насилля які! Навєрно, фа-
шисти так не насилували, як ці! А дітей! Я не знаю… 
Хоча я… Це коли освобождали Берлін, до Берліна до-
йшли, то тоже, розказують [люди], що російські сол-
дати коли зайшли в Берлін, вони там тоже робили на-
силля. І над дітьми, і над жінками. Я цього не знала, це 
я вже зараз дізналася. І це страшно, і це німці прости-
ли. Так що страшно…
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РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи було у 
Вас відчуття, що може початися повномасштабна ві-
йна з Росією?] Передчуттів таких, шо дійсно буде ві-
йна, в мене не було. По телевізору часто показували 
сюжети, як готуватися, шо має бути тривожна валіз-
ка, на роботі говорили, ну, питали: «Як думаєте, прав-
да – неправда, буде – не буде». Канєшно, не вірилося, 
того шо я ж прекрасно розуміла, шо… наші прадіди, 
діди воювали разом з цією країною, і в мене взагалі не 
було навіть думки, шо кацапи можуть на нас напасти. 
Нашій бабі Олі приснився сон, шо вона з Путіним на 
Хрещатику танцює. Перед війной їй таке снилося, шо 
вона танцює з Путлєром, на Хрещатику. І вона каже: 
«Це я собі во снє й подумала: “Це вони, навєрно, до 
Києва дойдуть, раз на Хрещатику я з ним танцювала, 
а потом ще й каблуки, – каже, – зламала. Так я танцю-
вала з ним, шо каблук зламала”». Каже, шо вона ті ка-
блуки больше нікагда в жизні й не вдівала після того 
сна. Шо, може, вдруг воно не збудеться. Вона цей сон 
розказувала… Война оце в дві тищі чьотирнадцятом 
началась оце так, і воно десь їй ото в началі так і при-
снилося, і вона ще всікда казала: «Ось побачите, буде 
багато…». Аа! Їй ще приснилася матір її мертва… 
І вона каже… Майдан був, був Майдан! Ото присни-
лися їй оті всі, хто там… кого розстріляли там на 
Майдані, і вона во снє собі спить і каже: «Я їх бачила 
десь, ці обличчя». І тут матір її каже: «Це вони всі зо 
мною, вони мене охраняють, защіщають,  – матір їй 
каже. «А, – каже, – там ще скіки буде!.. Там вобщє, – 
каже, – їх буде море, отаких, як ці хлопці». І ото ж їй 
приснилися оці післє Майдана, оці такі хлопці, матір 

ця сказала… І вона дуже довго казала: «Буде война. 
Ось побачите. Ось побачиш, Росія нападе». Да, було 
таке. Я казала: «Ну Ви при своєму розумі? Яка война 
в двадцять першому сторіччі?! Яка війна? Вам, кажу, 
це шо? Гітлєр, чі шо?». Дада, таке було. Я тобі серйоз-
но кажу, в неї цей сон був от ще тоді, ще вначалі, вона 
ще казала: «От побачите, буде война. Ось побачите». 
А ми їй казали, шо тіпа: «Ой!..». І воно потом їй якось 
іще доснилось… Знаєш, ото єсть сон, а потом продо-
лженіє сна, шо вона ото з ним на Хрещатику танцю-
вала, з цим Путлєром. Каже: «Це він точно до Києва 
дойде». Зайде чі не зайде… А, навєрно, не зайде, бо 
там були оці «йожики», оці «єжи» [протитанкові обо-
ронні конструкції]. До двадцять четвертого лютого ‒ 
це для мене було як АТО. Ну, як у нас проводилось 
АТО, так я собі й сприймала, шо це… ну, дійсно десь 
далеко. Двадцять третього лютого я ходила в лікар-
ню, тому що хворіла на ковід, і  в лікарні підозріло 
було пусто, до терапевтів сімейних можна було дуже 
легко потрапити, шо мені і вдалося. Ну, пусто. В місті 
було пусто. Якось, ну, не звично пусто. І в магазинах 
зазвичай багато людей, а  тут так само було, ну, так, 
пустувато. [Це якось насторожило?] Ні. Та ні. Я по-
думала, шо ковід, і  всі бояться ходить по лікарнях. 
Я подумала, шо, може, просто люди бережуть себе, не 
хочуть заражаться та й все. На двадцять четверте лю-
того в нас [була домовленість], ми мали купувать 
квартиру, і виникли труднощі в банкоматах зі знят-
тям готівки і переведенням доларів в гривні, гривнів 
у долари. Якось… були труднощі з цим. Нотаріус теж 
назначила ж дату на двадцять четверте лютого 
оформлювать договір куплі-продажу, значить, нічого 
такого там підозрілого і передчуттів, і страху не було, 
шо осьось буде. Двадцять четвертого лютого, я  не 
пам’ятаю о котрій, але дуже рано мені подзвонила 
моя сестра і сказала: «Люда, ти вобщє знаєш, шо ві-
йна почалася?» Я кажу: «Не може буть. Як? Шо?.. Шо 
ти маєш на увазі? В смислі?» Почала чоловіка звать: 
«Ти чув шось? Ти читав шось? Чи шось знаєш? Чи 
шось не знаєш? Шо робить?». Ну, тоді ж не було ще 
таких телеграм-каналів, як от зараз є, де ми могли там 
прочитать, промоніторить, шо відбувається. Тіки те-
левізор уключили і дивилися «Один плюс один» [те-
леканал «1+1»], шо там в студію поприходили ці жур-
налісти такі розтрьопані, і по їхніх оглядах було зро-
зуміло, шо шось недобре, шо вибухи лунають, вибухи 
скрізь, по всій країні. У нас… у нас вибухів не було. 
Там от в первий день, двадцять четвертого, у нас не 
було чути ні вибухів, нічого такого. У нас єдине, шо 
говорило про те, шо війна, це черги в магазини стра-
шезні, черги автомобільні на виїзд з міста. Так як я 
хворіла, я дома була і так, доньку ми мали вести, вона 
ходила в садочок, і вона ходила на підготовчі тіки до 
школи. Звісно, шо ніхто її не повів туди. Ну як я по-
веду? Не зрозуміло, шо відбувається. І  як вона піде 
туди?! Чоловік пішов на роботу. Я  не пам’ятаю… 
Мені здається, його відпустили… Як відпустили? Пе-
ревели на дистанційну форму роботи. Здається, так 
було. [Як змінилося ваше повсякдення відтоді, як по-
чалася повномасштабна війна?] Перші дні ми дуже 
погано спали, ну, майже не спали. Більше не спали, 
ніж спали, бо було дуже страшно. Кожну секунду те-
лефон був у руках, перевірялися новини, де вони, шо 
вони, чи далеко, чи відігнали, чи знищуються ці коло-
ни. Руки приросли до телефона. [Чи була у вас зібра-
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на тривожна валіза?] Ні. Ні. Ні, не було, не тривож-
них валіз не було, не було... В нас з’явилася валіза вже 
перед тим, як ми пішли в найстрашнішу ніч, коли 
були бої за Вознєсєнск, ми пішли вже в підвал ночу-
вать, от тоді ми зібрали й ту валізу. [Це були] перші 
числа березня, якшо я не помиляюсь. Чи друге, чи 
отам… чи друге, чи третє березня. [Що Ви поклали у 
свою тривожну валізу?] Вона стоїть у нас і досі біля 
дверей ця тривожна валіза. Сьогодні яке?.. Третє... 
Третє грудня двадцять третього року. У нас до сих пір 
стоїть тривожна валіза. Вона з того часу не розбира-
лася і не змінювалася, вона як була зібрана, така й є. 
Там документи на квартиру, документи про шлюб, 
свідоцтво про народження дитини, там прикраси і 
там зліпки, дитячі відбитки – долонька і ніжка, гіпсо-
ві зліпочки оце. Оце отаке в ній. Я збирала найцінні-
ше. Для мене найцінніше… ну, зрозуміло, шо без до-
кументів ти нікуди не поїдеш, вони потрібні тобі на 
будь-якому блок-посту, це були документи, які по-
свідчують особу, документи на квартиру, їх додали 
пізніше, вже ж як купили. Ми в квітні купили, коли 
відкрили реєстри на купівлю, шо можна вже куплять 
було, то ми вже просто доклали ці документи, а так 
вони не мінялись. В нас документи про освіту. Свідо-
цтво про шлюб, свідоцтво про народження дитини. 
[Чи брали із собою в укриття якісь продукти?] У три-
вожній валізі в нас не було продуктів, в нас була окре-
ма така сумочка, там була вода, серветки, ліки, снеки, 
ну, снеки такі, більш для малої. Ну, не було такого, шо 
прям якісь… багато чого. Печиво було. Те, що не псу-
ється. Короче кажучи, те, що не псується. [Чому Ви 
прийняли рішення йти в укриття?] Нам почали дзво-
нить знайомі, з роботи з моєї, наша бабуся, мама чо-
ловіка. І почали звонить, і казать: «Треба тікать, по-
далі, тому шо вони біля Вознєсєнска, тут тридцять 
хвилин, і вони будуть тут. Точаться страшні бої, тре-
ба тікать. Вивозить дитину. Кудись ховаться. Щяс 
буде авіація летіть, бомбить». І ми… у діда у нашого в 
гаражі є підвал, і ми заховалися, пішли в той підвал. 
Вся родина: і старше покоління, і ми, і мала дитина. 
Всі абсолютно були в підвалі. Взяли з собою спальний 
мішок, дуйку-обігрівач, взяли з собою продукти, 
в термосі чай. Ну продукти – це такі, шо там бутерб-
роди можна було зробити, якісь такі канапки. І... і все. 
Ну, і  серветки. Ми туди спустились, там поганий 
дуже зв’язок був. Було повне нерозуміння, шо відбу-
вається, зв’язку немає в підвалі в цьому ж, ми на дра-
бину на цю вилазили, хоть трошки шоб одну якусь 
цю відміточку Інтернета поймать, шоб прочитать, шо 
відбувається. Прислухались до каждого шороха. 
Дуже холодно було спать там! Спали в одязі. Дити-
на… ну, прям от так мені було шкода її дитинства зі-
псованого, шо їй доводиться спать в цьому підвалі, 
в холодному, в колючому такому, ну, в курточці вона 
в зимовій, в черевичках, шо… Це страшне було. Ми 
провели там ніч одну. Потім нам набридло. Ну, як на-
бридло?.. Дуже важко з малою дитиною в підвалі, 
вона відмовлялася ходить в туалет там, в тих умовах, 
які там були, і ми просто вимушені були в зв’язку з 
тими обставинами піти назад до квартири, шоб її 
зводить в туалєт, там помити після такої ночі. І  ми 
повернулися сюди, в  квартиру вже. Оскільки мені 
тоді сказали вже, шо їх відігнали від міста, шо загроза 
ще залишалася, але їх відігнали, короче кажучи… 
Коли ми йшли з підвалу після супер беззсонної ночі, 

переляканими очима дивилися на світ і на всіх людей, 
які йшли нам на зустріч, ми зустріли нашого друга, 
який був абсолютно спокійний, каже: «О, а ви куди?». 
Ми кажемо: «Ми з укриття, а ви?» А він каже: «А я ви-
шел прогуляться». Каже: «В нас все нормально. Будем 
бачіть. Якшо дойдуть, то будемо уходить, тікать». Він 
пережив… це вже для нього третя війна з Росією, 
його особиста. Перший раз це було в Грузії, вони з ро-
диною тікали, були вимушені залишити свій дім в 
Грузії через агресію Росії. І другий раз вони тікали зі 
Стаханова [нині м. Кадіївка Алчевського р-ну Луган-
ської  обл., окуповане російськими військами з 
2014 р.]. Так само залишили дві квартири там, в Ста-
ханові. І третя для нього війна це вже тут його заста-
ла, в Южноукраїнську. Третій раз, як казала його дру-
жина, вони вже перестали і бояться навіть. Ну а шо 
вже бояться? Всю молодість і дитинство їхніх дітей 
вкрала Росія. Вони тіки облаштувались знову, заро-
били, з  нуля все відбудували в Стаханово, так само 
все залишили. Зараз їм, як вона каже, втрачать нічо-
го, тому шо житла свого немає, найцінніше – це їхні 
діти і онуки, онуків тут немає, вони в Грузії, тому 
вони за їх вони не хвилюються. Тут вони хвилюються 
тіки за сина, і то через те, що його можуть забрати на 
війну. Вони в принципі могли були залишиться там в 
Стаханово, але одна із причин, чому вони залишили 
місто, тому шо син займався спортом і був уже трене-
ром, і  ті, хто прийшли, агресори, вони шукали собі 
поплічників, і  в першу чергу звертали увагу на 
спортсменів, колишніх спортсменів, діючих спортс-
менів, і до них прийшли з цією пропозицією, шоб він 
вступив до їхніх лав. І вони дуже злякалися цього, шо 
взагалі прийшли до них з такою пропозицією, і вирі-
шили повністю виїхати звідти, тому шо син то був тут 
десь, на якісь змагання їздив, його не було тоді в місті, 
але прийшли до батьків тоді і сказали, шо дуже силь-
но чекають, коли він повернеться, шоб він вступав 
туди, в лави їхні. Тому вони спокійно відносяться, ну, 
нема за шо вже так чіпляться. А зараз уже здоров’я 
немає шось нове наживати, так шо найцінніше – це 
вони самі, їхні діти, і все. Документи завжди в сумці в 
них. І ми вирішили, шо будемо вже тут [у квартирі]. 
Але при цьому ми на кожну тривогу реагували і хова-
лися або у ванну, там стелили малій із одіяла, поду-
шок, або ховалися в коридор. Перший місяць точно 
було це ванна, навіть вночі, коли була тривога, ми 
йшли в ванну. Сиділи, спали в ванні. Дитина спала в 
ванні, прям у ванні, а я спала на килимку біля ванни 
в неї там, а чоловік виглядав у вікно. Коли дитину хо-
вали у ванну, перве, шо ми робили з нею, це… окрім 
того, шо ми сиділи там молилися з нею у ванні, я їй 
постоянно повторювала, хто вона, як її звать, коли 
вона народилася, хто в неї мама, папа, ну, тобто, шоб 
вона все це знала. І казала їй тоже всікда: «Якшо мене 
або тата вб’ють, і ти попадеш до них, до цих росіян, то 
шоб ти знала, шоб вони не казали, шо ти там “руская” 
ілі ще хтось, всікда помни, шо ти українка. В нас прям 
такий ритуал був, шо вона має повторить, як її по-
вністю прізвище, ім’я, по батькові, дата народження, 
як мами прізвище, ім’я, по батькові, як мама в діво-
цтві, прізвище яке було, вона мала назвать всіх, хто в 
неї з маминої лінії родичі, з  татової лінії, вона всіх 
мала… свій родовід знать. Це я собі думала, якшо 
шось зо мной случіться або з чоловіком, або з нами 
обома, то шоб вона пам’ятала, хто вона. В неї і зараз 
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на рюкзачках на всіх є бірочки з тим, хто вона така, 
там група крові, резус, оце все-все-все написано, 
і дуже довго в курточках в неї ще в усіх було, зараз я 
вже повитягувала з курточок, тіки на наплічниках за-
лишилося, а дуже довго, ну прям дуже довго було, шо 
в кожній курточці була така записочка [з прізвищем, 
ім’ям та по батькові], такий то рік народження, така 
то група крові. І постійно повторювала: «Якшо вони 
візьмуть тебе в полон і будуть розказувать тобі шось 
зовсім друге, шо ти там “руская”, там чи ще хтось, ти 
шоб всікда знала, шо ти українка. Ти поняла?». А вона 
казала: «Да». [Чи були в місті спеціально облаштовані 
захисні споруди?] Значить, у нас облаштованих таких 
спеціальних бомбосховищ немає. Не одне з тих бом-
босховищ, які є, вони не витримають там авіаудару, 
наприклад. Це є формат так само підвала, тиру. [На 
той момент] укриття були відкриті в школах, але не у 
всіх. [Ваш досвід перебування в укритті  – це одна 
ніч?] Да. Ми пів року в коридорі ходили спали. Ми 
виконували рекомендації... Дві стіни. У  нас там по-
стійно було таке імпровізоване ліжко із подушок, оді-
яльце було, воно не прибиралося пів року як мінімум. 
Це стовідсотково воно в нас лежало, така лежанка. 
Якшо тривога вночі була, ми переносили дитину 
прям на руках туди, в коридор. [Ваш населений пункт 
не був у зоні бойових дій, в окупації?] Не був. Не до-
йшли вони тридцять хвилин від нас. Була дуже вели-
ка загроза. Це вони ж шли цілеспрямовано захоплю-
вать атомну станцію. Так як це уже відбулося [в Енер-
годарі]. Вони шли сюди на енергетичний об’єкт стра-
тегічний, їм місцеві колоборанти показали коротку 
дорогу. Бо там вони мали піти через Миколаїв, якби 
не знали. Ну, по всій логіки, всі чекали, шо вони в 
основном масово підуть через Миколаїв, але воно 
відбулось так, шо частина пішла через Миколаїв, 
а  інша частина пішла… колоборанти місцеві прово-
дили через поля. І вони майже дійшли. Якби не Воз-
нєсєнск, то, може… скоріш за все, були б ми в окупа-
ції. [Місто піддавалося авіабомбардуванням, ракет-
ним атакам?] Ні. Було чи червень, чи липень двадцять 
другого на територію станції прилетіла була ракета, 
але вона в таку, промзону потрапила, повибивало там 
шибки, ну так… люди не постраждали. Через місто 
часто літають ракети, прям над будинками, ну дяку-
вати Богу, не було потраплянь. [Чи не було думки, 
щоб взагалі поки що, доки триває війна не купувати 
житло?] Була. Була. Звісно, була. Я казала, шо: «Зараз 
ракєта попаде в дім. Який сенс куплять квартиру? Ми 
залишимся без грошей і без квартири, якшо ракєта 
сюди прилетить або бомбу скине літак». І  я казала: 
«Може, хай краще просто гроші будуть. Може, якось, 
не знаю як, переїдем до батьків жить». Ми ще поміня-
ли долари тоді, які зібрали на квартиру, поміняли на 
вимогу колишніх власників в гривню і дуже багато ще 
втратили через коливання курсу в цей період. Просто 
вже самі власники колишні квартири підганяли нас з 
рішенням, шо вже відкрили реєстри, вже можна про-
давать, куплять. Вже в принципі й долари їм підходи-
ли, ну в нас уже було в гривнях і ми обмінять уже ну 
ніяк не могли. Діваться теж було нікуди. І вже при-
йняли рішення, шо будем куплять. Може, дай Бог, ду-
маєм, пронесе да нічого не попаде сюди. Тут плюс іще 
дуже сильно зросла арендна плата за квартиру, якшо 
винаймати житло. От, наприклад, коли ми ще вина-
ймали житло, воно коштувало там дві з половиною – 

три тисячі гривень на місяць. Після того, як сюди 
приїхало дуже багато переселенців і повиїжжало ба-
гато людей, квартири там позалишалися, квартирна 
плата виросла з двох з половиною – трьох до восьми–
десяти, а іноді й дванадцять тисяч просили. Зараз не 
знизилось. Зараз так само: восім – десять. Це просто 
аренда, плюс іще ж ти платиш окремо за комунальні 
послуги. Ціни страшне як зросли. З двадцяти тисяч 
доларів, наприклад, стала сорок тисяч доларів квар-
тира, так само двохкімнатна. Вдвічі. Бо є таке… як не-
гласне, отаке… розмови, особливо тих, шо не місцеві 
тут жителі, шо: «Ой, ви ж тут біля атомной станції, 
нічого з вами не буде». Шо є якась умовна домовле-
ність, шо по атомним станціям і по містам-супутни-
кам нічого не буде прилітать. А практика показує те, 
шо це летить ракета, наприклад, да, от так над 
дев’ятим поверхом, вона ж не керована, ти ж її ніяк… 
малєйші там якіся погодні зміни вітру чи ще чогось, 
бо тут вітра великі… Вона настіки низько пролетіла, 
шо ми прижались всі до полу од переляку, шо здава-
лось, шо ось вона, шо щас вона попаде кудись. По 
гирлу річки, між скель скіки раз літають, потому шо 
низько. ППО наше не спрацює, не встигне зреагува-
ти. Людський організм і до такого звикає, шо війна 
постійно. От ми, наприклад, тривогу… я ж кажу, шо 
раніше ми, більше ніж пів року, бігом бігли у ванну, 
а зараз ми чуємо, шо повітряна тривога, шо це може 
буть небезпечно, сірена волає, але ми продовжуємо 
далі жити своє життя. Ми живем своє життя: варимо 
їсти, учимо уроки. А шо робить? [Війна вплинула на 
святкування днів народжень, інших свят у вашій ро-
дині?] Да, да, дуже вплинула. Я  не можу побороть 
внутрішньо своє… Є бар’єр, шо я тут святкую, весе-
люсь, а хтось в цей момент гине. Свято може в нашій 
сім’ї тіки для дитини робиться, і  то це там не такі 
масштаби, як хотілось би. Звісно, хочеться, шоб воно 
швидше закінчилось, так хочуть всі, шоб закінчило-
ся. Просто шо втома, бо ти постійно в стресі, ти по-
стійно в такому очікуванні чогось недоброго, а  хо-
четься вже так: «Хух!» ‒ типу видихнуть. Ти постійно 
переживаєш, шо чоловіка заберуть чи когось із сім’ї 
заберуть. Переживаєш, шо от, наприклад, шо племін-
ник  – зараз йому там шістнадцять, але ж через два 
роки вісімнадцять, і ти думаєш: «А не дай Боже війна 
затягнеться на довше, він стане там призовного віку, 
і шо робить далі?». Реально хочеться, шоб наші діти 
не були військовими, вимушені от військові, не брали 
участь у війні. Буває, це таке покликання, шо людина 
хоче, а коли ситуація тебе змушує, не хтось там зму-
шує, а от ситуація в країні, а ти як патріот і любиш 
свою державу, ти маєш іти і захищать. Так само дуже 
часто підіймалося питання, шо для того, шоб виграть 
у цій війні треба, шоб ми були, як ізраїльський сцена-
рій, шо ми маємо буть, і дівчата, і хлопці, діти от наші 
мають буть військовозобов’язані, і  всі мають іти на 
рівних захищать державу. І так само я в принципі, як 
мама дочки, думала над цим, а шо якби. І в принципі 
до чого я прийшла логічно, шкода, шо я не вмію, шо 
мене не вчили там от стрілять, зброю тримать в ру-
ках. Тому шо в перві дні ти прям реально був готовий 
сам хоть глотку перегризать цим.... І  в принципі, 
якшо буде потреба там, наприклад, шо і дівчата, 
й  хлопці будуть іти, це все зрозуміло, шо від цього 
нікуда не підеш. Але хотілось би і мріялось би про те, 
шоб діти наші не воювала. Хай би може й вміли ко-
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ристуватися тою зброєю, ну так для загального роз-
витку, бо життя воно таке непередбачуване.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ [Як взагалі жило місто в перші дні, 
тижні війни?] По перше, був комендантський час, це 
дуже видно було там по роботі магазинів, аптек і так 
далі. Магазини працювали там до другої години дня 
тіки, наприклад. Тому старалися всі, якшо шось тре-
ба купити, то старалися вийти зараньше взять. Шоб 
не залишитись без нічого. Був дефіцит в продуктах, 
але потім почала приходить гуманітарна допомога. 
І на полички продукти почали потраплять. Ті, шо не 
для продажу. Ті, шо не для продажу, були дуже силь-
но для продажу. Таке було. Шо було, те було. З ліками 
були в аптеках проблеми. Ну, був дефіцит там якихся 
товарів. Ну, якийсь нурофен дитячий теж було важ-
ко знайти. [Вам вдалося запастися продуктами, як 
почалася війна?] Пішов чоловік, але не двадцять чет-
вертого лютого, він пішов чи через день, чи через два, 
але це був стандартний вихід в магазин. В магазинах 
був уже дефіцит, дуже важко було шось знайти. Ми 
брали продукти, нетипові для нас. Ми такі продук-
ти в звичайному житті не берем, в мирному житті не 
берем собі, не купуємо. Ми купували, тому шо хоть 
шось шоб було. Заморажували, якшо це було м’ясне 
щось таке. Ну, наприклад, от копчене сало. Ми його 
не берем так, а це ми брали і просто заморозили його 
на всяк випадок, шоб було в нас шось, хоть шось. Ми 
не обмежували себе в продуктах. Ну, єдине, шо більш 
там шось корисніше, свіжіше віддавалося дитині, ми 
самі могли там, ну, наприклад, не з’їсти те яблучко, 
а  їй віддать. Бо ми дорослі, а  їй нада. Просто ми ви-
бирали з того, що було. Це могли буть якісь навіть от 
консерви, які ми ніколи не купуємо, просто так якісь 
консерви, скумбрію чи кільку якусь. Такого ми не бе-
рем, а  тут ми могли, десь там через гуманітарку ба-
буся приносила, і ми могли її їсти, а малій там уже ж 
давали м’яско якесь там печене, а собі якусь там ото з 
банки консєрву. Солодкого… Цукерок то взагалі там 
[не було]. Це якась така рідкість була, цукерки. Ну, 
так як солодощів не було, то ми самі робили, то блин-
ці жарили… Пекли ми самі хліб. І житній, і  звичай-
ний білий. Ну, ми пекли… Спочатку ми пекли, того 
шо дуже важко було знайти нормальний хліб який-
ся такий, шоб смачний був, а потім… Ну, це не було 
так прям часто. Якшо була можливість купить хліб, 
ми його купували, якшо не було, то ми його пекли. 
Потім уже почали й пробувать, експеремєнтіровать 
з тим хлібом, шоб шось цікаве, і без закваски, і без-
дріжжовий, і так далі. Якось простіше до їжі таке було 
відношення. Є шо поїсти ‒ і харашо. Це щяс уже там 
думаєш: «О таке чи не таке». А тоді було все таке. [Чи 
привозили люди продукти з довколишніх сіл?] Ті, хто 
мав можливість продавать, вони продавали, ну так 
само творог начали бабусі ті, хто продавали, вони по-
чали його там просто заморажувать, скоріш за все для 
себе, особливо так ніхто не продавав, навіть не прода-
вав за великі гроші. Просили там, шо подивіться, там, 
може, є шось. «Нема нічого». Бо всі оставляли собі, бо 
хто його знав, наскіки це, як довго це буде. [Чи були у 
Вас проблеми з електрикою, водопостачанням, Інтер-
нетом, зв’язком?] З електрикою були проблеми тіки… 
зима двадцять другого ‒ двадцять третього року. Коли 
були віялові відключення, коли було пошкоджено те-

пло й електромережі ракетними ударами, от. Тіки тоді 
були вимушені такі по дві години там відключення, по 
чотирі. А так – ні, не було. Інтернет працював, світло 
було, вода була. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВО-
ЄННОГО ПОВСЯКДЕННЯ Форми самоорганізації. 
Я знаю, шо у нас рибаки от, наприклад, які мали лодку 
свою і могли наловить рибу, вони ловили і ‒ або роз-
давали її, ну, або якшо хтось продавав, то це перепро-
дували її. Я  знаю, шо був період, шо рибаки ловили 
і роздавали отут так само на центральній площі або 
тут на алєйкі у нас, де така стихійна оця торгівля, вони 
роздавали, не продавали. Оце рибаки. Отак рибаки 
робили точно. Це перші дні, да. [У вас у місті розда-
вали безкоштовно молоко?] О, да, да-да-да. Був епізод 
у нас. Акція була один раз така в нас, шо привезли, 
зробили оголошення, на центральній площі привезли 
молоко, сказали, шо прийти ж з тарами, куди набі-
рать. Але деякі бабусі, короче кажучи, те молоко за-
бирали, більше чим на одну особу виділялось, брали 
більше і потім стояли на алєйкі перепродували. Це 
молоко було безкоштовно, а вони його перепродува-
ли тим, хто не встиг на безкоштовну роздачу. І після 
того більше молоко не привозилось до міста. Ну так 
от, гуманітарно. [Як люди довідувалися про такі гума-
нітарні акції?] В вайбері. Спершу був такий в вайбері 
канал у нас «Тероборона Южноукраїнська», був ще 
канал мера міста Онуфрієнка, на той час був. І вони це 
один одного дублювали, інформація поширювалася, 
шо той буде, буде роздаваться тамто, о такійто годині. 
Давалися такі як оголошення, шо потреба є в допо-
мозі чоловіків, шоб розгрузить там, наприклад, муку, 
з цієї муки місцеві там випікали хліб. Потім плели ще 
маскувальні сітки, почали. Хто спускався [в укриття], 
хто ходив туди, то там робили це. Сітки зараз уже так 
не плетуть, як плели на початку війни. От у нас же в 
місті є… вихідці з міста, які поставали там зірками… 
От [одна] навіть повернулася, коли почалася війна, 
і там в передмістя Києва почали війська заходити ці, 
російські, вона виїхала і приїхала сюди до батьків, 
вони ходили разом, плели навіть ці сітки. І я пам’ятаю, 
ми навіть носили якісь старі речі кольору, які кольору 
там хакі, і білий колір ми носили, тому шо воно – як 
сніг же ж, шоб в зимову пору надягать. Гуманітарна 
допомога. Були пункти, де видавали гуманітарну до-
помогу. Я не можу сказать, шо вона була супер класна, 
може, просто до таких, як ми, не доходила гарна допо-
мога. Але, в принципі, памперси, всякі засоби жіночої 
гігієни, оце все таке, там пасти зубні теж видавали в 
цих центрах таких допомоги. Постійно через місцеві 
телеграм-канали, вайбер-канали поширювалась ін-
формація, де можна взять цю допомогу. Волонтер-
ство. [Чи працювали в місті волонтери, волонтерські 
центри?] Мені здається, десь якісь такі найбільші, які 
були, вони такі зараз і далі діють. Вони як збирали, 
[так і збирають]. От, наприклад, ось восени дитина 
з класом збирали так само допомогу військовим, ну, 
продукти харчування і ліки, і заносили ми сюди в во-
лонтерський фонд. Там казали, в чому є потреба, на-
приклад, шо є от потреба в ліках, там протизастудних, 
жарознижувальних, ну, от такі. І  плюс хто шо може 
по харчуванню, але таке, шо не швидко псується так 
само. І ми там носили печиво, пряники, всяке-таке, ну 
такими коробками великими, не кілограмчик, а так… 
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побільше. А дітям ‒ оце ж запустили в цей волонтер-
ський центр, дали можливість поміряти каски, але 
найбільш крута розвага для них те, шо зняли, кинули 
на підлогу їм бронік, сказали, шо це бронік свиносо-
баки, і  вони на ньому так плигали, аж… Мстились! 
Діти вимістили всю свою лють. Ярмарки [благодійні] 
обов’язково. І  шкільні є ярмарки. Та й так ми... На-
приклад, перед Миколайчиком будемо ось збирать 
військовим. Там можна смаколики принести, або 
якось грошова допомога, а потім вона передається на 
закупівлю там або так само медикаментів або там… 
потреби, короче кажучи, закриває. Ярмарки постійно. 
Вони і в садочках, і в школах. Концерти в нас кожен 
тиждень були осьо. Це благодійний концерт на збір 
коштів. Або є конкретно для якої бригади збирається, 
або от на ЗСУ, кажуть. Але цей благодійний фонд по-
тім звітує, куди він перевів ці кошти. Нема такої такси 
от, наприклад, шо концерт там двісті гривень. Такого 
нема. Є скринька на вході, і ти в неї можеш залишити 
таку суму, яку вважаєш от запотрібне залишить. Мо-
жеш і нічого не залишать, якшо ти не мав можливості. 
Виступають [міські колективи]… От були, наприклад, 
у нас коли приїжжав прям військовий оркестр висту-
пав, вони конкретно для бригади збирали для своєї. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Більшість на-
селення старалось виїхать, [як почалася війна]. Вони 
почали виїжжать… Кому вдалося в первий день ви-
їхать, то їм ще пощастило, тому шо потім почалися 
страшні корки на дорогах, і  люди стояли просто на 
трасах. Хто виїхав ще двадцять четвертого, тому по-
щастило, він виїхав досить спокійно. Дуже мало лю-
дей було в місті. Масово всі в основном виїхали. Місто 
невелике, всіх співробітників стратегічних атомной 
станції, всіх членів сім’ї вивезли автобусами. Серед-
ня ланка і їхні сім’ї залишились на місцях. Хто могли, 
ті виїжжали. [Ви розглядали варіант евакуації?] Коли 
було дуже страшно, то я питала: «Може, треба ви-
їхать? Шо робить? Куди його виїхать? Може, подалі?». 
Але ніколи не розглядали варіант виїзду закордон. Це 
думали, можливо, там десь ближче туди в Вінницю до 
родичів поїхати, в  село кудись. Тому шо [батьки] на 
Сумщині, в Конотопі, там вона була в окупації, ми не 
могли поїхать додому, і більше так ніде в нас нікого не 
було, кроми Вінниці, яка була трошки центральніше, 
ніж ми. [Чи багато з’явилося в місті нових внутріш-
ньо переселених осіб?] Да, да, дуже багато. Коли осо-
бливо Миколаїв почали бомбить, Миколаївську об-
ласть, там Снігурівка… вона була в окупації дуже дов-
го, Вознесенськ коли бомбили теж. Ну, переселенців 
було багато. В основному всі з Миколаївської області, 
а також з Запорізькой атомной станції співробітники, 
з Енергодара, кому вдалося виїхать, залишити місто, 
але вони ж як цінні співробітники, їх не потрібно пе-
ренаучувать, то їх розприділили сюди. Хтось влашту-
вався і працює далі тут, хтось десь поїхав у Київ на ЕК 
влаштувався. Це так називається головне управління 
атомної енергетики. Переселенців було багато. От на-
віть у нас у класі, ми перший клас… мала от ходила, там 
була якась кількість дітей, потім після першого класу 
частина дітей відсіялась, тому що вони переїхали, бо 
вони були переселенцями й переїхали кудись далі. Ми 
ж місто маленьке, ми один одного плюс-мінус знаємо, 
бачили, і коли є якісь чужі люди, якісь не свої, ми їх од-

разу помічаємо. І це було дуже сильно видно на дитя-
чих майданчиках, шо це там не наші, люди не з нашого 
міста, тому шо... Поперше, вони постійно акцентува-
ли увагу на тому, шо вони і так настраждалися, їх пе-
реселили, вони залишили все, і «от ця гойдалка, на цій 
гойдалці буде кататися тіки моя дитина того шо вона й 
так постраждала, ви то в себе дома, а ми, ми оставили 
все, шо в нас було, і сюди приїхали». Тобто якась така 
була притензія до нас, ніби ми тут в безпечних умовах, 
нам тут класно, ми в себе вдома. Так само дуже… дуже 
часто було, шо коли робилася якась ініціатива для ді-
тей якась, шоб якось їх зайнять, там влітку в основном 
було, шо запрошувалися тільки переселенці, і місцеві 
жителі почали ображаться, шо «а чим моя дитина гір-
ша, ніж та дитина, яку переселили сюди», було таке. 
Це не були там такі відкриті конфлікти, ніхто там не 
бився, не скубався, але так от… напруга була. Зараз 
багато [внутрішньо переселених осіб] виїхало. Біль-
шість виїхала. Ті, хто залишилися, то якось, мабуть, не 
так багато, тому шо не часто я зустрічаю. Я знаю, шо 
в нас була переселенка от з Херсонщини, вона працю-
вала, її влаштували до нас на роботу, вона працювала 
до звільнення Херсонщини. Ну, от Херсон звільнили, 
і вони поїхали. Як тільки була можливість поїхать до-
дому, вона звільнилась і поїхала. Зовнішня міграція. 
Було, автобуси вивозили через Вінницю на кордон. 
Хтось їхав на Одесу до Румунії. Було декілька таких 
евакуаційних напрямків. [Чи багато Ваших друзів, 
знайомих виїхали з міста?] Да, багато знайомих саме з 
нашого міста виїхало. Хтось повертався, хтось повер-
тався сезонно. Наприклад, коли вже трішки стало… 
ну, не легше, а ти трішки сам звикся з цією думкою, шо 
йде війна. Це було десь влітку. Почали там приїжжать, 
там то зуби робить, то на процедури якісь косметичні, 
бо в нас тут спеціалісти кращі і ціни дешевші. Потім 
вони… ну, ті, хто повернувся, ті повернувся. Є кате-
горія людей, що повернулися і більше не виїжжалі, 
але вони при виїзді… так само для них це була така… 
прям стрес виїхать за кордон. Є  другі, хто виїхав і 
сюди приїжжав просто там ногті зробить, зуби зро-
бить і виїжжали знову. І  є треті, хто виїхав і чудово 
себе почуває там, за кордоном, і  не планує поверта-
тись в Україну. [Знайома] в Польші проробила восім 
місяців. І казала, шо їй дуже не сподобалося. В Поль-
ші як до рабів відносилися. Постійно нагадували їм, 
шо ви тут, ну, гості. Вона сначала працювала там, де 
автомобільні діталі роблять якісь там, потом іще на 
якомусь заводі працювала. Ну шо там, шо на другій 
роботі тоже було важко. Про те, шо вони забороня-
ли українцям російською розмовляти, це нормально, 
я до цього позитивно ставлюсь. Я щітаю, шо це пра-
вильно: «Чьо ви приїхали сюда, свою Росію привезли, 
да?». А от те, шо вони давали важку фізично роботу, 
зміни по дванадцять годин, оплата була менше, ніж у 
поляків, ну, і плюс постійно якби ставили на мєсто їх. 
І потом якось… Я не знаю, шо на неї так вплинуло, шо 
вона вернулась все-таки. В неї чоловік колишній був 
якраз у Польші, коли війна началась, він був ото, зна-
єш, як виїжджають дальнобойщики. І  він ото начяв 
їй звонить і казать, шо «вивозь малу, любою ціною». 
Вони прям багато заплатили, шоб виїхать. З дитиною 
вернулась. Дитина більше, мені кажеться, додому 
хотіла сюди. Вона дуже важко [переживала переїзд], 
хоча вона й ходила в український клас, і  вроді якби 
й друзів там знайшла, знаєш? Але вона не виходила 
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гулять… Вона розказувала, шо в неї була як депресія, 
в дитини. От вона не відчувала себе вобщє там ком-
фортно. Як тіки приїхали сюди, всьо – дитина ожила: 
і на танці пішла обратно, і шо вона тут не робить… 
Вона підліток. Почала себе проявлять: то накраситься, 
то покраситься, то пострижеться, то ще шось. А там 
вона, мама її роказувала, шо вона – як в коконі, вона 
не могла до неї достукаться, і  вона каже: «Я  вже го-
това була на все». Дитина просто так сказала: «Хочу 
носа пробить». Вона каже: «Всьо, ідьом пробиваєм». 
Шоб якось її оживить. Вона питалася хоть шонебуть з 
нею зробить. А вона все одно… І ото якось вони при-
їхали… Це був листопад, навєрно. І привезла доньку 
ж додому. Вони приїхали сначяла… Каже: «Ми щяс 
попробуєм, в мене зараз отпуск там у Польші. Якшо 
все добре, то останимся дома. Чьо нам їздить?». І ото 
[залишилися]. [Ще одні знайомі] тоже ж малу [ви-
возили]. Вони виїжжали і у Львові жили, в хаті там в 
себе, в них же ж там квартіра, і виїжжали в Іспанію, її 
вивозили, і куди хоч вивозили, а вона тоже «додому» 
і всьо. Лучше, чим Южноукраїнськ ніде нічого нема. 

КОЛАБОРАЦІЯ ТА КРИТЕРІЇ ІДЕНТИФІКАЦІЇ Про ко-
лаборантів. Їх насправді не так і мало в місті. В нас є… 
Я не знаю, чи його зараз відпустили, чи не відпустили, 
але було, шо його затримали, такий яскравий персо-
наж, який ходив, навіть знімав, у  прямому ефірі по-
казував, і його потім ще… на нього посилались про-
пагандимсти ці в своїх ефірах. Він показував навіть 
укриття у [одній] школі. От представ, він прямі ефіри 
вів, ззаді в нього на стіні зетки оці були понаписувані, 
його дуже бистро СБУ наше викрило і провело якусь 
профілактичну роботу по любому з ним. Я не знаю, чи 
його відпустили, чи ні. Ну таких… не один такий пер-
сонаж був. Зараз або ловлять менше, або їх вилови-
ли. Ну були такі. Багато і на станції було таких цих… 
Агітували і в соцмережах цих, в однокласніках пости 
виставляли, і… ну, всяке таке разне було. Ну їх уже 
давним-давно звільнили. Всі, хто не любить Україну, 
той іде на вольні хліба. На станції не працюють такі 
люди. Ну, колоборанти не працюють на станції. Ті, 
кого виявили. Хто скривається, того найде СБУ трош-
ки пізніше. У чоловіка ж не раз перевіряли в телефоні, 
і були обшуки, не тіки на роботі в них перевіряють, 
а ще й отак от бува: просто їде з станції автобус, і  їх 
можуть просто зупинить і перевірить там докумен-
ти, телефони, і переписки, і все. Да-да. Дуже серйозно 
відносяться. Ну це стратегічний об’єкт, там подвійний 
контроль, якшо не більше. А єсть же ж, от я пам’ятаю 
історію про переселенку з Миколаєва. Жіночку літню 
таку, яка прямо от дуже щиро розказувала і вірила в 
те, шо от «якби Амєріка не давала снаряди там, напрі-
мєр, то усе давним би давно закончілось, – понятно, 
на користь кого, да?  – А  так Амєріка спонсірує вой-
ну, от гібнуть і тут мальчішкі…  – як вона казала». 
А  я їй кажу: «Ви давно з СБУ спілкувались?» Вона 
каже: «А што такоє?» Кажу: «Ну зараз поспілкуєтесь». 
Я кажу: «Я Вам даю дві хвилини перестать робить оте, 
шо ви зараз робите». Ну, вона навіть не сильно і воз-
мущалась, вона просто замовкла да і все, і сиділа далі 
на лавці, нічого не ляскала. Приходили [з перевіркою 
додому]… Там було СБУ і ще хтось. Ну, мабуть, пред-
ставники Збройних сил України, то вони перевіряли 
телефони. Ну, так часто по місту провєрка у нас іде. 
Дуже часто. А так, шо додому приходили, це один раз. 

Я  хотіла їх ще пригостить пирогом, а  потім поняла, 
шо вони відмовляться. А  вони мені хотіли… в  мене 
лампочка в коридорі згоріла, і  мені хотіли помінять 
лампочку наші хлопці ще. Питали мене, у тітки номер 
же ж плюс сєм починається, і вони кажуть: «А хто це 
така? – Там вони якийся код ввели бистренько. – Хто 
це такий?» Кажу: «Це тітка». – «А чьо в неї такий но-
мер?». – «Тому шо,  ‒ кажу,  ‒ вона в Криму мешкала, 
а  зараз в Конотопі проживає». А  вони кажуть: «І  як 
там в Криму, шо вони кажуть?» Я ж їм розказала, шо 
там нормальні… Ну, вони так, досить чємно… Хтось 
казав, шо… По місту це ж ці місцеві телеграм-канали 
потім же дуже обговорювали, як же пройшов цей рейд. 
Були рейди прям такі жосткі. Ну, от знайома, в неї чо-
ловік військовий, і він якраз був на службі, в охороні 
самой станції, і він був якраз на роботі в цей день, а їй 
почали дуже так актівно стукать в двері [квартири]. 
Прям так в досить грубій формі. То вона, ну, така була, 
досить сердита. Хоч і в самої чоловік військовий. Ну 
вона була така прям розсержена на дії цих, хто при-
ходив... І  потім в групах обговорювалось. Комусь… 
хтось грубо говорив, хтось там якось міг пройти взу-
тий по квартирі там з військових, позаглядать. Бо це 
було схоже не на просто перевірку даних, а  на якісь 
обшуки. У  мене було просто, шо хлопці подивилися 
спокійно, чемно, попитали, чи треба мені помогти з 
лампочкою, спитали, чи я сама. Кажу: «Нє, я не сама». 
Кажуть: «А з ким Ви?». Я кажу: «З донькою». – «Вона 
повнолітня?». Кажу: «Ні, їй сім». Кажуть: «Тоді не тре-
ба їй документи». Все перевірили, чемно попрощали-
ся й пішли. Але були й такі [негативні] відгуки. І це 
був не один, канєшно, такий відгук, шо в грубій формі 
проходили, не перевірка наче, а наче обшук прям був. 
А ще ж був період, коли всі захопились пошуком мє-
ток і підозрілих людей, було світломаскування, дуже 
жорсткі вимоги до світломаскування, комендантська 
година. Ми з чоловіком сиділи і в вікні там через ву-
лицю у будинку дуже підозріло блимало світло, ми ду-
мали, шо це якісь наводчики дають знаки, і ми шукали 
контакти Тероборони місцевої. Найшли, повідомили 
про це, повідомили, шо там підозріло блимає світло. 
Через деякий час світло перестало блимать. А  потім 
ще в нас колишнього мера міста піймали були з ба-
лончиком зеленої фарби і чуть не відлупцювали його 
через це, тому що думали, шо він ходить оці мєтки на-
носить. Резонансна справа така була.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Со-
ціокультурне дистанціювання. [Чи є у Вас знайомі, 
друзі, родичі в Росії? Як змінилися Ваші стосунки піс-
ля повномасштабного вторгнення?] Да, знайомі є в 
Росії, да. В перші дні війни, як тіки-тіки там, двадцять 
четверте, двадцять п’яте [лютого 2022 р.], писала по-
друга дитинства, як їй шкода і як вона не може нічого 
зробити, щоб це зупинити. Десь через тиждень вона 
вже написала, шоб я не звертала увагу, шо це просто 
заговор такий, шоб я почитала там спеціальну якусь 
книжку, де все написано, шо це просто, шоб знизить 
кількість населення на планеті Земля, це війна. На шо 
я спросила: «А чому ціною життя українців це відбу-
вається, скорочення населення планети Земля?» Ну, 
короче кажучи, вона писала, шо «пиши, які там у вас 
новини». Ну, в мене зникла довіра до цієї людини і я… 
ну, я не можу з нею спілкуваться. Тому шо от навіть 
вона наполовину українка, наполовину білоруска, але 
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вона «руская», і вона вважає, шо «це просто… ну, не 
може такого буть». Як вона казала: «Потєрпітє…», шо 
«в нас пишуть, шо вже Ніколаєв освободили». Од кого 
ви освободили? Я кажу: «До побачення». І каже: «Як 
малишка воспринімає?». Я кажу: «Моя малишка каж-
дий раз, коли залазить у ванну, плаче…» Ну, потому 
шо я, видать, же своїм станом, переляком, нагнітала, 
і вона плакала й казала: «Мама, якшо мене не стане, 
якшо я вмру, то знай, шо я тебе любила». Кажу: «Так 
отак моя малишка. – кажу, – А як твої?» Як ти можеш 
мене зрозуміть? От як?! Якшо твої зараз сплять… От я 
тоді, коли в подвалі ночували, було дуже обідно, і вона 
мені на утро оце ж коли ми [знайомого грузина] того 
зустріли, вона якраз писала, шо «Як ви там?». Я кажу: 
«Як, як?». Твої ночували і спали в ліжках, у піжамках, 
а моя в вонючому підвалі, в холодному, в одязі, в кур-
точці, в шапці і попісять не могла сходить там, бо… бо 
на відрі не так комфортно, як хотілось би. Так шо… 
да, оця є така знайома. У нас є родичі на окупованих 
територіях, це в Криму, українському, а також на Дон-
басі, в Єнакієво, отам ще є родичі. Але ті, шо в Криму 
родичі, я ще сприймаю як родичів, тому шо вони ви-
словлюють свою підтримку і очікування на те, шо 
Крим повернеться під протекцію України, а  там на 
Донбасі, то я навіть не сприймаю їх як якихся рідних. 
Ну, які вони рідні? Ну які вони рідні, як вони обзива-
ються, звонять, кажуть, шо там ти «бендеровка», чи 
хто? «Ми йдем освобождать». Ти шо, дурне? Чи яке 
ти? Ні, от там якось як одрізало, до тих. Маркери іден-
тичності. Мова. [Ви спілкуєтеся українською мо-
вою?] Намагаємся, так. На роботі більшість… Ну, як 
більшість? У нас просто [керівниця], вона сама росі-
янка, вона народилася в Росії, але це не заважає їй… 
вона намагається говорить українською, вони допо-
магають нашим військовим, закуповуються дрони. 
От. І  коли ти з нею говориш українською, вона так 
само дуже старається відповідать українською, хай і з 
помилками, ну старається. Всі співробітники інші 
спілкуються українською. Або суржиком. [Як повно-
масштабна війна вплинула на мову міста в цілому?] 
В  перші місяці було більш свідоме відношення до 
української мови, і більшість переходили все-таки. За-
раз я помічаю, шо люди навіть не стараються якось 
змінити. З самого початку був такий прям супротив, 
і всі хотіли українською спілкуваться, а зараз якось ні. 
[Ваше особисте ставлення змінилося до російської 
мови?] Звісно. В нашій родині ми не дивимося муль-
тфільми, телепередачі російською мовою, ми не слуха-
ємо музику російською мовою, ми не читаємо книжки 
російською мовою. Я ж могла навіть там музику ро-
сійську слухать, це ж потім уже я… після двадцять 
четвертого на цьому табу стоїть. Це мова ворога. Мова 
ворога в моєму домі не звучить. [Чи є у Вашому колі 
люди, які так само радикально змінили своє ставлен-
ня до російської?] Я  не можу сказать, шо в нашому 
колі спілкування було багато таких російськомовних, 
в  основном всі… або суржик був, або українська. 
Я знаю, шо діти… От як моя донька, вона в садочку 
коли була, вона більше спілкувалась російською мо-
вою, хоча ми в родині говоримо там українською біль-
шість, а потім вже, коли почалась війна, то вона абсо-
лютно повністю перейшла, не використовує й не вжи-
ває російських слів. Ще й поправляє… ще й мене по-
правляє, коли я шось там не так кажу і постійно гово-
рить: «Українською, будь ласка, повтори те саме укра-

їнською!». У нас навіть от єсть же ж в школі оці, ну, 
співробітники школи самої, а дітей учать… свою ди-
тину учіть… ну, в повсякденні російською спілкуєть-
ся. А тоді проблєма з школою, шо не може дитина про-
читать. От той, хто дома чітав з дітьми українські 
книжки, казки, в тих немає проблєм з мовою. Марке-
ри ідентичності. Простір. [Як люди ставляться до 
декомунізації?] Є, звісно, категорії, які кажуть «Нашо 
це треба?». У нас от на меморіалі цьому, де зараз оце ж 
меморіал захисників України, а раніше був захисників 
Вітчизни, і там була така велика стела із зіркою, такою, 
радянської армії, і коли її знімали, от я була спостері-
гачем, як це відбувалося, і жінки які старші… молоді 
воно… вони так, ну, сприймають як належно, міня-
ють та й міняють, це нормально. Бо так треба. А стар-
ше покоління, жінки от старші, вони це сприймали, 
як… от для чого це робить, ну, це ж так само вшану-
вання пам’яті тих воїнів, які віддавали своє життя 
тоді за нас так само, тобто, для чого це робить, як це 
вплине на ситуацію загалом, глобально. Ніяк. Для 
чого це робить? Хай би була собі та зірка. Це символ 
от радянської армії, радянська армія так само… туди 
входили наші діди, прадіди. І  так от є, шо говорять. 
Вулиці просто перейменували. Бульвар був Курчато-
ва, став бульваром Мрій. [Як іде процес переймену-
вання міста?] У нас було голосування, було таке нео-
фіційне воно, але… Ну як неофіційне? У нас бралася 
думка населення, для того шоб передати її там мовній 
спілкі, чи кому там, на вирішення при перейменуван-
ні. В  нас було голосування. І  це голосування було в 
усіх там великих таких майданчиках, от, наприклад, 
міська рада, будинок культури, спорткомплекс… по-
ліклініка, потім ще по школам, здається, деяким були, 
де можна було прийти проголосувать, як ти хочеш, 
шоб місто називалось. Було варіант Ґард, Південноу-
країнськ і Константіновка2, чи якось так. Лідерами 
були Південноукраїнськ і Ґард. І досі в мережі, от в те-
леграмі є місцевий канал, і досі є суперечка про те, шо 
хтось хоче, шоб це був Ґард, як прив’язка до історич-
ної назви, до земель там козаків і так далі, шо це тут 
стоянка була козацька, шо дуже класно було б, шо Бу-
гогардська паланка і було б класно, шоб це був Ґард. 
Плюс це коротко, це так звучно, і  запам’ятовується. 
Але наскільки я знаю, перемогла все-таки Південноу-
країнськ, просто переклали і все. От кажуть: «І  шо 
Ґард? Ґард – це рибна сєтка якась. Причьом тут рибні 
сєтки до нашого міста?» А те шо там це Бугогардська 
паланка… Були випущені навіть класні інформаційні 
такі коротенькі фільм… Відзняті навіть такі ролики, 
такі фільми короткі, шо вони не дуже багато займа-
ють часу… Місцеві історики, потім мовознавці… 
плюс от такі у нас єсть особистості, яких знають, це 
там місцеві власники малих бізнесів, от ми їх всі зна-
ємо, от вони так само: хтось активно агітував і показу-
вав свою позицію, що це має бути Ґард і чому це має 
бути Ґардом. І от викладач навіть англійської мови, він 
дуже сильно прям так переживав, вболівав за те, шоб 
це була саме Ґард. У нього навіть школа називається 
«ЕнГард» [EnGard]. Там навіть якось показували старі 
карти, шо там прям така назва  ‒ Ґард. Ну, там якась 
карта… якихся там століть. Ну, шо давно. Шо там була 
назва Ґард, стояла історична назва. Поки що перемо-
гла Південноукраїнськ. [Чи помічали, що місцеві 
мешканці з початком війни вивішували національні 
прапори на балконах?] У нас спочатку війни дуже ба-

ВОЗНЕСЕНСЬКИЙ РАЙОН
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гато було, шо місцеві, мешканці, повивішували прапо-
ри на балконах там, на автівках, скрізь всі намагалися 
сказать, шо ми осьо, ми Україна. У нас були навіть… 
ну, така прям ото акції на початку, коли на централь-
них площах збиралися, населення, із прапорами з 
усім, [показати], шо ми Україна, Южноукраїнськ – це 
Україна і ніяка там… далеко не Росія. Так, багато 
з’явилось таких, навіть клумби коли озеленюють, то 
зараз їх там роблять або у формі України, з Кримом 
обов’язково, або це камінчики жовто-блакитні, стріч-
ки дуже багато, це от ляльки-мотанки там можуть в 
центральному парку буть, там дерево закоханих, воно 
так само з цих… з мотанок зроблено, обмотане. Дере-
ва, навіть сухі дерева порозписували у таких… як ви-
шиванка, орнамент. [Які національні символи маєте в 
себе в дома?] З символіки вдома… В нас і так були там 
вишиті рушники, наприклад. Як були, так вони й є. 
У  нас [з  початком війни з’явилася] колекція з трьох 
прапорів: один малий, другий великий, третій трохи 
ми згубили, бо донька скрізь їздила з прапором Украї-
ни. Ми так і не купили їй на заміну такого маленького. 
Треба їй купить, бо вона як згадає… Вона завжди з 
цим прапором їздила. І так ми загубили його.... Це для 
неї прям був талісман такий, вона прям дуже серйоз-
но відносилась, шо: «А прапор, а прапор? Я не взяла 
прапор». Дуже сильно плакала, ну, прям дуже. Для неї 
це… Вона й досі згадує і переживає… Для неї головне, 
шоб ніхто по ньому не потоптався. Вона переживає: 
«А якшо на нього наступили? А якшо його викинули? 
А якшо його там затоптали і ніхто не побачив?». Ну, 
отакі у неї думки, шоб нічого із ним не зробили пога-
ного. Те, шо загубила, то таке, а вона переживає, шоб 
йому нічого не було. В  малюнках дитячих постійно 
вона десь прапор малює, нема такого малюнку, де б 
вона не намалювала, шо прапор України. Маркери 
ідентичності. Вбрання. [Чи помічали останнім ча-
сом, щоб місцеві мешканці носили одяг із сучасною 
патріотичною символікою, написами, вишиванки?] 
Діти зараз, коли обирають, шо ти хочеш одягнуть там? 
То обирається жовто-блакитне. У доньки скіки от ви-
шиванок, в тому числі й нові з’явились, вони були, але 
й нові з’явилися. І  плюс от спортивні костюми оці, 
і повсякденні костюми, і носочки навіть вона обирає, 
шоб розпаровувать, шоб були жовтий і блакитний, от 
наприклад. Шоб вона була… ну, як самоідентифіка-
ція. Зараз популярно ці тризуби наші, герб наш на 
одязі або просто кольорова гама шоб відповідала. 
У  мене [футболка із жовто-блакитними написами] 
«воля», «свобода», «незалежність», «мрія». В  мене 
дуже багато минулого року, от первий рік війни, про-
сто ЮА [UA], оце наше скорочення, тризуби були... І в 
цьому році я собі купила футболку з написом 
«cвобода», шоб всі бачили, «Юкрейн» [Ukraine], 
«воля», «незалежність»… Багато таких речей стало 
патріотичних. У нас от, наприклад, український одяг, 
і  костюми українські в нас, от як традиційний одяг 
вважається, то, як на мене, він, коли одягають от фєс-
тівальний оце такий, то це якось не то. Ми зараз уже 
сучасна Україна, прогресивна вже молодь і діти наші 
прогресивні, вони дуже люблять, коли тризуби на них 
наші, коли кольори наші рідні, але це шоб все було в 
сучасному нашому оформленні. Чокери зараз же ж 
популярні, ці намиста такі коротенькі – чокери, і у ди-
тини дуже багато їх, і жовто-блакитні, і просто білень-
кий, і  там сердечко жовто-блакитне. У  нас навіть 

[майстри ювелірного дому] створили колекцію, «Ви-
шиванка» називається, де використані прям схеми ви-
шиванки, орнамент український, вишивка. Може буть 
червона там, синя вишивка, може буть просто лазе-
ром нанесена. Дуже багато з’явилося прикрас, де про-
сто там Україна, сама, не тіки там зображення, а  от 
форма України, там підвіс. Дуже багато прикрас! І був 
величезний попит на це. Величезний просто. Там і 
«незалежна», і… всі оці такі центральні фрази… 
«Мрія» наша, символ наш, дуже багато просили. Сер-
дечки, навіть ми купили от доньці, жовто-блакитне 
сердечко таке, підвіс. Приїжжали до нас наші от по-
стійні клієнти, вони там їхали або кудись в гості, або 
їхали до родичів, які виїхали за кордон через війну, от 
вони сумували за кордоном за Батьківщиною, і вони 
заходили брали так само ці підвісочки з «Мрією», 
Україна от камінчиками викладена жовто-блакитни-
ми. Ну, дуже багато прикрас куплялося, шо патріотич-
них. В перві місяці в нас прям розгрібали, прям пусте 
було, постійно потреба була в тому, щоб виготовлять 
ще, ще й ще. Зараз трошички така впала ця кількість 
продаж, але не то, шо там… просто вже всі, хто міг, всі 
купили. Попит не впав, тут просто, шо хто міг при-
дбать, той придбав. Тому шо все-таки зарплати, на-
приклад, у  більшості не зросли, багато хто втратив 
роботу, от. І не в усіх є просто фінансова можливість 
замінить собі або просто купить нове шось. Коли йде 
вибір між їжа, ліки чи прикраси, то вибирають їжа й 
ліки. [Чи святкують вашому місті День вишиванки?] 
Звісно. Обов’язково всі їдуть на Атомну станцію у ви-
шиванках, всі підприємства у вишиванках. В нас і до 
цього, в принципі ми День вишиванки традиційно у 
вишиванках зустрічали, просто зараз це так більш 
відповідально ти вже одягаєш вишиванку. Ти вже, 
коли одягаєш вишиванку, то це не просто вбрання 
гарне, а ти вже прям відчуваєш себе такою частинкою 
Батьківщини. [Чи є люди, які висловлюють своє нега-
тивне ставлення щодо вишиванок?] Є такі люди, але 
вони… як із мого досвіду, це люди, які привезені були 
ще на будівництво Атомной станції, а їх тоді привози-
ли із Росії в тому числі, і вони звісно можуть сидіть і 
ждать – ждуни. Для них – це показуха. А от [знайома] 
грузинка, про яку я раніше говорила, у  неї нема ви-
шиванки, ну вона дуже-дуже хоче, шоб вона в неї 
була. Це, вона каже, шо для неї велика честь би була 
одягнуть вишиванку. 

РЕЛІГІЙНІСТЬ ТА РЕЛІГІЙНІ ГРОМАДИ [Чи зарахо-
вуєте себе до якоїсь релігійної конфесії?] УПЦ Київ-
ського патріархату відвідую церкву. В  московський 
патріархат навіть не захожу до церкви. Чому? Тому що 
я не можу зрозуміть, як люди й далі, от, наприклад, 
в нас вона діюча ця церква, люди там хрестять своїх 
дітей, вінчаються, ходять на сповіді, священники цієї 
конфесії, чи як правильно сказать, благословляють 
росіян, які їдуть сюди, шо «з богом, давайте, унічто-
жайте українців». А ці й далі ходять хрестять своїх ді-
тей. Служба ведеться російською мовою. Я хожу туди, 
де українська мова. [Чи відомі Вам випадки, коли 
люди перейшли до УПЦ  КП?] Я  помітила по самих 
цих прихожанах, шо є, наприклад, так само постій-
не коло, а  тут просто прийшли люди, я  з ними осо-
бисто не знайома так прям, шоб знайомиться, але я 
знаю, шо вони… бабуся наша вже розказувала, шо це 
вони ходили сюди в центральну церкву московського 
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патріархату, а  потім перейшли сюди. А  єсть, напри-
клад, з бабушкою нашой працює жінка, в якої син в 
ЗСУ і отримував поранення, і все, а вона далі ходить 
сюди, в московський патріархат. Вона каже: «Це ніяк 
не взаємопов’язано. От їхній батюшка не такий, як 
другі батюшки, шо він так само щиро підтримує Укра-
їну, хоть і московський патріархат». [Ваша релігійна 
громада допомагає фронту?] Да, вони ж постійно зби-
рають і пожертвування оці ж, які йдуть на храм, вони 
передають, і  так само, коли там Великдень, то вони 
передавали і самі пасочки, і яєчка відвозили, всі про-
дукти, багато харчування відвозили, і там навіть муж-
чина, який займався розписом церкви, він працю-
вав там при церкві, то він зараз служить, вони якось 
більше його бригаді допомагають, ну, передають там і 
продукти і такі, і сякі. І жіночки, які в хорі співають, 
в’яжуть носки захисникам. [Чи звертаються до хра-
му, який Ви відвідуєте, із проханням про молитовну 
допомогу?] Взагалі кожна служба, кожна абсолютна, 
в  церкві починається за те, шо моляться за здоров’я 
захисників, там прям списки, всі хто подали або по-
просили записать. За здоров’я тих, хто в полоні чита-
ється, за здоров’я тих, хто поранений читається, нази-
ваються там імена, потім за всіх абсолютно захисни-
ків. В кінці служби співається «Боже, Україну храни». 
Захисникам… постійно вся… кожна служба, кожна, 
не важливо, недільна чи буденна там, вечірня почи-
нається з того, шо моляться за захисників, а потім вже 
всі інші. [Чи можете щось сказати про інші релігійні 
громади, як вони допомагають?] Коли всі робили все, 
шо могли, для армії, ну реально, все, шо могли, і Аа-
томна станція в том чіслє варила єжи оці протівотан-
кові, мішки піском нагружали, все, а  єговісти навіть 
деякі позвільнялися із станції, шоб цього не робить, 
бо їм релігія забороняє, бо вони протів вобщє того, 
шоб участвувать в будь-яких воєнних дєйствіях, даже 
якшо це оборона держави. Да, да. І деякі… Ну, не де-
які, багато ієговістов звільнилося зі станції. Через те, 
шо не хотіли варить оті єжи. Даже [чоловік знайомої] 
отказався варить. Сестра її рідна з чоловіком і сином 
виїхали, звільнилися із станції, виїхали тоже. Вони в 
Німеччину спочатку поїхали через те, шо тоже не хо-
тіли. Чоловік виїхав, бо він білорус за національністю. 
Білорус і ієговіст, і вони виїхали без перешкод. І звіль-
нились, як тіки начяли заставлять там… ну, якось він 
на автотранспортном підприємстві робив, і шось там 
нада було обривать город по периметру, рить траншеї. 
А вони не хотіли це робить і сказали: «Це протів нашої 
релігії». Вони й зараз не помагають. Нічим ніяк. І коли 
ми на роботі збираємо там на дрони… чи, напрімєр, 
дєвочка в нас, брат військовий загинув оце ж, він був 
[розвідником], і збирали грошима, шоб помогти там, 
на поховання, одна [ієговістка] не здала. Тему війни 
вона [уникає]. Знаєш, як на роботі, всьо ровно ти то те 
скажеш, то те якось воно там, вона ніколи не піднімає 
тему війни, не участвує ніколи в обговореннях війни, 
взагалі ніяк ніде. Ну вообщє. Для неї нема, ну, шо то 
агресор, знаєш? От такого нема чьотко визначення, 
шо «це агресор», а ми, ну, там жертва, на яку… на кого 
напали. Вобщє це не обговорюється. Єдінствєнне, шо 
вони кажуть, шо «ми не участвуєм ні в яких ні збо-
рах, ні допомогах військовим». Ну, нікому нічого ніяк. 
Навіть оце коли перві дні. Усі шо могли, те й робили. 
Знаєш, варили ті єжи. Хто не міг, той копав, обкапував 
город, переривали дороги отак, город повністю обко-

пали… Вони неяк не участвують у допомозі. Ієговісти 
всі, всі злиняли. Хто міг, той злиняв. А єсть у нас іще 
десь… Як ото церква називається?.. Мабуть, баптісти 
оце. Да. От вони цих переселенців у себе можуть [при-
ймати], безкоштовно харчуються вони там і так далі. 
От вони цим переселенцям дуже сильно помагають. 
За військових я не знаю, чи вони військовим пома-
гають, а переселенцям помагають, да. Вони можуть у 
себе в домах розселять, ну при цьому вони мають від-
відувати їхні оті зборища.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Чи є у вас загиблі військові?] Да, 
дуже багато. Є прям такі періоди, коли там або через 
день, або кожен тиждень іде прощання з захисником. 
Ну, багато. Бо ми тут живем біля центральної площі, 
де відбувається прощання з почестями, з усим, як за-
раз заведено. У нас от навіть донька асоціює… от за-
раз у неї так… коли вона чує, шо гімн десь грає, вона 
каже: «Шо з кимось прощаються? Прощаються з за-
хисником?». І тоді доводиться пояснювать: або да, або 
ні. Про те, що буде прощання, повідомляють місцеві 
телеграм-канали, міська рада пише на офіційному 
сайті, оголошення виставляє, про те, шо буде прощан-
ня, о котрій, просимо прийти, в кого є можливість. [Де 
і як ховають військових?] У них буде… зараз окреме 
місце, де захоронення це відбувається, потім будуть 
зроблені, наскільки я знаю, в проекті у місцевої влади 
зробить однакові всім пам’ятники в одному стилі, так 
би мовити, шоб це була алея слави. Це, звісно, пра-
пори на могилах зараз. От зараз це виглядає як окре-
ме таке місце на кладовищі, де прапори, наші стяги, 
і хрести, дерев’яні звичайні хрести. Вони всі в одному 
місці. Всі захисники в одному місці. У нас є Меморіал 
захисників України, от, і  там зроблене таке цифрове 
табло, там будуть світлини, ну, в цифровому форматі 
висвітлюваться інформація про них. На деяких шко-
лах є такі таблички, це ще часів от… чотирнадцятий 
рік, до повномасштабного вторгнення. Це чотирнад-
цятий, п’ятнадцятий, шістнадцятий рік. Такі дошки є. 
Може, десь і є, просто я не в усіх закладах освіти була. 
Може, десь і є так, шо… [Чи носять вулиці імена за-
гиблих військових?] Іменних от таких вулиць немає.

КУЛЬТУРА ГЕРОЇВ [Ким для Вас є військовий під час 
повномасштабної російсько-української війни?] Вій-
ськовий  – це мужчина номер один, герой, захисник, 
наш тил, наша міцна спина і так далі. Це ті, без кого 
ми вже впали б. У нас абсолютно всі діти, для них от 
зараз, дивишся, ким вони мріють стати, вони всі ка-
жуть, шо там «я хочу буть в ЗСУ». От в нас донька, був 
дуже довгий період, коли вона казала: «Я  хочу буть 
снайпєром» А  я кажу: «Ти ж хотіла буть стоматоло-
гом». А вона каже: «Яка різниця, як зуби вибивать». 
І дуже довго було, шо вона казала: «Я хочу буть снай-
пєром в ЗСУ». Діти гуляють в ЗСУ. І дуже часто так, 
влітку чутно, як вони там гуляють, говорять там між 
собою і чутно, як вони кажуть там: «Так, я ЗСУ, а ти 
русскій». А той каже: «Я не хочу буть рускім, я вчора 
був рускім. Я не хочу буть рускім». Моя дитина, я не 
пам’ятаю, було якесь свято, шо їй подарували гроші, 
і  ми йшли, були наші захисники, стояли, це було на 
базарі. І вона пішла купила їм цукерок і віддала от цу-
керки. Ну, це вона за свої кошти пішла купила їм цуке-
рок і віддала їм повністю. Вона сказала: «Дякую, шо ви 
нас захищаєте». Не «нас», а «мене»: «Дякую, шо мене 
захищаєте». А вони кажуть: «Та не треба, не треба, ти 
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шо, сама кушай». А  вона каже: «Так треба, я  хочу». 
[Чи змінилося ставлення до військових?] Не зміни-
лось. Видно, шо в нас тут деякі хлопці там відновлю-
ються після травм в місті. Видно, шо вони втомлені 
там, змучені, нема такого… я не раз зустрічала інфор-
мацію, шо вони там можуть буть злі або розсержені, 
шо ти там сидиш, а вони тебе там захищають. В нас 
зустрічалися тіки військові, які, ну, такі були добро-
зичливі. А ось на днях був інцидєнт, що хлопці шли, 
ну, так само, це звичайна така в них рутинна робота, 
іти з цими папками, виписувать повєстки, у кого не-
має броні. І вони так само от пересіклися з… жінка з 
чоловіком шла. І жінка почяла так там вичітувать їх, 
шо «Чьо ви вобщє собі позволяєте таке, такі дєйствія 
робить і хто вам це уполномочів?» І  так далі, і  тому 
подобне. Вони собі провіряли мовчки, мовчки, ну, ну, 
так мовчали. А потім уже, коли допекло… Вона каже: 
«Я за своєво сина… ‒ вона російською говорила, ‒ я 
за своєво сина каждую мінуту пєрєживаю». А  ці ж 
хлопці уже ж тоді як розізлилися, ну, прям, видно, шо 
це їх розізлило, шо з ними російською і російською 
говорять, і кажуть: «Так само, як і наші мамки за нас 
переживають. Ви думаєте, ми тут ходимо косимо, чи 
шо? Ми послє ранєній тут ходимо і всмєсто того, шоб 
лежать в госпіталі, ми ходимо по улиці собіраємо…» 
Таке. Я ж кажу, шо якось по-разному. Загалом до вій-
ськових в принципі як відносились, так і відносяться. 
Просто шо зараз, чим довше триває війна, тим біль-
ше з’являється оцей страх, шо воно прийде і в твою 
сім’ю. Дуже багато втрат, дуже багато хлопців через 
якусь травму чи поранення, маючи досвід бойовий, 
не може більше брати участь у військових діях, і по-
нятно, шо чисто кількісно їх більше і ми маємо, по-
лучається, якби всі, мабуть, відвоювать нам незалеж-
ність. Не саме ставлення змінилось до військовихих, 
а  з’являється оця така напруга… Загалом ставлення 
абсолютно ніяк не змінилося, ти любиш, поважаєш… 
відчуваєш себе захищеной поруч з ними… підтриму-
єш, як можеш там.

Записала Н. Литвинчук 29 грудня 2023 р.
у м. Южноукраїнську Вознесенського р-ну 

Миколаївської обл.
від Любчинської Тетяни Миколаївни, 1987 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи були у 
Вас передчуття щодо повномасштабної війни?] Сто-
совно там снів чи передчуттів  ‒ такого не було. Ну, 
я чітко пам’ятаю, це був кінець року якраз, ну, коли 
почались такі всі розмови стосовно того, шо війська 
біля границі, шо проходять навчання. В ЗМІ постійно 
нагнітали про стягнення військ рф до кордонів Украї-
ни… Та особисто я не вірила, що в ХХІ столітті в циві-
лізованому світі між нашими країнами може розгорі-
тися війна. Найбільше були схильні до початку бойо-
вих дій, мені здається, старші. Може, тому, що їм 
ближче ця тема, бо в них батьки застали [війну]. Ну, 
плюсмінус отакий вік, вік наших батьків, п’ятдесят‒
шістдесят років. І більше розмов було в їхньому колі. 
В  моєму колі такого не було, це тридцять плюс. 
В  принципі всі готувались до святкування новоріч-
них та різдвяних свят. Нагнітань як такавих не було, 
«учєнія» і «учєнія». [Можливо, чули від когось, що 
природа якось передвіщала про лихоліття?] 
Я  пам’ятаю… у  нас є сусіди, ми близькі, тому шо 

вони… кумов’я наші батьки, і вони напередодні осін-
ню, тобто двадцять перший рік, вони були на дачі, 
вони прибирали, листя гребли, і кажуть, шо в той пе-
ріод дуже багато було мишей, шо, ну, якби це не [ха-
рактерно] в ту пору року, шо такого не було, скільки 
вони там на дачі, припустим. Такого не було, шо дуже 
багато мишей. Ну, оце отакий момент я пам’ятаю. А за 
сни, за передчуття на якомусь такому якомусь мен-
тальному рівні – я не пам’ятаю. За відчуття [розпові-
дали]. Це Харківщина. Я розкажу зараз випадок. [Дру-
зі родини] жили  ‒ Кутузовка  ‒ це перед Харькавам, 
десять кілометрів від Харькава, і подруга розказувала, 
як починалась війна і як все було. Людина розхламила 
шафу. Якби довго збиралась, завжди шкода речей, 
може, ти там влізиш в ці речі, може, ти там комусь пе-
редасиш. І речі просто стояли якби мертвим грузом. 
Двадцять третього числа вона каже, ну, уже ближче 
десятої чи одинадцятої вона перебрала шафу, каже, 
перший раз, шо вона зібрала всі речі викинути, бо ні-
коли речі не викидала. Вона зібрала декілька пакетів і 
каже: «Дивлюсь в шафу, а  шафа напів порожня». 
І, каже, уже пізно ввечері, там після десятої вона вине-
сла ці пакєти до смітника. А коли зранку почали леті-
ти ракети, вона, каже, відкриває шафу, баче, шо реаль-
но їй потрібно, вдягає цей один костюм, вони збира-
ють аптечку, дорогоцінності, там гроші які і 
комп’ютери. І це ж вони виїхали в Харькав. Ну, каже, 
[взяли] саме необхідне, теплі речі. Каже, даже змінної 
білизни там не брали, то шо летять ракети, ти просто 
вдягнувся і побіг. [Яким для Вас був перший день по-
вномасштабної війни?] Це такі досить змішані відчут-
тя, бо ми прокидаємся, ну, плюсмінус це десь шоста 
година ранку. Ну, і зразу ти заходиш в телефон і ди-
вишся якісь там новини, можна сказати. Того шо це… 
А шо це було? Це лютий. Я пам’ятаю, я ше лежу в ліж-
ку, а чоловік – він встає швидше, бо він на той момент 
там ще йогу робив зранку. І  він мені з кухні каже: 
«Таня, збирай документи і самі цінні речі, почалась ві-
йна». Для мене це таке, знаєш, як шось поза зоною не-
можливого. Кажу: «Шо ти розказуєш?». Він каже: «По-
чались бойові дії». А  всередині такі… ну, відчуття, 
воно… наче, знаєш, як все перевертається, і ти не мо-
жеш зібратись з думками, ти не можеш оцінити реаль-
ну ситуацію. Ну, в нас же ж нічого не летіло, не пере-
літало, ми все дізнавались тільки з засобів масової ін-
формації. Ну, і він мені сказав, в які міста прилетіло, 
ну, перші. Перші вибухи відбулися де там  ‒ Харків, 
Київ, Миколаїв, Львів, Івано-Франківськ... Тож пере-
важно в аеропортах. В кожному із міст у нас знайомі, 
друзі, близькі. Ну, і ти одразу починаєш писати. Чітко 
пам’ятаю розмову з однокласницею, яка проживала 
на той момент в Миколаєві з сім’єю: «Таня, у нас в міс-
ті вибухи, збирайте документи, самі необхідні речі, 
знімайте готівку з карт та заправляйте машину паль-
ним, ‒ і каже, ‒ якшо є гроші на картах, абнуляйте їх, 
то шо не буде нічого працювати». Наскільки я знаю, 
шо вони одразу зібрались, вони виїхали в той день з 
Миколаєва. Ми переважно переписувались [зі знайо-
мими], а от імєнно, шо з нею я пам’ятаю так чітко роз-
мову. …Зразу перша думка яка? Садочок і школа. Ді-
ток якби наче потрібно відправляти. Ну, логічно. Але 
ми з чоловіком обсудили, шо збираємо речі. Він то їде 
на роботу, бо на станції працює, а я тоже  біжу на ро-
боту, але я одразу веду дітей в садочок. І я відкриваю 
чати батьківські, дивлюся ‒ якби тихо, нічого ніхто не 
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пише. І я думаю: «Як писати, буде ‒ не буде?..» Ну, пер-
ше повідомлення було від мене. Пишу: «В цих подіях 
шо робити? Ми ідемо в садочок, в школу? Чи ми за-
лишаємось вдома?» Ну, більшість пішло в сад і школу. 
Ми дітей не водили. Ми одразу завели до батьків. На 
роботу прийшли, так як у нас на той момент якби сфе-
ра обслуговування була. Магазин одразу закрили. 
І товар почали весь складати, збирались всі. Але якби 
керівництво лояльне, то одразу поділилися на групи. 
Одна група бігла знімала гроші і закуповувала всі не-
обхідні продукти харчування і товари першої необхід-
ності, а  інші робили безпосередньо роботу. Ну, ми 
працювали, я  не пам’ятаю, неповний робочий день, 
чи до обіду, якось так. Але сам факт. В перший день всі 
сиділи ж дома і всі сиділи прикуті до телебачення і до 
екранів телефонів, а потім, я не пам’ятаю, це було на-
передодні вихідних. Швидше за всього, шо на наступ-
ний день. Ми зібрали сумки і… Так як у нас дача, ну 
дача така якби літня. Там є груба, можна розтопити, 
перебути якийсь період можна, ну зимувати буде дуже 
тяжко, бо не така отеплююча хата. Ну, ми всі зібрались 
і виїхали на дачу. Ну, а потім з понеділка мама з чоло-
віком… вона пішла на роботу, а ми з батьком і з дітка-
ми… ми лишились на дачі. Навіть тоді, коли ми були 
на дачі, ти весь сидиш на стресі, ти або сидиш в теле-
фоні, або ходиш нервуєш. Ми, мабуть, там були до 
тижня, потім приїхали харків’яни, то ми вже поїхали 
в місто. Вони залишились на дачі. [Чи були в місті 
проблеми з комунікаціями?] Проблем з водо-, енер-
го-, теплопостачанням, та перебоями з інтернетом не 
було. [Ваше місто не піддавалося авібомбардуванням 
і ракетним атакам?] Нє, нє, не піддавалось. Загроза 
бойових дій була в перших числах березня дві тисячі 
двадцять другого. Южноукраїнськ врятувала оборона 
міста Вознесенька та підрив мосту. [Одна знайома] 
з Вознесенська сама родом, в неї там живуть батьки… 
Вона розказувала, як відбувалися події безпосередньо 
там, у Вознесенську, як вони [російські військові] за-
ходили. Заходили вони ше з того району з такого, зна-
єш, як злачного, шо люди йшли, ну, можна сказати, 
з лопатами, хто з чим був, всі хто хочеш. Ішли голими 
руками на танки й на воєнних. Попри те, шо були там 
і обстріли, і  все останнє. Як в перші дні. Ішли люди 
просто колонами проти танка. Так само і там було. 
І вони якби просто відбили. Відбили це місто. Бо якшо 
би не відбили, то не ясно, як би розвивались події у 
нас в місті. [Чи були в місті облаштовані бомбосхови-
ща?] Завчасно бомбосховища не облаштовували. 
В школах, в домах ‒ просто підвали. Так як в школі ді-
тей багато, то їх поділили на дві зміни. Ну, хоча б 
якось, шоб їх можна було розмістити в тих сховищах. 
На дачі у нас сховище тоже немає. Якби просто гараж, 
а  там таких, як падвали  ‒ такого нічого немає. Осо-
бливо перший час ми, коли приїжжали на дачу, там, 
я не знаю, там, може, десь недалеко є палігони, бо час-
то літали гвинтокрили, і  коли летить гвинтокрил, 
вони дуже низько летіли. Таке враження: він зараз за-
чіпить дах будинку. Було, канєшно, страшнувато. 
А так як сама дача знаходиться неподалік ріки, часто 
літають ракети, ну, свист тоже такий шалений. [Осо-
бисто у Вас був досвід переховуватись в укриттях?] 
Ми минулого року… це, мабуть… це був квітень, ми-
нулого року ми гуляли з дітками, і якраз була тривога, 
бо тоді якось їх було, ну, не то шо менше, ну вони рід-
ше були. Ми гуляли на вулиці, на стадіоні, і якраз по-

вітряна тривога, ми з дітками бігли в укриття в школі. 
Ото один раз ми там знаходились. Цей подвал… він 
забезпечений чим? Є великі баки з водою і лавочки, 
шо ти можеш розміститись, не стоячи, а ти можеш там 
присісти. Бо перші часи люди бігли в сховища, осо-
бливо там старше покоління. І ще, наскільки я знаю, 
у нас є поряд церква московського патріархата, вона 
доволі така велика, і у них є падвальні приміщення, то 
також в них можна сховатись на випадок чого. Пуска-
ють [туди всіх]. Це була уже [весна], там чи квітень, чи 
травень. Я  знаю, шо в тій церкві давали памперси, 
я  просто підійшла запитала, чи вони можуть дати, 
і пояснила ситуацію. І священник сказав, шо у них є 
сховище, і якшо шо, то приходьте. Ну, каже: «Ми пус-
каємо в першу чергу діток і жінок. Ну, чоловіки в 
останню чергу. В першу чергу ‒ це якби пріоритет для 
жінок і діток». Отакий момент. [Чи дбали Ви про свою 
безпеку в квартирі? Наприклад, заклеювали вікна 
скотчем?] У нас такого не було. Скотчом ми не корис-
тувались, у нас шо було – світломаскувальний оцей же 
ж час. Коли заходило сонце, це уже, мабуть, після 
п’ятої години, шо старались просто або зашторювати, 
або якимись покривалами-одіялами затіняли. Просто 
шоб не було світла. Це було то шо перший період. 
Скотчом ми точно не клеїли. Ну, якби народ клеїв. Ви-
дно зараз деякі квартири, мабуть, просто люди пови-
їжжали, шо ше цей скотч якби на вікнах і є. [Чи була у 
вас тривожна валіза?] Валіза – не було валізи. Розмови 
про тривожні валізи були на роботі ще з січня дві ти-
сячі двадцять другого, та особливо цю інформацію 
ніхто всерйоз не сприймав. Потім уже, коли все поча-
лось, то да, документи завжди стояли в рюкзачку. Ну, 
документи, коштовності. Ну, якби всьо. Шо ти там?.. 
І якісь такі самі-самі необхідні речі гігієни. Ну, як з ді-
тками. Шоб був якийсь комплект теплого одягу. Ну, 
такого плану. У батьків був, у тата. Мама – вона якби 
не особливо вірила, шо може бути в наш час війна. А у 
тата був. Ну так само от на роботі ‒ хто шуточно від-
шучувався за оці валізи, хто складав їх там. Я пам’ятаю, 
що купляли там продукти першої необхідності, по 
типу консерви, шо довго зберігається. Ну, це не біль-
шість, це так, одиниці.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ Продуктами харчування та побутовою хі-
мією завчасно не запасалася, та дома завжди є бакалія 
(макарони, плюс-мінус 5 видів круп, закрутки, варен-
ня та соління, забита морозильна камера овочами та 
фруктами). Ми виїхали [з міста на дачу] наступного 
дня. Виходить, двадцять п’ятого лютого. Ми з собою 
все взяли. Ми взяли саме необхідне. Ми брали про-
дукти харчування, ну, це таке, типу, так як у нас своя 
дача, то це овочі, ну, картопля. Шоб можна було там 
зварити, посмажити, бакалія, крупи, консерви. Ну, 
і, мабуть, якісь закрутки. Таке, шо саме необхідне було. 
Я пам’ятаю момент, коли ми повернулись сюди в місто 
[на початку березня], я пам’ятаю кіломєтрові очєрєдя 
за хлібом. Ми їмо хліб, ну не в таких кількостях. І коли 
чоловік був на роботі, мама працювала по змінах, то 
получається, ми коли прокидалися, мама була вихід-
на, хтось залишався з дітьми, двоє бігло по продук-
ти: молоко, м’ясо, хліб. Ну, це таке саме-саме основне, 
шо купувалось. Кіломєтрові черги за хлібом. Батьки 
живуть, і  вікна в них виходять на центральну вули-
цю, якраз напроти магазинчик з хлібом. Ну, черги – це 
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такі черги, які, знаєш, тридцять першого грудня сто-
ять люди по хліб, бо не буде працювати пекарня там 
першого і другого, і всі закуповуються. Це такі черги 
були там кожного дня. І пусті полиці пам’ятаю в ма-
газині: ти приходиш, а в тебе… Я не можу описати ці 
відчуття. Ну, це не то шо там стрес, це якесь таке… ну, 
не розчарування… І навіть не паніка. Ти такий… Ну, 
це не суттєва ситуація. Ти заходиш в магазин, у нас же 
ж завжди, ти вибираєш сирів… [Зазвичай у магазині 
сирів] припустим, видів тридцять, як не більше. А тут 
на полиці один шматок десь завітрений валяється, і ти 
його береш або не береш. Полиці були пусті там [ті, 
що завжди] з ковбасами, с малочкай [молочні продук-
ти]. Малочки не було. Це тобі треба було питати, коли 
завоз, може [чи] не може приїхати машина. Дуже по-
мінялась логістика, того шо багато чого приїжжало з 
Миколаєва, з  Херсона. І  полиці були напів порожні, 
якшо не сказати, шо порожні в деяких місцях. [Ваше 
харчування з початком повномасштабної війни по-
мітно змінилось?] На той момент змінилось, бо я 
пам’ятаю… Банально, якшо раніше там у тебе зранку 
міг бути тост з авокадо, червона риба, знаєш. Ну, це 
для тебе не те, шо норма, ну в принципі ти пішов, ти в 
любий час можеш це купити, а ти заходиш в магазин, 
а ти розумієш… ти вибираєш з того, шо є. Це не то, 
шо нагнітало, це просто, ну, якось мінялись цінності, 
ну, шо ти будеш їсти. Ну, це не було так критично, але 
багато продуктів на той момент, які просто зникали з 
полиць. [Чи було щось, чого дуже хотілось?] Так шоб 
сильно хотілось чогось, мабуть, ні. Може, в тому пла-
ні, шо є діти, і ти орієнтуєшся на них там, шо їм хо-
четься. Ну, там, шоб в них банально, може, якісь там 
цукерочки. І молоко в нас має бути кожного дня. Оце 
в нас був квест знайти молоко. [Безкоштовно розда-
вали в місті молоко?] У нас був якийсь захід, да, було, 
було-було. Там людей дуже багато стояло, то ми туда 
навіть і не йшли. Ми старались знайти. Магазинів в 
принципі якби дуже багато. І  мереж різних багато, 
то в принципі якби ми знаходили, просто бувало, шо 
треба було постояти в черзі. Ну, або прийти в якийсь 
інший час. [Чи доводилось самим пекти хліб?] Хлі-
бопічка у нас є. А хліб самі не пекли. Я пам’ятаю, шо 
от, коли тато приходив, він коли купляв хліб, це було 
три-чотири буханки. Я  пам’ятаю потім оці пакєти з 
сухарями, які потім стояли до літа і ми їх десь возили 
потім на дачу, віддавали людям, у яких птиця чи якась 
живность. Ну, ми стіки не з’їдали. Але я ж кажу, оцей 
момент: «Треба взяти, бо не буде, шо їсти». Оцей та-
кий момент був. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Брат чоловіка 
переважно за кордоном, вони формують туристичні 
маршрути для туристів і возять людей по цих марш-
рутах. Він [напередодні вторгнення] повернувся з Аф-
рики, бо вони розробляли новий маршрут, бо так пе-
реважно це була Європа. І  в нього був також вибір. 
Його рейс затримувався, і  був вибір їхати або в цей 
день, або там через день. Він вибирає оцей швидший 
рейс і якраз попадає… Він прилетів в Харькав якраз 
двадцять четвертого лютого. Якраз на Салтавку. Він 
там орендував квартиру. Він приїхав, я так розумію, 
шо це до четвертої години він приїхав, того шо не 
було там ні суєти, нічого, а потім... Зразу кинув речі і 
ліг відпочивати, а потім прокинувся від того, шо на-

род метушиться. Там є друг, він одразу йому позво-
нив. Ну, друг  живе в іншому, більш спокійному, мож-
на сказати так, районі. Він з ним созвонився, каже: 
«Збирай речі, бо почалась війна, їдь до нас». І вони сім 
днів ‒ друг з дружиною, дружини сестра з чоловіком, 
ну, в кожного по дитині, і брат чоловіка. Це вони всі 
були в двухкімнатній квартирі, вони десь були там 
тиждень. Ну, а  потім чоловік каже: «Збирайте речі, 
приїжжайте до нас, в нас хоча б є дача, де там тихо і 
спокійно, і хоч не прилітає». І вони переїхали всі сюди 
[на Миколаївщину]. У них більш, канєшно, такі яскра-
ві спогади. Ну, це так в переносному сенсі. Того шо 
вони застали оцю… Бо вони приїхали… двоє дітей ‒ 
два рочки і дванадцять. Старша дитина ‒ вона хоч ро-
зуміє, шо робиться. А  менша дитина  ‒ вона стала 
більш закрита, і  вона не йшла взагалі на контакт до 
чужих людей. Зразу починався якби крик і істєріка у 
дитини. І вони, коли переїжжали, якраз були оці дав-
ки кіломєтрові на жедевокзалі. Причом що проблем 
виїхати у них не було, бо всі їхали на захід, а вони їха-
ли на південь. І  їм всі крутили в віска: «Ну, куда ви 
їдете?». Там також прилітає. Вони в принципі без про-
блем приїхали сюди. Вони приїхали п’ятого березня. 
Ну, і всі ж думали ‒ два тижні, а два тижні уже затяг-
нулися, дай Боже, на два роки. Вони прожили [на дачі] 
з п’ятого березня і до вересня. А потім уже тут в місті 
вони знайшли квартиру, бо там холодно. Дачний та-
кий участок, ну там немає навіть самого необхідного ‒ 
магазинчика. Кооператив [дачний]. Там дуже мало 
людей живуть на постійній основі. Це вже таке якби 
старше покоління. Так як батьки з самого початку там, 
вони тримають цю дачу років тридцять, і переважно 
всі знають, чия це дача. І вони [місцеві дачники] зна-
ли, шо хтось з’явився новий, чужий. Вони дізнава-
лись, хто це. І прічьом, шо було дивно, шо навіть чужі 
люди, шо я їх не знаю, їх знають батьки, вони прино-
сили продукти харчування: якісь консерви, тушонки, 
мед, ну, харків’янам, бо вони знали, звідки вони приї-
хали. Оце було таке, як… ну, жест доброї волі. Вони їм 
допомагали. Так як дачі знаходяться неподалік села, 
ну до села треба дойти кілометрів п’ять так точно, 
вони [переселенці] писали нам списки, шо їм потріб-
но, а уже там раз в тиждень ми привозили продукти. 
Переважно продукти ми їм купували. І  бувало, шо 
коли можна було забрати [гуманітарну допомогу], я з 
їхніми копіями могла підійти там в соціальні служби, 
забрати якусь гуманітарну допомогу. Бо [коли] шось 
таке велике, вони приїжжали самі, а ми уже машиною 
завозили їм на дачу. [Ваші знайомі відразу реєструва-
лись як внутрішньо переміщені особи?] Вони приїха-
ли до нас в березні, а оформились в квітні. Вони, коли 
приїжжали влітку сюди [в місто] по продукти, їм було 
тоді страшно, коли реве сирена. Бо на дачі ти не чуєш, 
там спів солов’я, шум ріки, особливо ти не внікаєш, 
шо там робиться, ти тіки читаєш новини. Так само, 
знаєш, вони пишуть: «Прадукти…» Ну, там чи якісь 
соуси, чи ковбасу, шо вони брали в Харкаві, вони пи-
шуть торгові марки там… чи сир… Припустим. 
Я кажу: «Шановні, у нас є так: два вида ковбаси – варе-
на або сиров’ялена, тут немає торгових марок, тут шо 
завезли, то ми і берем». Вони кажуть: «Как ета?». 
Я кажу: «Зараз з продуктами, ну, дуже тяжко якби». 
Хоть в принципі, вони, коли жили в Харкові, в них так 
само було, шо по декілька людей виходили в місто і 
були черги великі. Тоже, шоб тобі купити хліб, треба 
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було постояти в черзі. Ну, так само: один ішов по хліб, 
другий іде по ковбасу. Грубо кажучи, є там чай, є бу-
терброд. Ну, бо всі на стресі, там ти не готуєш шось 
таке там а-ля ресторанні страви. Саме головне, шо ти 
ситий і всьо. Бо в них так само прильоти були біля бу-
динку, в дворі їхньому. Вони пару раз ходили в школу 
в сховище, але сховища, ну, як? Які сховища? Просто 
подвал. Пильний подвал, який до цього просто, ну, 
взагалі не пристосований. [Ваші знайомі з Харківщи-
ни досі залишаються тут, на Миколаївщині?] Одна 
сім’я, та шо молодша сестра, вона виїхала, вони повер-
нулися в Харків, вони повернулися десь, мабуть, 
в травні цього року, а інша сім’я залишилась. Брат чо-
ловіка – він виїхав ще влітку минулого року. [Ті, хто 
залишився, змогли влаштуватися тут на роботу?] Так 
як переїхали в місто, влаштувались. Дівчатка швидше. 
Старша сестра, так як у неї старша дитина, вона вла-
штувалась, бо молодша, у неї дитинка отож була два 
роки, поки вони переїхали сюда в місто, ну, там їй 
було два і три, якось так. То вона була дома, але вона 
брала надом роботу, так як вона швєя. А хлопці ‒ офі-
ційно нє, це були просто падработки. [Ця жінка, ко-
тра швея, брала з собою машинку в евакуацію?] Нічо-
го не брала. Того шо все… вони їхали на два тижні. 
А  коли вони уже їхали з Харькава сюда, на південь, 
і збирали рюкзак. І в рюкзак не влазив батон чи хліб, 
вони достають компʼютор, його залишають в цій квар-
тирі, а в рюкзак складають хліб. Ну, це такий момент. 
В плані машинки ‒ нє: вона не брала, в неї вийшло так, 
що вона тут беушну купила, бо також вона там, так як 
вона вдома займалась, в неї була професійна машин-
ка, оверлоки, воно все тяжке, вона залишилась вдома. 
А тут вона купила собі якусь саму звичайну. Ну, вона 
могла там самі елементарні речі [пошити], не то шо 
пошив чогось там мега, а підшити, зашити ‒ вона це 
могла зробити на тій машинці. [Як вона шукала за-
мовлення?] Старша сестра дала оголошення. В  них 
була група переселенців. Соціальні мережі… В  соці-
альних мережах розмістила оголошення і все, і народ 
звертався. Бо ше було таке цікаве оголошення: «За-
шью, пришью, перешью все, шо можна. Звертайтесь!» 
І на це цікаве оголошення, ну, якби в неї було доволі 
багато замовлень, по крайній мірі, на саме необхідне 
там вистачало. [Чи багато з’явилося у вашому місті 
внутрішньо переміщених осіб?] Да, людей дуже бага-
то з’явилося. І то шо я знаю ше зі слів харків’ян. Ну, 
так як вони їздили отримували допомогу, а періодич-
но отримувала допомогу за них я, бо бувало там їм по-
звонили зранку: «Приїдьте». Я знаю, дуже багато там 
бакалєї передавали. І було це літом, минулого, двад-
цять другого, тушки курей передавали. Ну, там на 
особу зареєстровану давали тушку курки. І  так як 
вони живуть на дачі, там з транспортом трошки про-
блематично, не кожного дня їзде автобус, вони мене 
просили по можливості забирати ці продукти. Вони 
скидували там номера, кожному зареєстрованому пе-
реселенцю давались номера. Я  підходила, казала но-
мера, в принципі, продукти мені передавали. То лю-
дей дуже багато. [Звідки були переселенці?] Миколаїв. 
Я ще знаю, шо ця наша сторона, з Миколаєва. [Звідти, 
де були бойові дії близько?] Да. У нас, благо, не було 
бойових дій і не хотілось, знаєш, шоб було по всій те-
риторії України. Ну, відчуття все одно, ти все бачиш, 
хоч не воочью. Ну, так само історії знайомих, так само 
історії цих переселенців, які приїхали. У  них, у  цих 

харків’ян, у них велика родина, вони всі з Харківщи-
ни. І вони жили всі під Харькавам, оця Кутузовка. Там 
тоже сім’я велика, і  сім’я дружна, і вишло так, поча-
лись бойові дії. Оцю Кутузовку дуже розрушило, ну, 
десь процентів на вісімдесят. Родина виїхала, хто 
куди. Хто на Полтавщину, хто за кордоном. Ну, якби 
сім’я… родина повністю роз’їхалась. І даже їхні бать-
ки… вони жили в трьохповерховому будинку. По суті, 
їхня квартира ціла. Ну, під низом перший другий по-
верх горів, а  інше крило – був прильот і розрушино, 
там якби дира. Будинок под снос. І батьки шістдесят 
плюс, вони зараз вимушені жити на зйомних кварти-
рах, бо в своє помешкання вони повернутись просто 
фізично не можуть. Ну, а  їх тоже розкидало  – кого 
куда. Як взяли Енергодар, дуже багато наших місце-
вих почали виїжжати. Ну, бо зразу, знаєш, всі малюва-
ли сценарій, аналогічний в нашому місті. Бо багато 
хто тоді повиїжжав. Ну, отож я ж кажу, хто працював 
офіційно на станції, ті десь чи в кінці літа, чи осінню 
вони поповерталися сюди. Син пішов на тренування з 
вересня і він познайомився з хлопчиком і доволі по-
дружився. Ну, а потім ми уже роздружились з мамой, 
а вони самі переїхали з Енергодара. Причом, шо це не 
перше місце проживання. Вони тоже працювали на 
станції. Ну, мама працювала в освіті, в школі, і спочат-
ку вони жили в Києві, потім їх направили в Жовті 
Води, а  зараз тут. [Ви розглядали можливу евакуа-
цію?] У нас… нас більше чоловік відправляв. Так як у 
нас, ну, у мами є будинок батьків на Західній Україні. 
Бабуся з дідусем померли, а  дім якби стоїть, пустує. 
І чоловік пропонував нас завести. Ну ми прийняли рі-
шення залишитись всім разом тут, вдома. [Чи багато 
ваших знайомих виїхало?] Виїжжало. Особисто моїх 
знайомих багато виїхало з Харківщини, з  Харькова, 
безпосередньо, де відбувались бойові дії. Переважно 
хто поїхав, той на даний момент не повернувся. Зо-
внішня міграція. [Ці люди перемістилися в межах 
України чи виїхали за кордон?] За кордон. [Одноклас-
ниця з Миколаєва із сім’єю спочатку] були на Західній 
Україні, а  зараз в Швеції. Ну, вони не повернулись, 
були їхні знайомі тут, на території України. Вони якісь 
там необхідні речі забрали, але на даний момент вони 
не повернулись. [Знайомі з вашого міста виїжджали 
за кордон?] Да. Є,  які повернулись. Повернулись ті, 
хто працював на атомній станції. Бо постало питання 
ребром: або ви ходите на роботу, або писати заяву на 
звільнення. То повернулись. А  ті, які безпосередньо 
працювали самі на себе, то вони там і залишились на 
даний момент. Спершу, як у всіх були там і сльози. Ну, 
то шо тяжко пристосуватися, але зараз нормально. 
Так як дивишся по соціальних мережах… Як можна 
сказати? Люди живуть. Переважно це Германія. То, шо 
наша кума виїхала в двумя дітками, а  чоловік  ‒ він 
служить,  ‒ Уельс, біля Великої Британії. А  так пере-
важно… Сестра виїхала з сім’єю. Вони виїхали в Лон-
дон. А переважно – це Германія. Германія, Польща… 
В Італії була рідного брата дружина. Ну, вони з пле-
мінницею пробули, мабуть, місяця… ну, може, до чо-
тирьох місяців, вони повернулись. І так, як вона каже 
за Італію. Вони їх… ну, не то шо не сприймали, вони 
не розуміли позицію українців, чому іде супротив у 
людей. Ну, типу, вони би поступили геть по-іншому. 
Вони би капітулювали. І  в плані там допомоги дуже 
тяжко, бо вони жили на свої кошти. Ну, так допомогу 
вона і не отримала. В скорому часі вона повернулась 
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додому. Ну, а про поїздку згадує як про страшний сон. 
Бо в принципі в Італії вона була, але на відпочинку. 
Вона каже: «Це дві різні паралелі, ‒ коли ти їдеш про-
сто відпочити, і коли ти знаходишся там просто, без 
всяких прав».

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Ми ходимо 
в греко-католицьку церкву. [Як змінилася кількість 
прихожан у вашій церкві після повномасштабного 
вторгнення?] Ця церква… це осередок людей, які при-
їхали з Західної України. Тут вона така, можна ска-
зати, якби невелика, і всі свої. Всі свої, можна сказа-
ти. Я тут скажу, шо люди на півдні, вони рідко коли 
ходять до церкви. Тут більше люди ходять, знаєш, 
коли треба освятити паску або там яблука на Спаса, 
ну, якби все. Або, знаєш, якшо у людей вже якась там 
біда і горе. А так переважно, шо ходять якби всі свої. 
Є  люди, яких я не знаю, ну, якшо чесно, я  сама рід-
ше хожу. Дитина в мене ходить, донька, вона ходить 
кожного тижня в неділю на катехізація, так як вона 
готується до першого причастя. Мама в мене ходить 
постійно, кожного тижня, я  рідко там. Я,  може, раз, 
два рази на місяць. [Служби постійно проводилися, 
коли почалася повномасштабна війна?] За служби я 
вже не пам’ятаю, бо тоді якось було взагалі не до яких 
заходів, шо всі, хто виїжжав, хто просто… хто дома 
був. Оцей момент я точно не пам’ятаю. [Чи допома-
гає ваша релігійна громада військовим на фронті?] 
Так-так. Я не пам’ятаю, в кінці листопада вони пере-
дали… ну, з-за границі переганяли машини. В  плані 
того, шо продуктами вони постійно помагають і от 
машини тоже. Священник якось… я от цього момен-
та не знаю, ну, я знаю, шо він помагає також. Вони як 
посередники, з-за кордону ганяють машини на фронт. 
Тут тоже ремонтують їх там чи фарбують. Ну, тако-
го плану. І хлопцям допомагають. Неоднократно свя-
щенник тоже їздив на фронт. Хлопцям вони допома-
гають. Коли збирається священник на схід, він пише, 
є група в соціальних мережах, він пише прихожанам, 
у  кого є бажання там шось приготувати, спекти чи, 
може, якось фінансово допомогти, то він про це по-
відомляє. Я пам’ятаю, був такий період, коли почалось 
оце ж масово, коли хлопці йшли в воєнкомати і там 
імєнно у них [при церкві] була облаштована їдаль-
ня, там годували хлопців, які були в Теробороні. Бо я 
пам’ятаю, ми ше приїжжали і ми продукти звозили: то 
закрутки, то якийсь там чай, кава, шо можна, ну, так 
просто зігрітись, бо це зима була, шо можна було про-
сто  зігрітись, поїсти. То ми туда привозили. У них ще 
до війни була благодійна організація ‒ раз в тиждень 
в неділю вони готують малозабезпечених людей. Якби 
це в них залишилось і дотепер. І там часто тоже вони 
допомагали продуктами [переселенцям]. Бо вони 
співпрацюють… це організація «Карітас». І тоже дуже 
багато продуктів харчування, переважно, продуктів 
харчування і засобів гігієни передавали так само. Ну, 
так як я знала особисто священника, ми підходили, ми 
розказували, яка ситуація, то, шо в нас люди живуть. 
Ну, в принципі безпосередньо не один раз вони пере-
давали гуманітарну допомогу харків’янам. Без оплати.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Я  знаю, що 
з дві тисячі чотирнадцятого року плетуть оці сітки, 
збирають також продукти. [Коли відбулося повно-
масштабне вторгнення, дитячі] сади самі по собі були 

закриті, але вихователі… вони приходили на свої ро-
бочі місця. І я пам’ятаю, в соціальних мережах писали, 
шо там потрібно, навіть от вихователі. Школа – я не 
пам’ятаю, а вихователі точно. Вони просили по мож-
ливості, ну, зі старих речей полоски нарізати, вони 
плели сітки. І я пам’ятаю, всі, які були непотрібні шта-
ни, брюки оці, чорні переважно, я  сиділа оце різала 
полоски. Так само вони збирали по можливості нитки 
теплі, ну, для в’язання або теплі світера, вони розпус-
кали нитки і плели там, в’язали носки для хлопців, на 
передову. Ну, і так само, шо ми носили продукти хар-
чування. Шось із смаколиків, там якесь печиво, цу-
керки, чай, таке, саме-саме необхідне. І нескоропортя-
щеся. В школі також то збирають. Ну, там переважно 
то, шо присвячується до якоїсь там певної дати, але 
якби загалом все одно збирають тоже оці такі кошики 
продуктові. Або так, або фінансово. Ну, хто шо в змо-
зі. Збирають… зараз переважно військовим. Є  різні 
організації, бо так само діткам, які постраждали, тоже 
збирають. Ну, переважно це там канцелярія. Ну, кан-
целярія і солоденьке.

КОЛАБОРАЦІЯ ТА КРИТЕРІЇ ІДЕНТИФІКАЦІЇ [Чи відо-
мі Вам приклади колаборації?] Саме в моєму крузі ‒ 
я не чула, не було випадків таких. В місті були епізоди, 
так, так. Ну, це були переважно… Я не знаю, свідомо – 
не свідомо. Ну, бо була якась жіночка. Який знаю ви-
падок, особисто людину не знаю. Це було… державна 
служба, і там працювала старша жінка. Ну, наскільки 
я знаю, вона ростила дитину сама, і вона переїхала чи 
десь зі сходу, чи росії, точно я не пам’ятаю. Був мо-
мент… Вона займалася… Це організація ‒ комуналь-
не підприємство, водопостачання. І ця жіночка, вона 
знає комунікації водопостачання. І  там якби вона 
відкрито говорила, шо вона чекає приходу чи зміну 
влади. Я  знаю просто, шо їй об’являли байкоти. Ну, 
такого плана. Якби таких наче з нею інцидентів ніяких 
не було. Ну, то шо вона відкрито, вона каже свою по-
зицію, шо вона чекає нову владу.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Міжетнічні стосунки. [У вас є знайомі чи родичі в 
росії?] У нас чоловіка бабуся – вона живе в комі сср. 
Чоловікова мама – вони спілкуються. Бабусі, ну, якщо 
я не помиляюсь, їй там під дев’яносто років, ну, десь 
так. Вісімдесят хай буде там чи шість, чи сім… В прин-
ципі бабуся активна-позитивна, приймає участь в 
культурному житті містечка, вона виступає, але після 
того от, як почались оці всі події, то якби вона при-
хворіла, вона уже не виходе, не виступає. Вони спілку-
ються з чоловіковою мамою, спілкуються кожного 
тижня, але цю тему вони не піднімають. Є рідний брат 
чоловікової мами. Ну, це тільки чоловікова мама з 
ними спілкується. Ну, тему війни вони не затрагують, 
не піднімають, побутові теми: як здоров’я, як прой-
шов день. А імєнно ці теми не піднімаються. [Це так, 
без домовленостей], по умолчанію. Получається, ба-
буся знає, шо Ярослав, внук, повернувся з Африки, 
і він попав якраз на такі гарячі події в Харькаві. Вона 
знає, ну, вона повірити не могла. Вона не то, шо запе-
речує це, вона просто не могла повірити, бо у них по 
телебаченню такого не показують. За брата не знаю, 
ми особисто не знайомі й не спілкувались. А от з бабу-
льой вони спілкуються кожного тижня і цю тему не 
піднімають. В  мене ще подруга, університетська по-
друга, вона живе в Падмасковьї, ну, ми в принципі… 
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Це, може, знаєш, якби з плином часу… Просто ми 
менше стали спілкуватись. Ну, ці події ми з нею обго-
ворювали, вона сама з Авдєєвки, Донеччина, то в 
принципі вона знає про ці події, бо в неї живуть там 
батьки. Якби їй це все до болю  знайоме, але це уже 
підконтрольна територія росії. Я знаю ще в ті часи, дві 
тисячі чотирнадцятий ‒ дві тисячі п’ятнадцятий рік, 
так як її батько сам з Вінниччини, вони з мамою ви-
їжжали, ну, на той момент подруга сама жила уже в 
Падмасковьє, а батьки виїжжали на Вінничину. Вони 
якийсь час прожили, але все одно вони потім повер-
нулися в свій дім. Ми переписуємося. Просто зараз 
якби рідше. Ну, переважно тоже іде розмова про дітей. 
Маркери ідентичності. Мова. [Якою мовою Ви спіл-
куєтесь у побуті?] Ми спілкуємось українською. Мої 
батьки і ми з дітьми. А у чоловіка… так як мама, вона 
сама… і російські, і польські коріння, вона спілкуєть-
ся російською, батько українською, а  діти змішаною 
мовою спілкуються. [Чи є у Вас знайомі, які перейшли 
на українську мову після повномасштабного втор-
гнення?] Є. Є, так. Є і кумов’я також, які… Ну, в прин-
ципі якби україномовні сім’ї, їхні батьки україномов-
ні, а вони спілкувалися російською. Чи, може, це за-
лежить в якому ти социумі ріс, де ти навчався. Бо на-
вчались  ‒ хто в Севастополі, хто де. Ну, в  принципі, 
я так само… я народжена на заході. Ну, батьки уже в 
цей час жили тут, у нас містечко змішане, тут дуже ба-
гато, ну, національності як національності, тут пере-
важно якби росіяни й українці, це уже так є, і молда-
вани… Ну, якби тоже і національностей, і  регіонів 
дуже багато різних, бо так як будувалась атомна стан-
ція, людей звозили з усіх усюд. Ну, переважно тут 
мова російська. В школу я ходила українську. Ну, на 
уроках ми спілкувалися українською, на перервах ро-
сійською. Якшо ти спілкуєшся десь поза межами шко-
ли українською, тут вважалось, шо ти, ну, якби селюк, 
якби так і було. То потім я вчилась в Харькові. [До 
того] чотири роки я вчилась в Миколаївській області 
в Пєрвомайські, то тут переважно українська мова 
була. Но коли в Харькав ми переїхали, ну якби я свідо-
мо уже перейшла на українську мову, ну, якби це був 
мій вибір особистий, хоч в принципі місто російсько-
мовне. Неоднократно мені тоже казали типу: «А чьо’ 
ти спілкуєшся українською мовою? Ти же ж в Харька-
вє живеш?» Ну, я не знаю, яка логіка, де паралелі ‒ ро-
сійська мова і Харків. Ну, це таке. Ну, але були такі 
моменти. [Чи змінилась мова міста в цілому з почат-
ком повномасштабної війни?] Я  не можу казати, шо 
кардинально, ну є люди, які дійсно спілкувались та-
кою чистою російською мовою і вони свідомо пере-
ходять на українську. Шоб повністю всі перейшли  ‒ 
нє, такого немає. Є якби, знаєш, хто старається гово-
рити там в певних місцях українською. Ну народ пере-
ходе на українську мову. Маркери ідентичності. 
Простір. [Чи помічали в просторі міста національну 
символіку, пофарбовані в жовто-блакитний колір 
паркани, лавки тощо?] В плані символіки – у нас цен-
тральна вулиця, і там такий, як металевий заборчик, 
то раніше він, якшо чесно, я не пам’ятаю, якого він ко-
льору раніше був, то зараз він жовто-блакитний. Є ще 
на балконах тож люди вішають прапори. Тоже 
з’явилось, не було раніше. [Як люди загалом ставлять-
ся до процесу декомунізації?] Мені здається, нормаль-
но. В принципі пам’ятників леніну у нас тут в місті не 
було, місто порівняно молоде, з сімдесят п’ятого року, 

то таких пам’ятників не встигли [наставити], тут та-
кого нічого. Ну, просто то, шо вулиці названі комуніс-
тичними такими назвами, які уже перейменували. 
Наша вулиця була Дружби народів, зараз Європей-
ська. У батьків також… в нас ше з дві тисячі чотирнад-
цятого року, у нас була центральна вулиця леніна, там 
вона зараз… не вулиця, а  проспект, вона зараз про-
спект Незалежності. Маркери ідентичності. Одяг. 
[Чи носять мешканці вашого міста одяг із сучасною 
патріотичною символікою?] Дуже багато футболок. 
Навіть у нас був випускний в садочку в сина, то нам 
запропонували, ну, як фемелі луки, або хоча б дітки 
шоб були всі в однакових футболках патріотичного 
стилю. У  нас були футболки [з  написом]  «Все буде 
Україна» і якби такий, як фрагмент прапора. І  ще, 
якшо раніше Західна Україна ‒ це, знаєш, могло бути 
або випускний, або перше вересня – дітки ішли в шко-
лу в вишиванках, то тут такого не було. Всі йшли там 
білий верх, чорний низ, то зараз якби і тут таке є. І в 
принципі більшість свідомо це вдягає. Ну, не то, шо 
так треба, так сказали, а  більшість свідомо вдягає. 
Отакий момент. Вишиванки в нас там ше з самого по-
чатку. Вишиванки  ‒ це не імєнно з початком війни, 
у дітей є вишиванки там уже з самого початку, це ше з 
року, я  розумію, шо це твій символ. В  мене якби 
тоже є, а чоловік до цього всього – він якби нейтраль-
но відноситься до символів, релігії. Якшо там свідомо 
і ти вибираєш якусь там церкву, там підтримуєш якісь 
традиції, то в них в сім’ї трошечки по-іншому. Тради-
ції якби  є, ну імєнно такі, як українські оце там, то 
нема такого. [Чи пов’язане це з тим, що Ваша родина 
має коріння на теренах Західної, а чоловік на Півдні 
України?] Мені здається, так. То шо навіть в плані ре-
лігії, в  них тут вот ближче до центра церква у них 
з’явилась не так давно. Батьки живуть в маленькому 
містечку, і самої церкви в них не було. Навіть таке по-
святити паску, ну, це можна було просто напекти пас-
ки, помалювати яйця, і в них уже свято. На Західній 
Україні якби не так. Там абсолютно все не так. Я  не 
жила там. Я там проводила ціле літо. Там бабуся. Одна 
бабуся з заходу, з  Івано-Франківщини, а  батькова 
мама з Вінниччини. То тоже різні регіони і по-різному 
все. Ті самі святкування і вірування вродіби, і релігія 
одна, ну відношення до цього геть інше. Якось з кож-
ної сім’ї ти стараєшся брати шось там краще, ну, ті 
самі там святкування, якісь традиції такі. То береш 
краще для себе і стараєшся їх зберегти. А от імєнно 
відчуття самого свята ‒ це в мене більше, мабуть, біль-
ше от з заходу. Бабуся – вона з селища, не з міста, а з 
села, і там особливо Різдво – це таке… це шось таке 
велике і казкове. Там оце, знаєш, Коляда, збирається 
вся родинна разом, оці вареники з сюрпризами, два-
надцять страв на Святвечір. Якби дуже цікаво. Бо у 
бабусі троє дітей і шестеро внуків, то в принципі рідко 
бувало таке, шо збиралися всі-всі разом, того шо то в 
когось робота, то навчання, хто де. Але коли збира-
лась родина вся разом, ну, це настільки, ну, так тепло, 
емоції такі, дуже приємні і теплі. Ми відпочивали з ді-
тками в Карпатах цього року, і  так само, шо можна 
було вибрати сувєніри, які хочеш, діти вибрали собі 
на шкіряних шнурках тризубці. Ну, це не то, шо там я 
пропоную їм, це був чісто їх вибір. У доньки були се-
режки тоже жовто-блакитні. Це свідомо їхній вибір. 
[Робили ще патріотичні] татуїровки… Дівчата, осо-
бливо минулого року… В мене просто подруга, вона 
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займається, робить маленькі татуїровки, і тоже дуже 
багато дівчат робили на руках, там више запястя, оце 
ж і колоски, і такого плану як вишиванки, фрагменти 
з вишиванок. Оце якби є таке. Маркери ідентичнос-
ті. Харчування. [Чи є замовлення на кондитерські 
вироби в патріотичному стилі?] Да. Минулого року 
було. Дуже багато тортиків було в патріотичному сти-
лі. Даже просто дітки на день народження, ну, там ді-
тки десять років, там девять, от такого плана, дітки 
замовляли. Або це був пес Патрон, або шось в жовто-
блакитних кольорах, або ж це, ну, типу, якшо дівчатка, 
це символіка. Або там маки, дівчатка українські... 
Якшо раніше ні, то зараз є. [Чи змінилась за останній 
період ця тенденція?] Якшо минулого року це полу-
чяється було таке, як маленьке виробництво, то зараз 
я дома цим займаюсь, більше працюю з кав’ярнею, то 
не можу точно сказати. Ну, так як дивлюсь в Інстагра-
мі, в принципі вистачає. [Чи вплинула війна на свят-
кування у вашій родині?] Не так, як раніше. Ну, осо-
бливо от перший рік. Ну, зараз ми святкуєм день на-
родження дітей, ну, однозначно, того шо якби час іде і 
хочеться, щоб у них все одно якісь такі приємні мо-
менти залишалися в житті. А  так, як раніше там, 
с  танцами і плясками, знаєш, якби, ну, нема такого. 
Просто, як ото кажуть, не на часі, не на разі. Старає-
мось збиратись. Зараз уже, в цей час, то трошечки по-
іншому. А минулого року, ну, було геть не до того, не 
до святкувань. 

КУЛЬТУРА ГЕРОЇВ [Чи змінилося ставлення до військо-
вих?] Ну, для мене це, канєшно, такі, знаєш, люди від-
дані і відважні. Просто вони ідуть, вони розуміють, 
чим це все закінчиться… Просто ше такий момент, 
я знаю, шо спочатку дуже було багато добровольців. 
Ти дивишся на всю оцю картину і дуже шкода людей, 
шо вони якби кладуть своє життя. Іноді дивишся на 
корупцію і все останнє, і мені дуже шкода просто жит-
тя людей. Уже не важливо, знаєш, там є люди… є різні 
люди, ну, коли хороші спеціалісти і просто дійсно до-
стойні люди кладуть своє життя, а якою ціною доста-
ється перемога. Для мене це відважні люди, особливо, 
які йдуть свідомо туди. Не тих, кого забрали, і ти му-
сиш, того шо немає виходу. А ті, які йдуть свідомо, і це 
їхній вибір. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [У  вашому місті багато загиблих 
воїнів?] Да, багато. [Чи брали Ви участь у прощанні 
з військовими?] Да, особливо спочатку. Зараз мен-
ше, а  спочатку так. У нас получається на централь-
ній вулиці, це біля Палацу культури, відбуваються 
прощання з військовими, то да. Ну, дуже багато лю-
дей збирається. Місцевих. Я  не можу сказати, шо я 
на кожному прощанні була, на декількох була. Лю-
дей якби багато, дійсно. [Як ховають військових на 
кладовищі, локально чи біля своїх рідних?] Там, на-
скільки я знаю, їх поряд ховають, ну, якби воєнних 
всіх разом. Вроді би ще на кладовищі, як ото, зна-
єш, є  алея слави, тоже воєнні. Бо спершу їх ховали 
в одному місці зразу при в’їзді, там, де самі визначні 
люди міста, такого плану, от в тій стороні, а зараз їх 
ховають, ну, всіх разом. Ну, хлопців, на жаль, дуже 
багато загинуло. [Чи називають вулиці на честь заги-
блих воїнів?] На даний момент ні. Іменами загиблих 
не називали. Тут [у місті] мама загиблого хлопця… 
на будинку дев’ятиповерховому намалювали мурал. 
Оце ж намальований оцей мурал.
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РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Ця війна 
почалася для мене набагато раніше. Конкретніше  – 
майже за вісім років до лютого 2022-го. Багато з моїх 
односельців теж так вважають. Увесь цей час війна 
лише підкрадалася до нас. Але саме двадцять четвер-
того лютого ми побачили цю війну вже над собою. Над 
нашими хатами… Розкажу, як це сталося зі мною. На 
світанку я, за сільською звичкою, вийшла за поріг і по-
чула, нібито здалеку, від сусідньої Гуріївки, долітають 
якісь поодинокі вибухи. За мить я вже стояла посеред 
двору, і подібне чулося [з] протилежного боку, і раптом 
аж здригнулося від вибуху небо. Я перелякано забігла 
в хату і вже з телевізора почула страшні новини… Так, 
війна! Широкомасштабна. Якої не чекали тільки надто 
довірливі люди. Я також намагалася довіряти, але пере-
жите не давало. Буває ж таке, що біда наскрізь прони-
зує душу, а пережите оживає з новою силою, а ти душею 
вболіваєш за кожного так, як за свого власного сина. 
Може, це особливості суто мого характеру чи людської 
психіки взагалі. Тому очевидно, що мій переляк від по-
чутих теленовин і вибухів виник як реакція на пере-
жите 2014-го. Тоді мій молодший син Іван Прилуцький 
у складі сімдесят дев’ятої аеромобільної бригади як 
контрактник був серед тих захисників, хто протидіяв 
захопленню Криму. Тоді нейтралізувати путінських зе-
лених чоловічків не вдалося. Пізніше стало гаряче на 
східному напрямку. Він як військовий  – мовчазний, 
оберігав мене і майже не писав смс. ЗМІ були основним 
джерелом інформації про події на Сході. Незадовго до 
війни ще й помер чоловік. Мої переживання були без-
межними. Та найстрашніше настало у вересні, коли 
наша рідненька Сімдесят Дев’ятка, вийшовши з ото-
чення, повернулася до Миколаєва. Урочиста зустріч, 
квіти, нагороди, а мого сина немає. Ніхто з начальства 
не міг відповісти, куди поділися хлопці, де їх втратили? 
Чому ніхто не може відповісти? Майже дві доби була 
непритомною, а рідна сестра з чоловіком розпитували-
розшукували нашого Іванка. І він нарешті знайшовся! 
Сам зателефонував з чужої мобілки аж з Дніпра. Туди, 
у  військовий госпіталь, йому контуженому на потро-
щеній БМП з пораненими бійцями допомагали діста-
тися небайдужі. Про контузію син мені нічого не казав, 
не хотів хвилювати. Коли Ваню на день відпустили з 
частини додому, я побачила його повністю синю спи-
ну: з такою силою відпечатався слід від броніка, коли 
вибухова хвиля відкинула Ваню на кілька метрів. Про 
пережите по дорозі з-під Дьякового, селища на кордоні 
аж із ростовською областю, я дізнавалася з випадково 
почутих розмов, коли йому телефонували врятовані 
хлопці чи дякували їхні матері. Виявляється, мій Ваня, 
будучи контуженим, зміг покласти на БМП до десят-
ка важкопоранених побратимів і вивезти їх манівцями 
з-під обстрілів, без навігатора, топографічної карти, 
без приладів, без вказівок старших офіцерів. Ці жахи 
початку війни, що пережила моя дитина, періодично 
оживають, коли зараз звучать нові розповіді про ві-
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йну. На сільському кладовищі ми за вісім років похова-
ли чотирьох синочків. Всіх оплакували селом. А після 
двадцять четвертого лютого синьо-жовтих прапорів 
на могилах бійців стає все більше. Першим полеглим 
став Юрій Мироненко, син моєї улюбленої вчительки, 
директора нашої школи Валентини Іванівни Миронен-
ко. Всі знали Юрка з дитинства як винятково порядно-
го, сміливого хлопця. Він серед перших добровольців 
з’явився до військкомату. Мама як авторитетний у ра-
йоні освітянин могла б звернутися до впливових зна-
йомих, бодай відстрочити повістку, або ж сама відмо-
вити сина не залишати її хвору, з  наступною тяжкою 
операцією. Але її совісливість не дозволила, бо завжди 
вчила любові до Батьківщини і сина також виховува-
ла патріотом. Пам’ятаю, як хвилювалися односельці, 
коли оперували Валентину Іванівну, як цікавилися ре-
зультатом, вимолювали одужання. Другим поховали 
онука мого сусіда – сміливця і професійного військо-
вого Сашка Булата. Загинув у танковому бою. Щоразу 
прощання з полеглими односельцями засвідчує, якими 
щирими, чутливими, готовими підтримувати і допо-
магати чим можуть стають наші люди. Навіть до тих, 
з ким раніше не спілкувалися взагалі. Коли орки, захо-
пивши Херсон, заходилися запекло нищити Миколаїв, 
щоб відкрити шлях як на Одесу, так і на Первомайськ, 
до Південно-Української АЕС. Наше село межує з тра-
сою Миколаїв–Київ, а тому неминуче могло б стати ви-
гідним плацдармом для можливого ворожого наступу. 
У селі швидко утворилась та активно запрацювала Те-
риторіальна оборона. Всі без винятку чоловіки чергу-
вали на блокпостах, рили протитанкові траншеї. Жін-
ки приносили продукти, щоб у дитсадочку ми готува-
ли тероборонівцям гарячу їжу. Годували і приїжджих 
з міста. Жінки допомагали поселитися тим, хто не мав 
родичів у селі. Всім уже стало відомо про звірства орків 
у Бучі, Ірпені, Бородянці. Приїжджі жінки також про-
понували свою допомогу, аби не пропустити ворога в 
село. Всіх об’єднала оборона села і цілої країни. Зустрі-
чаючись, запитували одне одного, ділилися новинами 
від родичів і знайомих звідусіль. Особливе ставлення 
було і залишається до тих, чиї сини чи чоловіки слу-
жать у війську. Іноді запитувати неймовірно тяжко, бо 
знаєш, настільки то болюча рана прямо в серці мами чи 
тата. Чим зарадиш горю односельців ***, чий син, про-
фесійний військовий, захищав Маріуполь і потрапив у 
полон. А за цей час у нього вже народився синок. Рана 
однієї родини  – це завжди біль для всіх громадівців. 
І цього болю додається з кожним днем війни. Люди різ-
ні є, іноді складно зрозуміти, чому так роблять. Якось 
одна з наших ніби й нормальних жіночок, побачивши 
поблизу дитсадочка військову машину, раптом обури-
лася, мовляв, навіщо вони тут? Можуть же обстріляти 
за наводкою… Я  терпляче пояснила їй, щоб даремно 
не хвилювалася, а після розплакалася і ковтала «Кор-
валмент». Серце буквально вилітало від несприйняття 
того нежіночого вчинку. Як це низько для матері, чиї 
сини також служать зараз в армії! Я згадала, як син роз-
казував по мобілці товаришеві, як вони вибиралися з 
оточення, дві доби в спеку без їжі і води. Місцеві бу-
вало заступали дорогу до криниці, а продавці відмов-
лялися навіть продати пляшку води, бо під магазином 
натовп дико волав: «Уходітє! Бєндєри!». Такі моменти 
врізаються в пам’ять, і  час не лікує від жорстокості 
навмисне обманутих. Коли тебе розуміють і тобі спів-
чувають, ти душею це відчуваєш і стараєшся вижи-

ти. Знаю по собі, коли втрачала свідомість, допоки не 
озвався мій Ванюшка. А тепер все частіше виникають 
і наче переслідують якісь нові думки. Ну, чим же, як 
зарадити материнському горю? А вже не один десяток 
наших жінок шукає розради, плачучи біля синівських 
могил. Мене минуло це лихо у вересні чотирнадцято-
го, але досі чатує. Зараз мій Іванко доставляє зерно на 
припортові елеватори. Це хоч і не фронт, але сьогодні 
ворог усе активніше цілиться у припортові елеватори, 
зернові склади. Будь-яка неприємність не виключе-
на, особливо при розвантаженні чи виїзді на певний 
об’єкт. Чи то ворожий дрон, чи ракета можуть раптом 
влучити прямісінько в нього. Виряджаєш – прощаєш-
ся, зустрічаєш з рейсу живого – радієш. Така вона тепер 
материнська доля…

с. Шевченкове
Записав А. Бацвін 15 липня 2023 р.

від Лиховид Людмили Василівни, 1963 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в с. Шевченкове Миколаївського р-ну 
Миколаївської обл.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Де Ви зараз проживаєте?] 
Проживаємо зараз в селі Шевченкове, Вітовського ра-
йону, Миколаївської області. [Ви корінна жителька да-
ного населеного пункту?] Я народилася в цьому селі. 
У нас був пологовий будинок, була лікарня. Все було 
так, як треба. [Ви одружена?] Так, я одружена. У мене 
є родина. Двоє дітей. У них є свої сім’ї. Є онуки. [Ваші 
діти проживають з вами в одному населеному пункті?] 
Донька живе тут, а син зі своєю родиною проживає в 
місті Миколаєві. [Де ви працюєте?] Я працю вчителем 
початкових класів в Шевченківському ліцеї. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Як для вас розпочався день повномасш-
табного вторгнення (24  лютого 2022  р.)?] День роз-
почався зі страшної звістки. Ми мали йти на роботу. 
Мені подзвонили зі школи, сказали на роботу не йти, 
а  сповістити дітей та складати списки на евакуацію. 
Тому що ми село яке було лінією розмежування і наше 
Шевченківське ОТГ було одним з перших, що були об-
стріляні-зруйновані 24 лютого 2022 р. [В якій годині 
вас повідомили про те, що воєнні дії прийшли до вас?] 
Ми дізналися про це о 4  годині ранку. Біля нашого 
села недалеко є, був, аеродром. Вибухи було чутно і 
ми зрозуміли що це вже щось не так. [Чи одразу ви 
покинули свій дім?] Ні. У мене була лежача мама і ви-
їжджати із нею було дуже проблемно. Люди виходи-
ли з будинків із сумочкою, документами, тривожною 
валізою, сідали в автобуси й роз’їжджалися хто куди. 
Їхали далеко, і не знали що вони їдуть далеко: в Поль-
щу, Германію, Францію.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ [Яким був ваш побут?] В перший день війни 
ми спустилися у погріб. Він знаходиться на подвір’ї. 
Досить міцно збудований. Добрими словами згаду-
вали майстра, який його будував. Спочатку сиділи на 
стільчиках в погребі, а потім розуміли, що це треба не-
сти туди й ліжко, на що лягти, тому що обстріли були 
весь час. Неможливо було пересуватися та навіть пе-
ребувати у кімнатах, хаті. До нас прилетів град і впав 
перед двором, повибивав вікна. Не було де бути вже, 
тому тільки погріб. [Це відбулось в перший день?] Гра-
ди летіли по всьому селу. В найперший день до нас він 
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не прилетів, це було пізніше, але то вже всі розуміли, 
що не можна бути на поверхні, треба бути в схованці. 
[Скільки часу ви перебували у своєму селі?] У погребі в 
себе ми були рівно два місяці. [Як ви себе забезпечили 
коли перебували в схованці?] Річ утому, що перед ві-
йною ми були на гуртовій базі та купили продукти, як 
це ми робили завжди. Ми знесли це все і в підвалі у нас 
були продукти, консервація, тушонки. Також по селу 
нашому їздили священники. Отець Тарас і Павло. Вони 
знали, хто залишився в селі, під’їжджали до цих людей, 
запитували що треба і якщо не прилітало, то вони це 
підвозили. Коли не було обстрілів, ми вже вирахову-
вали той час, виходили на поверхню. Якщо був газ, то 
могли собі щось дозволити готувати, але дуже швид-
ко. Електромережа була перебита і коли перебивали 
газові труби ще можна було якось їх латати. Хлопці з 
оборони наклеювали латки й підключали все-таки газ 
поки не було вже геть зруйновано все газопостачання. 
Поки ми ще були то якось можна було давати собі раду. 
Вибивали газ – було світло, вибивали світло – був газ. 
Вже потім палили буржуйками. [Як Ви себе забезпечу-
вали теплом у підвалі?] В ньому було холоду. Ми були 
просто одягнені. Занесли буржуйку, але не можна було 
сильно палити, тому що, якщо йшов дим, то, звісно, 
тоді прильоти були. [Чи були у вас проблеми з водою?] 
В нашому дворі є криниця, тому ми були з водою, нам 
її вистачало. Людям, яким не було що пити, священ-
ники підвозили воду. [В якому стані школа, де Ви пра-
цювали?] Наш ліцей був зруйнований. Частково були 
вибиті вікна. Зруйнований дах, а  зараз тому, що уже 
іде трошечки відбудова села то вікна вставили, а  дах 
перекрили. [Чи багато людей лишилося з Вами в селі?] 
Більшість поїхали. Сусіди були виїхали, одні тільки за-
лишилося сусіди, ті що праворуч, а ті що ліворуч, ви-
їхали в Одесу, а потім поїхали далі аж у Францію. В за-
гальному відсотків 20  людей залишилось. Сусідська 
взаємодопомога. [Односельці між собою спілкувались 
чи ні?] Обов’язково. Ті що залишилися, збиралися у 
центрі села. Це були хлопці, чоловіки, люди поважного 
віку, яким за 60. Вони вирішували, що робити. Ті хлоп-
ці, які розумілися на електриці й ті які навчилися ро-
бити латочки на газових трубах, кожного ранку після 
обстрілів збирались та вирішували де, як і що вони бу-
дуть робити тим людям які залишилися якось вижива-
ти. [У них був заздалегідь визначений час для зборів?] 
Вони збиралися вранці, тому що, попри все, тоді при-
возили хліб і гуманітарну допомогу з міста. Сам Ми-
колаїв обстрілювали пізніше, спочатку заробила наша 
ОТГ. Вона була дуже пошкоджена. Людям просто не да-
вали спокійно жити. [Чи були в селі сформовані загони 
Територіальної оборони?] Так. Один із таких загонів 
був розбитий, сім’ї залишилися без хлопців. Є ті хлопці 
що тушили пожежі, бо горіло усе. В ОТГ була пожежна 
машина. Нею й користувались. Спочатку це робилося 
місцевими жителями. Священники підтримували лю-
дей. [Розкажіть трішки більше про своїх священників?] 
У  нас греко-католицька церква. Священник Паулюс 
Тарас. Він уже в церкві править дадцять п’ять років. 
В нашій громаді ще є і церква інша, там де отець Саган 
Павло. Обидва ці священники родом із Тернополя. [Чи 
були проблеми з медикаментами?] Наша Надія  – за-
відувачка нашої лікарні – весь час була на місці. При-
їздили швидкі й забирали людей в Миколаїв, якщо це 
треба було. Поховально-поминальна обрядовість. 
Були такі випадки, що швидка допомога не їхала, бо 

були обстріли, й тоді тим небіжчикам, які були вбиті, 
приходилося лежати довго і чекати, коли приїдуть за 
ними й заберуть. На кладовищі у нас не ховали людей, 
тому що були прильоти й голова сільської ради попе-
реджав, щоб не ходили люди, тому що небезпечно. [Де 
тоді ховали людей?] В  Мішково-Погоріловім. На кла-
довищі міста Миколаїв. Також в селі Миколаївське, яке 
перед Миколаєвом,поховані наші хлопці, ті які були в 
обороні. [Чи покинули населений пункт представники 
влади?] На початку представників влади в селі не було. 
Старосту села, який переодягнувся у простий одяг і по-
віз хліб у сусіднє село, схопили росіяни. Він був у поло-
ні, але ніхто старосту не видав і з водієм йому вдалося 
якось звідти втекти. [Чи багато з ваших односельців 
було в полоні?] Так. Бабешко. Не знаю, чи його визво-
лили. Він був воєнним. Пішов на війну ще у дві тисячі 
чотирнадцятому році. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ [Коли Ви були змушені покинути свій 
населений пункт?] Це відбулося двадцять п’ятого трав-
ня, після Великодня. Дуже бомбили село і вже дуже 
близько. Ще, коли прилетіли гради, було страшно, але 
якось ще трималися, а  вже після двадцять четверто-
го, коли розбомбили вулицю, був обстріл такий, що 
то було занадто страшно. Чоловік вийшов, подивився 
і сказав: «Все, їдемо». Тому що у схованці нашій стіни 
ходили ходором. Думали, що там нас завалить землею. 
Ми вирішили, що варто щось змінювати. Гради попа-
ли прямо у погріб брата мого чоловіка. Також ми зна-
ли вже, що по селу багато було прямих попадань, і там 
загинули люди, то вже не тішив погріб, вже був страх. 
[Яким був Ваш ментальний стан упродовж цих двох 
місяців?] Ми взагалі думали, що це не може бути та-
кого і це щось неправильно. Ми не думали, що це так 
довго затягнеться, що це буде так багато часу займати. 
Ми думали, що є хлопці, які прийшли в село, що вони 
будуть відбивати ці атаки й будуть рухатися, адже ми 
знали про те як зустрічали наші хлопці рашистів. Вони 
ішли по нашому селу по нашій трасі, бо наше село біля 
траси Херсон–Миколаїв. Ми не думали, що це буде так 
довго, але, на жаль, це затягнулося до сьогоднішнього 
дня. [Чи були українські військові у вашому селі?] Так, 
і ми їм вдячні, тому що вони гарно відбивали всі атаки 
ворогів. [Як Ви покидали свій населений пункт, куди 
рушили далі?] У нас була машина, на якій ми рухалися. 
Посадили маму чоловіка. Їй 90 років. Мою маму поло-
жили, бо вона була лежача. Опустили переднє сидіння 
в машині та поклали її. Поїхали на захід України. Їхали 
ми через Кіровоградщину. Там переночували у добрих 
людей. Мама перенесла дорогу дуже важко, тому вона 
спала майже дві доби, бо хвора жінка була. І  потім, 
коли прийшли до тями, можна було їхати далі. Бачи-
ли що не так далі страшно, як у нас. Бо у нас не можна 
було рухатися, а тут ми виїхали й побачили, що можна 
їхати, й поїхали далі. І так ми приїхали на захід України. 
Коли ми були у погребі, то вся родина із заходу України 
дзвонила, щоб ми їхали до них. Ми вирішили скорис-
татися цим запрошенням і поїхали. Ми знали, що ми 
їдемо до двоюрідної сестри. Вона надала нам свій буди-
нок, і ми оселилися в селі Залуква Івано-Франківської 
області. [Що робили ваші діти. Вони теж переселитися 
разом з вами чи вони так і залишилися?] Син залишив-
ся захищати свою Батьківщину, і дружина його теж за-
лишилася вдома, тому що вона соціальний працівник. 
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Вона не могла залишити свою роботу. Донька виїхала 
ще раніше, бо вона була на сьомому місяці вагітності, 
а спускатися у підвал і слухати те, що рашисти роблять 
з вагітними та людьми було страшно. Не можна було 
допустити біди, тому вона з чоловіком виїхала ще ра-
ніше, ніж ми на захід України. Спочатку вони поїхали в 
місто Рівно до родини її чоловіка, а потім поселились в 
місті Галич. Побут переселенців. В загальному ми про-
жили в Залукві майже рік. Двадцять восьмого травня 
дві тисячі двадцять другого року ми приїхали. Нас зу-
стріли дуже тепло і надали всі умови для нашого про-
живання, дуже опікувалися нами всі. Найбільше під-
тримки ми одержали від тітки яка, допомагала пройти 
бюрократичні процеси. Ходити по конторах і навіть 
реєструватися було дуже важко, тому що таких, як ми, 
було дуже багато. І знаєте, коли у тебе є робота. Коли 
в тебе є свій будинок. Все в тебе є і ти це втрачаєш за 
таких обставин, це дуже важко. [Як війна вплинула на 
Вашу роботу, чи зупинився навчальний процес?] На-
вчальний процес у нас не зупинявся, тому що коли був 
ковід, у нас було дистанційне навчання, але дуже важко 
було, наприклад мені, проводити уроки із погреба. Ми 
вчилися різними способами. Писала, дзвонила мамам 
дітей, якщо можна було знайти якийсь зв’язок. Писала 
завдання, фотографувала календарне планування. Ось 
так працювали. У мене є асистент вчителя, який допо-
магав мені закінчити навчальний рік першого класу. 
Дякувати Богу, все ми закінчили. А  вже приїхавши у 
Галич, я купила телефон новий, тому що треба було для 
роботи. Пізніше мені прислали ноутбук. Це вже було 
в жовтні. Працювали через телефон. [Техніку для ро-
боти вам прислали з вашої школи?] Так. Уроки можна 
проводити в укритті, головне що б був зв’язок. [Скіль-
ки дітей у вашому класі й де саме вони зараз?] У мене 
було в класі двадцять дев’ять дітей. Всі вони закінчили 
перший клас. В селі не було жодної дитини з мого класу. 
Дванадцять дітей поїхало за кордон, а решта в Украї-
ні. Це Хмельниччина, Рівненщина, Івано-Франківська 
область. В селі Крилос також був учень, а потім коли 
сказали, що не можна навчатися в у мене в класі, а по-
трібно йти в місцеву школу, я  перестала його вчити. 
Зараз в мене двадцять дві дитини в класі. З тих дітей, 
що були за кордоном, в  наше село повернулося двоє. 
Це Баранчук Катерина і Дмитренко Олексій. А останнє 
10 так і перебувають за кордоном. Попри це, вони на-
вчаються дистанційно в нашій школі та мають велике 
бажання повернутись до дому. [Чи помітили Ви після 
переїзду різницю в ставленні до воєнних подій між міс-
цевими жителями й тими людьми, які проживали у ва-
шому селі?] Я не відчувала різниці. Просто, коли звуча-
ла тривога, люди в Галичі ховалися, вони боялися цієї 
тривоги, а ті люди, які вже пережили це все, вони собі 
спокійнесенько йшли по Галичу. Була одна жіночка, яка 
думала, що ми поїхали через страх. Кажу ні, ми про-
сто багато чого пережили, того ми вирішили виїхати, 
бо дійсно було дуже страшно. У нас вийшла жіночка на 
город, потім був приліт, і вже її немає. Таких жіночок у 
нас багато. Стріляли дуже по селу. У нас фермери в селі 
вирощували озиму пшеницю. Вона вже трохи вирос-
ла, тому стріляли до тих пір, поки вона не займалася і 
не горіла. Ось такі були події. Галичанам, звичайно, це 
показували все. Вони дивилися по відео, записах, але 
бачите це одне, а  пережити  – це зовсім інше. [Після 
переїзду Ви підтримували контакти з людьми, що за-

лишились у рідному селі?] Контакти із селом підтри-
мувалися обов’язково. Сусід, який жив ліворуч, повер-
нувся з жінкою назад, і ми з ними підтримували тісний 
зв’язок, тому що вдома залишилася собачка та коти. 
Ми попросили, щоб вони годували наших домашніх 
улюбленців. Часто дзвонили один одному, тому знали, 
що відбувається в селі. 

ПОВЕРНЕННЯ ДОДОМУ [Коли у Вас виникла думка по-
вернутись додому?] Зі мною була мама хвора. В один 
прекрасний день вона каже: «Я хочу додому, бо я вже 
знаю, що мені пора додому». І  мама поїхала. Її повіз 
чоловік. З  ними також поїхала його мати. Двадцять 
четвертого травня дві тисячі двадцять третього року 
мами не стало, тому хоч і не було світла та Інтернету, 
мені довелось повертатись. [Який був стан села після 
Вашого повернення?] Коли ми проїхали Миколаїв, 
було дуже важко на серці, тому що попри дорогу були 
сухі трави, розбиті заправні станції. Під’їхали до села. 
У нас село було таке дуже гарне. Тепер в ньому бага-
то побитих та зруйнованих будинків. В загальному в 
ОТГ до 600 таких будинків. А вже про вікна тут вже 
не будемо й говорити. Село поранене. [Чи багато в селі 
людей, що повернулись?] Так. Є такі, що повернулися 
ще раніше, ніж ми, тому що почала працювати сіль-
ська рада. А робітники сільської ради дистанційно не 
могли працювати. Вони мали бути в селі й робити лад 
тому всьому. [Як змінився Ваш побут після повернен-
ня?] Звичайно, коли ми приїхали, то треба було наво-
дити лад. Ремонтувати, вибивати бур’яни, ті що засо-
хли, різати поломані дерева. [Чи отримували ви поміч 
від держави, коли проживали в Галичі?] Так. Коли при-
їхали додому, так само давали підтримку. Продуктами, 
водою. [Чи отримали Ви компенсацію для відновлення 
житла?] Так. Зараз людям дуже допомагає Одеський 
та Миколаївський відділи Карітас. Люди з нього при-
їжджають та фотографують збитки. Також волонтери 
приїжджали та накривали будинки, в кого було зне-
сено дахи. Шифер, дошки дають, акти складаються. 
Село відбудовується, але роботи ще дуже багато. [Чи 
відчуваєте Ви зараз страх?] Звичайно, коли ти спиш, 
і  над тобою пролітають «Моторики». Як це чуєш, то 
вже далі не спиш. [Чи переховуєтесь Ви в укритті в та-
ких випадках?] В укритті ми майже не ховаємося, тому 
що це уже і так багато втраченого здоров’я, переохо-
лоджень і всього іншого. Такого як було, що ми навіть 
на верх з погребу вийти постояти не могли, вже немає. 
[Чи працюють магазини зараз в селі?] Магазини пра-
цювали, коли тут були активніші воєнні дії. Не було, 
може, такого асортименту, як завжди, але ж все одно, 
люди їхали й перевозили для тих хто залишався щось 
необхідне. [Чи виросли ціни на продукти?] Ні. Були 
такі самі. Ніхто ціни не підіймав. Це уже зараз почало 
все рости в ціні. [Як зараз люди живуть у селі? Вони 
допомагають один одному?] Звичайно, якщо люди 
просять допомоги, то один одному йдуть назустріч і 
допомагають. Взагалі наші хлопці-фермери самі розмі-
нували поля, але перестали це робити, тому що чоло-
вік з сусіднього села двічі був у лікарні через підриви. 
Трактор його розірваний. Бог добрий, тому він зали-
шився живим і далі працює. Хлопці сіють. Не знаю, які 
будуть погодні умови, але вони працюють, бо хочуть 
працювати. Платять податки. Хочуть жити в вільній та 
незалежній Україні.

МИКОЛАЇВСЬКИЙ РАЙОН
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РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. Перші дні стерлися в пам’яті… Не знаю чому… 
Суцільні флешбеки… Черги на заправках. Пошук по 
району працюючих бомбосховищ. План по евакуації 
дитини… Вдома вже десь з тиждень був зібраний ра-
нець. Купив його для походів до катакомб. Сходити з 
ним так нікуди і не встиг. В ранці були зібрані дитя-
чі речі, топографічна карта Одеської області, компас, 
вода, консерви, пряники… Пам’ятаю, коли збирав 
його, був дуже радісний, що придумав пряники… 
Довго не псуються та солодкі  – дитина буде їсти… 
Дзвінки друзям… Дзвінки на роботу… Дзвінки тим, 
з ким служив в [дві тисячі] чотирнадцятому… Дзвін-
ки… Дзвінки… Дзвінки… Що робити? Куди йти? До 
ЗСУ ж не візьмуть  – обмежено придатний по двом 
статтям… Неймовірні затори на виїзд з міста… Й ніч-
на абсолютно порожня Київська траса в обох напрям-
ках … Чужі люди в Ширяєво (знайомі знайомих) що 
прихистили сина… На жаль, забув їх імена, щоб від-
дячити… Зворотнього транспортного сполучення 
з Одесою немає… Ніхто не їде. Всі чекають… 27-го 
лютого [2022 р.], по обіді, випадково вдалося купити 
квиток на автобус, що їхав до Одеси... Найважче було 
розлучатися з сином… Взяв на руки, притиснув до 
себе… Довго ховав очі, щоб ніхто не побачив сльози, 
якими вони наповнилися… А чи побачимося ще, мій 
любий?.. Треба їхати додому… На війну… Довго сто-
яли на блокпості перед в’їздом до міста. Пам’ятаю, що 
дуже хотілося курити. Не встиг купити цигарок. Сусід 
по автобусу з розумінням поділився. В його очах була 
якась суміш солідарності та розгубленості… Стояли 
біля автобуса, курили. Думали кожний про своє… 
Місто зустріло геть порожньою Привокзальною пло-
щею. Все навкруги зачинено… Тиша… Машин та 
людей немає. На парковці біля центрального входу 
вокзалу жодного таксиста. Замість таксі – протитан-
кові їжаки… Хто бував в Одесі, розуміє, що побачити 
таке неможливо. Тут завжди людяно: вокзал, Привоз, 
Макдональдс… Привокзальна площа – один з центрів 
інтенсивного життя, тут б’ється одне з сердець міста. 
Сподіваюсь, що більше такою спустошеною її не по-
бачу ніколи… Місто готувалося до супротиву. Готу-
валися ті, хто не втік… Люди збирали пляшки для 
«коктейлів Молотова», укріплювали берегову лінію, 
набивали капронові мішки піском, розставляли про-
титанкові їжаки. Їжаків на дорогах, як і блокпостів, 
було багато. Не пам’ятаю, скільки їх перетнув, поки 
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доїхав до вулиці Академіка Заболотного. Поруч з цен-
тральним входом до обласної лікарні побачив хлоп-
ців з автоматами в спортивних костюмах. Підсумки 
під магазини з патронами виглядали якось недолуго 
на спортивних штанях… Не знаю, що то був за під-
розділ, але вирішив тоді, що до ТрО не піду. Хоч би 
взяли в армію… Обмежено придатний по двом стат-
тям… Завтра визначатимусь. 28-го [лютого] зранку 
в Суворовському військкоматі була велика черга. Не 
пам’ятаю, скільки простояв, поки потрапив всереди-
ну. Вдягнувся легко, трохи замерз. Черга рухалася по-
вільно, але й доповнювалася з хвоста. Вже біля входу 
до будівлі почув розмову представника військкомату 
з одним з добровольців у черзі: «Скільки вам років? 
53? Документи при собі? Так ви громадянин Молдови! 
Ми тільки громадянами України займаємося. Зараз я 
вам дам адресу, куди звертатися». Пам’ятаю, що дуже 
був вдячний тому молдованину. Характер! В той час 
коли з країни тікали всі… Куми, друзі, родичі… Він 
наче прийшов їм всім на заміну: «Не бійся, я ж з то-
бою! Я народився в Молдові. Дякую, земляче!» В час-
тині видали стандартний набір одягу. Приємно здиву-
вав піксель та берці. В [20]14му ми ще носили дубки 
та чорні незручні чоботи (саме в таких я ще строкову 
служив у 2002-му). Видали все, окрім ременя. Біг в 
укриття під час тривоги й шуткував, що невже кацапів 
з автоматом, але в трусах зустрічати… Берці вперше 
зняв на четвертий день. Через тиждень вдалося схо-
дити в душ. Знаєте, що найкраще вигадало людство? 
Душ з гарячою водою!.. Ранок. Спимо на матрацах 
майже вповалку… Матраци лежать просто на бетон-
ній підлозі підвалу. Нас чоловік шість. Який там вже 
день був? Не пам’ятаю. Хтось будить: «Скажіть мені 
номер вашої картки!»  – «Що?»  – «Номер картки…» 
Що за маячня! Розплющую очі й бачу молодого лей-
тенанта з білим листком папіру: «Щоб зарплату нара-
ховувати!» – «Ого! Хлопці, а тут ще й зарплату будуть 
платити!» Стомлені… Радіємо… Сміємось… Мабуть, 
не вистачало калорій. Ніколи в житті не їв стільки 
сала. Яке ж воно було смачне! Їли під розмови про те, 
як нам смачно, й як голодують кацапи на чужій землі. 
Звісно, й бажали їм відповідної участі… Повісив над 
своїм ліжком польський прапор. Чомусь в ті часи для 
мене це стало важливим… Писав в телефон вірші та 
нотатки… Наведу нижче декілька. [4.5.0.] Скрипить 
сітка старого армійського ліжка... Сон заманює у свої 
обійми після важкої довгої зміни… Тьмяні ліхтарі в 
умовах світломаскування влаштовують на невідшту-
катурених стінах підвалу театр тіней: сьогодні на сце-
ні чудово виглядають силуети шкарпеток на мотузці 
для білизни. Подушка без наволочки пахне пилом... 
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Цікаво, а  скільки років вона бездоганно служить 
Батьківщині? Напевно, за довгі роки в її нутрі збері-
гаються тисячі й тисячі снів і мрій… Сон важкими 
повіками спускається на очі, захоплюючи у свій по-
лон. Думки в голові плутаються та втрачають ясність; 
мозок гасить світло дня, що минає… Далеко, десь там, 
крізь пелену сну малюється твій гнучкий силует, ще 
в тому вимірі життя... Чути шипіння рації: «Шшш...
шшш....4.5.0....шшш...шш... Таке холодне без тебе 
ліжко... шш...шшш... 4.5.0...люблю...шшшшш... Моя 
кохана... Скоро повернуся... Живим!» Ніч поглинає 
залишки свідомості… [Резонанс.] Життя по той бік 
екрану приголомшує своїми можливостями! Яскраві 
фарби крізь скло вриваються шквальним вітром, за-
вдаючи контузію неготовій до них свідомості. Та хіба 
таке взагалі можливе? Гучна музика... Пари «за руч-
ку»... Яскраві сукні  [...] напис «Аркадія» між машин 
з жовтими шашечками... Невже 5-й трамвай?... Зараз 
продають повітряні кульки? Що, правда?... Екран ме-
рехтить... Пробач... Поганий зв’язок... Відео не тягне... 
Іншим разом покажеш... Яскравий спалах з модною 
вітриною біля трамвайних колій... Сьогодні на диво 
тихо... А яка зараз відстань до «Аркадії» з холодним 
пивом? До наступного сеансу зв’язку, кохана! Але чи 
буде? [Наснись мені ще…] Шматочок зоряного неба з 
дна окопу виглядає наче сторінка шкільного атласу... 
Зорі своїм мерехтінням малюють спогади з минулого 
життя... За бруствером легкий вітер нерозбірливо ше-
поче крізь вкрите травою поле. Комарі вже поснули. 
Тихо... Он наче Велика Ведмедиця... Он ще щось зна-
йоме без назви… Он Чумацький Шлях... Очі потроху 
заплющує сон... «Тату, а зорі дуже далеко?» – «Дуже, 
синку... дуже!» – «А ти всі знаєш, як називаються?» – 
«Майже всі!». Стомлений мозок намагається пригада-
ти, хоч якусь назву, окрім Полярної... В атласі були на-
писані назви... Без них складніше... «Тату, а люди літа-
ють до зірок?» – «Ні, синку. Ще не придумали на чому 
до них летіти».  – «А  коли придумають?»  – «Хто зна! 
От виростеш, може, й станеш першим, хто полетить! 
Ти ж у мене розумний хлопчик! От і вигадаєш!» Ди-
вимось разом на небо, піднявши голови догори. Рука 
ніжно обіймає за плечі сина. Теплий грудочок щастя, 
під пахвою, прискорює серцебиття... Ніздрі жадібно 
вдихають запах його волосся... «А може, купимо теле-
скоп?» – «Гарна ідея! А тобі цікаво?» – «То звісно, що 
цікаво! А в нього можна побачити ракету?» – «Можна, 
мабуть. От купимо й перевіримо... А може, відкриємо 
нову зірку й назвемо її на твою честь!» – «О, круто!» – 
«І  буде у нас зірка під назвою Компот...» Сміємось. 
Бронік трохи з’їхав й давить на шию. Розплющую очі. 
Зверху ті самі зорі… Той самий Чумацький Шлях... 
Тихо. Добре, що тихо, можна спробувати ще трохи по-
спати... Де там наш сон, Компоте? Наснись мені ще…

[Ми.] Братам, яких з нами вже немає…
Ми втомилися від війни…
Наші руки обпечені зброєю…
Наші нерви терзають сни
Душ бентежних, що пахнуть хвоєю…

Роззосередились по лісах,
Як кроти вириваєм ями…
Й розбираємось в голосах,
Тих, хто вже не прийде до тями...
Дивний шлях нам обрав пан Біг…
Майбуття не питаючи свого,

Ми кладемо вузли доріг,
Що всіх вас проведуть до нього...
Заскрипить на зубах земля,
Замішавшись з солоним потом,
Будем перти до стін кремля,
А жалітися будем потім!
Ми втомилися... Від війни…
Наші плечі бронею стерті…
Але хто, скажіть, як не ми,
Рятуватиме вас від смерті?

[Моєму сину.]
Все минеться. Зведуть нас дороги.
Сину мій, ми візьмемось за руки,
Підем ми на Парад Перемоги,
Де закінчаться наші розлуки.
Будем поруч з тобою стояти,
Наш Хрещатик так гучно радіє!
Як красиво крокують солдати!
Наша Слава і наша Надія!
Козаки всі! Від строю до строю!
Крок карбують на всю Україну:
Ми взяли, син, тоді в руки зброю,
Щоб назавжди ти вільним був, сину!

[Всім, хто на рубежі.]
Чекай мене, сестре, чекай мене, брате!
Я поруч несу жовто-синю палітру!
Я поруч пишу подих вольного вітру!
Чекайте! Мене лише треба чекати!
Я сам все зроблю, щоб здобути свободу!
Я сам крізь вогонь буду йти без вагання!
Щоб землею йшло нескінченне кохання!
Щоб Світ залишив собі правду і вроду!
Чекай мене, сестре... Чекай мене, брате!
Ми всі обіймемось, як лихо минеться!
Коли Україна в покої проснеться!
Чекайте! Мене лише треба чекати!

[Коли ми повернемось…]
Коли ми повернемось, мабуть, що буде дощити…
На сірім асфальті розплескає біль наші сльози…
Поранені душі, заплатані потягом жити,
Знов стануть частинами плану буденної прози…
Зігріє нас ковдрою теплою новая доля.
Щоденник життя заповнятимуть нові чорнила.
Не буде тривог! Буде Мир! Буде Сонце і Воля!
Не буде братів... що заплати життя замінили…

В  певний період поруч з’явилась Настя… З’явилась 
подруга, однодумець, партнер, помічник… З’явилися 
в житті години телефонних розмов… З’явилася в но-
татках любовна лірика… З’явилося кохання, з’явився 
сенс життя… Тепер ми вже чоловік та дружина. Про 
службу, мабуть, поки все. Про інше після Перемоги.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Волонтеріан-
ство. Я завжди в житті займав активну позицію. Хо-
див на мітинги, був членом політичної партії, монито-
рив з однією з волонтерських груп правопорушення 
білоруської міліції під час відомих подій… Якось при-
родньо було відразу підключитися до волонтерсько-
го руху. Я  знав, що я щось можу, а  значить, маю то 
робити! Все почалося з допомоги своїй бригаді. Дя-
куючи моєму другу Олександру Недосекі, з  перших 
днів було доставлено багато чого, від теплих речей 

м. ОДЕСА
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до зубних щіток. Хочу відмітити його окремо, бо не 
знаю, чи ще напише хтось про нього?.. Він потім став 
десантником… А  потім зник безвісти… Дякую тобі, 
брате! Я ніколи не забуду того, що ти зробив… Важ-
ко згадати той момент, коли кордони волонтерства 
перетнули умовний паркан моєї бригади… Відбува-
лося це приблизно так: «Алло, братику, як ви там?» – 
«Добре! Дяка!» – «Є в чомусь потреба?» – «Та ні, наче 
все є…» – «Є можливість дістати турнікети» – «О, то 
було би добре!»  – «Дощовики потрібні?»  – «Та мож-
на…» Поступово під час таких бесід народжувалися 
списки… Позиції, з яких треба було шукати… Одного 
разу навіть просили абордажну шаблю… Звернувся 
за допомогою до нашої Спілки поляків, членом якої 
став за пів року до початку війни… Відгукнулася На-
стя. Після цього в нас з’явилися тактичні рукавиці, а в 
мене особисто – польський прапор над ліжком… Спо-
чатку з Настею обмінювалися корисними контактами. 
Спілка поляків поступово перетворювалася на волон-
терську базу з двома комірниками-волонтерами На-
стею та Юлею (дочка та мати). Не знаю, де вони брали 
сили та як набиралися мужності, але база працювала 
майже цілодобово… Описувати детально весь процес 
формування нашого волонтерського тандему, мабуть, 
немає сенсу. З  часом ми об’єднали наші зусилля, та 
народилося волонтеріанство. Волонтеріанство наро-
дилося спочатку як хештег під нашими волонтерськи-
ми постами у Facebook. Потім ми наповнили слово 
сенсом. Придумали собі, що це може стати певним 
рухом, філософією, прикладом для тих, хто хоче допо-
магати. Не обов’язково ж звертатися до фондів, певні 
речі можна робити й самим, об’єднавшись з друзями, 
сусідами, колегами по роботі тощо. Ти комусь допо-
міг, потім допомогли тобі. Все не так вже й складно. 
Мотивуй, допомагай, роби все, що можеш, щоб на-
близити нашу Перемогу! Сьогодні важко порахувати 
об’єми тієї допомоги, яку ми разом з волонтеріанами 
змогли надати війську. Ми контактуємо з фондами, 
влаштовуємо збори, комунікуємо з волонтерським се-
редовищем для закриття певних запитів. За два роки 
діяльності ми з Настею маємо колекцію шевронів та 
прапорів, які відправляли нам наші хлопці, з десяток 
подяк від різних бригад та підрозділів… Але ж звісно, 
що ми працюємо не заради нагород. Ми громадяни 
своєї держави  – це наша громадянська позиція! Ми 
знаємо, що все буде Україна! Й віримо в нашу Пере-
могу!

Анастасія Стрельцова-Ніколенко,  
автоетнографічна розповідь.

Записано у 2022–2023 рр.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Оціпеніння. Памʼятаю, як писала листи. Не вірила в по-
вномасштабне вторгнення до останнього. Але відчува-
ла, що мушу закінчити з ними до ранку. Дописала. Ви-
йшла на кухню та почула шум літаків. Ненавиджу літа-
ки. Лягала спати під ранок з передчуттям неминучого… 
Листи так і не відправила. У них минуле життя. Можли-
во, відкрию після Перемоги. Ранок. Сповіщення у Теле-
грамі… Заява президента. Дзвінки від батьків учнів, чи 
буде свято ввечері. Від польських журналістів з прохан-
ням прокоментувати ситуацію. І страшна місія. Найгір-
ше, що доводилося робити в житті. «Мамо, тато, вста-
вайте. Почалася війна». Якнайспокійніше. Краплі за-

спокійливого летіли повз склянку. Йшла на роботу. 
Вдалині щось гахкало з періодичністю. Відчуття повної 
незахищеності, підходячи до порту. Корок на примор-
ській на виїзд з міста і розуміння того, що я не хочу ні-
куди їхати. І сама йду у іншому керунку. БТРи які нама-
гаються проїхати повз ряди цивільних автівок, як кадри 
з погано зрежисованого фільму. Колеги, які дивляться у 
вікно та плачуть. І три відвідувачі. Двоє з яких приїхали 
з Маріуполя… А далі пошуки найближчого укриття, об-
лаштування свого укриття… Друзі, які приїхали до нас 
зпід Києва. Ночі без сну. Чергування. Бо тривогу було 
дуже погано чути… Хтось один повинен був не спати та 
будити усіх. В нашому будинку залишилося п’ять квар-
тир з мешканцями. Усі інші поїхали. Усього нас було 
12 на увесь будинок. Коли сусіди з нашого під’їзду довго 
не спускалися під час тривоги – хтось піднімався їх бу-
дити. Або ж вони будили нас. До 24 лютого не знала їх 
імена. Весь час був включений телевізор. Постійно слу-
хала. Памʼятаю, була тривога у Києві… і ефір перерва-
ли. Тоді хвилин 5 чи 10 на повторі грав якийсь ролик 
патріотичний. Мені здалося то вічністю. Лише одна 
думка була: «Господи, Київ не могли взяти». Нас було 
семеро в одній невеликій квартирі. Включно з дворіч-
ним Мирославом та хворою тіткою Машею. З того часу, 
крім нічних варт, памʼятаю спільні вечері. Всі разом 
вмощувалися на розкладеному дивані з тацями та їли, 
бо ніде більше не вміщувалися разом. А це було життє-
во необхідно: відчувати підтримку та бути разом… Їли 
все що було, бо економили. Було незрозуміло, що буде 
далі. Всі в одну мить втратили роботу. Ось тоді я дяку-
вала Богу, що ми любимо закрутки та завжди робили, 
як мені здавалося, за дуже, адже родина збільшилася на 
4-х чоловік. Страшно було чути, що твоя родина в оку-
пації. Страшно було уявляти, що у рідному місті підня-
ли прапор ворога. Ще страшніше було дізнаватися, що 
люди, яких ти знала, перейшли на бік окупанта. Усві-
домлення реальності війни і того, що лінія фронту не 
так далеко як здається, прийшло після фотографії ро-
сійської техніки навпроти дому, у якому я виросла. Зеле-
ний БТР, чи щось таке, з білою «зет» виглядав настільки 
інородно у мирному маленькому містечку, наче хтось 
зробив невдалий колаж. Але це допомогло прийняти рі-
шення робити все можливе для Перемоги. Волонтерити 
почали спонтанно. Спочатку виносили все потрібне з 
нашого Одеського ім. А. Міцкевича відділення Спілки 
поляків в Україні, з дому… Потім зʼявилися люди, які 
хотіли допомагати, і ми почали працювати. Як і пів Оде-
си, відносили усе можливе на Канатну. Пам’ятаю, як 
страшно було перший раз так далеко відходити від 
дому… від свого облаштованого сховища. Ходили вули-
цями міста та шукали ліки, які нас попросили купити… 
Деяких позицій не було, інших було замало…Частина 
аптек не працювала. Порожні вулиці міста. Пости. За-
чинені магазини. На асфальті білі пошкрябини від гусе-
ничної техніки. Зафарбовані назви вулиць. І військові зі 
зброєю у руках. Вони вселяли впевненість, бо якщо тут 
хлопці й дівчата у нашій формі, з рукою, перемотаною 
жовтим скотчем, то все добре – ти у безпеці. Постійно 
проходили пости. Щоб дійти до магазину – один, щоб 
дійти до Спілки – ще два. Бачили, як там постійно сто-
ять хлопці. Хотілося допомогти. Мама напекла пиріж-
ків, а тато виніс хлопцям. Так почало продовжуватися. 
Згодом сусідній магазин давав нам продукти, а ми пе-
кли сотні пиріжків за ніч. Роздавали на пости, або інші 
волонтери забирали на позиції. Відтоді не жарила пи-
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вода. Туристи? Вуличний музикант грає щось веселе з 
довоєнного репертуару, з  кожною нотою розчаровую-
чись у можливості заробити. Діти малюють на асфальті 
жовто-блакитні прапори та… танки. Грають у ЗСУ. Чи 
довго ця рівновага? Запитання без відповіді. [08.06.2022] 
Вибігти зі сховища на хвилину та потрапити у світ, спо-
внений сюрреалізму. Виття сирени заглушають вуличні 
музиканти та сміх дітей. Олечки, Машеньки, Сашеньки 
щасливо бігають під наглядом безтурботно скрекочу-
чих на лавках мамаш. Сирена кричить. Біля фонтану 
воркує та цілується парочка. Сирена галасує. На лавці 
сидять пенсіонери, вдумливо переставляючи шахові фі-
гури потертою дошкою. Сирена волає. Група гучних 
скейтбордистів-підлітків відпрацьовує нехитрі трюки 
під захоплені оплески своїх шанувальниць. Сирена ре-
петує. У чергу за кавою підходять все нові й нові люди. 
Сирена горлопанить! Крик. Гул. Шум. Музика. Сміх. Ка-
лейдоскоп людської безтурботності та дурості. Силуети 
зливаються в одну велику пляму і кружляють навколо в 
шаленому хороводі російської рулетки. Сирена, як вчи-
телька у самому неслухняному класі, зриває голос до 
хрипоти в марній спробі закликати до порядку і замов-
кає. Галасливий клас не помічає її скривдженого погля-
ду. Місто як протестуючий підліток, що ігнорує здоро-
вий глузд. За межами Одеси існує життя. Ідея не виїж-
джати з країни була усвідомленою. Але з міста також 
довго не виїжджала. Перший раз перетнула границі 
Одеси десь влітку 2022-го. Поїхали до госпіталю у ***. 
Ідея була просто чудова: привезти подарунки від дітей 
хлопцям після поранень. Тим паче, що поїздки були за 
сприяння однієї з бригад. Сама там, серед людей з по-
каліченими долями та тілами, я побачила, чим є віра у 
Перемогу. Непохитна. Наступного разу з міста поїхала 
уже до Миколаєва. Виїзд туди був гуманітарним лише у 
одному вимірі: підтримки моральної людей, що там за-
лишилися. Це був один з нелічних днів без обстрілів. 
Але вигляд пустого понівеченого міста та людей з чер-
воними скляними від стресу та недосипання очей був 
гучніше вибухів. Ми їхали з отцем Павлом трасою Ми-
колаїв–Херсон. Везли якісь ліки для бабусь з деокупова-
ного села. Я вдивлялася в узбіччя, які знала напамʼять 
колись, але не впізнавала. Перший раз їхала деокупова-
ною Херсонщиною. Червоні таблички, з  написами 
«Обережно міни», лише сині дахи у напівзруйнованих 
будинках. Сині, бо обтягнуті синьою плівкою, щоб за-
безпечити від дощу те, що залишилося. Згарища, що не 
підлягають відновленню. Траса була пуста, крім одного 
місця, де утворилася ціла черга з бажаючих сфотогра-
фуватися, переважно військових, біля знаку «Херсон-
щина». Повертаємо до Правдиного. Дорога зі слідами 
снарядів, роз’їхана [розчавлена] танком машина на 
узбіччі (як потім розказали місцеві), понівечені дерева з 
понівечиними снарядами стовбурами. І закинуті поля. 
З червоними табличками. Всюди. Місцеві розповідають 
про окупацію як про мартиролог: перераховуючи імена 
та дати. Додаючи короткі, але лаконічні: «загинув», 
«розстріляли», «знайшли з простреленою головою». Їду 
назад, побачили у замінованому полі корів, що мирно 
паслися. «Вони ще ні разу не підірвалися»: зауважили 
місцеві. Скільки часу потрібно на відновлення? Ірпінь, 
Буча, Гостомель вже давно живуть своїм життям, а що з 
Миколаївською областю? Ідучи до Киселівки не очіку-
вала нічого гірше Херсонської області. Помилялася. Ми 
їхали через три села. Первомайське, Квітневе та, власне, 
Киселівка. Дорога усіяна воронками від снарядів. На 

ріжків. Оціпеніння почало проходити. А з ним і страх. 
Зʼявилася підтримка і впевненість. Зʼявився мій Діма. 
Друг… коханий… чоловік. Я вела такий собі щоденник, 
де записувала свої рефлексії у творчій формі… щоб зга-
дувати не події, а відчуття, які їм товаришили. Писала 
собі та коханому, щоб показати, яка дійсність зараз пе-
реді мною. [19.05.2022] «Повітряна тривога» давно вже 
буденність. Виття сирен за вікном... Дзвони... Ракетні 
удари... Документи, аптечка, у сховище: ось вона, наша 
рутина. Наш звичний ритм. Війна – час, коли цінними 
стають речі, що раніше здавались самими собою зрозу-
мілими; нічого не значущі слова набувають глибокого 
сенсу, а  життя визначається двома стінами. Коридор. 
Коли він став рідним? Від заперечення до кохання, так? 
Начебто ні чим не примітна кімната, про яку навіть не 
замислювався ніколи. Є собі і є. Проводити час у кори-
дорі? Хіба що накинути пальто та зав’язати кросівки. 
Годинник. Тіктак. Годинник життя. Тіктак. Зараз це го-
динник вільного часу. Сидячи. Лежачи. Мірний шум 
електролічильника та швидкі кроки на сходовій клітці, 
муркотіння кішки та самотнє гучне зітхання. Ключ у 
замковій свердловині. Хтось удома. Пожвавлення у світі 
коридору. Він, як химерна мильна бульбашка, розтягу-
ється, щоб поглинути нового гостя. […] Затишний: на-
вколо м’які подушки, що незвично лежать на підлозі; 
відпочиваючі на вішалці пуховики, як нагадування про 
те, що в душі все ще лютий. Тихий: усі слухають, роз-
мовляють пошепки… не страх – звичка. Мильна буль-
башка коридору нас ізолює від шуму вулиці та реально-
го життя. Ми в ньому як у кульці із кумедною зимовою 
казкою, з тих, що йде сніг, якщо перевернути і потрясти. 
Тільки не смішно. Особливо коли трясе.  […] Як його 
описати? Мій коридор – це я. Ну, не зовсім: ¾ мене за-
вширшки і трохи довше. Скільки це квадратних метрів 
мене? А  чи можна виміряти душу в квадратних ме-
трах?  […] Коридор обіймає. Коридор заспокоює. Він 
пам’ятає не одну війну. Знає, як захистити. Його руки 
лягають на мої плечі і міцно стискають... притягують до 
себе м’яко, але наполегливо, і ось я вже одне ціле з кори-
дором – я стіна. Тихо. Спокійно. Адже стіни не вміють 
хвилюватися? […] «Ти куди?» – «Набридло». – «Кори-
дор – вибір кожного». – «Ходімо?» – «Не хочу». – «Кори-
дор – не для всіх». – «Ти де?» – «В коридорі». – «Зно-
ву?» – «Коридор – для хоробрих». […] Тут не потрібні 
зайві слова: «Ти як?» – «Ок». Тут ти думаєш про рідних: 
«Що у вас?» – «Гучно». Тут ти цінуєш турботу: «Ти на 
місці?»  – «Так».  […] Колись, кращим другом був той, 
з  ким можна було весело провести час. Зараз кращих 
друзів пізнаєш у коридорі: «Ти в коридорі?» – «Так». – 
«Небезпека».  – «Дякую».  – «Привіт».  – «Сидимо. 
А ви?» – «І ми». І знову по колу… Одеса, Вінниця, Хмель-
ницький, Львів… [05.06.2022] У будинки починає по-
вертатися життя. Галасливе. Одеське. Хтось готує, у ко-
гось чутно телевізор. Гудять кондиціонери, ранячи зви-
клі до тиші вуха. Приїхали. Чи надовго? Назавжди? За-
брати речі? Місто летить на зустріч комендантській го-
дині. У  будинках нерівномірно спалахує світло. Паву-
тинки скотчу відблискують на вікнах, як недолугі деко-
рації, що залишилися після новорічного карнавалу. Су-
сіди зустрічаються поглядами, дивлячись у вікна: кож-
ному цікаво, де зараз є життя. Хтось рахує, скільки 
квартир ожили, інші думають, хто залишався тут весь 
час, а  інші просто вирішили подивитися на зірки. Не-
звичне пожвавлення панує і на Дерибасівській. На по-
рожній вулиці група людей захоплено слухає екскурсо-

м. ОДЕСА
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узбіччі жодного вказівника. Потрощені будинки, спале-
ні школи, ворота, порішечені кулями. Де-не-де люди. 
Переважно у віці. Але іноді і зовсім малеча. Здається, 
вони не звертають уваги на жахливу дійсність навколо. 
Наш пункт прибуття виявився найбільше зруйнованим 
з усіх. Роздавали допомогу біля зруйнованого католиць-
кого костелу. Йому мало виповнитися 170  років. «То 
вони з усього, чого могли, стріляли. Цілитися у хрест», – 
кажуть місцеві прихожанки. Їх залишилося 25. Йдемо 
кладовищем. Всюди понівечені хрести, вивернуті та по-
трощені памʼятники. Про окупацію говорять неохоче. 
Зі страхом. «Ми боїмося, що про нас усі забудуть»,  – 
каже пані Наталя. Допомога це добре, але найважливі-
ше для них, загублених між руїнами,  – бачити людей. 
Які приїжджають. Розмовляють. Підтримують. У цен-
трі села, мабуть, як і усюди, стоїть памʼятник радянсько-
му воїну-визволителю. Прострілений з усіх боків рус-
скім міром. Пані Наталя ще довго зупиняє нас і оповідає 
все нові історії про село. Село – зруйноване, але люди – 
незламні. [Буденність.] Десь навесні до війни почали 
проникати довоєнна буденність: я знову вийшла на ро-
боту, Спілка почала працювати не лише онлайн, волон-
терка стала невід’ємною частиною кожного дня. Наша 
школа могла б і не працювати. Частину дітей ми вивезли 
ще у лютому. Я дуже боялася відкривати школу. Що ро-
бити з дітьми під час тривоги? Як заспокоювати? Чи ак-
туально це зараз? Можливо, онлайн – не найгірший ва-
ріант? Недільні школи – це додаткова освіта. Чи це варте 
того, щоб наражати дитину на небезпеку під час війни. 
Поки ми думали, чи розпочинати заняття очно, почали 
звертатися батьки, які не знали, що робити з дітьми. 
Вони потребували психолога, колективу та звичного се-
редовища. Так навесні і почалося: заняття у коридорі, 
у сховищі… під звуки шахідів. Маленькі герої, що пере-
стали боятися підвалів та темряви. Ігри у ЗСУ та волон-
терів на перервах. Малюнки ракет у домах, «дохлої рус-
ні» та тонучі військові кораблі. Молодшій групі спочат-
ку «щастило»: постійно лунала тривога на їх заняттях, 
тож вони, трьохрічна малеча, вже автоматично йшли до 
сховища, вважаючи, що це і є їх клас. Зараз війна – час-
тина нашого життя. Мого. Моєї родини. Друзів. Усі ми 
живемо з однією мрією  – Перемогти. Задля цього ми 
робимо усе, що в наших силах. Важко порахувати тих, 
кому допомагали за цей час, ще важче – тих, хто допо-
магав. Травмуючі спогади стираються… У вихрі щоден-
них волонтерських турбот немає часу на рефлексії. 
Є  ми. Є  потреби. Потрібно знайти вирішення. Такий 
алгоритм кожного мого дня з 24.02.2022.

Записала Ю. Тихоненко 1 22 червня 2022 р.
від респондентки, 2004 р. н.,

жительки м. Одеси, вимушеної переселенки у 2022 р. 
до Федеративної Республіки Німеччина 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою свого 
1 Матеріали навчально-дослідної практики 2022  року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики – кандидатка історич-
них наук, доцентка В. О. Гребеньова. Текстові розшифровки 
інтерв’ю зберігаються на кафедрі культури, методики на-
вчання історії та спеціальних історичних дисциплін у ру-
кописному фонді навчально-наукової лабораторії історії та 
етнології Східного Поділля. 

населеного пункту; мешканкою регіону; громадянкою 
України; представницею певного етносу, конфесії; єв-
ропейкою; громадянкою світу; важко визначитись?] 
Я  вважаю себе насамперед громадянином Всесвіту, 
вважаю, що неважливо, яке в тебе громадянство, на-
самперед важливо, якою людиною ти себе уявляєш. 
Але також я громадянка України, громадянка свого 
міста і дуже-дуже люблю свою країну, дуже люблю 
своє місто, хочу додому скоріше повернутися. [Як 
оцінюєте розпад радянського союзу для України?] 
Я вважаю, що не тільки для України, але і для всіх рес-
публік колишнього радянського союзу це була велика 
можливість створити свої окремі незалежні держа-
ви, почати окремо розвиватися від росії, радянсько-
го союзу, перейти від чогось, дуже застарілої форми 
правління до більш демократичної, більш майбутньої 
форми, яка допомагала б країнам скоріше розвивати-
ся. Мені було десять років [під час подій Євромайдану 
та Революції гідності], я пам’ятаю ці події, але якоїсь 
політичної оцінки в той момент я не могла дати, сфор-
мулювати в своїй уяві. Але я розумію зараз, за що тоді, 
через що тоді почалася Революція гідності, і мені осо-
бливо жаль тих молодих хлопців, дівчат, які загину-
ли і попали до списку Небесної Сотні. Я розумію, що 
вони хотіли лише найкращого, і  їм прийшлося за це 
навіть віддати своє життя. [Як Ви для себе особисто 
класифікували військові дії у Криму та на Сході Украї-
ни (2014–2022 рр.) до 24 лютого 2022 року?] Я вважаю, 
що на території Криму й на Сході України були люди, 
які хотіли приєднатися до російської федерації, також 
були люди, які категорично цього не хотіли… І в мене 
в цілому не змінилося ставлення до цієї конфліктної 
ситуації. Я вважаю, що зараз ми маємо все те ж саме, 
що було в [20]14  році з Кримом і з Донбасом, але в 
більш масштабному, більш критичному стані. [Як за-
раз Ви називаєте війну в Україні?] Для мене, мабуть, це 
не тільки війна росії проти України, тому що насампе-
ред росію підтримують деякі країни в світі, і Україну – 
більшість країн Європи, Америки, Азії. Тому можу я 
сказати, що це не тільки війна окремо росії і України, 
«рускіх протів украінскіх», але, мабуть, війна всього 
європейського народу насамперед. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Я є вимушеним 
переселенцем, я живу на даний момент в Німеччині, 
в землі Баварія. І покинула я територію України 19 бе-
резня [2022 року], їхала я через кордон Польщі, потім 
до Німеччини. Все це відбувалося протягом декількох 
днів. Перетин кордону «Україна – Польща» – для мене 
це було дуже як фізично, так і морально складно: ти 
тікаєш з домівки своєї, тому що почалася війна, і не 
знаєш, що робити далі, чи допоможуть тобі в незна-
йомій країні, скільки це буде ще тривати, що робити 
далі… 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Так, вважаю, що це було 
можливим, тому що конфлікт дуже давно назрівав. 
І дуже великим прикладом є [20]14 рік, коли війна по-
чалася на Сході України – в Донецькій та Луганській 
областях. Але зараз ми бачимо, що війна отримала по-
вномасштабний характер. [Як готувалися до цього?] 
Ніяк не готувалась, тому що я до кінця сподівалася, 
що війни на території всієї країни не буде ніколи. 



493
[Як Ви дізналися про напад рф 24 лютого 2022 року?] 
Мені в бесіду написала моя знайома, вона скинула 
інформацію про те, що у цю ніч почалася війна. По-
тім мені подзвонив мій знайомий і теж підтвердив цю 
інформацію. І тоді я зрозуміла, що щось почало кої-
тися дуже погане. [Якою була Ваша перша реакція на 
звістку про початок війни?] Спочатку я дуже довго 
не хотіла в це вірити. Я думала, що, мабуть, це про-
сто відбувається для залякування народу. Але потім 
я відчула дуже великий страх за себе, за майбутнє, за 
близьких і не знала, що робити конкретно – залиша-
тися в країні чи, мабуть, зразу кудись виїжджати. [Чи 
піддавалися Ви або Ваші родичі, знайомі безпосеред-
ній фізичній загрозі з боку російських загарбників?] 
Мої близькі, родичі чи знайомі – ні, але якісь дальні 
знайомі – так, ті, що живуть, наприклад, в Києві або 
в Миколаєві. В моєї подруги є дальній родич, він чо-
ловік її сестри, на жаль, десь тижні два тому назад він 
помер від отриманих ран під час бойових обстрілів, 
але він служив в армії ЗСУ, тому загинув як герой. [Чи 
стежите Ви за новинами щодо російського вторгнен-
ня? Якими інформаційними ресурсами та джерелами 
користуєтеся, кому довіряєте?] Спочатку війни – так, 
зацікавленість в новинах. Повисилася ця потреба. Але 
зараз я не так часто стежу за новинами, більш читаю 
якісь повідомлення в телеграмі. Я підписана на різні 
групи (наприклад «Україна 24/7») або якісь одеські те-
леграм-канали, які сповіщають про події на території 
України. Особливо «Думська» – дуже цікавий канал, 
і  я завжди якщо хочу дізнатися, що відбувається в 
Одесі на даний момент, я користуюся цим джерелом. 
[Як Ви реагували в Одесі на сигнал «повітряна три-
вога»?] Насправді я думала, що буду дуже переляка-
на, але я звикла, в мене такої великої тривоги не було 
під час сирени. [Чи переслідує Вас відчуття, що до-
кладених Вами зусиль недостатньо, хочеться зробити 
більше для підтримки інших та Перемоги України?] 
Мабуть, ні. Я  вважаю, що я зможу допомогти країні 
краще, коли закінчиться війна і я повернусь додому. 
І  буду допомагати вже відбудовувати нашу економі-
ку, знайти роботу, допомагати близьким, тим, хто за-
лишився без можливості навіть працювати або десь 
жити. Думаю, що в мене буде більше можливості по-
тім, я так відчуваю. [Чи почали Ви собі відмовляти у 
звичних повсякденних речах з початком війни?] Так, 
для мене поняття «щось святкувати» зовсім пропало, 
зникло. Але зараз я вже можу як слухати музику, так і 
дивитись фільми. На початку війни це було неможли-
во. Я навіть не дивилася нічого в якихось соціальних 
мережах, для мене це було навіть непотрібно. І в той 
момент я дуже хотіла насамперед бути рядом з моїми 
близькими, і потреба використання інтернету зовсім 
зникла – в плані стежити за якимись там соціальни-
ми мережами і тому подібне. [Що допомагає Вам за-
раз відволікатися від поганих думок, дарує відчуття 
спокою або задоволення?] Перемога допомагає мені 
відволікатися від поганих думок і також повернення 
додому. Я дуже це постійно уявляю в своїй свідомос-
ті, як я їду додому нарешті [посміхається], і  все до-
бре, і я зможу зустрітися зі всіма друзями, знайоми-
ми, родичами, близькими  – це єдине, що дарує мені 
відчуття спокою на даний момент. [Чи брали Ваші 
родичі, знайомі участь у бойових діях АТО/ООС у 
2014–2022 роках?] Близькі родичі – ні. Але родичі, на-
приклад, по лінії мого батька, – вони воювали, брали 

участь в бойових діях АТО десь в [20]14–[20]15 роках, 
і вони повернулися додому цілі, живі, здорові, так що 
нічого поганого з ними не сталося за цей період. [Чи 
маєте Ви рідних на тимчасово окупованих територі-
ях?] В мене є знайомі, які живуть на території Криму; 
ми зараз не підтримуємо зв’язок. Наскільки я знаю, 
вони ніяк не відреагували на те, що відбувається на 
території України з початку війни [20]22 року. Так що 
я не знаю, мабуть, вони підтримують ту [окупаційну] 
владу, і для них нічого страшного не відбувається на 
даний момент. [Чи відчуваєте Ви впевненість у повер-
ненні повного контролю над тимчасово окупованими 
територіями?] Чесно кажучи, я не знаю, тому що мені, 
сподівається, на зараз немає якої певної оцінки того, 
що може бути через декілька місяців чи через рік. Що 
буде з окупованими територіями, я  не знаю, чесно 
кажучи. [Чи відчуваєте Ви підтримку і згуртованість 
українців під час війни?] Так, дуже це помітно, навіть 
десь в дуже віддалених країнах, наприклад в Америці, 
Бразилії, в Азії, де проживають наші люди, не тільки 
наші громадяни, а всі підтримують українців. Україн-
ці підтримують свій народ і на території країни, і  за 
межами – це дуже-дуже такий важливий історичний 
момент. [Чи відчуваєте Ви зміни в спілкуванні з рід-
ними, друзями, сусідами, знайомими після 24 лютого 
2022 року?] На даний момент всі ці зміни зникли, тому 
що люди більш-менш стали більш спокійними. Але на 
початку війни дуже-дуже змінилася [комунікація] як 
в плані тому, що сильно хвилюєшся, турбуєшся і не 
хочеться розмовляти про щось таке неважливе, про 
майбутнє чи про якісь новини, а хотілося б постійно 
спитати: «Чи все добре? Чи все гаразд? Може, допо-
могти якось?» Оце було важливіше, ніж якісь звичай-
ні бесіди з друзями, близькими. [Чи вважаєте достат-
німи дії української влади, ЗСУ щодо протидії росій-
ському вторгненню?] Так, я  вважаю, що українська 
влада, ЗСУ роблять все можливе й достатньо для того, 
щоб протидіяти якомога краще і сильніше російсько-
му вторгненню. [Чи вважаєте достатніми дії облради, 
міської влади Одеси щодо захисту регіону та міста, 
організації гуманітарної допомоги, інформування на-
селення про небезпеки та події на фронті?] Так, я вва-
жаю що дії нашої міської влади в Одесі є достатніми. 
Постійно організовуються якісь гуманітарні допомо-
ги, особливо для переселенців внутрішніх, тобто лю-
дей, які приїхали з різних областей України, які є оку-
пованими, або в яких зараз проходять активні бойові 
дії. Постійно Одеса підтримувала і Схід, і Крим, і я це 
пам’ятаю дуже добре, мої родичі, мої близькі, і  теж 
наша облрада завжди підтримувала. Тому я вважаю, 
що достатньо, ми робимо все можливе, допомагаємо 
і будемо допомагати далі. [Чи з’явився у Вас після по-
вномасштабного російського вторгнення свій герой 
(«краш») серед захисників України?] Мені особливо 
подобається Віталій Кім, який є мером міста Микола-
їв. Я навіть не знала про нього до початку війни, але 
потім, коли ми все бачили, всі бачили про його пові-
домлення в телеграмі, десь в інстаграмі, як він завжди 
сповіщав про всі відбиття атаки на території Мико-
лаєва, то, звісно, він, як то сказати, став дуже подо-
батися всім, особливо мешканцям Південної України. 
[Скільки, на Вашу думку, ще триватиме війна?] Я вва-
жаю, що мінімум рік, півтора, тому що, на мою думку, 
війни ніколи швидко не закінчуються. Навіть якщо 
активна фаза закінчиться до кінця цього року, якісь 

м. ОДЕСА
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дипломатичні конфлікти – вони будуть існувати дуже 
довгий час, мабуть, ще близько п’ятдесяти років. Це 
дуже тяжкий, довгий процес, і, звісно, хочеться спо-
діватися на те, що це скоріше закінчиться. Але думаю, 
що треба чекати, дуже довго чекати, коли війна закін-
читься. [Що значить для України Перемога?] Можли-
вість остаточно закріпитися на європейській арені, 
почати напряму співроботу з деякими європейськи-
ми державами, мабуть, приєднатися до Європейсько-
го Союзу або до членства НАТО. Думаю, що це тільки 
допоможе Україні розвиватися і стати дуже мощною 
країною на території Європи і разом з європейськими 
країнами творити європейське майбутнє. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи долучає-
тесь Ви до волонтерства, інших видів діяльності, щоб 
допомогти тим, хто цього зараз потребує?] Такої вели-
кої діяльності-волонтерства в мене на даний момент 
немає, але я допомагаю близьким в Україні, переси-
лаю гроші, підтримую. В мене дуже багато знайомих, 
хто мають можливість допомагати як матеріально, 
так і особисто, коли вони відносять їжу чи одежу. 
В моїй групі в університеті є дівчинка, що з початку 
війни приїхала до Швейцарії, але вона постійно до-
помагає переселенцям. Вона десь місяці два волонте-
рила постійно, працювала в ролі перекладача, і також 
постійно переводила гроші на можливості ЗСУ, на 
потреби ЗСУ. [Чи займалися Ви, Ваші родичі, зна-
йомі волонтерською діяльністю під час АТО/ООС у 
20142022 роках?] Так, дуже багато знайомих, особливо 
з початку [20]14 року й донині. В школі ми дуже часто 
влаштовували такі міроприємства, як благодійність 
в підтримку АТО – збирали їжу, якусь одежу, навіть 
матеріальна допомога була дуже великою. Так що так, 
я вважаю що це не тільки зараз відбувається, але й всі 
ці роки з початку [20]14го.

Записала М. Олійник 23 квітня 2022 р.  
та 12 березня 2024 р.

від Зуйкової Олени, 1979 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в м. Одесі

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція Мене звати Олена 
Зуйкова, я з Одеси. Я з сином приїхала у Будапешт три 
тижні тому. Ми тут тимчасово, ми подали докумен-
ти на візу у Британію, тут будемо до тих пір, поки не 
отримаємо візу. Чому [обрали] саме Угорщину  – ну, 
не знаю, так вийшло просто. Ми думали – чи Руму-
нія, чи Польща. Можливо, інтуїтивно було прийнято 
це рішення. Але я розумію, що на міжнародному рівні 
[є] своя історія з Угорщиною, але це нас ніяк не зля-
кало, тому що ми розуміємо, що тут є спільнота, тут 
все одно є підтримка. Коли приїхали, то нам було важ-
ко знайти волонтерський центр державний. Ми його 
знайшли лише на третій день, але ми одразу відчули 
підтримку серед людей, серед угорців. Я  після цього 
багато дискутую на рахунок угорців, бо бувають такі 
настрої у нас, не всі українці розуміють, що політи-
ка Угорщини і угорці – це зовсім різні речі. Ми коли 
в’їхали, ми залишились переночувати у хлопця, про-
сто ми заїхали о десятій вечора, через сайт йому напи-
сали, він зразу нас до себе запросив. Потім на слідую-
чий день наше авто зламалося. В нас коштів не багато, 

ми в принципі тому й виїхали, це була одна з причин, 
тому що ні роботи [не було] там, не знала що роби-
ти. Важко в Україні. В перший місяць ми долучились 
до спільноти «SAVE UA». Це діджитал-спільнота, ми 
там дещо робили в інформаційному полі. Але потім 
вже в мене особисто сили іссякли, важко було зібра-
тися, я вирішила, що, якщо поїхати, то я буду більш 
мобілізована. Я не буду думати про це: «Їхати? Не їха-
ти?». Тим більше ще дитина, хоча він уже дорослий, 
чотирнадцять років, але все одно це дитина. Він дуже 
не хотів виїжджати до останнього, я його єлє вмовила 
їхати. Він не хотів, він казав: «Я патріот, треба щось 
робити в Україні, я нічого не хочу». От навіть тут ми 
вже три тижні, ми два рази були в місті, бо горько на 
душі. Ми дуже вдячні європейцям, але все одно не той 
настрій. Я його витащіла в місто, показую йому. Він не 
хоче дивитися, він думками все одно з Україною. Але 
все одно я намагаюсь трошки відволікатись, в мене є 
час для новин (ну, так я себе обманюю). Ну, я все одно 
раз на пів години, як всі [дивлюсь новини]. Коли ми 
сюди приїхали, авто в нас зламалось, в мене чоловік 
цими питаннями завжди займався. Ну, що робити, 
почали в чатах шукати допомогу. Ми ще спершу не 
знайшли ні волонтерських центрів, не знали, де ми бу-
дем, ми ще у хлопця на одну ніч залишились. Машина 
зломана, угорську зовсім не розуміємо, англійську ро-
зуміємо так більш-менш. Ну, в общєм, дитина почала: 
«Я хочу додому». Я стою посеред Будапешту, він хоче 
додому, машина поломана, я не знаю, що робити. Сіла 
в кафе, думаю, що буду телефонувати на гарячу лінію. 
Звоню, не можу дозвонитися. Ну, нарешті дозвонила-
ся, і все що я змогла промовити, це лише: «Help me» 
і навзрид ридаю. Поряд сиділа дівчина угорка, Одрін 
її звати, і  вона каже: «Заспокойтесь, я  вам допомо-
жу». Вона взяла слухавку, записала все, що він сказав, 
взнала адресу цього волонтерського центру, дала нам 
десять тисяч форінтів на дорогу, бо я сказала, що у нас 
зламалось авто. Вона сказала: «Нате Вам гроші, може-
те в мене заночувати, скільки вам потрібно: день, два, 
три». Ну, зрозуміло, що не надовго. Вона допомогла 
нам знайти цей центр, ми, до речі, пішли за адресою, 
але все одно не змогли знайти, бо там немає ніяких 
знаків, ні флагів, ні описів, нічого. Ми потім поїхали 
на ЖД [залізничний] вокзал. Там вже знайшли на-
ших волонтерів, і  вже з ними автобусом поїхали в 
цей центр, в  якому можна лише сутки знаходитись, 
але вони допомагають з житлом. Ми хотіли до чогось 
приєднатись, щоб була ілюзія, що у тебе єсть якась ін-
формація. Ми хотіли знайти евакуатор, щоб машину 
нашу кудись доставити, але вони з цим не допомага-
ють, але до цього не може бути ніяких питань. Але ми 
знайшли допомогу. Мми залишились тієї ночі в Одрі, 
вона була настільки чутлива уважна дівчина, що на-
віть зубні щітки нам приготувала. Але на слідуючий 
день ми від неї поїхали, бо ми списались в чаті. Я на-
писала, що у мене зламалась машина і я потребую до-
помоги, і відповів чоловік, це Рік, він бельгієць. Він зі 
своїм другом, угорцем, приїхали до цього місця біля 
еміграційного центру, де було наше поломане авто, 
вони нам його підкурили, ми поїхали в Хундай-сервіс, 
де нам зробили безкоштовну діагностику, бо Хундай-
сервіс підтримує всіх українців по світу. Сказали, що 
проблема в акумуляторі, ми купили новий акумуля-
тор, але не того розміру. І ми залишились переночува-
ти вже в Ріка, бо ми туда підвезли машину, і домови-
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лись, що на слідуючий день вони нам цей акумулятор 
замінять, і  ми собі далі поїдемо. Але не все так ста-
лось, як гадалось, бо авто все одно не завелось. І ми у 
Ріка живемо вже третій тиждень. Це сім’я, він бельгі-
єць, а жінка його угорка, в них великий трьохповер-
ховий будинок, двоє дітей  – дівчинка 13  років, і  ще 
дівчинка 4 роки, дві собаки. До нас так ставляться, що 
я ніколи не думала, що так може бути. Ми настільки 
відчуваємо себе комфортно. Мені буває дискомфорт-
но, бо я не сподівалась, що це буде так надовго. Вони, 
до речі, кажуть: «Не їдьте вже нікуди, подавайте тут 
на візу, будете чекати стільки, скільки буде треба. Від-
чувайте себе, як вдома». Морально дуже комфортно 
з ними знаходиться, настільки вони чутливі і відчу-
вають оцей наш стан. Відчувають, що нам може бути 
неприємно, що ми їм якійсь дискомфорт приносимо. 
Ми ж все-таки чужі люди, але вони змогли створити 
такі умови, що б ми навіть не відчували, що ми для 
них якийсь дискомфорт создаєм, тобто настільки 
вони високодуховні люди, дуже емпатійно розвинуті. 
[Розкажіть про Ваше ставлення до акції на підтримку 
України в Будапешті, яка була сьогодні.] Я це зроби-
ла [взяла участь в акції на підтримку України] не для 
угорців, а в першу чергу для себе і для своєї країни, 
тому що у мене є потреба про це говорити. І дійсно, 
воно стає легше. Це навіть наша вся національна по-
треба щось робити, ми не можемо сидіти просто так. 
Мені здається, це, мабуть, не лиш українська риса, це, 
мабуть, просто людська риса, коли в нашій країні таке 
відбувається, там залишились родичі, друзі, в  мене, 
наприклад, тато з Чорнобаївки, зараз живе в Херсоні 
окупованому і не хоче виїжджати звідти, бо в нього 
вік, йому шістдесят чотири роки. Він не хоче кидати 
свій дім, свою країну. Він вірить у перемогу. Там оку-
пована територія, але вони все одно їздять у Чорно-
баївку і саджають город, розумієте. Отакі в нас люди. 
Сюда прийшла, бо хочеться, ще раз повторюся, це для 
себе, мабуть, бо є потреба щось робити, бо ми не мо-
жем сидіти, склавши руки. Я була дуже рада, коли я 
знайшла дівчат [організаторів акції з української асо-
ціації «Єдність» у Будапешті]. Сьогодні прям, я  вва-
жаю, що один з найкращих днів тут у Будапешті, тому 
що я щось зробила. Отаке відчуття. А угорці – дуже 
круті! Мало того, я вважаю, що саме тут ми повинні 
бути більш активні, тому що тут оцієї української 
хвилі [не вистачає], вона не така сильна, як в інших 
державах. Тут, напевно, ми маємо бути ще більш ак-
тивними. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Далі інтерв’ю 12  березня 2024  р.] [Чи 
були у Вас думки напередодні лютого дві тисячі двад-
цять другого року, що може початися війна?] Так, звіс-
но. Звісно, десь в глибині морально я була до цього 
готова, як і моє оточення, тому що я спостерігала за 
подіями. Наприклад, перша для мене ластівка була це 
те, що Америка вивела у двадцятому році [2020] вій-
ська з Афганістану. Я якось для себе це так інтерпре-
тувала, що, можливо, нам потрібно чогось очікувати. 
Також я дивлюсь таких певних аналітиків, які впев-
нено затверджували, що почнеться війна. В принципі 
для мене це не було неочікуваним. І вже майже сто-
відсотково я зрозуміла це, коли двадцять другого лю-
того було засідання у раші [рф], да, ради, як вона там 
називається… [рада безпеки російської федерації], 
коли у них запускається ця кругова порука. Це було 

зрозуміло, бо в них там такий алгоритм є, да, їх там 
конституцію, чи я не знаю, хто там диктує ці правила, 
алгоритми їх, протоколи. Було зрозуміло, що це було. 
Була об’явлена війна для мене саме двадцять другого 
лютого. До речі, двадцять третього лютого в нас у на-
шій компанії (невеличкій агенції діджитал з контент 
маркетингу) був корпоратив невеличкий. І ми як наче 
прощалися. Двадцять третього лютого ми зібралися, 
і це був дійсно такий сумний вечір. Ми спілкувалися 
саме про це, і ми всі ділились тими думками, що ми 
скоро отримаємо війну. І двадцять четвертого [люто-
го] зранку ми проснулись вже у стані війни. [Розка-
жіть про цей день.] Це не був шок, тому що, дійсно, 
ну, якесь в нутрі, в середині якась готовність мораль-
на була. Вона не була там якась матеріальна… Да, я 
не збирала чемоданчик, ну, я взагалі трошки така… 
[Ви не готували необхідних речей перед війною?] Ви 
знаєте, у  мене таке взагалі світосприйняття, да, така 
парадигма мислення, що все своє ношу з собою. Ну, 
тобто чи візьму я там у чемоданчик щось, я не знаю, 
якісь речі, більше чи менше – для мене це вторинне. 
Своє я маю на увазі  – це свій досвід, своє налашту-
вання, свою освіту, своїх рідних, близьких, кого ти 
любиш  – оце своє. Тому, так як мене це своє взага-
лі постійно всередині, для мене ці матеріальні речі 
трошки вторинні. Звісно, нам зателефонували десь о 
п’ятій ранку друзі з Аркадії, які були ближче… Бо там, 
ну, туда прилітало першим чином. Ми жили тоді були 
на Фонтанці в нашому будинку заміському. Життя в 
окупації. Перш за все я зателефонувала татові, бо він 
в Чорнобаївці. І, ну, Чорнобаївка, як ви знаєте, вона 
якраз на повороті цієї головної дороги, яка з Криму 
йде в Україну. Вона там єдина з Криму. І ми, до речі, 
до цього також з татом спілкувались, який теж був 
готовий до війни. Вони, до речі, підготувалися, вони 
там у погріб зібрали речі, їжу і так далі. І до речі, у них 
війна почалась на годину раніше ще до того, як вона 
була оголошена. І вони, звісно, спустилися в підвал і 
були там два тижні, майже безвилазно. Вони, до речі, 
живуть десь у двохсот метрах від того відомого аеро-
порту, який постійно обстрілювався нашими. Більш 
за все ми переживали за батьків, але вони в нас такі, 
вони кажуть: «Якщо ми пройшли це, то ми вже біль-
ше нікуди їхати не хочемо». Вони досі у Чорнобаївці, 
але там, Слава Богу, наші війська. І я сподіваюсь, що 
все буде добре, але вони не на хвилину не залишали 
свою будівлю, навіть коли фізично була така мож-
ливість. Так, це було саме найбільше – наші пережи-
вання щодо рідних, щодо батьків, які знаходились на 
окупованій території. Тим більше, що там дуже бага-
то страшних історій вони побачили, були свідками 
якихось смертей зовсім безневинних людей, зовсім, 
без якого-небудь сенсу, просто заради забави якоїсь. 
Але, Слава Богу, вони живі-здорові. [Чи весь час був 
мобільний зв’язок з Вашими батьками?] Так, був. Мо-
більний зв’язок був, вони просто не завжди одразу 
відповідали, або, наприклад, були трохи знервова-
ні, не хотіли розмовляти, але вони були постійно на 
зв’язку, не було такого, що він зникав. Херсон тоді, на 
початку війни, – це була одна з самих найгарячіших 
точок, самих таких важливих для нас, тому ми біль-
ше слідкували за тими подіями. Одеса, Слава Богу, 
вона не дуже попадала на початок [під обстріли]. Да, 
не дуже вона обстрілювалась. На той час Херсон був 
більш під загрозою. В Одесі, там буквально на почат-
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ку ми чули деякі вибухи, і чесно кажучи, я через два 
дні взяла дитину і поїхала до мами у Вінницю. Раніше 
мені, наприклад, [були] невідомі психологічні реакції 
на загрозу. Да, там є деякий перелік цих реакцій, не так 
багато, і одна з реакцій – це бажання захищати. В мене 
було так само бажання захищати, але в мене дитина, 
хлопець чотирнадцять років, тому я зрозуміла, що це 
в принципі моя головна мета  – захистити його. [Чи 
потребували психологічної допомоги Ваші батьки, пе-
ребуваючи під окупацією?] Вони долали це самі. Вони 
дуже сильні люди, батько – дуже сильна особистість. 
Він взагалі до всього ставиться з гумором, дуже опти-
містично. І він просто такий. Але мене намагався під-
тримати якось. Вони переїхали в Чорнобаївку, купили 
заміський будинок. Їм там було зручніше, бо там свій 
сад, город. Вони там собі город саджали, намагалися 
жити життям таким. Коли не бомбили, то вони нама-
галися жити звичним життям. Плюс вони помагали 
тим, хто постраждав. Наприклад, там є історія, як їх 
сусіда побили рашисти ні за що, ні про що. Проло-
мили йому череп, забрали його десь на місяць, били, 
а потім через місяць викинули біля лікарні. Добре, що 
залишили життя, як то кажуть. Наші врачі намага-
лись йому закрити черепну коробку, але щось там не 
получилось, так і живе з діркою в черепі, але живий. 
Тато якось трошки допомагав там, шукав ліки в Оде-
сі, купляли, туди відправляли. Тобто, мабуть, він для 
себе тоже знайшов таке якийсь психологічний захист 
у тому, що він комусь допомагає. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Але я не могла так само сиді-
ти, да. Це може десь така була трошки психотерапія 
для себе, не могла сидіти, склавши руки, і я доєднала-
ся до спільноти «SAVE UA», і ми показували рекламу. 
Ми тоді ще сподівалися, що нам достатньо донести до 
російського та білоруського суспільства, що вони ма-
ють піднятися і зупинити цю війну з свого боку, що це 
ніяка не спецоперація, а це дійсно війна. І ми показу-
вали їм рекламу у фейсбуці в соцмережах, ми показу-
вали їм, це називається реклама (це чисто терміни, які 
використовуються, алгоритми) показували їм інфор-
мацію про те, що це дійсно війна. До речі, коментува-
ли вони не так, як нам хотілося б, і ми таким чином 
прощупали десь реакцію громадян у білорусі і в росії, 
як вони на це реагують. І ми тоді зрозуміли, що до рус-
ских нам дуже важко достукатися, що там настільки 
вже пропаганда brainwash [промивання мізків], що це 
майже неможливо. В білорусі було трохи краще, люди 
або мовчали, або деякі навіть підтримували, але теж 
настрої були різні. Ну й десь через місяць я зрозумі-
ла. [Ви їм показували документальні свідчення чи це 
були спроби якихось розмов з ними?] Це був різний 
контент. Були різні канали, просто люди об’єдналися, 
і  в одні канали дизайнери випускали якісь постери, 
хтось робив просто там графічний дизайн на базі фо-
торепортажів або відеорепортажів, щоб донести дум-
ку про те, що це війна, що вони мають вийти на де-
монстрації. Ну, наприклад, якісь такі в нас були ефіри, 
так різні. У тому числі просто інформаційні і в тому 
числі такі, які їх мали пробудити на якісь дії. Звісно, 
ми показували їм репортажі і розбомблений Харків і 
Маріуполь, і так далі, але… До речі, було дуже цікаво 
і круто, ну, дійсно, тоді ми почули це від об’єднання. 
Да, просто дизайнери робили свою дизайнерську ро-

боту, таргетолог свою роботу щодо розповсюдження, 
масштабування інформації. Таргетологи  – це люди, 
які налаштовують показ оголошень у соціальних ме-
режах. Також були покази в гуглі, також були покази 
в коментарях в гуглі. До речі, наша цифрова спільнота 
тоді була дуже об’єднана, і всі сфокусувалися на цій 
меті. І ми за допомогою всіляких діджитал інструмен-
тів намагалися донести інформацію щодо того, що це 
війна і що вони мають щось зробити. [Це була спіль-
нота з центром в Одесі чи у Вінниці?] Це просто була 
спільнота у Інтернет-просторі, це був чат в телеграмі. 
Я навіть не знаю, звідки там ті люди. Я просто знаю 
пару людей, які лідери думок у діджитал-просторі. Ну, 
вони просто організували, це просто чат український. 
Просто от є чат, є діджитал-спільнота, хтось реалізу-
вав цю ідею, і всі доєднались. До речі, в одному чаті 
було біля трьох тисяч людей, в іншому – біля п’яти ти-
сяч людей. І просто всі робили, знаєте, як те, що муси-
ли. Тоді було зовсім плювати на те, хто, що, хто за цим 
стоїть, що з цього потім вийде. Ну, до речі, зовсім інша 
була мета. Мета була – захистити країну і зробити це 
різними способами. Тому я робила.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Вам запам’яталися ре-
акції росіян?] Назвали як діагноз росіян, білорусів: 
«вісім років домбілі бамбас». І  намагаєшся з ними 
спілкуватися як не з телевізором, а з людьми, але ро-
зумієш, що розмовляєш з телевізором. Але найбільш, 
до речі, болючіше було те, що я, наприклад, була в 
одному чаті з діджитал-спеціалістами, які займають-
ся цим таргетингом, який ми згадували, тобто нала-
штування показів реклами і так далі, більше такими 
технічними речами. І в цей час був нетворкінг, який 
був організований школою, в  якій я вчилася. І  там 
були, до речі, деякі люди з росії і деякі з Прибалти-
ки. І коли ми туди їм донесли, що це вже війна, що 
це ніяка не спецоперація, а це війна, то житєлі росії 
не хотіли з нами спілкуватися, тобто вони нас зна-
ли, тобто ми спілкувалися на свої професійні теми. 
Знаєте, може вони там були на нашому боці, була 
така надія до повномасштабного вторгнення, бо все 
таки війна з дві тисячі чотирнадцятого року… Тоб-
то я тоді для себе вирішила, що, може, ця молодь, це 
покоління, може, вони в принципі не такі, а  більш 
розумні. Але ні. Ми намагалися їм показували фото, 
намагались донести, що це війна, що їм там брешуть. 
Але вони кажуть: «Це ваші. Це ви там неправильно 
сприймаєте. Це спецоперація, і не нада нам тут пор-
тить настрій». Так, тобто не просто там коментарі, 
які можна, припустимо, подумати, що це боти там і 
все таке – ні, це були живі люди, яких я особисто зна-
ла. [Які настрої панували в Одесі у вашому середови-
щі?]. Моє оточення, звісно, об’єдналося і, звісно, всі 
проукраїнські. І звісно, всі намагалися зупинити ро-
сію. [Намагалися], захистити, поставити там їжаки 
[протитанкові захисні конструкції], мішки з піском і 
так далі, включилися в роботу. [Розкажіть про перші 
дні повномасштабної війни, коли почали обстрілю-
вати Одесу.] Ну, я думаю, в одеситів таке саме став-
лення, як і у більшості громадян України. Люди ви-
словлюють свої негативні [емоції], вони, наприклад, 
використовують нецензурну лексику, коли говорять 
про росіян. Ну, скажем так, я вважаю і моє оточення, 
ми вважаємо, що це взагалі деструктивно жити і від-
чувати тільки гнів. І навіть до свого ворога. Тобто це 
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ворог, це зрозуміло, да, і все. Треба все одно мати лю-
бов у серці і бути мотивованим цією любов’ю до сво-
єї країни, до своїх дітей, до своєї культури, до своїх 
близьких. І  наша мотивація  – їх перемогти. Це лю-
бов. Ми мотивовані не ненавистю, а любов’ю до сво-
го. Моє оточення, ну, мені здається, що воно доволі 
таке продвинуте. Ми робимо [все], щоб перемогти. 
В мене є з моєї команди відеооператор, який зараз у 
Херсоні, він в ЗСУ. Ніколи я від нього не чула лайок, 
але зараз в нього іноді проскакує. Але він дуже-дуже 
інтелігентний. У  військових таке ж відношення до 
цього, вони намагаються ці емоції взагалі не вико-
ристовувати. Тобто вони до цього ставляться, як до 
роботи. Це є робота – перемогти ворога. Хотіла ска-
зати, це просто робота, яку треба зробити. [Коли Ви 
чуєте з вуст пропагандистів, що «Одєсса – русскій го-
род», що Ви відчуваєте?] Їх не слухаю, навіщо їх слу-
хати, навіщо? Ну, дивіться, війна основана на тому, 
що росія дивиться назад, а не дивиться вперед, як це 
робить весь сучасний світ. І  у цьому проблема цієї 
російської імперії. Да, тому що в неї погляд назад, це 
взагалі зовсім не той напрямок, в якому має дивити-
ся сучасний світ. Якщо кожна країна почне дивитися 
назад, є складна історія, тоді просто світ погрязне у 
крові війні. Тобто це ізначально помилка, тому ізна-
чально вже в цьому проблема. А  щодо саме Одеси, 
да, сучасна Одеса була побудована двісті тридцять 
років назад. Да, це була російська імператриця, але 
щодо тих земель, що таке Південна Україна, то це 
була Україна, яка була ближче до кримського хана. 
Вона ніколи не була російською. Дуже цікава історія. 
Можна заглибитись. Я не пам’ятаю детально, я не іс-
торик, але знову таки, там, де зараз Одеса, це не була 
росія. Тому коли кажуть, що Одеса – російське місто, 
окей. І  шо? Д,а був у нас такий факт, що вона була 
побудована на місці Хаджибею. Да, спочатку там Ха-
джибей, саме місто було побудовано, але це Україна. 
Да, ми називалися малоросами, у той самий час, як 
росіяни називалися великоросами, а білоруси нази-
валися білоросами. Да, і це не означає, що ми якісь 
маленькі, придаток до росії чи до росіян. Це просто 
була така назва, але ми себе самі називали як укра-
їнці. До речі, я  буквально недавно чула дуже ціка-
ву таку лекцію від історика щодо української мови, 
що це ніякий не діалект російської, що навіть чеські 
філологи, західні філологи, навіть російські філоло-
ги признали, що українська мова – це не діалект, це 
окрема мова. Тому, коли говорять, що це російське 
місто, ну, я особисто вважаю, я не знаю, як, я не по-
літолог і не соціолог. Я не знаю, як правильно. Мені 
здається, що краще признати цей факт, але цей факт 
зовсім не говорить про те, що ми тепер маємо бути 
росією. До речі, місто Одесу будували французькі 
архітектори, то що ми тепер Франція? Давайте, ну, 
давайте ми краще будемо Францію.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. [Як Ви перейшли на спілкування 
українською мовою?] Я знаю з дитинства дві мови, бо 
в мене мама з Вінниці, тому я білінгва, і я дуже цьому 
рада. В мене взагалі не було проблем з тим, щоб вчити 
українську мову, і так далі, ну, бо я її знаю. Але я вчи-
лась в російській школі у Херсоні, і потім там два роки 
вчилась у Вінниці в вінницькій школі українською 
мовою. Тому взагалі не було проблеми щодо україн-

ської мови. Так, звісно, в Одесі говорили російською 
мовою. Але з дві тисячі чотирнадцятого року вже 
деколи ми там спілкувалися українською, але це не 
було так принципово. Ну, якось здавалось, що це десь 
там, що це ще десь не в нас, чесно скажу в приватно-
му житті я буває, спілкуюсь російською, ну, тому що 
все одно мислення в мене більше російською мовою. 
Це для мене теж було питання, тому що знаєте, мені 
здається, що, якби там не було, коли був час імперій, 
це ж не лише була російська імперія. Це була і німець-
ка, і австро-угорська і британська імперія, і так далі. 
Просто були такі часи, як то кажуть, такий був світ. 
І так вийшло, що в нас, коли був радянський союз, там 
всі таланти, всі мізки вони стікалися в москву, одеси-
ти всі там мріяли поїхати до москви. Знаєте, що в нас 
є такий вираз: «Киевлянин – це недоїхавший до мо-
скви одесит». Одеська культура… вона така єврейська 
дуже часто. Наприклад, одеський діалект. Він також 
побудований на російській мові, а  не на українській 
мові, і  я вважаю, що це, окремий все таки діалект. 
Я думаю, що її треба зберегти як щось локальне. І я 
думаю, що із за того, що путін напав на Україну, мова 
йому не належить. Та й це не означає, що ми маємо 
вбити цей пласт культури, але це має бути щось таке 
окреме. Я вважаю, що все одно державною мовою має 
бути українська, і  мова, яка звучить у соціумі, має 
бути українська, і я для себе знайшла пояснення, яке 
для мене є дійсно дуже вагомим аргументом. Тому що, 
знаєте, якби там не було, але наше культурне наслєдіє, 
на жаль, є багато чого російською, перепрошую, є ба-
гато чого. Якось, з одного боку, не хочеться це втрача-
ти. Наприклад, такі автори одеські, це саме в контек-
сті Одеси Ільф та Петров, Бабель, да, це одеське. Але 
я вважаю, що це культурний пласт, який має бути там 
закапсульований, має зберегтися. Якщо взяти біло-
русь, наприклад, в якості прикладу, де в принципі от 
російська мова домінувала. Ми ж, до речі, теж були 
більш лояльні до війни, тобто ми зараз стали до цьо-
го нелояльні із за війни і цьому є пояснення. Білоруси 
втратили свою мову, от коли вони були лояльними, 
я не знаю як там влаштовано, але російська мова вона 
просто знищила білоруську мову. І наша задача – збе-
регти [українську мову], бо крім нас  – ніхто. Наша 
задача зберегти українську мову, але я вважаю, що з 
нашого боку буде більш цивілізовано, якщо ми також 
збережемо цей пласт одеської, саме одеської культу-
ри. От як би ці характеристики не навішували, що 
одеська культура якась там російськомовна культура. 
Одеська культура – окремо. Але офіційно і загально 
всі мають спілкуватися українською. Да, є, наприклад, 
ця всесвітня практика, де там у країнах дві мови, і ніх-
то, з цим не париться, але вибачте, там же нема цього 
агресора, у якого проснулись імперські амбіції. Тому 
в нас нема просто вибору, як би нам не хотілося. Об-
ставина вирішує іншу задачу, тобто якщо десь там у 
Бельгії декілька мов, да, чи там Голландії, але там це 
все збалансовано і ніяка мова не вбивається. В нашо-
му випадку вбивається, і мало того, в нас війна. Тому 
при таких обставинах цей всесвітній досвід він трош-
ки недоречний. Але я все-таки зберегла  б цю одесь-
ку культуру. Так само мені здається, що це, з нашого 
боку, це було  б цивілізовано. Ну,  думаю, що зараз у 
нас на часі завдання вижити, перемогти. Я не знаю, як 
це зробити, але я впевнена, що знайдуться люди, спе-
ціалісти, які зроблять спеціально музеї з цим одесь-
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498 ОДЕСЬКА  ОБЛАСТЬ

ким, саме одеським наслєдієм, і ті, хто цікавиться, ті 
будуть мати змогу отримати цю інформацію. [Чи, на 
Вашу думку, є  важливим завдання ознайомлювати 
одеситів саме з українським аспектом Одеси?] Ну, там, 
наскільки я знаю, що був такий великий вплив, бес-
сарабський. Я  про це дійсно мало що знаю, що таке 
українська Одеса саме в культурному контексті. Мені 
взагалі здається, що ми багато чого втратили, коли ми 
були, бо ми триста років були в імперії. Ну, це факт, 
який треба признати, так і щодо цієї локальної куль-
тури я за баланс, тобто має бути баланс. От якою вона 
була, от давайте про таку і розкажемо. Про культуру 
міста, і про культуру поза містом, і про український 
вплив, і  про бессарабський вплив, і  про єврейський 
вплив, про грецький вплив, німецький і так далі. Оде-
са це, мабуть, саме найбільше космополітичне місто в 
Україні. Там у нас навіть вулиці, да, названі там Мол-
даванка, в нас є район, да, вулиця Грецька, Люстдорф-
ська, дорога Фонтанська, Французький бульвар, ну, 
тобто навіть назви вулиць. Вони стверджують про те, 
що Одеса – це місто-космополіт. І якщо ми це збере-
жемо, це ніяк не буде свідчити про те, що Одеса якось 
за межами України. Навпаки, це покаже погляд, іншу 
думку, так, інший концепт якийсь. Українська космо-
політична Одеса – це таке місто України, вона також 
космополітична. Ми не просто там замкнуті чисто 
у своїй культурі, да, ми відкриті до інших культур. 
І  наша культура, культура міст, вона була створена 
багатьма націями. Культура Одеси була створена ба-
гатьма націями. Я за те, щоб це зберегти. В контексті 
України. І, до речі, коли говорять, що Одеса – це рускій 
город, то, ще раз повторюю, це не рускій город, це го-
род такий, більш правильно сказати, багатокультур-
ний, мультикультурний, і  саме в цьому унікальність 
цього міста, мультикультурний в Україні. Говоримо, 
до речі, також: «Чужому научайтесь і свого не цурай-
тесь». І мені здається, що от якраз в одеському краї, 
можливо, оця думка вона якраз розкрилася дуже до-
бре, бо ми і свого не цураємось, і чужому навчилися, 
да. Це взагалі з культурної точки зору, дуже багатий 
край. І  кухня, до речі, одеська, вона ж теж дуже ці-
кава, єврейський там є вплив і бессарабський вплив. 
І це круто. І це характеризує нас, українців і Україну 
ще з одного, з іншого боку. З того, що ми можемо бути 
такими багатогранними. До речі, це чудовий приклад 
того, коли мультикультурність, вона дає свої плоди і 
це чудовий приклад якогось крутого синтезу. І це, до 
речі, говорить про те, що ми можемо бути open mind 
[відкритими]. І  це круто, і  це наша характеристика. 
Ми ще дуже молоді, ми дуже стрімко розвиваємось. 
Дійсно, у нас зараз така важка історія. У нас револю-
ції, війна, тобто ХХІ сторіччя в Європі – це дуже важ-
ко. Ну це просто стимулює розвиватися ще швидше. 
Я б не сказала, [що це] гарний стимул. Це стимул, як 
би там не було. І до речі, ми лише тридцять років, як 
формуємось після цього гніту імперського, спочатку 
це був царський [гніт], потім радянська імперія. Але я 
сподіваюсь, що ми дуже високими темпами йдемо до 
процвітання, і шо ми будемо квітучою країною. Кві-
тучою і сучасною. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Звісно, була травма свідка. 
Звісно, вона була, ну, я  два місяці майже нічого не 
могла робити, чи півтора, тільки ту роботу, яку ви-
конувала для захисту. Я також приєдналась до клас-

ної дуже спільноти. Знаєте, як то кажуть, коли щось 
трапляється, то люди потребують людей, вони йдуть 
до людей, і  от у нас є така чудова українська фото-
граф. Надія, Боже, забула прізвище, я в неї навчалася 
на курсі фотографії, і  вона створила групу. Просто 
створила групу у фейсбуці, де зібрались такі самі ви-
пускники курсу, і ми якось там обмінювалися думка-
ми, якось намагались робити. Вона запустила курс 
по фотографії. Таравська Надія. Вона запустила курс 
по фотографії і воно допомогло справитись з цим. До 
речі, я  взагалі вважаю, що людина може бути щас-
ливою, тільки коли вона щось створює. Бо у нашому 
суспільстві споживання… Якщо ти лише спожива-
єш, то ти нещасливий. Ну тобто людина не для цього 
створена, бо кожен з нас творець. Фотографування, 
воно мене трошки так підтримувало на плаву, а по-
тім у мене просто відкрилось друге дихання. В’їхали 
в Британію і якось поступово я переключилася саме 
на це. А потім вже тут закрутило трошки. Якісь такі 
речі: треба було облаштовуватись, вирішувати бага-
то якихось проблем, і воно там потрошки втягувало. 
І до речі, я дуже вдячна британцям, це чудова нація, 
неймовірна нація, в  них у менталітеті є такі чудові 
риси, які були створені поколіннями  і, до речі, які 
було б непогано і нам перейняти. Вони дуже саркас-
тично відносяться до всіх проблем, і оцінюючи таким 
чином, ці проблеми здаються вже меншими пробле-
мами. Навчаєшся таким чином знову відчувати жит-
тя. Саме іронія – це перш за все про інтелект, мабуть, 
про якусь силу духа. Один із яскравих прикладів – це 
написання листа турецькому султанові казаками. До 
речі, це про нас, про наш характер. Це один із скарбів, 
які нам потрібно зберегти, це іронія і це самоіронія. 
До речі, я слухаю подкаст на ютубі, і там були запи-
сані такі лекції про російську імперію, про її цінності, 
про те, яка вона. До речі, мені дуже сподобалось це 
визначення, що це некрофільська імперія та некро-
фільська культура, з наляканими людьми. Я небагато 
спілкуюсь з росіянами, взагалі не спілкуюсь, але оцей 
диктаторський тоталітарний режим, мені здається, 
він вбиває оце здорове, цю самоіронію. А ми маємо 
культивувати в собі [самоіронію]. [Багато над чим ще 
треба нам працювати.] Перш за все над соціальною 
культурою щодо якихось відмінностей, наприклад, 
що я побачила. От в Україні мені постійно щось всім 
потрібно було доказувати, там доводити. Що я там 
невинна, оцей постійний тиск такий. Але мені зда-
ється, що це не стільки про український менталітет, 
скільки просто про інерцію цю совкову, що з тих часів 
це йде. Хоча, наприклад, у  цьому творі «Кайдашева 
сім’я», «кайдаші» – це наше. Оце б я виправила. Тому 
ми зараз формуємо нову українську культуру, то ми 
можемо «переписати» [у значенні розбудувати] її так, 
як нам хочеться, в принципі стати кращими версіями 
себе. Ну, я  маю на увазі не переписати те, що було, 
а створити те, що буде. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Мої колеги, з якими я працюю там, під-
тримали вони нас, сім’я підтримала, в  яку приїхали, 
також дуже вдячна цим людям, вони просто чудові. 
Вони намагались, знаєте як, не там жаліти: «Ви бідні, 
нещасні». А  просто якось показати, що життя пре-
красне все одно, там десь шуткувати, десь там іронізу-
вати, і от завдяки цьому такому відчуттю життя, якось 
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я знову десь через рік знову почала оживати. [Як ви 
тримаєте зв’язок з Україною? Яким чином ви можете 
(якщо можете) чимось допомагати Україні? Чи є ця 
лінія у Вашому житті?] Ну, так ми збираємо, ми орга-
нізовуємо збір донатів для оператора з моєї команди, 
які зараз у Херсоні у тридцять сьомій бригаді окремій 
морської піхоти. І ми зараз збираємо донати, вже зі-
брали їм на турнікет. Вирішили, що купимо РЕБ. Нам 
допомогла компанія з Одеси, і зараз у нас іде збір на 
автівку, але ми побачимо, в нас вже є майже п’ятдесят 
тисяч, ми побачимо, чи зі збору купимо автівку, чи 
ми, може, докладемо, купимо РЕБну, тобто ми тут бу-
демо трошки лавірувати, в  залежності від потреб 
хлопців. Також Український центр культурний нам 
допомагає з цими зборами. Організовуємо для бри-
танців деякі міроприємства. Це може бути трошки 
сюрово [у стилі сюрреалізму] звучати, але ну тут так 
це працює. Тобто, наприклад, британці багато дона-
тять, але вони донатять, коли є якесь міроприємство, 
у них так це влаштовано. Да, івент ми будемо, ми ро-
бимо у квітні урок сальси, я сподіваюсь. Урок сальси, 
я ж кажу, це може бути трохи сюрово так, але… На-
приклад, зараз будь-які формати направлені для збо-
ру коштів для наших захисників. Так це працює саме в 
здоровому розумінні. Це працює саме так у цьому се-
редовищі. Ну, ми так і будемо це робити, як звично 
британцям. У даному випадку ми зберемо донати та-
кож з цього міроприємства, і плануємо у травні роби-
ти більш масштабні міроприємства  – це фестиваль. 
До речі, дуже залюбки приймають участь у цьому 
всьому компанії, які мають відношення якесь там до 
організації процесу. Наприклад, площадки чи музи-
канти, які мають виступити, так, вони всі готові роби-
ти це безкоштовно, і ті кошти, які збираються, це та-
кож донатиться, кошти, які збираються, вони підуть 
на потреби армії. Ну отак. Тобто в принципі, ми не те, 
що приймаємо участь, навіть організовуємо зі своїми 
британськими друзями, які дуже допомагають. На 
жаль, я працюю і я не можу стовідсотково там десять 
годин на день цим займатися, але займаємось настіль-
ки, наскільки є можливість, перш за все можливість 
часу. [Ви одноосібно введете цю роботу чи у вас є 
якесь коло?] На жаль, мені треба було десь трошки до-
зріти, як то кажуть. Я не з самого початку в це вклю-
чилася. В  мене є моя команда в Одесі з моєї агенції 
копірайтери, дизайнери, відеографіки, які також до-
помагають в організації цих процесів щодо рекламно-
го матеріалу, який має бути зроблений. Також україн-
ський культурний центр в Ноттінгемі нам допомагає 
в організації цих процесів. Наприклад, вчитель саль-
си  – це вчитель, якого я побачила в українському 
культурному центрі, звернулись до них, і вони залюб-
ки підтримують, організують таке ж саме міроприєм-
ство для британців. Це процес організації «Дербі 
культурний центр». Також вони розповсюджували 
інформацію, допомагали нам щодо збору. Наші укра-
їнці деякі якось не реагують, як нам хотілося б, або я 
сподівалася, що наші відреагують швидше, але може 
вони донатять в інші міста. Знаєте, тут, до речі, ми в 
Британії багато працюємо, і ну люди зморюються, і не 
вистачає у всіх часу. Але впевнена, наскільки я спілку-
юсь з людьми, що донатять багато хто, багато хто під-
тримує. Хтось для себе вже оприділився, кого він буде 
підтримувати, і так далі. Але коли я звернулась з про-
ханням розповсюджувати інформацію щодо збору, то 

багато спільнот мене підтримали і у своїх каналах роз-
повсюдили. [А  сама ідея провести ось цей захід, 
пов’язаний із танцем сальса, кому належить?]. Хоро-
ше питання. Це мій британський друг Ліам, йому роз-
казала, що був такий захід в українському центрі, 
і  там було десь біля тридцяти осіб. Це Український 
центр організував, це не моя ідея. Але так склалося, 
що воно працює, і це круто. Я розказала про це бри-
танському другу, і він каже, що давай зробимо це для 
британців. Просто поспілкувалися з друзями, спита-
ли: «Чи вам таке цікаво, чи хотіли б ви просто так 
провести час, і таким чином допомогти зібрати дона-
ти на армію?». Сказали: «Конечно, залюбки, супер». 
Щодо фестивалю, це так само мій друг Ліам. Він орга-
нізовував такі фестивалі там біля вісімнадцяти років. 
Він запропонував цю ідею, коли він узнав, що я зби-
раю для хлопців донати. Він каже: «Давай зробим фес-
тиваль». [Яка буде програма фестивалю?] Ми зараз її 
створюємо, це буде, звісно, музика. Музики тут багато 
в Британії, вона вся якісна, це буде музика, кейтерінг. 
Ну, такий собі спосіб проведення часу приємно з дру-
зями. Британці у цьому плані вони перфект, вони іде-
альні. Вони просто вміють спілкуватися і проводити 
час з друзями, створювати настрій. Мабуть, я не знаю, 
як в інших країнах, але це просто дуже чудово. Вони в 
цьому плані просто еталон. Ну, скажем так, програма 
буде не хитра, але я впевнена, що буде класна атмос-
фера, багато музики, пиво буде, звісно, бо британська 
культура – це пиво також. [Наскільки є потреба в до-
несенні травматичного боку війни в Україні? Щодо 
програми, чи треба інформування про це? Чи люди 
знають про це з новин?] Основна мета – це допомога 
Україні. І  тому тут треба дуже мудро працювати на 
основну мету. До речі, щодо сальси, ще я сподіваюсь, 
що у хлопців получиться до неї записати меседж. Ві-
део звернення до аудиторії, і  ми зможемо це відеоз-
вернення показати людям, щоб вони в них було, щоб 
вони розуміли, що це таке, щоб вони десь свій також 
емоційний досвід отримали. Добре питання щодо 
того, як саме ми маємо доносити досвід. В принципі, 
ми вже багато сказали про наш травматичний досвід, 
і  мені здається, що зараз більше треба доносити ін-
формацію про те, що Україна  – сильна держава. Що 
ми все таки не стільки жертва, а ми та держава, до якої 
хочеться доєднатися, що ми теж ті люди сильні, з яки-
ми хочеться бути поряд. До речі, на жаль, мало інфор-
мації, мало новин зараз щодо України, менше, чим по-
трібно було б. Деякі навіть мене питають, а що хіба ще 
війна в Україні, що вона ще не закінчилась? Ну, тобто 
люди живуть своїм життям. [У ефірах соловйова зву-
чить тема, що необхідно бомбити Лондон. Треба, щоб 
більше людей про це знали, про цю реальну загрозу, 
яка є.]. Ну, до речі, у нас є ідея донести саме меседж 
про те, що таке Україна. Багато хто знає, що це жовто-
блакитний прапор, і що там десь війна. Ну, звісно, зна-
ють мало, вважають що ми десь там якісь задворки 
Польщі. Але це зрозуміло, да, ми ніколи там не масш-
табувалися, ми молода країна на світовій арені. Ми 
розкриємо весь потенціал нашої країни, це питання 
часу. Знань про Україну дійсно мало. Є, до речі, ідея 
розказати британцям про те, що таке сучасна Україна, 
яка вона, які у нас були впливові особистості свого 
часу, що вони дали світовій арені. Така потреба є, тому 
що, на жаль, та інформація, яку ми розповсюджуємо, 
ну, це моє таке спостереження, це вареники, україн-

м. ОДЕСА



500 ОДЕСЬКА  ОБЛАСТЬ

ські пісні і український національний одяг. Це чудово, 
але цього недостатньо, так конкурувати варениками, 
мабуть, потрібно було років триста тому, коли 
з’являлися віскі, французькі круасани і так далі. Зараз 
же світ інший, і у нас інші наративи. І нам треба біль-
ше про себе розказувати. Нам є що розказати, бо 
Україна – це дійсно дуже творча країна. І в нас дуже 
творчий менталітет, і в нас дуже парадигма мислення 
правильна. Ми постійно чогось маємо досягати. У нас 
постійно стартапи. Стартапи – це про українців. І це 
дуже круто. І це дійсно наповнює наше життя сенсом. 
Мені здається, особисто я поділилася цим, ну, це чи-
сто моє відчуття. Воно там можливо, не якесь профе-
сійне. Це просто то, як я сприймаю і бачу цей світ. 
[Пані Олено, чи є у вашому оточенні є ті, хто переніс 
важкі випробування, пов’язані з війною?] Звісно, 
є вже. До усіх війна постукала, а то десь близько. Да, 
є  в мене, подруга, в  якої чоловік, пропав в Кринках 
безвісти. Вона каже: «Нема тіла, нема діла». Вона чекає 
підтвердження або сподівається, що він десь у полоні. 
Поки вона не побачить тіла, вона не повірить. Також у 
моєї подруги загинув родич чоловіка, далекий родич, 
але він загинув. Він, до речі, жив десь по-моєму у Пів-
денній Америці. Він виїхав ще, коли був маленьким. 
І батьки емігрували, коли він був тинейджером, і коли 
війна почалася, він з братом, вони все покинули і при-
їхали сюда в Україну. Навіть їх не хотіли брати в ар-
мію, сказали, ну, якщо хочеш, то приходь зі своєю 
зброєю, то він знайшов десь гвинтівку, прийшов. І він 
був стрілком, але він також загинув під Бахмутом. От 
така історія. Звісно, люди переживають, як пережива-
ють втрату, як всі переживають втрату близьких – це 
горе. [Хто винен у війні?] Ну, росія винна у війні. [Це 
путін?] Ну, це взагалі колективний путін. Я, з одного 
боку вважаю, що якщо путіна прибрати, як то кажуть, 
що може бути ще гірше, що це команда. Але, з іншого 
боку, з Гітлером була та сама історія. Тобто всі думали, 
що якщо Гітлера прибрати, то може бути ще гірше. 
Точно така сама була історія, але ми бачимо, ми не 
тільки Гітлера тоді знищили, да, взяли Берлін. У  на-
шому випадку трохи складніше, поки що в нас війна 
на самозахист, ми ж не можемо воювати на їх терито-
рії, на жаль. Тому якось поки що, наприклад, трохи 
складно зрозуміти, як завершити цю війну. Бо мені 
здається, що завершення війни це повністю для того, 
щоб завершити війну, не заморозити чи перенести, то 
нам треба знищити росію. З іншого боку, також є дум-
ка, я думаю, що ви також знаєте, це не секрет, що це 
така вже війна між двома світами – демократичним і 
диктаторським. Тобто це екзистенційна війна. Якщо, 
дійсно, це протистояння Китаю, Індії, Ірану і росії де-
мократичному цивілізованому світу Європи, Амери-
ки і так далі, то ми дійсно вирішуємо якусь дуже таку 
глобальну зараз задачу. Це не локальна війна. Це така 
глобальна задача для світу. [Ви вірите в перемогу?]. 
Звісно. Звісно, ми переможемо. [Чи плануєте ви по-
вертатися після перемоги в Україну?] Я планую повер-
татися, але якщо я вже для себе розширила ці гори-
зонти, для мене Британія стала другою батьківщиною, 
то звісно, я не хочу обривати ці зв’язки. Тобто в пер-
спективі для мене моя ідеальна картина, це щось ро-
бити, жити, розвивати Україну і так само бути у тісно-
му зв’язку із Британією. [Як би Ви окреслили Україну 
зараз?] Україна – це молода держава сучасна, яка має 
від’єднатися від росії, російських наративів, росій-

ської ментальності. На жаль, вона в нас частково 
сформована у нашого суспільства. Воно ще трошки 
незріле, воно має дозрівати. Давайте дивитись правді 
в очі, в нас є над чим працювати у плані менталітету, 
соціальної культури і так далі. Але я думаю, що це дер-
жава, яка буде свого часу впливова як мінімум у на-
шому регіоні, яка є сучасною, у  якої величезний по-
тенціал, яка креативна і нам головне подолати [воро-
га]. Багато чого потрібно подолати. Подолати потріб-
но нашого зовнішнього ворога, подолати потрібно 
нашого внутрішнього ворога, подолати потрібно себе. 
Так, треба стати кращими версіями себе, і я вважаю, 
що в України дуже великі перспективи. Я розумію, що 
тут трошки інше життя, трошки по-іншому відчува-
ють це. Ти вирішуєш тут якісь побутові проблеми, 
твоя увага також переключається, але перш за все ми 
маємо не забувати, що ми всі українці, що ми всі гро-
мадяни, і кожен з нас має так чи інакше у міру своїх 
можливостей долучатися до нашої перемоги. Хтось 
там може створити щось, хтось може просто хоча б 
задонати, бути на зв’язку із близькими рідними. Ми 
маємо поширювати іншим знання про себе і навчати-
ся у них, але так само ми маємо пам’ятати, що ми, 
українці, і  ця перемога має бути отримана завдяки 
участі нас всіх.

Записала О. Таран 11 квітня 2024 р.
від Чернецької Таміли Борисівни, 1939 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Щойно дізналась про широкомасштабне 
вторгнення, була в шоці, як і всі. Почалися передзво-
нювання, почалися спілкування. Я помітила: як стала-
ся біда, близькі люди стали більше спілкуватися. От і 
зараз також, кожен раз рідні-близькі дзвонять, і коли 
кажуть «на добраніч», то певний зміст в цьому є: щоб 
не було прильотів, тому що в Одесі прильоти майже 
щоночі практично. Люди стали ближчі. Навіть ті оде-
сити, російськомовні, які за кордоном, – а у мене бага-
то за кордоном – і в Румунії, і в Ісландії, і в Німеччи-
ні, Франції, – всі перейшли на українську мову. І хоч 
безграмотно, хоч як, але намагаються спілкуватися 
так, щоб продемонструвати свою самоідентифікацію. 
Всіляко підкреслюють свою приналежність до Укра-
їни та українства. Дуже співчувають і того путіна на 
всі заставки сварять. А я думаю: чим я можу допомог-
ти, вже [літня], що я можу корисного зробити?! Так я 
взяла написала путіну «присвяту» і через Фейсбук по-
ширила. Знаєте, така пісня колись [була], заспівували: 
«Широка страна моя родная, много в нєй лєсов, полєй 
і рєк», – пам’ятаєте? Так я путіну [написала]: «Широ-
ка страна твоя родная, только ти такой єсть человєк, 
ти нє можеш жить нє загрєбая і чужих лєсов, полєй 
і рєк». Так були відгуки, людям сподобалося. [Коли 
особисто для Вас почалася війна?] Те, що війна по-
чалася у 2014-му, воно не забувалося, звичайно. Що 
зараз з нашею землею роблять?! Це біль такий! Війна 
почалася [для мене] з переживань, з [роздумів про те], 
що буде. Все залежить від людини, від її сприйняття. 
Мене зігріває те, що внуки стали ближче [по відстані], 
після кожної тривоги, десь тут як в Аркадії бабахне, 
передзвонять, спитають, чи [не] злякалася, чи тиск 
не піднявся. Один внук в Києві, один – в Одесі. [Чи 
маєте тривожну валізку?] Ні. Якось  я, знаєте, може, 
легковажу. І не бігаю в укриття, нічого. Думаю: буде 
що буде. Аби в будинок не влучило. Недавно, сьомого 
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числа [квітня 2024 р.] та так бабахнуло, що мені зда-
лося, що вже стіни роз’їжджаються. Наділа халат, сіла 
на дивані, подумала: що робити? Та нікуди не пішла, 
перечекала та й все. Моя подруга, чуть що, сідає – та-
кий вузенький коридор [у квартирі], тісненький – під 
дверима, сидить перечікує тривогу. [Дотримується 
правила двох стін?] Да. А я – нє, думаю: ну, що воно 
поможе? [Чи Ви робите харчові запаси під час війни?] 
Як звичайно. Я часто не ходжу в магазин. Там, раз на 
тиждень у ближній магазин вийду, куплю [необхідне]. 
Великих запасів не роблю. [Якщо Ви перебуваєте на 
вулиці і лунає повітряна тривога, то чи прямуєте до 
укриття?] Ну, то й що, вона собі гуде, а я йду. Тільки 
що буває? Мені в банк було треба вчора, а там було за-
чинено, під час повітряної тривоги не працюють, так 
що довелося повернутися. Було, раніше, що і магази-
ни [розташовані близько від мого будинку] закрива-
лися під час повітряної тривоги, а  зараз працюють. 
Головне, щоб світло не вимикали. [Чи змінилися ваші 
звички з часу, коли почалася війна?] У розумінні ін-
формації, да. Щойно прокинулася, продерла очі, біжу 
до комп’ютера: як в Одесі пройшла ніч, які прильоти. 
Потім, що у міжнародному плані, які новини. Хто що 
нам пообіцяв, щоб вони були здорові своїми обіцян-
ками-цяцянками. Регулярніше стала за інформацією 
стежити. [Чи стали більш згуртовані сусіди за час ві-
йни?] Сусідка зверху, така інтелігентна жіночка, то в 
неї про всяк випадок вирішила запасний ключ зали-
шити, для підстраховки. Культура пам’яті. На кла-
довищі [коли відвідую], душа болить. На кладовищі, 
там де мій чоловік похований, велика ділянка [виді-
лена] для бійців. Це Західне кладовище. Все в прапо-
рах. Такі доглянуті могилки, біля кожної – прапор. Так 
що воно здаля видно. І дуже багато хлопців одеських 
полягло. [Ви вшановуєте хвилиною мовчання щоран-
ку полеглих?] Да-да. Весь мій біль – все в душі. Стра-
шенний біль, тривога, не сплю ночами. [Чи була у вас 
думка виїхати в якесь безпечніше місце?] Ой, мене 
куди тільки не запрошували! Мене й у Францію хоті-
ли забрати; тут, ближче, є родичі в Умані, що весь час 
наполягають «приїдь, приїдь». Ні, буду я сидіти тут, 
куда там! Хочу бути дома. Ще й кицьку немає на кого 
покинути [сміється], така подружка хороша, кицень-
ка. […] Одразу як почалося [широкомасштабне втор-
гнення], то скільки – потрошку переказувала з пенсії 
[на ЗСУ], скільки там – копійки… Але пару раз роби-
ла це. По телебаченню був рахунок, номер [на екра-
ні], то я на той рахунок трохи переказала. Ну, то було 
кілька разів.  […] Пам’ятник Дюку – мішки з піском, 
по шию його заклали. Багато що закладено піском. 
І металеві їжаки стоять. Такі деталі тривожні не дуже 
прикрашають місто, але що ж [поробиш]. Порівняно з 
іншими містами, тим же нещасним Харковом, то у нас 
ще більш-менш. Хоча ви ж знаєте, що на Одесу у них 
[росіян] свої плани, на Придністров’я. Були проблеми 
з електрикою, з водою, зараз налагодили, був час бле-
каутів. Тоді вся техніка вимикалася, й  холодильник, 
і комп’ютер. А зараз поки з цим спокійно. [Чи корис-
туєтеся пунктами незламності?] Я  не знаю, чи вони 
й досі працюють, а  раніше в центрі було таке, нала-
годжено. Я особисто не користувалася їх послугами. 
Треба віддати належне міській владі, вони уважні до 
потреб населення.

БІЛГОРОД-ДНІСТРОВСЬКИЙ РАЙОН

м. Білгород-Дністровський
Записали К. Бех та М. Бех 19 березня 2023 р.

у м. Білгороді-Дністровському 
Одеської обл. від Наталі, 1983 р. н. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Розкажіть, будь ласка, як 
жило місто на початку повномасштабного вторгнен-
ня? Які настрої в людей? Чи покидали місто ваші зна-
йомі?] Сприймалося... Я думаю, що так, як усі, ніхто 
не був готовим до цього. Також люди переживають, 
що в регіоні живе багато національностей, але також 
ну… Багато болгарів тут проживає. Тут є чисто бол-
гарські села і чисто українські села, тобто знаєте тут… 
[Яке їхнє ставлення до росії?] Ну, як вам сказати, як і 
в кожному регіоні, і тут такі люди, що залишаються 
при своїй думці. Ну більшість, звичайно, залишають-
ся за недоторканну [незалежну] Україну, але є й такі, 
що мають свою думку, які колись приїхали з росії, які 
прожили тут багато років, але не відступаються від 
свого. Хоча багато років прожили в цій країні, якби 
користуючись усіма її благами. І  такі є, звичайно. 
Я думаю, шо вони є по всій країні – і на західній, і в 
центральній, і в одеському регіоні, такі є кругом. Ну, в 
основному, то, звичайно. люди підтримують незалеж-
ність. [Чи очікувала місцева людність в Білгороді-
Дністровському приходу російських військ? Як оці-
нювалась перспектива можливого вторгнення зі сто-
рони моря на початку повномасштабного вторгнен-
ня?] Тоді, звичайно, було дуже важко, бо в такому 
стратегічному місці знаходимося, біля води, але ро-
били, звичайно, все для того, шоб ніхто сюди не прий-
шов. [Чи багато було військових у місті?] Так, багато, 
і з часом ставало все більше і більше. І на даний мо-
мент також. [Чи є серед ваших знайомих військові 
або колишні військові?] Так, є,  звичайно. Є.  [Вони 
пішли добровольцями чи очікували повістки?] Так. 
Багато людей пішло [добровольцями]. Багато не зна-
ли, що робити. Люди були в якомусь розпачі. [Чи ба-
гато людей покинули місто під час повномасштабно-
го вторгнення? І куди здебільшого виїжджали?] Так, 
виїжджали, і  ми свою дитину відправляли в Хмель-
ницьку область, бо в нас там батьки проживають. 
Вона певний час знаходилась там, коли ми ще не зна-
ли чого очікувати, потім вроді би трошки якби нала-
дилося, то повернулася дочка назад, на даний момент 
тут знаходиться. [Чи переселялися до Білгорода-Дні-
стровського з інших населених пунктів регіону?] Ну, 
я думаю, що тільки із службою зв’язано, то тільки пе-
реїжджали, а так люди загалом трималися свого дому. 
[Чи ховаються місцеві під час ракетних обстрілів? Чи 
є укриття в місті?] Укриття облаштовані є, цьому було 
приділено дуже багато уваги із самого початку. З по-
чатку так, і серед ночі всі сиділи в укриттях, і ми всім 
під’їздом сиділи. Постійно до відбою тривоги всі си-
діли чи то час ночі, чи то п’ять ранку, одягнуті всі так 
і спускались, і з дітьми сиділи. Ну, зараз, слава Богу, 
на даний момент в самому городі в нас так більш-
менш спокійно, в основному, бачте, така біда в Одесі 
частіше, то якби зараз люди вже так якось трошки, 
може, і безвідповідально до цього відносяться. Але 
вже не так ховаємося. Вже це якось стало нашим, ну 
це, звичайно, неправильно, бо тут спокійно-спокій-
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но, а не знаєш кожну хвилину, це вже якийсь наш спо-
сіб життя, напевно. Пристосувалися, наверно, ну, не 
знаю. Вже деколи нервова система не витримує того 
всього, ну все одно якось живемо, находимо сили. 
[Які у вашому місті діють волонтерські рухи або орга-
нізації?] Так, звичайно, є багато організацій, багато 
займаються там і плетінням сіток із самого початку, 
було і є на даний момент. Є багато організацій, в цьо-
му задіяне керівництво міста, постійно якісь заходи 
відбуваються, постійні ярмарки збору для військо-
вослужбовців також відбуваються. [Це організовує 
місцева влада чи волонтери?] Організовують багато 
шкіл, діти багато продукції своєї дають, ну, з допомо-
гою батьків, я так розумію, різні гуртки повідкрива-
лися, там жінки займаються плетінням різних брас-
летів, різних там виробів. Ну, хто що може. [Ці виро-
би продають на благодійних ярмарках?] Так, прода-
ють, в центрі міста роблять ярмарку, потім ці кошти 
збирають. Так, кожен може прийти й відвідати і щось 
придбати. [Розкажіть якісь історії, які Вас вразили 
після початку повномасштабного вторгнення? Мож-
ливо, щось про переселенців або військових?] Моя 
рідна тьотя з чоловіком. Вони тікали з Маріуполя, 
вони дві неділі не могли вийти на зв’язок, тоже для 
нас це була така трагедія, ми вже думали, шо це вже їх 
немає в живих. [Коли вони тікали з Маріуполя?] Ну, 
якось зразу, коли... Зразу вони трошки там букваль-
но, і  зразу вони звідти виїхали… [Яким маршрутом 
вони виїжджали?] Вони десь через Бердянськ. Десь 
там вони були, чоловік ще потрапив в реанімацію, бо 
він страждає на захворювання серця, тобто там отри-
мували допомогу, і якісь люди згодилися їх машиною 
привезти, і  так вони, слава Богу, вижили. [Вони ви-
їжджали через територію України?] Так, через тери-
торію України. Це ще на самому початку було; вони 
ще під обстріл попали, і  дивом вони там спаслися. 
Вони зараз знаходяться в самій Вінниці. [Може, зна-
єте якісь історії з військовими? Можливо, хтось із ва-
ших знайомих долучався до добровольчих військо-
вих формувань?] Наші знайомі, чоловіка, він був ко-
мандиром частини в Охтирці, тоді вони перші при-
йняли на себе удар російських окупаційних військ. 
Ми підтримували з ним зв’язок, тому шо ми близько 
спілкувалися, і  ми за цю людину переживали, там 
було багато загиблих тих людей, шо ми знали. [Ви ка-
зали, що в місті багато військових.] Так, військових 
багато. За дев’яностих років багато частин було роз-
формовано стратегічних біля моря. Коли ми сюди 
приїхали, то владі не потрібні були військові, з офіце-
ром ніхто не рахувався, в мене чоловік також офіцер 
запасу, на даний момент він не служить, але він бага-
то років служив, ми колись жили місто Артемівськ, 
теперішній Бахмут, якшо ви знаєте. [А хто не знає…] 
Ми там жили, коли мій чоловік закінчив інститут. Він 
попав туди на місце служби, ми там прожили два 
роки. Були такі часи, шо офіцери нікому не були тре-
ба, я казала, виганяли, як тих собак, – іди. І держава 
не думала, що людина з військовою освітою буде ро-
бити в цивільному житті. Ну зараз, звичайно, вже 
коли таке життя настало, то вже почали знов стягува-
ти все це. Не хочеться думати про якесь вторгнення… 
Да, місто змінилося, військови, слава Богу, зараз при-
діляють увагу. [Зараз місто живе своїм життям? Чи 
якось помінялось з часу повномасштабного втор-
гнення?] Ну, з початку всі були в розпачі, ніхто не 

знав, що робити, як і всі, я думаю. Зараз, звичайно, 
життя налагодилося. В принципі, містечко невелике в 
нас, було раніше десь п’ятдесят тисяч, зараз не можу 
вам сказати, бо хтось виїхав, хтось приїхав. Зараз так, 
звичайно, лікарні працюють, школи працюють, слава 
Богу. [Білгород-Дністровський невелике місто, але 
там багато різних національних меншин.] Ви знаєте, 
я вам хочу сказати, в мене є з чим порівняти. Я сама 
народилась у Вінницькій області, студентські роки 
провела в Хмельницькій області. Потім, коли я ви-
йшла заміж за свого чоловіка, я потрапила в Доне-
цький регіон, і там мені життя було дуже важке. Два 
роки я там прожила, і я просто вже, сталося так, слава 
Богу, шо ми звідти поїхали. І коли чоловік мене привіз 
сюди, в Білгород-Дністровський, я пішла перший раз 
на місцевий базар. І я кажу до чоловіка: «Боже, як тут 
добре. Тут, як хочеш, можна говорити – і на україн-
ській мові і на російській, і ше кажу якусь мову чула, 
я ше не знаю, шо це за мова». Ми вже в процесі життя 
зрозуміли, шо це болгарська мова, вона тут дуже роз-
повсюджена, бо тут багато болгарів, тобто в них якби 
между собою. І тут якось, дійсно, легко жити, ну, ні-
коли якось не ділили. Коли я жила на Донбасі, можна 
сказати, я  там боялася українське слово сказати на 
той час. [Це в яких роках було?] Це було дві тисячі 
четвертий рік, то важко там було, багато принижень. 
Я не хочу згадувати в свому житті. [Хто говорив укра-
їнською, того принижували?] Ну, було дуже багато 
нюансів, а коли приїхала сюди, тут всі друг друга ро-
зуміють, тут якби ти не заговорив, тут ніхто тебе ні-
коли не осудить, нащот цього тут якась легкість. Того 
шо багато національностей, то й так. [У вас чоловік із 
Білгорода-Дністровського?] Ні, мій чоловік із 
Кам’янця-Подільського. [А  чому ви вибрали Білго-
род-Дністровський?] Бо йому пропонували ще по 
службі, він ще служив тут, ми тут отримали житло, ну 
тут якби біля моря, в нас тут своя квартира. Ну якось 
так. І я вже тут влаштувалась на роботу, і якось дити-
ну народили, ну, ішло життя вроді би непогано, якби 
сказати. Клімат нам підходив, ну якось так і живемо. 
Були моменти, шо хотіли продати і переїхати туди 
десь ближче до батьків, але якось так дивилися, і тут 
не погано, дитина росла. Вже якось і привикли, я вже 
більше прожила тут, чим в тому місті, в якому наро-
дилось, якби такі роки життя мого зрілого вже тут 
проходили. [Який період після повномасштабного 
вторгнення був найважчий? І чому?] Дуже напруже-
ний був період тоді, коли казали, що висадиться ро-
сійський десант зі сторони моря, отоді, звичайно, 
було... [Це було у 2022 році?] Так, так. Були кілька ра-
зів тут навіть в місті, тут російський десантник був, 
впав на парашуті, то його відразу знайшли тут неда-
леко під лиманом. Ну, й так, слава Богу. [Це ДРГ до вас 
намагалася прорватися?] Так, намагались прорвати-
ся, були такі випадки. [Як пересувались тоді, коли 
атакували міст у Затоці? Як працювала інфраструкту-
ра?] А він не працює той міст. А в нас є інша дорога, 
це була одна дорога через Затоку через міст, іще є 
одна дорога – ми проїжджаємо кусочок молдавської 
території, там контрольно-пропускний пункт (Па-
ланка називається), там небагато, якшо їхати на ма-
шині, хвилин десять-п’ятнадцять молдавської тери-
торії проїжджаєм. Міст не працює. Тоді, коли були 
масовані атаки, він зазнав значних пошкоджень. Зви-
чайно, незручно, міст у нас з вікон видно, ми живем 
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зовсім біля води, в нас у Білгород-Дністровську Дні-
стровський лиман, це вже кінцева точка, де наш Дніс-
тер впадає в Чорне море, і одразу цей міст на лимані в 
Затоці і виходить у відкрите море. Ну літом оце, коли 
війна началась, то мер міста зробив такий дуже зруч-
ний нам транспорт, ходить катер в сторону Одеси, 
тобто за п’ятнадцять хвилин можна дістатися на ін-
ший берег. [Це через лиман?] Через лиман, а там уже 
чекає автобус і кому вже треба, то в Одесу. Ну це тіки 
в літній період так. [Це місцева влада посприяла?] 
Так, це вже влада місцева. Раніше тут при тих часах, 
тут біля крепості було багато причалів. Це був такий 
транспорт, люди користувались, а потім це всьо в [ти-
сяча дев’ятсот] дев’яностих, як і все інше, все занеха-
лося, а вже з цею війною люди почали піднімати це 
питання, а чого не зробити, як колись. І знайшли та-
кий пасажирський катер, ну, в принципі, так. [Чи 
працює туристична структура регіону? Якщо пра-
цює, то як?] Ну, фортеця працює, туристів дуже мало. 
Раніше там до нас ціле літо автобуси їхали. І  німці, 
і поляки, багато людей було, зараз, звичайно, такого 
немає. Фортеця, то працює щодня у звичному режи-
мі, можна відвідати, подивитися. Кажуть, що приїж-
джають люди, але зовсім мало. [Іноземці також при-
їжджають?] Знаєте, за іноземців нічого не можу ска-
зать, але кажуть, шо трохи хтось приходив, може, 
така поїздка є, або, може, хтось по роботі, то вже за-
прошують відвідати; шоб якихось таких масштабних, 
то немає екскурсій. [Як працює туристична інфра-
структура: бази, базари та різні розважальні закла-
ди?] Розбомбили дуже багато. Затока зараз не пра-
цює, там все закрито, перекрито, туди доступу немає. 
Ну, є люди, які проживають, і є такі, що живуть в За-
тоці і кожен день їздять до нас в місто; живуть там, не 
залишили своїх будинків. А  так море, то нічого не 
працює, туди навіть на узбережжя не пускають ніко-
го. [Патрулюють узбережжя?] Так. [Чи були місцеві, 
які намагалися сприяти окупації?] Такі люди, я  вам 
говорила, були, є  будуть, шось такого конкретного 
випадку не пам’ятаю, можливо це присікалося на та-
кому рівні, шо зразу, ну може не розголошувалося. 
[Чи були випадки, коли після повномасштабного 
вторгнення люди переходили на українську мову у 
спілкуванні? Можливо, були якісь представники на-
ціональних меншин?] Так багато таких, що перейшли 
на українську мову, багато таких, що людина стара-
ється, я тоже хочу так розмовляти, я стараюся. В нас в 
місті відкрили курси української мови, безкоштовні. 
Туди всі бажаючі ходять, так є в нас такі курси, вже в 
нас давно такі курси, і люди багато хто відвідує так. 
[Які волонтерські організації діють? Ви казали, що 
при школах.] В більшості я бачу, дітей організовують, 
батьки приймають участь. [Як спілкуються в школі?] 
В нас всі школи українські, в мене донька тут закінчу-
вала з першого по одинадцятий клас. Усі школи були 
українські, але деякі мали російські класи, тобто ба-
жаючі могли віддати навчатися дитину на російській 
мові. Моя дитина вивчала російську мову, але вона 
ішла в її атестаті як факультатив, ну, вона просто її 
вивчала. А так чисто шоб… В основному все було на 
українській мові, ну як, діти то спілкуються між со-
бою і на російській, може, десь і більше на російській, 
але всі школи були україномовні, тіки деякі мали ро-
сійські класи, і  це вже було на вибір батьків. Зараз, 
звичайно, це все анульовано, і цього всього немає, всі 

перейшли на українську мову. [Ви казали, що багато 
перейшли на українську мову. Але в регіоні переваж-
но розмовляють російською?] Можна так сказати, але 
зараз дуже багато таких людей, шо… Але є такі, шо 
вони не переходять на українську мову, але вони за-
лишаються патріотами України, вони люблять свою 
країну, вони люблять Одесу, вони люблять свій регі-
он, і вони не представляють, шо може бути якось по-
іншому. От Одеса, це взагалі таке місто, його знають 
за кордоном, шо це держава в державі. Чи як. Я можу 
так сказати. Ну, шось таке, розумієте, ну тут шось 
таке своє є. [Що Ви зробили б, коли дізналися, що на-
стала перемога?] Не знаю, наверно, плакала б. Ви за-
раз мені це говорите, а  в мене аж тіло зжимається. 
Просто, як розвинуто ми вже жили, просто ми були 
на якомусь такому рівні, я  рахую, шо Україна дуже 
гарно жила, наша молодь мала і старалася мати вищу 
освіту. І навіть началася та війна, і моїй дочці сказали, 
шо потрібно вчитися, поступай в університет. Будем 
подавати документи, а там буде видно, як воно буде. 
І вона тоже зараз навчається другий рік на онлайні, 
але нічого, якось находимо терпіння і якісь сили… 
Наші люди вийшли дуже на високий рівень в побуті, 
даже візьміть наші села, як вони змінилися, майже всі 
в хаті мають воду, мають на вулиці колодязі. В самих 
таких глухих селах даже є давно інтернет. [Які відно-
сини в місцевих із військовими? Що говорять вій-
ськові про розвиток подальших подій?] Звичайно, що 
люди всі від цього заморились, але все одно люди, пе-
реважно військовослужбовці, не втрачають надії, шо 
все таки ми зможемо зберегти все так, як є. Знаєте, в 
людей вже скільки агресії накопилося, я  думаю, шо 
ми маємо зберегти країну і більше ніяк. [Як налашто-
вані місцеві щодо Придністров’я?] Придністров’я. 
Придністров’я, це шось таке взагалі… Ну, щитайте 
нам тут таке, нам тут тридцять кілометрів і молдав-
ський кордон. Якби завжди старалися тут з молдова-
нами також піддержувати дружні стосунки. Ну якби 
люди не хотять вірити, шо дійсно Придністров’я там 
чекає росії, шо це також свого роду провокації, шоб 
захватити цей регіон, користуючись Придністров’ям 
оцим. Тобто такі розмови ведуться. [Чи не має там 
якихось агресивних рухів зі сторони Придністров’я?] 
Ну так, вроді би нормально, ну нічого там такого кри-
тичного на даний момент не чути, ніхто нічого не го-
ворить. Так. Поки живем своїм життям і надіємося, 
шо так воно і буде. [Чи чули Ви про такі випадки, що 
військові не пішли зі своєю частиною, а залишилися 
на окупованих територіях?] Ні, я  таких випадків не 
чула, є військовополонені з нашого міста, а так шоб 
перейшли на територію ворога… [Чи родичі робили 
звернення у відкритих засобах масової інформації 
про полонених?] У відкритих я не бачила, це так осо-
бисто спілкувалася з ними, це так багато вже знаєш 
військових та їхніх родичів, то це такі розмови між 
собою. [Чи є зав’язок із полоненими?] Це я вам не 
скажу, не знаю.

с. Ройлянка 
Записала Л. Булло навесні 2022 р. 

у с. Ройлянка Білгород-Дністровського р-ну  
Одеської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Втрача-
єш розум, щоб відповісти на питання: «За що? Для 
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чого орки приперлися на нашу землю? Чому на наші 
будинки летять ракети, скидаються бомби?». Та не-
вже ото творять «наші брати», які щороку на своїх 
парадах 9  травня найбільше галасують про необхід-
ність пам’ятати 1941–1945! Сидимо в телевізорах, 
комп’ютерах, слухаємо радіо… І не висихають сльози 
тривоги за наших доблесних воїнів. Думки плутають-
ся, і на душі бридко, а серце наповнюється ненавистю, 
коли чуємо про звірства рашистів. Та ніколи їм нас не 
здолати! З цією вірою живуть і мешканці нашого Бес-
сарабського краю. Хтось із хлопців та дівчат захищає 
Україну зі зброєю в руках у лавах Української армії чи 
тероборони. Але є й інший фронт. У кожному селі та 
місті. 

ВНУТРІШНЯ МІГРАЦІЯ Характерною рисою нинішнього 
життя бессарабських громад стало їх суттєве поповне-
ння внутрішньо переміщеними особами. Хоча сьогод-
ні в Україні скрізь небезпечно. Ворожі ракети можуть 
прилетіти в Україні будь-куди. Але в селах на Одещині 
все-таки безпечніше, ніж десь на Сході України. Зі слів 
головного спеціаліста з питань соціального захисту на-
селення Успенівської ОТГ Олени Хлюстіної, сільська 
рада зареєструвала 123 внутрішньо переміщених осіб. 
Але їх, може, і більше, бо люди, як правило, живуть у 
своїх родичів. Наразі з тих, хто переїхав, ніхто не звер-
тався з проханням про надання житла. В той же час ба-
гатьом з них потрібна підтримка, тому що, тікаючи від 
війни, вони не змогли взяти навіть найнеобхіднішого. 
На допомогу їм приходять волонтери. Кілька разів з 
Білгород-Дністровської райради привозили продуктові 
набори (крупи, консерви, олія, цукор), а також товари 
особистої гігієни та миючі засоби. Їх роздавали біжен-
цям та незаможнім літнім людям у селах. Не залишили-
ся поза увагою маленькі діточки. Їм передавали пампер-
си та дитяче харчування. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Майже в кож-
ному селі знайшлися небайдужі люди, які за покликом 
серця стали волонтерами; вони самі організовують од-
носельців. Розшукали тих, хто виїхав з рідного краю за 
кордон на заробітки або й назавжди, але мають мож-
ливість і бажання допомогти односельцям у важкий 
для нас час. Дехто встановив зв’язки з благодійними 
чи волонтерськими організаціями. Серед активних 
волонтерів Вікторія Бучка, Ірина Балан (с. Ройлянка), 
Калерія Минзу, Юлія Кулик (с. Успенівка), Аліна Шев-
чук (с.  Миколаївка-Новоросійська) та  ін. Осередками 
волонтерської діяльності також стали школи. 

Записала Л. Булло в травні 2022 р. та березні 2023 р.
у с. Ройлянка Білгород-Дністровського р-ну

Одеської обл.
від Кореня Валерія Федоровича,

заступника голови сільської ради Успенівської ОТГ

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Вся інфра-
структура в селах [Успенівської ОТГ] – медичні закла-
ди, школи, дитячі садки, магазини, пошта тощо – пра-
цюють в штатному режимі, як і відділи ради. Через ві-
йну довелось перенести терміни виборів голови ради 
ОТГ; вони мали відбутися в березні [2023 р.]. Виникли 
проблеми з фінансуванням, наприклад, нам скороти-
ли освітню субвенцію. Пам’ятаю, як школярі, вчителі 
Ройляської ОТГ раділи, що нарешті активно розпо-

чалося будівництво спортзалу Ройлянської школи. 
Нині, на жаль, воно припинено. Можна сказати, що 
воєнний час згуртував громаду. Місцеві жителі, ба-
гато волонтерів, підприємці, фермери збирали допо-
могу на Схід, допомагали розселяти внутрішньо пере-
міщених осіб. У нас зареєстровано близько 130 таких 
осіб. І люди продовжують ще прибувати. Хтось живе 
у родичів, а  комусь ми допомагаємо тимчасово роз-
міститися у вільних хатах, домовляємося з цього при-
воду з господарями. Люди охоче йдуть нам назустріч. 
Наші люди гостинно їх прийняли, потурбувались про 
те, щоб тут їм було комфортно, щоб вони мали їжу 
та місце для сну. Тимчасово переміщених осіб не по-
лишає поза увагою і районна місцева влада. Від Біл-
город-Дністровської райради ми постійно отримуємо 
для них гуманітарну допомогу. На минулому тижні 
видали тимчасово переміщеним особам 70  продук-
тових наборів. Для дітей нам передали дитяче хар-
чування, памперси й інші предмети гігієни. Активно 
працюють в цьому напрямку також місцеві волонте-
ри. Дехто з них зголосився власними авто розвози-
ти допомогу. Ми стараємось координувати свої дії. 
Люди самі звертаються до нас і питають, чим можуть 
допомогти. Є проблема з відпочинком дітей. В мину-
лі роки ми видавали путівки в дитячий оздоровчий 
табір «Сонячний», він розташований у Білгород-Дні-
стровському районі. Рада ОТГ є співвласником цього 
закладу. Сьогодні відпочинок там дітей неможливий, 
але на утримання табору довелось виділити певні гро-
ші. Триває підготовка до нового навчального року в 
школах. Майже в усіх селах ми провели опитування 
батьків з приводу форми навчання дітей. Більшість 
висловилась за те, щоб відмовитися від онлайн на-
вчання. Але щоб відкрити навчальні заклади, там 
треба мати бомбосховища або підвальні приміщен-
ня цивільного захисту, що відповідають певним ви-
могам. Зараз ми робимо ревізії стосовно ступеня їх 
підготовленості до нового навчального року. Можу з 
упевненістю сказати, що ми робимо все, що від нас за-
лежить, щоб покращити життя. Хочеться подякувати 
місцевим жителям, підприємцям, всім, хто допомагав 
нам у цьому. Всіх об’єднує спільна мета – вигнати оку-
пантів за межі нашої держави. 

Записала Л. Булло в травні-липні 2022 р.  
та березні 2023 р.

у с. Ройлянка Білгород-Дністровського р-ну
Одеської обл.

від Маковецького Юрія Івановича,
директора ТОВ «Злагода Південь» 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Наше підприємство працює в штатному 
режимі. Це не означає, що в нас немає труднощів, ви-
кликаних війною; досить згадати подорожчання паль-
ного. Але ми працюємо на території, де не ведуться 
воєнні дії. Це накладає на нас особливу відповідаль-
ність. Ми повинні виростити врожай і за тих аграрі-
їв, які через війну не змогли провести посівну.  <…> 
В  аграріїв з’явилося чимало проблем, викликаних 
війною. Реалізовувати зерно стає дуже важко. Пора-
дувала новина, що українське зерно почали активно 
вивозити через порти Дунаю. Тривожні новини при-
ходять від хліборобів Сходу України, бо орки не дають 
збирати врожай в деяких районах: або підпалюють 
поля, або наш урожай крадуть. Інколи й наші ферме-
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ри, щоб українське зерно не дісталося ворогам, самі 
підпалюють поля. Та й нам довелось працювати під 
виття сирен тривоги. Але ми робили все, щоб бути з 
хлібом, і ми не збираємося кидати наш продовольчий 
фронт. Єдине, що радує, якщо рашисти крадуть, зна-
чить не збираються залишатись на нашій території. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. З  перших 
днів війни наші люди виявили неабияку згуртова-
ність. Майже в усіх селах були створені добровольчі 
формування цивільного захисту. Щодня вони ведуть 
по селах чергування. Кожне одноосібне господарство, 
кожний фермер, підприємець, усі сільськогосподар-
ські підприємства, що працюють в ОТГ, збирали про-
дукти (борошно, олію, овочі, сало, мед тощо) та пе-
редавали ВСУ й теробороні. Те, як наше суспільство 
об’єдналося в цій жахливій ситуації, надихає. Мріємо, 
щоб така згуртованість, взаєморозуміння і єднання 
збереглися й надалі. Ми не чули панічних настроїв. 
Ми обов’язково переможемо! 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ На початку березня [2023 р.] Рой-
лянка одяглася в чорні траурні шати. Стало відомо 
про смерть жителя нашого села, військовослужбов-
ця та Героя Юрія Павловича Бойка. Жителі громади, 
односельці, рідні та близькі воїна, віддаючи шану за-
гиблому, сформували живий ланцюг пошани, який 
супроводжував траурний кортеж. Десятки людей 
прийшли провести в останню путь свого відважного 
земляка. У  пам’яті всіх, хто знав Юрія Бойка, наза-
вжди залишиться образ доброї щирої та доброзич-
ливої людини. Ми схиляємо голови в скорботі перед 
його світлою пам’яттю, молімося за його чисту душу.

Записала Л. Булло в березні 2023 р. 
у с. Ройлянка Білгород-Дністровського рну 

Одеської обл. 
від Долгієра Василя Павловича, 

підполковника ЗСУ 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Спочатку 
було особливо тяжко, адже по Краматорську і околи-
цях міста з початку війни й до цього часу рашисти га-
тять постійно, використовуючи як ракетні комплекси, 
так і ствольну артилерію, реактивні системи залпово-
го вогню. Весь світ здригнувся, коли окупанти завдали 
ракетного удару по залізничному вокзалу в Краматор-
ську, тоді десятки цивільних людей загинули та отри-
мали поранення. Мушу сказати, що навіть після цього 
в місті паніки не було, виявилося, що не така вже й 
страшна російська армія, як вона себе розпіарила… 
Чи був страх? Не без цього… Найбільший страх від-
чув, навіть не страх, а найбільшу психологічну напру-
гу, коли на техніці моїх підлеглих почало замерзати 
дизпаливо, бо саме я відповідаю в загоні, де служу, за 
інженерно-технічне забезпечення. А що робити, коли 
на вулиці мінус чотирнадцять? Але обійшлося, бо був 
досвід, та й Бог допомагав… Не раз під час масованих 
ракетних атак ворогів, знаходячись зі своїми побра-
тимами в укритті, як сторінки книги, «перелистую» 
своє життя. Згадував Ройлянку, від якої віяло споко-
єм, синьою дрімотою далеких просторів, гомоном по-
лів, сяйвом сонця… У мене було щасливе дитинство, 
хоча, як і більшість сільських хлопчаків, рано подо-
рослішав. Батьки були розлучені, мати інвалід, і  го-

ловні життєві настанови я разом з молодшим братом 
отримував від діда. А коли його не стало, то довелося 
брати на себе значну частину турбот про родину. За-
гартування важкою працею – це про мене. [Сумно по-
сміхається.] Перші гроші заробив десь у п’ятому класі. 
Тоді школярі ходили на так звані «колоски»: на полі 
пшениці зрізали колоски жита, ячменю, або соняшни-
ки на полі з гречкою… Але яка ж то була радість пер-
шого вересня на урочистій лінійці школярів отримати 
конвертик з грошима від голови колгоспу. В старших 
класах, як усі, ходив на тік, спочатку підмітав віником, 
а потім підгортав зерно навантажувачем або працю-
вав на віялці, ходив на овочеві поля. Заробітки не-
великі, але було весело… Гумор, веселощі – особлива 
риса ройлянців. Якось на шкільному вечорі став пере-
можцем якогось конкурсу. Коли винесли приз, у залі 
вибухнув регіт такий, що шибки затремтіли. Виграв 
Вася порося… Взагалі-то школа була найулюблені-
шим місцем в Ройлянці. З великою теплотою згадую 
своїх вчителів: Віру Дмитрівну Лук’янчук, Саву Пан-
телейовича Полторака, Василя Яковича Маковець-
кого, Євдокію Пантелеївну Кобальчинську, Риту Іва-
нівну Горбан, Анатолія Івановича Байло, Валантину 
Іванівну Балан, Лілію Вікторівну Маковецьку та бага-
тьох інших. Їх сила прикладу, захопленість роботою, 
їх світогляд, професійна майстерність, зрештою, зі-
грали вирішальну роль у формуванні мого характеру. 
Не випадково якийсь час я навіть мріяв про професію 
вчителя. Але це були дитячі мрії, періодично я бачив 
себе і в ролі лікаря, міліціонера, усвідомлений вибір 
майбутньої професії прийшов пізніше. У  цьому ве-
лику роль зіграло захоплення спортом: якось учитель 
фізкультури Маковецький повіз шкільну команду з 
настільного тенісу, шашок та шахів до Сарати на ра-
йонні змагання. Я мав грати в шахи. Але хтось щось 
переплутав та змагання перенесли на наступний день. 
Але виявилося, що цього дня в сусідньому селі Зоря 
проходили районні змагання з гандболу. Ройлянці 
вирішили взяти в них участь, оскільки традиційно 
шкільна команда була серед призерів. Без підготовки, 
без форми, взуття. Усе це позичали в інших учасників. 
І  що ви думаєте? Повернулися до Ройлянки з пере-
могою! Спортом у Ройлянській школі «хворіли» усі. 
Улітку рідко порожніло футбольне поле біля Будинку 
культури. Грали й дорослі та діти. Коли починалися 
заняття в школі, діти «перемикалися» на легку атле-
тику та ручний м’яч. Багато хлопчаків захоплювалися 
важкою атлетикою та гирьовим спортом. Ось і я дві-
чі на тиждень ходив у секцію ручного м’яча, яку вів 
Василь Маковецький. Тричі на тиждень займався із 
Савою Полтораком важкою атлетикою. Полторак, до 
речі, вів і шкільні заняття з допризовної підготов-
ки молоді. Сава Пантелейович першим заговорив зі 
мною про професію військового. У ті роки для сіль-
ських хлопчиків ця професія була овіяна ореолом ро-
мантики. Але був ще один практичний аспект, на який 
вказав мені старший наставник: «У військових учили-
щах курсанти перебувають на повному державному 
забезпеченні. А якщо твій брат теж захоче продовжи-
ти освіту після школи, твоя мама не зможе допомагати 
вам двом…». То справді був вагомий аргумент. Підли-
вав олії у вогонь і дід. Він постійно налаштовував мене 
на необхідність здобути хорошу освіту, чом би й не 
військового, тим більше, що навчання давалося мені 
легко. Закінчив школу із золотою медаллю. У  школі 
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буквально «ковтав» книги за списками, що для мене 
складала Віра Дмитрівна Лук’янчук. У старших класах 
захопився історією. Поштовх до цього дала рідна ба-
буся. Її родина була дуже працьовита, накопичила до-
бра, та все пішло прахом, розкуркулили їх. Я захопив-
ся історією України періоду 1917–1918 років. Великий 
вплив на мене мали такі книжки, як «Вершники», 
«Тигролови». Я поступово розумів, що українське сус-
пільство довгий час жило в полоні російських міфів 
про «братні народи». Усі попередні століття москови-
ти чинили геноцид. Це і Голодомор, і русифікація, і ре-
пресії, і  винищення нашої інтелігенції. Сьогодні всі 
розуміють, що без держави народ беззахисний. Захис-
тити народ, державу – справа честі військових. Після 
закінчення школи був абсолютно впевнений у своєму 
виборі професії. Одеса зустріла привітно. А от вступ 
до Одеського інституту сухопутних військ мало не 
зірвався: після співбесіди та першого екзамену мене 
в коридорі інституту перестрів один із членів при-
ймальної комісії, який заявив, «що мені, мовляв, хлоп-
цю із села, нема чого у цьому інституті робити…». Та 
не на того напав! Пішов знову до приймальної комісії, 
яка ще продовжувала проводити співбесіди. Я попро-
сив, щоб мене вислухали та дали подивитися письмо-
ву роботу, щоб знати, що там за помилки. Роботу не 
дали, але вислухали уважно. Важко сказати, що най-
більше вплинуло на комісію: моя настирливість чи рі-
вень знань, але я успішно здав всі екзамени і став кур-
сантом. Потім інститут перевели до Львова і ступінь 
спеціаліста отримав у Львівському інституті сухопут-
них військ Національного університету «Львівська 
політехніка». Разом із професією офіцера тактичного 
рівня отримав і спеціальність інженера-електроме-
ханіка. Пізніше закінчив Національний університет 
оборони України імені І. Черняховського. Вчорашній 
курсант, я потрапив спочатку до Чернігівського при-
кордонного загону, потім служив у Житомирському. 
Пам’ятаю, як перед Євро-2012 прикордонники заку-
пили легкомоторні літаки «Даймонд» для здійснення 
повітряного контролю державного кордону, у  тому 
числі й над Чорнобильською зоною. Аерозйомка вка-
зувала на «контрабандистські тропи» з Білорусі. Дове-
лось перевіряти на місцевості. Виявилося, що це були 
свіжеоброблені протипожежні смуги, не позначені на 
картах. На Поліссі спільно з колегами дійсно довелося 
ловити контрабандистів з погонями, як у кіно… Але 
то вже давня історія. Сьогоднішня служба затьмарила 
всі минулі примхи професії. Ця війна страшна тому, 
що випала на нашу долю, але я жодного разу не за-
сумнівався в нашій Перемозі. Я воюю за свою землю, 
за своїх дітей  – Андрія та Вікторію. Я  хочу, щоб мої 
майбутні онуки, моя родина, односельці і всі українці 
жили щасливо у вільній країні. Я навіть слів підібрати 
не можу, щоб описати ставлення наших хлопців [вій-
ськових ЗСУ] до рідної землі. Ми не відступимося і не 
зупинимося. В наших планах тільки Перемога. 

Записала Л. Булло в травні 2022 р. 
у с. Ройлянка Білгород-Дністровського р-ну 

Одеської обл. 
від Балан (Мараріци) Ірини Вікторівни 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Що спонука-
ло вас зайнятися волонтерською діяльністю?] Та тут і 

пояснювати нічого: війна... Лише саме це слово наві-
ює страх, жах, біль та нерозуміння того, що буде далі. 
Здається, що кожен зараз намагається бути корисним 
суспільству. І я не могла стояти осторонь. Пам’ятаю, 
як вперше написала у фейсбуці, що зможу допомогти 
діткам з харчуванням та памперсами. Проте до мене 
почали звертатися жінки з інших областей, районів, 
але не з ближніх сіл. Хтось соромився, хтось не від-
разу повірив. Проте потім усе швидко наладилося, 
і  вже допомогу отримували всі, хто просив і потре-
бував її. Це моя велика відповідальність перед людь-
ми, хто ці посилки відправляв. Адже я зовсім чужа їм 
людина, а мені вони повірили та довірили. До того ж 
маса посилок була від 7  до 22  кг, а  сума коштів, ви-
трачених на них, досягала до 2 тис. гривень на одну. 
Жінки отримували не лише допомогу для дітей, але й 
засоби гігієни для себе та сім’ї, продукти харчування. 
Тому від кожного, хто отримував допомогу, я просила 
фотозвіт. Випала можливість подбати про людей по-
хилого віку та одиноких бабусь. Разом з чоловіком ми 
їм розвозили продукти харчування та ліки. Це були 
найдушевніші моменти. Згадую завжди зі слізьми на 
очах. Скажу ще те, що я також самотужки допомагала 
біженцям. Вдома збирала їм посилку з одягу та про-
дуктів харчування, відсилала поштою. Мені вистача-
ло слів подяки, щоб рухатися далі. З деякими жінками 
ми й досі спілкуємося, хтось ділився наболілим, хтось 
просив пораду. Наразі в нашому селі також є мої од-
нодумці, колеги-волонтери. З  часом моя волонтер-
ська діяльність урізноманітнювалася, ширшало коло 
знайомих волонтерів. До мене звернулися допомогти 
переправити із-за кордону гуманітарку далі по країні. 
Я шукала перевізників не лише з нашої країни. Велика 
подяка тим односельцям, які раніше виїхали за кордон 
[ще до широкомасштабного вторгнення] та не просто 
переживають за долю рідної землі, а  й допомагають 
у всьому. Скажу так, що той, хто хоче щось зробити, 
то просто бере і робить. Усі ми маємо надію, віримо в 
наших захисників і молимося за них, адже Перемога 
буде за нами! А наша єдність, розуміння один одного, 
небайдужість лише пришвидшать це.

ОДЕСЬКИЙ РАЙОН

м. Біляївка
Записала М. Олійник 26 квітня 2024 р. 

від пані Ю., 1989 р. н.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я народилась в місті Оде-
са, того часу багато дуже дітей народжувалось саме в 
місті, хоча все своє життя до тридцяти п’яти років я 
прожила в місті Біляївка Одеської області. Я пам’ятаю 
цей день 24 лютого 2022 року дуже добре. У мене дуже 
були такі передчуття, і я в цей вечір дуже погано спа-
ла, з нашої родини я сама перша дізналась, що поча-
лись військові дії. [Чи Ви думали, що росіяни можуть 
розпочати велику війну проти України?] Я в той мо-
мент працювала вчителем у нашій біляївській загаль-
ноосвітній школі, моя колега, також вчитель, запита-
лась мене за тиждень до того, як все сталось: «Чи буде 
війна, чи ні?». На це питання я їй сказала: «Ти знаєш, 
у мене таке відчуття, що все-таки це станеться». [Чи 
готували Ви тривожну валізку?] Звісно, в той момент 
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я не готувала ніякі валізки. Чесно, я навіть подумати 
не могла, що, дійсно, так скоро це станеться, тому всі 
були шоковані. Я пам’ятаю, був марш ходи в Одесі «За 
незалежність», це було за два дні [до війни]. 22 лютого 
[20 лютого 2022 р. на Марші Єдності] ми з чоловіком, 
родиною поїхали на цей марш. Я пам’ятаю цей натовп 
людей, ці лозунги, я пам’ятаю, наскільки одесити по-
казали, що вони дійсно українці. Пам’ятаю, як ми всі 
разом були на Морвокзалі, і  я дивилась на ці сходи, 
на цей прапор, який розгорнули, і  мене так перехо-
пив дух… І тут через два дні таке сталося. Чесно, це 
був для всіх такий шок, потрясіння. Чесно, ми були 
не готові, ніхто не був готовий до того всього. [Як Ви 
провели перший день повномасштабного вторгнення 
росіян?] Весь день 24 лютого [2022 р.] з самого ранку 
я включила телебачення і зрозуміла, що […] почалась 
війна. Перше, що я зробила, я побігла до свого чолові-
ка і сказала: «Ти навіть не можеш уявити, почалась ві-
йна». Він каже: «Та не може бути». Він не повірив в цю 
новину. Потім я зайшла до кімнати своєї свекрухи, те 
саме їй сказала. Вони всі піднялися, діти, звісно, спа-
ли, тому що дітей ми старались не підключати до цьо-
го всього. Весь день ми перебували перед екранами 
телебачення. Ми шукали новини, в нас був шок, таке 
несприйняття інформації повне. Такий хаос в голові. 
Я пам’ятаю, я була в такому шоці, мені здавалось – все, 
ми завтра помремо. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Розкажіть, 
будь ласка, як війна торкнулася безпосередньо Вас?] 
Війна торкнулась нас всіх. Пам’ятаю, шостого берез-
ня [2022  р.] чоловік відвіз нас з дітьми до залізнич-
ного вокзалу, посадив на поїзд, на мій улюблений по-
їзд. Поїзд, який везе до моєї бабусі в Західну Україну, 
бо мої батьки родом звідти. Мені було куди поїхати, 
я  тоді не думала ні про роботу, ні про що, я  думала 
про дітей. Ці три місяці, які ми там перебували, були 
для мене просто жахіттям, бо хоча я і поїхала до роди-
чів, але ми жили окремо з дітьми, пристосовувались 
до тих умов, які там були. І дякуючи моїм рідним, які 
все-таки нам допомогли, підтримали, і дякуючи Бого-
ві, що у мене на той час була робота, так як я вчитель, 
і  навчання було онлайн, я  намагалась трошки від-
волікатися і проводити уроки, зв’язуватись зі своїм 
класом, і  в той же момент переживати за своїх двох 
дітей, за хлопчика і дівчинку. Я вперше поїхала так да-
леко від своєї родини, від свого батька, який у мене 
дуже хворіє, і  прийняти рішення поїхати було дуже 
важким для нас. Дійсно, діти дуже сумували. І через 
три місяці ми повернулись додому. На той момент в 
мене чоловік вже пішов служити в армію. Я хочу ска-
зати, що десь через тиждень він почав волонтерити, 
допомагати хлопцям, допомагати територіальній обо-
роні тримати стрій, тому що була загроза наступу з 
Придністров’я. Я пам’ятаю, це і стало причиною, що 
ми поїхали, бо тоді всі ЗМІ казали про те, що все-таки 
є загроза і дуже така сильна, тому ми і поїхали. І мій 
чоловік досі служить, я дуже за нього хвилююсь, і ро-
зумію, що якщо не він, то хто. То хто буде захищати 
свій дім, своїх батьків, свою родину. [Чи Ви спілкува-
лися з людьми, які потрапили під окупацію?] Так, се-
ред наших родичів є люди, які проживали на той мо-
мент на Херсонщині, саме в самому Херсоні, правий 
берег. Ця родина уже третій рік живе з нами, приїхала 

до нас сюди. Це моєї свекрухи рідна сестра. Люди, які 
все своє життя вкладали в свій будинок, в  свою ро-
боту, в дітей, все своє життя, і мусили все покинути, 
побувши в окупації півтора місяці. З  зусиллями, зі 
страхом люди виїхали. Приїхали до нас сюди, бо в нас 
дійсно все-таки безпечніше місце. Вони досі живуть у 
нас, дуже переживають за свій рідний дім, за своє міс-
то. Ми бачимо, як вони морально намагаються себе 
підтримати, але дуже-дуже сумують. Я  розумію, що 
поки що дійсно там не є безпечно. Ми прийняли рі-
шення, що ці люди будуть жити у нас, доки їм це буде 
треба. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Мій чоловік на той момент не пішов зра-
зу в лави війська. Він пішов служити в Територіаль-
ний центр комплектування. Я  пам’ятаю, наскільки 
важко йому було. По-перше, йому треба було давати 
повістки, і  були різні ситуації. Було таке, що хтось 
брав, а хтось відмовлявся, а хтось погрожував, я  за-
вжди молилась, щоб чоловік приїхав живий-здоро-
вий. А ще на нього поклали такі обов’язки, як органі-
зовувати похорони нашим бійцям. «Двохсотих», яких 
привозили в нашу громаду… Я пам’ятаю постійні ці 
поїздки серед ночі, зранку, ввечері. Постійно пізнан-
ня, родичі, сльози, крики, повідомлення, дзвінки. Це 
настільки було важко. Ну, хтось збоку скаже, що це не 
робота, що вони мають там сидіти в окопах, але на-
справді такий об’єм роботи і підготовленості, який 
був тут на місцях, – це я скажу чесно, – дуже важко. 
Мені як дружині, як нікому це можна зрозуміти, тому 
що від мене залежала його підтримка в усьому: десь, 
можливо, поговорити, зняти напругу, десь підказати, 
як правильно зробити. І відповідно, я дуже часто була 
свідком саме похорон ось цих хлопців. Серед них був 
і мій друг дитинства – Дмитро, з яким я дуже довгий 
час дружила у школі. Ми були дуже великими друзя-
ми, я пам’ятаю, навіть у нього був день народження, 
і буквально за пару днів до його смерті я йому напи-
сала в Фейсбуці повідомлення, що я його вітаю, і  я 
побажала йому просто терпіння, сили волі і віри в те, 
що дійсно все буде добре. І через два дні я дізнаюсь, 
що він помирає… І  чесно  […] мене був такий шок, 
а потім похорони… Ну, це дуже важко. Це дуже важ-
ко прийняти, зрозуміти і відпустити потім, тому що 
весь час про це думаєш. В нас є місце для поховань, 
а  саме наших бійців,  – це Алея слави на Шевченків-
ському кладовищі. Це одне із цвинтарів нашого міста. 
І коли ти бачиш ці прапори, які маярять, ти розумієш: 
«Боже, скільки цих хлопців погибло в бою!». Деякі з 
них ще не мали ні дітей, ні сім’ї. Це були єдині діти в 
батьків, і взагалі, зрозуміти, це дуже… Цім хлопцям 
ще жити і жити, розумієте… Якщо по началу війни 
ми ще якось постійно переглядали телебачення, то 
останнім часом, я вам зізнаюся, що я не дивлюся теле-
візор, я не дивлюсь новини, дуже рідко коли таке ста-
ється зараз. Найчастіше це все-таки якась інформація 
по телеграм-каналах, а  в телефоні я можу почитати 
останні новини. А отой наплив інформації, який був 
під час таких найжорстокіших бойових дій, окупації 
більшої частини України, наводив не просто страх, 
да, а  ти починаєш переосмислювати все своє життя. 
Переосмислювати, а чи взагалі заслужили ці люди на 
такі страждання, розумієте? І приходить в голову одна 
думка, щоб поскоріше війна закінчилася і була пере-
мога – наша перемога. І хай би там що в новинах не 
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казали, чи не писала якісь там ждуни «русскава міра» 
про те, що ось Україна слабка без допомоги. Нічого 
подібного. Ми дуже сильна нація, і  я завжди вірю в 
те, що рано чи пізно ми переможемо в цій війні, бо 
ми найдобріші, ми найсильніші, ми найактивніші, ми 
найрозумніші. І взагалі ми дуже-дуже така, ну, нація, 
яка ніколи не буде... Просто НЕСКОРЕНІ, розумієте. 
Моє ставлення до росіян? Ну, чесно, я хочу, щоб цієї 
нації взагалі не було ніколи. Наскільки я раніше ней-
трально ставилася. Для мене, до речі, з дитинства рус-
скі були русскі, а українці були українцями. Я завжди 
розділяла цих два народи. Так було прийнято в мене 
в сім’ї. В  родині русскіх не існувало, ніколи не були 
ні братами, ні друзями. І взагалі для мене росія – це 
була окрема держава завжди, і їхня політика стосовно 
України, яка весь час історично так складалася, весь 
час постійні війни, загарблення, насильство, вбив-
ство. Вони завжди несуть війну, ніколи їх не сприйма-
ла, і не хочу навіть, чесно, називати їх, але іноді при-
ходиться згадувати. Так ось, не хочу, щоб ця нація іс-
нувала. [Яке Ваше ставлення до російської культури?] 
Моє ставлення до їхньої культури? А ніяке. Немає в 
них культури, розумієте, і ніколи її не було. Вони весь 
час щось у когось крадуть. Ніколи нічого свого в них 
не було. Чи якісь це музичні твори, чи якісь книжки, 
чи якісь твори, чи та ж історія, чи пісні, чи танці, весь 
час навіть борщ, і  то вони собі приписують. Ніколи 
в них не було своєї культури, вони завжди були за-
гарбниками, і  ніколи не намагалися старатися щось 
створити своє. [Хто, на Вашу думку, винен у початку 
війни?] Я скажу, звичайно, росія. Тому що це як сусід, 
який прийшов до мене додому і вимагає, щоб ми всі 
вийшли, а він зайшов. Ну, це чужа територія, свій світ. 
Немає що тут робити, просто немає що тут робити. 
Тому винні у війні тільки росіяни. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи 
змінилося у Вас ставлення до російської мови в Украї-
ні?] Так, зміна ставлення до мови. Так, якщо іноді десь 
я могла там якесь русскє слово сказать, то зараз я на-
магаюся повністю відмовитися від тих же русизмів, 
стараюся, працюю над цим, і саме цьому вчу своїх ді-
тей. А  мій менший хлопчик зараз дуже серйозно до 
цього ставиться, і  іноді, коли чує якийсь російський 
[російськомовний] контент в телефоні або ще десь, він 
завжди листає. Я за це тішусь, мене це радує, тому що 
я розумію, що дитина усвідомлює весь цей масштаб 
війни, наскільки це серйозно, що саме через русскіх 
його тато зараз ризикує своїм життям. Він ризикує в 
пам’ять своїх друзів і захищає свій дім, свою країну, 
своїх дітей в першу чергу, то він [син], ну, серйозно до 
цього ставиться. Старша дочка останнім часом поча-
ла також задумуватись про це. Вона підліток, їй дуже 
важко в цей період усвідомлювати взагалі, що таке ві-
йна, серйозно до цього ставитися. А от що стосується 
зміни ставлення саме до української мови – так, є таке. 
В мене є колега, яка весь час говорила російською мо-
вою, а зараз мені так приємно чути, що вона перейшла 
на українську мову, в неї дуже добре виходить. Навіть 
моя кума так само перейшла на українську мову. і я, 
до речі, хочу сказати, що людям було не важко, про-
сто вони усвідомили, що російській мові немає місця 
вже просто в нашому повсякденному житті. [Чи спо-
стерігаєте Ви бажання українців виражати свою на-
ціональну ідентичність?] Щодо ідентичності, то так. 

Я хочу сказати, що з кожним разом все більше і біль-
ше бачу патріотичних заходів, збору допомоги саме 
нашим хлопцям, нашим «котикам», і я цим пишаюся, 
що люди усвідомлюють свою значимість. Вони себе 
ідентифікують як українців, і  це не може не тішити. 
Так, дуже багато моїх знайомих зараз купують укра-
їнський патріотичний одяг, світшоти, вишиванки. Та 
навіть носки я бачила у деяких патріотичні з гербом. 
Що хочу сказати, навіть подарунок цього року для 
чоловіка була вишита сорочка. Цього року вона була 
у нас темно-зелена з чорною вишивкою, така симво-
лічна під форму ЗСУ, і я хочу сказати, чоловіку дуже 
сподобалася. В нас також є футболки і у дітей, я хочу 
сказати, навіть у моєї свекрухи вишиванка з’явилася 
ось. Тому це показує про те, що ми дійсно українці. 
Купила собі прикрасу пташку, ось, яку я ношу іноді 
під свій святковий одяг. Стараюсь дуже часто вдяга-
тися [у] вишиванку, тому що я себе відчуваю спокій-
ніше ось в ній, мені здається, що це такий оберіг наш 
сімейний. [Що зараз означає для Вас Україна?] Зараз 
Україна для мене – це все, і я не уявляю свого життя 
десь за кордоном. Можливо, тимчасово десь погуляти, 
подивитись щось, але мій дім тут. Це моя рідна земля. 
Тут мої батьки прожили все своє життя, і моя покійна 
мама пишалася мною, що я тут. І я хочу сказати, що 
я буду тут до кінця разом зі своєю родиною, зі своїм 
чоловіком. Я  буду його підтримувати до останнього 
свого подиху.

с. Фонтанка
Вадим Хмарський, 

автоетнографічна розповідь.
с. Фонтанка Одеського р-ну Одеської обл.

Записано впродовж 2022–2023 рр.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВО-
ЄННОГО ПОВСЯКДЕННЯ Форми самоорганізації. 
Наприкінці лютого [2022  р.] почали ширитись чут-
ки, що у приміщенні сільської ради збираються всі 
бажаючі для об’єднання і захисту нашого населе-
ного пункту. Двадцять восьмого лютого завітав до 
сільради  – там йшла вже реєстрація. Процесом ке-
рували дві особи – офіцер поліції Вадим Моїсеєнко 
(ділянковий інспектор) та викладачка університету 
внутрішніх справ Вікторія Томіна. Того ж дня нама-
гались поділити населений пункт на квадрати, щоб 
розпочати патрулювання. Ті, хто був серед перших, 
стали координаторами квадратів  – переважно у тій 
частині населеного пункту, де знаходилась влас-
на оселя. Основна мета патруля  – моніторинг гро-
мадського порядку. Про все незвичне чи підозріле 
мали повідомляти до штабу, який був пов’язаний з 
військовими та спеціальними службами. Громад-
ське об’єднання включало попервах до двохсот осіб. 
Мало різні назви і невизначений статус – «Сусідська 
варта», «Громадська варта», «Муніципальна варта» 
тощо. Врешті, двадцять шостого березня [2022 р.] на 
засіданні сільської ради її було визнано громадською 
структурою ФСТГ [Фонтанська сільська територі-
альна громада] і визначено як добровільне територі-
альне формування з охорони порядку та цивільного 
захисту ФСТГ. Двадцять сьомого травня було при-
йнято Положення про нашу варту. Всім учасникам 
формування були видані посвідчення. Документ був 
чинним до першого вересня дві тисячі двадцять дру-
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гого року. Ця дата виявилась кінцевою в існуванні 
добровільного формування. Другого березня від-
булося перше патрулювання. Оскільки склад лише 
формувався, то на чергуванні були три зміни  – по 
дві години, з годиною перерви. У складі громадсько-
го патруля побувала дюжина осіб, але основне ядро 
склали, крім координатора В. Хмарського: шкільний 
учитель Олександр Галіта, комп’ютерник Михайло 
Меєрович, капітан далекого плавання Юрій Пушкар, 
менеджер-будівельник Юрій Фусар. Наш квадрат  – 
це десять вулиць у неморській частині Фонтанки. 
Чітко за графіком, який складав координатор, па-
трульні обходили його протягом одного чергування. 
У  негоду інколи пересувались автомобілем. У  па-
трульних була відповідного кольору пов’язка – синя, 
жовта або зелена. Патрулювання відбувалось щоден-
но у дві зміни, здійснювалось парами і тривало про-
тягом двох годин. Патрульні долали по сім-десять 
кілометрів у день. У  середньому за шість місяців 
кожен, хто провів у патрулі найбільше, пройшли 
майже дві тисячі кілометрів протягом чотирьохсот 
годин, а враховуючи тренінги (основи медичної до-
помоги, засади користування вогнепальною зброєю 
тощо), загальні збори, інструктажі, допомога вій-
ськовим на блокпостах, допомога правоохоронним 
органам (участь у викритті нарколабораторії у при-
ватній будівлі) тощо, то це сягнуло п’ятьсот годин 
громадського навантаження. У  цілому громадська 
варта не зробила чогось значного – не довелось ло-
вити диверсантів чи мародерів, але важливим було 
відчуття згуртування однодумців на початку війни. 
Сама наявність вартових, які курсували вулицями, 
спілкування з мешканцями приватних будівель, до-
помога з різних питань – усе це створювало відчуття 
впевненості, що у нас одна біда на всіх і що лише ра-
зом ми зможемо подолати всі негаразди. Це був один 
з проявів формування і подальшого розвитку грома-
дянського суспільства навіть в умовах війни.

ПОДІЛЬСЬКИЙ РАЙОН

м. Подільськ
Записала Л. Сонячна 11 квітня 2024 р.

від Балабана Григорія Ігоровича, 1992 р. н.
Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Для мене війна почалася в жовтні. Для 
мене війна не починалася в лютому, вона починалася 
в жовтні [2021 р.], абсолютно прогнозуємо, тому що 
Захід і вся світова спільнота говорила про те, що буде 
війна і до цього треба готуватися. Я  це розумів, 
в мене була ця інформація. Я в минулому офіцер. [...] 
Тому в мене ця вся інформація була, і я розумів, що 
почалося. Мене розбудив друг, який спав у сусідній 
кімнаті, він майор, сказав: «Почалося». Я поїхав, за-
брав сім’ю, брата, я відправив на Одещину, тому що 
брату шістнадцять років, я кажу: «Ну, все, поїжджай, 
а  тут будемо щось робити». Я  не знав, що робити. 
Скоординувався з структурними керівниками, що 
робити. Вони кажуть: «Ми не знаємо, що робити, хто 
що може, скидаємо». Ну, і ми почали збирати на ба-
тареї, каремати рєбятам, пауербанки, таке. Вже двад-
цять п’ятого числа [лютого 2022 р.] почалися активні 

збори. Для мене це була гарна така встряска, тому що 
я закис в якоїсь рутині: стандартні задачі, стандарт-
на робота, стандартні якісь процеси. В перший тиж-
день організовували бомбосховища, організовували 
людей з будинку, тобто тих людей, які нам допомага-
ли, підтримували. Було стовідсоткове у мене і в [моєї] 
дівчини рішення, що ніхто тікати з України не мож-
на. Коли вже закінчилися мої особисті ресурси, тоді 
поїхав до батьків у [м.] Подільськ [Одеської обл.]. На 
мою думку, причини війни – дві. Це безвідповідаль-
ність українського суспільства. Тобто наша інфан-
тильність – це безвідповідальність кожного, що нам 
було нецікаво. Ми всі були «внє» політики і кожен 
займався особистими своїми якимись справами з 
2019, 2020, 2021, 2022 року. Тобто, якби вся україн-
ська нація не ігнорувала війну, яка почалася в 2014, 
2015, 2016 роках, то, в принципі, можливо, цього б і 
не сталося. Тому що можна було укріплювати Укро-
боронпром і так далі, і  так далі, і  так далі. Можна 
було покращувати військову позицію України. Ми 
розвиваємо українську армію настільки, наскільки 
це було можливо. Ми як нація досить «зелені»: ми як 
народилися як діти в 1991 році, і досі знаходимося в 
стані жертв. Нам західні союзники винні, що у нас 
все не так. Моє бачення [причин війни] в тому, що це 
наша відповідальність, що ми допустили цю свиню у 
город. Тобто це відповідальність української нації, 
що так відбулось, що стільки корумпованих елемен-
тів. Це все чисто наша відповідальність. І,  з  іншої 
сторони, це те, що ми живемо з таким «чудовим» су-
сідом, в  якого є свої імперські амбіції. Бо якби ми 
жили, на мою думку, з якоюсь там Британією чи Ка-
надою [по сусідству], я  не думаю, що канадці такі: 
«О, українці тепер мають розмовляти на канадській 
мові». Тому це такі дві причини [війни]. Внутрішня – 
це наша відповідальність, зовнішня  – це так скла-
лось історично, що ми живемо біля такого «замєча-
тєльного» сусіда. [Коли, чому і як Ви вирішили до-
лучитися до волонтерської діяльності?] Я не вважаю 
себе людиною, яка долучалася до волонтерських на-
прямків. Я  вважав себе людиною, яка просто десь 
комусь в тих чи інших фазах допомагає. Чому так? 
У мене не було такого, що я десь закріплений за яки-
мось чітким напрямком, у мене є обов’язки, щоб я по 
чотири-п’ять годин десь працював. Волонтер  – це 
людина, яка принаймні три години в день, але сис-
темно працює в якомусь напрямку. Я  не був такою 
людиною, тому не можу себе назвати саме волонте-
ром. Тому не хочу долучати себе в цю структуру. Але 
там, де хлопці збирали пісок, заїжджали в Одесу, 
хлопці робили фортифікаційні споруди із піску. Тоб-
то вибудовував [лінію оборони], ніхто ж не знав, 
звідки, що воно, як буде. То ми там пісок грузили в 
мішки з КАМАЗами. Прийшов, попрацював, зробив 
якусь користь, стало легше. Пішли сєтку там трохи 
поплели. Тобто  я, можна назвати, такий волонтер-
рознаробочий. Тобто де треба допомога, там допома-
гав. Але я не можу сказати, що за якийсь напрямок я 
був відповідальний. Тобто більше думав про те, як 
забезпечити сім’ю, тому що в мене зупинилися всі 
доходи, і треба було з чогось почати заробляти. І ми 
з нареченою нові напрямки вже по роботі випускали. 
Але це не стосується вже волонтерського руху. Тому 
волонтерського руху в мене, якщо я там чотири го-
дини в тиждень десь комусь допоміг, то це було в та-
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ких форматах, що це таке пригадується. Там щось 
з’ясувати, машину підрихтувати, принести,  – такі 
моменти. Тобто підтримка була [волонтерам], я  на-
магався якось [допомагати], але в мене весь час було 
таке відчуття, що я роблю недостатньо, весь час це 
самокопання. І  мене це постійно угнітало, але щоб 
сказати, що за якийсь напрямок була взята відпові-
дальність, ні, такого не було, ні, зараз також цього 
немає. Де хтось щось просять, десь зібрали гроші, 
там от пацан попросив кольоса зробити на Запорізь-
кий напрямок. Ми зібрали баночку [монобанк], зі-
брали трохи на кольоса. Але все таке, ну, раз в квар-
тал, може, раз в два місяці чи десь... Ну, тобто таке, 
там-сям. Тобто я не можу себе назвати крутим, що я 
прям з точки зору волонтерства [якось вирізняюся 
серед інших], я  ніколи себе таким не вважав. І,  на 
жаль, я думаю, що треба було більше [допомагати]. 
[Ви озвучували, що на постійній основі донатите?] 
Так, так. Це моя психологічна свобода, де я бачу 
якийсь просвіт: десять, п’ятдесят, сто гривень, кожен 
день якусь копійку закинув. Ось, я  комусь допоміг, 
на якийсь патрончик скинувся, на якусь желізяку, на 
користь, щоб працювало. Я десь втіхаря від нарече-
ної задонатив, вона втіхаря від мене задонатила. Ми 
ще удвох сміємося, що вона донатила. Мені так при-
ємно дивитися на неї. Мені дуже гріє душу, що вона 
втіхаря від мене донатить. Я  кажу: «Я  там трошки 
більше закинув сьогодні». – «Та, я тоже трішки біль-
ше сьогодні закинула». І там десь п’ятсот гривень бу-
ває в день закинем, десь сімсот, десь п’ятдесят гри-
вень, інколи ноль, бо немає грошей. Карточку потро-
щив, вже нічого немає. Хочеться, хочеться [донати-
ти], але треба вміти генерувати цей ресурс, щоб за-
робляти. Збирав на день народження свій гроші, зі-
брав там небагато, щось вісім чи десять тисяч гри-
вень, Теж задонатив, перевів на StarLife. Намагаюся 
співпрацювати з нашими рєбятами, туди направляти 
[перекази], тому що більше їм довіряю, не сумніваю-
ся в цьому питанні. [Щодо психоемоційного стану:] 
от не повіриш, кладу руку на серце, в  мене не було 
жодної критичної ситуації. Я тупо настільки щасли-
ва людина, що в мене жодного моменту не було яки-
хось кіпішів або ще щось. Мені дуже фортить, тому 
що навіть коли в Києві почалися прильоти, я поїхав 
до друга в Київську область. І мені дзвонять, кажуть: 
«Ти ж там в центрі живеш, там прильоти». – «В мене 
все добре». [Коли читав новини,] я абстрагувався, ти 
ж розумієш, що ти намагаєшся не пірнати в цю істо-
рію, я мислив критично. Коли я бачив позитивні но-
вини, то я завжди радів, але коли була нагнітаюча 
новина, тому що я розумію, що це може бути іпсо 
російське, що це робота російських спецслужб. Я ро-
зумію, що тільки з гарним станом можна подолати ту 
чи іншу проблему. Тому концепція «все пропало» – 
це не про нас. Ми цю концепцію всі дні розбиваємо і 
кажемо, це не робоча схема, вона не працює. Тому в 
нас такого не було. [Чи змінився щоденний уклад з 
початком війни?] Дуже круто. Дуже круто. Виявило-
ся, треба значно менше речей, щоб бути щасливим. 
Виявилося, є  можливість бути щасливим при будь-
яких умовах, будь-де. [...] Пожив пів року в Одеській 
області, потім рік я пожив в Тернопільській області, 
потім в Київ повернувся, потім знов в Одесу. Ще ку-
дись поїхати для того, щоб, скажімо так, не засиджу-
ватися, тому що я зрозумів, що оренда житла десь 

плюс-мінус в кожному місці однакова, а  ти можеш 
змінювати декорації навколо себе і будувати щасли-
ве життя. Тому мій побут – у нас бувало таке, що ми 
з нареченою брали в рюкзак речі собі, і нам їх виста-
чало. [...] [Хто і що допомагає подолати психологіч-
ний страх, а якщо не страх, то просто психологічні 
моменти невпевненості під час війни?] Ну, перший, 
найкращий інструмент, – це робота та праця. Тобто 
коли ти працюєш, ти робиш щось корисне, ти сто 
відсотків отримуєш від цього спокій. Ніщо так не за-
спокоює зовнішньо, як внутрішня робота. Сто відсо-
тків. Коли ти щось робиш, той же пісок насипаєш, 
той же друзям допомагаєш, заробляєш гроші, дона-
тиш, коли ти в активній життєвій позиції, – це най-
більший спокій. Найбільше ми лякаємося, коли тупо 
зупиняємося і читаємо новини, читаємо таке, знаєте, 
відкрили очі, відкрили рот. Знаєте, от я зараз підхо-
жу біля супермаркета, і  ми виглядаємо, як ось це 
брокколі. Отако, знаєш? Ось якщо ми з такими очи-
ма дивимося. Або так, скептично. Тобто коли в тебе 
такі очі на новини, то, звісно, ти починаєш лякатися. 
А  коли ти працюєш, то якийсь оптимізм всередині 
[наявний]. Тому що не без того оточення в бізнесі, не 
без того оточення коханої людини, не без того ото-
чення світогляду з групи ОМС, лекції Леоніда Олек-
сандровича Немировського. Це все фундамент світо-
глядний, я тут повністю згоден. Але якщо на цей сві-
тогляд не накладається внутрішній прояв енергії, 
внутрішня активність та внутрішня праця, жодна 
лекція, жодна медитація, жодна книга, жодна завче-
на фраза не допомагає. Найбільше допомагає, коли 
люди працюють. Робота надає оптимізм Я коли нічо-
го не роблю, мені просто дуже сумно, і  дуже такі 
сумні думки до мене приходять саме в ті моменти, 
коли я нічого толкового не роблю в цьому житті. 
Просто вбиваю дні. Знаєш, є такі дні, які ти просто... 
Можна викреслити зі свого життя, бо вони якось 
впусту потраченій. І  от впусту потрачені дні мене 
дуже сильно нагнітають. І навпаки. Робота – вона за-
ряджає. [Якою хочете бачити Україну після Перемо-
ги?] Відповідальною, активною, щоб кожен знав, 
[у якій країні живе]. Я бачу Україну відповідальною, 
працьовитою і ментально зрілою. Тобто ми всі кра-
сиві, гармонічні, ми всі вміємо співати дуже гарно. 
Ми всі красиві, але нам потрібно ставати відпові-
дальними, працьовитими. Не вірю, що саме війна 
вплине. Я вірю, що це процес еволюції, роботи люди-
ни [над собою]. Тобто сама війна як фактор може лю-
дей кинути в стан жалості, що ми жертви, подивіть-
ся, подайте. Тому я вірю, що війна може повпливати 
на націю як в плюс дорослішання, так і в мінус, що 
люди будуть жаліти себе як переселенці  – «ми такі 
бідні». Щоб Україна не стала такою переселенкою і 
жертвою війни – в метафоричному сенсі. Я вірю, що 
це шлях дорослішання і шлях розвитку та роботи. 
Тому що в своєму оточенні бачу дуже багато крутих 
людей, до яких мені треба потягнутися, з  яких, зо-
крема, брати приклад. І я бачу, що це є флагмани на-
шої української нації, які дійсно роблять багато важ-
ливих процесів, які будуть впливати в цілому на роз-
виток та становлення відповідальної української на-
ції. А це цілий процес, і можливо, те, що я бачу, це, 
можливо, не [20]28–[20]30  рік, це, можливо, 2050–
[20]60–[20]70  рік. Тобто це процес. Це не питання 
якоїсь події або Дня перемоги. Тобто одним Днем 
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перемоги нічого точно не рішається. Я в цьому впев-
нений. [Які настрої серед ваших одеських знайомих, 
їх ставлення до війни?] Люди, вони фокусовані всі на 
собі і вони не піднімають голову вище особистої яко-
їсь вигоди. І вони всі про що думають? Про те, як ку-
пити дешевле, продати дорожче і здати подорожче. 
І їх не волнують, у них Одеса – це автономна респу-
бліка. Вони чомусь вважають, що це окреме помазане 
Богом місце, і  їх це не стосується. Тобто, звичайно, 
війна повпливала, переходять на українську мову, але 
весь Одеський регіон повноцінно спілкується росій-
ською мовою. Тобто я не бачу, що це прям війна як 
чинник, що тотально впливає на це. Я  бачу, що це 
еволюційний процес. Я  не вірю в фактор війни. 
Я вірю в процес окультурювання і розвитку нації як 
такої. Це створення українських фільмів, це створен-
ня патріотичних ідей, це створення економічної віль-
ної демократичної країни. І в головах у людей. Це пи-
тання освітницьке. Люди, вони все одно, як казав 
Іван Васильович [Українцев, співзасновник компанії 
«Starlife»], проявляють все, що в них є, під час війни. 

Тобто, якщо він був пріспособлєнцем і адаптувався, 
він так же і адаптувався. Тобто люди використовують 
ті якості і ті звички, які є всередині них. І це стосуєть-
ся абсолютно кожного регіону. Тому я вважаю, що це 
процес довгий, відповідальний, працьовитий, і в цьо-
му є карма нашої нації, щоб робити це окультурення 
зі всіх фронтів і давати таку гарну українську симво-
ліку і гарні українські плаття та одежу, щоб давати 
такі ДНК та код нації, щоб люди її [Україну] поважа-
ли. Мені подобається, що війна зробила з країни Кра-
їну, тому що ми пишаємося [зараз], що ми – українці. 
Тому що, знаєте, росіяни як «старший брат», вони 
просто показали, що це як п’яний «старший брат». 
І  українська мова вже [припинила бути в уяві бага-
тьох людей] селюцькою, вона стала щирою, самостій-
ною, вільною, вона як, знаєте, скинула цю скверлупу. 
І  це вже гарний фундамент, на якому треба продо-
вжувати будувати [країну]. Але це шлях – Мойсей во-
див сорок років по пустелі, до останнього раба. Так і 
в Україні – сорок років треба, щоб зник останній ро-
сійськомовний українець.

ПОДІЛЬСЬКИЙ РАЙОН
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УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи лунають у Полтаві си-
рени?] Ну, ідут. Вони всьо время ідуть, з пєрвого дня. 
Ну, щас ночних нєту, єсть днєвниє, в  общєм, по-
разному. [Які Ваші думки про війну?] Ну, які думки? 
Я кожен ранок встаю і шукаю нікролог. У всіх думка 
одна: щоб скорій би воно здохло, щоб всьо ето закон-
чілось. Я  сьогодні посмотрєла за Маріуполь і Бучу. 
А за Бучу, я, конєшно, нє могу. Просто нє могу. Буча 
[м.  Буча], Ворзєль [смт  Ворзель Бучанського  р-ну 
Київської  обл.], Нємішаєво [смт  Немішаєво Бучан-
ського р-ну Київської обл.], Димєр [смт Димер Виш-
городського р-ну Київської обл.], Мощун [с. Мощун 
Бучанського  р-ну Київської  обл.], оно всьо рядом. 
Гостоміль [смт  Гостомель Бучанського  р-ну Київ-
ської обл.], Ірпєнь [м. Ірпінь Київської обл.], вот ето 
жах вєздє. В Димєрє просто расстрєлялі людєй, про-
сто бросают гранати в подвал, єсть там кто-то, нєту. 
Ну, ето просто... Я  всьо врємя вспомінаю, бабушка 
говоріла, шо совєти [коли були при владі], енкеве-
дешнікі расстрєлівалі, а нємци могли і пожалеть. Так 
вот... Ну, вообщє, нікто такого нє ожидал, даже в 
страшному снє такоє і прісніцца нє могло. [Ви дума-
ли про те, що війна, напевно, почнеться?] Ми всьо 
врємя билі как-то в таком состояніі с сєрєдіни янва-
ря. А. [чоловік респондентки] заставіл [респондент-
ку] там і продукти закупіть. Я всьо покупала, но я нє 
вєріла, что ето будєт вот так масштабно і так далєє. 
Что оні зайдут прям з чєтирьох сторон на всю Украі-
ну. [Що було 24 лютого 2022 року?] Я двадцять чєт-
вьортого проснулась гдє-то начало п’ятого. Нєт, 
я  проснулась без пятнадцаті четирє, гдє-то вот так 
вот, бессоніца. Я откриваю новосную лєнту і смотрю: 
первая новость, шо Путін завьол войска на Донбас. 
Давай всьо ето лістать, смотрєть. Потом бужу А. [чо-
ловіка респондентки], говорю: «Прікінь, он ввьол...». 
Ето ж пока я посмотрєла, ето било начало пятого 
токо. Звоніт брат і говоріт: «По ходу, началось». Я да-
вай смотрєть в фєйсбукє всьо, шо пішут, шо і там, 
і  там, і  там взриви. Я  пєрєд войной тєлєграм сєбє 
сдєлала, потому шо мнє по работє нужно било. Я в 
тєлєграм – а там! Вся Украіна, вєздє бомбьожкі. По-
звоніла, бистро ж давай обзванівать всєх, родітєлєй, 
что началося. Подруга мнє говоріт: «Ти зайді в тві-
тер». Говорю: «У мєня нєт твітера». Ну, там то же са-
моє, навєрно, шо і в тєлєграмє. Вся Украіна. [Які мо-
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менти з першого дня війни Ви виділяєте у своїй 
пам’яті?] В пєрвий дєнь нам сразу начальніца напіса-
ла, якшо хто хоче, може прийти на роботу. Хто не 
хоче – не йдіть. Я пішла на роботу, і ми сиділи двад-
цять чєтвьортого там до посінєнія, думалі ночєвать 
будєм. Надо ж било людям, чтоби дєньгі повиплачі-
валі  – кто єсть, кого нєту. Началі масово виєзжать. 
Оце сєйчас, ну, я вже другий тиждень кожен день 
хожу на роботу, роботи щас просто... Єслі я сиділа, 
«в носі ковирялась», то січас я все бистро, на колєн-
ках поїла, встаю одной рукой, а второй что-то дєлаю. 
Спіскі. Людєй обзваніваю, ко многім нєльзя дозво-
ніцца, оні виєхалі. Ну, нікого нє увольняют, ставят 
простой, будут платіть хотя би две трєті зарплати. 
Пока так. Ну, хоть шо-то, хоть какіє-то дєньгі у на-
рода будут на карточкі заганяться. Вообщє тяжело. 
Ти понімаєш, я пока утром на работє – ну вродє так 
нічьо, дєвкі там іногда даже шутят, но только ти прі-
ходіш вєчєром домой, ето всьо. Начінаєш чітать ету 
новосную лєнту. Дуже чекаємо, шоб воно здохло, або 
щось з ним зробят, ну, я ж понімаю, шо народ втрача-
єт міліарди, а це таки не сто гривень. Надєжди нєту, 
только на єго фізічєску ліквідацію, ну, лібо просто 
отстранєніє от власті і перєдача в суд. Я  больше за 
фізічєску ліквідацію. Ну, я думаю, шо єслі ми не зай-
дьом на іх тєріторію  – ето всьо повторітся, єслі он 
останєтся у власті. Год, два, трі – ето повторітся. Він 
не заспокоїться. У нас січас розганяют (ну, я думаю, 
шо ето фейкі, но оні для чєго-то розганяются), шо 
Путіна хотят отстраніть от власті, поставіть вмєсто 
нєго там Бортнікова, якраз ефесбешник. Ну, может 
ето для того, шоб нам било лєгче, а может, для того, 
чтоби там посєять какой-то раскол. Нє знаю. Понят-
но, что такіє вєщі… об етом нє об’являєтся. Ми ж 
общалісь с нашими росіянами. Це капєц. Такоє гом-
но в головах. Оні нєпробіваємиє. Ми єщьо когда прі-
єхалі с помінок сорок днєй, я уже тогда говорила – 
абсолютно двухсотпроцентноє довєріє тєлєвізору. 
Оні даже фразамі такімі [говорять]. Ну, в  общєм, 
і фраза: «Ми ваше тєлєвідєніє можем смотрєть, а ви 
наше – нєт, вам не с чєм сравнівать». Без толку, про-
сто без толку. Л. [подруга респондентки] говоріт, оні 
ж там в Бучє, оні, там іх нє стрілялі как-то, нє кошма-
рілі ті, шо біля ніх там стоялі. Ну, говоріт, сразу прє-
дупрєділі: на машинах виєзжать нєльзя і сосєдям 
тіпа скажитє – у нас прямой пріказ расстрєлівать ма-
шини, кто б там би нє сідєл. І сказалі, ми вас випус-
тім, ви можетє бєжать, но вся Буча в растяжках, і нє 
факт, что вас не уб’ют другіє. Ну, в  общєм, говоріт, 
ми трі кіломєтра бєжалі под обстрєламі. Осталась 
мама, бабка нєходячая с Черкас і Л. [родичка по-
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дружки Л.], [вона] ж осталась двух бабок обслужи-
вать. Ну, це Л. два дня нє виходіла на связь, так ми 
тут всє «по потолку бєгалі». [А скільки років родичці 
Л., яка доглядала?] Піісят два, может, піісят трі, по-
том он пєрєзвоніл, дозвонілся до сосоєда. Связь 
очєнь плохая, єйо практічєскі нєт. Ну, десь там ловіт, 
могут просто во дворє тєбя расстрєлять. Говоріт, шо 
Л. [родичка подружки Л.] прібєгала там їсти готови-
ла. Л. [подруга респондентки] говоріт: «Ми уєзжалі, 
ні води, ні єди. Ну, практічєскі очєнь мало осталось 
[продуктів]». Там повзривалі кругом мости. Ну, 
в  об’єм, Буча, ото знаєш? Так же, как і Маріуполь, 
просто масштаби гораздо мєньше. Оні расстрєлялі 
Тероборону піісят чєловєк, просто тупо убілі. Било 
піісят чєловєк, а туда зашло дєвяноста танков. Сєй-
час вот фоткі з Бучі, я ж віжу, что ето Буча, я же знаю 
еті уліци і всьо. Прямо во дворах ілі возлє дворов 
стоят вот еті бронєтєхніка, танкі. [А вони тікали не 
на транспорті, пішки?] Тікали пішки, поетому нє 
взялі бабок, потому шо одна бабка неходяча, а вто-
рой 70 лєт. Говоріт, ми просто бєжалі, єслі б у нас 
билі тачкі з бабушкамі, вряд лі спаслісь. Вона рятува-
ла дітей, тепер у неї всьо харашо, діти, нормально. 
Оні ж у С. [родича респондентки] билі трі дня. 
М.  [донька подружки респондентки] практічєскі 
пєрвий дєнь вообщє нє разговарівала. Ну, щас, вро-
дє, поотходілі. Но всьо равно, Л. [подружка респон-
дентки] плачєт, потому шо ж і мать і сєстра... Л. [по-
дружка респондентки] говоріт: «Я  в пєрвий дєнь 
тупо сідєла і смотрєла в одну точку. Мнє, – говоріт – 
нічєго». Правда, прієхалі, говоріт: «В  одєжде ж трі 
нєдєлі, нє помиться. Я  думала, я  єйо буду просто с 
мясом с сєбя снімать». Ото отмилісь, С. [родич рес-
пондентки] с В.  [родичка респондентки] їх трошкі 
пріодєлі. Вони з Бучі, я  нє знаю, как оні доєхалі до 
Хельма. Ето польскій город, там бил лагєрь бєжєн-
цев, тож Л.  [подружка респондентки] говоріт: «Іду, 
столько людєй, шо в етом лагєрє лібо сідєть, лібо 
стоять, лечь даже нєвозможно». Тож, говорю: «Єдьтє 
на Польшу. Я щас позвоню С., ви как виєдєтє, там в 
любом случає, там часа трі єхать. Он успєєт вас 
встрєтіть». І ото оні поєхалі на Польшу. У С. [родича 
респондентки] ще два чєловєка с Луцка, а  квартіра 
однокомнатная. Ну, вобщєм, каже: «Ми вже тут при-
викли». А сєчас у ніх, а потом токо Л. [подружка рес-
пондентки] уєхала, приєхалі В.  – родствєннікі с 
Хмельніцкого, там же ж атомная станція. [Вони] 
тоже с двумя дєтьмі. Но ім нашлі квартіру. Квартіра 
сама бесплатно, но надо оплачівать комуналку токо. 
Ну, говоріт: «Єслі получится, я  О. к  сєбє на работу 
устрою». Ну, то єсть как-то викрутятся. Полякі отно-
сятся очєнь харашо, очєнь. В  общєм ето всьо в по-
двєшенном состояніі, в ніх пока отходнякі. Пріходіт 
осознаніє того, что оні пєрєжилі. Дєті, слава Богу, 
как-то к етому отсятся боліє [спокійно], в  сілу воз-
раста. А она, конєшно, ето капєц. Я єй даже счас нє 
звоню, просто пішу там шото... [Л. зараз у Польщі?] 
Оні в Польше, только оні пєрєєхалі в город Битом. 
Там [чоловік подруги Л.] щас там за граніцей на фу-
рах єздіт. Он же ж уєхал за двє нєдєлі до войни на 
работу. Єго дєрєктор там тоже дал ім квартіру, двух-
комнатную, тоже на два мєсяца бесплатно, за кому-
налку [треба платити], і оставіл полтори тисячі зло-
тих. [Чоловік подружки] в суботу прієхал уже к нім 
туда, ну, трошки передохне і, навієрно, опять будєт 

арба ́йтен. [Чоловік подружки] там, он звоніт (ето ж 
понятно, шо ані тогда в Бучє, связі нєт [з ними]). Он 
нічєго нє знаєт, чи живий, чи нє живий. І  говоріт 
мнє: «Я спать нє могу і даже алкоголь нє помагаєт». 
Я говорю: «Ти шо там бухаєш, чи шо? Ти, говорю, да-
вай думай, єслі оні вирвуцца, іщі квартір,у гдє ім по-
сєліцца, ну, шото дєлай». Ну от он, слава Богу, начал 
шевєліться, шоб уже ім било куда єхать. Очєнь тяже-
ло, [родич респондентки] говоріт: «Ну, очень тяжело 
щас в Польше с жильйом». Та сейчас вєздє тяжело. 
Западная Украіна забіта, Польша забіта. Вот. Нєкото-
риє даже уже города напісалі, что нє могут прінімать 
бєжєнцев, бо іх нєгдє рассєлять. В  Полтавє у нас 
тоже ж по школах, но Полтава больше как пєрєва-
лочний пункт, пєрєбули нємножко і єдут дальше. Ну, 
я прішла к виводу, что за граніцу уєзжают люді, у ко-
торих єсть дєньгі, лібо єсть к кому єхать. А отак со-
рваться... Мнє даже страшно подумать, скільки лю-
дей, тисяч, погібло в Маріуполє, просто мірних жи-
тєлєй, дєтєй. Я думаю, там ідьот нє одін дєсяток. Ім 
на своїх людєй наплєвать, то шо уже говоріть про 
нас. Я  всьо-такі считаю  – ніякіє мірниє договори 
бить нє могут. Я согласна с тємі, кто говоріт, что єго 
цель – ето унічтоженіє нас как народа. Вот, как Гітлєр 
питался унічтожить єврєєв, оце воно... Ну половілі 
кучу дівєрсантов, і в Полтаві, і в Полтавскій області. 
Девяноста проценов – ето гражданє Украіни. [Які по-
дії війни є найбльшим жахом для Вас?] Я  не можу 
сказать точно, бо ми в Полтаві, як в Хреста за пазу-
хою. Тьху-тьху-тьху! Поетому, як у мене отам дєвочкі 
пріходят на работу і начінают плакацца, как ім тяже-
ло, когда билі ночью сірени, чи подвал чи в корідорах 
сідєть. Ну, ви вообще нормальниє? О чьом ви говорі-
тє? Вам тяжело поси ́діть дома? І ето просто тривога, 
і нічєго зверху не падає. Счас, я вас пожалію, аякже! 
[Чи Ви чули таке, що Полтава насправді готова була 
зустріти окупанта з хлібом і сіллю?] Я скажу більше. 
В  нас це відчуття не покидає. Ну, на всяк випадок, 
і як ото у нас збирає Полтавська міська рада шось, ми 
туди нічого не носим, бо я не знаю, для кого наш мер 
збирає. Справа в тому, понімаєш, хто його знає. Щас 
то канєшно наш очільник Полтави, він тут все – і бі-
женцями займається, і продуктові запаси робить, він 
в жизні цього робить не буде. Його просто розтєрза-
ють. А шо він там дума насправді?.. Справа в тому, 
шо з ними [росіянами] ж не можна домовлятись. 
Їхнє слово нічого не варте. 

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ [Коли Ви зібрали рятівну валізу?] Ще 
в січні. [Що Ви туди поклали?] Ну, в  нас є два рюк-
зака, з  докумєнтамі, тушонка, вода, одкривачкі, сір-
ники, фонарікі. У принципі всьо. А, кошачий корм і 
кошка... [Щось із якихось значимих речей? Світлини 
рідних, фотографії?] Нічого не брали. [Іконки? Свіч-
ки? Хрестики?] Свічки – да. Ну, це таке, шо про всяк 
[випадок]... Я так розумію, шо саме головне – це за-
раз вода. Я щодня це слухала, шо з відра снігу полу-
чаєцця десь зовсім трохи води, на донишкі відра. Ду-
же-дуже мало і сніга зараз немає, зараз потепління 
у нас. [У Полтаві є колонки з водою по місту?] А шо 
колонки? З усіх отих колонок, ще чортя коли, зняли ці 
ручки і все інше. Як ти будеш? В Києві он розбомбили 
сьогодні «Ретровіль» – новий ТРЦ, «Лавіна» [ТРЦ] по-
страдала. В Києві там на Мінськом масіві кум остав-

м. ПОЛТАВА
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ся з родиною. Він себе дуже дивно поводить. А ше ж 
одні кумовья, вони ж тоже, вони в одному домі жили. 
І  вони виїхали двадцять п’ятого лютого з Кієва. Ви-
скочили, просто пощастило. І  вони ж цьому [куму] 
казали: «Поїхали. Їдемо двома машинами, ну, шоб не 
один». [Він відповів]: «Та я нє знаю. Да шо ви мнє тут 
ето? Я  тут віскі пью». А  тєпєрь он ні с кєм не хочет 
общацца, тіпа обідєлся. А у [друга] тоже жена і двє до-
чкі. Говоріт, виєзжалі очєнь бистро. Говоріт, ми всьо 
закінулі. Ночь сідєлі в подзємном паркінгє, пока била 
бамбьожка, абстрєли. В  сємь утра токо закончілся 
комєндантскій час, оні вискочілі. [А  вони в західно-
му напрямку поїхали?] Вони в Полтаві. Подзвонили 
ми цім батькам цього І., вони ж тоже полтавчанє. Їда 
в них єсть. В  магазінах єди мало, очєрєді. Ну, шось 
купить можна. Такоє. [Як Ваші батьки тримаються?] 
Нічого. Я  от їм звоню, вони пагано ж сірєни чують, 
тєлєфони у них такі старі, кнопочні. Я їм кажний раз 
звоню, як сірєна. [Мама говорить]: «Та я оце сиділа, 
дивилася серіал». Кажу: «Ну ти молодєц, героїчная 
женщіна». [Вони в підвал ідуть ховатися під час си-
рен?] Та куда? Вони єлі ходять. Я надіюсь, шо вони... 
Мама казала: «Папа сидить в коридорі, а я або в туа-
лєті, або в ванной». Он сьогодні тоже сірєна була, два 
с половіной часа була воздушная трівога. І утром сє-
годня прямо пєрєд работой в сємь утра тоже трєвога. 
Но била гдє-то сорок пять мінут, бистро закончілась. 
[А ви ховалися десь – у підвалі, в паркінгу?] Один раз, 
два рази ми спускались в підвал, а щас ми сидимо тоже 
в корідорє. Пока сидимо. Ну, все повиносили туди, шо 
з собою взять. У  перші дні ми навіть спать одягнені 
лягали. [Які три бажання Ви попросили б здійснити? 
Можете проговорити навіть в принципі нездійснені 
бажання.] Щоб закінчилася війна і росія разом з її на-
родом просто стерлася з лиця землі. Шоб їх просто 
не було. Це перше бажання. Друге – шоб наша страна 
стала самою процвітаючою, самою крутой страной в 
мірє. Шоб наконєц-то я могла жить вмєстє с дєтьмі, 
а нє там, гдє ім лучше. Ну, а трєтьє – ето надо оставіть 
на потом, про запас, мало лі что ещьо.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Чоловік респондентки] сказал: «Як мєня, ізвінітє, 
за...ала ета історічєская родіна». Уже ми прішлі к ви-
воду, что харошиє русскіє  – ето мьортвиє русскіє. 
[Ваш чоловік народився в росії, але він прийняв нашу 
культуру?] Ето, навєрно потому, шо он сразу послє 
школи уєхал с росіі, понімаєте? Он учілся в бєлору-
сіі, женілся на Украінє, вся оця зараза, може, трошки, 
ну, нє било возможності пронікнуть. І всьо ето било, 
когда там ещьо Путіна нє било. Щас он общаєтся там 
с друзьямі, с однокласнікамі. Нема даже про шо ка-
зать. Ето нє токо у нас, нє токо. Ето у всіх, у кого там 
родствєннікі. Он у мами подруга в Бєлгородє, вооб-
щє чьокнута на всю голову. Вона прєдлагала: «Будут 
корідори, евакуіруйтєсь ко мнє в Бєлгород». Я кажу: 
«Шо мама?». «Та ну шо, – каже, – я з нею і так не об-
щаюсь. Думаю, щас матюков нагну вобщє». [Знайомі 
в росії говорять]: «Боже, у вас шо там, Боже, нєужелі 
це правда, нацисти?». Які нацисти? У нас Прєзідєнт 
єврєй. Які нацисти? Мімо, всьо мімо. У всєх. Ладно. 
Ну, в  общєм пєрєсталі [спілкуватися з росіянами]. 
Я говорю [чоловіку], напіши, шо ти с німі во всьом 
согласєн, а внизу припиши: «С ідіотами нє спорят». 
[Чи був у Вас перед можливим десантом окупан-

тів?] Їх очєнь бистєнько отправілі на встрєчу с Бо-
гом. Я не помню, це вже на п’ятий день, ну, може, на 
якийсь там день О.  [подруга респондентки] поїхала 
до мами в Старі Санджари [с.  Старі Санжари Пол-
тавського  р-ну Полтавської  обл.]. Тож все питала 
вона [мого чоловіка]: «Шо говорять ваші росіяні?». 
Кажу: «О., нє о чєм говоріть. У мєня цензурних слов 
нєту». І тут она мнє звоніт, ругаєтся. Кажу: «Ти шо, 
пообщалась с пітєрскімі родствєннікамі?». Она го-
воріт: «Ну, ти прєдставляєшь, це ті родствєннікі, які 
кожне літо приїжжають до нас в Полтаву, в  Старі 
Санджари». Говоріт: «Це капєц». [Родичі в росії ка-
жуть]: «Не бойся, ми вас спасьом от бандеровцев». 
Вона каже: «Ти вообщє больной? Ти мене приїдеш 
стрілять?». Он: «Шо ти глупості говорішь?». А вона 
каже: «Так, а  как... А  кого ти, говоріт, прієдєш спа-
сать?» […] Це був двє тищі восьмой год. Було нача-
ло, коли воно не получилось. Как чєтирнадцатий год 
[2014  рік] начал ся, ето всьо заморозилось, у  мєня 
всьо врємя било ощущєніє, что ето ж нє может три-
вати вічно, воно колись прорве. Потім воно і прорва-
ло. По поводу Донбаса, скажу чесно, у мене трошки 
другоє щас отношеніє к етому всєму. Восємь лєт оні 
жилі там, под росієй, часть Донбаса і прекрасно себе 
чухали. Не було ніяких заколотів, ніяких демонстра-
цій, майже нічого не було. Я це знаю, бо в [подруги] 
в Донєцкє живуть родичі, і  оні прєкрасно сєбя чу-
хают, оні там получают пєнсію, оні здєсь получают 
пєнсію. Думают, «путін – молодєц» [інформаторка із 
сарказмом передала думку колаборантів]. Я от сєгод-
ня токо сказала, говорю: «По-моєму, в Польше, в Літ-
вє, кого ще там не депортірували, пора отправлять 
на історічєску родіну». У  них в головах всьо равно 
нічого. Вони дивляться російські серіали і дивляться 
російське телебачення. Кстаті, коли ми були в росії 
[у  родичів], а  там [працював] тєлєвізор. Я  хочу по-
смотрєть скабєєву [О.  Скабєєва  – пропагандистка 
путінського режиму] на тєріторії росії, хочу послу-
шать, шо вона несе. Шо Ви думаєте, ми не нашли ка-
нала со скабєєвой. Там було двадцять шесть каналов, 
ми їх всі переклацали. Фільми всє совєтскіє в осно-
вной массє ідут по каналам. Концерти всє совєтскіє 
ідут по каналам. Так шо там такая срань в головє, шо 
це вєками, навєрно, прийдеться виводить. В мене не-
має друзів у росії. І родичів вже нема. Життя в оку-
пації. [інтерв’ю 21  березня 2022  року]. Коли перші 
дні війни було, Л. [подружка респондентки з м. Бучі], 
вони [подружка та її діти] сиділи в підвалах під час 
обстрілів, а її мама, сестра – вони не спускались, були 
дома. Вони позакривали двері, у них своє обійстя. До 
них почали ломитися в хату. [Подружка респондент-
ки] була в підвалі, вона цього не чула. Їх потім виве-
ли, вони вибили вікно, вирвали решітку і через вікно 
залізли в кухню. А там їх зустріла мама [подружки] з 
перцовим балончиком. Запшикала одному очі, він її 
начав штовхати, вона його вкусила за руку. Він почав 
лаятись: «Бл…! Вона кусається». Штовхнув її, зламав 
окуляри, поранив носа. Але більше нічого такого не 
було. [Подружка каже]: «Ми були вражені, вони були 
вражені». Всі поперелякувалися в смерть, ну, Слава 
Богу, більше нічого такого не було. Вони перевіри-
ли будинок. Вибрали якійсь ножик на кухні, який їм 
сподобався, відібрали у них ліхтарики. Єдине, що ви-
вели сина [сестри подружки] на двір, заставили роз-
дягнутися. Дивились, мабуть, воює [чи] не воює, чи, 
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ку] сусіди були з Генічеська, з Мелітополя, їм батьки 
зразу сказали: «Додому не їхать». У неї був квиток на 
вечірній потяг. Врешті-решт вона з Південного [вок-
залу] на маршрутці за 200 гривень [виїхала]. Вона сіла 
в автобус, і  вона їхала з Харкова тих 30  кілометрів, 
вона їхала з Харкова до Полтави до сьомої вечора, 
дев’ять годин. Хвилин за десять до приїзду доньки чо-
ловік зателефонував, що він приїхав на автостанцію у 
Полтаві. Тобто десь на восьму годину вони в мене зі-
бралися, ми зустрілися. Сім’я зібралася. Перший день 
був в молитвах, в очікуваннях, в цьому усьому. В нас 
перший день був – завдання просто зібратися докупи. 
[У доньки документи були зібрані?] Паспорт, таке все 
було з собою, речі там мінімум якийсь. Яка в мене ди-
тина зайшла… вона зайшла просто в квартиру… від 
того жаху спітніла, в стресі… Дістала руку з кишені з 
пуховика, показала мені кухонного ножа. З кухонним 
ножем в кармані вона їхала. Це її захист був. Досі вона 
отак ходить, ходить, а потім отак [важко спазматично 
дихає]. Як ото риба на березі, не дихає вона в мене ще 
досі. Зрозуміло, що стрес це. Тут [в Німеччині] «Маг-
нійБ-6» купили. Оце тут в середу лікарі оглядали, 
ми ж показували. Перевірили ситуацію, то сказали, 
що все нормально, но застогнований грудний відділ, 
це стрес. Тут тільки час. Ми тут без ліків. На другий 
день ми зібрали рюкзаки, три рюкзаки стояло. У нас 
з 25 [лютого 2022 р.] рюкзаки стояли, щоб хапать на 
плечі. Я не скажу, що це тривожний чемоданчик був, 
документи я не чіпала, тільки такі, з якими ми сюди 
приїхали. По суті [були такі речі]: друга зміна білиз-
ни і джинси, светр. Друга донька ще іграшку собі вту-
лила туда. В мене оці всі події, новини… Діти на тебе 
дивляться, плакать я собі не можу дозволити, тому 
що емпатія, воно зразу відчувається. Мама повинна 
бути, щоб поцьомать, пригорнуть, впевненість якусь 
транслювати, що все буде добре. Ну, мене накривало 
сильно, яким планом, від страху все оце стиснуте все-
редині. І я, в принципі, їсти не могла. Я не могла їсти, 
в мене до рвотних рефлексів [доходило]. Я себе при-
мушувала кожен кусок пхнути, бо я від страху їсти не 
могла. Мені так страшно було, і я їм показувати цього 
не можу. В перший тиждень я воду старалась пить, бо 
я розуміла, що стрес. В  нас у дворі магазинчик був, 
то молоко було. Ми так вже традиційно по суботам 
завжди манну кашу варили. Зараз сидимо [у Німеч-
чині], роботи нема, нічого немає, кашку зварила це, 
щоб якось так разом за столом сиділи. Допомагали 
там, [коли були в Полтаві], бо перша партія з Охтирки 
була, діткам іграшки передавали, там речі передавали, 
збирали. [Це в Полтаві?] Да, да. Ну шо…, як всі. На 
сєтки надо було футболки. То темні футболки пона-
ходили, щоб на смужки оці різати. Біженці з Харкова, 
хто були, то розподіляли на ніч брати. Все, як у всіх. 
І  в якийсь момент уже просто чоловік каже: «Давай 
на Рівне». [У  Полтаві почали вмикати сирени?] Вже 
були сирени. Ми сходили, коли собак гуляли, загляну-
ли в підвал, де він є, що там в тому підвалі робиться. 
В  принципі, в  нас мешканців будинку облаштували, 
повикидали зайве. Ну, це так, це не захист. Ми пра-
вил двох стін [дотримувались], в простєночку сиділи, 
подушки диванні клали. Ми в підвал не спускались.
[Як менша донька на це все реагувала?] Якось в Пол-
таві більш-менш, вона так якось спокійніше, тому що 
якось я старалася атмосферу створить. Вона весь час 
задавала питання. Вона завжди питала, чого путін на 

може, є якісь татуювання. Чи, може, синці від ремня, 
від озброєння. Вона каже: «Ми в якому шоці були». 
У нас тривога опьять.

Записала М. Олійник 17 березня 2022 р.
від С., 1974 р. н., родом із м. Рівного

(з 1996 р. проживає в м. Полтаві)

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чи було у Вас передчуття або усвідом-
лені думки, що почнеться війна?] Просто розкажу іс-
торію з цього приводу. В мене 23 лютого чоловік їхав у 
відрядження в Київ, а по обіді вони приїхали в Черні-
гів, заселилися в гостиниці «Україна», яку розбомби-
ли зараз, її немає в Чернігові. І я колезі зателефонува-
ла в Чернігів, якраз розмовляли ми з нею. І вона мені 
через тиждень потім каже: «Я  так згадую наша роз-
мову, от вечір перед війною, а ми сміялися». Це середа 
була. А вона каже, що от очікування, всі скуповують 
[запаси на випадок війни]. Я кажу: «Ти знаєш, я позор 
нації. Ми в суботу зранку вийшли з хати і в сім вечо-
ра зайшли. В мене в квартирі була одна консерва “Пе-
чень трески”. Ми влетіли в хату голодні, в сім вечора 
оцю послєдню консерву я з’їла». Я  позор нації, тому 
що в мене не консервації нема, не п’ять літрів олії, не 
там гречки 20 кілограм, як у народа. Я кажу: «Я позор 
нації». В мене нічого немає. В мене важким був пер-
ший день, тому що в мене було саме наболіле, в мене 
була донька в Харкові. В мене війна почалась о шос-
тій зранку. Мені зателефонувала донька, каже: «У нас 
бомблять!» Я зі сна з ночі говорю: «Шо ти видумуєш?» 
Вона [говорить]: «Нас бомблять, у  мене поряд аеро-
дром». Аеродром такий приватний, на якому вчились 
літать. Вона, коли розповідала, вона, вже вдома [була]. 
Каже, що [в гуртожитку] хлопці прибігли, в двері ста-
ли грюкати, розбудили. Вона каже: «Шибки дзвеніли, 
стіни ходором ходили, а я спала. Я того не чула. Нас 
просто розбудили хлопці». Вона каже, [що] в іншому 
гуртожитку на Салтавці [житловий масив у Харкові] 
однокласнику телефонували, ну, він просто спав до 
дев’ятої ранку, він каже, шо не чув, що все це почало-
ся. Ну, от у мене о пів шостої [ранку 24 лютого 2022 р.] 
донька в Харкові, чоловік в Чернігові. Перший день у 
мене – це був день очікування, це молитва, щоб вони 
[повернулись]. В мене була порожнеча. Я розбиваю на 
етапи, на пунктики покроково. Знаю, що в мене був 
перший крок – зібрати сім’ю разом, щоб ми були всі 
разом. У мене ще чоловік не знав, чи він буде їхати на 
Київ спочатку. В нього документи нотаріальні, в нього 
куча роботи. Він не знав, чи він буде повертатися на 
Київ, знову ж таки, на Полтаву, це він по обіді, він їхав, 
вже Бровари були обстріляні, вже були перші жертви з 
пораненнями. І колегу вони зустрічали, який відвозив 
жінку до шпиталю, яка там працює, який вже бачив 
першу кров. А донька… Вона на Холодну гору [істо-
рична місцевість в Харкові] зібралася на восьму ран-
ку. Вони [студенти] не змогли звідти виїхати. Я проси-
ла, щоб вони, дівчата, гуртувалися, щоб не одна була 
вона, коли їхала в неділю. Єдине, що я просто напо-
лягла (ми завжди накидали їй гроші на картку), я про-
сто сказала [чоловіку]: «Дай їй готівку». Вона не хотіла 
брати. Я сказала: «Дай 2000 гривень готівкою, щоб в 
неї була готівка з собою, просто на всякий випадок». 
Донька мені каже, що ця готівка врятувала, тому що 
з Холодної гори вона не змогла виїхати. Стоячи, си-
дячи – всіх битком набивали. За стінкою [в гуртожит-

м. ПОЛТАВА
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нас напав. Чого він на нас напав? – це питання було, 
кожен день. Розкажи про Першу світову війну, а роз-
кажи про Другу світову війну, а чого його з Гітлером 
порівнюють? Вона ж там тік-токи дивиться. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Ми прийняли рішення першого берез-
ня. Ми першого березня зібрали, зібрали чемодани 
вже на Рівне, щоб другого виїзджати. Зранку ми про-
кинулись, він [чоловік] каже: «За ніч така ситуація, 
наче все краще, давай ще день, ну, потім може». Кажу, 
ці качелі, ну ще важче. Кажу, знаєш, що таке рішення 
приймати або не приймати. Якщо не їдимо, то вже не 
їдемо. Ну, третього [березня] ми зранку встали, поїха-
ли на Рівне. Добрались важко дуже. Багато блокпос-
тів. Ми в перший день проїхали тільки двісті п’ятдесят 
кілометрів. Ми доїхали до Кропивницького. Стали 
шукати, де ночувать, бо ми розуміли, що комендант-
ська година вночі. Знайшли хостел. Ми чотири годи-
ни під Кропивницьким стояли в пробці тридцятикі-
лометровій, і ми вже приїхали за межами комендант-
ської години, но до хостелу добрались. На блокпостах 
прямо по самому місту нас хлопці направляли, куди 
їхать чи влаштуватися. Переночували в хостелі, 
о п’ятій ранку встали, ми навіть не снідали. Зразу по-
їхали далі, щоб більше встигнути. До Умані доїхали за 
дві години, буквально за три, а там на заправці про-
стояли дві години в черзі, десь пів сотні машин було. 
Ми взагалі ставили маршрут Кропивницький, Умань, 
Вінниця, Хмельницький, Тернопіль і потім верх під-
німатися. Але ми коли вже заправили, вже показав на-
вігатор, що траса червона стоїть до Винниці, і ми при-
йняли рішення їхати (щоб просто рухатися, їхати) 
просьолочними дорогами районного значення. Ну, це 
сотні блокпостів. Мої кажуть, що менше було, 60–
70  десь. За всю дорогу тільки був один блокпост, де 
військові, і зо два було, де була поліція, решта – це те-
роборона. Ну, це звичайні мужики. Хтось з мислив-
ською зброєю, хтось з тою, що повидавали. Люди на 
нервах, люди різні й по-різному реагують. Люди сто-
ять добами там і вдень, і вночі. Страшно, коли на тебе 
дивляться і мовчать, коли розмовляють, то вже легше. 
Нас попереджали: «Не вішайте табличку “Діти”». Нас 
попереджали, що не зупиняйтесь ніде по дорозі вза-
галі. Дітям пісяти тільки там, де люди вже. Собака теж 
втихла. Їхали як їхали. На Черкащині там на одному 
блокпості я просто розривлась. Там таке село біднень-
ке, видно, що вимирає село. На одному з блокпостів 
стояв там дід, мужики такі старші і дід, я  не знаю 
скільки йому років, з берданкою стояв. Я просто роз-
ревілась після того блокпосту. Кажу: «Вже і старе, 
і мале, вже всі вийшли». Ну, різне. Це страшно, це ре-
ально страшно. Коли сутеніє, особливо перед блок-
постами, там всюди оголошення, що треба вимкнути 
фари, включити світло і під’їзджати на блокпост. Вони 
можуть стріляти, якщо фари не вимкнеш. Вони в сво-
єму праві будуть – війна. Перевіряли по-різному, тіль-
ки документи, прописку, питали, чи зброї нема, на 
одному блокпості дітей питали, як звати батька, ну, 
перевіряли, чи хто, як їде. Ну, по-різному. Ну, в прин-
ципі, ну, так сімдесят відсотків, то доброзичливо, осо-
бливо як бачили, що там діти, собака. Ну, це все одно 
напруга кожен блокпост. Ми деякими місцями їхали, 
то думали, що не виїдемо, бо дорога була така, що і на 
карті її не було. Сільська дорога, просто глина. Поле, 

ліс, ніде нікого, зато ми їхали, рухались вперед. Я знаю, 
як [чоловік] документи доставав, які у нього уповіль-
нені рухи були. Він їхав, у нього такий шарфік на шиї 
був і кепка. Він кепку через два блокпоста зняв, каже: 
«Вона насторожує». Каже, шо вона викликає якусь 
агресію. Шарфік їх успокаює, а кепку з козирьком він 
мені віддав. Недобре вони реагують на ту кепку. 
В мене така листівочка Покрова Божої матері, от я з 
цією іконою два дня, пока ми їхали через всю Україну, 
я її з рук не випускала. Я її просто тримала. І тут вона 
зараз зі мною стоїть. В принципі, ми другу частину по-
долали за день. Ми в Рівне приїхали без три хвилини 
десять, тобто ми в комендантську годину встигли. [Ви 
о п’ятій годині ранку виїхали, а о десятій годині вже 
приїхали?] Коли ми села проїзджали увечері, то все 
вимкнуто, ніхто тебе не пустить. В невеликих містах є 
волонтери, є  якісь хостели, є  якась інфраструктура. 
В селі тебе ніхто не пустить посеред ночі. Що ти будеш 
стукать? Люди тож налякані. Два дня ми оціх 600 кіло-
метрів чи 700 [долали]. Це ми третього виїхали, чет-
вертого ввечорі ми в Рівне приїхали. Трошки в себе 
прийшли, перший день відсипалися. Дали нам віді-
спатися перший день, з другого дня (вже це шостого 
числа) в Рівному почались повітряні тривоги. Подвічі, 
потричі, як коли. Вечорами. В них вночі не було, вечо-
рами були. [Де ви зупинились у Рівному?]. У тітки, це 
мамина сестра. Сьомого мій двоюрідний брат пішов 
до війська, дев’ятого [ще один родич] розписався зі 
своєю [нареченою] і теж пішов, а  дівчата [дружини 
цих хлопців] в Італію виїхали. Оце буквально два дні 
як. Коли ми приїхали, кажу, що збирайтеся, треба 
далі, а вони на мене дивляться, як на городську сума-
шедшею. Я кажу, що це ілюзія безпеки. У нас просто в 
Полтаві раніше повітряні тривоги були. День, два – і 
це буде накривать, у вас же діти маленькі – три роки 
і рік, два роки і шість. Я просто [родичам] кажу: «Що 
ви сидите, збирайте речі». У нас, кажуть, тиждень зі-
брані торби стояли. Кажу: «Ви маєте бути напоготові, 
тому що, якщо піде, тим більше тоді якраз почалося, 
чи білорусь буде вступати? А це ж Рівненська, Волин-
ська область якраз, ну, північ, кордони тут же. Я кажу: 
«Ви повинні бути зібрані. Ви маєте бути зібрані в 
будь-яку хвилину». Ми виїзджали третього, якраз 
12 дні вже трошки були паузи з бомбування Харкова. 
[Був] дуже великий поток харків’ян. Ну, я скажу, що 
як траса стояла, такі машини йдуть на харківських но-
мерах, я таких машин в такій кількості за своє життя 
не бачила. Це «Порше Кайен», «Лексуси», «Вольва», 
«Аудіо». Ну, таке, ми на своєму точно бєженци. Може 
до десяти відсотків таких простіших машин було. Ми 
стояли в пробці, тягучці посеред поля, це на 20–30 кі-
лометрів розтягнута пробка. Тому що блокпости пе-
ревіряли. Зараз їх прибрали, таких пробок немає вже. 
Воно бидло, коли воно є бидло. Воно не залежить від 
кількості грошей. Посеред поля стоїть «Порше Ко-
йен», відчиняється вікно, викидають півторалітрову 
пляшку пластикову порожню. Ти ж в машині їдеш, ти 
ж доїдеш до міста та викинеш там її спокійно. Ти ж 
десь ночувати будеш. З таких простих машин щось ні-
чого не викидали. Тільки горщики виносили, бо дітки 
бідні в машинах пісяли. Ну, бидло. За кордоном зараз 
кажуть, що [деякі біженці] не хочуть в селі селитися, 
бо в том селі «басейну нєт» і так далєє. То не біженці, 
то не ті люди. Ну то вже інша тема. А ми виїхали як? 
У нас в групі чат, тридцять років випуску класа мого, 
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школи. Писала Ріта, в мене однокласниця, вона в Ні-
меччині вже давно, більше двадцяти років живе і по-
чала просить, що їде жінка з України, вона замужем за 
німцем була, сама українка, пані Женя з Вінниці. Каже 
їде з Вінниці до Львова, чи нема в когось, щоб пере-
ночувати, бо їде дальше потім на Польщу, на Німеччи-
ну добиратись треба. Хтось може допомогти? Я  зво-
нила своїм у Львів питала, чи хто зможе допомогти. 
Так і так, їде жінка, я її тоже не знаю. Чи не прихисти-
те? [Знайомі говорять]: «Ну заберемо, вони повз нас 
будуть проїзжать, ми її з автобуса прямо заберемо». 
Оце вони її забрали. Я Ріті пишу: «Все забрали, при-
строїли твою німку-українку. Її зустрінуть, переночує, 
все буде добре». Ця жіночка увечері вже як облашту-
валась, з чоловіком зв’язалась, він через всю Німеччи-
ну, Польшу їхав її зустрічать. Вона мала [приїхати] з 
боку Польщі. Вона увечері зателефонувала, каже: «Чо-
ловік їде за мною на машині, буде три місця. Якщо хо-
чете, то ми вас з дівчатами заберемо і вивеземо». І ми 
рішення на хвилинах приймали. Перепакували той 
чемодан обратно в два рюкзака, донька ноутбук свій 
взяла ще. Я – сумку з документами. Всьо… Два рюкза-
ка, моя сумка з документами, ноут, а ще вона приче-
пила на плече фотоапарат. І  собака з нами. Собачий 
корм з мисками. Оце в шість вечора нам запропонува-
ли, ми бігом перезібрали речі, в п’ять ранку встали і 
поїхали на Львів. В пів десятої ми [приїхали], зайшли, 
познайомились з пані Женею. Шістдесят років жіноч-
ка, вона вчителем історії була в Україні раніше. В де-
сять ми виїхали зі Львова, в дванадцятій ми в Шаїні 
[с.  Шаян Хустського  р-ну Закарпатської  обл.] були. 
[Ви її до Польші довезли, правильно?] Ми її підхопи-
ли. Ми п’ять з половиною годин в черзі [простояли на 
кордоні], дві з половиною тищі людей десь перед нами 
було, так приблизно ми рахували. Пройшли. А в мит-
ниці вже з польської сторони чоловік її знайшов. 
І дальше вже по Польщі ми проїхали десь до дванад-
цяти годин, шукали готель. Все було зайнято. Вооб-
щем, знайшли, чиясь невістка десь була директоркою 
в якомусь готелі. Знайшли через сарафанне радіо пре-
зидентський номер за 800  злотих. За 800  злотих в 
Польщі можна місяць квартиру знімать. Він зняв цей 
номер, щоб просто переночувати, він же теж змуче-
ний, бо їхав всю дорогу. Цей Хорст [чоловік пані Жені] 
зняв номер, ми переночували в Польщі. Зранку посні-
дали. Там сніг такий випав гарний, собака так нараду-
вався. Ну, Лакі [ім’я собаки] вже сидів в дорозі, як 
миша, такий напівголодний, тільки водичку пив, щоб 
не знудило, щоб не вкачало в тій машині. Коли вихо-
дили в обід, зупинялися, він бігав, своє все робив, 
дальше сидів, як миша. Тут зараз в себе приходить. Ну, 
оце потім знову ми в сім ранку встали, поснідали, ви-
їхали. В обід пообідали тоже, що у нас з собою було. 
До ночі їхали, о дев’ятій вечора ми вже в Німеччині 
були. Ми всю Польщу перетнули фактично: Краків, 
Вроцлав. Дрезден. О  дев’ятій вечора ми під’їхали. 
Женя нам вказала, що він нас привіз до своєї матері, 
якій 96 років. Мати і сестра його живе. Вони нас по-
годували вечерею, супіком нас покормили. Ми подя-
кували, [вони] подарували дівчатам чьотки, мені свіч-
ку, удачі побажали, і вже був заброньований там по-
ряд (буквально 10 кілометрів від них) готель. Ми пе-
реночували, ну, Хорс зняв номер для себе і номер для 
нас. Ми вже втрьох були. Там українка, до речі, спів-
власник [готелю]. Проснулись, поснідали в сім ранку, 

стали бігом, виїхали. Ну, це десь в дві годині ми приї-
хали. Нам знайшли оцей пансіонат, де ми зараз живе-
мо. Ми ще два дня в Хорста і Жені жили, але Ріта 
каже, шо я не зможу вас приїхати перевести, бо приї-
хав автобус 70 українців, каже, буду займатися з ними. 
Восьмого березня ми виїхали, а  в мене така зранку 
донька каже: «А що нам тато подарить на восьме бе-
резня?» Кажу: «Якщо все вийде, то тато подарить нам 
безпеку». [Донька] мені каже: «А  ти бачила плакат, 
коли ми в Польщі вийшли з паспортного контролю: 
“Вітаємо, ви в безпеці! Тут не бомблять”». Ну, там во-
лонтери налетіли, тюльпани подарували, по кіндеру 
вручили. Там єврейська якась місія була, а  взагалі 
отак, ми коли вийшли, там далі вздовж дороги з обох 
боків стоять коробки: памперси, прокладки, одяг ди-
тячий, дорослий, ну, гаряче роздають. [Це в Польщі?] 
Да. Наші волонтери приїзджали, були там пункти опа-
лення, бо мінус десять було. Бутерброди підвозили, 
гарячий супчик привозили, годували в чергах людей. 
Організовано так було, молодці, нічого не скажу. Бага-
то, людей дуже багато, з собаками тоже. Ми в хостелі 
ночували, в  Кропивницькому. [Там ночувала] сім’я: 
мама, папа, дитина і така велика клітка з папугою на 
метр висотою, з папугою їхали з Харкова. Тут ми при-
їхали в пансіонат, ми тут можемо до 25 [березня бути], 
бо в них дальше вже сезон, заброньовані ці місця, де 
ми зараз живемо. Ми зараз безкоштовно живемо, ну. 
[знайомі] оформлювали бумаги, щоб муніципалітет 
їм відшкодував. Але відшкодовують 700  євро, а  це 
приміщення, де ми живемо стоїть десь 900  євро. Їм 
виходить невигідно все одно, але хочуть хоч щось. 
Я бачу, що українців просто так в будинки взяли до 
себе. В суботу привезли з України жінку з Рівного із 
сином і [її] сестра з Гостомеля з дитиною. Вони вчоти-
рьох, то їм дві кімнати виділили. На другий день із 
Дніпра приводили, мама з дочкою, бабуся і внучка, 
років десять дівчинка. То їх тоже в будинок до себе 
взяли, то їм дві чи три кімнати виділили. Вона каже: 
«Ми якби харчуємось разом з німцем, ну, там щось ми 
купуємо, щось вони купують, готують, якось так». 
Каже, що ще не дуже там в них налажено контакт, що 
вони ж не знають виходить на той обід в два чи сидіть, 
не лазить там по той хаті. Ну, говорю, що поговори з 
ними: «Давайте розклад складемо, бо нас багато. Щоб 
все за розкладом було, щоб порядок». Кажу, що вже 
балакаєте якось з ними. У нас в цьому плані простіше, 
тому що в нас тут дві кімнати, в одній я, в другій ді-
вчата. В мене мойка, плита. Там стоїть мікроволновка, 
духовка, в  мене холодильник. Ми готуємо самі, ми 
окремо тут якби від господарів. Нам все одно легше – 
приватність. Це старовинний будинок, там стоять ме-
блі. Шафи стоять там, 1810  рік. Воно охороняється 
державою, це все як історична культурна спадщина. 
От нам громада скинулася на велосипеди. Дівчата сьо-
годні ж їздили на велосипедах, катались. В понеділок 
нас возили в муніципалітет, [ми] заповнили заяви. 
Нас направили на соціальну якусь службу, там нам 
дали направлення до лікаря, який мав глянуть, а донь-
ка обов’язково повинна йти до гімназії. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Молодша донька] зі мною на тему ві-
йни не розмовляє, каже: «Не говори мені про війну. 
Не розказуй мені. Я не хочу нічого слухати». Це перші 
дні, коли ми сюда приїхали, вона так категорично го-
ворила. [Скільки їй років?] Дванадцять. Потім я вже 

м. ПОЛТАВА
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так дня через два (я так вже знаю) лежала, обнімала 
і кажу: «Ти мені скажи, ти просиш [не розповідати 
про війну], ти так себе захищаєш?». Каже: «Да. Я  не 
хочу про війну слухати». Я  говорю, шо там дітки в 
Маріуполі там дуже важко, багато загинуло дітей там. 
[Молодша донька] говорить: «Мама, зупинись». Кажу: 
«Добре, не буду». Тобі буду так щось таке веселень-
ке, оцю «Чорнобаївку». Прикол в шостий раз їх там 
розбивали, да. Намазано, лізуть і лізуть вони туди ж. 
Слухаю, дивлюся, шостий раз там накривають. Я вже 
три дня сплю без ліків. Я  вже два дня каву п’ю, я  з 
першого дня війни каву не пила взагалі. Ну, в мене 
тоже налаштовані всі тривоги [в телефоні вмикаєть-
ся сирена], як у всіх. Я молюся за Рівне, за Полтаву, 
за всіх-всіх молюся, бо я їх [сирени] чую. Ми коли з 
Полтави виїзджали, ми отак сіли [з  чоловіком]. Ну, 
з того, що ми бачили, з  того аналізу, що я робила… 
По оптимістичному прогнозу – це три-шість місяців. 
По неоптимістичному [прогнозу], як ми розуміли на 
третє березня, це може на десятиліття затягнутись в 
режимі партизанської війни. Не співставимі ресур-
си країн, вони своїм пушечним м’ясом будуть закі-
дивать. Тільки через людський ресурс, тільки через 
це. А  вони там не прокинуться, вони не схаменуть-
ся. [Вони це все підтримують.] Мене вражає, я даже 
Притулу [волонтера Сергія Притулу] читала. Мене 
взагалі вражає їхня мова, один мат-перемат, вони так 
розмовляють з дружинами, з  матерями. Це рівень… 
це не бидло, я даже не знаю як... То худоба якась, то 
рівень тваринного розвитку. Це ж мільйони, мільйо-
ни тварин живе. В  нас зараз проблема номер один 
посівну почать. У  нас [на роботі] три кластера, пол-
тавський, сумський, чернігівський – ідуть бойові дії. 
Яка посівна? А Україна з росією давала до тридцяти 
відсотків світового запаса зерна. Ну, голодні ігри по-
чнуться. Ми в середу зайшли в супермаркет, пороз-
грібали німці борошно і олію. Тут уже тоже нічо не 
має. В п’ятницю все було, в середу вже всьо, ніч, не-
має. Якийсь німець розказував, що в танки до дізеля 
добавляють олію. Кажу: «Та ну, фейк», я вже сміялась. 
Може, і фейк, та все одно олію вже порозгрібали всю. 
Ні олії, ні борошна немає, німці вже позапасалися тут. 
Вже паніку почали. В мене програма мінімум зберег-
ти психіку дітей, щоби вони нормальними здоровими 
повернулися в Україну. Оце ми зараз маєм за це дбать. 
[Молодша донька] в школу піде. Як там буде соціаліза-
ція, адаптація піде. Я десь якусь роботу буду шукать. 
Давайте реально дивиться на речі. Наскільки це затяг-
неться. Якщо до літа, то треба ще літнє взуття купу-
вать, ти ж не будеш в красовках ходить. Даже по са-
мим оптимістичним прогнозам, то це до травня. Надо 
реально дивиться на речі. Якщо взяти лютий місяц і 
до травня, то три місяця вийде. Тришість місяців – це 
досить оптимістичний прогноз. Всі так чекають, що 
воно прискориться, якщо приб’ють того путіна, про-
сти Господи. Воно не прискориться. [Треба говорити 
не «прости, Господи», а  «поможи, Господи!»] Та це 
я, щоб не матюкатись, так сказала. В мене даже [мо-
лодша донька] в перші дні стала матюкаться. І каже: 
«Вообще, це зараз не матюки, а громадянська позиція, 
мамо». Я кажу: «Громадянську позицію висловиш по-
тім». [Ненормативні події можуть бути описані не-
нормативними словами. Те, що відбувається, воно за 
межами норми.] Ми на разі проти того всього, ми за-
раз самі. Те, що дають зброю, це фігня собача по тим 

кількостям, яка потрібна. Я  прослухала аудіозапис 
розмов оціх тварин з дружинами, мами і так далєє. 
Я дуже важку статтю прочила жінки з Маріуполя, яка 
виїхала. Шо там відбувається і як це написано… То в 
мене дві таких панічних атаки вночі було, я вже ви-
рішила, що я не буду пити ліків більше. Буду тримать-
ся, ходила воду пила, відкривала вікно дихала трохи. 
Я  відео не дивлюся, можливо, це слабкість, колись 
сяду, передивлюся все зразу. Мені не треба було отих 
тварин слухать. Важко. Важко. Особливо Маріуполь. 
Вона виїзджали трохи раньше, пише, що води немає, 
газу немає, нічого немає: «Топим сніг, на топленому 
снігу макарони в казані варимо між цьома бомбьож-
ками. Як снігу не буде, то це вообще капец. Нічого 
немає, нічого не підвозять, гуманітарних коридорів 
немає». Там вообще капец, там просто… Стаття дуже 
важка була. Коли пів ночі поранена осколками лежала 
і стогнала: «Дайте якогось яду чи знеболювального, 
чи чого», тому що тільки під ранок її забрали, добра-
лись з Червоного хреста. Підвали засипані… Це про-
сто… Війна, це війна. Те, шо творять на захоплених 
[територіях] з мирними, з усіма, там жах, що робить-
ся. Це даже не кадирівці, це худоба, це русскіє. А яка 
там серія згвалтувань. Це взагалі. Мами з дєвочками 
виїзджають всі. Це те, шо в Ровне мені говорили во-
лонтьори. Мами дівчат вивозять. Вони ж потім ще й 
розстрілюють і вбивають. Вони ж стріляють потім. 
Мішок на голову  – і  стріляють. Мародьорять, стрі-
ляють хазяїв, щоб не поздавали. Жінок, дівчат, всіх. 
Те, що пишуть про жертви мирного населення, я  не 
знаю, скільки там нулів треба дописувать. Як вони 
будуть присипані в братніх могилах, хто їх коли зна-
йде. А  скільки мін, поміновано, скільки воно буде 
відлунням. Наші [авторитети] тоже кажуть править: 
«Трошички, трошички». Хочеш велику  – то малень-
кий крок. Нас вони тим підтримують. Вже двадцять 
третій день, а ми все трошички, трошички. Всі чека-
ли, щоб до восьмого березня скінчилось. Чекали ві-
сімнадцятого березня, якась там астрологічна дата 
була. Тепер кінця березня всі чекають. Наші молодці – 
хлопці воюють. Оце відео, де на російській мові вона 
сказала: «Сємєчкі сєбє положи в карман. Оце Украї-
на! Положи, шоб хоч подсолнохи послє вас виросли». 
Оце настрій України. Російською мовою, але… Пост 
був: «Як забути сербську мову за вісім уроків. Я забув 
російську за один урок». Я дивлюсь, шо дуже багато 
почали розмовляти українською мовою. [путін ро-
бить те, чого всі бояться.] Він не розуміє, кажу, шо він 
повернеться сюда на захід. Китай вцепиться, Японія 
за Куріли зразу. Китай в задніцу вцепєтся, до Урала 
захватить. В  таких ситуаціях скористаються такими 
можливостями інші держави. Ну, перекидають вони 
з Камчатки сюда. Так і кітайци з японцамі, шо вони не 
скористаються з ситуації? Я того і не вірила, бо здо-
ровий глузд. Воно нерозумно взагалі, я, як білявка, це 
розумію. [Ваші три бажання для здійснення тепер?] 
Даже зовсім фантастичні можна? [Можна, ми ж мрі-
ємо.] В мене тільки одне – щоб двадцять четвертого 
не почалася війна. І цього всього не було. Цих жертв, 
мирних, дітей, військових. Щоб просто двадцять чет-
вертого не було війни, щоб вона не почалась. Більше 
немає бажань. Даже другого і третього немає. В мене 
в дитинстві питали: «Якби ти зустріла фею, що ти б 
попросила?» Я говорила одне: «Якби я зустріла фею, 
то я б попросила волшебную палочку. А дальше я уже 
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сама». Так і тут: просто хай би не було війни. А дальше 
ми вже б самі справились. Все б потихеньку було б, ми 
б все зробили самі. Не мішали б нам просто. Тоді дру-
ге і третє, щоб більш ніколи не було війни. Ніколи. Ні 
діти, ні внуки, ні правнуки. Ніколи. Щоб на території 
України і в світі не було війни.

м. Миргород
Записала М. Олійник 3 квітня та 12 квітня 2022 р.

від Комарницької Наталії Миколаївни, 1973 р. н.,
родом із м. Миргорода.

Розшифрували І. Матвєєва та М. Олійник

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Ви проживаєте в Миргоро-
ді?] Так. [Напередодні 24 лютого 2022 року чи було у 
Вас відчуття, що буде війна, чи були якісь розмови до-
вкола цього?] Ну, як такого передчуття війни не було, 
бо дуже активне життя було, і  часу замислитися чи 
проаналізувати не було. Моя подруга живе в Італії, 
і до неї перед Новим роком поїхала мама в гості. Вони 
мої сусіди, знайомі гарні. І от буквально за тиждень до 
подій ми говоримо з подругою, вона дуже сердиться, 
бо мама хоче повертатися в Миргород, а скрізь же ж 
по телебаченню [надходить інформація, що] війна, ві-
йна, в Україні буде війна. Це телебачення Італії [пові-
домляло]. Вона повинна була повертатися сьомого 
березня [2022  року]. І  то я так ще б сказала, що оце 
хвилюєшся, якщо оголосили [можливу] війну спочат-
ку шістнадцятого, потом дев’ятнадцятого, двадцять 
другого [лютого]. Ну, так які числа вже ж там назива-
лись? Якщо раптом вона буде, то мама не приїде, вона 
не буде [їхати]. Ну, от такі були розмови. В середу, на-
передодні Двадцять четвертого числа, в середу двад-
цять третього [лютого] ми у другій половині дня 
з’їздили в обласний центр, відвідали ветеринара із со-
бакою, бо це там серйозні були справи, прока́пали 
[ставили крапельницю]. Розмов ніяких таких не було, 
буде чи не буде, якось... Не було передчуття, чесно. Бо, 
знаєте, буває багато що [відчувається], а так навколо 
цього всі шуміли… Ну, от так от. Справа в тому, що я 
не дивлюся телевізор вже більше.., це вже мабуть ро-
ків п’ятнадцять. Якщо я і читаю де інформацію, то, 
звичайно, що це інтернет-джерела. Але ці інтернет-
джерела – це не так, що якісь там сайти, оцих сайтів 
занадто багато, перевіряти на їхню порядність і на 
їхню [достовірність]... немає часу. Тому я щось читала 
у перевірених журналістів, ну, от так от. У перевіре-
них журналістів, у  їхніх каналах, у  їхніх програмах. 
Ну, не було, чесно скажу, не було передчуття. [Чи Ви 
якось готувалися до широкомасштабного вторгнен-
ня? Чи робили якісь закупки? Чи підготували три-
вожну валізу?] Ну, оскільки запаси у нас завжди є, бо 
маленьке містечко у нас, дача, город, то, звичайно, як 
би з приводу харчування, то все воно є. Напередодні 
колеги, я  знаю, скуплялися медикаментами, скупля-
лися товарами першої необхідності, скупляли. Ну, 
протягом тижня до  двадцять четвертого числа. От в 
нас не було ніяких превентивних заходів, все що я 
зробила, це на видне місце поклала документи, про 
всяк випадок. [Скажіть, чи Вам ніхто не розповідав 
про якісь сни, відчуття, знаки, прикмети напередодні 
лихоліття? Може комусь щось наснилося? Може Вам 
просто хтось розповідав якусь історію?] Я  розкажу 
Вам історію, тільки я її вже взнала після того, як все 
почалося, бо я з цією людиною поспілкувалася вже 

після війни, ну, після початку війни. Це було в серед-
ині березня. Коли обговорювали всю цю ситуацію, 
я почула історію її сна, який приснився їй напередодні 
двадцять четвертого числа. Їй приснилася переорана 
земля. Знаєте, земля така наша, чорноземна, жирна, 
чорна. Переоране поле повністю і на ньому стоїть жін-
ка з довгим чорним волоссям, але на ній немає шкіри, 
тобто видно м’язи, знаєте, як картинки у книгах по 
анатомії. І вона [людина, яка розказала сон] сказала: 
«Наскільки це було таке жутке видовище, і я зрозумі-
ла, коли вже я проснулася, згадала сон, я  зрозуміла, 
що це уособлення війни. Що це була війна. Коли це все 
трапилось, от, каже напередодні буквально двадцять 
четвертого числа. І  потім я вже зрозуміла, що це ві-
йна». [Це Вам розказала з Миргорода людина?] Так, 
так. [А  це молода людина? Скільки їй років?] Сорок 
вісім. Пані Олена, сорок вісім років, працівник фарма-
ції. [І вона інтерпретувала, що це війна, так? А якесь 
продовження чи пояснення було в цьому сні? Чим ві-
йна закінчиться? Нічого не розповідала вона?] Одна 
картинка і все. Одна картинка і все, і потім ми пере-
говорили [про цей сон]... [Як почалася війна у Вашому 
житті?] Просто, оскільки у нас тут стоїть стратегічно 
важлива військова точка, то, звичайно, до нас приле-
тіло. Це було в п’ять п’ятнадцять  / п’ять сімнадцять 
[ранку 24 лютого 2022 року], десь так от приблизно. 
Пробудилася від того, що загриміла земля, задрижав 
будинок і,  звичайно, що ми проснулися. Були кілька 
вибухів підряд, і, виглянувши в вікно, я побачила, що 
в сусідніх будинках-багатоповерхівках запалюється 
світло, люди просинаються. І  відкрилися двері, і  за-
йшла моя мама. Зазвичай вона спить, але в цей час 
вона вставала. І вона також почула це все. В Інтернеті 
почали з’являтися в місцевих групах питання: чи всі 
це чули, що це таке? Ну, а в коментаріях, то всі писали: 
«Та, мабуть же ж, що це війна – вона саме». Ну, поча-
лися дзвінки один одному. Ну, я не дзвонила, мені по-
дзвонили першими. Ну, пока от такі справи. Через де-
кілька годин в нас іще раз уже загриміло, і в цей же 
самий день люди масово сідали в машини і виїжджали 
з Миргорода. У кого були сільські будинки, дачі, ті їха-
ли туди; у кого не було, ті переїжджали до знайомих 
хоч у приватний сектор, тобто на землю. Заземлялися 
з верхніх поверхів. [Ви чули сирену в Миргороді?] Ви 
знаєте, я не пам’ятаю, мабуть її не було. Потім уже піс-
ля... протягом дня, можливо і було. Я не пам’ятаю це 
так уже. Просто уже стільки сирен звучало... Я  не 
знаю, яка із них була самою першою... [Коли Ви поча-
ли ховатися? Чи була у Вас можливість ховатися від 
бомбардування в укриття?] Одного разу ми спускали-
ся… Ми собі оформили місце в підвалі, але ж це під-
вали, це не бомбосховище. Підвали у багатоквартир-
них будинках. Один раз ми спустилися, але потім я 
прочитала статтю, що це небезпечно, що краще на 
нижніх поверхах і між двома стінами. Тому ми сідає-
мо між двома стінами, у нас є алгоритм дій. Так що ми 
розташовуємося в коридорі, на першому поверсі. Те, 
що я бачу у вікно, то більшість людей ходе у бомбосхо-
вище, спускається, з дітьми, [зі] стульчиками, із три-
вожними валізками. Дехто навіть з перших поверхів 
спускається в бомбосховище. [Бомбосховище є?] Ну, 
так, це сусідня багатоповерхівка, його будували як 
бомбосховище, але всередині люди з часом (це вже 
40 років будинку) побудували всякі підвальчики, але 
місця, щоб там схоронитись, сховатися  – є. Люди 
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спускаються туди. Більшість людей стоїть на вулиці. 
Одного разу зранку я виглянула в вікно під час триво-
ги, дуже довго вона як би тривала, а людям і на роботу 
йти [треба]. Ну, це було десь близько сьомої. Я вийшла 
гуляти з собакою прям коло двору, бо вже потрібно 
було, то люди стояли коло входа в бомбосховище. 
Коли я запитала: «Чого ви на вулиці? Тихо ж...». [Вони 
відповіли]: «Як там, тихо? Та де ж тихо? Тільки шо 
гриміло». І [вони] навіть чули, в якій стороні, з якого 
боку. Я так розумію, що в моїй квартирі, в моєму схо-
вищі, звукоізоляція така більш-менш нормальна, 
тому я не чую дуже багато звуків, які відбуваються на 
вулиці. Тому, може, це і добре, щоб не лякаться. Але 
хлопки бувають. Це тоді, коли перехвачується ракета. 
[Таке непросте питання: як Ви сприймали оце жахіття 
війни, яке прийшло? Чи наростав страх? Чи можна 
якось простежити жахи війни у Вашому сприйнятті? 
Що Вас просто шокувало?] Оскільки я працювала в 
школі, то на наступний день прийшло повідомлення, 
що ми всі залишаємося вдома, діти залишаються вдо-
ма. Це був четвер, от, і п’ятниця. На наступний день я 
пробувала пройтися по місту, [щоб] купити мамі ліки, 
бо мама діабетік, і потрібно було запастися про всяк 
випадок. Аптеки були закриті, і моя подруга, яка про 
сон мені розповіла, вона ж працює в аптеці, то вона 
сказала, що: «На другий день ми також були вдома, бо 
прийшла директива від начальства. “Примушувати 
виходити на роботу, – начальство сказало, – я не можу 
вас, тому ви самі вирішуйте”». І от вона як працівник 
аптеки каже: «Я проїхалася по місту в п’ятницю, я по-
бачила, що аптек багато, а працюють дуже мала кіль-
кість, і люди стоять дуже великими чергами. Я сказала 
своїм дівчатам: “Ви як хочете, а я вихожу на роботу”. 
Страшно, важко, але треба виходити і відпускати лю-
дям медикаменти, бо це життєво важливо. Тому я ви-
йшла, я побачила черги в аптеки, черги до банкоматів, 
прогриміли деякі взриви і люди швиденько всі пороз-
ходилися. Самі відчайдухи  – такі стояли в чергах». 
Потім ми стали потихеньку виходити на роботу, але 
таке якесь фізичне оніміння, всі... Ну, ніби організм 
занімів у всіх проявах. Нічого не їлося, окрім того, що 
пилася вода. Це було. Ми обговорювали вже на роботі 
із своїми колегами, такі ж самі в неї [колеги] були 
симптоми.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Потім в нас 
на роботі стала з’являтися волонтерська робота, і ми 
в стінах школи волонтерили. Це продовжувалося 
близько двох тижнів. Не знаю, чи можна зараз [роз-
повідати], ну, ми шили пов’язки... кольорів, які мали 
відрізняти людей з Тероборони. Дівчатка в’язали сіт-
ки. І по сьогоднішній день в’яжуть. А ми шили чехли 
на амуніцію хлопцям, невеличкі деталі там такі є. І ще 
шось робили, я  не пам’ятаю вже. Декілька прапорів 
пошили. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Поки були зайняті на роботі, то в розмо-
вах. Дуже важливий такий, знаєте, момент. Хлопці, 
які приїжжали і забирали виконану роботу, одного 
разу зайшли прямо аж в кабінет. І я вже потім аналізу-
вала і зрозуміла, що по нас усих, не тільки по мені, 
було видно, що ми чекаємо новин, чекаємо новин про 
те, що, от нам скажуть, що все закінчиться скоро. Всі 
чекають швидшого закінчення, гарних новин. І якось, 
поки то все складалося, я поставила запитання: «Що 

там в новинах? Бо ми, поки шиємо, ми його [телевізор 
чи Інтернет] не дивимося». А він каже: «Ну, так, дівча-
та, все вже, переломний момент наступив». І це при-
дало таких сил дня на два – на три. А потім ми при-
йшли до розуміння того, що нас підбадьорують хлоп-
ці. І далі задача була на прийняття ситуації, по сьогод-
няшній день на сто відсотків я ситуацію, яка склалася 
в країні, прийняти не можу. Це проявляється в дуже 
багатьох сферах життя. Коли відновилося, через два з 
половиною тижня, зайняття дистанційно в школах в 
Полтавській області, ми почали проводити уроки. 
Оскільки в мене такий предмет, що в принципі не ви-
магає стовідсоткового онлайн-викладання, я  могла 
займатися своїми справами. Як відволіктися від цієї 
ситуації, яка заганяє в стрес, заганяє в депресію, зага-
няє у такий якийсь хвилеподібний стан емоційний? 
Як з цим справлятися, я не знала, то мусила заходити 
в Інтернет, читати якісь поради. Ці поради не... абсо-
лютно [допомагають]… Знову ж таки, ізза несприй-
няття ситуації, яка склалася, не сприймалися також і 
поради. Непримиримість... Розум не може змиритися 
з такою от несправедливістю, і постійно, де б, що б я 
не слухала, я завжди шукаю позитивних новин, пози-
тивних емоцій, позитивних фраз, навіть хай вони бу-
дуть, можливо, непозитивні, якась інформація, але 
обнадійлива. Бо фізично організм, на фізичному рівні 
просто – тошнота, рвота, і від цього ж заслаблення ор-
ганізму. Інколи це все проходить, і  я починаю їсти. 
Два дня через два дня, отаке буває, день через три. Три 
дня не їм, один день їм. Отакий фізичний стан я у себе 
спостерігаю: жахи, жахи... Ми неодноразово з колега-
ми це обговорювали. Ми виховані на фільмах про 
Другу світову війну. Сімнадцять-вісімнадцять перших 
років нашого життя прийшлося на радянський союз. 
Коли ми стали повнолітніми, союз розпався. То в по-
чатковій школі кожного понеділка на групі продовже-
ного дня нас водили по понеділках в кінотеатри на 
фільми. З  усих дитячих фільмів я пам’ятаю тільки 
«Марія-Мірабелла» і «Сіняя птіца». Решта – це якісь 
воєнно-патріотичні фільми. Фільми достатньо дорос-
лі, і я не пам’ятаю чітко їх назви. Наприклад, «Особо 
важноє заданіє», якось так називалося. І там були ка-
дри евакуації, коли люди йдуть по полю, їдуть, ідуть і 
налітають німецькі винищувачі і розстрілюють цих 
людей. До чотирнадцятого року [2014] на ці звуки 
(оскільки тут у нас стоїть авіачастина, і ми чуємо зву-
ки пролітаючих літаків) я  раніше не звертала увагу. 
З чотирнадцятого року [2014] це вже було, Ви знаєте, 
як ознака небезпеки. Не ознака [про] звуки із фільмів 
дитинства, а це вже була ознака небезпеки, хоча літа-
ли і наші. На сьогодняшній день це не просто небез-
пека, це навіть, коли наші летять, це жуткий, не знаю 
як на українській мові, жуткий стан. [Жахливий]. 
Жахливий. Жахливий стан. Що хочу сказати, що, зно-
ву ж таки, у когось війна, це вже неодноразово було 
сказано, говорено, озвучено скрізь, що війна оголяє 
все. Війна  – вона як елемент... З  огляду на те, що це 
страшне, страшне і потворне – війна, вона в людині, 
якщо людина має бажання за цим спостерігати, і у неї 
виходить за цим спостерігати, то війна очищає люди-
ну до такого рівня, що людина розуміє, що важливе в 
її житті, на що вона здатна, яка вона. Наприклад, за 
себе я можу сказати, що, наприклад, я зрозуміла, що я 
дуже сильний боягуз. Я  зрозуміла, що коли я сама, 
я слабка духом. До двадцять четвертого числа [24 лю-
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того 2022 року] у мене була активна життєва позиція, 
[я  була] активний громадський діяч і брала на себе 
відповідальність за себе, за інших, за вчинки, за робо-
ту, за соціальні заходи, громадські, так далі. Я могла 
вести за собою людей, в даному випадку, оце зараз по-
ставилося під сумніви, оцей переляк, оцей жах, оці 
асоціації дитинства, все, що нам вклала психологічно 
радянська пропаганда в дитинстві, зараз воно тепер, 
таке у мене відчуття, що воно виходить боком. Бо для 
дівчат-семикласниць того часу, коли вийшов на екра-
ни у кінотеатри фільм «Іді і смотрі», у нас спеціально 
окремий був сеанс, який на когось вплинув як, як і не 
вплинув ніяк, а для багатьох це було жахливе... Сприй-
няття було жахливе. Особисто для мене сприйняття 
було жахливе на фізичному рівні і незабутнє. Звідтіля 
якась і психологічна травма є. Якщо це все передаєть-
ся генетично, як кажуть, на рівні ДНК – голодомори, 
повоєнні голодовки, остарбайтерство, фронтові події, 
в яких брали участь прадіди, і  так далі, якщо це все 
пережили мої предки, значить, десь воно повинно 
проявлятися, можливо, от в таких відчуттях і в на-
щадків. Якось так. [Що Вас найбільше вразило? Що 
Вам важко осягнути своєю психікою? Про які події Ви 
би хотіли розповісти?] Оскільки я з шістнадцятого 
року [2016] допомагала вже зі Сходом, я  зрозуміла... 
для мене саме от, якось так мене воно найбільше хви-
лює про те, що вони, ті, хто в минулому врятувалися і 
повернулися в свої домівки, зараз вони вже повер-
нуться туди не можуть, і  оце все переживають вже 
другий раз. Те, що я бачу і те, що я чую... Деякі сказали: 
«Ми вже нікуди не поїдемо». Дехто, втративши ось 
буквально позавчора [розповідали історію] в Славін-
ське [м. Слов’янськ Донецької обл.], втративши домів-
ку, люди, вони її відбудували, після чотирнадцятого 
року [2014], після п’ятнадцятого [2015] вони поверну-
лись в Слав’янськ, відбудували її. Да. І  за два роки 
останні вони свою родинну оселю, родинне гніздо 
обустроїли, зробили ремонт і зажили. То на сьогод-
нішній день вони мусили стати біженцями, і  в їхню 
хату прилетіло, і зараз [з] їхнього родинного гнізда за-
лишилися самі стіни. [Це вони Вам розказували і по-
казували?] Ну, вони не показували, бо показувать не-
має... Вони бачили це у Інтернеті, десь вони побачили 
свою хату, був репортаж, куди прилетіло. Ну як, при-
летіло... Вони в той день, мабуть, і через день, як вони 
виїхали, поки вони добиралися, поки вони оформля-
лися, вони нічого не знали, що там відбувається, а їх-
ньої хати вже не було. Це все було з огляду на те, що в 
нас це така війна, перша війна онлайн взагалі у світі. 
І люди вже ж таки зрозуміли, і події виставляють че-
рез декілька днів для того, щоб не було проблем. То 
вони їхали в надії на те, що повернуться, але не знали, 
що їхньої хати вже немає. Приїхавши сюди, вже пере-
глядаючи всі там сайти, вони зрозуміли, що залиши-
лися без житла. Оце мене саме дужче вражає. Вражає 
те, що всі російськомовні території по-звірячому за-
войовані, окуповані, всі російськомовні, серед них я 
думаю, що там немалий був відсоток прихильників 
«російського міра» і це жахливо. Вражає те, що діти, 
яких вивозять на територію ворога, люди, яких вони 
звозять на територію ворога. Це все буде... Діти, яких 
вивозять на територію ворога, будуть зброєю на май-
бутнє проти нас. Оце жахає. Люті, ненависті, ви знає-
те, немає. Це уже бажання закритися. Тобто я розу-
мію, що зсередини вже почався процес знищення. 

Санкції будуть своє робити, потихеньку, на жаль. 
[Знищення росії, так?] Так. Вже воно... Знищення ро-
сії, воно зсередини вже запущене, воно потихеньку 
відбувається. На жаль, потихеньку. І коли ця руйнація 
почнеться тотальна, у всіх напрямках, ці люди, вони 
зараз уже почали вискакувать, знаєте, із котла, скажем 
так, із варильної ємності, де закіпає. А потім от у мене 
така асоціація з ними, знаєте, як ото у якихось в філь-
мах там, коли оці зомбаки лізуть через частокол. 
Я хвилююся за майбутнє в тому плані, щоб якусь обо-
рону, якийсь захист, щоб вони сюди не лізли. А одно-
значно вони будуть іти. Рятуватися [треба], щоб їх-
ньої ноги тут не було. Я хочу сказати, що ця... ці події, 
вони... Я людина взагалі україномовна, мене вихову-
вали в українському векторі. Не те, що спеціально. Ні, 
не спеціально. Просто ми так жили. Інакшого не було. 
Не було в нас необхідності переходити на російську 
мову у вжитку, в  побуті. В  нас не було необхідності 
слідувати сусіду нашому неблагополучному цьому, 
чудному. Не було такої необхідності. Жили собі по-
українськи, розмовляючи, живучи, працюючи. Під 
час цих подій стало зрозуміло оця пропасть велика 
така між нашими народами. Особисто мені вона й так 
була зрозуміла, але зараз, то кидаються такі наративи, 
і мені б хотілося, щоб це зрозуміли всі, що ми просто 
різні народи, ми дійсно Європа, ми дійсно європей-
ські [люди]... Відчуття несправедливості, [бо] перепи-
сана історія. Це вже роками воно хвилює, і хочеться, 
щоб забрати все, що наше є там. Забрати. Забрати на 
рівні... Прийти і силою забрати. Не твоє. Не ваше. [Ви 
маєте на увазі Донбас і окупований Крим, правиль-
но?] Я маю на увазі ікони, літописи, забрати всі біблі-
отеки, а назву хай собі вже залишать, шоб це був та-
ким великим прикладом, того шо вони узурпатори. 
[Ви маєте на увазі назву «росія»?] Так. У війні винні 
люди. Я  зараз уже на тому рівні, коли я дивлюся з 
огляду: добро – зло. Якщо між ними іде війна зараз, 
а  добро завжди перемагає... Розумієте, оці категорії 
«добро», «зло», між ними йде війна, добро перемагає, 
зло програє, це все у теперішньому часі. Всі дієслова, 
завжди, в любих бесідах, де б вони не використовува-
лися, вони звучать як дієслова. Да, там десь закінчен-
ня казки: добро перемогло. Наступна казка, і там зно-
ву все в теперішньому часі. Тобто це завжди буде в 
теперішньому часі. І було завжди в теперішньому часі. 
Винні завжди люди. Чим більше людей зрозуміє, що... 
[Кого з людей Ви маєте на увазі?] Ну, я зараз хочу піді-
йти до.., я не визначаю зараз, як з огляду народів, кра-
їн. Я зараз з огляду на все людство. Винні, звичайно, 
люди. Весь історичний хід подій за всі часи людства. 
Якщо ми на все це глянемо, то завжди десь триває ві-
йна... От вона просто дійшла до нашого дому, до на-
шого двору. Чи могли ми уникнути цієї війни? Ні, ми 
її не могли уникнути. Ми живем біля... з сусідом, який 
всіх чіпає. От ці події, вони остаточно вже мене уві-
рили у тому, що на світі є якась територія, яка прокля-
та. Ця проклята територія – це росія… При тому, що 
це багата земля, якби ті гроші, які вкладувалися і 
вкладуються зараз у війну, а вклалися посправжньому 
в свій народ і його благополуччя і добробут, це була б 
одна із кращих країн у світі на віки-вічні. А насправді 
це все тільки на словах, а  відбуваються там страшні 
події, які, звичайно ж, впливають і на сусідські держа-
ви, які, як наша. Щоб звинуватити весь народ, хто я 
така взагалі, щоб звинувачувати, але керівництво цієї 
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країни напряму має вину, винувате в цих подіях, воно 
розпочало війну. [Тобто, керівництво росії насампе-
ред винне в цій війні?] Так. [А що Ви скажете про події 
в Україні, коли керівництво хотіло відмовитися від 
європейської інтеграції, а  український народ сказав, 
що не погоджується з керівництвом, і не дозволив ке-
рівництву робити те, що вони хотіли. Як Ви вважаєте, 
чи те що в росії немає таких виступів проти війни, чи 
ми можемо це сприймати як підтримку росіян свого 
керівництва?] Ну, це ж тільки підкреслює різницю і 
пропасть між нашими народами. Так, я додам, що ви-
нувато керівництво. Але, я  думаю, що керівництво 
країни готувало свій народ до того, щоб народ їх під-
тримував у всьому. Все, що вони зробили, в це були 
вкладені дуже великі пропагандистські ресурси, вони 
досягли своєї мети. Це взагалі має викладатися [в лі-
тературі], я думаю, що воно і викладається, як впли-
нути на маси... От приклад росії на сьогоднішній день, 
як вона домоглася такої майже стовідсоткової під-
тримки народних мас у своїх злочинних діях. Це буде 
вже викладатися в підручниках спеціалізованих... [Ви 
маєте на увазі, що буде вивчатися цей феномен, так?] 
Так, так, так. Отаке. Напередодні війни, я хочу сказа-
ти, що двадцять четвертого числа [24 лютого 2022 р.] 
зі мною зв’язалися однокласники, знайомі із росії, 
і вони говорили фразами одинаковими. Маркери такі: 
«надо нємножко подождать, вас освободят»; «скоро 
будєт побєда, вас освободят, і  всьо будєт харашо»; 
«скоро уберут ваших»,  – значит, маркери «фашикі», 
«нацикі»,  – «уберут ваших “фашиков” і “нациков” 
і вас освободят, і будєт всьо хорошо». Отакі от марке-
ри-фрази лунали. Коли пройшов майже тиждень, зно-
ву мені почали дзвонити, хоча я і видаляла, хто з різ-
них уже соцмереж почали заходити і дзвонили, вірні-
ше, писать, я трубки не брала. Написали, що... От, од-
нокласник, наприклад, [говорить]: «Я  вже сижу,  – 
каже, – тиждень на корвалолі, те, що я бачу, це – спе-
цоперація – це захват країни, це вже справжня війна, 
що вони собі думають?». Я запитала: «Хто він?» Каже: 
«Зеленський. Чого він не йде на мирову? Він хоче по-
класти дуже багато народу?». Кажу: «А ваш президент 
не думає про ваш народ, наприклад там, чого ти не 
ставиш питання про той народ?» От. І коли прозвуча-
ла фраза, що «я  дивлюсь Шарія і я розумію, що там 
відбувається». Це приклад того, як впливає на людей, 
які виросли тут, які тридцять років, скажем так, кра-
щого життя жили в Україні, а  потім мусили там по 
якихось причинах повиїжджати, наприклад, в Крим 
чи там в росію, так, як по них проїхався пропаган-
дистський оцей каток. Було названо, наприклад, пріз-
вище Шарія. [Тобто, люди повністю закодовані про-
пагандою, так?] Так, так. І з ким я не говорила на теми 
родичів у росії, звучать одні і ті самі фрази, тобто я 
розумію, що з росії всі говорять одними і тими сами-
ми фразами, які озвучені по телебаченню, ЗМІ. Мене 
навіть не лякає їхня лють і ненависть до українців. 
Чим більш вони будуть проявляти своє нице ставлен-
ня до нас, тим краще. Уже щоб все всім було видно, 
щоб всим колаборантам було видно, що буде. Це отак 
от. [Як Ви бачите росію після нашої перемоги? к Ви 
бачите сприйняття російської культури в контексті 
всього, що сталося в Україні?] Ну, от я сьогодні бук-
вально, я якось все сприймаю спокійно. В такі емоцій-
ні хвилі не впадаю, але саме сьогодні якраз я готувала 
уроки і хотіла знайти відеоматеріал для пояснення,і ам, 

де заголовки українською, я захожу на ці інтернет-ре-
сурси, а відео, уже воно звучить російською. Це я за-
йшла на україномовний ресурс, але відео було росій-
ською, я почула, от вперше за ці дні мені хотілося по-
мить руки, фу… Не те, що я не можу чути російську 
мову, можу, але якась така відраза. Я думала – мене це 
не настигне. Але сьогодні я зрозуміла, що в мене є до 
цього відраза. Хочу сказати, що російська культура – 
вона є, вона існує, і вона справді має великий вплив. 
Тільки, ви розумієте, вона впливає позитивно, так як 
повинна впливати культура в сенсі самого значення 
слова «культура», так? Вона впливає тільки на тих, хто 
поза межами росії. А сама російська культура на своїх 
же рідних людей, вона не впливає. Культура призна-
чена для того, щоб три крапки, Ви там можете са́мі це 
все продовжити. Так, як треба, на росіян вона не впли-
ває. Вона взагалі, мабуть, на них не впливає. Росіяни її 
створили (в кавичках росіяни, в кавичках створили), 
але вони нею не користуються в благих цілях, вони 
нею не користуються... Вони нею користуються, цією 
культурою, для руйнації, не для... (як же ж «созіданіє» 
на українській мові, не можу згадати). [Немає еквіва-
лента. Я  шукала переклад цього слова, просто «тво-
рення»]. Так. Отак от. Тому російська культура – вона 
нікуди не дінеться, вона буде, мова є, культура є. Кра-
їни може не буде, а це буде. Ми не можемо нікуди діти 
Чехова, не можемо його нікуди діти, бо... Чехов писав 
не про росію. Чехов писав про людей. Але інколи, чес-
но, хочеться сказати «гімно то-то все  – російська 
культура». [Я Вас розумію. Питання дуже складне. На 
мою думку, найближчим часом буде мораторій на ро-
сійську культуру в Україні, тому що після перемоги 
треба буде пройти терапію посттравматичного ефек-
ту, і  тільки потім можна буде повернутися до цього 
питання. А те, що мораторій буде потрібний, – це сто 
відсотків.] Ну так, сто відсотків. Як він буде виконува-
тися?.. [Яке Ваше ставлення до європейських ціннос-
тей? Яку оцінку НАТО Ви б дали як учитель?] Я  не 
можу давати оцінку, поки не завершиться взагалі ця 
сторінка, не перегорнеться. Ми навіть і зараз не знає-
мо все про Другу світову. То що ми зараз можемо го-
ворити про сьогоднішню війну? Не знаю. А  раптом 
зброя [від партнерів] уже надана, а,  можливо, зараз 
вона перетинає кордон. Можливо, зараз її вивчають і 
користуються. Нам не все розповідають. Це війна 
онлайн, це цифрова війна, це війна у відкритому інфо-
просторі. І якби не було підтримки розвідки, інозем-
ної розвідки, якби не була підтримка, хто знає, як би 
на сьогоднішній день склалася ситуація. Допомога є. 
Допомога була, є і вона буде. Те, що нам дуже хочеть-
ся, щоб... Коли кажуть, там, НАТО слабкі, партнери 
того, не того не дають, це знаєте що це таке? Це бажан-
ня закінчити швидко війну. І  люди шукають якоїсь 
уже ж причини: «Та шо ж такоє?» Та от, нашли, там, 
НАТО, партнерів чи якось так, да? Ми знаємо, що в 
принципі бюрократизм, він був і буде, тому якісь бю-
рократичні перепони існують, і їх треба пройти. Тобто 
вся допомога – вона йде через бюрократичні ці пере-
пони. Ця допомога прийде рано чи пізно в тих обся-
гах, які нам потрібні. А  з огляду на НАТО, саме дій 
НАТО я думаю, що це заслуговує увагу. Можливо, 
страх перед тим, що... А можливо, перед ядерною за-
грозою; а, можливо, дійсно, якщо президент озвучив 
фразу: «Жоден військовий НАТО не буде на території 
країни». Коли він там її озвучував, я, може, не дослів-
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но це все гово́рю... Коли він її там озвучував перед пу-
тіним, так? То він, можливо, тримає це своє слово, бо 
ніхто не відміняв ядерної загрози. Ми розуміємо, що 
якщо і буде натиснута кнопка насправді (хто там зна, 
чи вона спрацює). Це ж не кнопка телевізора: нажав і 
канал новий. Але боязнь цієї загрози – вона існує. Це 
розуміють всі люди всього світу. Не важливо від по-
сад, віросповідань, етнічної приналежності, геогра-
фічно... Всі розуміють це, тому оцінки як такої в мене 
її немає, бо ми не знаємо все, ми просто не знаємо. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Чи обговорюється серед Вашого оточення необхід-
ність переходу московського патріархату під Україн-
ську православну церкву чи Православну церкву 
України. Чи чули Ви щось про це в Миргороді?] Бук-
вально на днях... Да, ходять хвилювання. Я про Мир-
город. У нас три церкви. Дві існують уже дуже дав-
но –московського патріархату, а одна тільки будуєть-
ся. Всіхсвятська церква, відбудовується потихеньку. 
Отам стоїть невеличка, тимчасова, така з вагончика 
зроблена, церква і поряд уже і фонтани, і  коли там 
стіни будуть зводить, я не скажу. І от саме прихожа-
ни української, православної церкви України, Укра-
їнського київського патріархату, вони... неодноразо-
во я бачу в соцмережах питання: коли ж у нас пере-
йдуть церкви? Але на днях я чула спір про те, що... 
Ну, от, наприклад, жінка ходе у церкву московського 
патріархату, але жодного разу у житті в неї не звуча-
ло слово це «московский» партіархат, от як би київ-
ський. Вона туди ходе в церкву, розумієте? Вона туди 
ходе до Бога. В неї немає Бога московського патріар-
хату, у неї немає Бога київського патріархату. В неї є 
Бог. Ходе вона туди. І ходе вона іще все-таки і до ба-
тюшки. Дуже багато що залежить від лідера, якщо 
можна так батюшок назвать тої церкви. От. Вона 
мирська. Вона мирська віруюча. А от її опонент дуже 
сердився. До церкви він не ходе, але, як би, чому, 
чому, він ставив питання, чому дві церкви, які вхо-
дять до московського патріархату не виходять із цієї 
території і не переходять до київського патріархату? 
Отака була розмова. Тут справа в самих керівниках 
церкви. Якщо батюшка  – людина, і  батюшка не по-
мічений ні в яких колабораціях, якщо батюшка нічо-
го не пропагує в церкві, то народ не буде вимагати 
від нього переходу з московського у Київський па-
тріархат. Якщо батюшка якби хоча б словом щось не 
так сказав, якоюсь дією, я думаю, вимога б зразу була 
озвучена від народу. [Так, але формально він все 
одно є частиною церкви кирила, він з нею пов’язаний. 
Він – організаційна частина, навіть якщо він не ро-
бить нічого недостойного щодо України. Все одно він 
має зв’язок з москвою і з кирилом. На мою думку, іні-
ціатива повинна бути від прихожан, від простих лю-
дей до батюшки. Вибачте, що я висловлюю свою дум-
ку, але я просто спостерігаю цю толерацію українців, 
і ця толерація спричинила дуже багато лиха нам.] Це 
неосвіченість. Це не толерація, це неосвіченість. 
Якийсь, і не малий відсоток, ходе до церкви неосвіче-
них людей. Вони не знають досконало історію, прав-
диву історію свого народу. Я  іще раз наголошую: 
прозвучала фраза «прямий зв’язок з кирилом». Не 
бачать вони цього прямого зв’язка. Прямий зв’язок – 
це коли він скаже: «Оце ось ваші пожертви сьогодні 
поїдуть в москву». Оце для них прямий зв’язок. 

Якщо якісь підозрілі машини на російських номерах 
будуть снувать коло церкви, якісь незрозумілі люди 
будуть коло батюшки, оце прямий зв’язок. Оце для 
них прямий зв’язок. Досліджувати, що десь, ефимер-
но у повітрі вона пов’язана... Вони помацать не мо-
жуть, значить цього немає. Отак паства здебільшого, 
мені здається, реагує на це все. Це так як і війна, зна-
єте? Не ощутили – вони не розуміли, що таке «рус-
скій мір». [Кілька церков у Миргороді я теж відвіду-
вала. Але в одній, центральній, я бачила, як відпові-
дали дуже категорично, коли люди хотіли похрести-
ти дітей. Їм казали, що такого імені немає, що це не 
канонічне ім’я, хрестити треба іншим ім’ям. Я  осо-
бисто це чула Але я зараз не про це хочу сказати, 
а про інше. Річ у тім, що, якщо конкретна церква не 
помічена в антиукраїнській діяльності, але є докази, 
що інші церкви московського патріархату замішані 
на цій діяльності. Чому вони не відхрещуються від 
цих церков? Чому вони толерують це?] Не бачать 
цього. Коли Янукович оголосив, що ми йдем в зво-
ротньому напрямку, люди це почули і сказали: 
«Та нє». Якби він це робив тихо, і люди не бачили і не 
чули, вони б і не бунтували. Так само і тут. Люди не 
бачать. Але з приводу тих подій, що були пов’язані з 
Вами, так того батюшки нема і йому... Він своїми ота-
кими діями... Люди це побачили. Ви ж помітили? 
І люди це бачили, то батюшка тихенько був звідтіля 
усунений. І прислали нового батюшку. Того батюш-
ку, який робив такі вчинки, його зневажали. Тобто 
він такий якийсь, знаєте, бігав вже неприкаяний. Та 
його вже й на світі немає. Розумієте, це треба, щоб це 
людей торкнуло. Коли вони побачать, відчують, по-
мацають. Ну, такий у нас народ. Я ж кажу, шоб вий-
шов батюшка [і сказав]: «Та ні, рєбята, це піде в мо-
скву». Йому скажуть: «А,  давай, мабуть, букву “м” 
міняй на букву “к”». Тоді вони скажуть. А так ні. Все 
ж добре. А те, що там, десь, якось, воно все за хмара-
ми. Тут такий народ. Це ще провінція... Я розумію, це 
робиться там на правобережжі України, а тут... Тут 
300  років, навіть більше, трошки більше, 300  років 
російського імперіалізму тут. Як каток – туди-сюди. 
Я думаю, це все одно справа часу. Рано чи пізно це 
перейде на інші рейки, повернуто все буде на київ-
ський патріархат. Ця цього повинен час. Так швидко 
це все не робиться. Але ж дуже все багато випадків 
по Україні, коли вони переходять до київського па-
тріархату. І це добре. А ще скажу: поки Почаївська і 
Києво-Печерська лавра не складуть, тоді і тут по-
чнеться. [Я з Вами погоджуюсь. Мені теж видається, 
що це принципові моменти.] Коли кажуть: «А  чого 
нам НАТО не дало?». [Постає питання]: «А що ви ро-
били вісім років? Ви ж себе не задекларували як по-
борники? То чого вони зараз мають бути поборника-
ми?» Так і тут. Дякувати президенту Порошенку за 
томос. Але як його половина зустріла, той томос? Це 
грандіозна подія, це історична подія для України. 
І  добре, що він уже є на сьогоднішній день, що він 
відбувся. Я думаю, що це справа часу. [Скажіть, будь 
ласка, перейдемо до таких героїчних моментів – по-
зитивів щодо України. Чи очікували Ви, що буде та-
кий великий опір всього народу і такі великі патріо-
тичні почуття і посправжньому кожен українець ро-
бить свій внесок у перемогу. Велику звитягу прояв-
ляють прості люди. Усі соціальні верстви задіяні в це 
і,  звичайно, Збройні Сили України  – вони всьому 
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світу продемонстрували звитягу, героїзм українсько-
го народу, патріотизм, що це – лицарі, лицарі добра, 
світла, шляхетності. Чи очікували Ви від нашого на-
роду такий героїзм?] Очікувала. Інакше і не могло 
бути. Я іще раз повернуся до тієї фрази, коли я сказа-
ла, що між нами велика прірва, і вона за ці вісім років 
збільшилася в цій великій генетичній прогресії вона 
збільшилася. Вісім років [війни на Сході України] 
дали більше, ніж оті тридцять [років незалежності 
України]. Ми віддалилися від мордору настільки да-
леко, півтора покоління. Та що там говорити, там по-
коління післявоєнне, яке народилося, от воно... Зна-
єте, як ото шелуха спала і справжня шкіра показала-
ся. Оце так відбулося з тим поколінням, яке наро-
джене було після війни. Я зараз говорю про україн-
ське покоління. Не про те офіцерське, завезене і нео-
фіцерське. Тому я очікувала. Інакше не могло і бути. 
І це нормально. [Чи вважаєте Ви, що світ має визна-
ти цю війну як геноцид українського народу з боку 
росії? І чи в Україні це визнається як геноцид україн-
ського народу?] Ви знаєте, я вважаю, що це – так, ге-
ноцид. Розумієте, зараз знову наголошу на те, що це 
цифрова війна, цифрова онлайн-війна. Це будуть до-
сліджувать  – і  нові маркери, і  нові дослідження, 
і нові вектори з’являться. Дослідження того, що ро-
бить російська армія, яка вона і що вона робить. Ні-
чого нового насправді немає. Це все було століттями. 
Але зараз це все вийшло онлайн, розумієте? 
Обов’язково це треба наголошувати, що це геноцид 
українського народу, бо якщо географічно погляну-
ти, то це – прикордонні міста. Це все – прикордоння. 
Зазвичай під час воєнних дій завжди страждають 
першими хто? – прикордонні території, на яких, в да-
ному випадку, в  нашій ситуації, це російськомовні 
люди. Лікарка-офтальмолог в Маріуполі здавала на-
ших поранених бійців. Це один із десятків випадків, 
що там відбувається. Лікарка-офтальмолог здала на-
ших бійців поранених. [Здала?] Так. [Здала росія-
нам?] Так, так. Я  про те, що... І  я хотіла б, щоб 
обов’язково було наголошено, що це геноцид україн-
ського народу, не тільки російськомовного, прикор-
донного, а українського, бо це також український на-
род. Хочуть вони того, чи не хочуть, російськомов-
ний, ждали вони «рускова міра» чи не ждали, вони – 
український народ, бо в них є українські паспорти, 
вони живуть в країні, яка називається Україна. [Ма-
буть, Ви тут правильно підводите до того, що варто 
взагалі сказати «геноцид України і української на-
ції», тому що винищується не тільки за принципом, 
що ти – українець етнічний, а винищується за прин-
ципом, що ти живеш в Україні, тобто винищують і 
росіян, і татар, євреїв, всіх, хто живе в Україні і має 
українське громадянство, тому дійсно тут, мабуть, 
геноцид України як держави. Саме таке явище, ма-
буть, зараз відбувається. Погоджуєтесь, так?] Ну, 
так, так. [На Вашу думку, чи можливий якийсь комп-
роміс для того, щоб зупинити війну] Я  на цю тему 
думала. Єдине, що я можу, я ще можу погодитися на 
повернення до стану на двадцять четверте число, на 
двадцять третє лютого. Але залишати окупованими 
повністю Донбас, південні території, я це вважаю не-
правильним. [Ну, тобто кордони до 24 лютого і ви-
знання цих територій, я маю на увазі Донбас і Крим, 
визнання їх окупованими територіями, так? Це мак-
симальний компроміс, який Ви вважаєте може бути 

сприйнятий суспільством, Ви особисто про себе го-
ворите. Правильно я Вас зрозуміла?] Ну, так. Навіть 
після остаточної перемоги, коли ми повернемося у 
кордони тринадцятого року [2013], я не хочу бачити 
«денере», «ленере». [Що для Вас зараз Україна? Які б 
слова Ви підібрали? От саме зараз, під час війни?] 
Україна? У мене таке відчуття, що Україна зараз – це 
та Україна до московського впливу, до московського 
царства. Ота Україна, яка жила, трудилася, була осві-
ченою, отоді, в складі ВКЛ [Великого Князівства Ли-
товського, так?] Да. Це все, звичайно, в мене сприй-
мається із художніх творів про ті часи, це твори про 
ті часи. Я розумію, що автори десь щось і досліджу-
вали і так далі, але... Навіть якщо і не брати художні 
твори про ті часи, бо дуже ж таки мало інформації. 
Ми можемо просто взяти... Фотографія, де сфотогра-
фований зліва підпис Богдана Хмельницького чи ко-
гось із... Можливо Мазепи, я не пам’ятаю Тобто сфо-
тографували один підпис і сфотографували підпис 
Петра І. І яка між ними різниця? Різниця в культурі, 
в освіченості, у світосприйнятті взагалі. Так. Просто 
фотографія, на якій порівняно два підписи. Так от 
той підпис він уособлює все те, що було до москов-
ського царства на нашій території. До того, як ще ро-
сія себе оголосила імперією. Та навіть і після того, як 
вона оголосила себе імперією, Україна ще трималася. 
І  це неодноразово було десь прописано фразами в 
художніх творах російських авторів. Самі розумі-
ють, що вони описували... там можна прослідувати 
пропасть між нашими народами велику, де ми в зна-
ці плюс, а вони в знакові мінус. Де є прогрес, а де є 
регрес. Для мене Україна така суто європейська, 
освічена, багата щедрою землею, із звитяжними 
людьми, із здоровою нацією, здоровими людьми. Чо-
мусь мені здається – вона була саме такою до того, як 
почали до нас лізти ці орки кончені, починаючи із 
ХVІ століття. [Важка розмова про війну. І на завер-
шення хочу у Вас запитати: якби от уявити, що є ча-
рівна паличка, яка може виконати три бажання. Які 
три бажання Ви б загадали? Можете найфантастич-
ніше, щоби зрозуміти підсвідомі бажання, можете 
будь-який формат неймовірності бажань, але тільки 
три]. Я зараз скажу про бажання, але перед цим я… 
У нас була недавно розмова про те, чи зможуть вони 
нас перемогти? Теоретично, вони можуть нас пере-
могти, але практично  – ні, бо їм на практиці треба 
дуже багато чого зробити такого, що вони не змо-
жуть це зробити. В теорії – для того, щоб нас пере-
могти, нас треба вивчити. Для того, щоб нас вивчити, 
нас треба визнати. Їм треба визнати, що історія Укра-
їни – це велична історія, історія європейської держа-
ви. Їм треба визнати про те, що вони гімнюки, орки 
кончені, вори ́ і окупанти. Їм треба визнати, що ми 
освічена нація і ми для них донати, ми для них до-
нори. Вони повинні визнати, що вони вкрали в нас 
дуже багато чого. Вони повинні визнати отак от 
всесвітньо. Їм треба визнати, що ми кращі. Тільки 
оце «кращі» я не знаю як його [назвати] іншими сло-
вами. Що ми дійсно кращі. [Кращі, ніж ми є, чи кра-
щі, ніж вони?] Кращі, ніж вони. Ми кращі, сильніші, 
розу ́мніші, величніші і так далі. Просто нас вони за-
туркали. Вони повинні визнати, що вони нас затоп-
тують. Далі, який крок: вони повинні думати і діяти, 
як ми. Но це, тільки тоді, коли вони визнать оте все, 
що я озвучила. Тоді є шанс у них думати і діяти, як 
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ми. І коли вони проникнуть в нашу суть, тоді вони 
зможуть знайти ті важелі впливу, щоб нас перемогти 
і знищити. А вони це не можуть зробити, бо вони не 
можуть нас визнати. Коли вони нас визнають, мож-
ливо... вони зможуть з нами щось зробити. З приво-
ду перемогти. Ну, а  оскільки вони цього ніколи не 
зроблять. Це стовідсотково. Ніколи, бо вони на це не 
здатні. Навіть якщо вони зрозуміють, що це треба 
зробить, вони це не зможуть зробити. Тому їм нас ні-
коли не перемогти. Але перше бажання: я хочу, щоб 
на території України нарешті закінчилась війна на-
шою перемогою. Друге: на території України щоб 
було все українське, справжнє. Повернута історія, 
повернуті культурні надбання, культурні цінності. 
Щоб на території України жили справжні українці, 
які любили, дбали, гордилися, шанували все, що 
було до них. Ця праця і ці наративи, які зроблені по-
передніми поколіннями, це все продовжувалося. 
І третє: мені б дуже хотілося, щоб на території росії 
виникли багато, я  би сказала десятки нових країн. 
[Дякую дуже. Хочу, щоб Ваші бажання здійснилися. 
Вони не такі фантастичні. Вони абсолютно реальні.] 
Живемо в тій реальності, де фантастичне – це реаль-
ність. Маркери ідентичності. [Як виникла ідея ви-
шити етнографічними орнаментами карту України?] 
В старших класах є предмет «Технології», який скла-
дається з усіх технологій, обробки текстильних мате-
ріалів, і всіх інших. Всі ці роботи повинні бути в про-
єктах в старших класах. Ми все-таки зупинилися на 
технологіях декоративно-ужиткового мистецтва. 
Діти самі сказали: «Давайте». Вони вибрали вишити 
карту України. Ми вивчали особливості вбрання, 
особливості вишивки, особливості побуту різних ре-
гіонів України. От вони вирішили по етнографічних 
регіонах вишити карту України. Для чого вони взяли 
карту велику принесли. Ми на ній намітили Наддні-
прянщину, Запоріжжя, Приазов’я (це Таврія), Крим, 
Донеччина, Слобожанщина, Волинь, Житомирщина, 
Буковина, Галичина, Закарпаття, Одеса, Буджак, По-
ділля [тощо]. Кожна дитина повинна була вишити по 
регіону. Це було по декілька візерунків на регіон. 
І вони вишили Закарпаття, Буковину, Житомирське 
Полісся, що не довишивали, то на другий семестр. 
А оскільки дівчата всі хотіли вишивати, всі сказали 
регіон, кожен вибрав собі якийсь візерунок. Я виши-
ваю всі пробіли, такі складні візерунки. Дехто з них 
помилявся, я показувала, і ми затягли на другий се-
местр. Вони робили-робили, [але] почалася війна. 
Оскільки багато дітей далеко, деякі діти взагалі за 
кордоном, я вирішила, що я зараз буду закінчувати, 
[вишивати]. Але наскільки такі сильні події, що я 
взагалі не знаю, з  чого починати [вишивати] Якщо 
подивитися, [то] спочатку Маріуполь [треба виши-
вати]. Там бомбить, і серйозно так. Я почала [виши-
вати] Приазов’я. Потім починається в Києві – в По-
ліссі. Я  малюоком пока позначила тільки столицю 
Київ. Потім Чернігів, потім Херсон [були атаковані], 
і я металася між цими регіонами. Я не просто виши-
вала карту. До речі, коли я вже вишила Маріуполь, 
в  той день людей [почали евакуювати]  – перший 
транш. Але розчарування [що немає української вла-
ди у Маріуполі] було недовгим, бо події під Києвом 
уже... Потім Херсон, а ось Миколаїв, я його якось так 
міцно і швидко вишила. От як ми бачимо там вій-
ськові дії йдуть. От. З приводу вишивання візерун-

ків, то хотілося всі техніки показати, проте, ні лишва, 
ні гладь не ляже так, як вона повинна бути, на канві 
вона негарно виглядає. Тому все було переведено в 
хрестик в основному. Брала візерунки із книжки 
«Художнє вишиття», бралися із манжет [сорочки] зі 
Слобожанщини. В мене там аж три, чотири, аж п’ять 
малюнків. Там візерунок по мотивах, неточний візе-
рунок із книжки Лідії Бебешко. Там така Сумська со-
рочка була та з чорним [кольором], там маленький 
шматочок штапівка і хрестик. Потім одна Сумська 
сорочка, яку я зафотографовула на Сорочинському 
ярмарку, слобожанський мотив. Нижче Луганськ, ді-
вчинка вишивала Луганську територію. В той час Лі-
дія Бебешка почала виставляти пости своїх сорочок. 
Я  звідтіля дещо брала. Схеми не було, вона просто 
виставила сорочку Лебедин, це і сумська територія, 
і  однозначно це Слобожанщина. Коли я почала ви-
шивати, я  зрозуміла, що пряма гладь не підходить. 
Нарбут виставила луганську сорочку. На Луганщині 
є білим по білому, Єрмаков про це розказував. І такі 
краплинки, вишиті червоним і синім. Знайшла на 
манжеті однієї луганської сорочки пані Олі Нарбут. 
Він так ідеально якраз на цю територію ліг. Так я за-
кінчила Слобожанщину. Я про те, що дуже важко ви-
бирати [орнамент] для етнографічних регіонів, там 
чиста геометрія, математика. Донеччина просто бро-
кар [брокарівський стиль вишивки хрестиком]. І  я 
нижче Маріуполя вишила трошки інакшим брока-
ром. Херсон [вишила орнаментом з книжки] Гасюк. 
В мене така була дилема, бо дуже хотілося таку світлу 
вишивку, вся вона у нас робиться тими техніками, 
які не підходять. Ну, і довелось відтягувати бабусині 
візерунки. Майже все по книжці Гасюк. Книга під ру-
кою, відкрила порахувала. Отак. Але мене вже є за-
думки на наступну карту. Здається, я цей модуль за-
лишу. І будемо кожного року вишивати карту Украї-
ни, захочемо по областям вишиємо. Технік багато, 
кольорів багато. Якщо буде у мене клас такий рукас-
тий, то може ми просто будемо полотно вишивати, 
а не канву, ми ж зробимо інші техніки. Я навіть ви-
шила півника на Херсонській території. Якщо півник 
буде нахилятись, то він буде клювати якраз терито-
рію на Чорнобаївці, дванадцять раз чи скільки там 
[натякає на розгром російських військ у Чернобаїв-
ці]. [Тобто Ви вкладали символічний сенс у вишив-
ку? Ті події, що відбувалися, Ви їх намагалися симво-
лічно вишити на карті, правильно я Вас зрозуміла?] 
Правильно. Я хочу сказати, що спочатку дійсно від-
чувався такий лікувальний ефект від вишивання. 
Там підлатала, там вишила, події призупинились. 
І коли вскрились злочини російської армії, я взагалі 
не розумію, як називати цю орду армією. Для мене 
армія це якесь благородне слово. А  тут навіть не 
орда. Я вивела на перше місце, що я просто вишиваю 
карту України, відволікаюсь від подій, роблю справу 
на благо України. Мені було дуже важко вишивати 
Полтавську область. Я в першу чергу вишивала регі-
они, які були у вогні, і по середині пусто. Я розумію, 
що прильоти то там, то там є. Я дуже боялась, що я 
почну вишивати зараз і буде прильот. Через деякий 
час я себе пересилила, воно пройшло якось. Я стала 
вишивати, і  прильоти почались. Двічі жахнули по 
Миргороду. Але я все повишивала, я  зрозуміла, що 
якщо я буду дивитись, чи я це завишивала, чи не за-
вишивала, то це вже якась параноя. Нє. Не для того я 

МИРГОРОДСЬКИЙ РАЙОН



526 ПОЛТАВСЬКА  ОБЛАСТЬ

вишиваю. Я спочатку на це не звернула увагу, напри-
клад, я вишиваю і звучить тривога. В мене дві голки, 
одна тупенька для вишивки. Коли я закінчую, то їх 
заколюю за територією України, складаю в канву і 
йду в укриття. Я так робила декілька раз і я зрозумі-
ла, що я її заколюю за території України. Не так що 
вишиваю-вишиваю і вколола на тій самій території – 
ні. Я  її знімаю і вколюю по тій самій прикордонній 
точці. От коли це було позавчора, то я вже зрозуміла, 
і  я постійно туди стала вколювати. Зараз я вколюю 
там, де стоять кораблі, на ту територію в азовському 
морі, звідки нас обстрілюють. Я не знаю, тут немає 
«правда» [чи] «неправильно». Мені здається, що це 
хоч трохи блокує. У мене дуже хрупка психика, я це 
зрозуміла. Я  не дивлюся про все. Коли я відчуваю, 
що я хочу щось прочитати, то почитаю. Але лізти 
туди, як люди люблять якісь гострі відчуття, якісь 
гострі враження, в мене такого нема. Я зараз нажму 
на якусь фотографію, вона мені відкриється, мені до-
статньо того, що я з самого початка побачила. Іван-
ків. Макарів. Я  не пам’ятаю чи якийсь маленький 
текст, чи картинка… і вона не була страшною. Я на-
віть уже жахіття починаю структуризувати. Тобто, 
диференціювати. Коли я дивлюсь [на те, що] в Боро-
дянці, то посередині немає. То це ж для мене і не жа-
хіття. А собаки там прибиті, чи тіло в колодязі, чи ще 
щось, чи трупи в Миколаєві в морзі – оце для мене 
жахіття, а те, що зруйнували, для мене це вже нежа-
хіття. Наша психіка наскільки може перебудовувати 
якось. Можливо я поличку побачила цю кухонну в 
Бородянці на стіні. Чи в Макарові, я не пам’ятаю, де 
це. [Здається це в Бородянці]. Я розплакалася… На 
такому якомусь цьому емоційному стихійному мо-
менті я плачу, голками підтикаю [на заготовці виши-
вання] там, де російське просто туди в території. 
Я  не кажу: «Хай вони там всі здохнуть». Я  такого 
жодного разу не казала. Я завжди прошу: «Забери їх, 
розверни їх! Отак прям своєю рукою візьми і під-
штовхни! Хай воно йде в росію!» Хай воно йде в ро-
сію, шурує, забирає труси, носки, пралки, все шо 
хоче, хай забирає і в росію. Поверне їх туди, хай до 
себе йдуть, у  них там мами. У  них там сім’ї, нехай 
туди забере, прибере, щоб земля була чиста. І трупи 
нехай повиковирюють і заберуть з собою. Не нада ні-
яких нам соняхів проросших – не надо! Бур’ян з них 
тільки попроростає, який з них сонях пропроста! 
Виковирять їх всіх, все воно мені чорне, сумне, гній-
не. Я готова тонни землі знять разом з трупами, щоб 
були зняті разом з їхніми трупними ядами за кордон, 
на територію росії. Хай воно там буде, щоб вони ні-
чого після себе не залишили. Ото прошу у Богу: 
«Верни їх назад! Вертай! Виганяй!». Ото таке про 
карту. От я вже думаю, чи ставити собі за мету, якщо 
я швидше закінчуючи карту, тим швидше закінчать-
ся бойові дії. Тому що людський ресурс, людське 
життя – це саме цінніше. Щоб це припинилося, щоб 
люди перестали гинути, діти перестали гинути. Чи 
взяти собі це за мету? Бо інколи я себе не силую, не 
примушую, якщо воно не вишивається, а був такий 
час два дня. Це було пов’язано з Бучею, з тими тери-
торіями. Вишила північ Одещини, і все… Я не можу, 
я розумію, що треба далі вишивати, бо вони там по-
чали, там на Херсоні. Там переправлялися через озе-
ро, діти загинули в чорні. Вони вже прям коло берега 
на тій стороні його [човен] розстріляли, достали на 

тій стороні. Бачили, що вони вже підпливли до бере-
га, у людей радість, а вони жахнули. У мене просто 
руки опустилися, але через декілька днів виникло 
таке бажання вже дошити.

Записала Н. Комарницька 25 січня 2024 р.
у м. Миргороді Полтавської обл.

від Різницької Лариси Вікторівни, 1972 р. н.
Розшифрувала М. Олійник

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [На вашу думку, хто винен, 
що війна почалась?] Відносно винних тут очевидно – 
агресор завжди винний. Думки про війну... Це тяжко 
в першу чергу через те, що гине цвіт нації, генофонд 
нації, ті люди, які могли б розбудовувати цю країну, 
які вмотивовані, для яких Україна має значення. Це 
дуже тяжко, дуже тяжко, що велика кількість жертв 
серед мирного населення і особливо прикро, що ги-
нуть діти. [У  Вашому оточенні є ті, хто захищають 
Україну?] Ну, мій рідний брат брав участь в обороні 
України. Він служив в Теробороні, в принципі це його 
шлях на війні тривалістю майже два роки. Наразі він 
звільнений із ЗСУ за станом здоров’я. Здоров’я погір-
шилося внаслідок поранення.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи брали 
Ви участь у допомозі для фронту? Який вигляд мала 
ця допомога?] Ну, звісно, так, це плетіння маскуваль-
них сіток, це донати, збір коштів… Колезі ми збирали 
на тепловізор. Ну, збір медикаментів, виготовлення 
енергетичних батончиків в таборі в шкільному, ну, 
і донати місцевим – тим, хто служить там, знайомим 
тим, хто служить там, і їжа, передача їжі.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Як реєструють шлюб військові під час 
війни? Ваш брат також зареєстрував шлюб, розкажіть 
про це, будь ласка.] Ну, це не такі давні стосунки, як 
може здаватися, але війна прискорила їхнє рішення 
створити сім’ю офіційно і народити дітей. Я  думаю, 
тому що люди, які чекають, і люди, які на війні, вони 
розуміють, що треба жити в цьому моменті. Є тільки 
сьогодні, і не факт, що буде завтра. Тому треба поспі-
шати, адже були такі зворушливі історії, коли брат ще 
служив у Миргороді, його теперішня дружина, тоді 
ще наречена, вона до нього їздила на позиції. Вони 
там спускалися у підвал, вона романтично сиділа, 
тримаючись за руки [брата] у підвалі там іноді одну 
годину, іноді більше. Тобто вона багатьох його побра-
тимів знала в обличчя, і  коли вона його відвідувала 
вже, коли вони були в зоні бойових дій, то вона при-
їжджала, питала: «А де той? Той? Той?». А він відказав: 
«Та вони десь в больнічкє, десь поранені». Насправді 
їх уже не було в живих. І це, з одного боку, щемливі, 
зворушливі історії. А з другого боку, це дуже трагічні 
історії, тому що кожна людина, яка там, вона розуміє, 
що вона може бути наступною, на жаль. Вони це ро-
зуміють. П. [товариш брата], він із ковалів, він такий 
трохи хрома [шкутильгає], він байкер, потрапив в 
аварію, але він пішов туди [служити]. П. молодший від 
[мого брата], це десь йому років до сорока, тридцять 
вісім. І були старші, були ті, шо за п’ятдесят [років]. 
[Побратими?] Да. [Є  побратими] під п’ятдесят, така 
вікова категорія. Те, шо по нашим учням, що я сама 
знаю, ну, це десь тоже до сорока років в основном[у]. 
В основному це діти незалежної країни. Солдату, яко-
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му собирають на дрон, йому тридцять вісім, [він] при-
їхав з Польщі. Привіз гуманітарку і не поїхав назад, 
записався в Рівненську Тероборону, потім десантний 
підрозділ був. Є  одна спільна риса, вони всі будуть 
на війні до кінця. Більшість із них. Ті, хто туди пішов 
добровільно, вони говорять про те, що вони там до 
кінця, до закінчення війни. Вони розуміють, що вони 
можуть вмерти в будь-який момент. Так само наш ні-
мець, вчитель німецької мови, каже: «Я там до кінця». 
[Що Ви можете розказати про товаришів Вашого бра-
та, які приходили на його весілля?]. Ну, я більшість із 
них не знаю особисто, але цікавий сам факт просто. 
Ну, як вони потрапили на весілля? Як на весілля по-
трапив мій брат? Власне в день весілля він був у на-
ряді. В нього розпис був щось на одинадцяту, мабуть, 
годину чи на одинадцять тридцять, і  він без десяти 
[хвилин] на одинадцяту тільки приїхав додому. І  то, 
як він приїхав? Він не сказав командиру, що він їде, 
вірніше, він не нагадав командиру, командир знав, що 
у нього в цей день весілля. Коли він приїхав додому, то 
йому звонили і сварили. Він пояснив, нагадав, що мені 
ж в закс [РАЦС  – орган реєстрації актів цивільного 
стану] на розпис, але йому попало, правила є прави-
ла. А потім, ну, коли чекали, там вистроїлися всі ро-
дичі, всі знайомі, тут відкриваються двері і заходить 
підрозділ «кузнєчіків» [хлопці у військовій формі] на 
чолі з цим командиром. Значить, вони майже всі були 
з квітами. Їх привезли на автобусі прямо, ну, на цьому 
на бусіку, на маршрутці невеликий. Значить, вони з 
квітами всі були, жовті і білі хризантеми в основному 
в них були, командир був з великим букетом квітів, 
була пляшка шампанського, і було, мабуть, пару коро-
бок цукерок. І це було дуже зворушливо тому, ця жін-
ка, яка проводить церемонію, вона так вийшла, вона, 
глядячи на них… вона так вся розплилася в посміш-
ці. А ще заставило посміхнутися, напевно, те, що на-
речені не були у весільному вбранні. І це навіть були 
не вишиванки. Оскільки вони обоє байкери, то вони 
були в джинсах та кедах, і в них були парні футбол-
ки, на яких було написано: «Яке їхало – таке здибало». 
Хоча фата в нареченої була, да. Після церемонії там є 
загальне фото, де стоять наречені, родина і ззаду там 
стоять ці всі «кузнєчіки». Ну, от і все. Це [було] дуже 
швидко, вони сфотографувалися, їх суворий коман-
дир підігнав, вони знову сіли в бусік, знову поїхали. 
Брату дали два дня чи три, мабуть. Вони поїхали до 
журавля [журавель  – пам’ятне місце в Миргороді]. 
Сіли на моцик [мотоцикл], вони приїхали на двох 
мотоциклах, а поїхали на одному. В шоломах, все як 
годиться, в неї [з]-під шолома розвивалася фата, по-
года була бомбезна, то єсть зняте відео, що вони їдуть 
в бік Сорочинець [дорога в бік с. Великі Сорочинці]. 
Оце ж дорога вгору–вниз, і  оці такі купчасті хмари, 
вони на синьому небі прям нависають над дорогою, 
і оця фата. Ну, це цікаво. З мамою нареченої познайо-
мились на весіллі. В нас було невелике весілля. В нас, 
мабуть, було на сімнадцять чоловік щось таке, ми там 
танцювали, раділи. [Чому Ви називаєте військових 
«кузнєчіками»?] Вони такі всі худенькі, ну, хоча боро-
даті, вусаті, різного віку, але всі такі худенькі, підтяг-
нуті – ну, просто «кузнєчікі». Просто асоціація така, 
оцей його друг П. там стояв, такий він смішний, такий 
типаж. В  нього борода така темна окладиста, він же 
підхрамує після аварії. І  кого там [серед військових] 
тільки немає – і ковалі, і байкери, інженери. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Чи доводилося Вам брати участь 
у похоронах наших захисників?] Був учень, на жаль, 
тепер змушена говорити «був». [Називає ім’я учня], 
сорок років. Це перший мій випуск. Це перші мої учні. 
Веселий і позитивний хлопець. Будівельник за спеці-
альністю. Був призваний, потрапив під Авдіївку [До-
нецької  обл.]. Перший вихід став останнім. Ховали 
в закритій труні. Неможливо спокійно дивитися на 
горе матері, на горе жінки, на горе дітей, дві дочки 
осталось маленькими, візуально років тринадцять, 
чотирнадцять, п’ятнадцять. Все  – збудований буди-
нок, облаштоване подвір’я, садок – і нема господаря. 
І куча перспектив, золоті руки… і нема вороття. Його 
призвав воєнкомат. Від того, шо його призвали, і він 
загинув, пройшло десять днів. Сразу під Авдіївку. Ну, 
десять [днів], десь так, тільки-тільки забрали і… і зра-
зу назад. Назавжди. [Розкажіть про учня, якого похо-
вали.] Ну, я пам’ятаю [називає ім’я іншого випускни-
ка школи] по школі, я викладала в його класі, але він 
був в іншій групі. Абсолютно така спокійна, спокійна 
дитина. [Називає ім’я учня], це той, шо з мого класу, 
він був такий якийсь більш шустрий, завжди була по-
смішка на обличчі – халепа, не халепа, якісь приколи, 
щось десь учудили – це було не зло, і це завжди було 
добре. Однокласники були до навчання не сильно 
[схильні], всі були золоті руки. Це єдиний випуск в 
школі, що в нас було шість класів на паралелі: А, Б, В, 
Г, Д, Е. Це були три класи «семирічок» [із 7 років пішли 
до школи], три «шестирічок» [із 6 років пішли до шко-
ли]. В мене був клас Е, «семирічки», і  так вони були 
відібрані, що це були такі, ну спецназ, можна сказати. 
[Називає ім’я учня] був з цього класу. [Яким був обряд 
поховання Вашого учня?] Зустрічали його на колінах, 
зустрічали його біля будинку, де він сам жив, це не 
будинок батьків. «Вулиця» вийшла [всі хто живуть на 
вулиці], сусіди, було доволі людно. Ну, як привозили в 
місто, теж там на виїзді з міста було багато людей. Ну, 
я не знаю що навіть [сказати]. Це сум, реально дуже 
важко, але в тому випадку, коли труна закрита, у бать-
ків, мабуть, є  ще якась ілюзія… Ну, вони не бачуть 
ще свою дитину мертвою. Коли його підвозять, пе-
ріодично мама падає в обморок. Її тримають за руки, 
вона просто повисає на цих руках. І  потім вже при-
їжджають у супроводі швидкої допомоги і фельдшер 
чи лікар, я не знаю, він весь час підходить, дивиться 
до найрідніших, які стоять біля труни. Це просто, ну, 
це неймовірно складно... Люди всі стоять мовчки, як 
правило, тому що, ну, що можна сказати, коли життя 
закінчилось, коли люди втратили рідну людину? Тут 
ці слова вони абсолютно зайві, тільки молитви, тіль-
ки сльози. Більше нічого, да, звичайно говорять про 
біографію, про все... І багато квітів, і багато прапорів. 
[Називає ім’я учня] підвозили, то сусіди просто ки-
дали ці квіти під ноги. А потім клали зверху на труну, 
і квітів було так багато, що в якийсь момент їх відсу-
вали, ця труна зверху була закладена квітами, доволі 
вузька кришка. Так. Ми постояли, коли вже його від-
співали, і  ми поїхали. [Священник якої церкви від-
співував?] Ну, священиків було двоє. Одного я знаю, 
це той, що Всесвятська церква [Церква Всіх Святих 
ПЦУ] біля кладовища. А  другий [з  церкви], що біля 
парку, теж українська церква [ПЦУ]. [Священник] 
Петро не ходить відспівувати, хіба що одного хлопця, 
того, що ховали на Личанці [Личанка  – мікрорайон 
Миргорода], що запросили саме [священника УПЦ 
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(МП)] Петра батьки, а так – ні. Чогось обирають укра-
їнських попів [з ПЦУ]. Ну, зрозуміло, чому обирають 
українських попів [з ПЦУ], то один раз я знаю, що по-
казували, бачила відео, що Петро [священник УПЦ 
(МП)] відспівував. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Мова. [Чи змінилося став-
лення до російської мови серед Вашого оточення]. Ну, 
звичайно, помінялося. Звісно, вчора говорила зі своєю 
колишньою (ну, мама учня), яка довгий час була росій-
ськомовною. [Вона] говорить українською, зараз читає 
українські книжки, абсолютно відвернуло від цього 
[«російського міра»], це була її мова і мова її навчання. 
Зараз вона читає Івана Багряного «Сад Гетсиманський». 
[Як, на Вашу думку, розвиватимуться події далі?] Про-
гнози різні, це річ дуже невдячна. Я вірю в те, що буде 
перемога. Дуже б хотілося, щоб швидше дали озброєн-
ня, що б ця перемога була здобута меншими втратами, 
меншою кров’ю, наскільки це можливо в даний момент. 
А взагалі наш ворог розуміє тільки силу. Якби ці мож-
ливості, які в нас зараз є, якби вони були на початку 
війни, ми могли б зберегти набагато більше життів. Ро-
зуміє ворог силу – треба застосовувати силу. Не можна 
вести перемови. Вони розуміють тільки залізний кулак, 
і вони підкоряються тільки тим, хто сильніший від них, 
сильніше оснащений, краще б’є. Ну, шо, у  них міня-
ється риторика з того моменту, як в них там прилітає 
в московську область, під петербург і ще кудись. Вони 
вже починають думати про безпеку своєї шкури, вони 
вже починають навіть говорити про те, що це погано ця 
війна. Моя кума живе в російській федерації. Останній 
раз ми спілкувалися десь двадцять п’ятого–двадцять 
шостого лютого, коли бомбили місто. Я  їй написала, 
що це війна, нас бомблять. Вона каже: «Да я бачила на 
ютубі». Я дуже сподіваюсь, що вона це не лайкала, тому 
що вона народжена тут і чоловік так само. Але далі 
звичайна фраза стандартна: «Не всьо так однозначно». 
Потім просто тиша, якісь дурнуваті одкриточки ні про 
шо. Тут вдруг минулої суботи вона пише: «Як ви там? 
Ми за вас хвилюємося». Думаю чого б це? Прилетіло 
майже там, де вони живуть [в росії] в їхній області. Так 
думаю, що щось долетіло до них, або хтось не вернувся 
із бою. Коли вони це на своїй шкурі відчувають, тоді 
вони починають запитувати: «Як ви?». А так вони жи-
вуть абсолютно своїм життям. Нічого я не думаю, що в 
них щось змінилось. [А якими будуть діти наступного 
покоління?] Ну, я думаю, що вони не будуть послуго-
вуватися російською мовою, поперше. Подруге, вони 
будуть цінувати своє. Тому що, для частини з них це 
їхня історія родини, в них є військові батьки. На жаль, 
є діти, в яких батьки зникли безвісти. Вони навіть не 
поховані, наразі їхня доля невідома. Тобто для них 
це не банально якась сторінка з історії, а вони це все, 
на жаль, проживають. Але, на щастя, вони не будуть 
мати ілюзій, що ми [з росіянами] один народ і що ми 
«брати». Я думаю, що ця війна навчить цінувати своє 
і навчить їх не бути довірливими. Українці були надто 
довірливими, коли відмовилися від зброї ядерної. Коли 
забули Голодомор [тисяча дев’ятсот] тридцять третього 
[року], вони були надто довірливими. Я дуже сподіва-
юся, що вони таке пам’ятатимуть, що вони ніколи це не 
забудуть, ніколи не дадуть, щоб це повторилось. Вони 
точно не виберуть собі росію як країну проживання, 
громадянства. В цьому я впевнена. Ніколи. Вони вже 

бачать різницю, і навіть те, що показується гротескно, 
вони розуміють, що вони від нас відстають. Вони не хо-
чуть бути в відсталій країні, не хочуть бути серед від-
сталих. Ризики, що ці діти можуть у пошуках кращого 
життя (коли там хто через рік, через два, через три) 
вони можуть поїхати в Європу, вони не повернуться 
назад, тому що тут буде складно це все відбудовувати. 
Буде технічно складно, фінансово складно. Ну, це кон-
кретний ризик. Ну, то може бути так, що частина з них 
буде любити свою Батьківщину здаля, але точно не з те-
риторії росії. Ну, на жаль, багато наших маленьких ді-
тей, кого маленькими вивезли за кордон батьки, хто на-
родився вже за кордоном, коли тікали від війни мами, 
на жаль, вони теж не повернуться. Українці працьови-
ті, вони швидко адаптуються, вони вчать мову. Вони 
роблять собі легальні документи, вони отримують до-
звіл на працю, вони не є нелегалами, не є дармоїдами у 
більшості своєї. Тому вони представляють інтерес для 
тих країн, в яких вони перебувають. Країни, в яких там 
від’ємний приріст населення, вони пропонують зали-
шитися. Радує позиція Фінляндії, яка пропонує гроші, 
якщо повернуться додому. От фіни – молодці. Якщо ви 
хочете повернутися додому, то більше п’яти тисяч євро 
платять на людину. Так само на дітей, тобто якщо сім’я 
з двох–трьох чоловік повертається, то отримує десять–
п’ятнадцять тисяч євро. Для багатьох людей це буде 
стимул повернутися додому. Якщо у них все нормаль-
но з житлом, вони візьмуть ці гроші, вони повернуться. 
Можливо, відкриється і бізнес в Україні на ці гроші, які 
їм заплатять фіни. Ну, фіни вибрали собі такий шлях, 
хоча в фінів від’ємний приріст населення і демографіч-
на асиметрія в них, так як і в норвежців, в них більше 
чоловіків, ніж жінок. Але в Фінляндії цей перекос не 
такий суттєвий, а от в Норвегії вони поки що не збира-
ються випровадити громадян України додому, тому що 
вони зацікавлені, в них є брак жінок, відповідно в них 
брак дітей, і  приріст населення від’ємний. Вони заці-
кавлені, щоб наші люди в них залишились. Те саме сто-
сується й балтійських країн. Естонія, там є природна 
міграція в сусідні країни. Тим більше, що більшість із 
них [українців] мають ґрунтовну освіту, вони швидко 
навчаються, і вони здатні розвивати науку в цій країні, 
і бізнес, і все, і гуманітарну сферу. [Чи є зміни в житті 
людей, у яких рідні воюють на фронті?] Ну, да. Ну, на 
мою суб’єктивну думку, ці люди менше сидять в теле-
фоні. Не тому, що їм нецікаво, що там відбувається, 
їхня цікавість, вона глибинна і вона трагічна, глибинна, 
сумна і вона непоказна. Вони мовчки донатять, мовч-
ки збирають, вони не рекламують свою благодійність. 
Особисто я пам’ятаю, як підрозділу брата потрібно був 
тепловізор чи якась така штука для нічного бачення. 
І  я у вузькому колі це озвучила, що ця штука дорого 
дуже коштує, і  прозвучала фраза: «Так їм же платять 
по сто тисяч, хай скинуться і куплять». Тобто, на жаль, 
у  частини людей нема бажання допомогти. Ну, іно-
ді щось роблять – це для піару, а не тому, що вони це 
відчувають. Оце роблять мовчки частіше ті люди, для 
яких це реалії життя, в кого там брат, син, сват, сусід, 
учень, друг, хресник. Вони це розуміють і там нема ось 
такого пафосу, героїки і поетики. Там є місцями розпач, 
але він дієвий, треба щось робити. Да просто сто ти-
сяч, це коли мені сказали, просто сто тисяч, я просто не 
стрималась, я запропонувала, людині самій записатися 
у підрозділи Збройних Сил України, ну, бажано з чоло-
віком і теж отримувати по сто тисяч, ну, підняти свій 
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фінансовий рівень. Люди не розуміють, про що вони 
говорять. Сто тисяч рідко хто отримує. Вони не розу-
міють, що ті втрати  – моральні, психологічні, втрати 
сну та втрати рівноваги, втрати опори, втрати відчуття 
реальності, втрати, відчуття безпеки – це все те, що не 
компенсують ніякі гроші. Брату бронежилет передала 
подруга, байкерша з Миргорода, яка зараз виїхала в Ні-
меччину з дитиною, там перебуває, і ще одному друго-
ві [вона] передавала бронежилет. Тобто хтось помагає 
мовчки дієво і шукає можливості, а ті, хто не відчули це 
на собі, ніколи не зрозуміють.

ЛУБЕНСЬКИЙ РАЙОН

с. Вороньки
Записали М. Бех та К. Бех 8 січня 2023 р.

у с. Вороньки Лубенського р-ну Полтавської обл.
від Попівнича Юрія Михайловича, 1989 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Розкажіть, будь ласка, як Ви дізналися про 
повномасштабне вторгнення?] Була п’ята ранку, почали 
«колеса стріляти під вікнами у фур», як виявилось, то не 
колеса під вікнами у фур гупають, то Бориспільський 
аеропорт, а біля аеропорту була воєнна база – Рожни. 
І по тій воєнній базі пішли прильоти. І скажем так, це 
найближче, шо до нас прилітало, але воно було знаєш, 
як ці звуки, шо зрив колес від фур: «Тудун!». Такий глу-
хий звук і незрозумілий. Це скажем так, пройшли ці 
звуки, спочатку «три колеса стрельнуло», і я поняв, шо 
вже з колесами шось не то. Думаю, мабуть, я  запущу 
програму таксі, подивлюся, що робиться. Запускаю 
програму таксі, а весь Київ червоний, і я розумію, шо 
люди кудись валять. І тут уже захожу в новини, дивлю-
ся, шо вже почалося оце все, по телеграмканалах. Зна-
йомий з КомфортТауна пише, що люди біжать як му-
рашки, просто на виїзді стоять пробки вже, і  це була 
шоста ранку ще, навіть і не було шостої ранку. Я спо-
койна людина, зібрався і кажу дружині: «Довго це не 
триватиме, собирайся, не спішим нікуди, збирай всі 
речі, які тіки можна зібрать, а  я поїду попрацюю, бо 
люди ж тікають, треба їх вивезти». Зробив чотири за-
каза, помимо що… Ну, я хотів друга забрать і їхав в сто-
рону Борщаговки, тому що в друга – дитина мала. І я 
йому дзвоню, кажу: «Давай я тебе заберу». Він спочатку 
погодився, я доїхав до Борщаговки, а потім він мені те-
лефонує, каже: «Нічого подібного, я їхать не буду, зали-
шатимусь тут, це не надовго. Заспокойся». Ну, я думаю, 
не будеш  – то не будеш! Набрав знайому, шоб їхала з 
КомфортТауна до нас. Тим часом переїхав, мабуть, в час 
дня чи в дванадцятій я приїхав додому. Уже дружина 
речі всі зібрала, за виключенням документів на кварти-
ру, які так і не найшли. І поїхали в сторону Полтавщини, 
в сторону Харківської траси, грубо кажучи, всі заправ-
ки пусті, траса пуста. [Майже назустріч їхали?] Да, фак-
тично їхали назустріч, розуміли, шо в Харкові вони, вже 
в перший день на танках катались по Харкову. Вони 
дуже швидко зайшли в Харків, вони тоді й вийшли, звіс-
но, але тим не менше – Харків вони хотіли парадом про-
йти швиденько. Поїхали назустріч, думаєм, зустрінем 
«визволителів», букетів нарвемо на могилу для цієї мра-
зоти, а воно лютий, і букетів не було. Короче, приїхали 
додому, а воно поняття не було зовсім, шо роби[ти] і як 
робить, і куди бігти, і чого бігти. Взагалі не було, такий 

ступор, почалась війна і всьо. [Чи були події, що засвід-
чували про початок війни? Чи вірилося, що вона по-
чнеться?] Події засвідчували, скажем так, але: по-перше, 
я в цей період був дуже загружений, в мене був ремонт. 
І я просто, скажем так, політикою особливо, не те шо не 
цікавився, я то цікавився політикою. Але якраз в той пе-
ріод в мени три місяці був ремонт. І в мене були тільки 
думки, як пошвидше закінчить ремонт, шоб здать квар-
тиру і те все остальне. І тут получається, уже перед са-
мим цим всим, коли… Я понімав, шо єсть міліардери, 
єсть олігархи, для яких ця война не буде вигідною. І ска-
жем так, я думав, що вони стримають вовочку пуйла. 
І що це так не розпочнеться. Думав, таки найдуться ро-
зумні люди, які його трошки припинять. Але після того, 
як він визнав «донецьку» і «луганську» республіку в ад-
міністративних межах областей, фактично тих терито-
рій, які належали Україні і контролювались українською 
владою… І вже після цього його визнання стало зрозу-
міло, шо війна буде неминучою. Після закриття аеро-
порту чудово всі розуміли, коли вже після п’ятнацятого 
лютого наші всі можновладці, там враховуючи киву, чи 
не киву, то не важливо, вони вже [виїхали]. Які розумі-
ли, шо вже шось не так, вони повиїжджали. Але до кін-
ця просто вірити не хотілось про те, шо це може розпо-
чатись. Все одно не хотілось вірить. [Чи є у вас родичі в 
росії?] У мене особисто в росії родичів немає, ті друзі і 
знайомі, які мають родичів в росії, вони вже їх не мають, 
тих родичів в росії. Тим більше, це родичі, які виїхали з 
України, це українці, які покинули Україну двадцять-
тридцять років тому. Вони виїхали в росію і стали росі-
янами, і думають як росіяни, і бажають нам того, шо і 
росіяни. [Що було на Полтавщині в перші дні повно-
масштабного вторгнення?] Я  скажу, мабуть, це було 
таке, мабуть, така сама ситуація, як і по всій Україні, це 
були перш за все тривога… Так само всі розуміють, шо 
ось Суми, ось вроді би і Харків недалеко. І розуміють, 
що якщо вони йтимуть на Київ, то це буде і Сумська 
траса, і в обхід поближче через Чернігів. Навряд чи по-
пруть через ті краї, але з Харкова якщо йтимуть, то йти-
муть напряму. Це була тривога через те, що нібито ті 
села і ті міста, які були в стороні, вони нібито були за-
хищеними в плані в тому, що вони в стороні, а з другої 
сторони всі розуміли, що немає захищених сіл, тому що 
можуть зайти в любе. Просто зайти в любе село, тому 
що “заблукали” і все що завгодно, тому що тоді знімали 
знаки практично всі дорожні. І вони не розумілися, де 
вони взагалі знаходяться. Ще хотів сказати, що пере-
важна більшість людей, які мали змогу і бажали, то вони 
записувались в ТрО. Тобто, хто не знав куди йти, вони 
йшли в ТрО для того, щоб отримати якісь вказівки, 
якесь розуміння ситуації, ставати на блокпости і захи-
щати. Створювалось дуже багато блокпостів на невели-
ких проміжках, там в’їзд в село, і по селу, і так дальше. 
[ТрО створювала місцева адміністрація чи люди самі 
організовувалися?] Я думаю, що все почалося із адміні-
страції, тому що це дуже було швидко зроблено і це 
було більш-менш зроблено організовано, дуже органі-
зовано, скажем так... У мене, получається, однокласник 
був керівником ТрО у нашому районі [громаді], в Чор-
нухинському районі, завтра його похорон, вісім місяців 
був безвісти пропавшимся рахувався, можливо, і біль-
ше. І відповідно із цих хлопців, шо він своїх знайомих 
узяв, із тих п’яти залишилось поки що двоє живих. Піс-
ля ТрО їх відправили в сємисят другу бригаду [імені] 
Чорних Запорожців [П’ять осіб із села пішли на фронт?] 

ЛУБЕНСЬКИЙ РАЙОН



530 ПОЛТАВСЬКА  ОБЛАСТЬ

Пішло значно більше, це ті, шо пішли із ним спочатку в 
ТрО на захист району [громади], і вони всі разом пішли 
на фронт. А із села набагато більше пішло. В селі міні-
мум п’ять чи шість поховань, це село, грубо кажучи, на 
шістсот чоловік. [Чи функціонували тоді в селі якісь во-
лонтерські організації?] В самому селі не так, а в районі 
[ОТГ] функціонували. Відповідно, тим хлопцям… За-
раз це Лубенський район, а Чорнухи – це громада, але в 
моїй пам’яті воно закріпилось, як район… Да, існували 
волонтерські організації, люди і самі організовувались. 
В кожному районі в Телеграмі є групи там «Купи – про-
дай» або «Підслухано…». Там, де переважно передають 
інформацію, що трапилось в районі [громаді], або хтось 
щось продає, або щось купує. Відповідно, в цих самих 
групах почали організовуватись і волонтерські рухи. 
Тоді різне виясняли, хто може порося зарізати, хто може 
пиріжків напекти хлопцям, хто може що передати, на 
солярку скинутись, щоб це все відвезти. І  відповідно, 
якимось таким чином, не скажу, шо це там якісь значні, 
ну, однокласнику, наприклад, як вони пішли на фронт, 
то складалися на автомобіль, тоді Т4 Фольцваген, тоді 
п’ять тисяч доларів чи шось таке. Тоді вже в Інстаграмі і 
все остальне, да, Телеграми. Паралельно це вже такі ак-
тивні люди, і переважно це було продовольство, та зби-
ралися на пальне, щоб його передати. [З пальним тоді 
тяжко було?] Тоді з пальним були проблеми також, ор-
ганізувати це все також було потрібно Тоді воно все 
формувалося, тоді воно було все в процесі формування, 
я не знаю, як воно на рівні держави взагалі, як відбува-
лось харчування військових. Тоді всі розуміли, що треба 
чимось допомагати. [Що однокласники розповідали 
про війну? Який був настрій на початку повномасштаб-
ного вторгнення і чи змінилися погляди на ситуацію 
безпосередньо на фронті?] Я  не скажу, тому що мало 
спілкувалися взагалі в принципі. На початку всі вони 
були «Ге-ге-ге-й». Він не був професійним військовим, 
закінчив військову кафедру там при університеті. У Та-
раса Шевченка університеті закінчив, у нього сестра там 
викладає. То всі зразу що? Хотіли вигнати ворога, про-
сто всих були настрої і були настроєні тіки на одне. Але 
скажем так, коли їх відвезли перший раз на «нуль», там 
на лінію зіткнення. І в перший же день, одного із тих 
хлопців, яких він зібрав із села. В перший же день при-
літає снаряд до нього в окоп, це було двадцяті числа 
липня двадцять другого [2022] року. Тобто, три місяці 
ТрО, потім пару місяців підготовки чи місяць, і їх від-
возять на фронт «на нуль», і в перший же день погибає 
перший із них. Однокласник був ранений в руку, це вже 
тоді стало зрозуміло, що це не дитячі забави. [На почат-
ку багато хто пішов воювати. Тоді військкомати були 
переповнені.] Дуже багато, якщо на початку багато кого 
в ТрО не брали там по стану здоров’я і там ще шось, то 
вже через пів року їх брали і в ТрО, і на фронт, уже во-
єнкомати ходили забирали тих людей, хоча на початку 
казали навіть в ТрО не годяться. Є знайомий, який був в 
АТО, він тоже пішов у ТрО, але на фронт його забрали 
лише через три місяці, тому що бажаючих було багато, 
і в принципі він був не востребуваний, хоча він мав бо-
йовий досвід більше року, це був чотирнад-
цятийп’ятнадцятий [2014–2015  рр.], тобто самі жаркі 
роки в АТО. [Він зараз служить?] Він відслужив більше 
року, рік і три місяці, його забрали першого червня, і він 
станом на листопад... У нього вбили тестя, оце дядька 
мого вбили, і получається, шо в нього дитина, інвалід-
ність не оформлена, але дитина із вадами, тобто дитина 

тяжка, за нею постійно потрібен догляд. Але його не від-
пускали, але вже після того, як дядька вбили, то дружи-
на настояла, і вони подали ще раз документи всі на те, 
щоб його демобілізували. І він після того, як зібрав до-
кументи, два місяці чи місяць чекав, поки їх розглянуть. 
І зараз уже… Але за період війни він був ранений тоже 
в шию і в шийний відділ хребців, витягували осколки. 
Тоже з дрона скидали на них, він в госпиталі був. Але 
скажем так, був якийсь досвід, і вони були більш органі-
зовані, і вони розуміли, і навіть він розказував, коли їх 
вивозили на позицію, то він розказував командиру, що 
треба робить і як треба робить, тому що командири не 
завжди розуміли. Далеко не завжди розуміли, як все 
відбувається. Він розказував, як правильно облаштову-
вати позиції, щоб їх не видно було із дронів, як правиль-
но розуміти, коли виліт, а  коли приліт, і  скільки є се-
кунд, і чи відповзати у цей період, чи краще не рипаться, 
і все остальне. Таких азів усих хлопців обучав, тому що 
поприходило із ста чоловік двоєтроє, які понімають, як 
треба робить. [Якщо на початку було бажання, то зараз 
уже не так.] То зараз набридло: ті, шо пішли зі старту з 
азартом, якщо вони залишилися живі по цей день, то їх 
ця війна дуже виснажила, тому що півтора і майже два 
роки – це дуже тяжко, тому що це майже без відпочинку 
знаходитися в тих самих окопах, бути постійно під при-
цілом артилерії, під прицілом снайперів та мінометів. 
[Отже, дружина наполягла, і  він зібрав документи на 
демобілізацію?] Да, дружині дуже важко. Вона приїжала 
сюди, у поліклініку з дитиною, і вона побула тут з дити-
ною два тижні. Це надзвичайно важко, тому що дитину 
практично не можна ні на хвилину саму [залишити], 
тільки коли вона спить, і то це такі моменти, а то постій-
но є потреба буть біля неї, дитини. Якщо ще була якось 
тьотка помагала, то після смерті дядька вона ніби й по-
магає, але самі ж розумієте, в якому вона стані знахо-
диться. Мати ніяк не допомагає, а їй самій справлятися 
з усим досить важко. Та й він, чесно кажучи, за той рік і 
три місяці, що він там пробув, трошки-таки втомився. 
Ротації немає. [Що зараз уже говорять про мобілізацію 
в районі?] Зараз в районі… Ну, скажемо так: хто мав 
якісь можливості, то покинув район зразу, люди почи-
нають жити, шукати якусь роботу, але йти воювати – 
бажання практично немає. Тобто практично всі, хто 
мали бажання воювати, скажімо так, не мали можли-
вості десь трудовлаштуватися, то ті пішли відразу. А всі, 
що позалишалися або виїхали, то будують якось так 
життя, і про мобілізацію чують, то просто жахаються. 
Тому що ці, що позалишалися, бачуть усі ці похоронки, 
бачуть все… І  ніби здавалося, що невеличкий район, 
але коли перевалило за тридцятьсорок смертей, то ро-
зуміють, що люди там гинуть і багато гинуть. І що це 
відбувається, скажімо, з вини влади, тому що їх не за-
безпечують усім необхідним, і що це відбувається ще з 
якихось причин – ніхто не знає, хто в цьому винуватий. 
Тому що, кажуть, що забезпечення як такого немає. 
Тобто за свій кошт потрібно всю амуніцію скупити, від-
повідно, за свій кошт там проживає і тому побідне. 
У мене однокласник, ось поширювали, шо загинув, і до-
писи «Вічна пам’ять» в Інстаграмі, у Фейсбуці, а в мене 
руки криві, я даже не знаю, як це робиться [хотів поши-
рити також], я поклацавпоклацав, а тоді думаю, ще не те 
відправлю, краще не ризикувати. Скинулися трохи на 
вінок від класу і коштами, хто скільки може, від одно-
класників родині. Та й усе. [Чи є в районі такі чати, як у 
Києві, наприклад, «Де роздають повістки»?] Та таких і 
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немає. Але, думаю, що вони [чати] безтолкові, бо вони 
[ТРЦ] можуть заїхати і вони зараз тут-то тут, а  зараз 
там-то там. Вони не будуть сидіть на місця, а як вони 
ходіть… Скажем, місцеві алкаші, які сидять по барам, їх 
все одно не візьмуть, бо там нема здоров’я. Там настіль-
ки нема здоров’я, що вони самі можуть піти, бо треба за 
шось пить і все остальне, але їх і не беруть, бо кому по-
трібен лишній тягар на фронті. Тому що це не допомога, 
це просто тягар, через який можуть пострадать інші. 
А  ті, шо, скажемо так, більшменш мають здоров’я, ті 
працюють за межами Чорнухи. [Немає у вас там робо-
ти?] Та її нема, і її і до війни не було. Це був якийсь кир-
пичний завод, хлібзавод, відповідно, для молоді роботи 
там і не було. Через це вся молодь практично виїхала у 
найближчі міста. [...] Вони там [на Лохвиччині] ближче 
до Сумщини і набагато ближче. Скажем так, сто двад-
цять кілометрів, але все одно вони ближче до Сумщини. 
І там більше родичів в росії, і могли спілкуватися, могли 
чути шось від них. Але в нас в районі не було такого по-
няття, що це не росія напала, шо це українці самі напа-
ли, чи ще щось таке. По крайній мірі, серед моїх знайо-
мих. Тому що знайомі, які були в АТО, у  перші роки 
були там, вони прекрасно бачили, з ким вони воюють. 
Вони не воювали з «днр», вони не воювали з «лнр», вони 
воювали практично з професійною армією з новою тех-
нікою. Ось наприклад, мій друг казав, що вони якось за-
хопити російський БТР, в якому лише пробіг дві тисячі 
кілометрів. То після його слів я просто не маю права не 
вірити, що там була російська техніка і все російське. 
[Більшість людей були проукраїнськи налаштовані?] 
Ну, скажімо так, якийсь відсоток завжди знаходиться, 
люди, які намагаються шось там виправдати. Але явно 
проросійський у нас дуже мало, важко зустріти, один на 
дві сотні. [Зараз якісь блокпости залишилися в Чорну-
хах або в районі?] Ні, на даний момент блокпостів не-
має, по району взагалі. Та я б сказав, що в районі ста кі-
лометрів блокпостів немає. Зараз найближчі блокпос-
ти  – це Сумщина, Харківщина, Полтава, Київ. Най-
ближчі блокпости, мабуть, в  радіусі кілометрів. У  нас 
там такий угол, що попробуй ще туди дібратися. Да в 
принципі там і нема нічого такого, як подумати, що йде 
обстріл України ворожими ракетами, то думаєш, чи 
може та ракета за мільйони доларів летіть на твоє село, 
в якому немає нічого, крім кирпичного завода. А з дру-
гої сторони, думаєш, чи було логіка посилать ту ракету 
на п’ятдесят чоловік, коли йшли похорони у Харківській 
області, забув село, як називалось. Вбить сім’ї, вбить ді-
тей, на похорон відправить ракету – це тоже логіки не-
має. А так люди живуть безпечно, бо якщо чують сире-
ни, а вони їх практично не чують, тому що їх немає, най-
ближчі – в районі, а їх і не завжди чути, то і особливо не 
реагують. [Чи є групи волонтерів, які працюють сьогод-
ні на фронт?] Є такі. Переважно це сітки, плетіння сіток, 
передача продовольства, консервації якоїсь. Ну, зараз, 
я б сказав, що більше державою організоване саме хар-
чування, то це два роки війни, то організація уже є. Да, 
вона, як казав мій один знайомий, вона не [на] найви-
щому уровні, тому що державою передбачено на одного 
солдат в день тисяча гривень на харчування, а  те, що 
вони харчуються там, то явно це не тисяча гривень. Ну, 
це на сьогоднішній день, розмова була десь пів року 
тому, може, чуть більше. І між іншим, він також ішов 
воювати, і він рік охороняв нафтобазу, а потім їх хотіли 
кинуть у штурмовики, їх там місяць готували, але він, 
скажем так, не з таких бойових духом, у нього дружина 

інвалід другої групи, і він оформив документи, на той 
момент це проходило, це був червень, помоєму, місяць, 
і він оформив документи по догляду за дружиною, і він 
пішов звідти. І  він пробув «на нулі», мабуть, місяць. 
Тобто, в нього були виходи і повертання, і він розпові-
дав, що приходиш, а тебе годують чим попало, а ти ка-
жеш, дається тисяча гривень. І командири погоджува-
лися, що йде одна тисяча на одного солдата в день, але 
годували їх там жахливо просто. І  вони майже всю 
зарплату залишали на місцеві магазини… [Тушонки] 
нормальні, коли їси раз в місяць з чимось, а коли що-
дня… Потрібно щось гаряче, потрібно для здоров’я, 
а не сухпайки. [Ті люди, які йшли на початку війни на 
фронт з ентузіазмом, зараз уже втомилися, шукають 
можливості повернутися.] Так, саме так. Шукають шля-
хи повернення. На даний момент у мене чотири чи п’ять 
таких знайомих, які знайшли шляхи і повернулися. Піс-
ля року війни вони зрозуміли, що добром це все не за-
кінчиться для них. Практично вдома в усіх є сім’ї, і ці 
сім’ї їх чекають, і  сім’ї втомлюються чекати. Це ж по-
стійні нерви: зателефонують чи ні. І дружини, я скажу 
так, не так самі хлопці втомлюються, як дружини самі ж 
настаюють, щоб поверталися, бо не витримують, і пси-
хологічно також. Скажемо так, ситуації і сприйняття 
змінюються. Якщо взяти початок війни, і  настільки 
були згуртовані люди від самого початку, і готові були 
голими руками йти на танки, і все, що хоч творити, якби 
тільки це все зупинити. На сьогоднішній день я не ска-
жу, що люди будуть зустрічати ворога, ні, вони вороже 
налаштовані, але дивлячися, що ворог є не тільки на 
фронті, а й усередині держави, який називається коруп-
ція, люди зневірюються, коли навіть дивляться ті самі 
новини. Спочатку, перші пів року, майже рік, службам 
новин заборонялося критикувати владу і військових 
для того, щоб не дискредитувати їх. Але після року 
з’являються розслідування, всі нові і нові розслідуван-
ня показують, що всі вищі чини влади і війкових замі-
шані в корупційних схемах. І тоді в людей виникають 
питання: а  чому ми маємо гинути, а  інші  – набивати 
кармани. От навіть з недавніх нових, у Львові заарешту-
вали когось [із посадовців]. Скажемо так, коли були по-
хорони дядька, то людина, яка організовувала похоро-
ни, то це від військомату. Є спеціальна людина, яка за-
ймається цим всим, щоб не родичі цим всим перейма-
лися, родичі займаються обідом, а самим похороном – 
військомат. То та людина, яка займалася, каже, шо я 
розніс триста похоронок, і в жодну багату хату я не заніс 
жодної похоронки. Тобто війна для бідних.

с. Денисівка
Записано в березні 2024 р. 

від Яременко Наталії Миколаївни.
За даними анкетного опитування

«Ідентифікаційні практики в умовах війни»
студентів першого курсу Історичного факультету 

Черкаського національного університету 
ім. Б. Хмельницького

РЕАЛІЇ ВІЙНИ З  народження мешкала на Полтавщині, 
в селі Денисівка. З 01.09.2023 року навчаюся і перебу-
ваю у м. Черкаси. [З якого року особисто для вас роз-
почалася російсько-українська війна?] З  2014  року. 
[Чи ви переїжджали з часу повномасштабного втор-
гнення?] Не переїжджала. Але за період вторгнення 
у селі було дуже багато переселенців. Багато з пере-
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селенців приїхали до рідних або знайомих, але були 
такі, що їхали навмання, аби подалі від воєнних дій. 
У селі роботи немає. Дехто допомагає людям в роботі 
за плату. Надають послуги по ремонту, лікують тварин 
тощо. Хто був з Києва, Бучі, Ізюму, повернулись, дехто 
виїхав за кордон або в міста, бо «немає пристойних 
умов життя». Та і роботи немає. [Чи маєте офіційний 
статус внутрішньо переміщеної особи (ВПО)?] Ні. 
Але у школі є діти зі статусом ВПО. [Як можете оці-
нити ставлення до ВПО з боку місцевого населення?] 
Мені важко оцінити. Але тим, хто приїздив, люди на-
давали не лише житло, а і продукти, одяг, посуд – усе, 
що вони потребували. До речі, ніхто навіть не звертав 
уваги на російську мову, якою здебільшого розмовля-
ли переселенці зі Сходу.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. [Представником якої на-
ціональності ви себе вважаєте?] Українка. Все своє 
життя спілкувалась і спілкуюсь українською мовою. 
[Чи змінилося ваше ставлення до російської мови за 
час війни?] Мова має значення. Я завжди не розумі-
ла, чому люди в містах спілкуються російською, адже 
державна мова – українська. Тому я вважаю, що кожен 
громадянин України має спілкуватись українською. 
Адже мовне питання – це одна із складових війни. [Чи 
маєте родичів, знайомих, друзів, які з початком війни 
свідомо перейшли з російської мови на українську?] 
Так, мамин однокласник, який проживав у Луган-
ську. [Чи ви маєте родичів або знайомих українців, 
які живуть зараз у Росії? Чи змінила війна ваші сто-
сунки?] Так. У росії живе татів дядько, є мамині зна-
йомі. З  дядьком батьки практично не спілкують[ся]. 
На диво, зі знайомими у мами стосунки не змінились, 
вони хвилюються і підтримують нас, українців. [Чи 
можете пояснити, чому українці, попри небезпеку й 
екстремальні умови воєнного сьогодення, часто від-
мовляються залишати рідну землю?] Бо важко зали-
шить те, що наживалось роками, і їхати у невідомість, 
де, по великому рахунку, ти нікому не потрібен. [Чи 
є у вашому населеному пункті, громаді національні 
прапори, вивішені на подвір’ях, балконах, пофарбо-
вані в жовто-блакитний колір паркани, лавки, стов-
пи, зупинки громадського транспорту?] Є. З’явились 
з початку вторгнення. [Якою є мова назв, рекламних 
оголошень, а також інформаційних написів у вашому 
населеному пункті, громаді?] Лише українська. [Чи є 
традиція у вашій сім’ї носити вишиванку?] Так скла-
лось, що носимо лише на свята. [Якщо маєте виши-
тий одяг у гардеробі, розкажіть, будь ласка, про ньо-
го.] Маю вишиванки різних кольорів і стилів. Одна 
з них була вишита бабусею ще у 1988 році. Є вишиті 
в традиційному стилі червоно-чорним, є  сучасного 
крою золотим по м’ятному, коричневим по зеленому. 
Безліч повсякденних з елементами вишивок. Релігій-
ні практики. [Чи відомі вам випадки, коли хтось із 
ваших родичів, друзів, знайомих перейшов із церкви 
московського патріархату (Української православної 
церкви) до Православної церкви України?] Так. Але у 
селі усі залишилися прихильниками УПЦ. [Чи відомі 
вам випадки переходу релігійної громади вашого на-

селеного пункту чи якогось іншого з УПЦ до ПЦУ?] 
Ні. Бачила лише у новинах, по телебаченню. [Чи ма-
єте знайомих воїнів ЗСУ, які перебувають на фронті 
і звертаються до вас із проханням про молитовну до-
помогу?] Знайомих маю, але звертаються в основно-
му по конкретну допомогу, речами, яких не вистачає. 
[Чи залучена релігійна громада, до якої ви належите, 
до допомоги фронту?] У селі – ні. У громаді (колиш-
ньому райцентрі) і церква, і батюшка особисто дуже 
допомагають. [Які релігійні й державні свята відзна-
чаєте у своїй родині?] Відзначаємо Різдво, Маковія, 
Великдень. [Чи є у вашому населеному пункті загиблі 
військові? Чи ви брали участь у прощанні з ними ра-
зом з іншими членами громади?] Є. Так. Кожен похо-
ваний неподалік могил рідних, між цивільних. На од-
ній могилі вже є пам’ятник із зображенням загиблого 
у військовій формі. Біля пам’ятника встановлено дер-
жавний прапор. [Чи встановлюють меморіальні до-
шки пам’яті загиблим воїнам або якісь інші пам’ятні 
знаки? Хто ініціатор встановлення?] Ні. Але у школі 
створено куточок в пам’ять про загиблих воїнів, які 
навчались у нашій школі. [Чи є у вашому населеному 
пункті вулиці, названі на честь загиблих захисників?] 
Немає. [Чи відбулася у вашому населеному пункті 
декомунізація (перейменування вулиць, знесення 
пам’ятників комуністичним діячам)?] Ще до війни 
було знято пам’ятник леніну, перейменовано вулиці. 
У минулому році було знято огорожу із зірочками на-
вколо обеліска Слави. Але за ініціативи жителів села 
червона зірка була залишена на самому обеліску, на 
вічному вогні (щоправда, її перефарбували у золоту). 
Також залишили у первісному вигляді обеліск 116-й 
стрілецькій дивізії, яка визволяла село у роки ВВ ві-
йни [Другої світової війни].

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ [Чи змінилося ваше повсякденне 
харчування під час повномасштабного вторгнення?] 
Ні. [Чи доводилося вам, вашим рідним переживати 
нестачу продуктів, голодувати під час війни?] Ні. На 
початку війни були перебої з продуктами, хлібом. 
Магазини були практично пусті. Але обходились 
домашніми продуктами. [Чи ви збирали тривожну 
валізу? Якщо так, то що в неї клали?] Збирали. Були 
зібрані основні документи, ліки, вода, пакетована 
їжа, найнеобхідніші речі, улюблена іграшка. [Чи за-
раховуєте себе до якоїсь релігійної конфесії? Чи змі-
нила війна ваше ставлення до релігії та церкви?] Ні, 
до церкви не ходжу. [Чи практикуються у вашій те-
риторіальній громаді, населеному пункті волонтер-
ські ініціативи? Які саме?] Так. Раніше – це здебіль-
шого було плетіння маскувальних сіток, «кікімор», 
збирання продуктів для фронту. Зараз проводяться 
ярмарки, кошти з яких спрямовуються на потреби 
військових. Часто ліплять вареники, заготовляють 
продукти, які відвозяться військовим. Збирали і від-
возили продукти, одяг, коли було підірвано Кахов-
ську  ГЕС. [Чи зазнав ваш населений пункт руйну-
вань від ракетних обстрілів ворога? Як вирішуються 
питання з проживанням тих родин, чиє житло було 
зруйноване?] Ні, на щастя, не зазнав.



м. Рівне
Записала І. Коваль-Фучило 15 квітня 2022 р. 

у с. Галкув Лодзького воєводства (Республіки Польща)
від Ольги, 1987 р. н.,

та Тетяни, 1993 р. н.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Розкажіть, чому 
ви вирішили їхати. Що вас спонукало приїхати в 
Польщу?] Безпека дітей найперше. [Приїхали] двад-
цять сьомого [лютого]. Так, в перші дні. [Ви через ві-
йну вирішили їхати чи була якась інша причина?] [Те-
тяна] Чоловіки настояли. Але і тривоги безконечні. 
[Ви маєте на увазі повітряні тривоги?] Так. І потрібно 
було ховатися, бомбосховищ в нас немає, і ми почали 
спускаться в льох. [Ольга] В нас є льохи. Ну, таких під-
валів немає, але є льохи. І це можна було посеред ночі 
дитину з ліжка піднімати, вдягати і треба було вести в 
той льох холодний і сидіти. Не знаю: можна 
п’ятнадцять хвилин, а можна три години сидіти. В нас 
хімічне підприємство дуже близько  – «Рівне-азот», 
величезне потужне підприємство, велике хімічне. 
[Там небезпечно?]. Була небезпека. Були диверсанти, 
ловили. І  мітки [ставили колаборанти] в  перші дні. 
Тривога була. [Як сюди добиралися? Хтось вам поміг?] 
Самі. [З волонтерами чи ви машиною їхали?] Нє, сво-
їм ходом їхали, своїм авто до кордону. Ішли пішки че-
рез перехід. [На який перехід ви попали?] Ягодин, 
з Рівного. [Це з нашого боку. А на польському?] До-
рогуск. [Яке це воєводство? Не знаєте?] Ні, це перед 
Хелмом. Перше місто – це Хелм. [Сюди як потрапили? 
Як дорога склалася?] А, найшли добрих людей. Тут ра-
ніше люди працювали. Ну, так попросилися. Так би не 
знали, куди їхати. [То ви живете в когось з людей?] 
Так, так. Люди відразу відгукнулися на допомогу. Ми 
вирішили буквально за декілька годин, що потрібно 
їхати, бо тривоги ставали все частішими і довшими, і 
дитину тільки роздягли, і вже треба знов вдягати, щоб 
лізти в той підвал. Страшно було за дітей в першу чер-
гу. [Як ви думаєте, що для вас стане приводом, щоб 
вертатися назад?] Стабілізація якась… Менше, може, 
наступів. Ну, може, дасть Бог, там те військо [росій-
ське], яке підступає до кордонів, будуть їх частково 
розбивати. Може, на заході не буде такого. [Тетяна] 
Додому хочемо з першого дня перебування тут, бо, 
якщо чесно, то ми думали, що ми їдемо там на п’ять 
днів, на тиждень. А потім таке приходить розуміння, 
що ти тут можеш тут буть і не тиждень, і не два, і не 
місяць. Ну, вже майже два місяці … [Хочеться вже до-
дому?] Хочеться, з першого дня хочеться додому. [Що 
ви знаєте про долю інших, про сусідів? Чи багато лю-
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дей виїхало?] В основному сім’ї, де є маленькі дітки, де 
є декілька дітей, то дуже багато повиїжджало, дуже. 
Теж їхали на декілька днів, але позалишалися. Спілку-
ємося з деякими, то сидять за кордоном. Хто куди по-
їхав: хто в Німеччину, хто в Польщу, хто в Італію. Хто 
має знайомих чи родичів, хто просто їхав наугад. Отак 
сіли з волонтерами чи на автобус. Хто мав своє авто, 
то родичі підвезли до кордону. Люди і пішки перехо-
дили, хто як міг. Є  такі дітки, що по місяцю були, 
є такі, що по три тижні були, і [родини з ними] виїж-
джали. Мама за дитину переживає в першу чергу. Ну, 
самі були б вдома, але діти малі… [Самі б не поїхали?] 
Так. Самі були б дома. Але наші родичі, батьки нам 
порадили, що треба вижить… Зберегти життя дітей в 
першу чергу і вижить. Це дуже важливо. [Ви далі не 
планували кудись їхати, у  якісь інші країни? Чому 
Польща? Чи просто тут знайомі, і ви вже тут осіли?] 
Так, знайомі, знайомі. Далі ні. Взагалі ми планували 
не лишаться, а  вернуться назад. [Ольга] Дякувати 
Богу, Рівне… ну, бомбили, але не так розбомбили, як 
інші міста. Дякувати Богу, но до цих пір все добре. 
[Ваші будинки уціліли?] Так. Бомбили нафтобази, ае-
ропорт, телевежу знищили, людей дуже багато заги-
нуло. Ну, а будинки ще, дякувать Богу, цілі. Надіємся, 
що так буде і надалі. Ну, з дня на день думаємо їхати, 
а як далі будуть розвиватися події – подивимось. І но-
вини, і  читаємо Інтернет, і  спілкуємося з людьми. 
[Діти як ваші? Пішли в садочок, у школу?] Ну, звичай-
но, пішли. Ну, маленька то ще не пішла, а старша піш-
ла. [Тетяна] Вона ще в Україні не ходила. Буде ходити 
на осінь. Донечка Єва, два роки. [Ольга] Пішли в шко-
лу, звичайно. Треба спілкування з однолітками, кому-
нікація – це дуже важливо. [А ви польську мову знали 
до переїзду?] Ні, взагалі перший раз за кордоном. [Те-
тяна] І в такій ситуації. [Як ви бачите майбутній роз-
виток подій?] [Ольга] Ну, ми надіємся тільки на кра-
ще, але виходячи з тих реальних подій… Всі думали, 
що війни не буде, до останнього думали. Але так скла-
лося, що війна настала, що в путіна нема клепки в го-
лові, і в більшості росіян, – вони його підтримують, то 
можна чекати, що завгодно. Може бути поворот зо-
всім неочікуваний, не те, що уявляєш собі. Але віримо 
в ЗСУ, віримо в перемогу України, бо наші хлопці бо-
ронять землю. Так, на початку зброї майже не було, 
і наші воїни якось… Хай Бог дає їм силу, хай береже 
їх. Вони знищили велику частину російського війська, 
дякувать Богу. [Як ви тут себе почуваєте? Хто пома-
гає? Може, були якісь прикрі випадки?] Ну, до нас таке 
ставлення доброзичливе, всі стараються нам допо-
могти. Навіть коли приходять до магазину, коли чу-
ють українську мову, то навіть нам дещо хочуть ку-
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пить, дітям якогось цукерка купити, якусь таку при-
ємність зробити. Нам, якщо чесно, то і приємно, і на-
віть якось так трохи соромно. Ну, і страшно, і незвич-
но. [У такій ситуації ніколи раніше не були?] Так, і ні-
коли не думали, що так будемо, але так сталося. Люди 
допомагають, дуже допомагають. В  школі допомага-
ють діткам: і  рюкзаки подавали, і  зошити, і  пенали, 
і розмальовки, і олівці – повністю все. І одягом допо-
магають. Навіть коштами допомагають. Допомагають 
і з оформленням документів різних. [Тетяна] Що ще 
добавить?.. Дай Боже, сили українцям вистоять і по-
вернуться назад, і відбудувать країну, бо це не на один 
рік, це десятки років, і треба, щоб люди поверталися в 
свої, в кого є, домівки. В кого немає, тому будуть допо-
магать… ну, не знаю як… Відбудовувать. Налаштову-
вать так само треба економіку і допомагать державі. 
І треба, щоб Україна почала підніматься і на економіч-
ному рівні. В Європі і так зрозуміли, що Україна силь-
ніша, ніж вони розраховували. [Ольга] Якщо чесно, то 
тут дуже комфортно жить, дуже комфортно. У  всіх 
планах: і з житлом, і авто, і зі школами, і з навчанням, 
з усім, але додому все рівно хочеться, як не крути. До-
дому поїхав би… Навіть такі були дні, якось так си-
диш і думаєш: от зараз якби сказали їхать додому, то 
поїхав би без ничого, просто би все залишив і поїхав 
би додому. Так хочеться… Ну, діти… Діти якось так… 
[Тетяна] Вони адаптовуються, привикають. [Ольга] 
Ми, як приїхали, то перші дні взагалі в ушах отак сто-
яв цей звук сірєни, отак, мабуть, до тижня. Особливо 
на вечір. Лягаєш спать і страшно. Так як в Україні: зда-
ється, лягаєш спать, і зараз ця сирена завиє. Спать не-
можливо було, кожну годину просинаєшся, дивишся 
в телефон, чи є якісь новини. [Уже тут так було?] Так. 
І відслідковуємо: як є тривога – перезванюєм, чи щось 
було чути, не чути, чи в нас там затишшя, чи як? [Чи 
всі живі.] В  нас зараз декілька днів було спокійно, 
а  оце вчора пішли тривоги. Вчора звечора, вночі і 
зранку. І сьогодні вдень теж. Вже надіялися, що, може, 
трошки затихне, а  воно… [Кажуть, що це помста за 
крейсер «Москва».] Так. В  нас як тільки починалися 
тривоги, відразу якось так хотілося до туалету. [То пе-
реживання таке, від нервів.] Від нервів. Хотілося… 
Ну, вдягнуті спали. Дитина так спала: зимова одежа, 
курточка лежала, теплі штани такі лижні, балонові, 
теплі. І  спали вдягнуті, дитина крутиться, не може 
спати, хоче роздягтися. Ти не можеш собі такого до-
зволити, тобі… Біля ліжка в тебе стоїть пакет з доку-
ментами, наготована валіза, ну, таке саме просте: якісь 
документи, сумка, пару грошей, коштів, бо теж не 
було... Ну, заробітків вже таких не було давно, як люди 
живуть, заробляють. Заробітків не було… ну, страш-
но… Страшно було. І за дітей. Діти спали по боках. Всі 
спали на одному ліжку, не можна було… Здавалося, 
що те дитяче ліжко біля вікна,  – боялися. Ті вікна в 
селі хто подушками позатуляв, хто скотчем пооблі-
плював. Ми ті жалюзі поопускали, щоб менше було… 
[скла.] Так. Не знали, що чекає. Оце годину та сирена 
виє, і ти постійно боїшся, постійно боїшся. Отак десь 
бахне – руки трусяться, і не знаєш, що робить. А так 
наперед продумав план дій: якщо, не дай Бог, щось, 
куди я буду бігти? Шо я буду брать в першу чергу? 
Кілька днів так пожили, і більше нерви не витримали. 
Так, так. Бо робота була в нас… [Тетяна] Не знали роз-
виток подій, не знали, куди сунуть. Білорусь, близько 
Білорусь. І ще думали, що хімічне підприємство, мо-

гли так само туди добраться вони, окупанти, і поста-
вить техніку, і могли обстрілювать. А наші би не могли 
дать відповідь, бо небезпека, бо є загроза вибуху чи 
витік якийсь може буть хімічний. [Ольга] Казали, що 
там всі такі небезпечні хімічні речовини звідти пови-
возили. А потім так собі думаю, а куди їх повивозили? 
Ну от куди їх могли вивезти? Тоже вони чи в Україні… 
[Тетяна] Отак в Рубіжному два рази попали в цистер-
ни з кислотою… Воно ж тоже звідкись, з якогось під-
приємства. [Боялися якихось хімічних отруєнь?] Ну, 
так. Ми як були на пішому переході, в основному були 
молоді мами з дітками. Були такі дуже малесенькі ді-
тки, яким було там по декілька місяців навіть. І в ту 
ніч був мороз, десь мінус три. Дуже сильний вітер, там 
такі сквозняки сильні. І ці працівники границі, там, де 
в них іде паспортний контроль, це вже на польській 
стороні, бо українську дуже швидко пройшли: просто 
запитали в молодих хлопців, чи нема вісімнадцяти ро-
ків, документи, паспорти, в кого свідоцтво про наро-
дження, бо їхав, хто як. А  на польській стороні ми 
трошки довше стояли. І перед самою одною такою пе-
ревіркою сирена завила, і в всіх цих людей, я не знаю, 
може, було п’ятьсот чоловік, може, сімсот чоловік, 
всіх погнали далі, ще один такий був контроль. І там 
такі кабінки були в цих працівників, і де дуже малень-
кі діти були, вони мам заводили до себе, грілися ці ді-
тки, бо то було вже два часа ночі. [Звісно, у такої малої 
дитини може запалення бути]. Так, так. Було дві годи-
ни ночі. Вони цих дітей позбирали. І  наші діти теж 
були. [Тобто по-людськи ставилися?] По-людськи. 
І навіть в тій же кабінці мама суміш розводила дитині, 
бо дитині було три місяці. Вони теж приїхали. Вони з 
Полісся, я питала, біля Варазької електростанції. [Теж 
страшно їм було.] Так. І постійно, оце люди всі стояли, 
постійно наливали чай, постійно давали канапки, бу-
терброди, привозили суп. Просто привозили суп. 
[Ольга] Пункт обігріву. [Тетяна] Пункт обігріву наду-
ли так швидко, і  туди діти позаходили і мами, хто 
змерз. Він не дуже великий, але ж холодно, і по черзі 
ходили грілися. Бо ми йшли пішки, і  холодно було, 
стояли декілька годин, просто на вулиці стояли. [Оль-
га] Одіяла принесли. Помагали як могли, по-людськи 
зустріли зразу на кордоні. Дітям соки давали, якісь 
такі шоколадки давали, якісь ковбаски давали такі. 
Всі стояли не з пустими руками.

Записала Н. Стішова 22 грудня 2023 р.
у м. Рівному (мікрорайон Басівкут)

від Петровського Анатолія Володимировича, 1966 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Чи було у Вас відчуття, що може початися повномасш-
табне вторгнення росіян?] Нє. Навіть думок таких не 
було. Та й чого їй було починатися. [Які були Ваші дії, 
коли дізналися, що почалася війна?] Як війна почала? 
Десь в чотири ранку чи в шість. У шість все-таки, в нас 
по аеропорту у вишку прилетіла ракета. Дуже гучно 
було. До нас від аеропорта теж по прямій недалеко. 
Усе затряслося вдома. І відразу по телебаченні, і в Ін-
тернеті, і по всьому – війна почалася. [Які були Ваші 
перші дії?] Перші дії? У мене вдома такий польський 
погріб, надворі, вход на вулиці. Він насипний такий, 
їх зараз не роблять. То першим ділом почали там при-
бирать, в погребі, поставили стола, стільці, облашто-
вували сховище. Це перше діло було. Це серйозно, бо 



535
що ж воно  – перша ракета в перший день. То що ж 
воно буде далі, якщо таке зараз, в перший день? Стали 
свічками запасаться. Да таким всяким, щоб там було, 
бо ж война почалася. Оце такий початок був. А далі… 
Що далі? Та такі збентежені, шоковані були, не знали, 
що робить. На роботу йти / не йти, що робить? Ну, то 
посходились, потім порозходились. У мене приватна 
фірма. Порозходились, не знаєм, що робить. Розгубле-
ність така була. [Чи був намір виїхати з міста, країни?] 
Нє, такого навіть і в думках не було. Зовсім такого не 
було, таке і не розглядалось. І  ще був такий ляк, бо 
вони по нас били з білорусі, то думали, що вони мо-
жуть і з білорусі піти. То ж близько, то ж – «п’ять ме-
трів» і все, двісті кілометрів до кордону. Це серйозно, 
весь народ думав, що від білорусі підуть, і будем від 
них відбиваться, від москалів канєшно. Бо ж тут дуже 
близько. [Чи багато людей виїжджало з міста?] Нє, не-
багато. Виїжджали такі жінки, які були на заробітках 
в Польщі, в Гєрманії, в Чехії. То вони дітей забирали 
і виїжджали, то неділя друга була, але то не надовго, 
то тимчасово – місяців дватри не було, тобто літом їх 
не було, а на осінь вже повернулись. [До школи діти 
ходили в Рівному й перерви в навчанні не було?] Нє. 
Нє, не було. Масового такого, щоб хтось лякався, то 
не було. І ще тако скажу, що перші місяці – патріотич-
ний подйом був сумасшедший. Такі як я, як мої сусі-
ди, даже ходили у воєнкомат. Ми всі, ну, такого віку, 
як я осьо. Ми, то всі у воєнкомат пішли, але ніхто не 
брав. Але мого віку, вже тепер, то багато позабирали. 
Мій товариш, він хоч і має тиск – гіпертонік, але він 
був військовий і зараз на полєгоні вчить молодьож, як 
пушку наводить, вимірювать, як, куди пульнуть. І вже 
рік і два місяці служить. То вони трьох мого віку за-
брали, одного індженєрного в інженєрні войска, од-
ного, він в картах топографічних розбирається, ну, 
і цей. І такі там треба. Форми самоорганізації. А ще 
на початку войни тут організували, це в нас така само-
оборона своя. Я не знаю чого, в нас у перші дні війни, 
як то думали, що такі нальоти будуть, якто було. Як 
то у 45 році було, – світло кругом виключалось, нігде 
нічого не світилось. То у нас, як хто мав стрілецькі 
якісь туйво це, то ходили по Басівкуті  – охороняли. 
І  вночі, і  вдень, такі нічні дозори. То людей перепи-
няли, питали, тих малолєток ганяли. Таке було. Потім 
на станції місцевій хтось такий кліч кинув, то потім і 
знаки зрізали, і дорожні знаки зрізали. Хтось таку дав 
вказівку, то тут мєсні, Басівкутські тим займалися. То 
десь за пів години болгарками тут все позрізали. А ще 
тут зробили і поставили «їжаки», металеві такі. Ви як 
їхали з Тильного, то могли їх побачити перед мостом, 
вони там ще стоять. Їх робили з рельс. І поварити їх 
за «п’ять секунд», і покопали, як би їх назвати, ну, як 
землянки чи шо. І там сиділи, бо думали, шо білоруси 
підуть, ну, як білоруси – москалі підуть з білорусі.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ [Стосовно внутрішньої міграції. Чи 
були у вашому місті переселенці з інших областей і 
з яких саме?] Мєсні більш в село приїжджали. Будем 
так говорить, що ці, що з поверхів, то у нас пару раз 
бахнуло по підстанціях електричних. Воно ж як бах-
не, то ж вогонь горить, мазута горить. То дехто сюди 
дітей, особливо дітей всіх до дідов, до бабей. [Чи з ін-
ших регіонів були переселенці?] В нас тут, ну, будем 
так говорить, полюбилось тут приїжджим  – херсон-
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ських багато. Ви знаєте, у них тут така діаспора, що я 
був здивований. Тут у нас один жив рік з жінкою, ці-
лий рік жив – з травня по травень, то він її навіть вла-
штував на роботу в центральну обласну бібліотєку, 
туди не кожен може влаштуватись. Вони збиралися, ці 
переселенці, вони один одного знали. Там в бібліотеці 
є конференційні зали, лекційні зали, там проводили 
різні заходи. А  ще луганських дуже багато, ну, дуже 
багато. Я їх називаю «луганські», бо вони зі Сходу. Я їх 
так називаю через їхню негативну поведінку. Боже мій 
рідний, як вони пили, скільки їх тут п’яних було. Оце 
як мужики оце вперше поприїжджали, то таке було. 
Але то тепер вже трошки ліпше, ну, не те, що було, як 
приїхали. А те, що по господарці, – то зовсім не ро-
зуміють. Ото приїхали, поселились. Ото вже весна, 
бур’яни повилазили, ну, то цвітуть, ясно діло – весна. 
А  вони ходять любуються «красіво как», а  щоб упо-
рядковувать, то нє. Або в діжці води повно набралося, 
то ніхто не виллє, бо то по їхньому поняттю – запа-
си «на всякій случай». Вони не понімають того, немає 
практичності, немає поняття. Ну, от вже як пожили 
тут тих пару років, то буду чесним – трохи вилюдні-
лися, як то кажуть. Їм було напиться – ну, як «добрий 
день» сказать. У нас такого немає, в нас як якійсь чо-
ловій прийде, купить пляшку, даже якійсь там алкого-
лік, то десь за магазіном, за углом, то десь там вип’є. 
А цей внаглу може прийти, вийти з магазину внаглу 
тако з горла, видудлить, а  потім… В  нас така пове-
дінка не прийнятна. Серйозно – не прийнятна. У нас 
даже той алкоголік, то якусь закуску надо, то десь тако 
стать, щоб нікому не заважать, і щоб не на видноті. Ну, 
так. Навіть по цим викликають неприязнь, не говоря-
чи вже про іншу хамську поведінку. Але зараз, то вже 
ліпше. [Середовище повпливало?] Місцеві їм трохи 
зауважували – виховували. [Яким було їхнє ставлення 
до мови, як тільки приїхали?] З мовою чогось такого 
не було.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Серед херсонських пере-
селенців був такий заслужений дядько, Кичинський 
Анатолій Іванович, що вам не передать, дуже крутий. 
Він сам поет, аматорхудожник. До 2012 року їм було 
видано вісімнадцять поезій. Він лауреат Шевченків-
ської премії, член спілки письменників і художників 
України. На його вірші співають пісні, такі співакиму-
зиканти, як Дворський, Бурмака та ще. Боже, там ціла 
така  […], на його вірші пісні співають. Дуже багато. 
Я  також послухав сам штук з десять пісень. У  ньо-
го в Інтернеті є своя сторінка. Він ото як аматор, як 
Шевченко, – гарно малює. Він тих херсонців, по суті, 
і  об’єднав. І  він тут знаменитий серед свого серед-
овища, що його всюди знають. Він сам херсонський. 
Ніде, нікуди не виїжджав. Їздить тут навколо, його 
тут вже повсюди знають. Він робив презентації своїх 
картін, своїх віршів, також в тій самій бібліотеці, бо 
там збиралася місцева інтелігенція. Він тут цілий рік 
був. Він, коли сюди приїхав, то був у такій депресії. 
Приїхав з жінкою, з двома чемоданчиками і котом. Це 
ж як вони виїжджали, він розповідав, то проходили 
рускі блокпости. Там у них якийсь батюшка переві-
зником був. Як він розказував, що саме страшне, то 
було переїхать, то вони ж тиждень стояли, чекали, шо 
москалі їх випускали, тримали у фільтраційних по-
стах. Сиділи в машині, ото стоїть черга на кордоні, 
а вони в машині, і ото тиждень. І ото всьо. Тих пуска-
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вав по аптеках, а хтось інший, що ще треба було, і все 
зносили, а  потім роздавали, кому була потреба. Що 
ж той, хто приїхав зі Сходу, що ж він мав, з чим же 
він приїхав – з двома джинсами, з двома сорочками. 
Це біда, страшно, маєш все, і в міг – нічого. [Чи була 
організація волонтерського руху при релігійних гро-
мадах?] Нє, я не чув. В Басівкуті не було такого. Тут 
є храми Київського патріархату, Православна церква 
України, то віруючі могли самі допомагати у волон-
терських організаціях. Наприклад, наша Святотро-
їцька церква з 2014 року раз в рік обов’язково везли 
туди гуманітарну допомогу, цілу таку машину везли. 
Вони коли дізналися про якусь бригаду, про їх потре-
би, і  то тоді збирали тим хлопцям, що їм там треба 
(продукти, одяг, інші потреби). І це, як правило, хтось 
мав бути, чи то відомий з якоїсь бригади, будем так 
казать. І то той бусик набивали до повна. Видно, що 
з того перепадало і населенню. Зараз не знаю, як там. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Скажіть, будь ласка, чи багато 
загиблих воїнів?] Тута, в Басівкуті, я ходив на кладо-
вище, то чоловік з дванадцять, а в Рівному, то місця 
вже нема. Басівкут  – то маленький район, а  на цен-
тральному кладовищі, то щодня двохтрьох ховають 
і це кожен день привозять. І там, де центральне кла-
довище, де попереду були газони, то вже все ховають, 
Небесна сотня – почалося з того, а тепер вже все там 
ховають. [Сам процес поховання чимось відрізняєть-
ся від тодішнього й теперішнього?] Ну, зараз, от ди-
віться, обов’язково на центральну площу привозили, 
сюди до нас. Має мер або заступник виступити, бо це 
ж урочисте прощання, поховання, а також представ-
ник частини тої, де він воював. Батюшка має бути і 
там відспівають, тим, хто хоче, то ще й до церкви ще 
й везуть, салюти дають. Якщо із села, то й везуть ще й 
туда і там можуть похоронить, бо і там церква є. Тобто 
ховають, немає так, що просто закопають, а ховають 
з почестями. А  як в Рівному, то по центру міста їде 
машина, поліцейські з мигалками, потім катафалк, 
і всі стають на коліна, зупиняється весь транспорт, все 
зупиняється, люди виходять з маршруток  – всі при-
клоняються. Одним словом – дуже велике шанування. 
[Чи змінилося ставлення до військового зараз, порів-
няно з тим, як було раніше?] Ну, це небо і земля. Це 
повага, це велика шана.

Записала Г. Бондаренко 25 березня 2024 р. 
у м. Рівному 

від Плахотнюка Сергія, 1978 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Повномасштабне вторгнення росіян. 
Особисто я не дуже вірив, що буде повномасштаб-
на війна, хоч почали озброюватися. Ми з товариша-
ми поїхали оформили дозвіл на зброю. 24  лютого 
[2022 року] нас розбудили десь зразу після четвертої. 
Чоловік колежанки моєї дружини на той час працю-
вав у Сумській області. Область на кордоні. Так вони 
ще за два дні до повномасштабного вторгнення в дер-
жавних установах почали спалювати документи. Ко-
лега подзвонила нам 24-го і сказала, що росіяни вже 
увійшли на Сумщину. Першим ділом я поїхав, щоб 
заправити автомобіль. Якраз вийшло так, що у мене 
майже зовсім не було грошей і продуктів теж майже 
не було. Ми поїхали в супермаркет, щоб набрати про-
дуктів, купити якихось круп і ще мали чекати до де-
сятої години, поки він відкриється. Особливого дефі-

ють, тих не пускаєм, а сьогодні можем взагалі, гово-
рить: «Сьогодні пускать не будем, хай гуляють». [Які 
причини були, чому не пускали?] Всіх перевіряли, хто 
молодий, того роздягали, як він розказував, і  диви-
лися, чи не натерто на плечах і чи немає синяків від 
прикладу, бо хто стреляв, то той мав синяки, а натерте 
було бронєжилєтом. Або ще хто мав татуіровки, осо-
бливо військової тематики, такі знаєте. А він, що він 
там, вже старенький, йому сімдесят два роки, дядько 
да й дядько. А його тримали, бо черга. І він приїхав 
таким подавленим, бо там, як його жінка розказувала, 
в Херсоні тих два з половиною місяці, поки вони при-
їхали сюди, а приїхали в травні 2022 року, то «швид-
кої» не визвеш, аптеки не роблять, світла немає, там 
ці москалі ходять повсюди, та й таке. Приїхав такий 
подавлений, шо вообщє. Я його питаю: «Що з тобою?» 
А він каже: «Немає ніякого натхнення». Потім сіли з 
ним тако поговорили, то це біда – тут живе хто знає 
на яких правах, немає ні хати, ні роботи – пенсіонер. 
Переселенцям кожному платили по дві тисячі – дер-
жавна допомога. Але що то таке, у нього якась пенсія. 
І він тут у Олега – мій родич – жив, задаром жив. Але, 
у людини немає своєї хати, ото всю жизнь пахав, а ста-
рость – ніц, нічого немає. Була в нього дáчка для твор-
чості, квартіру мав, своя майстерня та інше було, то ж 
людина життя прожила, то ясно. А ті москалі всели-
лися в ту його майстерню, то ж москалі, то й говорить 
не треба, що вони там поробили. Важко йому було, 
я його в душі розумію. Як то без хати остатця. Що ро-
бити? То страшне. А сам він є патріотом, україномов-
ний, націоналіст – портрети Степана Бандери малю-
вав. То він росказував, що все ж ховали, вони десь там 
позакопували деякі його картіни, його портрети, зна-
йомим пороздавали, десь позапихували, все, що мало 
хоча б якусь українську тєматіку, і даже ці картіни. Це 
просто кошмар. Я з їм довго балакав і довго жив тут, 
то мушу розказать. Коли звільнили Херсон, поїхав він 
з волонтьором, то привіз десь сорок картін, ну, кра-
щих привіз. Там дуже гарні картіни. Їздив по районах, 
в адміністрацію завхожий був – проводив конферен-
ції, презентації свої. Люди збиралися, ну, і  діаспора 
збиралася, оті всі, хто з ним був, і проводили мисте-
цтвознавчі, літературознавчі, мистецькі зустрічі, про-
пагуючи нашу культуру, поезію. І  що найголовніше, 
що в нього була така потреба – спілкування і пропа-
гандистська. І він навіть їздив сюди у Кузнєцовськ, за-
раз Вареш, і в Польщу їздив, в Лодзь, і коротче кажу-
чи – кругом. Він такий, ну – це його життя. Я просто 
перший раз побачив такого цікавого – творчого. Він 
коли на конференції виступав, то розказував, що він 
тут жив, що його гарно прийняли, що він тут був у 
хаті, і коло хати як то все було. Великі люди, де пере-
бувають, то про ті місця описували, і має таке бажан-
ня – написати вірш про мою хату.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Ви згадува-
ли про волонтерів. Чи була волонтерська організація, 
яка допомагала і ЗСУ, і переселенцям?] У нас була така 
потужна волонтерська діяльність, по шістьсім машин 
на фронт відправляли. Якщо треба було зміцнити, то 
варили, підварювали, щоб були подвєси міцніші, і від-
правляли. А тут на селі була потужна самоорганізація, 
тута куча було по одежі, по їжі – люди організовували. 
Ось, наприклад, сусід, треба було ліки, то він скупову-
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циту з продуктами у нас в місті не було. Хіба у першій 
половині березня було трохи сутужно, але у нас поруч 
кордон, поруч Польща, продукти завозили. Трошки 
по молочці просіло постачання, бо її привозили з цен-
тральних, східних регіонів. Але це було недовго. [Які 
були ініціативи по організації захисту населення з 
боку влади, самого населення?] Місцева влада нічого 
такого не робила. Люди самі почали організовуватись. 
Одразу багато хто побіг у військомат. Черги там були 
бєшені. Військкомат нікого не приймав, когось запи-
сували, когось не приймали, сказали у нас всіх достат-
ньо. Звертались до міліції [поліції], щоб разом патру-
лювати, але часто ці історії виглядали безглуздо: часто 
можна було побачити патрулі, де двоє міліціонерів 
[поліцейських] і двоє цивільних ідуть, але без зброї. 
Всі очікували, що тут може бути щось на кшталт того, 
як було в Києві [коли проривались ДРГ]. Тому вже піз-
ніше почали ходити зі зброєю, наші мисливці також 
долучались до патрулювання. Перші місяці був період, 
коли люди ходили шукали мітки, залишені диверсан-
тами. У нас тут теж ходили, шукали ті мітки, світили 
ліхтариками. У перші місяці введення комендантської 
години затримали дуже багато немісцевих людей, які 
ходили кругом, обдивлялись місцевість. Не без того, 
що затримували і якихось наркоманів, що робили 
закладки. Були й трагічні непорозуміння, коли при-
йняли за ворога і застрелили місцевого мешканця. 
Блокпости з’явились по всьому місту. Люди були на-
страшені, тому будували їх з чого не попадя й де не по-
падя. Біженці. Внутрішньо переміщені особи. [Ваші 
рідні виїжджали за межі країни з початком повно-
масштабної війни?] Всього по Рівному було десь троє 
прильотів, були загиблі. Рівненський аеродром, який 
бомбардували, це зовсім недалеко від мого будинку – 
кілометрів так п’ять, а може, і менше. Десь після дру-
гого прильоту дружина з кумою зібрались і поїхали в 
Краків. Їх довезли до кордону, на тій стороні кордону 
їх чекали знайомі. Вони були вражені якістю прийому 
наших біженців з боку поляків. Всім бажаючим роз-
давали їжу, дитяче харчування, соки. Мою дружину 
заселили в готель «Львівський», що знаходиться в іс-
торичній частині. Вона з дитиною жила у двокімнат-
ному номері, де була своя кухня. Їх там годували тричі 
на день, і проживала вона там безкоштовно. [Як довго 
вони там проживали?] Вони побула там десь місяць, 
заспокоїлись і повернулись назад додому. Принай-
мні повернулась моя дружина, кума залишається там 
і досі, і  думаю, що, можливо, вже й не повернеться. 
Через те, що ми мали там знайомих, які могли нас так 
приймати, у моєї дружини залишились дуже хороші 
враження про Краків, і вона мріє ще туди повернути-
ся. [Чи є у вашому місті переселенці із зони бойових 
дій?] Так, в перші місяці їх було дуже багато. Вони були 
дуже помітні, це в основному були харків’яни. Вони 
вирізнялися статурою, своїм зростом, бо місцеві меш-
канці, рівняни, в  основному такого поліського типу, 
невисокі. Навіть я зі своїм зростом 187 см почувався 
на їх фоні не таким високим. Місцева влада мало що 
робила для їх облаштування, тому надовго у нас ніх-
то не затримався, всі вони поїхали десь далі. Хто на 
Волинь, а  хто в Чернівецьку область. Як на мене, то 
дарма, тому що там умови перебування для них гірші, 
там дорожче житло. Просто шкода, що місцева влада 
нічого не робила для них. Звичайно, якісь центри для 
переселенців, такі як, наприклад, Центр матері і ди-

тини недалеко від мого офісу, інші, залишилися. Осо-
бисто я щотижня якісь кошти їм доначу на підгузки, 
пелюшки, засоби гігієни, пральні порошки. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи діють у 
вашому місті якісь волонтерські центри?] Звичайно, 
такі є, але я з ними не співпрацюю, свого часу мав не-
гативний досвід спілкування з деякими з них. У мене 
є товариші, які виїхали ще до повномасштабного 
вторгнення, працюють за кордоном. За власні кошти 
вони купували дорогі генератори, якісь інші вартісні 
потрібні речі, переправляли їх сюди. Тут на місці при-
ходив представник обласної воєнної військової адмі-
ністрації, вони клеїли на ці речі табличку, що це від 
ОВА і уже від себе передавали це куди потрібно. Ми 
робимо все своїми силами. Ось, наприклад, є у нас тут 
в одному з містечок військовий госпіталь. Там лежать 
хлопці, більшість яких з інших регіонів, тобто тут у 
них немає родичів. Коли я вперше прийшов сюди, то 
за дві години побачив стільки ампутантів, скільки ра-
ніше не бачив за все своє життя. Це дуже добре про-
чищає мізки і спонукає до дії. Намагаюся робити те, 
що можу зробити особисто. Безпосереднім адресатам 
привожу у госпіталь засоби гігієни, солодощі, просто 
приїжджаю поспілкуватися з хлопцями. І, звичайно, 
передаємо на фронт тепловізори, інші потрібні речі. 
Якось була ситуація, що у міській лікарні не вистачало 
знеболювальних ліків, а  якраз поступило багато по-
ранених. До мене звернулася знайома, що там працю-
вала. До цього вони зверталися у волонтерські хаби, 
ті написали запит в лікарню, в лікарні відповіли, що у 
них все є. Ми з товаришами закупили знеболювальне 
і віддали безпосередньо уже на місці. [У вас по шко-
лах проводяться благодійні ярмарки?] Так, звичайно, 
в кожній школі діти печуть якісь солодощі, продають 
одне одному, кошти передають на ЗСУ. У нас у класі 
дуже хороша вихователька. Вона звернулась до бать-
ків з проханням допомогти зробити окопні свічки на 
замовлення бійців. Ми купили три ящики парафіну, 
проїхались по кафе позбирали бляшанки, віддали в 
школу. Діти зробили окопні свічки і відправили їх на 
Бахмут. Тоді вихователька дзвонить і плаче. Виявля-
ється, що з тих, кому вона мала ті свічки відправити, 
посилку вже нікому отримати, всі загинули. Пара-
лельно ми з друзями займаємося військовим вишко-
лом, їздимо на стрільбище, тренуємося стріляти. За-
мовили в Китаї джойстики до дронів, вчимося літати 
дронами. Що робити? Думаю, що й мене ця участь 
[йти воювати] не мине. Поховання загиблих воїнів. 
Серед моїх друзів є ті, що служать, є ті, кого призва-
ли, є такі, що самі пішли. Є загиблі. Знаєте, найстраш-
ніше, це коли людина загинула, ти не встиг видали-
ти її номер, а потім раптом в телефоні пише «номер 
з’явився в мережі» (номери обновляються, знаходять 
іншого власника). У нас є організація «На щиті», яка 
займається похованням загиблих воїнів. Про те, що 
буде прощання, повідомляється заздалегідь. Тоді їде 
колона машин з прапорами у супроводі міліції [по-
ліції]. На час їх проїзду рух транспорту зупиняється. 
Люди теж зупиняються: хто стає на коліна, хто голову 
схиляє. Прощання відбувається у нас в центрі міста; 
там на площі стоять такі чотири квадратних бетонних 
постаменти. Зараз такі постаменти з’явилися не тіль-
ки в Рівному, а  і в інших містах – в Дубно, в Остро-

м. РІВНЕ
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зі. Кажуть, що саме з Острога почалась ця традиція 
прощання в центрі міста. Один хлопець, який пішов 
на війну, сказав: «Якщо я загину, то я хотів би, щоб 
мене проводжали отут, біля кінотеатру в центрі міста і 
щоб включили пісню “Плинне кача”». Я був в Острозі 
на такому похороні, це було дуже страшно. Релігій-
ні практики.[Чи відносите себе до якоїсь конфесії?] 
У дитинстві я їздив до бабусі в село Оженіно, пізніше 
там я брав участь у будівництві церкви московського 
патріархату. Потім від цього всього відмовився, за-
раз я не ходжу в жодну церкву, в  українську церкву 
не ходжу теж, але вважаю що церквам московського 
патріархату не місце на нашій землі. Між тим їх на 
Рівненщині дуже багато, особливо на півночі області 
і на Закарпатті теж. [Чи маєте родичів в росії і чи під-
тримуєте з ними спілкування?] Так, у мене є там ро-
дичі, вони цілком нормальні, адекватні люди. Просто, 
ви знаєте, що всі українці, які там є, а  їх там багато, 
вони всі на олівці в організації на три букви [ФСБ]. 
А знаєте, як можна виявити українця в росії, за якими 
ознаками? Українці миють вікна до Паски, і на вікнах 
у них, крім тюлі, є ще є штори.

Записала О. Таран 10 квітня 2024 р.
у м. Рівному

від Марченко Світлани, 1970 р. н.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Мені п’ятдесят чотири 
[роки] буде. Була і піонеркою, і  комсомолкою. Сві-
домість, погляди діаметрально змінились, порівняно 
з дитячими поглядами. [Україноцентричні погляди] 
почали формуватися вже в інституті, відразу після 
школи, в студентські роки. Вони якраз припали [на] 
[19]89  рік, [19]88  – я  закінчила школу, і  уже пішла 
«перебудова», і з’явилося дуже багато матеріалів дру-
кованих про історію України, про минуле. Я дізнала-
ся дуже багато про історію своєї сім’ї, своєї родини. 
Стала розповідати мама, а мамі стала уже розповідати 
бабуся: стала менше боятися. З’ясувалося, що в мене 
дідусь двічі був в таборах, з’ясувалося, що він був ак-
тивним учасником руху УПА, він був зв’язковим, роз-
повсюджував листівки, його двічі спіймали зі зброєю. 
І про те, що бабця поневірялася три місяці по лісах, 
з  маленькою дитиною [віком] пів  року. Так що я ді-
зналась про такі речі, про які ніколи в сім’ї не говори-
ли. Бабця, видно, вже розуміла, що до смерті близько, 
і почала розказувати мамі, вона її дуже любила, хоча 
то й невістка, синам так не відкривалась, а маму люби-
ла. І от далі мама уже розказувала нам. Бабусю звали 
Марія, померла вже років десять тому. Вона розпові-
дала уже після [19]91 [року]. І дуже потрошечку. Мама 
приїздила городи обробляти. Допомагати на городах, 
і бабця їй потрошечку, поки працювали, щось і роз-
казувала. Я так розумію, що старша людина доходи-
ла до смерті і відкривала багато речей: як вона в рів-
ненській тюрмі сиділа, про те, що вона бачила. Мама 
казала, що багато речей вона просто [опускала]: «Ой, 
дитино, я тобі це не буду казати. Ой, краще б ти того 
не знала», – я розумію, чому. Що там були і тортури, 
і  погрози. Вона пережила багато. Так що у мене по 
сім’ї, виявилося, була історія, яку просто прихову-
вали. І,  звичайно [я]  дізналася про УПА, про героїв 
України, дізнавалася про минуле, і, виявляється, воно 
зовсім не таке, як те, що нам розповідали про радян-
ських піонерів-героїв, що це все дуже гарно вигадані 

легенди. Та і вигадані негарно, якщо по суті. [Чи Ви 
зверталися до архівів, щоб дізнатися про долю діду-
ся?] Зверталися. Підіймали його справу в архіві, ди-
вилися. Дивились документи допитів, підписані. Ди-
вилися – хто все-таки його здав. Здали його односель-
чани. Здав його сусід фактично. Так що дізналися, хто 
здав, як, при яких обставинах, кого ще викликали на 
допит, хто підписував, хто боявся за родину. Просто я 
розумію, що люди боялися. До речі, жоден з тих про-
токолів допитів дідусь не підписав. Він з себе вдав, що 
він неписьменний, він не знає грамоти і підписувать 
не вміє, за нього ставили якийсь там хрестик. А вза-
галі, як з’ясувалося, уже потім, як він сидів в табо-
рах, а  Кенгірське повстання [повстання політв’язнів 
Степового табору, Степлагу, 16  травня  – 26  червня 
1954 р.] було в таборі південнішому, а дід був в Лісо-
вому таборі, тобто їх було три, дід був просто в іншо-
му, але в той же час, коли Кенгірське повстання було. 
І він потім звідти привіз, приїхав зі збірничком таким 
рукописним, складеним в альбомчик, навіть інкрусто-
ваний соломкою кольоровою, – з власними віршами 
і фотографіями. [Світлинами] рідних, як я розумію, 
які він потім туди повклеював. Це такий в нього був 
свій альбом. Тобто не те, що він грамоту знав,  – він 
вірші писав! [Ви зростали в україномовному серед-
овищі?] Так. Це було досить принципово. Тато, коли 
віддавав мене в школу,  – поряд була російська шко-
ла, одинадцята, а вісімнадцята у нас була українська, 
вона була переповнена. Там уже набір закінчився, вже 
нікого не брали, то в мене тато пішов, домовився, що 
він допоможе зробити [відремонтує] кабінет матема-
тики, [19]78  [рік]. Хоча в нас в Рівному українських 
шкіл було дві третіх, третина лише російських, але в 
українські школи тоді віддавали дітей, російські були 
не надто наповнені. В нас більшість людей розмовляла 
українською. Тому, щоб віддати мене в українську, він 
пішов на те, що місяць працював в кабінеті математи-
ки, зробив все в кабінеті, щоб мене директор взяв. До 
речі, потім це була моя улюблена вчителька математи-
ки. [Студентське середовище також було україномов-
не?] Так, україномовне. І ще – при вступі я складала 
екзамен з музики, в мене факультет був педагогічний, 
і музика. Дві фактично спеціальності водночас. Пас-
тушенко Андрій Семенович, керівник студентського 
фольклорного ансамблю «Живограй», відразу взяв 
мене до колективу, а через місяць вже був перший ви-
ступ в Києві. Це була хороша школа народознавства. 
Зараз Андрій Семенович керує спілкою композито-
рів Рівненщини. Ще будучи викладачем, уклав кілька 
збірок народних пісень, якими я зараз користуюся в 
роботі з дітьми. Сам він з Тернопільщини, справжній 
патріот.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Для мене війна почалася в 2014 році, од-
разу по окупації Криму – для мене це вже була війна. 
Коли перейшли кордони України, коли почали захо-
плення, – як би це не називав путін в свій час, – для 
мене це була вже війна. Навіть якщо не було ще обо-
рони, навіть коли військові відступали, це все одно 
була війна. Порушення кордонів – це початок війни. 
Я розуміла, чому не було оборони, я розуміла, що був 
практично політичний розпач на той час, коли Яну-
ковича вже не було, казна розграбована, армія розва-
лена, і я розуміла, що це тимчасові поступки, звичай-
но, що будуть Крим відвойовувати. Але це для мене 
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був вже початок війни. Ну, і далі, коли пішов Донбас, 
Луганськ. Мій двоюрідний брат, по татовій лінії, по 
цій же лінії з УПА, мабуть, десь гени все-таки [спра-
цювали]: «Свій до свого по своє»  – Богдан Павлюк, 
двоюрідний брат, пішов відразу [захищати Україну], 
з перших днів. Тільки на Донбас пішли перші насту-
пи, тільки перейшли [росіяни] кордон, він відразу 
пішов добровольцем. Революція Гідності. Він брав 
участь. Був не постійно [на Майдані], бо у нього була 
своя справа [бізнес], бо він займався ремонтом тех-
ніки, в  нього була невеличка майстерня на околиці 
Києва, тому він більше ремонтував все-таки техніку 
і машини, але тільки мав змогу – він стояв на Майда-
ні, допомагав: підвозив, відвозив, продукти підвози-
ли [з дружиною]. Тобто він постійно їздив туди-сюди, 
на Майдані він був. Його дружина, братова, постійно 
теж була там. І знаю, що дуже багато земляків – вони 
з Дубна, це Рівненська область – дуже багато зупиня-
лося в них ночувати, хоча [квартира] маленька, мало-
сімейка. Ті, хто стояли на Майдані, приходили поми-
тись, переночувати. Богдан по сей день у мене воює, 
гордість наша!

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ Я була впевнена, що війна [широкомасш-
табна] буде. Десь, мабуть, за місяці три точно ми вже 
скупились з чоловіком продуктів, тому що ми розу-
міли, що якщо підуть обстріли, можливо, доведеться 
сидіти в підвалі. Ми накупляли круп, солі, – як поряд-
ні люди [сміється],  – сірників. [У  вас приватний бу-
динок?] В нас багатоповерхівка. Але розуміли – якщо 
що, то на крайній випадок є ще батьківська хата,  – 
в  чоловікових батьків залишилася, ну, поїдемо туди, 
будем там. Там погріб, будем там сидіти, може, там 
не будуть так обстрілювать. Тобто у нас були варіан-
ти, що ми, можливо, туди переїдемо. Ми готувалися: 
стояли валізки, зібрані документи, речі, які ми мали 
брати: у нас було вже все записано, готово. Ми [зна-
ли], що за кордон ми не поїдемо. Взагалі такої дум-
ки – виїхати з України – не було. Ми думали, що ми 
виїдемо десь… ну, в Дубно, в погребі сховатись. Мож-
ливо, до друзів в сусідню область, якщо у нас з півночі 
підуть вороги. Але лишати Україну – ні. Ми вважали, 
що посидимо по підвалах. Тому у нас був такий «під-
вальний» асортимент: теплі речі, шкарпетки, сірники, 
ліхтарик, павербанк для зарядки. Документи у нас 
були дуже гарно зібрані: а раптом вдарить в будинок, 
потім доведи, що твоє житло зруйнували, що ми влас-
ники. Всі документи, всі дипломи: раптом десь дове-
деться влаштуватись на роботу і починать життя з 
нуля. Тобто дипломи, паспорти, – ми цьому надавали 
пріоритет. Документи для виїзду і речі для того, щоб 
переночувати на вулиці. Сухарі у нас були якість, кон-
серву вкинули, штопор відкривати банку, вода. Воду я 
по цей день, до речі, періодично змінюю. Сухі хлібці 
і воду, – раз на місяць. Так стоїть рюкзак і зараз. Я не 
знаю, чи він мені знадобиться [для екстренної евакуа-
ції], але стоїть зібраний.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Сусідська взаємодопомога. 
Я не скажу, що ми дуже контактували з найближчими 
до нас сусідами через стіну [на поверсі в багатоповер-
хівці]. Молода пара, різниця у вікові була добрих 
двадцять років. Не скажу, що ми були надто близькі. 
Вітались, разом двері поставили в коридорі, побілили 

разом. Прибирали по черзі. Тобто так, ніби все гаразд, 
але близьких стосунків – ні. Але уже коли війна поча-
лась, і  сусіда, Сашка, вже забрали служити, і  зараз 
Ольга, сусідка, залишилась з двома дітками, то оче-
видно, що ми одна одній повинні допомагати. Тому 
навіть немає мови [відсторонитися]. Всі контакти Олі 
в мене: її батьків, точно так само мої контакти, моєї 
сестри, чоловіка, – всі є в неї. І так: щось треба – немає 
проблем, я Олі принесла; вони мали змогу чимось по-
ділиться – ділились. Тобто ми стали дружніші, правда. 
Це [війна та її наслідки], була змога навіть познайоми-
тись з сусідами ближче. Форми самоорганізації. В нас 
я не скажу, що дуже критично було в Рівному, але всі 
були насторожі. По будинку щоб чоловіки організову-
вались, мабуть, ні. Більше організовувалась молодь, 
яка з перших днів у сховищі неподалік розливали за-
пальну суміш по пляшках. Це було, так. Підлітки зби-
рались з училищ, старші школярі, студенти вузів, ба-
гато пластунів було рівненських. От вони цим займа-
лися, так. Дружини – теж було більше молоді. Старші 
були пасивніші. Можливо, вони [старші] одразу в те-
роборону пішли, тому не були так на очах. По будинку 
у нас працювали бабусі. Вони чергували по черзі, сиді-
ли в дворі, обходили навколо будинку, перевіряли, чи 
нічого ніде не видно з вулиці [підозрілого], чи ніде не 
намалювали [міток], повністю слідкували, щоб зачи-
нений дах був, ніякого виходу щоб туди не було. В нас 
бабусі дуже активні такі, справжні. Нарешті вони 
з  [пошуку] «наркоманів», вибачте [сміється], пере-
ключились на щось значуще, на пошук диверсантів. 
[На якому поверсі Ви мешкаєте?] На восьмому. [Під 
час повітряних тривог перебуваєте в укритті?] Зараз 
як Бог дасть, а перший тиждень, після першого вибу-
ху, коли в нас вдарили по аеропорту, і це було так до-
сить відчутно – у нас вдарили в другий день [повно-
масштабки], двадцять п’ятого [лютого 2022 р.], так, – 
після цього стали спускатися. Бо почули, що це дуже 
потужний вибух, і якщо вцілить, то ясно, що будинку 
не буде. Тому ми чесно ходили в сховище, три рази. 
Сховище у нас – одна зупинка тролейбуса від нас, ну, 
скільки там [відстань] – п’ятсот метрів. Це колишній 
радіозавод, величезний був завод. Багато корпусів і 
там дуже потужне сховище, яке було ще з радянських 
часів розраховане на атомну війну. Бомбосховище для 
ядерної війни. Було, правда, захламлене, закидане, за-
недбане, тому що воно вже все там [приміщення] 
в  приватній власності, але якимось чином, знову ж 
таки, наша молодь, пластуни це все розібрали, і люди 
туди ходили. Зараз його знову зачинили. Ну, люди ба-
чать, що нічого не летить, отже, все нормально [роз-
слабилися]. [Зараз повітряні тривоги в Рівному] мо-
жуть бути кожного дня, коли злітає «МіГ», але в нас 
уже ніхто на них не реагує, бо розуміють, що то літа-
чок здійнявся розім’ятись і сяде назад. Немає такого, 
щоб усі поспішали в сховище. Я працюю в школі, то 
ми дітей ведемо у сховище обов’язково. Школа у нас 
спочатку перейшла на [графік]: тиждень вчиться по-
ловина учнів у школі, половина – дистанційно, а на-
ступного тижня міняються. Це поки сховище у нас 
було маленьке. Зараз його розширили, зробили вели-
чезне, тому вміщаються всі учні. Вчимось постійно. 
І  коли тривога, всі швиденько спускаються, кожен 
знає, якою доріжкою саме йому евакуюватися, через 
який вхід заходити. Так що за лічені хвилини всі в схо-
вищі. Так, як сидять в класі, всі з рюкзаками, з одягом, 
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хапають і йдуть у сховище. [Окремих тривожних валі-
зок у дітей немає?] Ні. Забирають всі речі. У нас все-
таки можна віддавати дітей, на розсуд батьків, осо-
бисто в руки, якщо батьки вважають, що з ними дітям 
безпечніше, ніж у школі в укритті. Вважають, що не-
безпечно, що стільки дітей в одному місці, то мають 
право прийти забрати. Я-то не схвалюю це, що не дай 
Боже, самі розумієте… Раптом застане [обстріл] ди-
тину з батьками на вулиці. Але це наша безпечність. 
Вже другий рік […] в Рівному відносно спокійно. Бу-
демо говорити чесно: у нас було тільки одне попадан-
ня в аеропорт, а друге, – коли вдарили по підстанції, 
зникла електрика на добу [наблизило відчуття при-
сутності воєнного повсякдення]. Але не було страш-
но, тому що знов же: запаси [продуктів] є, павербанк, 
телефон, ліхтарик можна було піти, підзарядити в 
пункті незламності, не проблема. Газ був, газ не зник. 
Тобто взагалі ніяких проблем. Але все ж таки ця без-
печність мене злегка тривожить на сьогоднішній мо-
мент, боюся, що в якийсь момент ми можем не чекати 
[наступний наступ росіян], коли, не дай Боже, буде 
щось летіти в нашому напрямку. Досить безпечні ми 
зараз. Волонтерство. О  пів на шосту [24  лютого 
2022  р.] зателефонував син з Києва, студент, голос 
тремтить. Я чую, що з чоловіком говорять, що чоловік 
кричить: «Я тобі кажу, їдь додому, бігом збирай валізу, 
бігом додому! Ні завтра, а терміново!». Тобто настоя-
ли ми, щоб він виїхав, і  дуже добре, тому що через 
кілька днів [Житомирська] траса обстрілювалась вже 
повністю. Тому син встиг виїхати з Києва. Вони з од-
ногрупником, і однокласником, своїм, – два друга ще з 
першого класу, – вони дійшли пішки до окраїни Киє-
ва, вийшли маже на трасу, і тільки там їх підібрала по-
путка. Побачила, що два хлопці «голосують». Абсо-
лютно стороння людина [водій]. [Ми, батьки,] дітям 
наказали: «Любими шляхами, пішки йдете, голосуєте, 
зупиняєте будь-яку машину, хтось та підбере». Їх до-
везли до Новограда-Волинського [Звягеля], а  звідти 
вони вже добралися до Рівного. Син приїхав, схвильо-
ваний, але приховував це, внутрішній тремор такий 
[відчувався], але він приїхав і каже: «Так, я піду, я буду 
щось робити, я піду в ТрО». – «Міша, яке ТрО, ти ледь 
бачиш, у тебе такі скельця [сильні діоптрії], що ти в 
ворону не влучиш, яка буде за метр». То я його напра-
вила: «Отам, – кажу, – розливають суміш, хочеш – під-
еш до хлопців, будеш з ними. Будеш допомагати зі 
сховищем, будеш робити суміші. Буде потреба оборо-
няти вулиці, кидати, так, залишишся і будеш кидати. 
В ТрО поки немає потреби, йдуть здорові дядьки, які 
вміють воювати. Ти можеш справитися тут, і  ти тут 
потрібний». То він трошки тут ходив, трошки допо-
магав. Потім трохи все заспокоїлося, та й навчання 
відновилося дистанційне, то все гаразд, син недовго 
лишився дома. А в школі, оскільки ще карантин і з ка-
рантину плавно перейшло у війну, в нас дистанційне 
навчання, то ми давали дистанційно уроки, але зно-
ву ж: хтось виїхав, хтось – ні. Тому у нас в школі з пер-
ших днів зробити хаб волонтерський. Це гуманітарка, 
яка розподілялася, привозилася: одяг, взуття, мийні 
засоби, трошки харчових було пакетів. І  це все для 
перших, буквально [біженців], які приїздили, перші 
групи, перші автобуси приїздили з-під Києва. Це були 
Макарів і Буча. Для мене це було просто шоком, тому 
що ці люди приїздили без речей, часто буз верхнього 
одягу, в домашньому вбранні, взутті. Ми ж на них ди-

вимся: «Як у вас, правда так тяжко?» А вони почина-
ють розповідати і плачуть. Заходить чолов’яга, перші 
дні березня, на босу ногу в гумових капцях і у спор-
тивному костюмі. Такі подерті спортивні на ньому. 
«Ну, – каже, – отак в автобус вскочили, так виїхали». 
Я тоді взуття роздавала [у хабі волонтером]. Так на-
вчилася, вибирала взуття, так що зараз можу працю-
вати в магазині взуттєвому на раз! [Сміється.] Вже на 
око визначаю взуття, ширину ноги, підйом, без про-
блем, в кого яка кісточка, бо люди в основному старші 
були, тому вже на цьому я навчилася. Тому взувала їх, 
фактично, вибирала, приносила, вони безпомічні, 
вони в такому шоковому стані більшість, що вони 
просто приходили і говорили: «Ну, я  не знаю, щось, 
може, й треба, але я не знаю, що мені треба». То ми [їх] 
просто взували, як дітей. Одного чоловіка взували – 
він вкрав машину в окупантів. Побачив, що в запаль-
нику ключ залишився, він бігом взяв свою бабцю-дру-
жину, чоловіку десь років шістдесят з гаком. Посадив 
її бігом, паспорти в кишеню, – оце так він і їхав в цих 
гумаках [гумових капцях]. Лишень схопили по дорозі 
сусідку, каже: «Ну, стріляли по машині, і що? Жінки, – 
каже, – лягли». А він сам водій, і він зумів прорватися, 
він виїхав. І він тою машиною, вже постріляною оку-
пантською, він таки доїхав… Но він на швидкості так 
летів, коли вже звідти, з  Бучі, виїхав, уже якось, не 
знаю як, через блокпости, через це всі. Ну, я не знаю. 
Но якось він прорвався, потім його евакуювали вже 
разом з усіма автобусом далі. Але люди були різні, [які 
приходили в хаб]. Жінка, яка казала, що «ми з чолові-
ком, – десь з-під Києва, не пам’ятаю, чи з Макарова, 
чи звідки, каже, – будинок ми, – каже, – будували, – їй 
років десь близько сорока п’яти, – і ми все своє життя, 
ще з юнацьких років почали будувати будинок. Ми 
вклали в нього всі кошти і все життя. І  все, що ми 
встигли, це сісти в свою машину, посадити собаку і 
виїхати. Ні з чим». І показала будинок [на фото в теле-
фоні]. А коли вони сиділи в погребі, будинок зруйно-
ваний повністю, лишилися одна стіна майже ціла, 
а друга – на половинку, дві стіни взагалі немає. Ніяких 
простінок, даху  – нічого. Зруйнований вщент буди-
нок, пряме попадання було. І вона в такому стані, що 
вона ходить, так дивлюсь – одяг висить на вішачках, 
вона його так перегортає, дивиться, і вона не розуміє, 
що вона робить. Жінка навіть не усвідомлювала, що їй 
треба. То ми їй самі вже навибирали всього. Зібрали. 
А  вже йшло діло до літа, це був квітень. Коли вона 
була десь [у шкільному хабі для біженців], то вибрали 
їй взуття на літо, кажем: «Ну, вам же треба зараз взу-
тись у літнє вже буде. Візьміть туфлі, візьміть сандалі 
і візьміть зимові чоботи, ми вже будем їх ховати, вже 
зимове не треба. Може, на наступну зиму, візьміть». – 
«Ой, та нащо воно мені». – «Покладіть, бо не знаєте, де 
ви будете наступну зиму». Ми їй спакували зимове: 
зимову куртку ще знайшли і зимові чоботи. Не знаю, 
як потім та сім’я [облаштувалася], я думаю, що жінка 
потім все це носила. Розпач. [Де поселяли біженців?] 
В  Рівному їх розселяли по гуртожитках. Навчання 
пішло дистанційне, студенти роз’їхалися по домівках, 
то поселяли в студентських гуртожитках. В гуртожит-
ки автотранспортного коледжу селили, медичного ко-
леджу – також. Селили й в університетські гуртожит-
ки. Це на якийсь час; потім хтось шукав собі роботу, 
шукав краще житло, починали знімати квартири, так 
влаштовувалися. По цей день живуть. Не знаю, чи 
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інші вже люди, чи ті, [які спочатку приїхали]. Що це 
переміщені особи, видно по тому, що сушиться ви-
пране, видно, що одяг вживаний, європейський. Ви-
дно по тому, як вони говорять, про що вони говорять. 
Більше спілкуються російською. Часто проходжу повз 
один з таких гуртожитків, чую, як по телефону гово-
рять, між собою розмовляють часто російською. Дуже 
багато приїхало людей з російськомовних міст: з-під 
Харкова, перші евакуйовані з Маріуполя. Здається, 
один автобус, перший чи другий, прорвався [з блока-
ди] Маріуполя. Ми їх зустрічали тут як героїв. Але 
теж по-різному [поводилися біженці]. Була жіночка, 
яка нам допомагала в хабі, а потім вона поїхала назад, 
в  Ізюм. І вона зараз там, в  Ізюмі. Коли ця жіночка з 
Ізюма у нас була, трапився випадок. Вона розмовляла 
російською, і з нами – російською. Ми з нею – україн-
ською, вона розуміє, якесь окреме слово вставляє 
[українською], ну, так, як могла. Так говорила. І  тут 
приїздять люди з-під Києва і такою українською: 
«А чому це у вас, в школі [хаб у школі], і у вас розмов-
ляють російською?! Як це так?! Ви що тут, на окупан-
тів працюєте?! Та не треба нам ваша допомога, якщо 
ви тут всі росіяни». Вже тоді вгомонили, кажем, що 
«зачекайте, це людина така ж, як ви. Ну, вона приїхала 
з Ізюма, вона просто приходить допомагати. Вона ні-
чим не зайнята, вона нам допомагає». – «А-а-а, – і все, 
вони тоді заспокоїлися, – ну, все, тоді зрозуміло». Були 
люди, які взагалі кидались: приходить людина, стоїть 
стелаж великий з взуттям, і дивиться, як людина за-
можна, вибирає дороге взуття. Бере одну пару, бере 
другу, бере третю. А ми бачили: люди ж теж різні – хи-
трі, які починають напаковувати краще, пакують ба-
гато. Потім ми бачимо, що приходить наступного дня, 
знов напаковує. І наступного дня. Виявилося, що були 
такі, хто навчився гендлювати, продавати цю гумані-
тарку десь таким же, як самі. На базарі приторговува-
ли, примудрялись, по гуртожитках носили продава-
ли, – такі, як вміли. Тому ми таких вираховували і по-
трошечку їх уже присаджували, не пускали. А  тут 
дивлюся – починає взуття [перебирати]. А із взуттям 
трошки важче, тому що у кожного свої підйоми, не 
всім підходить. Мені доводилось там добре крути-
тись. І  дивлюсь: вона одну пару бере, другу, третю. 
Я кажу: «Перепрошую, може, ви поміряєте, це, мож-
ливо, не підійде, може, хтось інший взує, комусь піді-
йде». Розвертається: «Ти мнє будєш указивать? Кто ти 
здєсь такая?! Тєбя поставілі абслуживать – абслужи-
вай. Нє твайо дєло, што я вибіраю, тєбє за ето платят, 
ти і работай». Я кажу: «По-перше, свою роботу я ро-
блю, коли приходжу ввечері, і роблю після семи вечо-
ра вдома, бо до сьомої я ще тут. І тут я, – кажу, – до-
бровільно, щоб взувати тих, хто приходить сюди бо-
сий. Таких людей, які лишились без нічого, тому що я 
хочу хоч щось добре вам зробити. І мені прикро від 
вас це чути». – «Я сама разбєрусь». І вона взувається: 
«Відіш, відіш, падходіт». – «Ну, я рада, що ВАМ підхо-
дить, но  я, здається, за вас трошечки старша, мені 
ваше ТИ якось неприємно, у нас прийнято звертатися 
на ВИ». Тобто я мусила часом осаджувати, дуже різні 
люди. Видно, що людина при грошах, має змогу і при-
дбати щось, але така зверхність, зухвалість [неприєм-
на]. Не всі приїздили з проукраїнськими поглядами, 
очевидно. Приїжджало багато «ждунів» перечекати. 
Хтось приховував ще свої погляди, хтось зухвало ска-
кав в очі відразу, тобто дуже по-різному [поводили-

ся]. Перші три місяці, поки я там працювала, до літа, 
в  нас хаб протримався  – березень, квітень, травень, 
червень, липень. В серпні вже робили в школі ремонт, 
вже в’їхали в інше приміщення. П’ять місяців ми пра-
цювали з дня в день, крім неділі, з дев’ятої ранку і до 
шостої вечора. Виснажливо. Важко було слухати роз-
повіді, коли приїздили, розказували про руйнування, 
розказували про вбивства, про тортури. Коли це все 
на очах людей, які виїхали, і  вони про це говорять. 
І коли вони починають ридати, падати тобі на груди, 
обіймати і плакати, і  ти починаєш плакати разом з 
ними, – це складно, емоційно було складно. [У липні] 
наплив людей трошечки зменшився. [Хаб] переміс-
тився в інше місце. Зараз, як маю час, приходжу, допо-
магаю волонтерам. [Один з напрямів волонтерської 
діяльності:] сітки у нас плетуть. В  місті є волонтер-
ський центр «Руєвит», який співпрацює з кількома 
бригадами, батальйонами. Тобто до них [волонтерів] 
звертаються чітко військові, дають запити напряму. 
За спонсорські гроші, за пожертви купляється основа, 
купляється сам матеріал і оплітається це все. Кілька 
волонтерок вдома ріжуть стрічки для сітки та розби-
рають мішковину на нитки для плетіння кікімор. До 
речі, більше сіток плетуть там, саме у волонтерському 
центрі, ті, хто приїхали  – внутрішньо переміщені 
[особи]. В багатьох з них залишились хтось з рідні на 
окупованих територіях. У багатьох служать чоловіки; 
уже пішли служити. І от вони, як Олена [біженка] ка-
зала: «Я не можу сидіти дома, я не можу шукати якусь 
роботу, я відчуваю себе людиною, допоки я тут щось 
роблю». Я ходила [плести], поки канікули були, вліт-
ку. Зараз, чесно, не встигаю. Коли йде навчання і дис-
танційне, і очне, [то] підготовка забирає багато часу, 
я не встигаю. Но в школі є сітка, плетуть у нас. Просто 
зайняли сцену в актовій залі, і просто на сцені стоїть 
збита основа, і волонтерська сітка. І також, хто поряд 
живуть, з цих гуртожитків, внутрішньо переміщені ,– 
ми їх всіх уже знаємо, – і вони приходять щодня, після 
уроків. [Чи залучаєте школярів до плетіння сіток?] 
Тут є свої нюанси. Спочатку плели школярі. Ще до по-
вномасштабного вторгнення, плели ще в 2015-му, 
2016-му році, 2017-му. Коли волонтери не справля-
лись, вони закидали по школах, і по школах у нас діти 
оплітали. Але діти є діти: вони десь затягнуть, десь не-
правильно зв’яжуть; там розплітається, там стягнули. 
Тобто дуже багато браку, доводилось розплутувати, 
переробляти, – це важко. Тому [вирішили дітей не за-
лучати]. Їм хочеться, вони всі лізуть [допомагати], но 
в них не виходить. Це досить складно було. Тому ми 
перейшли на те, що плели тільки дорослі вже. Зараз 
спав, мабуть, оцей такий ажіотаж, захоплення, що 
«Все для Перемоги!». Ні, якось відійшло, на жаль… 
Зараз немає такого настрою. Тому більше плетуть ті, 
хто має час, хто має змогу. Скажем: є «вікно» [у вчите-
ля під час уроків]: прийшла  я, стала, поплела. Або є 
мотивація. [Чи маєте Ви такий досвід волонтерства, 
як виготовлення окопних свічок та сірників?] Звичай-
но. У  нас по Рівному є кілька місць, знову ж таки, 
я знаю, як-то кажуть, «свої» волонтери. Це мої добрі 
знайомі ще з юнацьких років. Вони збирають постій-
но ці банки [бляшанки з-під консервів], і в них під Рів-
не є кілька сімей, які варять [воскову суміш], так само 
їм привозять матеріали. Варять, розливають. Такий 
собі сільський цех, де вони роблять. Їх кілька точок є. 
Тому банки я збираю постійно, в  мене з минулого 
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року – збирала їх ціле літо: з-під горошку, з-під куку-
рузки, такі [за діаметром та об’ємом], самі ходові. 
[З-під рибних консервів збираєте?] Ні, в  нас більше 
підходять трохи вищі. [Як військові відгукуються, 
отримавши готові вироби? Чи влаштовує їх діаметр 
бляшанок, якість складу воскової суміші?] Тут уже 
тонкощів не скажу, не знаю. Знаю, що роблять [волон-
тери свічки]. З церков у нас постійно огарки від свічок 
передають. Я довгий час в церковному хорі співала, то 
знаю, що з нашої церкви… до речі, [ось] те, що війна 
робить, – я співала в церкві московського патріархату. 
До 2014 року, і ще в 2015-му [там співала]. А вже при 
повномасштабному [вторгненні] я просто в один день 
не пішла, не змогла. Мене просто накрило, в один мо-
мент. Дуже важко було слухати, взагалі чути росій-
ську мову, навіть церковнослов’янську. Якесь просто 
пішло таке тотальне відчуття, що брешуть: тут гово-
рять неправду, говорять про те, чого немає. Тут об-
стріли, тут люди гинуть, а в них не було війни [в усві-
домленнях, у проповідях]. «Ні-ні, що ви! Ніякої брато-
вбивчої війни нам не треба, молимося і любимо один 
одного, братній народ, один і другий». Так от, мене 
заклинило, і  я просто перестала ходити. Але свічки, 
огарки – потрібні. І в нас нормальний був священник, 
не був якийсь проросійський, тому я їм телефоную по 
цей день. Вони, як щось треба, потрібні були свічки: 
«Може, у вас є недопалки всі, давайте». Вони підвезли. 
Так само із соборів поряд у Рівному. Тобто підвозять 
огарки ці. Докупляють парафін, змішується, вариться 
[суміш]. І коробки з магазинів [ідуть на окопні свіч-
ки]: просто скручується коробка, гнотик в середину 
вставляється, і все. Так що як робляться [окопні свіч-
ки], я  знаю [основний принцип], але я їх не робила, 
я тільки плела сітки… Воно пам’ятається [події пер-
ших місяців широкомасштабного вторгнення], це 
сильні емоції, а розказати нема кому. А тут вуха зна-
йшлись ваші [сміється]. [Чи учні вашої школи пишуть 
листи військовим на фронт, передають малюнки?] 
Звичайно. Це з 2014 року. Якщо взяти по тому, що ро-
била школа, по настрою дітей, батьків, вчителів,  – 
в нас війна з 2014 року. І поки Крим [окуповували ро-
сіяни], ще не було листівочок, ще ми нічого не писали, 
а  вже коли пішло вторгнення на Донбас, ми відразу 
тоді стали писати листи, діти – для військових. І стали 
малювати. По цей день малюють. До речі, як не дивно, 
малюють більше хлопці, навіть не дівчата. Військова 
тематика, вона, видно, хлопцям заходить більше. Ді-
вчата більше стараються написати, вони більше пи-
шуть. А от хлопці малюють. Вони часто малюють вій-
ськових, зі зброєю. І таких сильних, мужніх, явно всі 
стріляють, зброєю обвішані. І все обвішано прапора-
ми. Весь малюнок буде: на автоматах прапор, на шоло-
мі прапор буде зображений, солдат прапором обмота-
ний, прапори всюди. Тому кольори – кольори прапо-
ру. Що б вони не зображали  – це жовто-блакитний. 
Навіть в одязі надавали довгий час  – зараз трошки 
відходить ця хвиля – навіть в одязі надають перевагу 
[патріотичній символіці]. Коли приходять [у  школу] 
одягнені в футболки з жовто-блакитним якимось сер-
дечком. Бачиш, що навмисно добирають ці кольори. 
Футболки з псами Патронами, [написами] «Добрий 
вечір, ми з України». Це буденний одяг. Навіть в цьо-
му вони [діти] намагаються показати, що «я  украї-
нець, я теж з армією, я з вами». І, звичайно, пишуть і 
малюють [військовим на фронт] постійно: карлючка-

ми, незграбні, аж до сліз доводить… Третьокласники. 
Малюють дома, приносять до школи малюнки. Щоб 
намалювати ретельно, досконало – за урок [малюван-
ня] дітки не встигають. І тематика ж теж… У нас же 
програми [навчальні], від програми далеко не віді-
йдеш. Десь можна трошечки зробити відхил, але не 
постійно. Тому постійно кажем: «Військовим потрібні 
малюнки, долучіться до доброї справи, намалюйте, 
принесіть». Звичайно, як приносять, вчитель малю-
вання ставить свої оцінки. Що стосується мого пред-
мету, наприклад, робили благодійний концерт, бо я 
вчитель музики, тому коли благодійний концерт готу-
вали, номери, – всі, хто брали участь, я з свого пред-
мету теж поставила їм оцінки. Вони всі у мене по два-
надцять балів мали. Бо це творчість, прояв творчості, 
то чому ж їх не оцінити! [Яким чином передаєте ма-
люнки й листи військовим?] Далі, я знаю, збирали ці-
лий здоровий ящик і його несли у волонтерський 
центр, і там уже віддавали на якийсь певний підроз-
діл. Але було кілька конкретних адресатів, коли про-
сив чоловік нашого завуча, він служить, і  попросив: 
«Пришліть нашим». То ми на їхній батальйон посила-
ли, таке що конкретний запит. Було таке, що посилали 
батькам [учнів школи]. Часто скриньки ставим: за-
провадили, що у нас зараз ніяких квітів на Перше ве-
ресня. Ніяких квітів на останні дзвінки. Стоїть 
скринька, і просто скринькою навіть обходимо, якщо 
потрібно, коли лінійка [у школі], і [настанова]: хотіли 
купувати квіти – кидайте гроші на квіти у скриньку, 
на пожертви. Потім це все йде на закупівлю дронів… 
Та на все, що треба.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ У нас у школі вже є кілька загиблих 
батьків [учнів]. Уже в нашій школі семеро загиблих 
випускників школи. Останній, хто загинув, це був 
батько двох наших учнів, один – у п’ятому класі, Мак-
сим, і Саша – в сьомому класі. [Батько хлопчиків] пра-
цював у нашому волонтерському центрі [у  школі], 
а  потім його мобілізували. [Як школа вшановує 
пам’ять загиблих випускників?] У нас на стіні школи – 
пам’ятна дошка. До речі, так як на кладовищі у нас є 
поховання військових [часів] Другої світової [війни] і 
є алейка, де радянські військові поховані, є [ділянка], 
де поховані воїни УПА, – зараз ми знаємо, що це їхні 
могили, – два ряди військових ще Вермахту. І навіть 
німці приїздили. Дивились. Нема різниці: доглядають 
і за тими могилами, і  за тими. Вже вони зрівнялися 
[у  цінності в пам’яті нащадків] за стільки років. От 
тут те саме: висять у нас дві дошки [на стіні школи] – 
«афганцям», два випускники, які загинули на війні в 
Афганістані у 1980-х роках ще. І далі – дошка пам’ятна, 
перший у нас загинув Саша Андріяшев, теж наш ви-
пускник. Він загинув навіть не в бою, він загинув: 
з  побратимами повертався вже у відпустку, просто 
серцевий напад був, він потонув у Дніпрі. Просто зу-
пинилось серце. Це навіть не посттравматичний син-
дром. Це наскільки зношується фізично тіло на війні, 
а йому було якихось тридцять років. Дуже жаль. Мама 
у нього прекрасна така, вона пише вірші. Настільки 
мужня жінка! Коли на кладовищі, – я ж знаю, де чиї 
могили, – і там же на кладовищі могила мого випус-
кника, мій перший учень, перший клас, який я вчила. 
Це був кращий мій учень, Дмитро Зібер. В іншій шко-
лі, дванадцятій я спочатку працювала. І коли могила 
Дмитра, його брата поряд, вони загинули разом, 
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в один день, і через дві могили могила Сашка. І бачу, 
там стоїть жінка. Я підійшла і кажу: «Ви знали Саш-
ка?» – «Так. А ви відки його знали?» – «Я в школі пра-
цювала, пам’ятаю, він приходив до дітей моїх на зу-
стріч, говорив з моїми дітьми, я класним керівником 
була. Буквально ще рік тому. Мені дуже боляче».  – 
«А я – мама». Я стою плачу, а мама тримається. Я вра-
жена просто цим матерям, їх мужності. Скільки вони 
віддали, як вони тримаються. [Як облаштовують мо-
гили загиблих воїнів?] У нас, у Рівному, одне кладови-
ще. Якщо хтось бажає, звичайно, є на околицях Рівно-
го такі міські кладовища від ближніх сіл, які вже вли-
лися в Рівне, то ще такі як сільські кладовища, але там 
мало місця. І  тому лише якщо громада дозволяє, то 
туди, звичайно, забирали, кількох ховали. Але в ціло-
му у нас централізоване таке одне велике. Там сектор 
для військових. Тому коли містечко не таке вже й ве-
лике, хоча й обласний центр, і тут проходиш [кладо-
вищем]: тут два учні, тут Сашко наш випускник. Там 
однокласник Віктор Пруський, який теж загинув ще у 
2017 році. І все це поряд, все разом. І  тут вже місця 
немає, бо це перші сектори, при самому вході, немає 
місця. І відвели ще сектор, трошки поодаль, там далі 
розширили кладовище і окремо ще [ховають]. І туди 
ще поширюється і поширюється, далі-далі-далі... І ті, 
кого знали, – музиканти; оператор прекрасний Костя 
Гнітецький… Тобто рівняни, яких знали, чийсь знайо-
мий… У нас місто таке мале, що через одне рукостис-
кання [всі знайомі]. Тому проходиш [і бачиш]: це брат 
тої знайомої, це – батько, а це – батько учнів. Таке… як 
рідні. [Чи є якийсь окремий день для вшанування за-
гиблих воїнів?] Я навіть не скажу, чи в нас на початок 
2014-го чи вшановували, чи ні, але я знаю, що на хрис-
тиянські [свята]. Коли у нас напередодні Великодня… 
Точніше, перша неділя по Великодню буде поминаль-
на. То завжди в той день в неділю приходять [священ-
ники], завжди служать священники найперше над за-
гиблими. У нас, як правило, з Покровського собору, це 
Православна церква України, священники. І завжди їх 
кілька, на чолі завжди у нас архієрей приходить. І ось 
це, як правило, служиться там якраз, над могилами. 
Тобто спочатку в церкві це все проходить, а потім уже 
там. Ну, і поховання [траурний мітинг] в центрі міста 
кожного дня. Сьогодні у нас сонце, я після уроків ви-
йшла, подумала: пройдусь прогуляюсь містом. І якраз 
поки пройшла, подивилась, сонцю пораділа і – все, од-
разу сирена, [і] я розумію, що це знову «На щиті». Тоб-
то кожного дня. Знову проїхав караван «На щиті». 
Я сьогодні попала [на церемонію]. І коли знають, коли 
будуть везти, люди часто виходять зустрічають про-
сто на в’їзді в місто. [Хто повідомляє громаді про тра-
урну ходу: міська адміністрація, місцеві ЗМІ, соціаль-
ні мережі, знайомі?] Все разом. Тобто, якщо я активна 
в соціальних мережах по рівненських каналах – Тере-
грамі, Фейсбуці, то приходить [повідомлення], що 
«завтра буде поховання там о дев’ятій, о десятій годи-
ні ранку, будемо прощатися з таким-то Воїном». На-
передодні [з’являється інформація], що «ось, загину-
ли у нас, везуть на поховання таких-то, таких-то вої-
нів». Коротко: хто він, звідки, де народився, в  якій 
школі вчився, яка сім’я, де працював. Звичайно, біль-
ше приходять люди близькі, хто знали [загиблого]. 
Прощання у нас проходить на Майдані. Якщо  ж 
[є] потреба, то і в Покровському соборі прощаються. 
В Рівному у нас два великих собори, вони обидва фак-

тично у центрі міста. Старіший такий, ще кінця 
ХІХ ст., Воскресенський, і новіший, вже з 1990-х років 
собор, Покровський. Покровський є таким центром 
Православної церкви України, дуже патріотичний там 
клір та і паства також. Тому навіть перед собором сто-
їть така велика стіна, зробили [її] із фотографіями за-
гиблих. [Як на стіні Михайлівського собору в Києві, 
на Трьохсвятительській вулиці?] Так, приблизно там 
така стіна є. В цілому в нас все-таки прощання про-
ходить в центрі міста. Просто центральний майдан, 
пам’ятник [Тарасу] Шевченку. Площа Незалежності… 
Площа – то Театральна, а більше кажем «Майдан». На-
віть не кажем «Майдан Незалежності», він у нас такий 
один – Майдан. Тому якщо якась революція у нас іде, 
то «на Майдані біля Шевченка». Церква у нас трошки 
поодаль, через дорогу. А  так  – біля Шевченка, біля 
«Шеви». Він в нас «Шева» називається. До речі, найви-
щий, по-моєму, в Україні. Я не знаю. Чи по висоті мо-
нументу, чи як пам’ятник загалом. Но вважається, що 
найвищий. Чим попишатися ще? Хоча б пам’ятником. 
Так от, всі прощання на Майдані біля Шевченка. під-
возять туди, звичайно, вже з моргу. Військові приїж-
джають. Тому що там і прапори тримають, і гроб від-
нести. Тобто завжди військові з нашої частини вій-
ськової рівненської. Побратими завжди є, хтось при-
їздить разом із загиблими. І звичайно, більше родина 
і ті, хто знали [воїна]. Пересічні люди підходять, но 
менше. Десь обурювались у нас, у  рівненських соці-
альних мережах, чому так мало людей підходить і 
чому не хочуть вшанувати. Тут не «не хочуть». Я по 
собі знаю, що я бачу, що за пів години буде поховання, 
і я розумію, що я можу залишитись в принципі і по-
чекати, побути. І я розумію, що я не витримаю, тому 
що я буду плакати більше, як та сім’я. Я плачу стра-
шенно. Я розумію, що я обридаюсь зараз. Розплачусь, 
а через дві години у мене уроки. І я розумію, якщо я 
зараз прийду до дітей... Не можу прийти в такому ста-
ні, я  не можу працювати, коли [переді мною] діти 
шість років – вісім, ми маємо співати пісню про кома-
рика, і  я маю їм створювати ілюзію, що… нічого не 
відбувається. Все одно я маю це зробити: діти ляка-
ються, все одно бояться війни. І тому я мушу зробити 
так, щоб вони забували про неї, особливо маленькі. 
Я повинна посміхатися. Я чесно скажу, це дуже важко. 
За ці роки найважче, що мені вдається,  – навчилась 
після розстрілу на Майдані, коли в прямому ефірі 
йшов розстріл, перші загиблі, називають прізвища 
рівнян, хто загинув. І я бачу, як їх стріляють, це звечо-
ра. І  зранку я приходжу, і  я розумію, що там ще це 
прямий ефір, воно там далі ще іде, ще поодинокі роз-
стріли були чи продовжувались, – а я приходжу про-
водити урок, в мене перший клас. І я тут посміхаюсь, 
тут пострибала з ними, потанцювали, поспівали, я їх 
відправляю всіх, заходжу у спєцовку, де у нас інстру-
менти, ридаю. Далі витираю соплі, витираю очі, обма-
хуюсь і йду далі, тому що через десять хвилин наступ-
ний урок, приходить такий самий перший клас. І тут 
просто мусиш себе тримати в формі. Це дуже важко, 
це найважче. І тому я розумію, що на похоронах ви-
тримать не можу. Я буквально на цю неділю була на 
похороні, ховали військового, сина моєї подруги, то 
це страшно! Це дуже важко. І коли своїх важко [опла-
кувати], коли чужих тримаєш як своїх, вони теж 
близькі вже. Не в кожного вистачає серця, нервів. Іде 
все одно таке психічне виснаження, зриваються люди 
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на істерику, на плач, на це все… Тому це іде якийсь 
самозахист. Це не значить, що не шануєм. Ми їх шану-
єм. Якщо ми не постояли біля гроба загиблого – ми їх 
шануєм. Проїздить сьогодні колона «На щиті»  – ма-
шини зупиняються. Люди проходять на вулиці – ста-
ють, розвертаються обличчям до дороги, і ми всі стої-
мо. Чоловіки ставали на коліна, хто ближче там до 
дороги. То я вже сьогодні не ставала була… Але все 
одно, ми стоїм… Тому що ми їх шануєм. Тут не варто, 
я думаю, дорікати людям. Не кожен може витримати. 
Дітям важко про війну говорити. Вони, до речі, замов-
кають [при розмовах на цю тему]. От коли сидять, го-
ворять, в телефонах зависають – це діти, їх важко вса-
дити, їх важко зосередити, урок провести, все одно 
хтось з дітей буде бавитися. А тут потрібно щось ска-
зати: у нас кожного понеділка йде хвилина мовчання. 
Ми так запровадили в школі, що в нас о дев’ятій годи-
ні  – кожного дня о дев’ятій годині,  – але лінійка за-
гальна у понеділок. О дев’ятій іде загальний дзвінок, 
п’ятнадцять хвилин уроку пройшло, тут раз – рівно о 
дев’ятій дзвінок. Це так загальна хвилина мовчання в 
країні і вона загальна хвилина мовчання в кожному 
класі. Ми просто встаєм, вони вже знають. Кажу: 
«Вшануєм. Такого-такого сьогодні будуть ховати». 
Прізвище я їм називаю, я вже знаю. Кажу: «Це також 
чиїсь тата, чиїсь батьки, чиїсь чоловіки. Давайте ми їх 
вшануємо. І тих, хто загинув, боронячи Україну, і тих, 
хто загинув під ракетами, мирних людей, всіх 
пам’ятаємо, вшануємо». І вони всі встають, абсолют-
но мертва тиша. От коли всі говорять, і тут на хвилину 
мовчання ідеальна тиша, – у самому важкому класі, де 
урок неможливо провести через бешкетників, вось-
мий клас, такі баламути! А  коли хвилина мовчання, 
вони німі стоять! І коли говорити з ними про війну, 
вони абсолютно німі, вони мовчать, вони все слуха-
ють. Коли загинув Кривцов Максим, рівнянин, ну, я ж 
не могла їм про це не сказати. Хвилина мовчання, і я 
розказала їм трошки про Максима, і  зачитала його 
вірш: ідеальна тиша! Тому казати, що діти черстві чи 
діти не такі чи байдужі, – це неправда. З дорослими 
важче. Діти чесніші. Кладовище на околиці, тому туди 
їде машина, катафалк, автобус один-другий, там скіль-
ки  є. Від входу кладовища і зараз до того дальнього 
сектора фактично проходять повністю вже через ці 
сектори два, де поховано дуже багато військових. Як 
правило, я звернула увагу, похорон був у Дубно в цю 
неділю: так само, військові несли труну, але там син 
військовий [чий похорон був], у нього й тато військо-
вий, то, можливо, тому [військові несли труну на ру-
ках]. [Коровай або гільце буває на таких похоронах?] 
Звичайно, ось в цю неділю. Так як прийнято, що якщо 
помирає людина незаміжня, якщо вона дівчина, то її 
ховають в білому, платті нареченої, якщо це юна ді-
вчина. А якщо хлопець, юнак, і він ще не одружений, 
тому його ховають з короваєм. Так як на весілля моло-
дий несе коровай, за молодого там хресні несуть коро-
вай, так само на поховання хресні мають принести 
коровай. І далі уже в кінці, коли… Зараз уже не роби-
ли такий обід, більше старались роздати замість по-
минального обіду [пакети] з солодощами, з печивом, 
цукерками невеличкі. Ховали Юрія,  – двадцять сім 
років, він такий, як мій старший син, – то ділили ко-
ровай на всіх, хто був присутній. Відразу поховали, 
могилу зробили, хрест поставили і тут же відразу ко-
ровай розділили, кожному в пакетик роздали. Це 

якщо неодружений юнак. В  нас гільце не несуть [на 
похороні]. Це теж, видно, як в якому регіоні. Тут тіль-
ки короваї. У нас уже не менше як п’ять вулиць носять 
імена [загиблих Героїв російсько-української війни]. 
До речі, вулиці, які носили колись імена підпільників 
радянських, в нас там вулиця була Мірющєнка, а зараз 
це вулиця [Миколи] Карнаухова. Микола Карнаухов 
загинув [6  лютого] 2015  року. Пішов добровольцем. 
Людина, викладач, як то кажуть, «ні разу не військо-
вий», а життя віддав. І тому вулицю назвали на честь 
нього. Це перша вулиця названа. Потім, [Олександра] 
Кулика і [Владислава] Гудачека вулиця, також заги-
блих військових. Провулок [Ігоря] Волошина в центрі 
міста, це однокласник дочки мого кума. Я ж кажу – че-
рез одне рукостискання. Все одно, якщо ми цих дітей 
не знали, не бачили, то [їх знали наші знайомі]. Тобто 
кілька таких вулиць  є. [Чи є якась географічна 
прив’язка у зміні назв вулиць?] Карнаухов, наприклад, 
жив на цій вулиці, тому так і переназвали. Поміняли 
правильно і безболісно. Тому що не було ніяких су-
перечок, що, можливо, по-іншому якось назву [дати]. 
Ні, одразу погодились всі, тому що це все-таки за 
честь мати вулицю імені Героя, який жив, був вашим 
сусідом. Вулиця Кулика та Гудачека – віддалений ра-
йон Рівного, також жили хлопці, вони друзі, загинули 
на початку широкомасштабного вторгнення, вулицю 
перейменували на їхню честь. Ну, і, звичайно, пам’ятні 
дошки на школах [на вшанування пам’яті воїнів]. 
Першу дошку [фінансово] нам допомагало УНА-УН-
СО і школа докладала, коли Сашку Андріяшеву роби-
ли. Побратими його. Там долучилось багато людей. 
А ось уже останні на нашій школі, 18-й, на 12-й від-
крили  – вони одного типу. Вірогідно, що це уже іде 
централізовано [встановлення] від міської ради. 
Може, управління освіти чи через управління освіти, 
але я бачу, що це іде централізовано, то дошки одно-
типні. [На дошці] написано, що випускник школи, на-
вчався в таких-то роках. [Розташовані] у нас на стіні 
від входу праворуч, тому що у нас вхід в школу – по-
вністю скляні вікна вестибюлю. Там навіть немає де ту 
дошку причепити. Тому на стіні праворуч, де уже це-
гляна стіна, там пам’ятні дошки. І стенд на третьому 
поверсі зробили з ініціативи нашої вчительки історії, 
на якому [світлини] батьків дітей, які вже віддали 
життя; ті, які зараз на фронті.

Записала Л. Сонячна 18 квітня 2024 р. у 
м. Хмельницькому

від Лобач Анни Сергіївни, 1992 р. н.,
родом із м. Рівного.

Розшифрувала А. Рижа

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Коли почалась війна, 
я  була в іншому місті, була в своїх друзів. Проки-
нулися від того, що почула вибух, тобто це місто 
Луцьк, а будинок друзів знаходиться біля аеродрому. 
Ось, я почула, як би шибки задрожали у вікні, друзі 
прокинулися, всі прокинулися, включили телевізор, 
зрозуміли, що все почалося. До того мені ще позво-
нив брат – брат в поліції працює – і сказав мені: «Да-
вай збирайся, їдь додому швидко, тому що потім ти 
не доїдеш». В  принципі, які були думки, були дум-
ки, мабуть, такі, що зараз дійсно почалося, тому що 
коли сіла в автомобіль, то дивилася в небо в такому 
небажаному очікуванні того, що може щось дійсно 
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летіти десь звідкись, і  просто судорожно швидко 
«долетіла» додому за годину, годину мені треба було 
їхати. Ось бачила це все, на заправках ажіотаж по-
чався, люди…Так, так з Луцька в Рівне. Так, я їхала з 
Луцька, з Луцька додому в Рівне. Але, як то сказати, 
моя саморганізація була така цілісна в той момент. 
Я сіла, доїхала додому спокійно, я ще так само встала 
на заправку, [думаю:] встану заправлю машину, вона 
має бути заправлена. Тобто зробила все, що від мене 
залежало, і думки які були... По-перше, я була з тих 
людей, хто не очікували, що війна дійсно почнеться. 
Я до останнього не вірила. Я думала, що якщо щось... 
Так, я не вірила до останнього, якось не сприймала це 
ось аж настільки. Я ж кажу, можливо, це не дуже така 
розумна думка, але у мене були думки, що якщо щось 
і буде, то там заберуть Донецьк, Луганськ, як, напри-
клад, то як це було з Кримом. Тобто що у 21 столітті 
ніхто не буде проливати настільки сильно кров, не 
буде ракет, бомб і того всього. Тобто я думала, що 
якщо щось і буде, то буде отак, наприклад, що про-
сто географічно якось «договірно» те все зробили, 
«відіжмуть» і все, як було з Кримом. Но те, що буде 
така широкомасштабна і по всій території, я  цього 
не припускала навіть у таких своїх думках. Через що 
це трапилося, тут уже глибше стоїть [розмірковува-
ти]. Через те, що довели країну до такого стану, що 
дуже багато проросійских в нас при владі, керівни-
ків, і надто сильно оце все переплелося. Відповідно, 
що Україну віддавати у сучасний цивілізований світ 
росія бажання не має. Тому, коли ми тільки захотіли 
жити краще, звичайні люди, то нам того не дали. Тут 
вина і наша є, що ми дуже довго терпіли, дозволяли, 
оце все розкрадання, корупцію і таке відношення. 
Тільки ми захотіли щось змінювати до принципів 
європейських стандартів, а  не через свою ідентифі-
кацію, я би сказала, то «маємо те, що маємо». Тому 
зараз ми нарешті боримося за свою ідентичність, за 
свою унікальність, за те, хто ми є. Ми починаємо за-
давати собі ці питання, ми починаємо згадувати це, 
бо ми десь знаємо це. Всередині воно у нас є, ми на-
щадки козаків, козацького роду, князів, гетьманів 
наших. Тобто це все в нашій крові. Ми починаємо 
тільки зараз згадувати, тому просто через отаку бо-
лючу ціну, через ціну крові. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. На самому 
початку, перші дні… Перші дні це було, саме перше − 
це сітки плели. Потім – заїхати в штаби волонтерські, 
звозити хлопцям, навіть саме перше – це було звози-
ти продукти, готувати їжу, їздити на блокпости, цю 
їжу передавати. Я і всі друзі мої, з кими ми найбільше 
спілкувалися, пішли в волонтерство. Ми зізвонюва-
лися, домовлялися, один одного забирали. Чим за-
ймалися  – це то, що звозили одяг, покривала, одія-
ла ми звозили. В нас був один пункт волонтерський 
найбільший в центрі міста, а ще декілька інших було, 
їздили туди [і] передавали це все. Готували їсти, мили 
посуд, кришили, чистили все, що казали; щось таке, 
в таких місцях я ходила. Ну, і  сітки плести в різних 
місцях, мені вже потім цікаво було сходити в різні 
місця, коли ми вже трошки [...] ми вже так заспоко-
їлися, бо кілька днів спочатку були такі ж судорож-
них, незрозумілих. До речі, мої знайомі виїзжали за 
кордон і мені пропонували, коли ці були перші дні. 

Прямо так настойчіво пропонували… Це було ще в 
лютому [2022 р.], коли ще тільки почалася війна, оці 
перші три-чотирі дні навіть, перших чотири-п’ять 
днів мені запропонували, но я тоді не захотіла. Я не 
відчувала того, хоча вже тоді, от я скажу так про мою 
самоідентифікацію, я тоді схотіла почути свою душу, 
запитувала себе. Я, навіть так скажу, де коли себе так 
прям піти від всієї «суєти» цієї світової, я люблю от 
просто у ванній зануритися, щоб ніякого слуху і зву-
ку не було, що просто задала питання, і воно пішло 
зсередини, щоб я почула себе. І тоді в мене була прям 
така як би аж трошки війна всередині навіть, бо я 
відчувала, що я хочу бути в Україні, з Україною і так 
далі, але мені снилися мітинги, мені снилися україн-
ські прапори, мені снилося, що я десь з якимись по-
стерами, з плакатами, що ми щось робимо, кричимо, 
відстоюємо. Тоді ще мітингів я ще не знала, чи вони 
десь проводяться, не бачила і навіть в думках не мо-
гла подумати, що я в Лондон потім переїду і буду тут 
так активно приймати участь у цьому всьому. Мені це 
все снилося, це було у мене всередині. Отак я можу це 
все пояснити. Але не було до кінця картинки, бачен-
ня, я не хотіла їхати в ніяку Польщу, я не хотіла десь 
скитатися, десь кудись бігти, тікати, я не хотіла. Мені 
хотілося їхати з якоюсь метою, з якоюсь місією, щось 
нести, робити. Тому, такі основні напрямки в Рівному 
були – от готувати, допомагати і плести ці сітки, потім 
я побачила одне навчання, проводила в Києві органі-
зація по ПТСРу, як допомагати з посттравматичним 
синдромом і стресовим розладом. Я захотіла поїхати 
на це навчання, але вже в той момент у мене робили-
ся документи на Англію, бо вже тоді відкрила Англія 
доступ для українців. Я вирішила, що я хочу летіти в 
Англію, це країна, яка має силу. Америка, Англія – це 
країни, які мають силу, там я побачила, що є мітин-
ги, і я зрозуміла, що мені потрібно туди. Плюс у мене 
все склалося, все дуже легко склалося, я тільки задала 
запитання, мені все, документи, люди, все вдалося, 
як то Бог все дав, все оце дуже легко склалося. Ну, 
і плюс я із собою забрала свою найкращу подругу і її 
двох дітей малесеньких. Одному було десять місяців, 
а другому три з половиною [роки]. Вона забрала їх в 
Чехію, тому що переживала за них, за всі ці вибухи, за 
це все. Тому я забрала їх звідти, забрала з собою туди 
в Лондон. Для мене, якщо честно, даже була от від-
повідальність на моїх плечах за них, бо вони довіри-
лися повністю мені, і їхній чоловік довірив повністю 
всіх їх мені. Але мені це було навіть краще їхати, ніж 
самій. Коли сама, то ти просто сама, а коли ти з від-
повідальністю, а ще з такою рідною, і всі такі близькі 
твої рідні люди, то звичайно. Я за них відповідала, но 
і вони віддавали мені таке свого роду відчуття дому, 
відчуття майбутнього, бо це ж два хлопчики, майбут-
ні козачки, які також зі мною ходили на мітинги кру-
гом, які знають «Stay with Ukraine!». Встигла пройти 
оце навчання по ПТСРу, виходить. [Коли це було?] 
Це було в травні місяці. В  травні місяці я ще всти-
гла поїхати в Київ на навчання, пройти це навчання, 
з’їздити в декілька госпіталей до хлопців, попракти-
кувати з ними, як це працює. Ми їздили до хлопців, 
які тільки збиралися їхати на війну, потім були хлоп-
ці, які повернулися з гарячих точок, тому ми з ними 
проводили час та спілкувалися. Я встигла пройти це 
навчання, буквально відразу в мене завершилось на-
вчання, прийшли документи, і я полетіла в Лондон.

м. РІВНЕ
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ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Вже активно почала діяль-
ність в Лондоні. В Лондоні я знайшла мітинги на пер-
ший тиждень перебування тут. Я  просто загуглила, 
шукала в Інтернеті, знайшла адресу і по тій адресі 
просто на ту годину приїхала, побачила, що там якраз 
українські прапори, наші, я свій прапор взяла з собою 
з України і взяла з собою з України вінок, наш гарний 
такий вінок, мені подруга його зробила і подарувала 
його з собою. Вона благославляла типу з тим, я їду з 
якоюсь метою, тобто я ще не знаю, куди і як, і де, і до 
кого – толком не знала, але знаю, що їду з відповідаль-
ністю і з метою. Я взяла з собою прапор і вінок, і взяла 
з собою вишиванку, але моєї вишиванки немає. От 
про це я хочу з Вами поговорити, бо я дуже хочу до 
цього віднестися серйозно, вишиванку підібрати з 
правильними символами, знаками, з  усім, щоб все 
була така моя-моя. На мітинг я знайшла [дорогу], піді-
йшла до мітингу також з прапором, почула, як в мі-
крофон сказали ще: «Якщо комусь є щось сказати, 
підходьте до мікрофону». Я розуміла, що немає коли 
думати, треба йти говорити. Я одразу підійшла, взяла 
мікрофон, сказала, хто я, з чим приїхала, чим хочу до-
помагати, в яких організаціях я приймала участь, чим 
вони можуть бути дотичними, як я можу вам допо-
магати. Я одразу заявила свій твердий намір, в прин-
ципі мене тоді запросили дівчата, долучили до їхньої 
групи, яка тоді ще не мала назви, але ці дівчата робили 
перфоманси. Вони почали їх робити з початку війни, 
тобто коли була «кровава Буча», вони там робили 
простирадла окровавлені, з кров’ю на обличчі, це все 
вони показували це все Лондону. Коли я тоді була, 
якраз саме відбулася подія з Азовсталь з хлопцями, 
тоді вони потрапили в полон. Ми показували полон, 
ми тоді були в чорному, на перший мітинг я прийшла 
познайомилася, на другий мітинг я вже була в чорно-
му одязі, який ми розривали, розмальовували кров’ю, 
і з мішками на голові ми стояли дві з половиною годи-
ни, поки тривав мітинг. Таким чином показували, що 
там відбувається з нашими людьми наочно, щоб тут 
вони це все бачили. Тут було багато фотографів, ЗМІ, 
вони це все фотографували, це все йшло далі в газети, 
ця інформація розповсюджувалась. Потім ми з тими 
дівчатами назвали нашу організацію «Women fight for 
Ukraine», у нас там дівчата такі активні з різних міст. 
Є  дівчата, які тут вже давно були, є  такі, як  я, які 
тільки-но приїхали, але такі, хто активно, постійно, за 
покликом серця (так це було у нас в душі) приймав 
постійно участь [в акціях на підтримку України]. Ми 
не домовлялися, що ми там зустрічаємося, ми просто 
бачились на мітингах і ми так групою скорегувалися, 
кожний свою ідею добавляв, і потім так зорганізува-
лися, і  так вже два роки нашій організації «Women 
fight for Ukraine». [Скільки дівчат у цій організації?] 
Найактивніше, десь біля двадцяти. Нас було більше, 
поступово трошки відсіювалися, бо хтось повернувся 
в Україну, хтось по своїм якимось причинам не міг 
далі продовжувати, бо це волонтерська діяльність, 
ніхто нікого не примушує. Хто залишився, «костяк» 
так можна сказати команди, десь п’ятнадцять самих-
самих сильних, хто залишився до цього часу. Добави-
лися нові, хто [з] нових приїхав, почали активно при-
ймати участь, в  принципі в нас така злагоджена ко-
манда. Ми робимо ці перфоманси на мітингах, які 
організовує окрема організація, яка називається 

«London support Ukraine» – це євромайдан організація 
[London Euromaidan]. Вони взагалі дуже давно в Лон-
доні, вони ще до 2014-го року, як почалася ця вся ві-
йна, вони вже тоді були зареєстровані, засновані, 
з того допомагають Україні, постійно. Мене дуже вра-
зило на одному заході, коли їхній керівник організації 
розповідала, дуже потужна сильна жінка, Наталія її 
звати. Як почалася війна, сто днів український прапор 
не сходив з рук. Тобто вони тримали прапор напроти 
посольства сто днів, з рук він не сходив. Вони чергува-
ли, вони мінялися, вони вночі мінялися, сто днів пра-
пор з рук не сходив. Це був такий сигнал для всього 
світу, що ми будемо стояти до останнього за Україну і 
з Україною. Я  думаю, що це також одна із причин, 
чому Британія так допомагає, чому тут дуже сильний 
волонтерський рух, тут дуже сильна підтримка. Саме 
не скажу, що великої кількості людей, але стабільної 
кількості. Стабільної тих людей, які постійно це ро-
блять уже яку кількість років. Я  щаслива, що я зна-
йшла їх, що я до них прийшла, я їх відчула, знайшла, 
з  ними і лишилася. Я  весь час з ними на мітингах, 
можна сказати, і жила. Ці мітинги проводять три рази 
на тиждень по дві години напроти [будинку] уряду в 
центрі самого Лондону. Є ще третя організація, з якою 
трошки дотична була, це «British humanitarian aid». Ця 
організація займається медичною допомогою, медич-
ні реанімаційні автомобілі й медичні аптечки і так 
далі, тому вони окремо ще допомагають. [В  Україні] 
я психологічно трималася, тому що я звикла бути лю-
диною, яка допомагає іншим. Це була теж одна із при-
чин, чому я в той Лондон захотіла полетіти кудись, 
тому що я задалась питанням, коли вже було емоційно 
і важко, і не зрозуміло, і настільки якось не ясно, цей 
весь хаос, якось допомагати більше, а можливості не-
має, то я почала задаватися питаннями, добре, йти на 
роботу кудись, і мені було аж смішно, два варіанти, це 
було в поліцію або за кордон. Я така дивилася на це, 
що поліція набирає людей, їм катастрофічно не виста-
чає, але одного поліцейського вдома достатньо, у мене 
брат поліцейський, і він ще група швидкого реагуван-
ня. Був, коли була Буча, оце саме критичний, до речі, 
момент для мене, для моєї сім’ї. Тому що він був там, 
коли визволяли Бучу, коли Гостомель визволяли, він 
був там на завданні, і  від нього не було зв’язку. Від 
нього не було зв’язку перших чотири дні. Один раз по-
звонив мені, тобто він не встиг попередити нас, що у 
нього не буде зв’язку. Але ми бачили в новинах, що 
там відбувається, і знали, що він десь там, а немає як 
позвонити, дізнатися… Мама моя, їй було дуже важ-
ко, я її отак прям трусила, казала: «Мамо, не пережи-
вай, нема новин – це теж добрі новини. Краще моли-
тися. Переживання тільки гірше, тому, будь ласка, 
тільки молись і все». Я від себе, у мене більше включа-
лася така [...] свідоме бажання рішити питання. Я пе-
редзвонила до того, до кого була дотична, до якихось 
керівників, запитала, дізналася тих людей, які дотич-
ні. Почула одну й ту саму інформацію, що вони без 
зв’язку, але з ними все добре. Передала це мамі і про-
сто підтримувала батьків. А сама – не дозволяла собі 
просто розкисати. Що допомагало? Допомагав трішки 
спорт. Іти, щось робити, оце руками плести  – воно 
теж допомагало, щось отакого плану робити. Потім 
брат появився на зв’язку, позвонив мені. Він знав, що 
я стабільна, я емоціям не надавала руху, то сказав, що 
в нього не буде ще зв’язку ще кілька днів. А потім три 
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дня не було зв’язку. Це було найважчий період для 
мене, для моїх батьків. Ми знали, що там дуже страш-
но, і там ці страшні речі відбуваються, а він там. Коли 
він повернувся додому, то він був дуже худий. Вони 
там пробули, і він просто такий, кілька днів були без 
їжі, десь заблоковані… Він такий прям стягнутий, то 
мені була така… Тому для мене це був такий серйоз-
ний ключовий момент, усвідомлення реальності було 
также жорстке, жорстоке, але я шукала вихід. Я  за-
вжди задавалася питаннями, де я і що я можу зроби-
ти? Я захотіла їхати за кордон, щоб тут шукати, крича-
ти про Україну, допомагати максимально. [Як, пере-
буваючи в Лондоні, Ви підкреслюєте свою україн-
ськість?] Дуже хочеться одягом показувати, тобто та-
ким, що можна. У мене там сережки з гербом України, 
в мене є там такі маленькі значечки з Україною, є біль-
ше такі знаки, які я ставлю на цей… Є малесенькі зна-
ки такого плану, сердечка України, навіть десь я по-
спортивному [стилю одягу] вийшла буквально у мене 
біля будинку, все одно щось є, що пов’язано з Украї-
ною. Резинки у мене такого плану українські жовто-
блакитні, яких я купила багато, я їх просто дарую. Я їх 
просто дарую тим, хто мені сподобався, [до] кого я 
щось відчула, що мені трішки близька ця людина, 
тому я просто дарую ці резинки. Я купила такі значеч-
ки, вони шкіряні, ключик можна тягати до автомобіля 
і домашній ключ, такі як шкіряні брелочки, – я їх да-
рую чоловікам, вони досить стильно виглядають, там 
маленький символ нашого герба і вище надпис «Віри-
мо». Я  їм перекладаю, що ми всі віримо в перемогу. 
Також дарую для людей, хто мені подобається, що я 
відчуваю, хто підтримує Україну. А себе хотілося мак-
симально ідентифікувати, я собі купую бренди, багато 
купую наших українських брендів з нашим гербом і 
дуже хочу вишиванку. Прям настільки я хочу собі 
таку правильну зі всіма нашими знаками, підготувати 
себе до якої такоїсь великої події, де от хочеться зайти, 
і щоб всі розуміли, що оце Україна… [Чи Ви підтри-
муєте українські традиції за кордоном?] Так, підтри-
муємо. Тут розповідаємо іноземцям, розповідаємо, 
також пересказуємо різницю, наприклад, вони мають 
шоколадні яйця, а ми зварили яйця. Минулого року 
показували, що в нас є традиція битися яйцями. Весе-
ло. [Фарбували?] Так, фарбували, показали їм, як оце 
все робиться, і навчили їх. Їм подобається. Тут ще я 
зрозуміла, [що] наша головна задача – подобатись їм, 
тому що має бути баланс в усьому. Якщо надто багато 
болю і цих всих емоцій, вони цього уникають. Не хо-
четься також бути в синдромі жертви, хочеться пока-
зати, що Україна сильна, велика, багата країна, багата 
на культуру. Глибока країна, так, так. Хочеться пока-
зувати їм усе, навчати їх, через таку призму знайоми-
ти з Україною. Одна з дівчатами нашими, наша ця ор-
ганізація «Women fight for Ukraine», наша ідентифіка-
ція – це те, що ми в вінках. Постійно ми в вінках, у нас 
вінки в волоссі. Я  свій вінок відчувала, що він мені 
знадобиться, я його привезла, дуже багато комплімен-
тів отримаю за цей вінок. [Треба ще намисто справ-
жнє.] Так, намисто справжнє, вишиванку справжню, 
так, так. Мій досвід, це коли я перший місяць сюди 
приїхала, це знайшла мітинги, на мітингах почула, що 
їм потрібна допомога з фандрейзингу, який організо-
вують там в іншому кінці Лондона: збирати типу гро-
ші. Я не розуміла, як це має бути, я на той момент була 
вільна, не працювала тоді, було два тижні як була в 

Лондоні. Я  не знала, який транспорт, я  не знала, як 
туди добратися, я загубилася рази два чи три, але за-
питувала людей, мене провели. Я  потрапила туди, 
і вони збирали там гроші, просто банально там кансел 
дозволив, тобто така процедура, кансел дозволяє, тоді 
можна це робити. [Під час] великого тенісного матчу 
[при вході на стадіон]. Як зараз пам’ятаю, почався 
дощ, люди всі бистро проходять, і  там «Support 
Ukraine»… Всі такі вже духом пали, я на них дивлюсь, 
кажу: «Е, так не продамо, з таким настроєм. Давайте 
якось музику включимо, давайте веселіше оце все». 
Ми включили нашу «Червону калину», ми співали 
наш Гімн, ми співали «Стефанію», були такі веселіші, 
нам стало веселіше від того, і дощ пройшов. Почали 
кидати нам гроші, почали всі збиратися. Потім я дала 
завдання найти колонку. Хлопці на наступний день 
принесли колонку, ми включили музику. Тобто ми це 
вже голосно робили, закликаючи людей так цільово, 
я могла говорити «people help stop this war», і тоді ми 
почали збирати. Ми тоді за тиждень зібрали десять 
тисяч фунтів, це було дуже сильно. Тиждень часу ми 
так приділили цьому з музикою, з  нашими піснями. 
Мені хотілося допомагати більше. Так, так, пісня дуже 
допомогла. Тому так, через пісні знайомимо. [Якою Ви 
хочете бачити Україну після закінчення війни?] Хочу 
бачити Україну великою, розквітаючою, сильною, мо-
гутньою державою, яка через кров, через весь ось з 
попелу, можна сказати, воскресла і ідентифікувала 
себе нарешті як окрему незалежну державу з сильни-
ми справжніми щирими лідерами, яка показує при-
клад усьому світу. Приклад єдності, приклад незлам-
ності, приклад сили духу і віри до останнього, тому 
що такий час, як ми зараз живемо, навіть морально 
триматися дуже складно, тому що в нас як внутрішнє, 
так і зовнішнє є великий тиск, всередині та ззовні. 
А ми ще маємо триматися в балансі, ще умудряємось 
посміхатися. Тому ми маємо це віджити, ми маємо це 
максимально побороти, це і питання корупції, це і пи-
тання несправедливості. Все має стати на свої місця. 
Просто я вірю в головне те, що люди є такі, які дійсно 
чисті, світлі душею, мають об’єднуватися і рухати це 
все. [Це] те, [у] що я вірю. Я хочу щоб отакою Україну 
побачив увесь світ, що це буде та країна, той народ, 
який покаже приклад сили незламності духу.
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СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Волонтерські 
центри у нас були ще з 2014 року, потім вони трохи 
згорнули діяльність, а з початком повномасштабного 
вторгнення знову активізувались. Жінки з нашої гре-
ко-католицької парафії Вознесіння Господнього шили 
все необхідне для фронту – одяг, розгрузки для хлоп-
ців, аптечки і все таке, що наші машинки були здатні 
пошити. Все це обладнання швейне нам було надане 
благодійними фондами. [Це релігійні фонди?] Так, 
і вони давали допомогу під щось, під якийсь конкрет-
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ний проект. На початку вторгнення, коли був брак 
одягу, амуніції, ми цим займались, а  потім нам ска-
зали, що проблема комплектації армії цим вже біль-
шменш вирішена і пріоритетною є допомога пересе-
ленцям. [Тоді ви почали допомагати переселенцям?] 
Так, до нас у храм поступали продукти харчування від 
релігійних організацій Чехії, Польщі, «Карітас» є та-
кий фонд, ми роздавали їх переселенцям, що прибули 
до нашого міста. [Чи поповнилася ваша парафія но-
вими прихожанами з переселенців?] Ні, у нас ходять 
ті, що й ходили раніше. Зараз ми готуємо продуктові 
посилки, які передаємо на фронт. Кожної середи від-
силаємо десятьп’ятнадцять посилок на Запорізький 
напрямок Новою поштою, в  основному це випічка: 
печиво, пиріжки. [Чи у вас є спонсори?] Громада за-
робляє гроші: в суботу печемо хліб, пиріжки, печиво, 
щоб продати всім бажаючим в неділю, окремі родини 
допомагають. Є одна родина фермерів, у них автоклав, 
вони спочатку привозили нам каші, тушонки дватри 
рази на тиждень, зараз дватри рази на місяць теж за-
возять. З  мукою нам помагали спочатку, особливо 
тоді, коли вона зникла, звертались до Дубенської рай-
ради, вони нам помагали. «Карітас» дав нам гроші на 
електричну піч з конвекцією. Ми тоді багато готували 
їжі: варили вареники, пекли хліб, годували учасників 
тероборони. У нас майже в кожній школі плетуть мас-
кувальні сітки, кікімори на фронт. У багатьох школах 
проводяться благодійні ярмарки, зібрані гроші йдуть 
на ЗСУ. Діти молодших класів пишуть листи і малю-
ють малюнки воїнам. У нас в церкві отець часто звер-
тається до дітей з проханням написати листи чи на-
малювати малюнки. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ Поховання воїнів. [Як у вас хо-
вають загиблих воїнів?] У  нас багато чоловіків од-
разу ж записались в тероборону, зараз вони всі на 
фронті. Багато моїх знайомих воюють, більшість ще 
з 2014  року. З  нашого будинку багатоквартирного, 
слава Богу, ніхто не загинув, але загиблих багато є. На 
центральному кладовищі є Алея героїв, біля кожної 
могили – державний прапор. У центрі міста встанов-
лені портрети всіх, хто загинув на війні, починаючи з 
2014 року. Зараз деякі школи беруть імена колишніх 
випускників, які загинули, хочуть назвати декілька 
вулиць на їх честь. Тепер тих, хто на щиті, доправля-
ють спочатку у Рівне. Тоді повідомляють сюди у Дубно 
і на центральній площі міста в певний час збираються 
люди, священики з українських церков. Відбувається 
громадська панахида. Після цього родини за бажан-
ням відспівують воїнів у тих церквах, куди вони хо-
дять, або провадять одразу на кладовище і ховають 
на Алеї героїв. Відспівують тільки священики україн-
ських церков.

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Конфесійні 
взаємини. [Чи у вас багато храмів московського па-
тріархату?] Та повно. Частина парафій перейшла до 
української церкви після Томосу, а з початком повно-
масштабного вторгнення жодна не перейшла. Кажуть, 
один священик був готовий перейти, але його грома-
да не підтримала. [Дивно. Частіше буває навпаки. Чим 
люди це пояснюють?] Найчастіше кажуть, що туди ще 
батьки, діди ходили. Я не розумію, як так можна: у од-
нієї жіночки, що ходить до московського патріархату, 
загинув на війні син, а  священик того храму, у який 
вона ходила, відмовився його ховати. Але навіть після 

цього вона ходить туди… А було таке, що одного вої-
на поховали разом з іншими на Алеї [героїв], відспіву-
вали українські священники, то мати потім його пере-
поховувала і відспівувала у московській церкві. [На-
віщо вона це зробила?] Казали, що вона хотіла, щоб 
він був похованим у своєму селі, щоб близько було 
ходити. Але вона могла спочатку це обговорити, це ж 
не примусово ховають на центральному кладовищі. 
Раніше до мене часто дзвонила Рая, моя одноклас-
ниця, вона співає в хорі московської церкви, то коли 
вона дізналась, що я перейшла в греко-католицьку 
громаду, перестала зі мною спілкуватись. Я чисто слу-
чайно попала в цю громаду. Мене туди внук менший 
завів. Ця церква поруч з нами [розташована], і там був 
дуже гарний священик, який мав добрий підхід до ді-
тей. Він став і до церкви ходити. Я кажу доньці: «Не 
годиться, щоб дитина сама ходила, ти ходи, в тебе ж 
баба – католичка». А потім донька стала мене запро-
шувати. Я пішла, там все українською мовою, я все ро-
зумію. Все таке саме, як у православних, тільки влади-
ку іншого прославляють. Мені там сподобалось. Бо до 
того ходила в церкву, аби ходити. Ще й від священика 
багато чого залежить. Тут такі священики, що зроби-
ли, як то кажуть, парафію живою. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Чи у вашому 
місті багато переселенців?] Так, багато, скільки – точ-
но не знаю, але раніше всі гуртожитки, у  нас багато 
різних училищ, були заселені. З часом багато з них ви-
їхали за кордон, тут у нас ближче до кордону, якась 
частина змогла знайти роботу і залишилась у місті. 
У  Мирогощі є коледж, там у гуртожитках вони теж 
живуть. 

РІВНЕНСЬКИЙ РАЙОН

м. Березне
Записала Г. Бондаренко 24 березня 2024 р.

від Гуменюка Ю. Д., 1957 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Десь в глибині душі я знав, що буде повномасштабне 
вторгнення, але в голові це ніяк не вкладалося. Як це 
так, щоб була така війна та ще й з росією. Хоч по прав-
ді сказать, я знав все це за декілька днів. Мій старший 
онук учиться в Харкові в Академії внутрішніх справ. 
Мені подзвонили хлопці знайомі з органів, з СБУ. Ска-
зали: «Забирай онука, бо скоро буде війна, буде щось 
страшне». Я говорю: «Хлопці, та що ви таке кажете?» 
Вони говорять: «Ну, добре, наша справа попередить, 
а твоя справа вирішувати самому, що робить». Ніякої 
тривожної валізки я не збирав. Я, знаєте, такий парень 
отчаяний: я вірю в те, що як Бог дасть, так і буде. Мо-
жеш іти по вулиці, впаде кирпич на голову, а можеш 
сидіти на балконі, де будуть стріляти, всі загинуть, 
а ти залишишся живий. Тут у нас в Березному не було 
прильотів, це [у] Рівне разів три чи чотири прилітало.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Форми самоорганізації. [Чи 
організовувалися у вас загони тероборони з почат-
ком повномасштабного вторгнення? Як діяла міська 
влада?] Місцева міська влада майже нічого не робила. 
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Я до цього двадцять п’ять років працював депутатом 
міської ради, був головою районної ради, то так знаю 
трохи людей. Розповідали, що деякі наші такі круп-
ні бізнесмени, а також перші особи з місцевої влади 
намагалися виїхати за кордон в перші дні, їх не про-
пустили. У нас при воєнкоматі була створена терито-
ріальна оборона, у місті масово всі робили «коктейлі 
Молотова». Але це була ініціатива знизу, не від вла-
ди. Блокпости були в районі, у  кожному населеному 
пункті, і при в’їзді і виїзді в район теж були блокпости. 
Люди у нас молодці, допомагали хто чим міг: хто міг, 
допомагав фінансово, хтось ходив патрулювати міс-
то – всі щось робили. Пізніше вже і влада почала щось 
робить, але так більше примазалась до того, що люди 
роблять. Волонтерство. [Чи у вас діють якісь волон-
терські центри?] Ну, як центри? У нас є такі люди, що 
ще з 2014 року воювали. Є поранені, ветерани з інва-
лідністю, чоловік десять-дванадцять, це такий кістяк, 
вони займаються організацію всього процесу. Ми 
всі – місцеві бізнесмени – долучаємося до цього про-
цесу. Скажімо, коли приганяють машину для фронту, 
то в мене на підприємстві є такий шофер, він пере-
бирає цю машину, ремонтує, тому що у всякому ста-
ні бувають автомобілі. В  основному з Англії гонять 
машини, а там інколи буває просто металолом. Я вже 
говорив, що це англійці мають нам платити за те, що 
ми від них це вивозимо. Мабуть, їм було б дорожче 
це утилізувати. З нашого району вже більше ніж сто 
автомобілів переправили на фронт. [Чи відбуваються 
у вас якісь благодійні акції?] Зараз у зв’язку з умова-
ми військового часу всі публічні заходи, святкування 
у нас не проводяться. Благодійні ярмарки в районі і 
по селах  – це єдине, що проводиться, всі зібрані на 
них кошти відправляють для ЗСУ. У школах теж про-
ходять такі заходи. Діти печуть і продають солодощі, 
гроші передають на армію. Внутрішньо переміщені 
особи. Біженці. Якраз перед тим як почалась велика 
війна, моя невістка – дружина старшого сина – мала 
родить. Тут вже бомблять, страшно. То син відправив 
її в Карпати до своїх знайомих. Вони там жили в Бе-
регово п’ять днів: моя сваха, невістка, її молодша се-
стра і ще моя онучка, їй два роки. У Мюнхені у моєї 
свахи жили знайомі. Вони мають свій бізнес, власний 
будинок. От вони кажуть: «Що ви там будете ютитись 
у тому Берегово, приїзджайте до нас». У них свій ве-
ликий будинок, хороші умови. Вони звязались там з 
лікарнею, домовились, що вона буде там народжува-
ти, проплатили. Син залишив невістці свою машину, 
от вони сіли в машину і поїхали туди. Спочатку при-
їхали у Венгрію [Угорщину], там їх ті люди зустріли 
і забрали до себе в Мюнхен. То вони були там десь 
із 7  березня аж до 25  травня [2022  р.]. Вони не реє-
струвались у Німеччині як біженці, просто жили у 
знайомих за власний рахунок. Внук там народився, 
якраз трохи окріп, йому вже було два місяці, як неві-
стка захотіла повернутись додому. Каже, що буде, то 
й буде, але хай вся сім’я буде разом. Були проблеми 
з документами онука на виїзд, він же там народився, 
потрібно було через посольство оформлювати доку-
менти. То я туди поїхав до них, там шукали знайомих, 
щоб пришвидшити зустріч в посольстві. Нам вдалося 
швидше оформити документи, а потім ми вже разом 
поверталися сюди в Україну. [Чи є у вашому селищі 
переселенці із зони активних бойових дій?] Були і є 
переселенці. Спочатку було десь до тисячі осіб. Тут у 

нас є лісотехнічний коледж у Березному, один з кра-
щих коледжів в Україні. У коледжі є такі три хороших 
гуртожитки, і  ще в нас є вище професійне технічне 
училище, у  них теж є один такий великий гуртожи-
ток. Так в цих гуртожитках розмістили всіх цих пере-
селенців. [З яких регіонів були біженці?] З усієї Украї-
ни: Донецьк Луганськ, Херсон, Миколаїв, Харків, Дні-
про, Суми. Коротше, весь Схід і Південь. Зараз уже 
трошки менше лишилося: частина роз’їхалися. Хто 
куди, хто – в Польщу, хто – в Німеччину. В основному 
вони розмовляли російською мовою, але старались і 
українською говорити. Конфесійні взаємини. [Чи фік-
сувалися у вас переходи релігійних громад з УПЦ в 
ПЦУ?] У нас в районі є і українські церкви, і церкви 
московського патріархату. З 2022 року десь в чотирьох 
чи п’яти селах громади перейшли в українську церкву. 
У  нас в місті є церкви обох юрисдикцій. Просто ра-
ніше була така ситуація, що перший керівник району 
трохи переборщив з намаганням вплинути на процес 
переходу до українського патріархату і цим налашту-
вав тільки проти себе людей. У  нас не було жодних 
конфліктів на релігійному ґрунті. Коли я ще працював 
головою райради, то у нас у приміщенні адміністрації 
відбувалися молитовні сніданки. Раз на місяць о 9:00 
ранку збирались представники різних конфесій, пра-
вославні, протестанти, і  спільно молились. У  мене з 
ними всіма склалися хороші стосунки, представники 
релігійних організацій часто допомагали у вирішен-
ні якихось питань з облаштування міського побуту. 
Наші священники, ці, що у церкві так би мовити мос-
ковського патріархату, вони розумні, патріотично на-
лаштовані, завжди допомагають людям, У нас в районі 
більше людей ходять в цю церкву, навіть у час війни. 
Декомунізація. У місті давно відбулася декомунізація, 
у нас давно немає пам’ятників Леніну. Перейменовані 
вулиці, наприклад, вулиця, на якій я проживаю, на-
зивалась вулицею Ціолковського, тепер вона вули-
ця Героїв України. Найдовше протримався, мабуть, 
пам’ятник Кузнєцову, був однойменний колгосп імені 
Кузнєцова, там стояв його бюст, але років три-чотири 
тому його також знесли.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ Поховання загиблих воїнів. [Як у 
вас відбувається прощання із загиблими воїнами?] 
У нашому районі уже, мабуть, десь більше п’ятдесяти 
чоловік загинули на фронті. Організація поховання 
воїнів у нас дуже добре організована. Напередодні у 
соціальних мережах, наприклад, на Facebook сторін-
ці громади з’являється оголошення про те, що відбу-
деться зустріч загиблого воїна. Якщо він мешканець 
Березного, то похоронний кортеж проїжджає цен-
тральними вулицями. На центральній площі міста 
збирається дуже багато людей. Люди стають на коліна, 
дуже багато квітів. Якщо загиблий із села, то його ве-
зуть далі в село, по селах так само зустрічають воїнів 
живими такими коридорами. Тоді родина вже про-
водить похорон відповідно до своєї конфесійної при-
належності: хто українського священника запрошує, 
хто  – із церкви московського патріархату. У  нас тут 
є такий отець Назарій, він з української церкви, сам 
волонтер і капелан. Він завжди супроводжує машини, 
які ми гонимо на фронт, і бере дуже активну участь у 
похованні воїнів. Коли в центрі міста відбувається по-
хорон, то священник веде цю траурну церемонію. По-
тім процесія відправляється на кладовище, ховають з 
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прапорами, траурною музикою, віддається салют. На 
центральній площі у нас є Алея героїв, де портрети 
загиблих. Ще не всі фотографії встановлені. [Чи є у 
вашому селищі пам’ятні дошки на честь загиблих вої-
нів?] Так, звичайно. Майже кожен загиблий воїн тепер 
має свою меморіальну дошку. Вона виготовляється з 
мармуру, і такі дошки прикріплюються на школах, де 
ці воїни вчилися. Так, на кожній школі можна поба-
чити по п’ять-шість дощок. По школах проводяться 
зустрічі з воїнами, які повертаються з фронту у від-
пустку. Вони зустрічаються з дітьми, розповідають їм 
про війну. 

м. Корець
Записала Н. Стішова 22 грудня 2023 р.

у м. Корці Рівненського р-ну Рівненської обл.
від Рой Валентини Петрівни, 1958 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чи було у Вас відчуття, що може по-
чатися повномасштабне вторгнення росіян?] Ні. 
Звичайно – ні. [Коли Ви дізналися, що розпочалася 
війна, і  які були Ваші дії?] У  нас робочий день, я  в 
школі працюю – в їдальні, із шести ранку. Я прийшла 
24  лютого як завжди на роботу. Включила плиту, 
вода кипить, накрутили фаршу. А  це ж риба, її ро-
зібрать, фарш накрутить, котлєти зробить, давай 
жарить. А в мене приходять есемески з повідомлен-
ням про «надзвичайний стан», «в Україні оголошено 
надзвичайний стан». Я ж телевізора не бачу, в мене 
ж немає ніяких ні повідомлень, ніхто мені нічого 
не дзвонить. Від директора роспорядження  – над-
звичайний стан  – нічого не готов. Вихожу, завгосп 
прибіг, кажу: «Сергійович, що мені робить?». Він 
каже: «Не готуй». Я кажу: «Єслі шо – вода кипить». 
Він каже: «Дітей сьогодні не буде». Ну, не буде, то не 
буде. Виключила плити. Давай, а вибачте, десять кі-
лограм риби перекручено, куда його, що його дальше 
робить? Ну, в морозілки назад заложили. А тоді ото 
вже узнали, що війна. І тоді ми, ну, буквально через 
пару днів, ми начали на кухні готовить – вареники, 
пєльмєні, бо поїхали вже переселенці в нас. Начали 
у садочку готовить приміщення для тих, хто приїде, 
у водолікарню поселили, кого по хатам поселили, бо 
приїхали мамочки з дітками. Потом тероборона по-
явилась. Ми, школа, садочок, училище  – готовили, 
кормили там тероборону в училищі, а  ми в школі 
ліпили, полуфабрикати робили: вареники, пєльмєні, 
пироги пекли і їм туда завозили. Робили всі техпра-
цівники, я біля них як начальник, на кухні ставали і 
працювали. А всі зносили, і ті самі вчителі зносили, 
хто що міг: і гриби, і мішок борошна привезли, і олію 
позносили. І ми два місяці ось цим займалися. А по-
том сказали всьо – харош. І отак було. [Скажіть, будь 
ласка, чи були в Корці тривоги?] Так, були, і частень-
ко були. Такий випадок був із сєрєною. Як перші пе-
реселенці сюда приїхали, і включили сєрєну, а вона – 
переселенка  – йде по вулиці. Вона посеред вулиці 
присіла, голову закрила і дивиться, шукає, звідки ле-
тить, вона не знає, куда їй бігти. Друга, у водолікарні, 
якраз чоловік на зміні був, якраз включилася сєрєна, 
а вона вийшла на вулицю, і загуло, а вона не знає, що 
робить. Вона сєгарєту схватила, руки трусяться і не 
знає, куди ховаться, хоч під лавку кудась залізти, і не 
указали, куда їй заховаться, і не пояснили, що можна 
не ховаться, що вона тут в безпеці, що тут не при-

літає. За весь час в Славуті в нас гупнуло було, що ві-
кна задрєбєжали, і пару днів назад самольот полєтав, 
тоже вікна задрєбєжали. А так, Бог милував, – у нас 
немає нічого. У нас – тихо, спокойно. Хоча коли три-
воги включають, то ми дітей спускаємо в бомбосхо-
вища. Якщо діти є в школі, то діти спускаються, а ми 
ту їжу в судочки і розносимо їм по бомбосховищу, де 
вони і їдять. Судочки і виделки одноразові, і ми все 
їм туда заносимо. Стараємося, щоб всім добре було.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВО-
ЄННОГО ПОВСЯКДЕННЯ Гуманітарна допомога. 
[Звідкіля приїжджали переселенці?] Приїжджали 
зпід Києва, з Бучі, Ірпіня. Водолікарня віддала пару 
палат – вони там жили, хтось по хатах. Деяким ми ва-
рили і в судочках несли, бо приїхали вони, а в дитяти 
ацетон одкрився, і в лікарню попало дитя із мамою. 
Нікого [з]  родичів, нічого немає, і  їдальня закрита. 
Чим будуть вони там харчуватися? Ну, якраз ми на-
пекли пирогів, якраз вареники і пєльмєні зварили і 
в судочках занесли їм туда. У кого шо було, які речі, 
які хто мав спортивні штани, тапочки  – хто що. Їй 
туда в лікарню занесли. Куда вони потом ділись, то 
ми не знаєм. У нас директор гуманітарку привозить 
із Польщі. У  неї там якийсь фонд  є. [Український 
фонд чи польський?] Польський фонд. І  тоді ту гу-
манітарку тут роздавали. Її чоловік, наскільки я ро-
зумію, – підприємець, і він працював із цим фондом, 
і  вони тоді почали сюда завозить. Бо ми, і  пампер-
си, і порошки, і туалетний папір, зубні щітки і потім 
ото сортували, і  вона вже потім роздавала. Потім і 
продукти привозили, і макарони, і все те сортували 
дівчата по пакетам. І  тоді кожен приходив, то хто 
приїжджали з якихось сіл, я  не знаю відкіля, люди 
плакали. Там і речі привозили, хто з дому  – наші 
вчителі приносили, а то в основному польські ці речі 
підбирали. Мужик приїхав, а  вже так прохладно, 
а він в одних спортивних штанах і в футболочці. Я не 
знаю, звідкіля вони. Звідкілясь вони їхали, я даже не 
знаю, звідкіля вони їхали. Ну, то перші, то були Ір-
пінь і Буча, то точно, а потом відкіля вони їхали, то 
вже даже не питали. Вони приїжали на міську раду, 
і їх потім розпреділяли, де в яке село, десь до якоїсь 
бабушки поселяли. Якісь перевалочні пункти роби-
ли. Вони там тижденьдвамісяць поживуть, а  потім 
вони далі їхали. Приїжджали різні люди. [Дотепер 
переселенці в Корці  є?] Я  навіть не знаю, вже того 
як було, то немає. Може, десь і єсть, але діти пересе-
ленців єсть у нас. Вони тут у школу ходять, на уроках 
сидять. Але в тому році були одні, в цьому році вже 
інші. У  цьому році є дитина із Запорізької області, 
зпід Харкова є діти, зараз ходять до школи, і ще від-
кілясь. А  ті, що були раніше, то вже половини не-
має, десь поїхали дальше, а може, хіба вернулися. То 
я вже того не знаю, не скажу Вам. Звичайно, якщо 
є куди вернутися. А ці, що в школі у нас є, то вони 
безкоштовно у нас харчуються раз в день. [Де вони 
живуть?] Де вони живуть – не знаю, але до школи до 
нашої ходять. [Чи на базі школи у Вас проводилася 
волонтерська діяльність, і хто долучався до неї?] Так, 
ми в школі, у шкільній їдальні все готували, а вчи-
телі приносили продукти. Ми, хто готують,  – тех-
нічні працівники, крім нас більше ніхто не готував 
у нашій школі. І тоді, коли ми вже все наготуємо, то 
наші учителі на машинах розвозили, а якщо у садоч-
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ку була машина, то вони приїжджали і забирали, і на 
училище відвозили уже готові пироги, вареники та й 
все, що наготували. А також ми ще й заморожували 
напівфабрикати, а потім коли треба було швидко, то 
ця заморозка виручала. Всі морозильні камери були 
загружені. Волонтерство. [Чи були ще волонтерські 
центри, крім тих, що опікувалися переселенцями?] 
Так, такі були, вони і зараз є. Ми помагали їм якось 
розгружати машини хабовські. Але я про них нічого 
не знаю. [Можливо, Ви знаєте, що на армію переда-
ють?] Я у Фейсбуці якось читала, що Новокорецький 
старостицький округ збирали, то на дрон, то якомусь 
солдату на каску збирали, на тепловізор збирали. 
Якісь там є волонтерські організації. Я читала, що в 
другій школі плетуть захисні сітки, до цих пір пле-
туть. Я знаю це, бо якось днями читала у Фейсбуці: 
«До кого можна звернуться  – нам потрібні сітки». 
А відповідають, що знайдіть таку-то і вона Вам ска-
же. Так що до цих пір плетуть сітки. [Ваші спосте-
реження – чи змінилося ставлення до військового?] 
Да, змінилося. Зараз з повагою відносяться. Зовсім 
інше ставлення – змішані відчуття поваги, вдячнос-
ті, співчуття, емоції викликають і радість, і сльози.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Чи багато загиблих на війні з Кор-
ця?] Так, багато, дуже багато гине люду. Вони, до речі, 
всі, хто загинув, то всі портрети в центрі можна поба-
чити. Там фотографії, не тільки з однієї сторони, а там 
вони трьохсторонні стоять. [Чи є відмінність у похо-
вальних та поминальних обрядах військових?] Звісно, 
що  є. Сьогодні якраз хоронили солдата. Ми всю ін-
формацію дізнаємося із Фейсбука. То коли його везли, 
то всі його зустрічають стоячи на колінах. На площі 
прощання проводиться, а потім вже з площі, то на те 
кладовище, звідки він родом. Цього, що сьогодні хо-
вали, то він був із села Весняного. Привезли в Корець, 
на площі мітинг був прощальний, і  тоді вже відсіля 
повезли на прощання в його село. У  нас на площі у 
центрі стоять фотографії цих всіх хлопців, і в нас даже 
в школі, як заходимо, то алейка є тим, хто вчилися в 
школі. У  нас фотографії цих загиблих солдатів єсть. 
А  на самій школі є пам’ятні таблички тим хлопцям, 
які загинули в 2014 році. А в центрі Корця і на алейці, 
то це ті, хто зараз загинули.

РЕЛІГІЙНІСТЬ ТА РЕЛІГІЙНІ ГРОМАДИ [Скажіть, будь 
ласка, чи є волонтерська допомога від релігійних гро-
мад?] Так, є також допомога. Коли має їхати машина, 
то батюшка об’являє про це. Тоді хто що може при-
нести, то нехай приносить на тоді-то до церкви, по-
тім вже вони об’єднують і одвозять за призначенням, 
з  ким домовилися. Таку допомогу організовують од-
ночасно від усіх приходів. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. [Чи змінилося ставлення до росій-
ської мови?] Тут російською мовою майже ніхто не 
розмовляє. Хіба хтось приїзжий, а так, то ніхто. Дея-
кі переселенці були на Старому Корці, бабушка пус-
тила їх до себе, ну, поселили, так як треба, їм допо-
могти. Люди і борщ їм зварили, щоб не голодні були, 
поки таки трохи освоятьця, принесли їм все. А  на 
другий день та жіночка, яка туда заселилася з дітка-
ми, сидить і жде, а тоді каже: «А чого ви сьогодні не 
прийшли, чого ви нічого не прибираєте, чого ви мені 
їсти не готовите». Тобто є такі, що вважають, якщо їм 

допомагають, то вони повинні відчувати себе як у го-
телі. От Вам переселенці були такі. Я не знаю, відкіля 
вони приїхали, я не буду казати, але явно, що вони 
не з Бучі чи Ірпіня, бо з тими я сама спілкувалася. 
Але люди… На базарі молоко береш і чуєш – бабуш-
ки між собою говорять, що то були от люди пустили 
їх як от по-людськи, поселили, як своїх рідних при-
йняли. А вони вибрались, і коли білизну розбирали 
для прання, то знаходили отакі от записки. Так що і 
таке було, всі люди різні, всім не угодиш, якби ти не 
старався. Ще був такий випадок з переселенцями у 
школі. Дівчинка, учениця сьомого класу, вона пере-
селенка, сюди приїхали з батьками. Батьки десь, ну, 
напевно, якусь допомогу отримують. І  та дівчинка, 
будучи в статусі переселенки, дуже зверхньо себе по-
водила і вимагала до неї більшої уваги, бо каже: «Я з 
Новосьоловки». А я до неї: «Ану розкажи мені, з якої 
Новосьоловки?» А  вона мені: «А  ти откуда?» Кажу: 
«Не ти, а Ви». Кажу: «Новосьоловка за Гуляйполем». 
Вона каже: «Да, я знаю». Я кажу: «Я тоже знаю. Так 
що не нада обманювать і давай спокойніше». Спочат-
ку дуже неприязно ставилася до всіх, а це дивлюся, 
вже приходе їсти, і  з дівчатами роздружилась. Вже 
ця корона спала, вже трошки пообтерлася. Вже стала 
більше на українській мові розмовляти, бо й уроки 
йдуть на українській мові. У нас у школі дев’ять дітей 
із сімей переселенців, але ж такі є і в першій школі, 
і в третій школі, але скільки їх, я не знаю. А взагалі 
переселенців є у Корці, і  з Вінниці  є, і  з Київщини, 
і з Запоріжчини також є. Війна наробила гармидеру в 
державі, і Ви знаєте, показала – хто є хто. А ми сюди з 
чоловіком – родом з Корця – як приїхали в 2013 році, 
і в тому ж році начався «Майдан», а ми з чоловіком 
пішли на біржу ставать, роботу почали шукать, і так 
я опинилася в школі кухарем. І так сбіглося, що ми 
їхали на Батьківщину чоловіка, а в державі почина-
лися революційні настрої. І  оце ми тут вже десять 
років. […] Із переселенців ми некого до себе не бра-
ли, бо я зранку до ночі в школі на кухні, чоловік теж 
на роботі, та й не просився ніхто, і нікого не направ-
ляли до нас. Ми чим могли, тим допомагали. Я  це 
роблю тому, що я не бачу своїх внуків, і компенсую 
це тим, що віддаю все своє тепло і свою турботу цим 
дітям, які до мене приходять. Це щодня потрібно сто 
дітей нахарчувать, на кожній перерві і чай, і булочку, 
яку ще треба спекти, або хлібокомбінати привозять. 
А потім ще приготувать на п’ятдесят дітей на групі 
продовженого дня, тоже ж їх нагодувать. І ми вдвох. 
Я  в п’ять ранку встала, в  мене в шість [ранку] уже 
плити включені – всьо, я вже в роботі. І так щодня. 
Отак живемо, допомагаємо, чим можемо, і  чекаємо 
на нашу Перемогу. З нетерпінням чекаємо.

Записала Н. Стішова 22 грудня 2023 р.
у м. Корці Рівненського р-ну Рівненської обл.

від Рой Зінаїди Михайлівни, 1963 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чи було у Вас відчуття, що може по-
чатися повномасштабне вторгнення росіян?] Ні, не 
було, та й чого воно мало бути. Ніні, не було. Про 
війну я дізналася десь о шостій годині ранку. Мені 
брат каже: «Ну, шо – війна почалася». А він в нас та-
кий жартівливий, то я й не повірила, та йому у від-
повідь на жарт кажу: «То певно!». Він тоді вже сер-
йозно: «По телебаченню щойно сказали». Я  вже на 
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роботу саме виходила. Прихожу на роботу  – в  усіх 
паніка, у всіх шок. Спочатку то всі не вилазили з те-
левізора, слідкували, ночами не спали, відстежували 
ситуацію. Дехто виїхав відразу зранку. [Багато лю-
дей виїхало?] З нашої роботи, то небагато: в одного 
дружина виїхала, один працівник виїхав, ще одна 
за кордон поїхала, бо в неї там чоловік був, то вона 
так і не вернулась. Виїжджали у Чехію та Польщу. 
Одна то повернулася з Польщі. Проблем там знайти 
роботу не було, створювали умови для тих, кому по-
трібні були знання мови на роботі. Діти там також 
швидко адаптуються, зі школою та садочком теж 
проблем не було. Звісно, кожен має право розпоря-
джатися, як йому виходить і як він бажає. Але в мене 
виникало питання, чому їхати тим, хто з наших те-
риторій? Ті, хто бідували, страждали, то зрозуміло. 
Вони втратили житло, а  відтак і роботу, і  так далі. 
А ті, хто тут, – не розумію. Можливо, якісь страхи? 
Може, думали, а як прийдуть сюди? Ну, може, щось 
таке. Ну, а ми тут – робота. Я працюю в суді. Ніхто 
не знає, що буде – будуть діяти суди / не будуть, чи 
справи розглядать, чи як – одні питання. На початку 
почали плести сітки, різали для них заготовки, на це 
зносилися, хто – своє, і ще люди приносили. Відразу 
то багато в тероборону записалося, то був такий по-
рив, така захисна реакція. І тоді ще блокпости були 
кругом виставлені  – і  в середині міста, і  на в’їздах. 
Хлопці постійно чергували. І не то, що вони як з дому 
йшли, а в нас є ПТУ, і вони організували там штаб, 
і вони були призвані. Вони там і жили, і харчувалися, 
тобто вони знаходилися там. А тепер не подобається, 
як роздають повістки, кажуть, що неправильно так. 
Воно то, може, й так, але хто має воювать – частину 
убили, частина сидять за кордоном, частина сидить 
по льохах, частина ще щось там. А хто буде воювать? 
Ми ж всі хочемо, щоб була перемога, то треба вра-
ховувати ситуацію. Бо та хвиля, коли був порив, то 
вона вже вляглася – це добровольці. А тепер посту-
пово вже все затихло. Бо раніше, то ніхто не знав, як 
там і що воно буде, як складеться і куди вони зайдуть. 
А вже через деякий час після початку війни, то поча-
ли своїми обов’язками на роботі займатися. [Чи були 
обстріли вашого населеного пункту?] Тривог, то було 
багато, а обстрілів, то – нє. У нас тут, слава Богу, тиха 
територія. У нас благодатна територія, усе намоляні 
місця. У нас тільки церков скільки, а ще й монастир 
жіночий. У нас жить і в Бога здоров’я просить. Нема 
чого Бога гнівить. У нас зараз багато є оголошень, що 
куплю будинок, куплю квартиру, воно то добре ку-
пити будинок чи квартиру, а роботи немає. Виникає 
питання, хто це, і складається таке враження, що це 
не місцеві покупці. Такого не було попиту на купівлю 
житла, ну, то купували, але не так активно. На мою 
думку, що це люди, які переїхали, побачили, що тут 
можна жить, що тут тихо, то вони й хочуть купить, 
бо навіщо ж платить за оренду, якщо можна платить 
за власне житло. Роботи в нас то немає, але чимало 
в нас їздять на роботу до Рівного, годину та десять 
хвилин і ти в Рівному. А тут живи тихенько і їдь собі 
на роботу куди хочеш. У нас тут тихо. Це був великий 
переполох у нас, коли на Житомирщині була завору-
ха. А, що ж тут від нас до Житомира, то близенько. 
То тоді трохи була метушня, людей тоді до нас по-
приїжджало. А зараз, то не так багато чужих людей 
у місті, як то було раніше. Зразу, то дуже було, але 

видать для них жить у цьому захалусті, то для них 
ніби як не по статусу, нікуди піти, як то у великий 
містах. Вони, мабуть, таких містечок не сприймають, 
то й довго не затримувались, їхали далі. Ще вибухи 
були на Хмельниччині, то нам добрезно було чути. 
Кажуть, що ніби то були уламки. Але нам всім зда-
валося, що то був взрив. Ну, от я в себе в хаті, а то 
ніч була – із суботи на неділю, – і щось таке бахнуло. 
А я собі тако думаю, то, мабуть, пилососа поставила, 
а труба десь тако зсунулась та й впала на підлогу так 
гучно. То я встаю і дивлюся, а в мене двері з хати у ве-
ранду і на вулицю повідкриваті. Пойми яка була хви-
ля, що навіть внутрішні двері були відкриті навстіж. 
А  потім ми вже довідалися, що то влучення було у 
склад боєприпасів. Це сталося недалечко тут, зовсім 
близенько, як напряму, то це десь сорок кілометрів 
або й менше. Або як оце цієї ночі, то гуділо дуже, все 
гадали, що то є. Дуже то всі полякалися. То це в нас 
поодиноко, що можна порахувати. То я кажу: «То що 
ж ви так, оно у людей, то щодня падає на голови». 
А  ці тут оно, то вже не знать, що робить  – бігли б 
кудись і не знати куди. В нас ще – живи тихенько та в 
Бога здоров’я проси. І не гніви Бога, і не нарікай, що 
щось не таке і не таке. Оце таке було у нас. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи була в 
Корці волонтерська організація або волонтерський 
рух? Можливо, були інші форми допомоги, напри-
клад самоорганізація?] Так, у нас тут волонтерили і 
допомагали один одному для спільної справи. Ство-
рили вайбер-групу, в яку міг долучитися кожен, хто 
мав бажання. І в тій групі дізнавалися про всі потре-
би, які виникали: що потрібно чи то робити, чи то 
принести та й інше таке. Організації, такі як школи, 
садочок, училище, то приймали чи годували пере-
селенців, а  також надавали прихисток для прожи-
вання. А ще хлопці якось організовувались, як така 
волонтерська організація, бо там же ж і машини гна-
ли, були їздили ото, що через кордон приганяли. То 
отаке було, що зібралися такі хлопці, вони і зареє-
струвалися як волонтери, і  організовували такі пе-
ревезення. Якщо просто займаються допомогою, то 
не потрібно реєструватися, а ці були як організація, 
то й були зареєстровані як волонтерська організація. 
По началу вони часто їздили, десь раз на два тижні. 
Зразу вони возили лише машини, гонили їх на Запо-
ріжжя, де безпосередньо передавали на якісь части-
ни. Там виїжджали, і їх зустрічали, і зразу оприділя-
ли. У нас колись працював чоловік, то він займався 
в цій організації, то розказував трохи про волонтер-
ську допомогу. Як ми знаємо, бо комусь треба було 
щось передати в Запоріжжя, то він казав: «Без про-
блем, бо я якраз через Запоріжжя їду й далі ще буду 
їхати – туди вже аж, глибше». Він сам казав, що якщо 
комусь потрібно щось передати, то він може підвез-
ти, і казав, за яким напрямком буде їхати. Вже потім, 
то мабуть, і гуманітарку якусь возили. А так, то й ще 
по церквах збиралося, і по селех. Це була така допо-
мога прифронтовому населенню, і  по сільських ра-
дах возили, бо є ж там такі громади, що були підшеф-
ні. То то й збирали. А то Гвоздів – село впритул до 
Корця, – то вони в нас такі молодці. Вони то постійно 
щось передавали, а ще в них є ковбасний цех, ото ро-
блять ковбаси, вони там собі бізнес організували. Ну, 
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і ясно, якщо бізнес, та ще й крутяться, то народ той 
багатий. То вони дають продукти, сировину, а дівча-
та, ті, які до церкви зі мною ходять, то тоді і тушонки 
роблять, і пироги, і якісь піци недавно пекли. І те все 
відправляли вони на ЗСУ з тими хлопцями. Раніше, 
то було частіше, а тепер, то рідше. У Гвоздові є така 
волонтерка, дуже активна, то вона раз у два тижня 
це відправляє і дотепер. У них там все налагоджено. 
Є такий хлопець, він віруючий, до нашої церкви хо-
дить, і ото бусика загружають, і відправляють туда. 
[Ця допомога йде як від релігійної громади?]. Це як 
від приходу і як від активістів, одним словом, тут всі 
мають одну мету  – чим можемо, тим допоможемо. 
А це ж село, тут один одного підтягує, тут всі про все 
знають. А це ще таке було, це коли був День захисту 
дітей, то по всіх церквах – Кузьмо-Дем’янівська, Па-
раскеви, на Могилках церква, Миколаївський собор 
і Жіночий монастир – готовили все, а потім прода-
вали все те і кошти передавали на ЗСУ. А  було, що 
батюшка щось там купляє: різні речі, одяг, ліки – все, 
що потрібно, на що було замовлення, бо каже він, що 
від Єпархії напряму, без посередників направляють, 
передають. Тобто всі задіяні, всі допомагають, як мо-
жуть, бо поіншому ніяк, хоча б так, бо ж люди і ма-
ють щоденні потреби, то воно все треба. Та й отак. 
[Звідкіля у Корець приїжджали переселенці?] Від-
разу, то були переселенці з Київщини – Буча, Ірпінь, 
що там страшне що робилося. Як уже можна було 
таке, Господи прости, такі звєрства робити. Ну, от як 
таке можна було робити, ну, такі як звірі, а то й звєр 
такого не зробить. Щоб покалічить стільки дітей, і... 
Страшне, не знаю, як таке можна робити. Не знаю... 
Це страшно. Ті, хто приїжджали до нас, то вони дов-
го не були, ми для них були перевалочним пунктом. 
А лишилися ті, хто має родичів, знайомих чи друзів, 
що може приютити в себе. А  зараз, то не дуже ба-
гато їх у нас є. [Ваші спостереження – чи змінилося 
ставлення до військових тепер?] Ну, скажемо так, що 
раніше взагалі ніхто серйозно не сприймав професію 
військового. А зараз, то ой, зараз усі… Це велика по-
шана, безмежна вдячність і наша гордість.

м. Острог
Записала Г. Бондаренко 10 січня 2024 р.

від Петрука Василя Івановича, 1957 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення ро-
сіян. [Скажіть, будь ласка, чи вірили Ви в повно-
масштабне вторгнення росії? Чи збирали тривожну 
валізу?] Чого ж не вірили, вірили. Війна ж уже йшла і 
так. Нашу область, Рівне, бомбили 24 лютого, бомби-
ли аеродром, телевишку бомбили, там здається, сім-
надцять людей загинуло. Десь на Поліссі – там якісь 
райони теж. Тут у нас по сусідству Нетішин, атомна 
станція, Хмельницька область, яку постійно і зараз 
бомблять. [Чи є у вашому місті бомбосховища і чи 
користуються ними люди?] Ну, так. Тільки тривога 
в Україні, то у нас теж постійно включаються сире-
ни. Є  багато бомбосховищ у місті, в  Академії [На-
ціональний університет «Острозька Академія»]  є, 
в готелі, у школах і дитячих садках пооблаштовува-
ли, дітей туди водять, як тривога, і так люди йдуть, 
ховаються. Я  про свою сім’ю скажу. Як почалась 
велика війна, ми нікуди не збирались, не збирали 
валізи, нічого. Син каже: «Давайте я вас вивезу в 

Польщу». Я сказав: «Ми останемся на своєму місці, 
як треба буде, будем воювать, ніхто нікуди не поїде». 
Багато людей з Острога виїхали, у Польщі і у Фран-
ції є жінки й чоловіки, цілі сім’ї повиїзджали. І досі 
там живуть. Ми нікуди не збирались виїзджать. [Чи 
організовувались у вас на початку вторгнення за-
гони територіальної оборони?] Організовувались, 
стояли блокпости по місту, і в районі, там де я знаю, 
на Бродівському, там де поворот на бетонку, стояв 
блокпост. Було дуже багато добровольців на початку. 
Я сам бачив, бо я тут недалеко від воєнкомата живу: 
багато людей приїзджало, багато хто хотів йти захи-
щати Україну, величезні черги стояли. Дуже багатьох 
на той час відшивали, брали вибірково. [Так, на по-
чатку віддавали перевагу тим, хто служив в армії або 
мав військовий досвід.] Треба тоді було брати всіх, 
хто хотів. Зараз готується «Закон про мобілізацію», 
людей не хватає. А  якби набирали тоді, то можна 
було б людей навчить. А  потом, вже через півроку, 
як побачили, скільки людей гине, то бажаючих стало 
менше, хто ж хоче йти умирать… Мій троюрідний 
брат загинув, він і в АТО служив раніше в Донецьку, 
а як почалось [повномасштабне] вторгнення, пішов 
добровольцем. Вже рік як нема його, бідненького. 
[Чи Ви вірите в нашу перемогу?] Аякже, я вірю і ба-
гато людей вірять. Бо як не переможемо, то не стане 
України, тоді нічого не буде. Може, це нам Бог остан-
ній шанс дає. Якщо путін захватить Україну, то буде 
страхіття, тоді нічого не буде. Хоч є й такі люди, що 
кажуть: «Нам все одно хто буде, аби перестали стрі-
лять». Вони не розуміють, що, може, і їх не буде. [Чи 
проводяться нині якісь публічні заходи, святкуван-
ня в місті?] Ніяких заходів зараз не проводять, так 
знаємо, що свята, та й усе. На День незалежності чи 
День вишиванки багато хто одягає вишиванки, ви-
кладають фото у вишиванках у соціальних мережах, 
а ніякі народні гуляння не проводяться.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ Поховання воїнів. [Де у вас хова-
ють загиблих воїнів?] В  Острозі тут є кладбище, де 
всіх їх ховають поруч. Державні прапори стоять біля 
могил. [Чи є якісь ритуали зустрічі загиблих воїнів?] 
Так, у нас це вже давно. Якщо загинув хтось з району, 
його спочатку везуть у Рівне, тоді в Острог, а тоді вже 
звідти у той населений пункт, звідки та людина родом. 
В соціальних мережах повідомляють: на таку-то годи-
ну буде прощання з воїном. Сьогодні у нас ховали вої-
на із села Вілія. На центральній площі міста поховаль-
ний кортеж на деякий час зупиняється, а тоді везуть 
далі. А  якщо острізький загиблий, то проводять тут 
панахиду. [Чи є в місті Алея пам’яті або якесь місце 
для пошанування загиблих?] Є, це в центрі Острога, 
по центральній вулиці, там де собор. Встановлені сте-
ли, по чотири портрети. Всього загинуло вісімдесят 
шість осіб, троє людей з них – до повномасштабного 
вторгнення, решта – вже зараз.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [У  вашому 
місті працюють волонтерські групи?] Працюють, 
дуже крепко працюють. У нас в Острозі є таке спе-
ціальне приміщення, колись там садік був, його за-
крили і перевели в інше місце, тепер це волонтер-
ський центр. Люди збираються там і готують їжу на 
фронт, печуть всяке печиво, варять тушонки, все, 
що треба готують. Капусту там заготовляють, інші 
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продукти, готують і кожного дня відправляють на 
Схід. [Самі возять чи передають у якісь волонтер-
ські центри далі?] У нас є свої волонтери, даже вони 
у нас постраждали, їх поранили, один досі ще в лі-
карні лежить. То вони регулярно їздили на передо-
ву, один навіть загинув. Загинув той земляк наш, що 
воював, до якого вони їздили. Вийшов їх зустрічати, 
то його вбило, а наших поранило. [Чи плетуть у вас 
маскувальні сітки?] Так, багато де плетуть. Студенти 
в Академії плетуть, в школах плетуть. Багато наших 
студентів старшокурсників та тих, хто випустився, 
вже пішли на фронт, багато хто пішли добровольця-
ми, багато з них вже загинуло.

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Конфесійні 
взаємини. [Чи змінилася релігійна ситуація в місті 
після повномасштабного вторгнення? Чи є перехо-
ди релігійних громад до української церкви?] У нас 
в місті московських церков більше, як українських: 
українських  – дві, а  тих  – чотири. Всього у нас є 
одинадцять релігійних громад, крім православних – 
одна католицька, туди поляки ходять і протестант-
ські. [Якою мовою проводиться богослужіння в ри-
мо-католицькому храмі?] Українською мовою, римо-
католики теж займаються волонтеркою, і  наш храм 
в Академії теж займається, тільки вчора відправили 
смаколики на Схід. Багато протестантських громад 
теж ведуть волонтерську діяльність. Після вторгнен-
ня у нас дуже багато людей перейшло до української 
церкви. У нас в Академії мало було прихожан в хра-
мі, тепер прийшло багато людей, і в інший храм теж 
прийшли люди.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Чи є у вашому 
місті біженці із зони бойових дій?] Є, більшість тих, 
хто переїхав з Донецької області. Серед них ті, що 
колись жили в Острозі, потім виїхали, а як війна по-
чалась, переїхали сюди. Є  бізнесмени, що перенесли 
сюди бізнес і купили тут квартири, є такі, що переїха-
ли сюди до родичів.

с. Бродівське
Записала Г. Бондаренко 1 січня 2024 р.

у с. Бродівське Рівненського р-ну Рівненської обл.
від Беркулян Ольги Сергіївни, 1957 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чи зазнало ваше село ракетних атак?] 
Конкретно наше село не бомбили. Але як бомбили 
Нетішин, то у нас таке зарево було видно, так наче 
це у нашому селі горить. Ми з родичкою на початку 
говорили, де хто буде ховатись від ракет, то я кажу: 
«Полізу в погреб». А родичка каже : «То візьми з со-
бою лопату». – «Нашо?» – питаю. Каже: «Шоб могла 
відкопатись». То я рішила, шо нікуди бігать не буду, 
буду сидіти в хаті. Хата у мене легка, як прикидає, лег-
ше буде вибратись, як з погреба. Старший брат мого 
чоловіка живе на Херсонщині у Бериславському ра-
йоні. То вони були під окупацією, але не виїзджали, 
потім рашисти звідти пішли, зайшли наші, але там 
все зруйноване, то вони виїхали, а внучка їх виїзджа-
ти не хоче, хоч там гатять день і ніч. Гатять, а люди 
сидять. А у нас тут тихо. Розказували, що навесні там 
один їх родич, він сільським господарством займав-
ся, у них в селі фірма була, поїхав трактором орать. 
А поля-то заміновані, хоч нібито йому прислали кар-

ту мін, але наїхав все одно на міну – і згорів разом з 
трактором. [Чи багато мобілізованих у селі?] Багато 
хлопців з села служать. Вже поховали двох. Троє моїх 
племінників на війні. Один поранений був, склад-
не поранення, додому повернувся, двоє інших  – на 
фронті на Донецькому напрямку. [Чи ставлять пра-
пори біля могил загиблих воїнів?] На цьому кладо-
вищі, що біля нас, похований один воїн, то прапор 
стоїть. На тому іншому я не була, але, мабуть, теж 
стоїть. Із сусіднього села двоє людей загинуло, дівчи-
на Іванка і її брат, вони сироти були, їх усиновили. 
Тоді дівчина ця закінчила медичне училище і пішла 
в АТО в 2014 році. Була з братом десь на Херсонщи-
ні, там їх убили з початком повномасштабного втор-
гнення, поховали в Оженині. [Чи хтось займається 
у вашому селі волонтерською діяльністю?] Так як я 
знаю, то віруючі займались. Вони пекли пиріжки, пе-
чиво – передавали на фронт.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Чи довелося 
Вам виїжджати за межі села з початком повномасш-
табного вторгнення?] Я разом з донькою і внучкою 
виїзджала в Німеччину. Я  була б нікуди не їхала, 
але дочка почала просити: «Мамо, давай виїдемо. 
Мала весь час прокидається вночі». Вони з внучкою 
жили в Рівному, там спочатку бомбили, а  тоді весь 
час сирени, то вони ходили у сховище ховатися у 
сусідній будинок, вдень і вночі ходили. То вже на-
віть як не було сирени, внучка так кидалась у сні, їй 
чотири роки: «Що, вже треба бігти?». Я  тоді іншій 
доньці кажу: «Давай і своїх дітей, будемо їхати». 
Але ні вона, ні старші онучки не захотіли виїзджа-
ти. Тоді я прошусь до сусіда, у  нього бус: «Ви мене 
вивезете до електрички?». Він каже, що не знає, бо 
в сільраді записався добровольцем, щоб вивозити 
жінок і дітей до польського кордону. Кажу: «То й 
нас вивезіть до кордону». То він нас забрав і повіз, 
прямо до самого шлагбауму підвіз. Він як своїх дітей 
з жінкою вивозив, то вони двоє суток стояли там, 
стільки людей йшло. [На який пропускний пункт 
вас вивозили?] В Устилуку. Ми їхали другого берез-
ня, то вже той наплив пройшов. Ми поки пройшли 
пішки той кордон, то я думала, осліпну: так градом 
сльози котились, так було тяжко і страшно. Не зна-
єш, на скільки ти їдеш, тут твої близькі лишаються. 
Добре, що ми хоч знали, до кого ми їдемо. [Третя 
донька респондентки тривалий час проживала в 
Німеччині, їхали до неї.] Перейшли ми польський 
кордон, то польські волонтери нас зразу забрали, ми 
переночували у спортзалі  – там багато ліжок стоя-
ло, застелені всі. Це був якийсь пересильний пункт, 
я  вже не помню, як те місто називалось. Там було 
що їсти, пити, і  навіть одягнутися і взутися можна 
було безкоштовно, навіть памперси дітям були. Все 
в тому спортзалі на лавочках лежало – бери, що тобі 
потрібно. На ранок ходять польські волонтери, пи-
тають, кому куди треба їхати. Кажу, нам треба до 
Франкфурта-на-Майні. Нам предложили довезти до 
Берліна. Дочка дзвонить, питає, де ми і що, почула 
про Берлін, каже: «Їдьте туди, а я вам куплю звідти 
білети до Франкфурта». Ми не знали, шо тоді можна 
було всім з України їздити безплатно. Я йду до тих 
польських волонтерів, кажу, шо ми поїдемо до Бер-
ліна, вони поросійські розмовляли. Тоді той поляк, 
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що возив, каже нам: «Вже пізно, давайте я вас забе-
ру, і ми поїдемо спочатку в Познань, там ви в мене 
вдома переночуєте, а тоді я зідзвонюсь з вашою до-
чкою, щоб знати, на який час білети, і довезу вас до 
вокзалу в Берліні». То ми поїхали, по дорозі він завів 
нас в Макдональдс, погодував, тоді ще вдома вранці 
зробив бутерброди. Такий вже добрий чоловік, дай 
Бог йому здоров’я. Рано він подзвонив Олі [доньці 
інформаторки] і повіз нас прямо до поїзда. Там вона 
нас зустріла, зареєструвала, поселила у своїх знайо-
мих в пригороді Франкфурта. Там дві малюсюнькі 
кімнатки, туалет, душ, на кухні – електрична плитка 
і маленький холодильник. Ці люди зарегістрірували 
нас як біженців, а ми вже самі ходили тоді по джоб-
центрах [jobcentre]. Хазяйка цього будинку, у якому 
ми жили, сама пішла оформила внучку у садочок 
на три дні, дитсадочок німецький, але вихователька 
була руска [росіянка], рядом з домом садочок. І для 
дочки найшла роботу  – теж рядом кафе. То поки я 
там була, помагала з малою, дочка працювала підсо-
бником на кухні. Обично з дванадцяти, часу до деся-
ти, одинадцяти вечора, а я вже дитиною займалась. 
А  коли я поїхала, то ще якийсь час вона ходила на 
роботу і дитину з собою брала. Вона там подружи-
лась з українцями, то вони малу гляділи, там одна 
жінка зі Львова була, але вона теж додому вернулась. 
Після цього дочка звільнилась, ходить зараз на мов-
ні курси, получає пособіє на себе й дитину. Мені там 
було дуже тяжко. Я тако йду там, чую мову україн-
ську, чую  – той з Харкова, ті з Херсона, а  я думаю: 
«А я з Рівненщини. Що я тут роблю? Нас же так не 
бомблять. Чого я тут сиджу?». У мене від стресу впав 
зір вдвоє, випали зуби, навіть імпланти. Поки ще я 
була там, то нам можна було безкоштовно отримати 
окуляри, то окуліст мене провірила, був зір мінус 3,5, 
тепер мінус 5,2. Можна було записатись на протезу-
вання зубів, я  записалась. Продукти нам видавали 
безкоштовно. Але я нічого не хотіла. Вернулась до-
дому. Мене сусід зустрічав, то бачив, шо плакала і 
я геть ворота свої, лавочку свою, ту, шо на вулиці, 
цілувала. Чоловік з квітами зустрічав, кицька бігла 
на руки, цілувала, обнімала мене.

с. Оженин
Записала Г. Бондаренко 2 січня 2024 р.

у с. Оженин Рівненського р-ну Рівненської обл.
від Бізюк Зої, 1957 р. н., матері воїна ЗСУ

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Мобілізація. Служба в ЗСУ. [Я  знаю, 
що Ваш син з початку війни записався в територі-
альну оборону.] Да, з  самого начала цієї великої ві-
йни, зразу в той же день. Це ж від них все там поча-
лось. [Син респондентки тоді проживав у м. Путивлі 
Сумської  обл.] Він зразу пішов, то спочатку були в 
теробороні, а потім їх всіх перевели в ЗСУ. У нього 
інвалідність, третя група, я кажу: «Синок, може б, ти 
не йшов?». Каже: «Як же я не піду, як ось мої хлоп-
ці, шо мають по п’ятьшість дітей, пішли? А я один». 
То вже потім ходив, ходив з тими бумагами [про ін-
валідність], все одно взяли. А  я знаю, чи ходив, чи 
просто мені так казав? То спочатку були на Сумщині, 
а потім їх перевели сюди ближче – на Житомирщину 
на навчання. Тут переукомплектували бригаду. А це 
вже там, на передовій. Спочатку був на Запорізькому 
напрямку, а  тепер на Донецькому, але де точно, він 

мені не каже. Ми це були недавно висилали посилку, 
то висилали на Покровськ. Шо він мені каже: «Мамо, 
в  мене все добре, здоров’я нормальне. Чуєш, бала-
каю з тобою, значить живий, перестань плакать». 
За весь цей час був у відпустці раз, на десять днів 
відпустили позаминулого року, якраз перед Новим 
годом. Їм треба на рік місяць бути у відпустці, але 
ніхто не відпускає. Цього року тільки двоє хлопців з 
його бригади були в отпуску, мав і він йти, написали 
вже рапорта, а  командир каже: «Нема людей, я  теж 
не був вдома», – і не відпустив. То був дуже розстро-
єний. [Що саме Ви відправляли в посилці сину? Що 
він просив?] Ми то посилали йому продукти, їжу, 
яку він любить. Ще тут у мене були його теплі речі, 
то передала, тут хлопці їздять з села, волонтери. Оля, 
його тітка, купила йому бушлат і берці, теж переда-
ла. У Германії є подруга його покійної жінки, то вона 
йому дуже помагає, посилає все, що треба. А  я пи-
таю тепер: «Може, тобі ше що нужне?» Каже: «У мене 
все  є». То ми тільки раз посилали. Я  тільки встану 
вранці, включу телевізор, дивлюсь новості. Думаєш, 
як він там? Показують, яка там твань, яка там земля 
важка, які ті чоботи в них. Така біль, думаєш, як їм 
там тяжко і холодно. Розказував Віталік, що якось як 
їх виводять [з позицій], то там є якась хатина, вони 
там жили, то було дуже холодно, бо все розбите. 
Зараз вже знайшли якусь другу хату, там є грубка. 
Вони найшли дрова, трохи вугля привезли, то тепер 
хоч тепло їм. Знаєте, така ситуація, шо за сльозами 
світу не бачу, ні їсти, ні пить не хочеться. А він мені 
каже: «Мамо, моє місце тут». Він ще у 2014 році хо-
тів піти в АТО, але тоді Таня [покійна дружина] його 
не пустила. А  тепер він один, ніхто не спинить, як 
так рішив. Це тільки ждеш, як він в го ́род вийде і по-
дзвонить, а  як не може подзвонить, то хоч смс на-
пише. Це вже давно не було, тільки першого числа 
дзвонив. [У яке місто виходить Ваш син?] Не знаю, 
він мені не каже. Коли був на Житомирщині ще, то 
пару разів приїзджав на вихідні. Ну як приїзджав? 
Браття машиною їздили забирали і відвозили назад. 
[З вашого зібрання ще хтось пішов на фронт?] Ніхто 
у нас тут не пішов, це звідти з Сумщини, з громади, 
у якій Віталік був, багато хлопців пішло, я дзвонила 
одному хлопцю звідти, він зараз у прикордонних вій-
ськах. У них воно там зразу почалось, така страшна 
ця війна. Я молюсь, кажу: «Господи, направ їх ноги 
назад в росію, нехай вертаються до своїх матерів, хай 
глядять своїх дітей, жінок». Віталік каже: «Мамо, ти 
їх не бачила. Їх так багато, їх вбивають, а вони вила-
зять з окопів нові і йдуть по трупах». [Чи Віталію до-
помагає громада, до якої він належав?] Так, допома-
гає. Я ще таке скажу, навіть там на фронті, як він на 
передишці, то він теж ходив на собраніє там в тому 
го ́роді, де був. То ті браття помогли його бригаді ку-
пити машину, відремонтували її і буржуйки давали, 
генератор – все, що йому було треба. 

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ Наше зібрання перейшло на но-
вий календар, то ми Різдво вже 25  [грудня] відміча-
ли. Старший син мене забрав, сидимо за столом, тут і 
Віталік подзвонив. Каже: «Як би я хотів отак разом з 
вами посидіти!» Ми кажемо: «Ми теж хочемо, ще по-
сидимо». А він: «Я вже не той, що був». Невістка стар-
ша каже: «Який би ти не був, ти наш, ми тебе всяким 
любимо і приймемо».

РІВНЕНСЬКИЙ РАЙОН



556 РІВНЕНСЬКА  ОБЛАСТЬ

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Я  знаю, що 
Ви належите до релігійної громади (п’ятидесятників). 
Чи займається ваша громада волонтерською діяльніс-
тю?] Раніше ми то пекли на фронт. У нас були спонсо-
ри, давали нам гроші на продукти, а тепер їх нема, то 
вже не займаємося. Це там, в іншій громаді села, у них 
спонсора крепкі, у них є автоклави, роблять тушонку, 
печуть. Там один хлопець весь час їздить на фронт, то 
казав, що заїзджав до Віталіка.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Тут у мене в 
сусідній квартирі живуть переселенці з Херсонщи-
ни. [Звідки саме переселенці?] Я точно не скажу, туди 
десь ближче до Каховки, вони там біля Дніпра жили, 
тепер їх село під окупацією. То розказують, що у них 
там так бахкає, так бахкає день і ніч. Вони сиділи і не 
хотіли їхати, кидати хату і все добро. А у цієї жінки 
син в ЗСУ. То почали ці рашисти ходити по хатах. 
Прийшли до них, кажуть, нам треба помитися. Хо-
дять по хаті з автоматами, взуті. Всюди заглядають, 
ведуть себе як господарі. Ця жінка каже, ми забилися 
в куток, сидимо й тільки дивимося на них. Потім ще 
приходили, сказали: «Ми знаємо, що ваш син в ЗСУ». 
Вже після того вони рішили виїхати, виїзджали якось 
через Маріуполь, а  тоді через гуманітарний коридор 
через Сумщину. А свати їхні там осталися. Ця пере-
селенка як тут трохи облаштувалась, стала думати, як 
і їх доправити сюди. Вдалось і сватам виїхати, поки що 
вони тут у нас зупинилися. То цей сват вийшов вранці 
на вулицю, роздивляється кругом і каже : «Як тут у 
вас тихо! А у нас так гупає, аж стіни в хаті трусяться і 
земля двигтить».

Записала Г. Бондаренко 4 січня 2024 р.
у с. Оженин Рівненського р-ну Рівненської обл.

від Коваленко Людмили Василівни, 1957 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. [Як люди намагалися себе убезпечити в лютому 
2022 р. при загрозах ракетних атак?] Та ніяк, в осно-
вному сиділи по хатах. В бомбосховище ходили тільки 
ті, хто там близько живе. [У вашому селі є сховище?] 
Є  у школі. Тепер якщо оголошують тривогу, то учні 
там ховаються. Я не виїзджала і сім’я моя не виїзджа-
ла. Я сину і дочці своїм казала: «Їдьте, у мене в Канаді 
є тітки. У них великий будинок, дзвонили, казали, що 
готові прийнять». Син каже: «Ти хочеш – їдь, я нікуди 
не поїду». Так само і донька, вона в мене на фронті. 
Вона пішла так, що я й не знала, записалась в ЗСУ. 
Прийшла увечері, каже: «Я завтра їду». [Яка в неї вій-
ськова спеціальність?] Я не знаю, як це називається, 
вона видає обмундирування військове, всю амуніцію, 
побувала вже на всіх напрямках. Починаю розпиту-
вати, що і як, каже: «Нащо тобі про це знати…». Я на-
віть не настроювалась виїзджати з села. Я своїх дітей 
настроювала, вони кажуть: «Мамо, ну, ти залізна. Ти 
нас так підтримала». Дивлюсь на молодь, якось при-
кро, що молодь піддається цій інформаційній воро-
жій пропаганді. Більшість людей у нас вірять в Украї-
ну, але, на жаль, і «ждуни» є. Зараз-то вони притихли, 
а  спочатку казали, ось побачите, вони [росіяни] все 
захоплять. [З вашого села багато чоловіків зараз на ві-
йні?] Та майже всі чоловіки з села на війні. Є загиблі 
і є ті, що втратили ноги, тепер на протезах. Спочатку 

була тероборона, на виїздах з села стояли блокпости. 
Стояли там до тих пір, аж поки їх з-під Києва не віді-
гнали.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ Поховання військових. [Як хо-
вають військових у вашому селі?] Ховають з почес-
тями. Приїзджають військові, все село сходиться, 
з прапорами. Діти зі школи прапори несуть. На кла-
довищі там окремо відведене місце – там всі могили 
з прапорами. У перші ж дні повномасштабного втор-
гнення загинуло двоє молодих людей – брат і сестра, 
вони з 2014 року були на війні. [Чи є у вашому селі 
пам’ятний знак, стела на честь воїнів, які загинули 
в цій війні?] Є. Біля сільської ради встановлені пор-
трети тих, хто загинув, це не тільки мешканці на-
шого села, але й тих сіл, що входять до складу нашої 
сільської ради.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи хтось у 
вашій громаді займається волонтерською діяльністю?] 
У нас працює волонтерська кухня, я сама там допома-
гаю. Там колись була стара контора, то там перебуду-
вали, на другому поверсі виділили нам приміщення, 
там всім Валя Василишина керує, віруюча. [Що саме 
ви готуєте?] Все готуємо: випічку, котлети звичайні і 
гречані, і  голубці, от зараз у мене вся морозилка за-
ложена капустою. Я її відпарила, поскладала в кульки 
готову і заморозила, в трьох ящиках лежить. [Куди ви 
це доставляєте?] Все на фронт. Ми, тако, і Новою по-
штою відправляємо посилки, як є конкретні закази від 
хлопців, і возимо. Є у нас такий Діма Мельничук, він 
на фронті з 2014 року. То приїзджає, ми йому маши-
ну загружаємо. Веземо в основному в Костопіль, там 
великий волонтерський штаб, а вони вже звідти фор-
мують машини. [Ви за власні кошти купуєте продукти 
для цього?] По-різному, і своє даємо, хто що має, і да-
ють муку підприємці, ось недавно капусту збирали по 
господарствах, то люди давали хто що має: перець да-
вали, картоплю, м’ясо. А здебільшого вони купляють 
все необхідне: Валя з чоловіком їдуть на базар в Рівне 
і все купують, тоді зберігають в морозилці. А як є за-
каз, то все дістають і готують. Вдома у них є автоклав, 
то вона згущонку робить, сюди нам в штаб приносить. 
Горіхи зносимо, то робимо такі перекуси хлопцям з 
горіхів і сухофруктів. В кишеню положив собі та й вже 
не голодний. У нас завідуюча бібліотекою оголосила і 
разом з дітьми збирають, сушать квіти, трави, потім 
пакують такі чаї на фронт. Спеціальні такі мішечки 
шиють. У нас в обох школах вчителі і діти проводять 
благодійні ярмарки, збирають кошти на ЗСУ. Віруючі 
у себе у молитовному будинку теж готують. [Як час-
то ви готуєте ці продуктові передачі?] По-різному, от 
перед святами  – Різдвом, Новим роком  – було дуже 
багато замовлень, то ми не розгинались, це вже зараз 
нам дали трохи передишку.

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Конфесійні 
взаємини. [Знаю, що протестантські громади у вашо-
му селі перейшли на новий святковий календар, а як 
православні?] Наполовину перейшли, я,  наприклад, 
перейшла. Я ходжу в українську церкву з перших днів, 
я  була ініціатором її відкриття. Тут біля вокзалу, це 
московська церква, а наша там далі у селі – у  старій 
церкві. [Добре, що вашій громаді залишили стару бу-
дівлю.] Воно то добре, але скільки здоров’я, сил на це 
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пішло. Я почала цим займатися у 1992 році, була дру-
гою в області. [Після повномасштабного вторгнення 
хтось із тієї громади перейшов до української церк-
ви?] У  нас багато людей попереходили. У  нас люди 
дуже патріотично налаштовані. Правда, заядливих 
таких людей хватає. Жінка є одна, троє синів на війні, 
а вона все одно в ту церкву ходить. Їм там мізки про-
шивають чи що, це якимсь таким духом вони, ці люди, 
пропитані. [Радянським духом?] Та ні, ми ж теж були 
і піонерами, і  комсомольцями, а  це прямо кегебіст-
ський дух. Я так кажу, бо точно знаю, що той попере-
дній священик, що тут був, точно був кегебістом. Як 
вже я добилась рішення, щоб він покинув цю церкву, 
то у вісім годин ранку до мене приїхала міліція, завели 
мене до участкового, і я там просиділа до шести годин 
вечора. Я пережила добре. Але я вперта по натурі, як 

ставлю ціль, то вже йду до неї. Багато людей тоді не 
вірили, думали, не справлюся, а тепер бачу – перші в 
церкві українській стоять. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ [Чи з вашого села виїзджали люди з по-
чатком повномасштабного вторгнення?] Виїзджали, 
за кордон виїзджали: в Польщу, Словаччину, Чехію, 
в Німеччину – одна сім’я, вони до цього часу там жи-
вуть. [Чи є у вашому селі переселенці із зони бойових 
дій, окупованих територій?] Є  [в]  нас переселенці. 
Отут недалеко від вокзалу сім’я з Донецька купила 
хату, вони ще раніше переселились. Чоловік цей вже 
комісований, у них на хаті встановлений прапор укра-
їнський. [Ще в когось є державний прапор на будин-
ку?] У багатьох є прапори. Там далі у селі ще живуть 
переселенці, але я не знаю, звідки вони.

РІВНЕНСЬКИЙ РАЙОН



м. Суми
Записав О. Коломийчук 3 листопада 2022 р.

 у м. Долині Івано-Франківської обл.
 від жінки, 1986 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у м. Сумах

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Звідки Ви приїхали?] Приїхала з міста Суми. [І  там 
же у Сумах народилися?] Так. [Як з початком війни 
розгорталися події у Вашому житті?] Я  не впевнена, 
що вважається, що під окупацією Суми були. Хоча до 
нас російські війська зайшли вже в перший день та 
вже ввечері там були бойові дії, в  нашому місті. Ну, 
чомусь під окупацією ніби так не пишуть, що Суми 
були. Бо більше війська стояли за містом, десь там 
Охтирка, Конотоп, ще десь. Ну, залишалися там до 
дев’ятого березня. Шо розказать саме? Шо саме Вас ці-
кавить? [Які були підстави для Вашого виїзду?] Кож-
ного дня там обстановка нагніталась. Ну, як я кажу, 
шо з першого дня вже зайшли їх війська і техніка їхня 
їздила скрізь, де хотіла, по місту. І в мене ця картинка, 
шо там перед моїми очима їдуть по вулиці централь-
ній… Ну, якби все було з першого дня. [Зітхає.] І були 
чути вибухи пізніше. Мабуть, уже в березні почали 
літати літаки. Тобто авіанальоти були. Ну, взагалі я 
живу біля воєнної частини. То мені довелося піти з 
дому вже двадцять четвертого числа [лютого] з само-
го ранку, о шостій [годині ранку] чи коли там мені по-
дзвонили. Я  вже тоді швидко зібрала речі і пішла з 
дому. [Куди Ви пішли?] Я пішла до родичів. [Вони так 
само були в Сумах?] Так-так. В  центрі міста просто. 
Тому що в іншому районі, який не такий, ну, здавався, 
може, як менш безпечніший. Вірніше більш безпеч-
ний. [У березні, коли Ви виїжджали, то як добиралися 
до остаточного пункту: приватним транспортом, по-
їздом?] На той день діяв «зелений коридор» і було спо-
віщення, шо ніби автобуси мали організовано забрати 
людей, які бажають виїхати. Ну, ця організація якось 
була не дуже добре спланована, чи не знаю… Вобщем 
шось пішло не так. І там, здається, чи на одинадцяту 
[годину] було заплановано виїзд. Ну, дуже багато лю-
дей стояло. Простояло до вечора і ще автобусів не 
було. Потім почали їхати автобуси, але вони їхали вже 
забиті, заповнені. Там в більшій мірі діти були. Але до-
рослі теж. Була якась незрозуміла ситуація взагалі – 
чи забере нас хтось звідти, чи ні? [Глибоко зітхає.] І це 
вже наближалася комендантська година ввечері. 
І  треба було якось шось вирішувати, бо залишатися 
там уже не можна було – мороз, холодно, незрозуміло 
взагалі, шо буде. Ми вже йшли в сторону дому. Ну, ви-

СУМСЬКА ОБЛАСТЬ

рішили, шо все вже, нікуди ми не їдем, залишаємось. 
І якби незрозуміло, шо далі – просто йдем додому. Ну, 
і просто ловили попутні машини, і одна із них зупи-
нилась. Внутрішня міграція. Там, правда, нікуди 
було нас брати – ми з чемоданом були. Ну, якось люди 
добрі нас забрали. [Усміхається.] Так ми їхали. На 
приватному транспорті. Ми їхали до Полтави, а там з 
Полтави вже на поїзді… Вже евакуаційний поїзд був, 
то вже безплатно нас довіз сюди. [Коли Ви виїжджали 
з Полтави, то чи знали, що Івано-Франківщина буде 
остаточним пунктом, чи Ви це вирішували в дорозі?] 
Ну, в Полтаві вже я знала, куди їхала, а в Сумах ще на 
виїзді вирішувала куди. Домовилася зі своїми знайо-
мими, що приїду сюди. Ну, тобто все на ходу вирішу-
валось. [Виїжджали Ви з родиною?] З дитиною я їха-
ла. [Ваші батьки залишилися вдома?] Ну, тато зали-
шився там. [Батько на той момент залишився і зараз 
там?] Так, там залишається. [По прибуттю сюди хто 
першим прийшов Вам на допомогу? Мабуть, Ваші зна-
йомі?] Так. Тут у знайомих був будиночок, в якому вже 
давно ніхто не жив, старенький. Ну, там звичайно, шо 
не дуже добрі умови. Ну, все одно, якби це був дуже 
хороший варіант порівняно із тим, ну, з чим жили ми 
там, в старенькому будиночку. [Як Ви переїхали сюди? 
Дізналися, шо тут є можливість, чи хтось із друзів на-
дав таку інформацію?] Ну, я ходила у волонтерський 
центр і там познайомилася з людьми трошки і, ну, так 
почула, шо є можливість сюди спробувати влаштува-
тись. [Тоді на початку евакуації, як Ви замешкали в 
тому будинку, з  якими там проблемами зіткнулися? 
Тобто побутові проблеми, що пов’язані з облаштуван-
ням життя, пошуком харчів, медикаментів?] З  усім 
цим – да. [Тобто з усім цим були проблеми?] Да. [Пев-
на допомога Вам надходила в цьому напрямку?] Над-
ходила. Я, правда, не відразу дізналась, шо… чи, мож-
ливо, її і не було відразу. Ну, надходила. Трошки там 
від міської ради давали якісь продукти, потім «гігіє-
ну» трошки давали, речі, одяг, взуття. Ще «Просвіта», 
є така в нас організація. Там давали. [То перше житло, 
то воно теж було на території міста, так?] Так. [Тобто 
якось місцеві органи влади все-таки допомагали адап-
туватися?] Так. [Чи та допомога, що надходила, вирі-
шувала проблемами із забезпечення дитини продук-
тами харчування, потрібними речами?] Ну, як, не 
можна сказать, звичайно, шо в повній мірі там задо-
вольнялись всі наші потреби, ну, так шось трошки да-
вали, шось якось самі намагались вирішити. Якісь по-
тім грошові вже виплати були. Це дуже допомогло 
нам. [Чи отримували безоплатну медичну допомогу, 
можливо, якісь медикаменти?] Не було необхідності 
на той момент. [Що передусім Ви взяли в дорогу? Усе, 
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що Ви хотіли, вдалося взяти із собою?] Ну, я, звичай-
но, при тому, що я їхала сама з дитиною, я не могла 
взяти багато. Я  взяла  – в  нас був чемоданчик і два 
рюкзачка – ну, там ми взяли найцінніше, там телефон, 
гроші, які були, шось із одягу… Ось таке. Ну, звичай-
но, шо багато чого залишилось. Ну, в нас була можли-
вість з’їздити туди, дещо взяти, нещодавно. Ну, якби 
все не забереш. [Усміхається.] [Тобто вже коли ситуа-
ція трохи стабілізувалася, Вам вдалося з’їздити і узяти 
ще якісь речі?] Ну, так. Ну, шось поштою передава-
ли… Ну, хоча теж все і поштою не передаси, бо я би не 
зрозуміла, де ми будем далі. [Чи було щось таке, що 
дороге Вам і Ви його з собою змогли узяти, наприклад, 
якась родинна реліквія, світлини, рушники, можливо, 
ікони?] Мені було зовсім не до цього. В мене і немає 
таких речей. Я  приймала рішення про виїзд десь на 
протязі півтори години. Я не збиралась нікуди їхати. 
Мене умовили їхати. [У такі моменти, мабуть, завжди 
думаєш передусім про безпеку іншого. Тобто у Вашо-
му випадку це могла бути безпека дитини чи безпека 
родичів].Так. [Коли Ви приїхали сюди, у Долину, що 
Вас найперше вразило тут чи здивувало?] Ну, як… Це 
якби звичайно, шо наша Україна. Ну, все одно, трош-
ки відрізняється, ну, навіть, говір відрізняється, трош-
ки доводиться якби адаптуватись, звикати до цього. 
Хоча мову я знаю, ну, все одно, тут трошки по-іншому. 
Приємно вразила природа. Це якби може спасало 
трошки в цій ситуації. Дуже красива природа, чисте 
повітря. Не знаю, що ще сказати. [Якого віку Ваша ди-
тина?] Десять років. [Вам потрібно було дитину в 
школу прилаштувати?] Ну, ми вирішили онлайн поки 
що навчатись. [Тобто дитина все-таки в Сумах у школі 
залишається?] Да, він зі своїм класом. Вчимося 
онлайн. [Чи є певні складнощі в тому, що дитина на-
вчається на відстані?] Та ні, ніби немає складності. 
[Чи дитина сумує за рідною землею, хотіла б поверну-
тися? Чи говорить Вам про це, ділиться з Вами такими 
речами?] Говорить іноді, да. Колись казав, шо да, хотів 
би повернутись, шо там мої друзі. Ну, це не так, шоб 
прямо проблема, я  не помітила такого. Тут теж зна-
йшлися друзі. Онлайн спілкується з однокласниками. 
І вчитель наша, до якої він звик. Ну, тобто більш-менш 
ніби адаптувались. [Ті нові друзі, контакти, які дити-
на здобула, чи допомагаю їй якось пережити стрес?] 
Дуже допомагає. Це для дітей взагалі дуже необхід-
но – знайти собі друзів. [Чи нова компанія якось, на-
впаки, намагається влити Вашу дитину у свій колек-
тив, допомогти їй здобути нові враження? Чи таке від-
чуваєте десь з боку тих дітей?] Да. Є таке. Якісь там 
гуртки, там, залучають нас. Якби я з мамами так спіл-
куюсь… Ну, ми, насправді, тут ще не так давно живе-
мо, десь з вересня місяця. Ну, і тоді ми ще додому їзди-
ли. Ну, тобто ми тут не дуже давно. Ну, і так потрошку 
залучаємся, да, в загальні процеси. [Чи у Вас з’явилися 
нові знайомства, контакти, які теж позитивно вплива-
ють на Вас? Як Ви вливаєтесь у нове для себе середо-
вище?] Ну, вливаюсь, так, теж. Познайомилася багато 
з ким. Теж мені це дуже допомагає якось, ну, не знаю, 
може, не заглиблюватися в негатив, не закриватися в 
собі. Якось рухатися далі вперед, розширювати світо-
гляд. Щось таке. [Чи існували якісь проблеми тут на 
шляху порозуміння з мешканцями міста: упереджен-
ня стосовно того, що Ви переселенка, якийсь, можли-
во, осуд чи навіть мінімальне там негативне ставлен-
ня?] Ну, була одна така неприємна ситуація. Ну, я не-

впевнена, чи вона точно пов’язана з цим, шо ми пере-
селенці. Ну, вобщем сталося так, шо мою дитину по-
били інші діти. Ну, вони не кажуть, чому це вони так 
зробили. Ну, там ніби як була така фраза, шо «ти  – 
москаль». Ну, може це була причина, не знаю. [Зітхає.] 
Ось. А так… Ну, не знаю, не пригадую такого. Навпа-
ки, допомагали нам сусіди. Ось. Намагались допомог-
ти. Зараз не приходить на думку такого нічого. Хоча я 
з іншої сторони чула історії інших людей, шо, да, 
справді, таке було. [Чи винні якось були за це покара-
ні? Чи Ви зверталися десь у відповідні органи право-
порядку після цього випадку?] В органи ми не зверта-
лись, просто поговорили з батьками, ну, зібрали дітей, 
батьків. Так поговорили, ніби [порозумілися]… [Зі-
тхає.] [Більше таких інцидентів Ви не помічали?] Ні. 
[Попри цей момент, дитина все одно відчуває себе в 
цьому колективі нормально? Чи воно якось вплинуло 
на стосунки дітей?] Ну, це було в іншому місці, ска-
жем, не тут. [Ще в тому будинку?] Так. [Тут Ви нещо-
давно?] Угу. Тут всі такі переселенці, як ми. Тут такого 
не було. [Чи Ви, можливо, щось почерпнули для себе з 
культурного життя цього краю? Можливо, брали 
участь у відзначенні свят, у храмових відправах, чи бу-
вали на якихось сумних подіях, похоронах, для при-
кладу? Чи Ви у якихось таких подіях тут брали участь 
і що там Вас вразило чи запам’яталося?] Да, зараз Ви 
сказали про храм – і згадала трошки. Ну, це якби такі 
моменти, я  не знаю, ну, кожний їх по-своєму може 
сприймати. Чи можу я про релігіозні моменти якось 
шось казати, шо, як це сказать, мені це було незрозу-
міло. [На Сумщині Ви до храму також ходили?] Ну, 
ходила, не так, шоб, прям, дуже часто. [У вас там біль-
ше православних чи греко-католицьких храмів на 
Сумщині?] Православних. [Тобто Ви належите до 
православної конфесії?] Так. [А тут Ви, мабуть, у гре-
ко-католицьку святиню ходили?] Я не знаю. Мабуть. 
[У плані віри – це не так важливо, але відповідно різ-
ницю Ви, мабуть, помітили все-таки?] Ну, це трошки 
була, да. Це не так, щоб, прям, шось тут значне. Ну, 
трошки була. Мені, здається, тут більше релігіозні 
люди. Ну, і трохи інші звичаї. [Усміхається.] [Можли-
во, на якісь конкретні свята бували у храмі? Для при-
кладу, Спаса, Маковея? Що Вас вразило під час при-
сутності на місцевих відправах?] Ну, не пам’ятаю я. На 
Спаса не ходила я, здається, тоді. Ну, я була на Пасху. 
Ось. Іще один момент, який мене вразив, шо, ну, я уже 
так розкажу детально вже. Ну, тут я так зрозуміла, шо 
обов’язково, шоб мав бути цей рушничок на кошику, 
яким зверху накривається. Вишитий рушничок. Якщо 
його немає, то це катастрофа. [Усміхається.] Ну, про-
сто в Сума́х такого немає. А тут я зіткнулась, шо є така 
штука. Для мене це було неочікувано. Ну, це не єдине. 
Ще були там деякі моменти. Ну, наприклад, там на ко-
ліна треба було ставати і йти до ікон. Ну, в  нас теж 
люди йдуть до ікони, там цілують її, ну, так, шоб на 
колінах повзуть… Це так трошки здивувало. [Чи Ви 
від місцевих парафіян стосовно того, шо Ваша хрис-
тиянська культура різниться, відчували якісь вказів-
ки чи зауваження?] Та ні, не було ніяких ні вказівок, ні 
зауважень. І, навпаки, може, в деяких смислах і вільні-
ше, може, почувалась, бо в нас, наприклад, прийнято, 
що зазвичай у храм треба йти в цій косинці, в хустці, 
і жінка бажано, шоб була в юпці, спідниці. А тут, як 
мені було дуже дивно, шо таких немає вимог. [Що Вам 
подобається в цій місцевості і, можливо, чи щось є та-
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кого «домашнього» тут, що, наприклад, Вам, навпаки, 
додає сил жити в евакуації?] Так, це, ну, знову ж таки, 
це природа. Ця природа мене просто спасає: гори, 
краса, свіжість і чистота. Я, ну, як сказать, не можна 
сказать, шо я, ну, якби рада. Ну, вобщем з одної сторо-
ни я рада, шо я тут, а з іншої – не дуже. Ось так. Дуже 
давно хотіла сюди попасти, але, ну, попала хоча не в 
тих обставинах, в яких хотілося, ну, все одно, хоча б 
маю насолоду це все спостерігати. [Чи Ви в евакуації 
задумувалися над пошуком роботи і які перешкоди 
зустріли на цьому шляху?] В мене просто така ситуа-
ція, шо я з дитиною, а  в дитини є проблеми зі 
здоров’ям, і  я не можу піти повноцінно працювати. 
Ну, а останнім часом взагалі було пару ситуацій, коли 
я взагалі не знаю, як мені поєднати материнство із ро-
ботою. Ну, це для мене велике питання. Я стою в Цен-
трі зайнятості, намагаюсь там, дивлюсь вакансії, пере-
глядаю постійно. Поки що не знаю, як вирішити це 
питання. [Чи від держави отримуєте фінансову допо-
могу?] Ну, виплат переселенських не отримуємо. 
Наше місто зараз вважається, шо воно якби не в бойо-
вих діях. [Чи задумувались над поверненням додому: 
при яких обставинах це відбудеться?] [Зітхає.] Ну, 
спочатку, коли я сюди приїхала, то я, як і більшість 
людей, була впевнена, шо ми повернемося десь там че-
рез пару місяців, шо це закінчиться. Потім якось це 
все ше затягувалося і невизначеність ця продовжува-
лась, і я зрозуміла, що ще не повернемось ми. Ну, якби 
я не вірила, що ми будем тут ще зимувати. Ну, зараз 
розумію, шо, мабуть, доведеться. [Так.] Там ще небез-
печно, я вважаю. Коли повернемось – не знаю. [Усмі-
хається.] [Повернетесь обов’язково, я  думаю. Миру 
точно ми всі дочекаємось неодмінно!] Так. [Дуже дя-
кую Вам за розмову.] Дякую Вам.

З польового щоденника О. Коломийчука.
Записано 8 травня 2023 р. у м. Києві від жінки, 1986 р. н., 

уродженки й мешканки м. Суми. 
На початку повномасштабного вторгнення рф  

в Україну евакуювалася  
в м. Долину Івано-Франківської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Стосовно того, що нас змусило виїхати, бачу, я  не 
дуже зрозуміло пояснила. Бо було забагато всього і 
зненацька, не вкладалося в голові. Обстріли [у м. Су-
мах] були щодня, бувало цілими районами. Постійно 
доводилось до загального підвалу бігати. Ну, і звісно, 
там теж не було зовсім безпечно, бо, крім вибухів, за-
грожувало потрапити до рук росіян (ходили чутки 
про такі випадки, по місту ніби відловлювали росій-
ських воєнних). Казали, що у сусідньому під’їзді, де 
ми жили, росіяни намагалися вибити двері в кварти-
ру. У нас вибуховою хвилею житло було пошкоджене, 
вікна вибило, у деяких сусідів і двері теж. Авіанальоти 
часто вночі починались. Але у підвал бігти не було 
вже ні сил, ні бажання, просто намагались заснути і 
сподіватись, що ще прокинемось. А сьомого березня 
в місті був такий обстріл в одному з районів, що бага-
то будинків було зруйновано повністю і багато жертв 
було, в тому числі й діти. Ця подія, мабуть, спонукала 
велику кількість людей виїжджати. Щоб потрапити 
в аптеку чи магазин, треба було вистояти чергу кіль-
ка годин. І не завжди там було те, що тобі потрібно, 
був дефіцит. В деяких продуктових магазинах взагалі 

майже всі пусті полиці. Були повідомлення, що по міс-
ту вибухові пристрої розкидані. Якісь ворожі мітки на 
будинках і на дорогах ставились, ще якісь дивні речі 
були. Не знали, чого очікувати. Бували проблеми з во-
дою. Горіла техніка десь стояла, протитанкові їжаки. 
Не вірилось, що це все відбувається насправді. Вну-
трішня міграція. Щодо того, як нас тут [на Прикар-
патті] приймали, згадується один випадок, що на моє 
звернення на російській мові не реагували (це було в 
перший день, коли ми ще сюди доїжджали). Я в авто-
бусі питала молодого хлопця, що сидів поруч, чи це 
кінцева зупинка, відповів лиш на третій раз, коли на 
українській мові повторила. Це при тому що ми ледве 
доїхали, дитину дуже закачало в дорозі. Від інших пе-
реселенців чула багато невеселих історій про відверте 
цькування, образи від місцевих, до дітей в тому чис-
лі. Ще бачу, що тут [в евакуації, в м. Долині] набагато 
більше люди прив’язані до релігії і до звичаїв. А для 
мене релігія і віра – не одне й те саме. І підозрюю, що 
таких, як я, можуть тут за це засуджувати. Але поки 
що до мене особисто в основному хороше було став-
лення, за що вдячна.

КОНОТОПСЬКИЙ РАЙОН

с. Заводське
Наталія Литвинчук, автоетнографічна розповідь.

Записано в січні–листопаді 2023 р.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Ця клята війна триває ось уже понад триста двадцять 
днів. Так до болю довго, що час від часу втрачаєш лік. 
321 день, або 10 місяців, 14 днів, 18 годин, 57 хвилин. 
І це лише від початку повномасштабного вторгнення 
російських військ на нашу землю. Насправді Україна 
живе в стані війни, а  радше, мабуть, животіє вже 
3246  днів. Якщо перерахувати в літа, то це 8  років, 
9 місяців і 18 днів. Вдуматися лише!.. Цікаво, якби я 
почала писати свій щоденник війни ще тоді, навесні 
2014 року, коли росія нахабно вдерлася в наш Крим, то 
скільки б це було зошитів, книг чи томів? Певно, що 
немало. Чи до снаги мені було б робити щоденні за-
писи весь цей проміжок часу? Дуже сумніваюся. Я не 
взялася за щоденник ані в 2014, ані в 2022. Чи шкодую 
я? Так, безсумнівно. І якщо вісім років тому я про це 
навіть не замислювалася, то в лютому 2022 року і в на-
ступні місяці просто не змогла себе примусити. Хоча в 
голові постійно, особливо в перші дні й тижні, нама-
галася структурувати та зберегти всю хронологію по-
дій, як у нотатнику. І здавалося, що дати й навіть годи-
ни пережитого з точністю до хвилин ніколи не зі-
труться з пам’яті. День за днем утома та стрес дедалі 
більше послаблювали свідомість, одні враження замі-
щалися іншими, і  мій уявний діаріуш поступово 
трансформувався в спогади. Саме тоді, мабуть, до 
мене як дослідниці, котра звично працює в ролі 
інтерв’юера, прийшло усвідомлення того, що особис-
тий прожитий досвід поставив мене на місце респон-
дента. Зізнаюся, навіть не задумувалася ніколи про 
таку зміну статусу, а тим паче про те, що розділю з до-
сліджуваною спільнотою воєнне повсякдення. Реф-
лексуючи щодо спільно пережитого травматичного 
досвіду війни, я задалася питанням, чому б не вико-
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необхідності. За харчі особливо не переживала, у хо-
лодильнику, морозильній камері, а особливо в погребі 
було вдосталь усього в разі чого. Були також запаси 
круп на перший період, хоча спеціально нічого не за-
куповували, як дехто, на випадок війни. Тривожних 
валіз передчасно теж не складали. Незадовго до втор-
гнення (усього за кілька днів) я була в Києві, мала ви-
рішити деякі справи на роботі й заодно на вихідних 
підтримати сина на змаганнях. Так збіглося, що тур-
нір відбувався в спорткомплексі на проспекті В. Лоба-
новського. Я вперше була в цьому районі й спочатку 
якось заблукала, не зорієнтувалася й від станції метро 
пішла по інший бік, через що довелося користуватися 
наземним переходом. І чомусь він мене поособливому 
вразив. Настільки, що наснився в ту саму ніч. У своє-
му сновидінні я бачила натовп, який суне через цей 
перехід. Мені здалося, що всі ці люди були чимось 
схвильовані. Сон був з тих, що запам’ятовуються на-
довго. У той момент я пов’язала його з особистим. Од-
нак, коли почалася війна й ракета влучила в буди-
нок  17 на тому самому проспекті В.  Лобановського, 
я  пригадала своє сновидіння й подумала про те, чи 
правильно я розтлумачила свій сон тоді, чи не був він 
своєрідним передвісником? Зранку 24 лютого я про-
кинулась не від звуків вибухів, як багато хто, а  від 
того, що уві сні на мене летів великий військовий лі-
так, схожий на ті, що були під час Другої світової ві-
йни. Це було десь близько шостої години. Батьки вже 
не спали. З  атмосфери, яка панувала, з  тональності 
їхнього діалогу, я  усвідомлювала, що напророковане 
нам вторгнення, очевидно, почалося. Прочитані в те-
лефоні новини підтвердили мої припущення. Розу-
міння, як діяти, ще не було. Сина вирішили поки що 
не будити, адже було зрозуміло, що заняття в школі 
відміняються. Я  відразу зателефонувала чоловікові, 
який на той момент був у Борисполі. Його, як і мого 
тата, розбудили вибухи. Вирішили, що ми із сином 
поки що залишаємося вдома на Сумщині, слідкуємо 
за офіційною інформацією й орієнтуємося за ситуаці-
єю. Чоловік поїхав на роботу, адже підприємство про-
довжувало працювати. І як потім уже стало зрозумі-
лим, що зволікання й несприйняття всієї серйозності 
ситуації з боку керівництва украло в нього дорогоцін-
ний час і можливість приїхати вчасно до своєї сім’ї. 
Наступного дня дістатися сюди було вже непросто й 
дуже небезпечно, на трасі «Київ–Москва», якою ми 
звикли їздити, від першого дня точилися бої, заліз-
ничний транспорт не функціонував, мости були піді-
рвані, а колони російської техніки звідусіль сунули на 
Київ. Обмірковуючи, дійшли висновку, що чоловік за-
лишається в Борисполі, а я із сином у моїх батьків на 
Конотопщині. Зізнаюся, що стан ступору доволі 
швидко пройшов. Було зрозуміло, що треба йти в міс-
цевий магазин і купити хліба й усього необхідного. 
Зголосилася мама. Дорогою вона зустріла сусіда, який 
уже повертався з крамниці, і на питання: «Чи є там ще 
щось?», він з матюком відповів, що вже нічого немає. 
Хоча це ще був зовсім ранок, мабуть, десь дев’ята го-
дина. Чоловік не збрехав, обирати справді особливо 
не було з чого, люди встигли багато чого розкупити. 
Тож доводилось брати, що очі бачили. Ситуація з про-
дуктами була не дуже оптимістична. Окрім хліба, 
мама принесла додому кілька пляшок олії, цукерки й 
варено-копчені стрілецькі ковбаски (пригадую, бать-
ко весь час картав її за те, що мало взяла). Тоді як круп 

ристати метод автоетнографії та не поділитися влас-
ними спогадами (певною мірою вже осмисленими), 
чому б не розповісти через особисту історію та емоції 
про реальність, яка тривогою оповила мешканців 
прикордонної Сумщини зранку 24 лютого 2022 року? 
Свою розповідь розпочну з того, що зі старту в науці 
моїм дослідницьким полем став простір, у  якому, 
можна сказати, я живу від народження, те середовище 
й та спільнота, з якою я себе ототожнюю, або самоі-
дентифікуюся. І якби я не намагалася географічно ма-
неврувати, все одно доля повертала мене в те місце, де, 
як кажуть, пуп зарито. Тож не випадково на момент 
повномасштабного вторгнення російських військ в 
Україну я перебувала в рідному селищі, що територі-
ально розміщене в Конотопському районі Сумської 
області, усього за кілька кілометрів від районного 
центру. І ніщо тут до останнього не передвіщало ві-
йни. Жодних ознак її настання я не помічала, а мож-
ливо, просто не хотіла помічати... Власне, як і будь-
яких підготовчих дій. Спершу, мабуть, варто розпові-
сти про те, як я боролося з передчуттям невідомого. 
Напередодні мас-медіа дуже активно артикулювали 
тему можливого нападу росії, демонстрували карти 
розміщення ворожих військ, давали оцінки, багато 
говорили про укриття й нарікали на їх не готовність, 
особливо акцентували на тривожних валізках. Сло-
вом, нагнітали ситуацію, як тоді здавалося, а насправ-
ді, мабуть, готували до найгіршого. Хвилювання лю-
дей відчувалося скрізь: вдома, на роботі, у супермар-
кеті... Однак мій мозок категорично відмовлявся 
сприймати бентежну інформацію. Не те, що я про це 
не думала, ні. Цей стан можна порівняти з переглядом 
фільму жахів: ти дивишся, а на сценах, які виклика-
ють страх, постійно заплющуєш  очі. Для того, щоб не 
піддаватися паніці, я намагалася менше вникати в но-
вини й продовжувала працювати, планувала експеди-
ційні виїзди до Чернігівської й Сумської областей  – 
у Батурин, Бахмач, Кролевець, Охтирку, Тростянець і 
в інші малі міста цих регіонів, намагалася жити звич-
ним повсякденням. Неспокій час від часу також наві-
вав мій тринадцятирічний син своїм запитаннями 
«Чи буде війна?», «Що ти про це думаєш?» і пропози-
цією «Давай, може, кудись поїдемо». Його й себе я за-
спокоювала тим, що ми живемо не настільки близько 
до російсько-українського кордону (так мені здавало-
ся донедавна), та й, з огляду на розвідувальні карти, 
військ у найближчій до нас порубіжній локації порів-
няно менше. Ще одним моїм аргументом було те, що 
їхати аби куди, залишивши отак все, ми не можемо. 
Своєю чергою я запитувала в чоловіка, що він думає з 
приводу всіх тих військ, які зібралися біля наших кор-
донів, але його відповіді завжди були якісь, як мені 
видавалося, песимістичні, тож, я  воліла думати про 
те, що він «передивився» всіляких експертів з їхніми 
невтішними прогнозами. Певну настороженість ви-
кликав указ Президента Володимира Зеленського про 
запровадження в Україні Дня єднання –16 лютого. Ви-
никало питання: «Чого раптом виникла потреба 
об’єднувати українців?». Проводилося багато заходів 
на різних рівнях, пригадую, навіть ми із сином готува-
ли матеріали для урочистостей у гімназії, де він навча-
ється. Було чітке розуміння, що все це не просто так. 
І от з того часу, мабуть, у мене почало закрадатися від-
чуття внутрішньої тривоги. Я передусім переглянула 
аптечку, упевнилася, що там є всі препарати першої 
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і макаронних виробів не було зовсім. Пощастило, 
правда, на кілька місяців запастися пральними по-
рошком і милом. Похід на закупи, звісно, так собі, але 
приводу для паніки не було, адже за декілька днів до 
того, повернувшись із Києва, я  непогано затовари-
лась. Купила свіжого курячого м’яса, рибних консер-
вів (печінку тріски), овочів, фруктів і ще багато чого 
корисного. Оскільки напередодні тренер поставив пе-
ред сином завдання скласти меню здорового харчу-
вання. Потрібно було стежити за вагою, адже за два 
місяці мав відбутися відбірковий чемпіонат України. 
І ось така підготовка не до війни, а до спортивних зма-
гань, за збігом обставин дозволила нашій родині з чо-
тирьох чоловік протриматися, мабуть, у  найважчий 
період блокади. Місцевий магазинчик з порожніми 
полицями ще деякий час працював, щоправда, лише 
по кілька годин на день, привозили переважно хліб, 
батони, рогалики чи іншу здобу, пряники. Оскільки 
мама, можна сказати, з перших годин повномасштаб-
ного вторгнення сміливо взяла на себе роль годуваль-
ниці, то й походи за продуктами теж тривалий час за-
лишалися переважно за нею. Ця повсякденна в мир-
ному житті практика, у реаліях війни стала ніби риту-
алом, виробився певний порядок таких походеньок. 
Щоразу це відбувалося приблизно так: перш ніж ви-
йти, мама дзвонила своїм подругам, які жили непода-
лік (можна сказати, сусідкам), іноді вони їй. Домовив-
шись про час і місце зустрічі, жінки гуртом (коли 
двоє-троє, а коли й четверо) йшли в магазин і назад. 
По дорозі, звісно ж, розповідали одна одній останні 
плітки про перебування в місті й області російських 
військ. Були розмови й на політичні теми. Щоправда, 
через різні погляди на війну, викривлене розуміння її 
причин (найвірогідніше, через суб’єктивні обстави-
ни) спілкування з деякими людьми довелося припи-
нити. Ми завжди чекали маму з новинами й гостин-
цями. Ця наша «розпаковка» була чи не найприємні-
шім моментом. Таким, що залишає в пам’яті не лише 
образи, але й запахи. Саме аромат занесеного з морозу 
хліба, напевно, завжди тепер асоціюватиметься в мене 
з першими днями життя в реаліях війни. Ніколи, ма-
буть, не забудеться, як син вибігав щоразу до бабусі й 
питав, чи немає чогось солоденького (він у нас ще той 
ласун!). Однак солодощів, яких так хотілося, не було. 
Якось бабуся поїхала за продуктами в сусіднє село й 
привезла йому цукерок. Ото було радості! Утім, це 
була разова акція. На період перебування Сумщини в 
окупації нашим основним десертом стало варення. 
Ми їли його з хлібом, батоном або ж із млинцями (на 
кисляку). Для того, щоб було швидше, мама смажила 
великі – по одному на сковорідці. Такі завжди робила 
наша старша сусідка, і  в дитинстві вони здавалися 
мені якимись особливими, адже відрізнялися від тих, 
які готували нашій сім’ї. Повертаючись до 24 лютого і 
власного досвіду проживання першого дня повно-
масштабної війни, особливо моторошно згадувати 
своє перебування в так званому укритті. Російські 
війська, що з різних сторін величезними колонами ру-
халися на Київ, дісталися до Конотопа вже пообідді. 
Звуки вибухів, які доносилися з міста, неабияк ляка-
ли, оскільки розуміння, з  чого й куди стріляють, не 
було ні в кого. Вирішили спуститися в погріб. Звісно, 
що завчасно ніхто не займався його облаштуванням. 
Сидіти особливо не було де: з одного боку стояла кон-
сервація, аж до самісінького проходу, а з інших двох 

лежала картопля. Ми нашвидкуруч попідставляли 
банки й уклали мішки так, щоб можна було на них 
хоча б присісти. Потім батько спустив вниз ще старі 
санчата, вони були досить зручні, адже замість дошок 
мали м’яке сидіння. У  погребі було холодно й сиро, 
дуже швидко всі замерзли, хотілося їсти. Мамине від-
чуття обов’язку всіх нагодувати не давало їй спокою. 
За деякий час (десь за годину чи дві) вона підвелася і 
сказавши фразу: «Війна війною, а обід за розкладом. 
Ви сидіть, а я пішла готувати», – попрямувала до схо-
дів. Тільки-но мама піднялася до дверей, як над на-
шим сховищем роздався страшенний звук, це був ви-
нищувач. Батько перелякано закричав: «Назад!». По-
тім ми почули й відчули неймовірної сили вибух. Я не 
знаю, скільки це було в часі, але все відбувалося на-
стільки динамічно, що здавалося, не пройшло й хви-
лини. Усі сиділи як німі, заціпенівши від страху. Я мо-
лила Бога лише про одне: щоб залишилася живою моя 
дитина. Потім ми знову почули, як над нами пролетів 
винищувач у зворотному напрямку. Чесно кажучи, 
виходити було лячно. Адже коли пролунав вибух, зда-
валося, що хата теж загула, і ми уявлення не мали, що 
з нею. Дякувати Всевишньому, все обійшлося, лише 
трохи позаклинювало деякі вікна в будинку. Страх, 
який кожен з нас пережив від звуків винищувача над 
головою, – це найжахливіше. Як тільки стемніло, ви-
бухи зі сторони міста почали стихати. Батько сказав, 
що вже більш-менш безпечно й можна піти до хати. 
Після пережитого їсти не хотілося зовсім, а  голова 
була ніби в тисках. Спати всі лягли одягнені, проте на-
вряд чи хтось із дорослих мав сон після такого «бойо-
вого хрещення». Я взагалі перебралася з ліжка на під-
логу. З’явився стан тривоги, викликаний чеканням, 
що щось може прилетіти у вікно. Другий день, 25 лю-
того, теж почався не так, як завжди. Відкриті джерела 
повідомляли, що російські війська взяли Конотоп в 
облогу. Я увімкнула телевізор, щоб подивитися нови-
ни, але швидко зрозуміла, що він заважає мені при-
слухатися до війни й стерегтися небезпеки. Відтоді 
основним інструментом одержання інформації став 
смартфон. У різних вайбер і телеграм-групах люди пи-
сали про те, що й де відбувається, ширили відео, звід-
ки й куди переміщується ворожа військова техніка, 
авіація. На щастя, Інтернет і телефонний зв’язок мож-
на було піймати навіть у погребі. Ситуація загострю-
валася, було зрозуміло, що потрібно подбати про об-
лаштування укриття, насамперед утеплити його. Ми 
занесли туди два обігрівачі, крісла, завісили килима-
ми, щоб не йшов холод від стін і знадвору, подбали 
про освітлення, а також зброю, різну: і для самозахис-
ту, і на випадок, якщо привалить. Адже погріб був не 
дуже надійний, залишився від старих господарів, які, 
до речі, так само ховалися в ньому ще під час Другої 
світової війни й навіть справляли весілля. У кожного 
з нас з’явилося своє місце: наймолодшого посадили в 
куток, вирішили, що там буде найбезпечніше, поряд з 
ним під стіною розташовувалася  я, за мною  – мама. 
Батько сидів навпроти, поближче до виходу, оскільки 
він час від часу виходив на вулицю оцінити ситуацію. 
Цей день, власне, як і всі наступні, тягнувся неймовір-
но довго. Більшість часу ми просиділи в погребі, зно-
ву ж таки через те, що не розуміли, чого чекати від 
ворога, який фактично повністю заблокував місто. 
Там, під землею, звуки вибухів було чути значно кра-
ще, ніж у будинку. Пізніше, ми навіть навчилися роз-
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різняти, звідки вони  – зі сторони Чернігівщини, 
Шостки, Конотопа тощо. Другого дня над нами про-
летіли гелікоптери, признаюся, це було моторошно, 
але не настільки, як з тим літаком. Можливо, через те, 
що до цих звуків ми звикли, у мирному житті вони лі-
тали тут досить часто. День за днем війна вибудовува-
ла наш новий ритм життя. Вставали всі рано, близько 
5 години, снідали і, коли починалися обстріли, а вони 
завжди були в один і той самий час, ішли в погріб. Із 
собою брали чай у термосах і щось перекусити. 
Пам’ятаю, навіть занесла туди грейпфрут, який купи-
ла ще до війни, але ніхто чомусь не хотів їсти цього 
екзотичного фрукта. Він так і пролежав там, аж доки 
не згнив. Мама хотіла була забрати його вже після 
того, як Сумщину деокупували, а я сказала: «Хай ще 
побуде, з’їмо, коли буде перемога». Було щось симво-
лічне в цьому. Щоранку батько виходив надвір пер-
шим і пильнував ситуацію. Якщо вона була, як він 
вважав, загрозливою, ми за його командою спускали-
ся в погріб. Уранці 26  числа тато був уже на вулиці 
(здається, це було десь після 6 години), а ми саме одя-
галися. Раптом він вривається в дім зі словами: «Лі-
так!». Ми з сином впали на підлогу, батько присів, 
а мама взагалі від страху розгубилася й не відразу зо-
рієнтувалася, як і що робити, просто заціпеніла. Як 
тільки він пролетів над хатою, всі швидко побігли в 
погріб і, вже спустившись, почули звуки вибухів. Ін-
формацію про роботу ворожої авіації тоді офіційно 
чомусь не підтверджували. Лише згодом один з поло-
нених пілотів розповідав у своєму інтерв’ю, що вико-
нував завдання з бомбардування стратегічних 
об’єктів у нашій місцевості. Напруга наростала, ро-
сійські військові на в’їздах до Конотопа облаштували 
свої блок-пости. Можна було б сказати, що нам трохи 
пощастило, адже географічно селище розташоване з 
іншого боку міста, якби не одне але… 27 лютого ми 
почули гул військової техніки, це було зовсім близько. 
Батько відразу збагнув, що колона пішла в обхід міста 
на с. Сарнавщина. Однак розуміння, куди вони руха-
тимуться далі, не було. Існувало кілька шляхів, і од-
ним з них можна було швидко вийти на трасу, що веде 
до Києва. Спочатку ми чули як техніка, заїхавши в су-
сіднє село, на якийсь час ніби зупинилася, але жахли-
вий гул моторів не стихав. Як пізніше переповідали 
тамтешні жителі, російські військові на своїх бойових 
машинах (їх налічували десятки) проїхалися цен-
тральною вулицею в бік лісу. Танк, що був у цій коло-
ні, рухаючись селом наводив на вікна людських хат 
дуло. Це, звісно, робилося для того, щоб викликати в 
людей страх, аби вони не знімали й не рахували кіль-
кість одиниць ворожої техніки. До речі, з нею було не 
все гаразд. Доводилося дорогою лагодити. Те, що не 
піддавалося ремонту, брали на буксир. Згодом ми по-
чули, що машини знову почали активно рухатися. За 
тим, як наближався гул, було зрозуміло, що вони су-
нуть у наш бік. Однак про те, що колона піде через 
наше селище й думки не було, адже є інша польова до-
рога, якою всі зазвичай їздять, і географічно вона ви-
давалася більш вигідною. Люди, котрі живуть в центрі 
населеного пункту, казали, що перед військовою коло-
ною їхав легковий автомобіль сріблястого кольору, 
здається, без номерів. Можна припустити, що це був 
один із тих поводирів, яких потім затримували, бо 
самі росіяни навряд чи знайшли б цей шлях. Коли ста-
ло очевидним, що колона російських військ усього за 

кількасот метрів, я боялася, що вона може збитися з 
маршруту й поїхати в інший бік мимо нашого будин-
ку, хоча це було дуже малоймовірно. Такі думки за-
крадалися через дитячі спогади про те, як танки руха-
ються попід нашим болотом. Це були вісімдесяті роки 
(десь їх кінець), тоді в цих місцях проводилися на-
вчання, і щоб не псувати гусеницями селищні дороги, 
машини пересувалася об’їзними шляхами. Мої страхи 
не підтвердилися, колона російської техніки пішла те-
риторією місцевого професійно-технічного навчаль-
ного закладу й виїхала через одні з трьох воріт у на-
прямку залізничного переїзду й дороги в сторону Ба-
турина та так званої московської траси, що веде до 
столиці. Варто сказати, що серед місцевих знайшлося 
кілька сміливців, які вийшли назустріч. Переповіда-
ли, що один чолов’яга з ножем у руках відчайдушно 
намагався щось пояснити чи то пригрозити воякам, 
на що один з них нецензурною російською відправив 
«дядю» куди подалі. Більшість людей, котрі живуть на 
вулиці, якою їхала колона, визирали у вікна, у шпари-
ни в заборах… За їхніми розповідями, як і в Сарнав-
щині, танк напрявляв своє дуло на будинки, а солда-
ти, що сиділи зверху на бойових машинах періодично 
стріляли в повітря. Я вийшла з укриття, коли почула, 
що гул віддаляється. Мені вдалося побачити лише 
хвіст цієї колони, а також розгледіти на техніці марку-
вання. У якийсь момент, коли здавалося, що вже мож-
на трохи заспокоїтися, останні кілька машин зупини-
лися. Була версія, що російські військові пішли грабу-
вати наш місцевий магазин, бо це було якраз навпро-
ти нього, але ні. Знову були проблеми з технікою, вона 
страшенно диміла, відмовлялася їхати. Зрештою, вся 
колона до останньої машини покинула наше селище і, 
на щастя, ніхто не постраждав. За деякий час, уже за 
населеним пунктом, роздалися вибухи, потім було ще 
гучніше. Хотілося вірити, що росіяни потрапили в за-
сідку, проте все відбувалося інакше. Як стало відомо, 
у  районі залізничного переїзду поблизу ст.  Вирівка 
російські військові розстріляли цивільну машину, яка 
трапилася їм на дорозі. Діставшись до перекритого 
аварійного мосту через р. Куколка, почали гатити по 
бетонних блоках, які перекривали дорогу. Усунувши 
перешкоди й переїхавши міст, влупили на останок по 
сільському точку й попрямували в напрямку Києва. 
А  вже 28  лютого 2022  року в місцевій вайбер-групі 
з’явилося повідомлення: «Шановні жителі, колонна 
ростехніки, яка йшла вчора через 33 та Вирівку1, роз-
бита під Ніжином, дані перевірені». Того ж дня в чаті 
громади люди стурбовано повідомляли про те, що на-
передодні й зранку бачили в селі незнайомих «підозрі-
лих» людей, які «шастали» вулицями й заглядали че-
рез паркани, припускали, що це можуть бути злодії, 
які шукають «пусті хати, щоб залізти». Також обурю-
валися, що відповідні служби не відповідають на теле-
фонні дзвінки, навіть не можна було зв’язатися з 
ними, коли «колони йшли». З інформації, яку писали 
найбільш активні односельці було зрозуміло, що за 
свою безпеку громада має дбати сама і не сподіватися 
на поліцію чи ще будь-кого, люди самі мають ловити 
злочинців і збивати дрони. Згодом створили ініціа-
1 33 – місцева (неофіційна) назва населеного пункту (Трид-
цять третє училище, офіційно – с. Заводське Конотопсько-
го р-ну Сумської обл.); Вирівка – село в Конотопському р-ні 
Сумської обл.
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тивну групу з 8 осіб, до яких можна було звертатися в 
разі потреби, і розміщено номери телефонів так зва-
ної гарячої лінії селища. Зробили це, як зазначалося, 
«для забезпечення спокою наших громадян у комен-
дантську годину». Після візиту непроханих гостей 
зранку ненадовго відчинили магазин. По тому він 
працював ще деякий час по кілька годин, аж поки 
його не закрили взагалі. Хліб для населення також 
привозили й продавали в місцевому ліцеї. Про те, 
коли він буде, писали в місцевій групі у вайбері. Ре-
шту, яку люди не забирали під час розрахунку, збира-
ли й пересилали на потреби ЗСУ. Якийсь період ми 
пекли хліб удома, він був неймовірно смачний, на-
стільки, що важко було зупинитися, особливо дитині. 
Однак мусили контролювати себе й раціонально ви-
користовувати продукти. У такі моменти часто згаду-
валися усноісторичні спогади людей старшого поко-
ління про досвід життя в часи лихоліть – Другої світо-
вої війни, Голодомору. Окрім того, місцева влада орга-
нізувала доставку молока для населення, привозили й 
роздавали безкоштовно, коли по 2 літри на руки, коли 
по банці. Його надавав підприємець із с. Шевченкове. 
За можливості ми завжди старалися взяти. У свіжому 
вигляді зазвичай не вживали, залишали на кисляк, 
щоб можна було потім пекти млинці, або робили сир. 
Можна сказати, що доля послужила нам, ми безпере-
бійно мали газ, централізоване водопостачання. Май-
же постійно була й електроенергія. Уперше надовго 
світло зникло ввечері 3 березня. Тоді було розбито ба-
гато підстанцій і електроенергії не було по всій облас-
ті. Громадський транспорт не курсував, у місто можна 
було дістатися пішки, на велосипеді або на власному 
авто, але були проблеми з пальним. Ми в місто виби-
ралися вкрай рідко. Уперше від початку війни батько 
поїхав велосипедом десь наприкінці лютого, вже після 
того, як пройшла через наше селище та російська ко-
лона. Товаришеві, котрий мешкає в місті, вдалося роз-
добути й купити для нас деякі продукти, тож треба 
було забрати їх, а натомість відвезти йому овочів. Без 
пригод не обійшлося: дорогою тато пробив колесо, 
довелося кілька кілометрів йти пішки й тягнути в ру-
ках і торбу з харчами, і  велосипед. Потім ще одного 
разу виїздили разом з батьком машиною купити м’яса 
та сала. Пам’ятаю, що їхали дуже швидко й з відкри-
тими вікнами, щоб чути, чи не їде техніка, чи не стрі-
ляють, адже ворожі війська залишалися на околицях 
міста. Відчуття були тривожні. Проте місто рухалося: 
ходили люди, їздив приватний транспорт, працював 
базар... Скупившись, ми відразу повернулися додому. 
Пізніше з’ясувалося, що в нас закінчується сіль. І це 
виявилося проблемою, бо то чи через якісь забобони, 
чи через жадність людську охочих поділитися довело-
ся довго шукати. Купити теж не було де. Згодом усе 
вирішилося. Спочатку одна сусідка виділила нам зі 
своїх запасів цілу пачку, а потім була перша гуманітар-
на допомога, на кожну людину давали по кілограму 
солі й по рулону туалетного паперу. Дефіцитним про-
дуктом був чай. Утім, ми мали чимало сухого липово-
го цвіту, власне, його лише й заварювали десь місяців 
зо два. Роздавали також знайомим, родичам. Закупле-
ну свинину вирішили законсервувати, щоб було що 
їсти на випадок, якщо прийдеться евакуюватися чи не 
буде можливості готувати. З кожним днем війни пані-
ка зростала, заспокоїтися було куди важче, а страхів 
ставало дедалі більше. Адже ворог не збирався від-

мовлятися від своїх планів. Після переговорів з місце-
вою владою 1 березня російські військові в місто не 
потикалися, але контролювали дороги, які вели до Ко-
нотопа з Бурині, Сум, Ромнів, а також шлях у напрям-
ку Чернігівщини, що пролягав через смт Дубовязівка, 
сс.  Шевченкове, Великий Самбір, Дептівка. Жодної 
реальної можливості безпечно виїхати не було. Упер-
ше «зелений коридор» дали лише 12  березня, але з 
офіційних повідомлень мало що було зрозуміло, усе 
відбувалося якось похапцем, часу прийняти зважене 
рішення не було. Власне, як і довіри. Тож вирішили не 
ризикувати й поки що залишатися вдома. Не поїхали 
ми й другим та третім коридорами, хоча на останній 
машина була підготовлена, усі потрібні речі зібрані. 
Важко сказати, що зупинило. Можливо, страх перед 
невідомим, можливо, боязнь втратити дім. Я переду-
сім переймалася за те, щоб вивезти дитину в більш 
безпечне місце, але коли нарешті з’явилася така мож-
ливість, він відмовився й сказав, що нікуди не буде 
тікати, бо, мовляв, не зрадник. Ось так ми й залиши-
лися всі разом далі набувати свій досвід життя в умо-
вах повномасштабної війни. Дні тягнулися страшенно 
довго, кожен наступний майже нічим не відрізнявся 
від попереднього. Весна непомітно змінила зиму. Чим 
далі, тим складніше мозок справлявся з потоком не-
гативної інформації. Нав’язливе бажання слідкувати 
за всім, що відбувається, вдавалося побороти лише 
роботою. Неймовірно розумово й фізично виснажу-
вало хвилювання за близьких. Родина була розкидана 
по містах і регіонах, які опинилися у вкрай важкому 
становищі. Батьки чоловіка мешкали в Охтирці, яку 
росіяни нещадно обстрілювали ракетами й бомбарду-
вали з літаків. Однак через стан здоров’я матері спус-
катися в укриття вони не могли. Після того, як 3 бе-
резня авіабомбами знищили місцеву ТЕЦ, квартира 
залишилися без опалення, були перебої з електрое-
нергією і зв’язком. Під час одного з ракетних ударів 
частково було пошкоджено їхній будинок, але їхня 
оселя, на щастя не постраждала. Утім, попри всі об-
ставини евакуюватися батьки не збиралися. Рідна се-
стра зі своєю сім’єю перебувала в Южноукраїнську на 
Миколаївщині, ворожі війська були розташовані 
всього за кілька десятків кілометрів від міста й там-
тешнього стратегічного об’єкта, йшли бої, і наміри ро-
сіян прорватися далі були очевидними. Проте виїхати 
кудись у більш спокійне місце з певних об’єктивних 
причин вони не могли. Страшно було й за чоловіка, 
який залишився сам. Російські війська ближче й 
ближче підходили до Борисполя, а звуки вибухів він 
чув дедалі гучніші. Села, розташовані менш ніж за 
50  кілометрів від нашого будинку, були окуповані. 
Уявлення того, яка кількість ворожих військ щодня 
рухається на в ту сторону й наскільки це все близько 
відбувається, безумовно, не давали спокою. Кожен 
наш ранок традиційно починався перекличкою «Як 
ви? Усе добре?». Життя в тривозі й між тривогами 
акумулювало внутрішній неспокій. Вдома ми намага-
лися максимально створити тишу довкола себе, здри-
галися від найменших звуків і боялися, що наше вухо 
може пропустити якусь небезпеку. Ми зовсім не вми-
кали телевізор, на кілька місяців забули, що таке пи-
лосос, і  прибиралися в будинку лише віником. Три-
вожність була настільки високою, що навіть похід у 
душ був випробуванням. Світло майже не вмикали, 
у темну пору доби користувалися ліхтариками, вікна, 



565
на яких не було жалюзі, завісили шторами й не від-
кривали. Грубу топили лише завидна. Уся родина із 
чотирьох чоловік жила фактично лише в двох кімна-
тах. Одна з них як найбільш безпечна, слугувала і сто-
ловою, і вітальнею, і спальнею. Спали, безумовно, всі 
одягнені. Іноді, щоб заснути, доводилося переконува-
ти себе, що померти уві сні – це непогано. У нашій міс-
цевості сигналу повітряної тривоги не було чути, орі-
єнтувалися на сповіщення в телефонах. В  укриття 
спускалися сумлінно в будь-яку пору доби, найтяжче, 
звісно, було вночі, коли все це відбувається потемки, 
траплялося, що похапцем помилково одягали не свої 
верхні, взуття. З огляду на географічне розташування 
в погріб йшли навіть тоді, коли була тривога по Черні-
гівщині. У такому режимі ми прожили трохи менше 
місяця. Аж поки в один із днів батькові стало зле. Усі 
симптоми вказували на те, що в нього запалення 
апендициту. Дотерпівши до ранку 20 березня, десь до 
п’ятої години, вирішили, що треба їхати в лікарню, 
але саме в той момент дали сигнал повітряної триво-
ги. Відразу після відбою я взялася телефонувати в 
швидку, це вдалося зробити не з першої спроби, але 
досить скоро. Окрім симптомів і звичної інформації 
про хворого, на іншому кінці також цікавилися, чи 
немає дорогою до нас ворожих блокпостів, чи можна 
безпечно проїхати. На щастя для нас, на цьому краю 
було більш-менш спокійно, а російські військові без-
чинствували по іншу сторону міста, у південній час-
тині нашої ОТГ. Швидка допомога була в нас менше 
ніж за 10  хвилин. Лікар, що приїхав на виклик, під-
твердив наші припущення, й тата повезли в хірургіч-
не відділення. Мама поїхала разом з ним. За кілька 
годин після підтвердження діагнозу батькові зробили 
операцію. Залишившись вдома, ми із сином тим часом 
наготували консервацію та овочі, щоб відвезли в 
пункт збору гуманітарної допомоги, продукти харчу-
вання збирали для забезпечення наших захисників. 
До слова сказати, люди активно відгукнулися на цю 
ініціативу. Несли все, що мали: картоплю, моркву, бу-
ряки, цибулю, мариновані й квашені огірки, помідори 
й інші консерви, сало тощо. Зостатися вдома без чоло-
віка, по суті, без захисту, було дуже страшно. Особли-
во, коли проти ночі в місцевому чаті люди починали 
розганяти паніку. То хтось кричав, то привиділося, що 
хтось кудись лізе, тоді як насправді людина просто ре-
монтувала робочу машину в себе вдома й кілька разів 
щось стукнула. Тим ще квестом було дістатися до тата 
в лікарню, адже транспортного сполучення з містом 
не було. Батько був у лікарні близько тижня, але коли 
він туди потрапив, відразу суворо заборонив нам 
спускатися в погріб, оскільки боявся, що нас може там 
привалити й самі ми нічого не вдіємо. Сказав, що без-
печніше буде сидіти в хаті, в одній із кімнат, де є дві 
стіни. Власне, так і робили, дотримуючись його наста-
нов. Не стали ходити в укриття навіть тоді, коли й 
батько повернувся з лікарні додому. Це був кінець бе-
резня. Сумщина все ще була окупована, російські вій-
ськові караванами продовжували пересуватися села-
ми нашого району, тримаючи в страху людей і жор-
стоко розправляючись із тими, хто траплявся на їх-
ньому шляху. Вони обстрілювали будинки, вбивали 
людей, давили їх на дорогах, грабували підприємства 
й приватні садиби... Особливе занепокоєння викли-
кав активний рух ворожої техніки в останні дні берез-
ня. За словами очевидців, мешканців одного із сіл, це 

були тисячі одиниць. Кілька днів у соцмережах шири-
лася інформація про захід нових і нових колон у Коно-
топський район, про накопичення військ, про нові 
злочини росіян. Було постійно чути звуки вибухів. 
І  це була ніби та найтемніша ніч перед світанком. 
Зранку 3 квітня всі побачили фото зруйнованого мос-
та через р. Сейм поблизу с. Чумаково. Росіяни підірва-
ли його, тікаючи до кордону, так і не діставшись Киє-
ва. Внутрішні почуття, які прийшли з усвідомленням 
того, що Сумщину нарешті звільнено, складно описа-
ти одним словом. Це і радість, і  щастя, і  свобода… 
А ось повноцінне відчуття захищеності вперше, пев-
но, з’явилося тоді, коли військові Збройних Сил Укра-
їни зайшли в наш населений пункт. Ми так довго їх 
чекали, так довго не розуміли, чому місто й район сам 
на сам залишилися з ворогом. Люди зустрічали воїнів 
як героїв, з обіймами і свіжоспеченими пирогами. На-
магалися підтримати й допомогти, як могли і чим мо-
гли. І лише з їхнім приходом, мабуть, вдалося на повні 
груди вдихнути тогорічну весну.

Записала Н. Литвинчук у серпні 2023 р. 
у с. Заводське Конотопського р-ну Сумської обл.

 від жінки (Ж.), 1957 р. н., родом із с. Таранське 
Конотопського р-ну,

 та чоловіка (Ч.), 1953 р. н., родом із с. Заводське,
із 1981 р. до грудня 2021 р. проживали в м. Феодосії, АРК. 

За даними анкетного опитування
 «Ідентифікаційні практики в умовах війни»

[Упродовж якого часу Ви мешкаєте в цьому населеному 
пункті?] Ж.: Тут жили мої предки. [До якого поколін-
ня знаєте своїх предків?] Ж.: До четвертого. Ч.: До тре-
тього. Ж.:  [Ми з чоловіком приїхали] в Сумську об-
ласть – грудень 2021, з Феодосії. [У зв’язку з війною 
через] неможливість спокійно потрапити додому, де 
проживали з 1981 року, [довелося тимчасово змінити 
місце проживання]. [Чому обрали для переїзду саме 
цей населений пункт?] Ж.: Мали родичів, друзів, зна-
йомих, [мали успадкований від батьків будинок]. [Чи 
постраждало Ваше житло під час війни?] Ж.: Дав Бог, 
не постраждало. Ч.:  Слава Богу. [Чи Ви змогли пра-
цевлаштуватися на новому місці?] Ж.: Ми пенсіонери. 
[Чи маєте офіційний статус внутрішньо-переміщеної 
особи (ВПО)?] Ж.: Так. [Як можете оцінити ставлення 
до Вас як до ВПО з боку місцевого населення?] Ж.: По-
зитивне. [Чи Ви помітили якісь відмінності в повсяк-
денному житті місцевого населення (у  їжі, одязі, по-
ведінці)? Які саме?] Ж.:  Невпевненість в завтра. Їжі, 
одягу достатньо. Ч.: Люди стримані у поведінці і своїх 
потребах буденних. [Чи збираєтеся після закінчення 
війни повернутися додому?] Ж.: Зараз ще про це ду-
мати зарано. Звичайно, додому поїдемо. 
Ч.:  Обов’язково повернуся додому. [Представником 
якої національності себе вважаєте?] Ж.:  Українка. 
Ч.:  Українець. [Якою мовою спілкуєтеся зазвичай?] 
Ж.: Українською. Ч.: Вдома – українською. [Чи зміни-
лося Ваше ставлення до російської мови за час війни?] 
Ж.: Це мова агресора, але якщо люди розмовляють на 
російській, хай розмовляють і вчаться української. 
Ч.:  Відношуся стримано до людей, що розмовляють 
російською, якщо це їх рідна [Чи маєте родичів, зна-
йомих, друзів, які з початком війни свідомо перей-
шлти з російської мови на українську?] Ж.:  Ні. Моя 
родина була двумовною. Дома розмовляли україн-
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ською мовою. [Чи Ви маєте родичів або знайомих 
українців, які живуть зараз у росії?] Ж.: Ми припини-
ли спілкування з ними. [Хто, на вашу думку, є сьогод-
ні ворогом для нашої країни?] Ж.: Путін, росія і майже 
всі росіяни, бо така атмосфера і відношення шовініс-
тичне до нас на протязі довгих років. [З  якого року 
особисто для Вас розпочалася російсько-українська 
війна?] Ж.: Вона триває століттями, гостро з початку 
газових війн, 2004  рік. [Чи можете пояснити, чому 
українці, незважаючи на небезпеку й екстремальні 
умови воєнного сьогодення, часто відмовляються за-
лишати рідну землю?] Ж.:  Тут рідна земля, свій дім 
(куток), усе знайоме. Через родинні обставини. За 
кордоном, кажуть, все в «шоколаді», але ж вдома є 
вдома. Ч.: Тому, що життя научило на протязі довгих 
літ, що в своєму домі ти хозяїн, що в тебе тут рідні, 
дім, сусіди та інше. [Чим, на Вашу думку, українці від-
різняються від інших народів?] Ч.: Працьовиті, напо-
легливі, красиві. Ж.: Важко сказати. У всіх народів все 
це є [характер, звичаї, культура]. Мабуть, свідомістю. 
[Чи передавалися у Вашій родині з покоління в поко-
ління традиції? Які? Професії, фамільні історії?] 
Ж.: Так. Сімейні. Любити землю, працювати на ній і 
співати на свята. [Чи притаманні українцям такі риси, 
як господарність (хазяйновитість, працьовитість)? 
Так. [Як це проявилося під час повномасштабної ві-
йни?] Ж.: Якщо мають змогу, господарюють, як і до ві-
йни. Ч.: Трудяться ще більше, якщо мають де. [Які по-
всякденні речі є для Вас символами того, що Ви  – 
українець / українка?] Ж.: Вишиті рушники, картини в 
українському стилі, мова, їжа. Земля, іншої не треба. 
Ч.:  Вишиті речі. [Якби Вам довелося презентувати 
Україну та українців перед іноземцями, то щоб Ви їм 
розповіли насамперед?] Ч.: Це залежало б від того, що 
їх зацікавило б. Ж.: Заспівала б пісню на українській 
мові. Наприклад, «Червону руту». [Чи є у вашому на-
селеному пункті, громаді національні прапори, виві-
шені на подвір’ях, балконах, квітники в національних 
кольорах?] Ж.:  Так. Є [пофарбовані в жовто-блакит-
ний колір] лавки, зупинки громадського транспорту. 
[Коли саме почали проявлятися такі активності?] 
Ж.: З 2014 року. [Як Ви до цього ставитеся?] Ч.: Пози-
тивно. Ж.: Не завжди паркани говорять про проукра-
їнськість. [Якою є мова назв, рекламних оголошень, 
а також інформаційних написів у вашому населеному 
пункті, громаді?] Ж.:  Українською. Ч.:  Українською, 
англійською. [Які страви національної кухні знаєте, 
які з них готують у Вашій родині?] Ж.:  Борщ, кашу, 
вареники, пиріжки, голубці та інше. [Чи змінилося 
Ваше повсякденне харчування під час повномасштаб-
ного вторгнення?] Ч.: Не змінилося. Ж.: Ми не жаліє-
мося, тільки ціни зависокі. [Чи доводилося Вам, Ва-
шим рідним переживати нестачу продуктів, голодува-
ти під час війни?]. Ч.: Так, на початку війни. Зараз ні. 
Ж.: На початку війни місяць в окупації була нестача 
продуктів. Зараз все гаразд з продуктами. [Чи доводи-
лося Вам (або Вашим родичам, знайомим) відправля-
ти їжу бійцям ЗСУ?] Ж.: Так. Овощі, варіння, на по-
чатку війни одежину, носки, металеву посудину, кар-
тошку. Гроші. Ч.: Солодощі. [Чи практикуються у ва-
шій територіальній громаді, населеному пункті во-
лонтерські ініціативи?] Ж.: Так. Плетіння маскуваль-
них сіток, допомога пораненим у госпіталях, ініціати-
ви з розміщення та підтримки переселенців. Ч.: Готу-
вання продуктів та страв для фронту. [Чи є традиція у 

Вашій сім’ї носити вишиванку?] Ч.: Ні. Ж.: Одяга[ю] 
вишиванку на свята і для підняття духу. [Чи святкуєте 
День вишиванки?] Ж.: Так, відзначаємо. [Якщо маєте 
вишитий одяг у гардеробі, розкажіть, будь ласка, про 
нього?] Ж.:  [Це] отриманий у спадок [одяг], сучасна 
вишиванка з машинною вишивкою. [Чи Ви збирали 
тривожну валізу? Якщо так, то чи брали разом з інши-
ми речами вишитий одяг, одяг із патріотичними ма-
люнками?] Ч.: Ні. Ж.: Там були ліки, документи, нос-
ки, спіднє. [Чи маєте в гардеробі одяг із сучасною па-
тріотичною символікою (із зображенням українських 
міст, державної символіки, популярних висловів вій-
ськового часу)?] Ж.: Не маю. Не розумію, чи доречно 
нам таке носити, але на людях така символіка подо-
бається. Тризуб, карта України. [У якому типі житла 
Ви мешкаєте?] Ж.: У приватному будинку. [Чи є у Ва-
шому домі повсякденні речі із зображенням держав-
ної символіки: герба, тризуба, прапора?] Так. Вишиті 
рушники, гончарний посуд, ікони. [Чи зараховуєте 
себе до якоїсь релігійної конфесії?] Ж., Ч.: Православ-
на церква України. [Чи війна змінила Ваше ставлення 
до релігії та церкви?] Ч.: Не змінила. Ж.: Перестала хо-
дити до церкви московського патріархату. [Чи відомі 
Вам випадки, коли хтось із Ваших родичів, друзів, зна-
йомих змінили, перейшли із церкви московського па-
тріархату (Української православної церкви) до Пра-
вославної церкви України?] Ж.: Так. Ч.: Ні. [Чи відомі 
Вам випадки переходу релігійної громади вашого на-
селеного пункту чи якогось іншого з УПЦ до ПЦУ?] 
Ж., Ч.: Ні. [Чи маєте знайомих воїнів ЗСУ, які перебу-
вають на фронті і звертаються з проханням про моли-
товну допомогу?] Ч.:  Ні. Ж.:  На сторінці соціальних 
мереж. [Чи релігійна громада, до якої Ви належите, 
допомагає фронту? Яким чином?] Ж.: Молитовна під-
тримка, допомога продуктами для родин воїнів, пле-
тіння маскувальних сіток, збір коштів на дрони, те-
пловізори, автомашини. [Які релігійні та державні 
свята відзначали у Вашій родині?] Ж.: Новий рік, Різд-
во, Великдень, Трійця, Храмове свято, День Незалеж-
ності України, 8 Березня, День Перемоги. [Чи доводи-
лося Вам брати участь в обрядах: колядування, водін-
ня Маланки, Кози, засівання зерном, прикрашання 
новорічної ялинки, випікання пасок, виготовлення 
великодніх писанок?] Ж.:  Так. Ч.:  Засівання зерном, 
прикрашання новорічної ялинки. [Чи вплинула війна 
на святкування та відзначення звичних для Вас свят 
(днів народження, хрестин, весіль, ювілеїв, новосіль 
та інших сімейних свят)?] Ж.:  Відзначаємо дуже 
скромно. Не хочеться відзначати. [Як Ви та Ваші зна-
йомі ставляться до гучних святкувань сьогодні?] 
Ж.: Негативно. [Чи відомі Вам випадки передавання 
на потреби ЗСУ подарованих на день народження, ве-
сілля коштів (або частини їх)?] Ж.: Ні. Мені відомий 
випадок, коли зібрані кошти на лікування знайомий, 
хворий онко, передав в бригаду ЗСУ. [Яким було Ваше 
ставлення до військових до початку російсько-україн-
ської війни?] Ж.: Завжди позитивне і шанобливе. Це 
жертовна праця. [Чи змінилося воно під час росій-
ської агресії?] Ж.: Так: для мене воїн ЗСУ – це захис-
ник рідної землі, мужній відважний воїн, людина, яка 
ризикує життям заради інших. Тільки є одне: не кож-
на людина може виконувати цю роботу. [Чи вважаєте 
правильним твердження, що кожен справжній чоло-
вік повинен пройти службу в армії?] Ч.: Ні. Ж.: Зараз 
війна технологічна, командири повинні бути профе-



567
сійні, щоб воїни не кидались «на м’ясо». [Чи є у вашо-
му населеному пункті загиблі військові?] Ж.: Так. [Чи 
Ви брали участь у прощанні з ними разом з іншими 
членами громади?] Ж.:  Так. Ч.:  Ні. [Як розташовані 
могили загиблих воїнів на місцевому кладовищі?] 
Ж.: В одному ряду з цивільними. [Якщо вже встанов-
лені пам’ятники на таких могилах, що на них зображе-
но?] Ж.: Портрет загиблого, написи про дати життя, 
висловлювання про почуття. [Чи встановлюють ме-
моріальні дошки пам’яті загиблим воїнам у закладах, 
де вони навчалися або працювали?] Ж.: Мені не відо-
мо. [Чи є у вашому населеному пункті вулиці, названі 
на честь загиблих захисників / захисниць?] Ні. [Як Ви 
ставитеся до пам’ятників та меморіалів Другої світо-
вої війни?] Ж.: Позитивно. Ч.: Батько воював, був на-
городжений орденами. [Чи відбулася у вашому насе-
леному пункті декомунізація (перейменування ву-
лиць, знесення пам’ятників комуністичним діячам)?] 
Ж.: Так. [Як особисто Ви до цього ставитеся?] Ж.: За-
раз на часі кошти віддати воїнам на потреби. Ч.: Зараз 
кошти потрібні на потреби ЗСУ.

м. Кролевець
Записала Н. Литвинчук 13 травня 2022 р.

у м. Кролевці Конотопського р-ну Сумської обл.
від Гремедчук Дарії Олександрівни (Г. Д.), 1983 р. н.,

народилася і проживає в м. Кролевці 
Конотопського р-ну Сумської обл., 

та Гремедчука Сергія В’ячеславовича (Г. С.), 1977 р. н.,
народився і проживає в м. Кролевці

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ [Коли почалася повномасштабна війна, 
у  вас були запаси овочів, консервації?] Г.  Д.: Да, все 
в нас було: і овочі, і консервація. Все, шо стосується, 
шо можна виростить, ягоди, ось… Малина, ожина… 
Шо в нас іще?.. Порічка. І заморозка, і в погрібі кам-
поти, варіння, ось. Зелень, все це в нас… Петрушка, 
цибуля… Було у морозілкі і так. І дєйствітєльно от в 
пєріод войни було ощутімо те, шо усі, у кого є горо-
ди, говорили між собою сусіди, шо «слава Богу, шо у 
нас є городи, шо ми оце виростили, шо у нас у погрібі 
валом усього». І коли там під звуки сірєни спускаєш-
ся в погріб то… Я  знаю, шо в мене в сусідки погріб 
настільки був завалений консервацією: і  кампотами, 
і  салатами, і  кєтчупам… Шо там в неї?.. Перці були. 
Шо нам ніде було сидіть. Тоєсть ми виносили із погрі-
ба у неї консєрвацию, того шо нам ніде було лавки ста-
вить. [Страху померти з голоду не було?] Ні, не було. 
Єдінствєнне, шо хотілось, походить шось купить, бо 
гроші були, а купить нічого. Навєрно, привичка. [Чи 
було відчуття продовольчої безпеки, коли з вторгнен-
ням російських військ на територію Сумської області 
закрилися магазини?] Г. Д.: Да, перше, шо було у голо-
ві, думаєш: «Слава Богу, шо в мене є город, слава богу, 
шо в мене є чьоловік, який занімаєцця качками… Ін-
докачки. Шо там у нас іще єсть? Кури, півні… [Чи є 
у вас у господарстві кролі?] Ні, ми не держим, сусід 
держе у нас кролів. [Чи є у вас у господарстві порося-
та?] Поросят у нас немає. Були колись. Єслі казать от 
по улиці, то у нас є люди, які пасуть коз. Яєць повно. 
Кури несуцця. Велике діло также, це, напрімєр, спа-
сало молоко. Найбільше спасало те, шо було ізобіліє 
молока. І його було стільки багато, шо якось думаєш: 
«Слава Богу, молоко єсть, значить, проживем, можна 

шось спекти. [Це безкоштовно звідкись привозили?] 
Привозили нам перший день… Оце ж не знаю. Десь 
казали ізпід Глухова возили і оце ж іще откудась во-
зили. От. Ну, сначяла возили вобщє безплатно. Потом 
уже понімаєш, шо бєнзін же тратили люди, казали: 
«Давайте, ми хоть шось будем платить». Люди стали 
відрами носить, робить, як перелякані, на Паску сир. 
Г. С.: [Молоко й] щяс возять. Раньше з Чернігівщини 
возили. Откуда попало. Садіки ж не беруть. Школи не 
беруть, а їм же кудись нада. Молоко на базарі тридцять 
гривень літра, а вин привозить по двінадцать. Та там 
людей сьогодні багато було в очєреді. [Це ферма?] Угу, 
угу. Фермер возить. Г. Д.: Канєшно, було харашо тим, 
шо я, наприклад, знала, шо молоко привезуть – буде. 
І у нас тут єсть хліб, наше ПП, мука, не хліб, а мука, 
наша. Борошно єсть, всьо, думаю, уже напечем. А олія 
тут у нас тоже своя єсть, у Дубовичах, да, у Дубовичах, 
шо, думаю, уже хоть шо-нібуть можна надєлать. 

ПРАКТИКИ ВЗАЄМОДОПОМОГИ [Чи ділилися запаса-
ми харчів між собою сусіди, знайомі, рідні?] Г. Д.: Ну, 
в  основном ми єслі ділились, так ділилися сахаром, 
чайом. Дістівітєльно було таке, шо чай, сахар. А  те, 
шо, наприклад, те, шо стосується картоплі, овочів, 
такого, то ми не ділилися. Я думаю, у всіх було. [Чи 
збирали гуманітарну допомогу, продукти для військо-
вих, переселенців, постраждалих?] Г. Д.: Да, було таке. 
Було таке повідомлення. Збиралася група у вайбері, 
ось, і  мене туди доєднали, не знаю хто, шо… Десь у 
перший тиждень, мабуть. Це, може, був день третій-
четвертий, ось, шо можна було… а може, й пятий, ну 
от перший тиждень, шо можна було долучится до до-
помоги, по бажанню, хто міг, хто чім. Ну це була така 
разова акція. Один раз собралися, бігом все це діло, 
хто мог шо односив. Я не носила. Носили… у нас по-
лучаєцця з садіка дєвочки ходили носили. У нас полу-
чяєцця дві отправки було: на початку війни і в кінці 
війни, коли вже Чернігов побомбили і уже освобо-
дили Чернігівську область, ну нада було людям оцім, 
які ближче до нас села, помогти їм нада було. Ну от, 
якшо перша допомога яка була, оце в перший пєріод 
войни, перший тиждень, то носили консєрвацию, но-
сили більше тушок, отакого, шо закривачки, шо було 
закрито в банках, ось, і просили банки, шо «єслі єсть 
лишні банки, приносьте». Тоєсть, навєрно, може, ще 
дальше доконсєрвірували. Носили крупи. Потому шо 
я помню, десь у фейсбукі бачила фотку, дак там було 
таке, шо оце крупи якісь, макарони, шось таке. Вкус-
нятін неяких не несли, бо їх не було. А от такі всякі 
засипки бачила, несли. Ну, а  от коли вже звільнили 
Чернігівську область, і  в нас організувався пункт на 
базі нашого садочка, всі містяни зносили… Було ого-
лошення у Кролевці, у фейсбук, усі містяни зносили 
до нас гуманітарку, то говорилось про те, шо це усе, 
усе: і одяг, будь-який, і взуття, і предмети вжитку, ну, 
наприклад, там каструлі, ось таке все. Ми, наприклад, 
садочком скидалися грошима, і ми купили їм таган-
ки, де можна їсти варить, бо в них не було електри-
чества. Наші дєвочки созванювались з ціми людьми 
напряму. Медсестра у нас в садіку. Вона напряму со-
званювалася з ціми людьми, які потребували, питали: 
«Шо конкрєтно не хватає? Конкрєтно». Сказали: «Нам 
нада все, но якшо, наприклад, в одязі… ми не голі, то 
нема в нас посуди, в чьом їсти варить. Ми, – каже, – не 
маємо ні з чого їсти, не ложок… Посуда – катастро-
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фа. Нема посуду». [Це їх звідкись переселили?] Ні, не 
переселили. Получяєцця, вони остались живі, де оце 
вони там жили, просто окупірувани. Чернігівська об-
ласть. Якісь там села. Не сам [Чернігів] помоєму, Чер-
нігівська область. Казали, шо вплоть до того, шо нада 
чьогуни, бо в них… наприклад, на вулиці вони їсти 
варять, бо нема в них хат, вони на вулиці їсти варять. 
На кострі. Дак їм нада хотя би чьогуни, шоб у чьогунах 
їсти варить. Потом оце ж наша мєдсєстра Оксана по-
звонила, каже: «Дєвочки, скидаємося», – помоєму, по 
сто гривень скидалися чи по двєсті… Не помню. По-
моєму, по сто. Шо ми скинулися і пошли в «Звонок», 
магазін там в нас у Кролевці єсть, шо дівчата купляли 
їздили плити оці на дві комфорки, газові. Оце отакі, 
шо не полностю, без духового шкафа. І вони просили 
тазіки, шоб мицця де, чі шо… Вобщім, їм не хватало 
тазків, оце шо я запомнила, чьогунів, оціх камфорок 
не хватало, на чьом їсти варить, і посуди, куда наси-
пать. Кажуть: «Нам нікуди насипать їсти, хоч черепок 
який-небуть». Отаке. Ну люди у нас несли, і багато лю-
дей приносло. А в нас у садіку нянічки там пакували. 
Сортірували там за віком, не знаю… Кому шо куда. 
[Чи несли люди продукти, наприклад, картоплю, мор-
ку?] Да, несли. Несли усе. Їжу несли. Несли і пампєр-
си, дітям несли. Я, наприклад, пам’ятаю, бачіла лічно 
в окно, як приїхав у нас тута отець, він машиною при-
їхав і вигружав багато коробок, шо там в тих короб-
ках не бачила я, ну коробок багато. Приїхав із сім’єю і 
шось там вигружав. Були плєди, були подушки, бачи-
ла я, це шо люди несли. Несли также, все, шо касаєцця, 
ну, от макарони, крупи. Ось таке несли.

ДОСВІД ГОСПОДАРЮВАННЯ В УМОВАХ ВІЙНИ Горо-
дництво. [Чи думали про городи в перші тижні по-
вномасштабної війни?] Г. Д.: Ми розсуждали про це. 
Ну  я, напрімєр, знала. От я даже прєдвіділа, думаю: 
«Це так, будемо садить, це ж, – думаю, – будуть сірєни, 
це зараз ми сірєни боїмось, а, – думаю, – тоді ми уже їх 
не будемо бояцця. Будуть сірєни фігарить, а ми буде-
мо пахать. А, – думаю, – може, й чути не буде, це ж 
Сєргєй буде на мотоблоці, воно не чютно буде. Потом 
собі так уявляла, – думаю, – а як єслі реально будуть 
шось кидать, бомбить, шо ми будем робить? А  шо? 
Глянем в небо – не у нас, і дальше будем робить. Дак у 
нас так і вийшло. Коли це у Шостку?.. Учора чи поза-
вчора?.. Позавчора. Досадили город, «хух» сказали, 
тута хрясь – і бомба. Один на одного подивилися, як 
стояли на городі, так і стояли. Сєргєй каже: «Ну шо?.. 
Піду я, – каже, – побачу, шо там курочка, чи сіла на 
яйця? Чи уточка там у нього?.. Хтось там у нього на 
яйця сідає. Кажу мамкі: «Мам, може, удівайтесь да бі-
гом біжіть же ж там до себе в пятіітажку». Мамка 
каже: «Да таке, – каже, – я ще піду посапаю, твої рози 
пополиваю, а то ж ти, – каже, – насадила свій розарій, 
а  ухажувать хто буде?». [Коли ви почали готуватися 
до посадкового сезону в цьому році?] Г.  Д.: Сєрьож, 
коли ти картошку вийняв з погріба? Ну, ти ж кажеш 
«Вийняв картошку з погріба, зеленіє, а  ми ще ніяк з 
тобою не спашем город». Просто, в нас мотоблок не-
робочій. Мотоблок Сірьожа пока не сдєлав, уже всі 
начяли переживать, уже сісідка каже: «Давай я тобі 
поможу». Г. С.: Копать чі шо? Г. Д.: Да. Я кажу: «Ти шо, 
Інна, вобщє?». Г. Д.: А Сірьога каже: «Нє, буду робить». 
У сусіда мотоблок напротів, тоже можна найти мото-
блок. А йому всі не такі мотоблоки, тіки в нього золо-

тий мотоблок, який правильно паше. Не знаю. Може, 
паше й орошає землю, не знаю. Г. С.: Приговарював. 
Г. Д.: Шо ти приговарював? Г. С.: Шоб діло було. Та я 
чюствую, шо діло буде. Сьогодні як піде дощ хароший, 
вилізе наша картошка, завтра будеммо собірать, нано-
во копать чі садить. Знаєш, як ми садили? Проробили 
рядки, потім туди покідали і затоптували. А  потім 
зверху ж граблями закидали землю да… Хто грабля-
ми, хто сапками. А  вони ж нєкоториє не вміють на-
ступать, шоб картошка вгрузла. Може, просто ямочка 
була маленька. [Діти допомагали садити город?] Г. С.: 
В нас діти й не бачать города. Г. Д.: У Софії так полу-
чілося. Коли у мамки садили город, вона на дєнь рож-
дєніі. От представ, дєвочка пригласила на дєнь рождє-
ніє. Ну шо важливіше на війну  – город посадить чи 
дєнь рождєньє згулять? Канєшно, дєнь рождєньє згу-
лять. Соотвєтствєнно, вона пошла на дєнь рождєніє 
до дівчини, а ми за ці два чяса побули у мамки на горо-
ді та й посадили. А коли в себе садили, дитина пішла в 
музикальну школу. Там у них випускний. Готовилась 
до випускного. Які городи? Коли випускной. [Скільки 
соток картоплі ви садите?] Як всігда. [Не думали про 
те, щоб посадити для продажу?] Г. С.: Не хочу я. Г. Д.: 
Здоров’я нема. Сєм соток, ну він там якуся сортову ку-
пив нову у цьом году. Г.  С.: Цей год Вишеньки там, 
Чернігівщина продавала. Г.  Д.: Із Чернігівщини, Ви-
шеньки якеся село. [Це на базарі продавали?] Г. С.: Да, 
вони занімались картошкой, в них сортови картошки. 
Ну, цей год сказали: «Манали ми, будем зерно садить». 
І продавали усю картошку. Ну, оце я взяв такий сорт, 
шо вин сказав, шо «це картошка детства, попробуєш і 
скажеш, таку, як колись ти в дєцтві їв». Ну, казав: 
«Така вкусна, шо капєц». – «Ну, – гаварю, – давай, як 
так хвалиш». Г. Д.: У нас «бєлароса» так в основном. 
Г. С.: Ну, вона щітаєцця як кормова. Ну вона як? Об-
йомом, а  вкусови качєства нє очєнь. І  продавали по 
чітирі гривні, вобщє копійки. [Що ви посадили ще, 
окрім картоплі?] Та нічого. Ми тіки спахали недавно. 
Оце сьодні ще там кусок допахав. Цибулю посадили і 
всьо. Ну, цей год сказали, садить нада все, потому що 
будем голодни. [Ви садите лише для себе чи й на про-
даж?] Ні, ні, тіки для себе. Нам, аби собі хватало. Г. Д.: 
Собі хватали да треба дядьку на Суми. Г. С.: Ну й на 
Суми, да. А шо на продаж? [Розсаду ви садите чи ку-
пуєте?] Самі. Мамка моя садить. Шо вона? Помідори, 
перець, о. Ну, дєло в том, шо зять у нас любить разно-
образіє, ось, він обізатєльно купить. А капусту ми ку-
пляєм всікда. Всікда капусту купляєм. Буває, помідо-
ри мамкини, а потом іще які-небуть купим. [У вас є 
парник чи теплиця?] Мамка садить у себе на балконі. 
У ящик, а потом приносить до нас, садить у нас у те-
плицю. Г. С.: Цей год я вже засадив теплицю всю. Г. Д.: 
Ну, тепер мамка буде пікірувать зразу, навєрно, да? 
Г. С.: Прямо в землю хай. Г. Д.: Прямо в землю, просто 
тепер чімось просто накриватимем. [Де ви берете на-
сіння? Собираєте насіння власноруч чи купуєте?] Ну, 
мамка така, шо собірає, бо в неї перець, знаєш, оце та-
кий маленький. Г. С.: Тіки перець собірає. Г. Д.: Ну чьо-
го? І с помідорів. Помідори в неї тож свої. Вона не ку-
пляє. [Чи був дефіцит з насінням, як почалася повно-
масштабна війна?] Г. С.: Нє-а. У нас якось на сіміна не 
сильно. Г. Д.: У нас сіміна які хочеш, де хочеш і скіки 
хочеш. Г. С.: У нас просто «Добродар» занімаєцця. Вин 
там… ну, здорова фірма ця сімєнна. [Це у вас у Кро-
левці?] Да, да. Колись пацан сидів в офісі, сам фасував 
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у пакєтіки. Ото візьме мішок моркви, фасує, і щяс уже 
там чьоловік двадцять, навєрно, робить у нього. Уже 
там сєрьйозна фірма. Був магазін, ну вин його закрив. 
Щяс бачу, «Новой почтой» в основном отправляє ку-
дись. Г. Д.: Ну ти знаєш, у нас іще багато і купляють 
всяких якихся то голладські, то якісь іще на базарі. Де 
вони беруть сімена? Такі дорогєзни. Ну, дивись, коли 
начялась война, у АТБ були… случяйно чось оказали-
ся у АТБ в лютому сімєна. Їх позабирали всих, їх пові-
грібали. А потом от начялося. І хто повигрібав? Навє-
ро, які торгують ціми сімєнами. Г. С.: Ну, хватає. Якось 
я не бачів ні очереді. Г. Д.: Нема в нас проблєм з цім. 
В нас їх багато. [Чи посадила мама город на дачі?] Да, 
мамка посадила. Ми посадили їй. Якось до оцього 
шумка, шо будуть… До якого?.. До дівятого мая поса-
дили. Восьмого ми, навєрно, чи сьомого посадили. Ми 
за два чяса в неї бігом посадили. Люди тоже… Знаєш, 
сірєна… немає отбоя тривоги, люди їдуть усі на дачі. 
І  ми в том чіслє. Дітей посадили  – і  туди. [Ці дачі в 
межах міста чи це район?] Ну, це щітаєцця… Ну от як 
сказать. Даже не знаю. Ну, город щітаєцця. Воно даже, 
ну, от за трасой. У нас за трасой же ж пишецця Кроле-
вець конець. А воно получаєцця траса, на одну сторо-
ну Кролевець, на другу – дачі. Ну, от воно получяєцця 
недалеко, воно ось. Села там ніякого нема, так воно і 
називаєцця Дачі, потому шо там дачі, а дальше ліс. [Як 
ці дачі виникли тут?] Це получяєцця раніше був у нас 
завод, Кролевецький, ну, він і зараз існує, але зараз він 
Агропром чи шось таке, а раніше Кролевецький арма-
турний завод був, людям давали дачі. Організовува-
ли… ну, і  зараз організовують міський транспорт, 
пєнсіонєров підвозить. Січяс тоже це дійсний тран-
спорт, єсть така передовичка-пєнсіонєрка, яка під-
страює графік, шоб усім удобно, вона всіх знає пєнсіо-
нєров, хто їздить, вони сідають і чєрез блокпости про-
їжжають, їдуть на дачі, поработали, і їх приїжжає за-
бірає водітєль. Тоєсть є два дня – вівторок, четвер, – 
коли їздять, їх возять на ті дачі. Ну, я  думаю, шо це 
наше місто, того шо знак перекреслений Кролевець за 
дачями. Не в селі ні, ні, ні. [Чи перевіряли територію 
дач після того, як проїхала російська техніка?] Якраз 
оце на дачях. Получяєцця, вони в перший день війни, 
двадцать чєтвьортого, вони проїхали і подумали, шо 
то заєзд кудась, навєрно, в шось, в якесь село чі шо. 
Потому шо там од траси одразу видно будинки, воно 
ж де вагончик, де будиночок, де шо, ось. І воно полу-
чяєцця шо? Воно там улочки такі єсть, улочкі такі, 
знаєш? І вони получяєцця заїхали, перша дачя мами 
моєй, там вагончік, ну, вони ж їхали до упора, до ліса, 
це там метрів… не знаю скільки, ну, метрів сто так от. 
Вони проїхали і розвернулись, того шо вони зрозумі-
ли, шо шось не то, людей тут нема, і такі вони хілі… 
Ну як? Дачі єсть і красіві. Ну в основном вони завод-
ські такі дачі. Вони там розвернулися, поснідали, по-
розкідали свої сухпайки оці. Ну, вони ще ж тоді були 
не злі, «добрі», навєрно, шукали бабок із цвітами, дак 
вони мін ніяких не оставили. Вони просто під’їли да й 
пошурували дальше. Вони там просто відпочили. Ні-
чого вони там поганого не зробили. Ну, єдінствінне, 
шо танк як розвертався, дак огорожу там зачепив. 
Нада ж було йому розвернуться на пятачку, такий пя-
тачок, де автобус приїжджає, людей жде. Він тоже там, 
автобус, розвертаєтця, колодязь там єсть у нас. І він 
[російський військовий на техніці] там щось людям 
розвертався да огорожу трошки роздовбав, ну будин-

ки цілі, нічого такого… [Чи є на дачі дерева?] Г.  С.: 
Та є, та вони там такі стари всі. Г. Д.: Нє. В нас там дача 
вся в деревах. Ну, воно вже все старе просто. Скіки 
мені год… Я  помню та дачя починалася на моїй 
пам’яті, жила я на Шанхаї [район міста], це мені ще 
пять год було. Г. С.: Там уже я з бензопилой начинаю 
їздить. Поїхав, вирізав трохи. Там ще машина дров по-
харошому. Да ще при нинішніх ценах. Просто щяс не 
наїздиш, бо блокпост стоїть перед дачой, каждий раз: 
тьощю одвіз – паспорт покажи, назад виїхав – паспорт 
покажи. [Чи є люди, які не садили раніше городи, а за-
раз у зв’язку з війною надумалися садить?] Думаю, 
шо є. В нас сусідка ота. А, шо в банкє робить, вони ж 
такі там красавіци, ходять із себе ізображають. Ну, 
вони раньше, я думаю, садили, да не так. А в цьом году 
вони більше садять. Г. С.: Я в них пахав… Одна ціліна 
була. Та ти шо! А це бачу з сапкой бігає. Г. Д.: Там така 
в нас є, шо похлєщє мене. Я хоть орієнтіруюся шоні-
буть. Дак тая, вони нічього вобщє, такі звьозди, шо… 
не знали, шо огород  є. А  це шуршать раньше нас. 
І вона там собі хахаля нашла, дак той хахальок дерев-
ця підрізає, да, порядки наводить. Садівництво. Г. Д.: 
Січяс цвєти продають багато, саженцив. Г. С.: Сажен-
цив уже нема. Г.  Д.: Уже попродали. Продавали, да. 
Г. С.: Ну, цей год чого багато? Мужик один. Прієжжих 
не було. Г. Д.: Ну, як для Кролевця, дак це нормально. 
Г. С.: У нас мєсни. Г. Д.: Десь скуповує, а потом… Ну 
щяс до сіх пор у нас і цвєточний продає цвітив багато 
ранніх, і  чорнобривці, і  таке. Уже розсаду, уже вони 
цвітуть. Г. С.: Як їх там? Пітуньї. Г. Д.: Ну, й пітуньї, 
і чорнобривці. [Що ви продавали в цьому році?] Ми, 
кроми роз, ничого. [Ви вже не продаєте малину?] Ма-
лину продаєм. Ми її постоянно продаєм. [У  цьому 
році продавали?] Да, продавали. Ну, не такіми машта-
бами. Вобщє можна сказать, і не продали. Г. С.: Ми той 
год сто, сто піісят, двєсті. Г. Д.: Ти знаєш, коли я начя-
ла… рози заказала, я пришла на роботу й кажу: «Для 
оптімістов реклама. Рози, – кажу, – кому нада, кажіть». 
На мене всі глянули, ніхто даже не спросив почьом. 
Тоєсть оптімістов у нас нема. Ну, люди… Аж пороз-
продували всіровно. Г.  С.: А  ще брали з Харькова, 
люди под обстрєлами, не могла вивезти нам передать, 
а ми щє проплатили впєрьод усе це дєло, а вона… то 
там взривають, то етот… І  тики отправили, і  «Нова 
пошта» закрилась. І вона на связь виходила там раз… 
Вона каже: «В мене нема связі». Дак там раз в день ви-
йде. Я думав, уже всьо. Доїхало. Г. Д.: Ну, в нас тут див-
люся, шо продавали? Самшит… шо ще з такого? Ну. 
Таке оце ж, всякі яблуні, персіки. Черг нема. Люди бе-
руть, потрошку беруть. Ну так. Шоб прям очєрєді і 
любопитних було багато – нє. Г. С.: Щяс людей нема в 
нас. Тіки сірєна на базарі – всьо. Базар голий. Всі роз-
біглися. [Коли ви прибираєте в саду – навесні чи з осе-
ні?] Г. Д.: І тоді, й тоді. [У цьому році загрібали чи ві-
йна завадила?] Та загрібали. Загрібали. У нас, я знаю, 
шо вже, як оце потепліло, шо трошки вже земля не 
мокра, всі люди вже позагрібали на улиці, улицю поза-
грібали. Усі работають. І білили стовбура дерев. Шо я 
ще думаю, шо зайдуть окупанти, подивляцця, шо все 
вилизано… А  вони ще й покрасили стовбури. Я  так 
собі позагрібала і всьо. А оце, правда, мамка прийшла, 
на улиці самшит росте, дак вона його до ума довела. 
[Чи садили в цьому році якісь дерева, кущі?] Щяс ска-
жу, дерево оте… магнолія. Девять штук магнолії по-
садили. Сірьога сначяла на городі висадив. А  потом 
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будемо формувать дизайнерську клумбу. Я в фейсбу-
ці, в  «пінтересті» нашла. Шо щє ми зробили? А  шо? 
Я тепер рішила, шо в мене роза буде основний цвіток. 
Все шо півники, я ж обажаю дуже піони, ну буду на 
город висажувать. Корочє, дак я рішила собі зробить, 
як оце заходиш у калітку, по дві сторони зробить собі 
дизайнерську клумбу. Корочє, із самшитом, і там, шоб 
у мене були кущі деревовидної піони, оцей самшит. 
Я хочу самшит… поставить палку і його між палкою 
так, знаєш, шоб був зігзагом. Не зігзагом, а вєнтіль та-
кий. Ну, я шось таке видумала, тіки як його зробить?.. 
Я оце січяс це хотіла зробить, ну треба... Самшит сєм 
год росте, так він уже, слава Богу, який. Г.  С.: Дуже 
довго росте. [Хто у вас підрізає дерева?] У нас хто під-
різає? Ну, у нас… ти знаєш, така сістєма, заходить тьо-
щя з тестьом і кажуть: «Єх, Даша, отут би підрізать, 
отут скажи зятю, хай підріже, отут хай підріже». А хто 
підрізає, Сірьожа? Г. С.: Я їх [батьків] на дачу одправ-
ляю: «Отам підрізайте. Тута не нада». Г.  Д.: Сірьожа 
підрізає. Він же ото сам... А колись батько прийшов, 
дуже хоче підрізать. Кажу: «Папа, Господі, підріж, під-
ріж з усіх сторін, з яких тобі нада». Ну, єслі дєду хочец-
ця підрізать! Г. Д.: В нас іще єсть малина тібетська – 
«мяо-мяо». [Коли ви її посадили?] В том году. А в цьом 
году ми рішили, шо слава Богу, шо у нас все є. Г. С.: Та 
й хотілось, воно «Нова почта» не робила. Я хотів іще 
взять отих етіх, лаванди. [Лохина] в мене щось тоже 
не очєнь, треба підживить, ну, я не знаю, шо робить. 
Один кущ вобщє погано. Я  лімонну кіслоту розбав-
ляю [для підкислення ґрунту]. Г. Д.: Ще Сірьожа по-
садив дерево, яке буде йому корисним, коли не буде 
дров, павлонія. Г. С.: Воно метер виросло в том году. 
[Чи посадили ви собі жимолость, кизил, іргу?] Г.  С.: 
Такого ні, ще. Ірга це воно. Це тіпа яловець… Г. Д.: Ще 
спомнила, Сєргєй на дачах у мамки викопав у сусіда 
вишню… посадив китайську вишню в цьом году. 
У нас такого ще не було, ми на улиці його посадили. 
Г. С.: Вона красіво цвіте так. То я так для красоти. А в 
дворі одне посадив, шоб вже хоч ягоду їсти. Їх уже й 
не найдеш. Так само, як яблуню «білий налив» важко 
найти чи «антоновку». У нас в цьом году слива красіво 
зацвіла, перший раз, ото «слива-гігант», чи яка там? 
Там така, як з кулак, навєрно, слива. В том году було 
дві сливи, одну тьощя обрєзала, а одна, я не знаю, куди 
вона щєзла кудись. Ну, я так не сильно люблю сливи. 
Тьощя все там доглядувала її. А цей год бачу багато, 
пєрвий раз зацвіло так, шо… Кампанія «Сади пере-
моги». [Чи чули ви про «Сади перемоги»?] Г. С.: Нє. Це 
в Конотопі давали, в нас ні. Там якась елітна картошка 
була, голландська. Я  чув цю програму. Г.  Д.: Я  чула. 
Г. С.: Ну, я ж внікаю. Нам не припала ця акція. У нас не 
той район. Допоміжні господарські заняття. 
Бджільництво. Г.  Д.: Бджоли  – не знаю, шо в нас в 
цьом году бджоли? Будуть – не будуть. [Де ваша пасіка 
в Кролевці чи ви вивозите її?] Г. С.: У Реутинцях. Г. Д.: 
У Реутинцях у нас пасіка. Сірьога туди з’їздить, шоб 
його покусали да приїжжа. Г.  С.: Поїду, нагризуть і 
вертаюсь додому. Обкусають полностю. Я вже не меда 
не хочу, нічого. Цьой весной дак вобще, чуть не з’їли 
мене. Бігав я там по том городу, з  тими бджолами. 
І воно там толпа за мною. [У вас пасіка й зимує в Реу-
тинцях?] Так, вони й зімують. А шо тута? Тут нема не-
чого. Он стоять у ткацькой фабрикі тридцять… трид-
цять уліків поставили. [Хто це поставив?] Деректор 
ткацькой фабрики. А вин пасічник. І тут поставив же 

тридцять уліків. Ну, не знаю… Тут желєзна дорога сто 
метрів чи двєсті. Їм вобщє нельзя такого. Г. Д.: Такого 
вкусного меду, як у [нас], я ще ніде й не їла. Чесно. Він 
у нас не загусає довго. Він у нас і красівий, і  такий 
вкусний! Він у нас довго, отакий він у… Вкуснятіна! 
Г. С.: А сусідка угостила, дак помниш? Як наче сахар 
покрашений. Ну, він тута тоже стоїть, тоже в городі. 
Воно не то. Коли там усе є в них. В мене там і акації 
багато. Там воно хароше все, а так… Тіки шо оце їзда 
погана.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Громадська толока. Г.  Д.: 
Вобщє, я знаєш, шо тобі скажу, коли толока почялася, 
дак коли нам сказали, шо весь город поділений по ор-
ганізаціям, шо нада привести в порядок город, дак це 
було таке… Шо це була субота, і це було восім сірєн 
у цей день. І шоб ти понімала, усі повиходили, ніхто 
дома не сидів. Г.  С.: Ви ховалися від сірєн? Г.  Д.: Ні, 
не ховалися, а куди ховацца в парку? [Мабуть, робо-
та відволікає?] Дак а шо робить, як робить нада. Ми 
як пошли в парк загрібать, сказали, шо там «загрібать 
парк». Пришли загрібать, дак наш начяльник, він же 
ж по феншую, він прийшов, коли був отбой сірєни, 
а  уся робоча сила прийшла  – пофіг, шо там сірєна, 
люди всі пришли на девять чясов, як назначєно по 
врємєні. І шо ти думаєш? Прийшли всі й стоїмо. А шо 
стоять? І пошли всі собі самі поділили тєріторію, по-
шли работать. Потом бах – отбой тривоги. Прийшов 
начяльник, на вєлосіпєді приїхав. А ми вже пів пар-
ка зробили. Потом робим-робим, тут опять сірєна, 
стали люди, подивились один на одного, нахилилися, 
хто позвонив там кому – і дальше работаєм. Не було 
там ніякої паніки, нікуди ніхто не собірався тікать, не 
собиравсь даже ніхто шукать бомбоубєжищє чи воб-
щє… Люди знали, шо прийшли, треба роботу зробить 
і работали. Поробили і пішли додому. Пришли додому 
тоже: то отбой, то начяло цієї сірєни, робиш дальше, 
загрібаєш, усе робиш, як нада і всьо.

Записала Н. Литвинчук у вересні 2023 р. 
у м. Кролевці Конотопського р-ну Сумської обл. 

від жінки, 1983 р. н., у м. Кролевці проживає від 
народження.

За даними анкетного опитування
 «Ідентифікаційні практики в умовах війни»

[Упродовж якого часу Ви мешкаєте в цьому населеному 
пункті?] Народилася тут. [Чи доводилося Вам зміню-
вати місце проживання у зв’язку з війною?] Ні. [У яко-
му типі житла Ви мешкаєте?] У приватному будинку. 
[Чи постраждало Ваше житло під час війни?] Не по-
страждало. [З  якого року особисто для вас розпоча-
лася російсько-українська війна?] З  лютого 2022  р. 
[Представником якої національності себе вважаєте?] 
Українка. [Якою мовою спілкуєтеся зазвичай?] Укра-
їнською. [Чи змінилося Ваше ставлення до російської 
мови за час війни?] Це мова агресора. [Чи маєте ро-
дичів, знайомих, друзів, які з початком війни свідомо 
перейшли з російської мови на українську?] Так, моя 
тітка з м. Суми перейшла на українську мову. [Чи Ви 
маєте родичів або знайомих українців, які живуть за-
раз у росії?] Так. [Чи змінила війна ваші стосунки?] 
Змінила. Ми припинили з ними спілкування. [Хто, 
на вашу думку, є сьогодні ворогом для нашої країни?] 
Путін, росія, всі росіяни і всі президенти, які були в 
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Україні до Зеленського. [Чи притаманні українцям 
такі риси, як господарність (хазяйновитість, працьо-
витість)? Як це проявилося під час повномасштабної 
війни?] Так. З інших сіл привозили молоко, роздавали 
відрами безкоштовно, ділилися городиною для ЗСУ, 
консервацією також. [Чим, на вашу думку, українці 
відрізняються від інших народів?] Характером, звича-
ями, культурою, працьовитістю, мужністю, витрим-
кою, любов’ю до свого рідного. [Які повсякденні речі є 
для Вас символами того, що Ви українка?] Вишиванка, 
значок-герб України, прапор України на роботі, вдома, 
вишивані кролевецькі рушники. [Якби Вам довелося 
презентувати Україну та українців перед іноземцями, 
то щоб Ви їм розповіли насамперед?] Про своє рідне 
місто Кролевець, кролевецькі рушники, яблуню-коло-
нію, презентувати пісні українські народні, борщ по-
кролевецькі. [Чи є у вашому населеному пункті, гро-
маді національні прапори, вивішені на подвір’ях, бал-
конах?] Так. Пофарбовані в жовто-блакитний колір 
стовпи, зупинки, будинки. [Коли саме почали прояв-
лятися такі активності?] З 2022 року. [Як Ви до цього 
ставитеся?] Позитивно. [Якою є мова назв, рекламних 
оголошень, а також інформаційних написів у вашому 
населеному пункті, громаді?] Українською. [Які стра-
ви національної кухні знаєте, які з них готують у Ва-
шій родині?] Борщ, кашу, вареники, пиріжки, голубці, 
деруни, млинці, картоплю тушковану. [Чи змінилося 
Ваше повсякденне харчування під час повномасш-
табного вторгнення?] Покращилося. Вирішили ро-
диною перейти на правильне харчування (раніше не 
замислювалися). [Чи доводилося Вам, Вашим рідним 
переживати нестачу продуктів, голодувати під час ві-
йни?] Не доводилося, гуманітарна допомога надава-
лася кожному двору, дітям у школі. [Чи доводилося 
Вам (або Вашим родичам, знайомим) відправляти їжу 
бійцям ЗСУ?] Так. [Що саме відправляли?] Тушонки, 
солодощі, консервовані помідори, огірки, сало, рис, 
гречку, картоплю, чай, цукор. [Чи є традиція у Ва-
шій сім’ї носити вишиванку?] Так. На державні свя-
та, святкові урочистості – День останнього дзвоника, 
День міста, День прапора. [Чи святкуєте День виши-
ванки?] Так. Святкуємо всією громадою. [Якщо маєте 
вишитий одяг у гардеробі, розкажіть, будь ласка, про 
нього.] Сучасна вишиванка з машинною вишивкою. 
[Чи Ви збирали тривожну валізу?] Так. [Чи брали ра-
зом з іншими речами вишитий одяг, одяг з патріотич-
ними малюнками?] Ні, не брала. [Чи маєте в гардеробі 
одяг із сучасною патріотичною символікою (із зобра-
женням українських міст, державної символіки, по-
пулярних висловів військового часу)?] Так. Футболки, 
шкарпетки, браслети, шопери. [Чи є у Вашому домі по-
всякденні речі із зображенням державної символіки: 
герба, тризуба, прапора?] Так. Вишиті рушники, гон-
чарний посуд, ікони, писанки. [Чи зараховуєте себе до 
якоїсь релігійної конфесії?] УПЦ. [Чи війна змінила 
Ваше ставлення до релігії та церкви?] Не змінила. [Чи 
відомі Вам випадки, коли хтось із Ваших родичів, дру-
зів, знайомих змінили, перейшли із церкви москов-
ського патріархату (Української православної церкви) 
до Православної церкви України?] Так. Перейшла моя 
родина, друзі, родичі… [Чи відомі Вам випадки пере-
ходу релігійної громади вашого населеного пункту чи 
якогось іншого з УПЦ до ПЦУ?] Так. Вся наша Кроле-
вецька громада. [Чи релігійна громада, до якої Ви на-
лежите, допомагає фронту? Яким чином?] Молитовна 

підтримка воїнів, плетіння маскувальних сіток. [Чи 
вплинула війна на святкування та відзначення звич-
них для Вас свят (днів народження, хрестин, весіль, 
ювілеїв, новосіль та інших сімейних свят)?] Ні. Це моя 
особиста справа. [Як Ви та Ваші знайомі ставляться 
до гучних святкувань сьогодні?] Позитивно. [Чи відо-
мі Вам випадки передавання на потреби ЗСУ подаро-
ваних на день народження, весілля коштів (або час-
тини їх)?] У нашій громаді першокласник подарував 
свого дрона (на 2  тиждень війни). [Яким було Ваше 
ставлення до військових до початку російсько-україн-
ської війни?] Шанобливе. [Чи змінилося воно під час 
російської агресії?] Так. ЗСУ – це віра, як в Бога. [Чи 
вважаєте правильним твердження, що кожен справ-
жній чоловік повинен пройти службу в армії?] Всі чо-
ловіки працюють на Перемогу, кожен на своєму місці. 
Не всі вміють і мають характер воїнів, кожен робить 
свою справу. [Чи є у Вашому населеному пункті заги-
блі військові?] Так. [Чи Ви брали участь у прощанні з 
ними разом з іншими членами громади?] Так. [Що на 
них зображено на пам’ятниках, встановлених на мо-
гилах героїв?] Портрет загиблого, зброя, епітафії. [Чи 
встановлюють меморіальні дошки пам’яті загиблим 
воїнам у закладах, де вони навчалися або працювали?] 
Так. [Хто ініціатор встановлення?] Родина загиблого, 
колектив. [Як Ви ставитеся до пам’ятників та меморі-
алів Другої світової війни?] Складно відповісти. [Чи 
відбулася у вашому населеному пункті декомунізація 
(перейменування вулиць, знесення пам’ятників ко-
муністичним діячам)?] Так. [Як особисто Ви до цього 
ставитеся?] Позитивно. [Чи практикуються у вашій 
територіальній громаді, населеному пункті волонтер-
ські ініціативи? Які саме?] Так. Плетіння маскуваль-
них сіток, збирання продуктів та готування страв для 
фронту, допомога пораненим у госпіталях, ініціативи 
з розміщення та підтримки переселенців, організація 
таборів відпочинку для дітей воїнів, пошиття військо-
вого спорядження та одягу.
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[Упродовж якого часу Ви мешкаєте в цьому населеному 
пункті?] Тут жили мої предки, я і мої діти. [Чи дово-
дилося Вам змінювати місце проживання у зв’язку з 
війною?] Ні. [У якому типі житла Ви мешкаєте?] Квар-
тира. [Чи постраждало Ваше житло під час війни?] Не 
постраждало. [З якого року особисто для вас розпо-
чалася російсько-українська війна?] Агресія та нена-
висть триває століттями, війна з 2014 року. [Представ-
ником якої національності себе вважаєте?] Українка! 
[Якою мовою спілкуєтеся зазвичай?] Українською. 
[Чи змінилося Ваше ставлення до російської мови за 
час війни?] Змінилося, уникаю російської мови. [Чи 
маєте родичів, знайомих, друзів, які з початком війни 
свідомо перейшли з російської мови на українську?] 
Так, багато людей, родичів перейшли на спілкування 
рідною мовою. [Чи Ви маєте родичів або знайомих 
українців, які живуть зараз у росії? Чи змінила війна 
Ваші стосунки?] Маю родичів у росії, ставлення змі-
нилося, не спілкуємося. [Хто, на вашу думку, є сьогод-

КОНОТОПСЬКИЙ РАЙОН
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ні ворогом для нашої країни?] Вся росія. [Чи прита-
манні українцям такі риси, як господарність (хазяй-
новитість, працьовитість)? Як це проявилося під час 
повномасштабної війни?] Так. Допомога всім, чим в 
кого є. [Чи можете пояснити, чому українці, незважа-
ючи на небезпеку й екстремальні умови воєнного сьо-
годення, часто відмовляються залишати рідну землю?] 
Кров! Де народився – там і згодився! Там і вмру. [Чим, 
на вашу думку, українці відрізняються від інших на-
родів?] Всім! Ми зовсім різні. Сила генів. [Які повсяк-
денні речі є для Вас символами того, що Ви – україн-
ка?] Мова, воля і свобода. [Якби Вам довелося презен-
тувати Україну та українців перед іноземцями, то щоб 
Ви їм розповіли насамперед?] Запросила б на нашу 
Україну, тому що… це треба бачити. [Чи є у вашому 
населеному пункті, громаді національні прапори, ви-
вішені на подвір’ях, балконах?] Так. [Чи є пофарбова-
ні в жовто-блакитний колір паркани, лавки, стовпи, 
зупинки громадського транспорту?] Так. [Чи є квітни-
ки в національних кольорах?] Так. [Коли саме почали 
проявлятися такі активності?] З 1991 року. [Як Ви до 
цього ставитеся?] Дуже позитивно. [Якою є мова назв, 
рекламних оголошень, а також інформаційних напи-
сів у вашому населеному пункті, громаді?] Україн-
ською. [Які страви національної кухні знаєте, які з них 
готують у Вашій родині?] Борщ, сало, хліб, вареники, 
пампушки з часником, голубці, деруни, холодець, пи-
ріжки, млинці, сир, узвар, настоянки… [Чи змінилося 
Ваше повсякденне харчування під час повномасштаб-
ного вторгнення?] Не змінилося. [Чи доводилося Вам, 
Вашим рідним переживати нестачу продуктів, голо-
дувати під час війни?] Ні. [Чи доводилося Вам (або 
Вашим родичам, знайомим) відправляти їжу бійцям 
ЗСУ?] Доводилося. Сало, ковбаси домашні, пиріжки, 
хліб, солодощі, овочі, фрукти… [Чи практикуються 
у вашій територіальній громаді, населеному пункті 
волонтерські ініціативи?] Так. [Чи є традиція у Вашій 
сім’ї носити вишиванку?] Так. [Якщо маєте вишитий 
одяг у гардеробі, розкажіть, будь ласка, про нього.] 
Сучасні вишиванки та отримані у спадок. [Чи маєте 
в гардеробі одяг із сучасною патріотичною симво-
лікою (із  зображенням українських міст, державної 
символіки, популярних висловів військового часу)?] 
Так. [Чи Ви збирали тривожну валізу? Якщо так, то 
чи брали разом з іншими речами вишитий одяг, одяг з 
патріотичними малюнками?] Так, брали одяг, прапор. 
[Чи є у Вашому домі повсякденні речі із зображен-
ням державної символіки: герба, тризуба, прапора?] 
Так. Рушники, одяг, ікони, булава, прапор, скатерти-
на. [Чи зараховуєте себе до якоїсь релігійної конфе-
сії?] Православна Церква України. [Чи війна змінила 
Ваше ставлення до релігії та церкви?] Так. [Чи відо-
мі Вам випадки, коли хтось із Ваших родичів, друзів, 
знайомих змінили, перейшли із церкви московсько-
го патріархату (Української православної церкви) до 
Православної церкви України?] Так. [Чи відомі Вам 
випадки переходу релігійної громади вашого населе-
ного пункту чи якогось іншого з УПЦ до ПЦУ?] Наша 
громада не перейшла, на жаль. [Чи маєте знайомих 
воїнів ЗСУ, які належать до певної релігійної громади, 
перебувають на фронті і звертаються до Вас із прохан-
ням про молитовну допомогу?] Так. [Чи релігійна гро-
мада, до якої Ви належите, допомагає фронту? Яким 
чином?] Так. [Які релігійні та державні свята відзна-
чали у Вашій родині?] Українські. Новий рік, Різдво, 

Великдень, Трійця, Храмове свято, День Незалежнос-
ті України, День Збройних сил України. [Чи вплинула 
війна на святкування та відзначення звичних для Вас 
свят (днів народження, хрестин, весіль, ювілеїв, ново-
сіль та інших сімейних свят)?] Вплинула дуже, відзна-
чаємо скромно. До гучних свят ставлюся негативно. 
[Чи відомі Вам випадки передавання на потреби ЗСУ 
подарованих на день народження, весілля коштів 
(або частини їх)?] Так. [Яким було Ваше ставлення до 
військових до початку російсько-української війни?] 
Шанобливе, позитивне. [Чи змінилося воно під час 
російської агресії?] Так. Це люди, завдяки яким я про-
кидаюся. [Чи вважаєте правильним твердження, що 
кожен справжній чоловік повинен пройти службу в 
армії?] Так. [Чи є у Вашому населеному пункті загиблі 
військові?] Так. [Як розташовані могили загиблих во-
їнів на місцевому кладовищі?] Є алея слави. Окремо 
відведене місце. [Чи встановлюють меморіальні до-
шки пам’яті загиблим воїнам у закладах, де вони на-
вчалися або працювали? Хто ініціатор встановлення?] 
Так, місцева влада. [Чи є у вашому населеному пункті 
вулиці, названі на честь загиблих захисників / захис-
ниць?] Так, вул. В.  Кулика, Г.  Кощеєва… [Як Ви ста-
витеся до пам’ятників та меморіалів Другої світової 
війни?] Позитивно, шанобливо. [Чи відбулася у ва-
шому населеному пункті декомунізація (переймену-
вання вулиць, знесення пам’ятників комуністичним 
діячам)?] Так. [Як особисто Ви до цього ставитеся?] 
Позитивно.

Записала Н. Литвинчук у вересні 2023 р. 
у м. Кролевці Конотопського р-ну Сумської обл.

від жінки, 1974 р. н. 
За даними анкетного опитування

 «Ідентифікаційні практики в умовах війни»

[Представником якої національності себе вважаєте?] 
Українка. [Якою мовою спілкуєтеся зазвичай вдома, 
на роботі?] Українською. [Чи змінилося Ваше став-
лення до російської мови за час війни?] Змінилося 
ставлення. Це мова агресора. [Чи маєте родичів, зна-
йомих, друзів, які з початком війни свідомо перейшли 
з російської мови на українську?] Маю знайомих, які 
перейшли з російської на українську. Родина завжди 
розмовляє українською. [Чи Ви маєте родичів або 
знайомих українців, які живуть зараз у росії?] Маю 
знайомих. [Чи змінила війна ваші стосунки?] Зміни-
ла. Ми припинили спілкування з ними. [З якого року 
особисто для вас розпочалася російсько-українська 
війна?] Вона триває століттями. [Хто, на вашу думку, 
є сьогодні ворогом для нашої країни?] Росія. [Чи до-
водилося Вам змінювати місце проживання у зв’язку 
з війною?] Ні. [У  якому типі житла Ви мешкаєте?] 
У приватному будинку. [Чи постраждало Ваше житло 
під час війни?] Не постраждало. [Чи притаманні укра-
їнцям такі риси, як господарність (хазяйновитість, 
працьовитість)? Як це проявилося під час повно-
масштабної війни?] Звичайно притаманні, тому що 
люди сіють, орють і збирають під обстрілами. [Якби 
Вам довелося презентувати Україну та українців пе-
ред іноземцями, то щоб Ви їм розповіли насамперед?] 
Українці вільні, сильні, незалежні, мужні та мудрі. 
[Чи змінилося Ваше повсякденне харчування під час 
повномасштабного вторгнення?] Не змінилося. [Чи 
доводилося Вам, Вашим рідним переживати нестачу 
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продуктів, голодувати під час війни?] Не голодували, 
але переживали нестачу продуктів. 

Записала Н. Литвинчук у вересні 2023 р. 
в м. Кролевці Конотопського р-ну Сумської обл. 

від жінки, 1973 р. н. 
За даними анкетного опитування

 «Ідентифікаційні практики в умовах війни»

[Представником якої національності себе вважаєте?] 
Українка. [Якою мовою спілкуєтеся зазвичай вдома, 
на роботі?] Українською та місцевий суржик. [Чи змі-
нилося Ваше ставлення до російської мови за час ві-
йни?] Це мова агресора. [Чи маєте родичів, знайомих, 
друзів, які з початком війни свідомо перейшли з ро-
сійської мови на українську?] Так. Стали більше спіл-
куватися українською мовою. [Які повсякденні речі є 
для Вас символами того, що Ви –українка?] Живу з ро-
диною в своїй країні, розмовляю українською, люблю 
свою країну, пишаюсь нашими захисниками. [Якби 
Вам довелося презентувати Україну та українців пе-
ред іноземцями, то щоб Ви їм розповіли насамперед?] 
Красива країна, є  багато чудових місць в різних ку-
точках. Українці незламні, волелюбні, доброзичливі, 
працьовиті люди, які завжди прийдуть на допомогу. 
[Які страви національної кухні знаєте, які з них готу-
ють у Вашій родині?] Борщ, кашу, вареники, пиріжки, 
голубці, пампушки. [Чи змінилося Ваше повсякденне 
харчування під час повномасштабного вторгнення?] 
На початку вторгнення було трохи важкувато [через 
нестачу, перебої з постачанням продуктів], але зго-
дом все налагодилось. [Чи є традиція у Вашій сім’ї 
носити вишиванку?] Так. [На] весілля, державні свя-
та, святкові урочистості, День останнього дзвоника, 
День міста. [Який вишитий одяг є у вашому гардеро-
бі?] Сучасна вишиванка з машинною вишивкою, сук-
ні, костюм, піджак. [Чи святкуєте День вишиванки?] 
Так. [Чи Ви збирали тривожну валізу? Якщо так, то 
чи брали разом з іншими речами вишитий одяг, одяг з 
патріотичними малюнками?] Тільки необхідне. [Чи є 
у Вашому домі повсякденні речі із зображенням дер-
жавної символіки: герба, тризуба, прапора?] Магніти. 
[Які релігійні та державні свята відзначали у Вашій 
родині?] Новий рік, Різдво, Великдень, Храмове свято, 
День Незалежності України, 8  Березня, День Зброй-
них сил України. День Перемоги завжди святкував ді-
дусь, він воював, бабуся була в концтаборі. [Чи впли-
нула війна на святкування та відзначення звичних для 
Вас свят?] Відзначаємо дуже скромно. [Як Ви та Ваші 
знайомі ставляться до гучних святкувань сьогодні?] 
По різному.

с. Воргол
Записала Л. Боса в липні 2023 р. 

у с. Бобриця Бучанського р-ну Київської обл.
від Ш. Д., 1974 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. [Респондент розповідає історію взяття в 
полон селянами росіян на Сумщині.] Я кажу: «А зброя 
є в тебе? – «Та нема». – «А де ж твої друзі?» – А вони 
там робили фєстівалі фольклорні такі».  – Молодці». 
Каже: «Та не можу знайти нікого». Каже, що взя́ли 
в полон восім орків вони. Дядько, теж пасічник, без 
зброї. Вони відступали вже [росіяни]. Один кулемет-
ник був і декілька було автоматників. І  вони схова-

лись в якомусь сараї там підприємства. Вони [укра-
їнці] приїхали до них на машині вдвох, і  кажуть: 
«Виходьте. Здавайтесь в полон». А вони кажуть: «Не 
будем здаватись!» Він каже: «Так, давайте ми вам чай 
дамо, і сала дамо. А якщо ви зараз не вийдете, то все 
село зараз прийде́ і вб’ють вас». Вони погодились зда-
тись, один кулеметник каже: «Я не здамся, бо в мене 
зброя на ме́ні записана». А  вони кажуть: «Давай, ти 
магазин викидай і з цим кулеметом і йди в полон». Ну 
добре, він так і пішов. І він мені відео скидає нашого 
цеху, що ми будували у нього в городі. І вони там їх 
закрили, в нього металеві двері. Потім приїхала вже 
тероборона з зброєю і забрала їх. Я кажу: «А хоть сала 
да́ли?» Каже: «Нє, сала ми їм не да́ли, чаєм напоїли, 
а сала, конєчно, не дали». [Це в Путивлі?] Воргол село 
[Кролевецька міська громада Конотопського  р-ну 
Сумської обл.]. Це під Путівлєм. Там десь 15 кіломе-
трів. Це Сумська область.

ОХТИРСЬКИЙ РАЙОН

м. Охтирка
Записала Н. Литвинчук 12 травня 2022 р.

від Дякова Олександра Анатолійовича, 1960 р. н.,
народився і проживає в м. Охтирці Сумської обл.

ДОСВІД ГОСПОДАРЮВАННЯ В УМОВАХ ВІЙНИ Са-
дівництво. [Чи купують люди зараз в умовах по-
вномасштабної війни на базарі саджанці?] Да. І  до-
дому приїжджають. [Що саме Ви продаєте?] Лохину. 
Продавав же малину, вже все, вона виросла. Время 
одійшло її. Ну, і  єжевіку кой-хто заказує. Не особо, 
ну, пока ще не поймуть вони. Вони ж не знають, шо 
за єжевіка, й  не беруть. Бо знають, всікда єжевіка 
була кисла така, пока поспіє. А так лохину – приїж-
джають зараз додому. [Скільки коштує кущ лохини 
нині, у  2022  році?] Ну як? Трьохрічний кущ  – сто 
шиісят гривень. [Ви в контейнерах продаєте?] Ну ка-
нєшно. Закрита корнєва сістєма, так не продається 
вона. Малина – викапуєш і в кульчок, в тирсу в мо-
кром відє. [Це Ви в цьому році продавали малину?] 
Да. І в цьом году. Ну, все время. [Як Ви прийшли до 
того, щоб вирощувати ягоди?] Я ж не знав. Я й дав-
но й давно, ще годів двадцять назад. Малину заво-
див – я ж не знав, шо єсть капєльний полів, шо єсть 
інтернет, шо єсть сортова малина. Я випишу рублів 
на двєсті, совєцкими, посажу – вона й засохне, мені 
ж ніхто не сказав. Я  поливав, ну як поливав? Звер-
ху поллю отак шлангой, а  воно їй не проходе. Тоді 
ума мені [добавилося]… [Малина] – влажность єсть, 
і буде капітальна. [Чи трапляються такі ситуації, що 
люди кажуть: «Не будемо садити в цьому році нічо-
го, бо війна»?] Ні, просто беруть тихенько. Хто бере 
на двєсті, хто на триста, хто на скіки. Хто дві штуки 
бере. А так в основном беруть потихеньку. [Це самі 
охтирчани беруть чи мешканці з навколишніх сіл?] 
Охтирчани… ну, і село в основном. Охтирчани мало 
беруть, а  село… Дома посаде. Ну, кажу: «Поливай-
те». Вони як? Посадять і не поливають, і думають, шо 
[буде рости без догляду]... Всє ровно, да, беруть, бе-
руть, беруть, беруть [люди саджанці]. Приїжджають 
і додому беруть. Знають, приїхали. [Чи продаєте Ви 
саджанці через інтернет?] Через інтернет  – ні. Я  не 
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посилаю. Нє, не посилав [раніше]. Потому шо я не 
щітаю це нужним. Закаже, а потом не беруть. А так 
приїжджають – да. Ну, село, вобщє село, всікда село 
виручало, приїждають. Мєсні беруть, ну вони ж мало 
беруть. Попробую дай. Ось сьодні приїхали, взяли 
в коробках у мене. Здорову ото [лохину], в  короб-
ках пінопластових. Незважаючи на войну, канєш-
но, люди беруть, потому шо думають… ну, жить то 
нада якось. Всьо равно... Пока не було базара, пока 
тішина була. [Коли в цьому році почали виїждати 
на базар?] Не знаю, даже не скажу. Подожди. Мали-
на… Сьодні в нас двєнадцяте, да? Ну, не знаю, десь 
в апрелі, чісла пітнадцятого виїжджав  я, отак десь. 
І  все воно бралося, тута як будто й не було її, вой-
ни. Люди не понімають, шо нада буть акуратним. Ну, 
жизнь продолжаєцця. А так нічого. [Чи боялися Ви 
за свій домашній питомник, коли на Охтирку скида-
ли авіабомби?] Да канєшно. Я вобщє… Як самольот 
прилітав, тут не то було дєло. За те, шо… Думаю, ну 
все розіб’є, і труд даремний, понімаєш? Ну нічого ж 
пока, слава Богу. [Щось нове садили в цьому році?] 
Ото єжевіку розмножив  – «блек джем», більш ні-
чього. Ну, і посадив там малинки чутьчуть. Не знаю, 
яка там. «Соколіца» єсть лєтня і ще одна там, я  не 
знаю, шо дуже, по ідєі, як коробка спічьок, отака. Чи 
буде вона, чи ні? Пока посадив, подивимсь. Цей год 
должна буть така. Нового нічого. Все старе. Фундук 
у мене ось красний такий... Граб росте в мене харашо 
ось, цей… як його?.. Зєльоная ізгородь... «Чкалова» 
купив, черешню. Голубіка підмерзла, ну нічого, по 
чутьчуть всього буде. Подивимся, на той год хочу 
взять ще, кущі якісь візьму голубіки, я побачу. [Нові 
сорти?] Ага. А чи буде з цього толк? [Це Ви плануєте 
на майбутній сезон?] Да. Він каже «хароший», а на са-
мом дєлє… гроші тоже хароші. [Це Ви замоляєте десь 
через інтернет?] Да, туди, в сторону Польши все. Там 
болєє люди… ну як? Більше таким занімаюцця. Наші 
лінтяї, не хочють. Їм аби дать зразу. Всього не наку-
пишся, хотя живуть же люди, купують. Ніхто  ж не 
хоче з молодих робить. Ну єслі земля є, чьо ж його не 
посадить? [Племіннику садівництвом також займа-
тися] хочецця. Єслі йому хочецця, хай саде таке, шоб 
йому було... Дерев він насадив, ось вони виростуть, 
представляєш, яка буде красота, все? І все своє. А на 
самом дєлє, батько в нас був такий. І виноград в пєр-
ву очєредь [у нього] був такий, це в шиісят третьом 
году в нього самі такі кущі пропали, ще буря була, шо 
вибило. А так – не знаю, в кого ми вдались. Ну, тру-
дицця нада. Городництво. [Чи садите Ви город?] Да. 
Садим. Тіки ми… кукурузу Галя посаде і кавуни. По-
мідори і огірки. І більш нічього. [Ви не садите карто-
плі зовсім?] Картоплю ми нєт, ми купуєм і всьо. [Зять 
із сестрою також не садять.] Віті просто ніколи. Оля 
там кричить, сьодні мені звоне: «А ти шо, – каже, – 
Саша, не будеш нам огород помагать?»  – «Ну, як я 
поможу, в мене своєї роботи». Вона вобщє так дума, 
шо я… Хтозна, шо вона думає. [Зранку їду на базар], 
потом приїжджаю, отдихаю, дома [працюю]. А вона 
дума, шо я должен робить. Ну, Оля є Оля. Вобщємто, 
не виходе з хати, а  огород хоче. Мені ніколи. Я  ка-
зав, шо не нада нічього. Ви получаєте пєнсію, у вас 
получяєцця з усим… десь тринадцять тисяч вони за-
робляють, більше. Шо ще нада? В місяць. Там мож-
на прожить і проїсти на такі гроші. [Взагалі люди 
посадили вже городи на Восьмій сотні в Охтирці?] 

Да, багато, всі посадили вже. Багато пустих, хто не 
може посадить. [Це через те, що люди виїхали під 
час бойових дій в регіоні?] Ні, просто, старенькі, не 
можуть обробить. Сосєдка приходила, каже: «Саша, 
траву бери хоч коси». – «Та, – кажу, – не нужна мені 
трава». Кампанія «Сади перемоги». [Чи чули Ви 
про ініціативу «Сади перемоги»?] Нєа. [Можливо, 
роздавали людям насіння, саджанці?] Нє. Як це без-
платно, шоб нам роздавали?! Ти шо? Тваринництво. 
[Коли війна почалася, їли своє, чим запаслися?] Со-
вєршенно вєрно. Все єсть. Я й не переживав. Усе є. 
М’ясо є в нас. Ми  ж готовились на дітей і на себе. 
Діти виїхали. Дальше… порали людям, ось тут хо-
дили, трьом дворам, вони виїхали, вони багатень-
кі такі всі, повиїжджали, бросили, потом звонять: 
«Саша, поможи», так і так, з Гальой шоб ми ходили. 
А  шо мені важко ходить? Там кролі. Каже: «Беріть 
кролів і ріжте». Там курей повно, мяса в холодільни-
ку повно... Ото я ходив з Гальою, порались. Ну, скі-
ки? Місяць. Ну, нічого. Вони приїхали, купили нам 
сахарю, муки, олії. Ми нічього не требували, вони 
самі приїхали, купили: «Спасіба за те, шо все ціле». 
Ну, нормально. [Чи тримаєте Ви в господарстві тва-
рин?] У нас є, да, кури і всьо. [Чи плануєте брати в 
цьому році?] Да, будем брать. Ну індиків не будем. 
Важко. Не хочу. Індиків уже тяжело. Через год хотя 
би. У Гриши люцерна погана, а я їздить не хочу ніде. 
По крайнєй мєрє, я,  як тобі сказать?.. Без мяса не 
буду. Скіки нам вдвойом нада? А діти, шо нада, ви-
ростять. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Сьодні ба-
бахкало десь. Оце сьодні два рази так бахнуло шось. 
Раз, другий раз, самольот летів так. Може, й наш? 
Переключався, може, ото так: «тутуф»  – і  пашов. 
І самольот палітєл. Ми чули і всьо. Далеко дуже. Та, 
слава Богу, постачають лендліз отой. Все буде добре, 
розіб’єм їх, казлів, всіх тіки так. Хай повзуть. Іти ніз-
зя. Тіки повзуть назад хай. [Якщо війна затягнеться?] 
Нічого не затягнеться. Всьо нормально, побєда через 
місяць, не менше, і все буде добре. Все буде харашо. 
А скіки? Ждать будем? Нє. Всьо забірьом. Чужого нам 
не нада, такшо не переживай. Страшнувато, не дай 
Бог, конєшно, ну… І тут таке було страшно, ну, так шо 
пройшло. Пока з кроваті встану, він уже пролетить. 
Коли назад. Ето кошмар, да. Та в нас в Тростянці тут 
тяжело було. Ой, людям прийшлось. Ну, война, нічьо-
го не зробиш. Хто думав... І успокаювацця не дума. Ну, 
нічого. Заставим. Де ж він дінецця?

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Діти ваші не 
хочуть повертатися в Україну?] Нє, харашо пока, 
приїдуть попожже. Хай роблять, заробляють, шо там 
вони… А так нічього. В нас все добре. А хтото спіці-
ально виїхав, шоб получать гроші. А  наші не верта-
ютця от, напрімєр, ждуть пока виплату дадуть. І так 
побули полтора місяці чі два, получіли надурняк ви-
плати. Я согласєн, шо тяжело, хто переселенці, канєш-
но, нада все це. Ну, а єсть же нема таких… Шо вони 
засранци, аби тіки…

ПРАКТИКИ ВЗАЄМОДОПОМОГИ Гуманітарна допо-
мога. [Чи давали Вам гуманітарну допомогу?] Да, да-
вали. Два чі три рази привозили. Одна так нічього… 
Одна нічього, а ті – не годитця. 
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від Макаровця Віктора Борисовича [М. В.], 1956 р. н.,
народився й проживає в м. Охтирці,

 та Макаровець (Дякової) Ольги Анатоліївни [М. О.], 
1958 р. н.,

народилася й проживає в м. Охтирці

ДОСВІД ГОСПОДАРЮВАННЯ В УМОВАХ ВІЙНИ Го-
родництво. М.  В.: В  мене там на Восьмій [на дачі в 
районі міста] і картошка осталась, і буряків красних 
грецці скіки. Утят же нема. Я викинув, а шо її? Іще не 
всю. І  морква, хоть вона погана. Малєнька. Ну ше й 
досі є. Ну гидка, ну є. Не купуєм же. Посадить. За нею 
нада ухажувать, а мені ніколи. Я на роботі. Та її й так 
не буде, бо сухо вже. Нічього не виросте. [Ви ходите 
на дачу?] М. В.: Нє, та мені ж ніколи, я на роботі. На 
виходні, в неділю, тіки у цю неділю осьо доприбирав 
кукурузу, поваляв. А воно щяс сухо. Ото пополов там 
чясник, цибулю, шо була, трошки. Цибулю нарвав 
прошлогодню. Скіки цибулі прошлогодньої! Ота, шо 
в стрєли пішла. В стрєли вона ішла, а на цей год чьось 
воно виросло. Оці дудки були, отам чьось пішло. Нор-
мальна цибуля, така гарна. Пушиста. Ну страшне! Ось 
щяс і досі їмо. Бабуся довольна. А ту, шо я купив, оцю 
тиканку потикав, дірьмо росте там. Ну вобщє! І  на 
зіму садив. На зіму хароша в нас ось іще й досі є. Ми 
не купували цьом году цібулі. [Ви завжди садите на 
зиму цибулю?] Ну да. Трохи садили. А в том году, в по-
запрошлом, більше трошки посадив. Ну страшне! Ба-
гато цибулі виросло. І така хароша. Здорова, крупна. 
М. О.: Це первий год і перший раз у нас таке, шо не са-
димо город... Нічого харошого. Чоловік каже – купим. 
Та все ти не купиш. Должно дома буть. [Чи посади-
ли Ваші сусіди городи?] Усі вже посадили. Ну, рядом 
тут не садять, він то… отдали, люди отдали якомусь 
фермеру чи особисто комусь, не знаю. Ну, ось [сусід] 
наш оттдав, там ячмінь посадив чи пшеницю. Тут че-
рез огород, оце [сусід], дальше там під сою поотдава-
ли, сою хтось саде. [Чому люди масово відмовляються 
від городництва?] Не знаю, і багато, так туди до дамби 
як іти, я раз проїжжав, дивлюсь: там соя, там соя, там 
шось… ну, або пшениця. Ну таке. Начяли отдавать. 
Ладно, отсюда сосєді чого отдали? То шо в Чєхію вона 
поїхала. А син тоже. Ну їх нема тут. Чьо вони будуть 
садить? Бур’яни виращувать? Вони отдали. А цей су-
сід] тоже ж, він [один], скіки йому нада? Він здоровий 
мужик, він собі не оре, а копа. У нього вже і буряки 
посходили, і  морква посходила, і  сіянка посходила. 
Ну чімсь даже буряки посипав, чі попилом, чі чим, не 
знаю, може ж, не було цього, яду. [У вас були пробле-
ми з придбанням ядів, можливо, був дефіцит, закриті 
магазини через воєнні дії?] Я не знаю. Ну, дивлюсь по-
сипане біле таке, рядки, дивлюсь, бурячки посходили. 
Він потрусив оцим білим, це ж. А білим од чього це? 
Це од тлі? Хіба од довгоносика білим? А  може, дус-
том? Може, дусту десь [взяв] та посипав. Це не могу 
знать. Ото таке. Шось воно поганеньке в цьом году, 
не знаю. Прошлогодня цибуля тіки. Я ж на зіму тоже 
тикав, тонке вилізло. Мабуть, такі еті… Негодяща 
та, тиканка. Як своя була, так воно виросло, цибуля, 
я ж кажу. І досі. Ну в том… перед цим годом усе зі-
йшло в мене, кроми сіянки, а сіянка чого не зійшла? 
Того шо старі сіміна я посіяв. А так усе: і морква зі-
йшла, ну, все зійшло. Даже не хотів, а воно посходи-
ло: і буряк красний. Тим шо мені одному там ніколи 

робить його. А щяс тепер я плюнув на нього – всьо! 
Буду погородському. Гроші платять пока. Гуманітар-
ку дають. У цьом году [місцеве сільськогосподарське 
підприємство] вроді б даже картоплю буде сажать. То 
ніколи картоплю не садили, а сей год буде і картоплю, 
і  цибулю,  і… Ну а як. Кампанія «Сади перемоги». 
[Чи чули Ви щось про кампанію «Сади перемоги»?] 
М. О. Я чула. По тєлєвізору. [Чи в Охтирці долучалися 
люди?] Не чула. М. В.: Та по тєліку і я таке чув. Даже 
вплоть, шо на балконі вирощувать шось. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Ви розка-
зували, що не так давно викопали в себе на городі сна-
ряд часів Другої світової війни?] М. В.: Да, мінометну 
міну. [Скільки років тому це було?] Ой... Скіки год?.. 
Годів п’ять, мабуть. Весною зорали, а я там докопував, 
шо трактор не заїхав, там, од межі. І ото копав – раз, 
воно шось заскреготало. Я ж думаю, шо там? Жилізя-
ка якась. Обкопав. Дивлюсь хвіст виглядає. Погукав 
же бабу, ну, начяв же, обкопав, кажу: «Ось, диви шо!». 
Ну я харашо обкопав, тоді начяв двигать так. Вона: 
«Ти шо! Ні, ні». Крочє, визвали сапьоров, вони… на 
другий день приїхали не сапьори, а міліція чи МЧС... 
МЧС. Прийшов, так само, як я, начяв розхитувать, 
баба чуть не ето… «Та це, – каже, – нічого страшно-
го». Витягнув, каже: «Ну, щяс тих нема, їх із Сум нада 
визивать, сапьоров. Каже: «Отут прикопаєм, шоб ніх-
то не знав». Прикопали отам під яблуней, і ото через 
неділю чи через скіки вони приїхали забрали. [Звідки 
це могло взятися у Вас на городі? Тут якісь воєнні дії 
були під час Другої світової війни?] Аякже, конєшно, 
там же Курська дуга була. Дадада, Курська дуга. [Чи 
раніше доводилося викопувати на городі щось поді-
бне? Чи це перший раз?] Ну, таке, шо незірвавшогося, 
да, первий раз, ну там баба, через двір, баба розказува-
ла, отам долина, отам дерева ростуть, ото туди бомба 
бабахнула, ото стала така вирва, там вода собиралась, 
це щяс засуха, а  раньше було… у  воді було, каждий 
раз там було… ставок цілий. На огороді викопували, 
ну вже розірвавшийся, находили все там, багато чього 
находили. А пососєдству, напротів, вобшє там цілий 
склад боєприпасов… Це мені було ще годів шесть, ма-
буть, а мо… може, сєм. Малі були. Помню. Сапьори 
виносили і під… не напротів, не прямо напротів нас, 
а трошки правєє там… І там виложували і міни, і сна-
ряди… шо там тіки не [було]. Багато! Дуже багато! 
Главно, шо на машину погрузили й повезли, і все було 
дуже. [Люди жили у війну на цій вулиці?] Канєшно, 
були. У погрібі ховались отам. Ну, шо в нас, у погрібі 
ото шо в Приходька [сусіда], отам у погрібі ховались 
од бомбьожок, там же страшне було. Ну, якраз Кур-
ська дуга була. Оце ж воно стріляло сюди. А на огороді 
там багато. Та і у мами… у мами на огород там і піс-
талєт найшли, і… Та багато чьо. Пісталєт найшли, щє 
і годний, і клацав, барабан крутився. Забрали. Сашко 
бігав. А в колодязі, отам де… Куришки щяс. Там чісти-
ли колодязь і от туда вобщє ще бойок од трьохлінєйки 
чі якоїсь винтовки. Десь я його положив, бігав з ним, 
клацав, а потом воно заржавіло десь. Гранати оттуда 
вибирали. Багато чього накидано там було. Ну, щє то 
меньший я був. Ну, це ж вобщє нерозірвавшийся, год-
ний. А як орали оце, малі були, орали ж ото, ну. І ці лі-
пістки, ми бігали дітьми… Як вроді б граната. Там був 
зарой у нас в огороді, щяс вроді б нормально, засипа-
ли, а то зарой був. [Що таке зарой?] Кирпичний завод 
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брав глину. Там, де кладбище, там кирпичний завод 
був. І там зарой, біля кирпичного брали там пісок, гли-
ну брали, і тут, у нас в огородах, трошки дальше, тоже 
був зарой. Зімой то ми на лижах там їздили, а літом у 
войни грали. Оце там… З ліпістками… у кого… Ну, 
хто шо найшов на огородах. Дуже багато. З ліпістками 
оцими. Ну, хто шо найшов на огороді. Трактор їде і ви-
копує. А снаряди, кажуть, земля виталкує. Сама земля 
виталкує. Я ж трактористу розказав. Він каже: «Диви, 
каждий год ораю і оце мог би так ковернуть плугом». 
І не ковернув. Близько до межі. Аби ближче орав, то, 
може, й вивернув би. Ну, воно  ж нічого страшного, 
це ж не стукать. Не зірвецця воно. 

ПРАКТИКИ ВЗАЄМОДОПОМОГИ Сусідська взаємодо-
помога. [Хто з Вами ділився картоплею, коли росій-
ські війська окупували Сумщину?] М. В.: Із низу сусі-
ди, вони виїхали, не були ж вони тут. В село. Довжик, 
чи як? Ну десь там, в стороні Довжика, в сторону Ле-
бедина. Та Довжик. Ну, Вони ж виїхали, а тут, шоб не 
везти туди і назад. Вони нам отдали. А тоді гуманіт-
рка прийшла, два відра. Гуманітарна допомога. [Чи 
роздають у місті досі безкоштовне молоко?] М. В.: Ні, 
не дають, кончілось. Уже молоко – літра п’ятнадцять 
гривень, а  була десять. То давали, коли нада було. 
[Спочатку давали] безплатно. Каждий день і молоко 
давали безплатно, й привозили, не то шо сам. А тоді 
начяли через день возить, давать. Потом вобщє у не-
ділю раз. А як хоч – іди купуй. А воно люди попри-
їжжали, хто уже після того [евакуації], поприїжжали 
люди, більше стало, уже стало молока не хватать, ну а 
хто ж безплатно буде давать? Воно ж не вигодно. Ти 
шо? І ото було сперва, поначялу десять гривень літра, 
а це я пішов, коли це?.. Тиждень назад, кажуть: «Нє, 
п’ятнадцять гивень літра». Нє, ну, єсть такі люди, шо 
візьме безплатно, а вийде і продає. Зразу. Ну єсть, ба-
гато. Так само, як і гуманітарку. Нада не нада, бере й 
продає потом. А скіки гуманітарки. А це ж без права 
продажі. А ділки оці, волонтери єсть такі недобросо-
вісні, шо беруть і продають. Це ж тюрма, зразу нада 
в тюрму садить. Там же написано «Без права прода-
жу». На Восьме марта давали нам сок, яблука [ПРАТ 
«Сад»]. Це після войни вже давали. На восьме пола-
галось, а  дали після. І  щяс єсть, шо не пополучяли. 
На Паску… Ну на Паску муки по двадцять кілограм. 
Мука по двадцять гривень кілограм, а щяс не знаю по 
скіки. Щось мішок виходив дев’ятсот гривень.

Записала Н. Литвинчук 12, 13 травня 2022 р.
від Карпенко Тетяни Федорівни, 1960 р. н.,

народилася й проживає в м. Охтирці 

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ [Коли почалася війна, у  вас були свої 
запаси овочів, консервації?] Аякже, аякже, так. У нас 
хватає всього, угу. І цибулі, і чяснику хватило, і кар-
топлі хватило. Моркву ми з осіні купували. А тоді ж 
дядя Юра з тьотьой Лєной приїжжали до нас, то при-
везли там іще. Ну, консервація ж була. Я даже не знаю, 
шо ми за войну купували. Ми якось перед цим і мяса, 
й сала купили, перед двадцять четвертим, незадовго. 
Ну, вже під час війни, вже понятно, шо це вже в квітні, 
вже коли звільнили нас, все затихло, то риби підку-
пив наш папа Ігорь, все понятно, шо подорожало, та 
ще й риба. Ну, а все рівно... Якось стало страшно, шо 
без запасів остацця. Хтона шо. Ні на кого надіяцця. 

Гуманітарки ми  ж не получяєм, ми молоді і так ска-
зать, мабуть, сильні ще пенсіонери, хоч і заморюємо-
ся страшне. Ну, а без продуктів страшно остацця ж. 
[У вас була така ситуація в місті, коли закрилися ма-
газини, зник товар із полиць?] Я  не їздила, довго не 
їздила, я не бачила. Просто магазини закриті були. Не 
всі ж відкривались і далеко не всі, там деякі, деякі там 
такі магазінчики і магазіни, кіоски. Нам ото сказали, 
написали де які. І Діма сказав, шо: «Мама, отам у вас 
по Фрунзе магазін ось откриєцця і буде робить». А він 
такий і невеликий, ну там усе разнообразне є. Без ово-
чів, ну, тємнємєніє є, даже й фрукти бували. Ну, я не 
їздила. Заїжжав ото дядя Юра, бо він додому мотався. 
То зразу із Ігорьом, а тоді вже сам їздив і по путі ото 
купляв. І маккофе купував, ото ми смакували, нєрви 
свої лічили. Уже не дивилися, шо шкідливе воно чи не 
шкідливе. Мені його вобщє, мабуть, пить не можна, ну 
шо робить?.. [Чи доводилося вдома пекти хліб влас-
норуч?] Пекла, пекла сама, й не раз. Ну, у нас потом 
стало більше й більше одкриватця магазінчіків. І ми 
хоч знали вже, де по нашій вулиці цій великій, цен-
тральній такій, біля нас. Ото знали, де воно. І  довго 
не відкривався «Мій вибір», це самий ближчий до нас, 
мінімаркет, можна сказать. Там усе є: і овочі, і фрукти, 
і риба, і мясо, і хліб, і засипки, і дитячі навіть іграш-
ки. Такий супер-міні-маркет місцевий. То він довго не 
робив, а тоді открився. Тоді вже взагалі стало легше, 
а так у мене були сухі дрожжі, і мука була, і пекла, ще 
й хлєбопєчка була. І такі рецепти в мене ж є. Газ, слава 
Богу був, ну світло, бувало, не було. Саме більше десь 
півтора суток не було світла. Страшно було, шо... На-
віть заряжав ходив у машину, Діма прибор такий при-
слав, зарядку в машину. Ото заряжав ходив у машину 
мені папа Ігорь. [Чи почували ви себе захищеними 
через те, що мали запаси? Страху голоду не було?] Ні, 
ні разу, такого в нас не було. Та ще вони скільки мяса 
навезли. В мене свої ягоди, овочі були в морозільній 
камері, а в них дві морозільні камери – одна, як стіл, 
а друга, як холодільник. І все забите. Часть вони вики-
нули. Нікуди було взагалі вмістить, а мясо поспасали. 
І курей перевезли, пока довезли, кури здоровенні, та 
ще вкинули їх по три в мішок, треба було хоч по дві, 
три задавилися, бігом дорізали їх, зарізали. По дорозі 
вже. Такі здоровенні курки, в нас на удівлєніє мясне й 
мясне було, я думаю: «Господі, война йде, а ми оце такі 
вкусності їмо. Ми так не харчюємся. Ми не обжирає-
мося мнясом, в нас хазяйства ж нема,  зерна нема, паїв 
нема, купить  ‒ дуже дорогуще воно. Я  то хазяйство 
люблю, ну, тоже  ж це нада ранорано вставать, бігти 
до нього і все. У нас не прошлий год… позапрошлий 
були бройлєри. Прекрасно було. Вони виросли, всі ви-
жили. І харашо було. В нас такі сараї понаробляв папа 
Ігорь. Там утеплені вони. Ну, дуже хароше. Усе. І даже 
на два отдєлєнія сарайчики два, невеличкі, ну, тєм ні 
мєнія, і на птицю, й на взросле. Дві загороди, можна 
розділить. Ну нам… особенно він каже: «Це нам зо-
всім не вигодно, ми яєць підем купим. Мяса, сала ку-
пим і все». Ото таке. А Юра, Лєна уїжжали, вони нам 
оставили там. І полуфабрикат Лєна тут закривала, бо 
не все вміщялося. Ото ще в мене три банки трьохлі-
трові є й цього. Ну, ото такі діла. 

ДОСВІД ГОСПОДАРЮВАННЯ В УМОВАХ ВІЙНИ До-
вбемся. Потому шо отвлікацця нада, потому шо кри-
ша поїде, як нічим не занімацця. Трошки лекше, мо-
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рально лекше. Все це риск і морально це спаса. Це спа-
са. Ми виходили давним-давно на огород, давним-
давно. Потрошку, по чутьчуть, з оглядками. Коли на-
чалася война, у  нас папа Ігорь обрізав вєтки. Ну, ти 
можеш представить?! А  тоді, я  вже не помню, хто 
йому сказав чи позвонив, шо каже: «Ти шо? Ти поди-
вися, шо робитця, у нас руські, у нас обстрєли». І так 
далі. Тоді через якийсь час опять іде ріже вєтки, там 
бабахкають, а  він ріже вєтки. З  Тростянця бабахка-
ють, а він ріже вєтки, обріза. Це тоже було якесь спа-
сіння, ну, я тоже його одганяла звідти. Ще й на стрє-
мянку поліз на велику. [Чи ховаєтеся під час повітря-
ної тривоги в укриття, чи продовжуєте працювати в 
дворі, на городі?] Я тривогу бачу тіки в Телеграмі і по 
тому, шо вона була в такий то час. Я можу утром по-
дивицця, чи ноччю була? Була. Ну, в мене сігнала нема. 
Городництво. [Чи думали під час бойових дій про го-
род, сад, виноградник? Переживали за свою господар-
ку?] Усього було жалко, усього. Якась така була триво-
га, і  навіть такий панічний якийсь стан такий чи 
страх, чи хто його зна. Усього було жалко. Просто 
чюли, шо отам упало. Там таке наробило, там таке на-
робило. […] [Тепла] нема, неманема. І це таке. Ночі ще 
такі прохладненькі. Це дні стали теплі. Вобщє погано 
все якто росте, мучицця. Купували давненько ранню 
[капусту]. Під агроволокном вона в нас, ну пересиділа 
вона оті холода. Щяс вроді нічього. Папа Ігорь у нас 
посипав табаком із пеплом од всякого такого, од 
блошки. Табак із попілом він мішає. Ото так. Свій пер-
чик оце, хоч він не такий і великий, ну, і в стаканчіках, 
і в коробочку. Ну, всякий. Тоже мучився. Я його посі-
яла до войни, а коли бомбило, оте все, свєту не було, 
думаю: «На грецця я його посіяла!». Ето ужас. Ну, об-
щім… Перець ото трошки було посіяно, а  остальне 
вже тоді пізніше. Да общім, страхи, жахи. У  високу 
грядку посадила оце перець. Перець – сорт «богдан» 
купили ми. …Він дуже харашо зійшов. Такий жовтий 
красивий великий на картинці. І  оце його посадила, 
і той, шо в мене був. Той, шо з пачичок, купувала, дуже 
пагано проріс, не пойму. В  стаканчиках вообщє не 
проріс, я ще й насіння пророщувала, ну, общім… не 
то, шо пророщувала, замочувала. Ну, хтозна. [Коли Ви 
почали готуватися до городніх робіт?] В нас Тростя-
нець звільнили в кінці березня. Ото на початку квітня 
я вже почала сіять. Третього числа… Вже в каліндарь 
стала заглядать… Які там дні сприятливі. Посіяла огі-
рочки, посіяла помідори. І самокрутки робила, і в ста-
канчики, і в коробочки. Ну, общім, начяла занімацця. 
Проращувать сімєна. [У цьому році сіяли як завжди 
чи, може, більше, зважаючи на обставини?] Ну, я ста-
раюся сіять більше, бо думаю: «Шось не проросте, 
шось не виросте». Не можу сказать, шо я так сіяла. 
Я знаю, шо Оля [сваха] казала: «Нам же ж розсади». 
Ну, я  думаю, шо Вітя [сват] не буде городу садить. 
Йому там грамулічка чьогось і все, він не втяне все. 
Дома робить, на роботу ходить. Хотіть можно, охва-
тить мислєнно можно все, а  для чього?.. Це  ж не до 
упаду. І тим більше, шо воно одні неясності… Я наді-
юсь, шо вони не будуть хазяйство там затівать чи ще 
шось. [Насіння у вас своє чи купуєте?] І купували. Ми 
оце перед цим, перед войною якось з’їдили у магазін, 
набрали там і огірків, і всього такого. Ну, воно не все 
попроростало. І землі ми набрали всякої, там і торф, 
і  всього-всього якось. Зробили  ж вони мені… Ігор 
зробив етажерку таку, а Діма подсвєтку прислав, ото 

свєтодіодні лампочки, це перший раз у мене подсвєт-
ка, ну, тіки ж вона як робила?.. Коли робила, коли не 
робила. Приходилось бігать. Тут стриляють, а я по ві-
кнах розтикаю той перець, ну, общім... Ну воно в мене 
чогось мучалося, чьогось розсада не так получілась, 
як хотілося, не знаю. Тепла не було, тепло воно тоже, 
якби ж не холодно було, а тоді якби не жарко, не сухо. 
Лишній раз поллєш – воно вже лишнє йому, вже тим 
листкам шось не нравицця. Баклажанчики якісь не 
такі, ну, нечого, буду садить кращі, все так і буду са-
дить. Баклажани позапрошлогодні, оце білі – уже пе-
ревелись, не зійшло вообще в мене, а може, холодно 
було, ну, не знаю. Вони вже й старенькі, ну, треба ще 
попробувать раз, якшо воно не сходитиме, то вики-
нуть прийдецця. Ще трошки у мене залишилось, а ку-
пувала раз у цієї... шо з Чернеччини у мене [робила], 
вихователька вона. Городниця така, і в неї дуже були 
хароші баклажани сіні довгі, брала сімєна позапро-
шлий год, ну хароші такі були баклажани, м’ясисті й 
добрі, і все. Оце з них сіяла, ну, посходили вони, тіки 
шось не так. Помідори у теплиці в цьому році вобще 
не садила. Не дуже получілись у тому році. Купили 
«бобкат», тепличні помідори, – чіпуха. Таке – шо по-
пало, не в’язалось, не було помідорів, там поспіли 
грецці коли... Я багато сіменов і сама ж собіраю. По-
мідори – це точно. …Оце [перевірені] сорта, я стара-
юсь, шоб вони в мене не виводилися, і  їх ото сажу, 
я дуже довольна і благодарна, шо тоді [родичі] поді-
лилися і вообще. Я по іншому назвала, посвоєму, сор-
та [томатів, насінням яких поділилися родичі із Коно-
топського р-ну], стараюся, шоб вони не виводилися. 
Я тепер називаю там «розовий гігант», «червоний гі-
гант», «помідор-кавун», «дівоче серце». Це замічаю, 
я бачу, які вони є, і ото так і підписую. В мене все ото 
із паличками тими... Єдине, шо добавила, це Волго-
градські, вони низькі і такі й закривать вони годяцця, 
круглі вони, добрі тоже. Бува, оце так питаю по мага-
зінах отой сорт, отой… Ні раз не сказали, [що] є. Оце 
напрочуд «богдан» перець найшла в одному місці. 
А  то другі предлагають, ну, хочецця не просто наса-
дить. Нашо ж мені насадить? В мене не сорок соток, та 
вони й не нужні ті сорок соток. [Скільки у вас соток 
городу?] У  нас з усим одинадцять. Я  думаю, соток 
п’ять, може, шість під городом, ну, й  садок. Нам хо-
чецця огірків, оце в нас огірки чогось не дуже полу-
чаєцця. Які я сію огірки?.. Це, помоєму, «гектор» був. 
А так же ж оце «арктика». В основном «арктика», «ка-
раоке», «пасалімо» я тоже купувала. Ну, в  минулому 
році, позаминулому чогось вони в нас не виросли, 
а  оце «арктика» спасла. Купила в стаканчику шесть 
штук росточків. І оце ми в теплиці й спасалися. Тоже 
недавно побачила, шо, якщо в’яне увесь кущ, там лис-
тя і все, то переізбиток вологи, і вона [рослина] забо-
ліла, треба викидать. Вобщєм, усе в міру. І огірки чо-
мусь стали… раньше вобще не щітав, що це така прям 
рослина примхлива, чи шось змінилося? Їх валом 
було, їх валом, просто посіяв рядок і не заглядаєш, і їх 
буде грецці скіки до самих заморозків. А зараз… Шось 
таке, шось таке. Я свої собірала [насіння огірків], ну, 
колись посіяли, отак ждемждем, немає. Нема плодів і 
все. Цвіте просто, як рози. Ну, це було давно, і ми од-
казалися вже свої собірать. Ото купую. Ну, в  цьом 
году я вже купила, не помню тіки. які сімена. То я вже 
купила там упаковочка – п’ятдесят штук. Вона [про-
давчиня] каже: «Ось одна осталась за сорок гривень, – 
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вона каже, – дуже хароші». Я купила в неї огірки, ду-
маю: «Хай, або підсівать буду, або на наступний рік 
останецця». Папа Ігорь каже: «Та не будем підкармлю-
вать, не нада підкармлювать, хватає там і землі і все. 
У землі добрив. Бо земля й покупна і там усього намі-
шували, і перегной там є, гумус у мене був. Усього на-
мішувала. А воно – ні. Насилу найшла отой «Мастєр» 
ото такий бірюзовий для розсади й для квітів. Насилу 
найшла. Зараз другі появилися. Для помідорів і всього 
всього. Для огірків окремо, це нове. А  оте найшла. 
І ото десь тиждень назад я підкормила. Зразу підпра-
вилася розсада. Ну, я  вже її повиносила, мабуть, дві 
неділі точно або більше у теплицю. Якшо посіяла в те-
плу землю, то воно швидко зійде. Я  страшне довго 
ждала, я вже думала, шо вже не зійде, бо я їх і намочу-
вала насіння, не пророщувала, а  намочувала. У  тря-
почках. Вирізувала квадратіки. Там у мене зпід тво-
рожків… якраз для сіменов хароші такі пласмасові 
чашечки, стаканчики. Можна сказать чашечки, ми-
сочки такі манюсенькі. І ото в них льоскалась-льоска-
лась, а  воно не сходе, а  воно не сходе. Думаю: «Ну, 
шо?» Я  тоді вже в самокрутки накрутила. Ну, само-
крутки чогось посадила в стаканчики багатенько й 
пропало. Видно, воно чи тоненьке, чи хто на, шо йому 
не так. А  от в самокрутці бачу, шо воно вже начяло 
тягнуцця. Хоча одна самокрутка, низенькі були. І лис-
тя таке якесь міцне, як вроді низькорослі вони. Вони 
не низькорослі, вони, помоєму, були «дівоче серце» чи 
шось отакі. Я з ними дуже довго провозилась, а тоді 
коли стало тепліть, попроростали в теплиці, тоже  ж 
по сортах, усе, ну і щас не дуже вони такі великі, не 
можу сказать. Просто і мені оце Ігорь каже, шо це по-
года на це впливає. Просто… шось із стаканчиків, по-
нятно, шо піде, а  шось… завтра оце повириваю оті 
низенькі, маленькі, проріжу їх, повикидаю шось, хай 
уміцнююцця, і  буду  ж садить. Понятно, шо буду са-
дить скоро, ну, може, через тиждень посажу помідори, 
бо мені кажецця, їм ще… стебла не дуже товсті. Вчора 
я їх тоже полила оцим же ж із того… із трави настоян-
кою. Уже в хаті мучилися, думаю, висажу туди, уже шо 
буде, тим більше, шо і Лєна, оце в мене невістка Лєна, 
то у неї там дві чи три теплички, невеличкі, на разні 
овочі, культури, різні вони. З  високими грядками. 
Вона там порядкує. В  них іще і в селі є така дачка, 
шість соток. Ну посадив Юра в цьом году. Він ото там 
занімаєцця, вона дома. Ну общім… А так же ж вона 
лазе сама на огороді. Батьки за собою, слава Богу, уха-
жують, ще хочуть і помогти. Ну, вона отказуєцця, бо 
каже: «Шкоди мені тіки зробе дєдушка»,  – батько її 
Толя. То капусту аж прямо під головку поодрізав, вона 
тоді портилась, нада кочерижку трошки оставлять, 
храницця краще, сантиметрів десять. Вона ото замі-
тила, і я оце таке вичитала, оце в цьому році оставляла 
сантиметрів до десяти кочерижку. Ми замотуєм у 
пльонку, оце вже другий год. В  нас не так її багато, 
у пльонку піщєву, навіть якшо верхні листочки погни-
ли, то знімеш, і всередині капустинка хараша, ну, ко-
черижка дає своє. Вона, мабуть, харчує трошечки ка-
пустину. І ото Лєна каже: «Висадила уже, висадила ті 
огірки». Думаю: «Висажу і  я, чого вони мучацця». 
І ото я, в нас три грядочки високі в теплиці, я одну ото 
засадила, ну, вони тоже ж сиділи й мучились, ну ми 
накриваєм баклажками. Одрізаєм дно і кришечку зні-
маєм, шоб повітря заходило, і плюс іще й агроволокно 
зверху. Коли Лєна винесла, то ще морози такі дибелькі 

були, я вже пізніше трохи. То з оцих перших огірків, 
вони вже уси стали випускать, хоча вони не дуже ве-
ликі. Вчора я, кстаті, їх… позавчора полила, а вчора 
підкормила, настаювала, мабуть, днів десять чи сім, 
кульбаба і кропива, замочила в воді, помішувала і під 
кришкой воно було, тоді без кришки було, і ото я на 
десять літрів літрову банку. Проціжувала через друш-
лячок, і ото попідкармлювала розсаду, мені кажецця, 
вона даже попідростала за ніч. Кульбаба в мене була і 
кропива, кропиви не так багато, а її чим більше кро-
пиви, тим краще. Кропиву рекомендують навіть у 
лунки на дно. Оце садиш огірки, глибоченько вико-
пать, кропиву туди посікти, лопатой пересікти, жме-
ню, чи накрищить у відро, а тоді ото покидать у лунки, 
змішать із землею трошки, полить харашо. А тоді на-
сипать же ж землі, засипать оце, і воно зпід низу буде 
підгнивать і кормить, кропива дуже вітамінна для 
рослин. Ну, я не могла зробить. Хоча деякі я робила. 
Бачиш, а не помню на якій грядці. Чи на першій, чи на 
другій. Хотіла ще й замітить. Нада замітить на той рік, 
чи краще їм рости. Шо підкармлюють, шо гріють. 
Воно там начинає підгнивать і добриво. Іменно кро-
пива. Саме краще кропива. Мені треба ще й шукать. 
Два кущі в мене. Одна біля лєтнього душа, то я її по-
ливаю, вона в мене як флокса росте. І я її не вивожу. І в 
єжевікі ще один кущик тоже. Стараюсь, шоб він у 
мене ріс. І  базилік сіяла у касєти, тоже не знаю, шо 
останецця. І в землю сіяла, ну він... Треба його пересі-
вать, петрушку пересівала декілька разів. Холодно і 
все. Видно, сімена захолонули і не хочуть сходить. Те, 
шо пізніше сіяла, сходить вже якось. Мабуть, оцей ба-
зилік треба посіять. Руколу посіяла. Зелень всяку по-
сіяла. І шпінат посіяла, ну, другий раз. Не зійшов іще. 
Сьогодні, якшо дощ не піде, треба полить та накрить 
далі пльонкою. [Це вже на грядці сієте?] Уже на грядці, 
на грядці, угу. Посадили картоплю і бурячок, бурячок 
сходе. Горох. Я його вобщє дуже люблю, я його в супи 
добавляю. Я одварюю його, куди треба, в салати все-
возможні. Підсолена водичка, одварюю до готовності. 
Мені нормально й харашо. А  так він дуже смачний. 
Солодющий! Стараюсь купувать «дєтский восторг», 
«дєтска радость», там отаке. Вони дуже солодкі і харо-
ші сорта. В минулому році собирала і свої посіяла. Са-
дила кукурузу оту дуже солодющу. Я її не можу наїс-
тись, яка вона добра – страшне! Капуста пізня – «агре-
сор». Вона і хранитця харашо й добра. Тоже вона була 
у мене на високій грядці під агроволокном, я оце тіки 
полила. Та нахмарює дощ, ну, може хоч ноччю піде. 
А  так хмара набігла і пройшла. А  тепер уже треба 
дощу, ми поливаєм, поливали. Тепер уже ждем дощу, 
хоч би, хоч би харошенький пройшов. [У  вас є кра-
пельний полив?] Ні, у  нас не крапельний. У  нас ото 
бочка є на огороді, на возвишеності, вона нагріваєц-
ця. І  пласмасова така трубка і краніки. Можна ото 
шланг переключать і тепла вода буде з шланга, шоб не 
з скважени холодна. Оце таке ше у нас є. І скважина 
плюс. А в дворі лєтній колодязь, технічний такий, по-
ливать, може, шось там помить. Пить тіки водопро-
водна вода. Я сьогодні жменю редиски нарвала, таку 
харошу жменю! Ну, вона невеличка, бо її проривать 
треба. Надворі. Я вже в теплицю не хочу сіять. І ось 
Лєна, невістка звонила, вирвала, викидала із теплиці і 
вобщє пішла в бадилля і все. Їй якшо холодно, вона 
піде в зелень, вона не буде в’язацця. Не схотіла вже в 
теплицю. Я посіяла на високій грядкі, кусочок такий, 
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метра півтора взяла, сійнула просто, не рядком, я ще 
сію її із морквою, мішаю трошки, сіменом, і воно ото і 
землю рихлить, і появляється рядки намічає і вона ще 
й там у нас буде. І  рядками тоже дальше, в  високій 
грядкі, після цих півтора метри, ну, зразу я рву там, де 
півтора метри. От якось насипом вона швидше про-
роста, я даже не пойму, й чого. Я її отак трошки роз-
гребла, посіяла, а тоді загребла, зрівняла, ну, де вона 
там, сіменина вилізла, я її пальчиком усунула, со врє-
мінєм. І накрила ж. Ну, я не помню, коли ми сіяли її. 
Оце я перед одинадцятого [травня] перший раз зірва-
ла, смикала, це сьодні ще таку жменьку. Хай вже та 
підростає. Ото таке. Сіємо ми кабачки, уже третій 
рік – у колесах від легкових автомобілів. Ото ми так 
покидали, накидали туди добрішої землі, у нас просто 
нижче, ми якось землю оттуда чи знімали, чи грядка-
ми, якось нижче. Там за малиною, в кінець городу яма 
оця ж каналізаційна, не яма, ну таке воно, яма можна 
сказать, одна сусідка в конці городу каже: «Оце в вас 
тута риба водицця?» – «Та нє, – кажу, – нема тут риби». 
І ото там кабачки у колесах, бо так же нікуди. Їх так не 
вмістиш. І ото в колесах я сію. Зійшло в мене сім сіме-
нин. Так і зійшло сім сіменин. І ото вони будуть плес-
тися й плестися. В  нас кабачки були до самої весни, 
предсталяєш? І даже не в погрібі, а мабуть, у сараї на-
кривав ото [чоловік]. А так увесь сезон їмо кабачки. 
В  колесах і удобно. [Чи садите ви дині, кавуни?] Ні, 
в нас немає, не виспіва, і місця такого особо немає. Ну, 
оце хочу ще брата попросить, шоб дві шини привіз, бо 
я й гарбузів не посіяла цей год. Хотя б у одному колесі. 
Ото, як буде у нього колесо, хотя б одне ще насипем. 
Ото такі діла. Я вже вчора бачила [колорадських жу-
ків], садили картошку, бачила, ну вони ще сплящі, не 
лазять, а такі, заторможені, сидячі, ну, вже видно було, 
одного вчора задавила. Ми ж оце накриваєм помідори 
агроволокном, обов’язково. Там адаптіруєцця і зігрі-
ваєцця, а якшо так оставить, я не знаю. Ноччю замерз-
не, а дньом його спале сонце. На день виставляю ящи-
ки із стаканчиками, там у нас пісочниця, перед тепли-
цьой, можна сказать, там ми уменшили в садку. Нічо-
го вже не садим, де оце єживіка ця простенька така, 
лєтній душ, тіки заходиш на огород ‒ і там у мене цві-
ти. Між яблунями цвіти, нічого там не росте. І оце на 
цьому трикутничку ми лавочки там поставили, пісоч-
ниця, дєвочки [онуки] там літом гралися, стежички, 
вони ходили між стежичками. Я, шоб не затомпчува-
лися грядки, койде в мене ото штирі укопані, засунуті 
в землю і вірьовки натянуті між ними, а на штирі по-
надівала резинові дитячі іграшки, то в мене там і вов-
ки, і зайці, і лисиця, і мишка, і бегемот, і чого там тіки 
нема, і слоник, і космонавт. Щяс мята виростає, я дуже 
люблю мяту. Оце приспособилася, наніч заварюю там 
малюсіньку гілочку, декілька листочків у чашку, ки-
пятком заливаю і ото п’ю гаряченький час на ніч, шо 
трошки снодійний він. А  осьо недавно вичитала, 
у ютубі подивилася, думаю: «Господі, мята хоч не згу-
щає кров». А вона наоборот розріджує кров, і оце ж 
сказали, шо корисно, но крєпкого не можна, бо сер-
дечко й так не дуже кріпке. Мята, таки кажуть, на сер-
це важкувата. Ну, мені якто легше. Я  оце недавно 
якось до цього дійшла. В мене її аж три види. Меліса 
тоже в мене є. Ще не рвала. Вона не дуже ще велика. 
Садівництво. [Як перезимував ваш сад?] Як сад пере-
зімував?.. Нічого. Ну, в нас же папа Ігорь заботицця. 
Він і на зіму бризкав, бордовськой смєссю бризкав, 

там всяке у нього повиписуване, він ото повичитував. 
Вже й ядами бризкав раз чи двічі. В  минулому році 
перший раз… слива в нас «ренклод», нарвали десь від-
ро. Це перший раз. Вона така добрезна! Я її морозила. 
Пироги з неї безподобні. Та з неї все: хоч варення, хоч 
шо хочеш. Вона і заморожена… розморозиш, вона як 
свіжа і дуже мясиста, дуже добра, солодюща. То він її 
бризкав. Мабуть, чотири чи п’ять разів минулого 
року. Ото тоді стало легшать, а то і пояса оті робив од 
мурав’їв, а мурав’ї розносять всяке оте все липке, і тля 
заводицця, вона ж солодка, листя солодке. Нада бриз-
кать, не давать їй розплодицця, воно ще й листя скру-
чує, тоді сидить там. Скручене вже, то його краще обі-
рвать. Дуже мучилися персики, дуже скручувало й 
листя, й все, зараз поки що не видно. Персики цвіли 
дуже гарно, перший раз зацвів третій персик у нас, 
один дуже перехворів в минулому році, він його об-
різав, тепер гілка одна пішла така хароша, і  цвів він 
рясно. Ну, дальше, я не знаю, він якось і квіточки про-
ріджує, шоб не дуже багато плодів було, бо висохне 
дерево і пропаде. Персики, ну, я не помню, в нас, може, 
один чи два й пропало, якийсь не принявся. От хочец-
ця, вони ж такі дуже солодкі й крупні. Бо він оставля 
плодів в міру. Ну, [дітям] і Дімі з Юльой ми наривали, 
і  Свєті, сім’ї їхній тоже возили. Виноград довго був 
прикопаний. Щяс розпускаєцця. Тоді, не помню, чи 
дощі пішли, чи морози, чи шо. Опять він остався в 
землі, тоді Паска. І  шось уже, мабуть, після Паски. 
Якийсь празник був. Я не помню… Паска вроді би й 
пізнувато. Ну, пізненько якось розкопав виноград, бо 
він його прикопує землею, опускає і прикопує. В нас 
накриває агроволокном, і  єжевіку опускав. Крупна 
єжевіка така, дуже добра, сорт хароший. І дрібна дуже 
нравицця нам, ну дрібна вона не прихотлива. Просто 
її обрізає оте, те, шо не нужне, одродило. А ту ото при-
кривав агроволокном стареньким. Виноград прикопа-
ний був. [Скільки у вас сортів винограду?] Не 
пам’ятаю. Ну, мабуть, чотири. Може, п’ять. Не так ба-
гато. Мені хочецця ще, буду казать, кстаті бачила, сьо-
годні на базарі продавали виноград, саджанці такі зе-
лененькі, дубчики. Хочецця завести темного, винного, 
бо я колись робила вино, воно дуже корисне, червоне 
вино. Та ще якби сам зробив, дуже прекрасно було б. 
«Подарок Запорожья» і ще якийсь... Ну, не пам’ятаю, 
які ще. Малина у нас іще ж, малина дуже гарна. Лохи-
на, кстаті, три кущіки харошенькі такі, уже більше 
буде й ягодок, більше буде вона плодоносить. Розрос-
лася дужче. Вона в нас на високій грядці, і три кущі 
ото. Біля них я там цибулю потикала, салат посіяла. 
Ну, общім, біля них там ото трохи є землі, на сонці. 
Яблука. І сушку, підставку таку зробив із нєржавєйки, 
ящик такий велкий довольно, ставе на такий каркас 
металевий і на сонці ото у нас стікло, сушитця сушка. 
Груш у нас таких не було. Якось теба приспособитця 
в’ялені сливи робить. Колись угощяли й папу, ціле від-
ро давали з роботи. І купувала я. Вони дуже добрі й 
корисні, ну, не вмію я його робить ще. І це сливи треба 
другі якісь, не такі, як оце «ренклод». Це дуже м’ясиста 
й дуже сочна. Абрикос такий у нас крупний єсть за 
лєтнім душом. Тоже цвів, ну, він по холоду цвів, не 
знаю, чи будуть із нього плоди. А в дворі біля вольєра 
там старий простяцький абрикос, ну цей пропадає, не 
може він його спасти, наш папа Ігорь… Гілочки начі-
нають сохнуть чомусь. Є у нас ліщина даже. Це по го-
роскопу моє дерево. І  так він обрізає його, не дає  ж 
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йому дуже сильно розростатця. Ну, вроді би  ж дає 
енергію. Калина є. А калину я ото перекручую. В своє-
му соку робила. І  дуже понравилось. Чай колотили, 
особенно папа Ігорь виколотив у нас усю калину. 
Клубники у нас декілька сортів. Є клубника «гіганте-
ла», це понятно. Це нада дивицця. І суперрання «зе-
фір», це я помню, «зефір». У  минулому році не тоді 
накрили, і трошки чорненьких квіточок було, а зараз 
харашо, рясно цвітуть ці кущі. Оце рання оця, супер-
рання. Агроволокном треба накривать. У нас дуги є, 
він нагинав дуги. Є проволоки, понатягував пласмасо-
ву трубку. Такі шо не рвуть агроволокно. Приходицця 
підкуплять усе. [Коли це ви накриваєте?] Коли цвіте. 
Весною. Мабуть, два дні чи скіки. Ну, її уже у нас не 
так багато клубники осталось. Ну, аби вона родила. 
Чи її багато ото, вона ото градку зайняла, а тоді одій-
шла і все. І в високих грядках ми вже пробували – не 
така вона росте, як треба. І тепер оце ж посадили, така 
піддобрена земля і з ножницями у нас Ігорь обрізав її, 
пообстригав усе ще весною, попідкармлював, мабуть. 
[Чи садили якісь нові рослини в цьому сезоні, 
у 2022 році? Дерева, кущі?] Ні, нічого не садили. В нас 
всього вистачає. Груша трошки оклигує, в цьому році 
краще зацвіла, а в тому році було буквально там шість 
чи вісім грушок, вони в нас такі пізні. Груші б хотілось, 
ну, нам немає де садить. Яблуні дуже гарно цвітуть, 
яблуні. Яблуні він обрізає, вже немає тих вовчків. 
Вони дуже красиві, дуже такі крислаті, невисокі, цві-
туть, в томі році яблука були, в цьому році цвітуть усі: 
«білий налив»… І  всі яблуні, які у  нас  є. «Снєжний 
кальвіль» у нас молоденька. Вона так рясно й крупно 
зацвіла і в цьому році, а  в тому тоже, мабуть, відро, 
а  мо, й  більше, так вона невеличка яблунька, зовсім 
невеличка. Ми вже думаєм, може, вона карликова по-
палася. І вона там туди, ми посадили до високої гряд-
ки. Уже, щітай, на огороді. Дерева харашо. І ми любим 
все. І  нужне вроді би воно, ну, нема  ж де садить. 
…В нас роде чудовишня, подарок Віті й Олі мені ко-
лись на день народження. Один дубчик виріс, ну, ми 
не знаєм, чи то чудовишня, чи сусідська вишня, кіс-
точка впала. Ну, мені так здаєтця, шо чудовишня, ну, 
може, ще пересадимо його, хай поросте там. Як че-
решня. Ох і добра! Оце тоже бризкав од червяків, шо 
ото червяки у вишнях, бризкав ось недавно. Учора чи 
позавчора. [Які ще кущі у вас ростуть?] Смородіна, 
порічка, кружовник крупний дуже, добрий і отой гі-
брид, які він там називаєцця?... Чи йошта?.. Казала 
Свєта, там у них переселенці із Дергачів. Це Андрєя 
сестра і їх друзья. У їх хаті живуть. То вони оце во вре-
мя войни, з  сином вони моталися в Дергачі, і  каже, 
опять взяла консервацію, ну їм треба було якісь доку-
менти, остались шось дома, то каже: «І в погрібі сиді-
ли». Єлі вспіли в погріб заскочить. І всетаки вирвали-
ся, приїхали, в той же ж день вернулись. І вона при-
везла оцю йошту, перекручену із цукром, намішану 
сиру. Каже: «Нєвєроятно вкусна! Я люблю смородіну 
із сахаром, неварену, дуже люблю, то, ‒ каже, – ще до-
бріша». У нас є такий кущ. Кажу папі Ігорю: «Давай 
його, шоб він у нас не пропав». А то він у нас в мину-
лому році, шось він обрізав його. Вєтка якась всохла. 
Треба чєренки посадить. Він дуже розростаєтця й 
розростався. Дуже розростався. Він все нам мішав. 
Там розростецця, заглушить, там. Посадили його тута 
в угол. Ну, може, там хтозна, забуваєм його лишній 
раз полить. Нада всетаки поливать, я дуже хочу цих 

ягід попробувать. Ну, а шо іще? Малина в нас. А оце 
ось достала клубнику, кусочками заморажувала. І  у 
термос заливаю кип’ятком, там ложка сахара. Ну, нє-
вєроятно добре, на городі наллєш чашечку. Ох, і до-
бре, ну страшенно добре. І оце декілька днів наколо-
чує таке, із собою ношу. Дєло в том, шо нікому його ж 
було одвозить. Та харашо, шо й не повезли. [Чи є на-
снага займатися квітникарством під час війни?] Ой, 
це моя любима тема. Я вже й відео снімала, й фото-
графії. Тюльпани вже ж отходять, а така ж красотіща 
була, невероятна! Тюльпани. Нарциси, фіалки щяс 
цвітуть, гіацинти, крокуси цвіли перші, були підсніж-
ники, білий, кущик такий уже харошинький, рясно 
цвів, і проліски ж, понятно. Шо ще?.. Тапер пізні за-
цвіли там декілька тюльпанів. Такі темно-червоні. 
В цьому році, там моя із дитячого садка колєга, мето-
дисткою працювала, вона старша од мене. І  раніше 
пішла на пенсію Ну, вона дуже, дуже любитєль оцього 
всього, квітів і цього всього. Вона мені прислала не-
давно у вайбері фотографії, які в неї. У  неї колекції 
цілі тюльпанів. Ну, такі красиві – страшне. А я недав-
но їздила, вона мені виростила розочку, в неї є, і ви-
ростила таке, ну, я не знаю, як називєцця ця рослина, 
й вона не знає. Листя таке, даже рифльоне листя, як в 
полосочку, просто один листочок, не декілька листоч-
ків, а одинарні листочки. Ну, він такий пожмаканий, 
як в полосочку, даже не знаю з якою рослиною порів-
нять, на гілочкі, майже впритул до гілочки маленькі 
розочки. Воно в мене прийнялося, посадили ми його 
перед домом, росте воно… Я ще хотіла його ще тоді, 
як уходила на вислугу, ну, черенки не прийнялися, 
а те, шо хотів мені там, чоловік у нас був робітник і 
хотів мені одкопать, кажу: «Нініні, все не портіть. Не 
нада, вона якось одним кущом росте, ще повредите». 
Ну, воно наскіки красіве, як ото жасмін примєрно. Ти 
його формуєш цей кущ, який тобі захочецця. Ну, при-
близно, як жасмін. Такий, кущом, як ото смородина. 
Ну, не знаю, отак росте приблизно, тіки височеньке, 
више чєловєчіского роста виростили тоді. До мене 
приходили фотографуватця з вулиці біля нього, ото 
він такий красівезний, весь облитий, всі гілки, майже 
листя не видно, у  розочках. Нєвєроятно красівого 
розового цвєта. Оце у мене появився цей кущік, я на 
нього заглядаю кожен раз, хоч би ж мені не прозівать 
його поливать. [Це в цьому році посадили?] У цьому 
році, так. Вона мені позвонила ж, каже: «Ну, він неве-
личкий». Кажу: «Хай росте». Оце ж позвонила, думаю, 
чи він там живий. Вона каже: «Приїжжайте, ще не піз-
но його пересадить». І то ми поїхали до неї. Іриси по-
викидали вже стріли. Оно в мене перед домом іриси, 
там не так сонце достає, пізніше зацвітають, ну дуже 
красивий. Я вже і омолажувала їх, і трохи викидала ті, 
шо в мене були, ті, шо багато, розсажую оті лимонні, 
жовті, крупні. І був бузкового кольору, якийсь білува-
тий. Ну такий здоровенний! Він дуже красивий! Він 
нєвіроятно красивий! І  бєжевий у мене там  є... Оце 
вже я просто дождалася цвіту, і тепер я одбираю, які 
кращі, ті і оставляю. А так же вони в мене понад за-
бором, вони окремо. І як зацвітають ‒ ціла полоса іри-
сів. І за воротами. Ну, кой де ще посажені, ну там осо-
бєнно. Я дуже люблю любувацця ними. Рози… Роз не 
купувала в цьому році. І дубчиків бачу… Тоже дубчи-
ки назіму встромляла під банками, зеленіють, а  шо 
там буде, хтозна. [Це ви обрізаєте, втикаєте і накрива-
єте банкою?] Так, так, і накриваю банкою. Я в минуло-
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му році купила, хотіла білу в’ющу розу, ну, купувала у 
знайомої. Одна була такого якогось ніжно-чайного 
кольору, даже не чайна, а така біло-бежева якась, роз-
овувата, даже не знаю, як його й розказать. Ну, і таку ж 
білу вона мені продала, в’ющу. І в минулому році вона 
цвіла. І в цьому році виросла вона, зелена осьо стоїть, 
хоча вона в мене й не дуже на сонці. Перед ступєнька-
ми вона. В  нас затіняє там сарай. Це клумбу зроби-
ли ж одну під вірандою, як заходить у хату, то ця на 
сонці, тут буяє все: і кліматіс, і роза дрібна, і біла роза, 
і роза червона, і лілії. Лаванда оце тоже є така. Ну, об-
щім кущик. Кущик такий хароший. Це тіки Лєна мені 
череночком давала. У неї кущі такі здорові, вона ку-
пила раніше. А я купила сімєнами, сіяла в ячейки, ну, 
не знаю, повиносила, повисажувала, ну, воно  ж не 
дуже велике і начяло палитця на сонці, не все при-
ймецця. Гортензію посадила й багато чого другого. 
А тьотя Лєна мені давала сімєна дельфініума. Нєвєро-
ятний… Як ото юка, таке здорове і рясне-прирясне. 
Такі красіві, ну, в мене два кущі остались. В прошлом 
году я посіяла на розсаду, висіяла тут, воно трошки 
вже цвіло, ну, не дуже буяло, а показало цвіт. А в цьом 
году такі стріли могутні намітилися в них. Які вони 
будуть – не знаю. Ті, шо попереносила на другі клум-
би, там, мабуть, три кущіки, ті не найду. Мабуть, вони 
не перезімували під снігом, а  ці збереглися. Оце в 
мене тут три розочки з Дергачів. Хочу бузок посадить, 
ну опять в цьому році прозівала, не до того було. Тьо-
тя Лєна он в фейсбуці виставила, Колєснікова Лєна – 
то вона. І  бузок там такий красивий. Вона взагалі в 
кінці городу посадила, каже: «Буде в мене куточок 
лісу». Там у неї йолки всевозможні, туя, і сосна, і ще 
шось, і ще шось, і ото вона туди цілий рядок, каже, там 
нічього не росте, тіньок. Тіки довбуся, і посадила, ото 
отступила метра півтора, і посадила ряд такий: «Хай, – 
каже, – буде». Тим більше, шо кругом них їздять ма-
шини, там ото робили і забори, і плітку, і все, і щєбінь, 
і цемент. Багато всього такого возили. Великі машини. 
Пилюка йде. Каже: «Виросте, хай трохи пилюку і буде 
закривать. І ото вона сфотографувала бузок, ну дуже 
красивий, бачу, розцвів. А той, що вона мені казала, 
хай уже росте, бо розпустився, листя було велике, не 
прийнявся б, не захотіла. А бузок хочу посадить. Кам-
панія «Сади перемоги». [Чи чули Ви про акцію «Сади 
перемоги»?] Ні, не чула. До речі, на площі посаджена і 
квітла дуже красива клумба. Із голландськими тюль-
панами... Ото колись було таке, шо голландські тюль-
пани прийшли, а тоді другі пишуть, шо це брехня і так 
дальше. А оце ось їхали, дивлюся, такі тюльпани кра-
сиві, анютиними глазками обсажено, дуже хароша 
клумба. Здорова така! На площі. Отам ото в центрі. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я у люто-
му, двадцять четверте, я повинна була зробить другу 
[дозу вакцини], а почалась війна. Ми ще поривались, 
думали: «Та, може, там ще шось робе». Діма звоне, 
шо в нас рускі у місті, папа піницця-плюєцця: «Не 
розводьте паніки». Тоді Діма позвонив вже в начала 
дванадцятому часу, вже начала собірацця, він каже: 
«Мама, нікуди не виїжжайте». І  слава Богу, він нас 
зупинив. Там це ж страшне було. І хто там робив, яке 
там робило, ти шо! Всі ховалися. Ото таке получіло-
ся. Ми у лютому хотіли й до Свєти [доньки в Харків] 
мотнутця, до Діми [сина в Бориспіль] собіралися. 
Ото могли б і вирватця. До Діми собіралися на п’яте 

чісло [березня]. Взагалі. Правда, Свєта нам сказала: 
«Ой, не нада нам нічього, пока не нада». Не повезли. 
В неї тоже там… Вона тоже не думала, [що надовго 
затримаються в евакуації]. Думали, може, тиждень-
два й вернутця додому. І  продукти якісь остались. 
Каже: «Не хочу даже зараз згадувать, шо там робит-
ця». Вони й на балкон повитаскували шось. […] Пер-
ші дні я якось не замітила, я даже не знала, шо ото 
скіки днів у нас [в Охтирці] вибивали їх [російських 
солдат], це вже я пізніше таке взнала. Просто до нас 
вони сюди не добралися, на цей край, слава тобі Гос-
поді. А  там же десь вони були, ну, вони не в таком 
состояні були, шоб нашкодить так, як ото в Тростян-
ці чі шо. Вони тута бігали, як зайці, їх одстрелювали. 
Шукали, одстрелювали, били, в плєн брали. Деякі на-
віть поранені були, і лічіли їх в больниці. Це я тоже 
таке чюла. Ото таке. А з двора ми нікуди не потика-
лися. Коли приїхала Алла, привезла із Андрєйом 
ліки, од Діми, Юлі, вони купили ліки Олі й мені. Ми 
перелякалися до полусмерті, шо хто це, шо це, сту-
кає, звоне. Ми нікого не взнали. Вобщє нікого не 
взнали. Ну, Аллу… вона стояла якось під йолкою 
біля калітки спиною, Андрєя я вобщє дуже давно ба-
чіла, шапка насунута на очі, я  їх зовсім не взнала. 
Я не знала хто то, чого воно приїхало, нас трясло, ми 
такі були перелякані, шо страшне. І  ото розбудили 
папу Ігоря, виставили його, йди питай, хто такий. 
Вобщім, були перелякані, як хтозна шо. Я  вобщє 
дуже жаліла, шо я не вишла. Кажу: «Треба було за-
просить їх і все, трошки б розказали, і ми б їм шось 
розказали, чи кави  б попили, чи там кави, чи шо». 
Тим більше шо вони з такої дороги. Ну, вони то пої-
хали додому, до батьків, це понятно. Батьки там не 
так недалеко од нас живуть. Я просто сама ростіря-
лась, я не знала, хто то такий, не взнала. Оце отаке 
ще було. Були ото, серед ночі кружать, і  кружать, 
і думаєш: «Ну, де його скине». Колоте он всього. Про-
сто знали, шо це розрушення, не дай Бог впаде, це 
розрушення неминучі, і вони страшні. Тому шо, я ж 
кажу, у  мого брата, в  них пів вулиці немає, щєпки. 
І там іще будівельна база була, вони, видно, туди мі-
тили. Ну, вони її розбили. Хотя востановилися й вос-
танавлююцця. Щось, понятно, шо розрушене, шось 
пошкоджене зовсім, нашкоджене, так сказать, і мате-
ріали, і  все. Ну, вони підіймаюцця, тим більше, шо 
таке будівельне на сьогоднішній день усе на світі тре-
ба. І вони хтозна?.. Чи туди хтось посігналив, шо й 
люди пострадали. Ото тільки у погрібі закрили ляду 
і все: і начяло дьоргать ту ляду, а ляда була жилізна, 
залізна, і люди… ще й сусіди там у погрібі зібралися, 
такий… ну, декілька було сімей. Вони там виждали, 
а тоді вроді би тихо-тихо, виглянули, каже: «Все, хати 
нема». А люди ж спаслись, слава тібі Господі. Я сьо-
годні бачила своєї виховательки чьоловіка. Вона за-
раз у Франції сама, дочка у них одна єдина, другий 
курс Лінгвістичного університету, Каріна, у Західній 
Україні зараз, а  він тут. Кажу: «Сірьожа, й не уїж-
жав?» А вони недалеко од ТЕЦ. То він каже, коли там 
ото таке було… Ну, я бачила, ми проїжжали, ото як 
їздили по товари до цієї ж… по галентерею, побуто-
ву хімію, то проїжжали мимо, бачіли, шо там у бага-
тьох приватних оцих маленьких будинках і 
п’ятиповерхівка  – немає вікон взагалі. Він каже, не 
то шо вікон, двері з замком вирвало, усе бросило по 
квартірі, шкоди дуже багато. Кажу: «Сірьожа, а ти де 
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був? В ванной?» Він каже: «Хіба насидишся? Ні». Він 
навіть і посідів. Йому років сорок, а він почті білий. 
І зараз оце, він весь час для растєній усякі припара-
ти, і отрава, і сімєна – оце у нього кіоск. Давно-давно 
такий, я раньше скуплялася в нього, ну, а сьодні піді-
йшла ото побалакала. […] У погріб ми не бігаєм. Ми 
просто вибрали таке місце. У коридорі вроді би зразу 
мостили і тумбочку винисли з коридора, мостили 
там одіяло, положили. Це в перві дні, один, два, три. 
А тоді [чоловік] каже: «Оце давай в цій комнаті. Ком-
ната, там, – каже, – сарай. Тут дві стіни з тієї сторо-
ни». Вікно, канєшно, велике. Ну, позаклеювали скот-
чом, понятно, ну, це таке діло. Якшо пряме попада-
ніє, то ми ніде не спасемся, а якшо десь буде, волна, 
трохи задерже у нас сарай, літня кухня. Коли оце 
даже з Тростянця стріляли ракети, ну, страшне, як 
начнетця оця кононада. От стою я біля плити, шось 
доготавлюю, зіщулюся, щасщас буду тікать, щасщас. 
Сковородка там, а  серце начіна калатать. Не то шо 
там, попадали, все, поховалися. Не знаю, вже якось 
привикаєш і думаєш таке от треба бігом кудись біг-
ти, ховацця, а коли так трохи, можна поглядать. Лю-
дина, мабуть, так якось створена, шо звикає до всьо-
го, аналізує, призвичаюєцця й живе. І живе в любих 
умовах. [Онука] Маша мені казала недавно: «Бабуш-
ка, нєльзя нам в Харьков, там дядя стрєляєт, і дядя 
очєнь плахой». А Ліза, ще в Харькові були, як ото ба-
бахкало, вона каже: «Мама, ну почєму етаму дядє нє 
скажут “нельзя стрєлять”, пускай єво отвєдут в боль-
ніцу і там єво накажут». Діти вони... Діти войни. 
В мене мама (слава Богу цього не застала, вона боя-
лась, лякалась би пострашному) пережила війну, їй 
було два роки, як почалась війна. І в ліс бігли, хова-
лися. І все. Дєдушка погиб, забрали, мабуть, у сорок 
другому чи сорок третьому і без вісти пропав, і все і 
з концами, семеро дітей осталося, трудне дитинство 
було, дуже трудне. І вона весь час, весь час вона боя-
лась, вона грози боялась, ото ми малі були, ми не на 
кроваті, не десь там, а ми на полу сиділи. Оце вже де-
кілька днів народження у військовий час, воєнний 
час: і в Діми, і в Юри, і в мене, в Олі, у Богдана і в Юлі. 
Скоро вже і в Лізи буде шостого. Сьогодні чула, шо 
перелом, опять же аж у серпні, та хай вам грець! А я 
ж надіюсь, шо осьось, осьось. Б’ють тварюк таких, 
б’ють, убивать, ну, і  наші  ж гинуть, Боже  ж мій, 
Боже… Ось опять попалось недавно  – Чупахівка, 
це ж наш район, хоронили трьох зразу, ужас! А ось 
тоже попалося: «Багатодітний батько не повернувся 
додому». І не повернецця. Оце страхи. Скіки ще горя 
оцього проявицця, шо ми не знаємо. <…> Учора папі 
нашому Ігорю подзвонив чоловік з Дергачів, одно-
групник із технікума, вони тут у нас учились, він 
йому бува позванює, він нікуди не евакуювався, дома 
були в погрібі, ну, практично постоянно і каже: «Ти 
знаєш, менше, слава Богу, оце первий день менше. 
І довольний, шо ж дом остався, і машина осталась, не 
розбили, поки шо. Так шо ж ти думаєш? Сьодні ди-
вимся: двоє вбитих в Дергачах, з ураганів обстріляли 
так! Двоє вбитих. Четверо ранених, багато розру-
шень! Багато! І  туди попали, і  туди, й  туди, й туди. 
Я думаю, шо, мабуть, чоловік уже просто сам себе за-
спокоює. Ну, я думаю, погонять, погонять, я вірю, на 
цьом і стою, всіх заспокоюю, хто це так начінає песе-
містично: «Це вже все. Це вже все». Не знаю. Не 
знаю… Я… До нас ото приїхали дядя Юра й тьотя 

Лєна, це мій брат із невісткою, вони в другому районі 
живуть. І там, вобщєм, за один день у них там скину-
ли чи чотири, чи шість бомб. Саме ближче шісдесят 
десь метрів. Вони водили нас, ми вже в них були. 
В них пів улиці немає. У них тоже там і вікна виліта-
ли. І вигинало рами, і все. І осколки до сих пір виби-
рають, то в клубниці, то ще десь, показували. Воб-
щем, вони коли до нас приїхали… Це я їм кажу: «Їдь-
те до нас!». А там же дєдушка й бабушка ні в какую, 
нікуди, бабушка на двух костилях, ну, вони бабушку, 
дєдушку до брата, тоже в нашом районі, недалеко од 
нас, до Лєниного, ну, до сина, щітай, одвезли, і вони 
ото були там. А ці до нас як приїхали, на них дивиц-
ця не можна було без сльоз. На них все тряслося! 
В  чьому були, в  пилюці, грязні, падали, присідали, 
воно ж заставало скрізь. І це ж не раз. Це ж не раз. 
Обстріли вобще там постоянно були, с той сторони, 
де другий кордон. І він недалеко, і вони до краю цьо-
го недалеко. Вони приїхали до нас, ми один день по-
сиділи в погрібі часів два, у переході, там у нас східці 
і перекриття, ці, плити, а  погріб насипний, потому 
шо там була вода, зараз води не було  б, там погріб 
був, капітальний, ну ми його закидали чи глиной, чи 
не знаю чим, там жолобок жилізний, ну, вобщим, я в 
ту могилу не полізу, даже якшо ми її одриєм. І поси-
діли з сумками, з  усим. Чоловік каже: «Пішли, ма-
буть, у хату». Оце там стіна, отам сарай волну задер-
же, отам лєтня кухня, отам дві стіни, і  ото там ми 
будем. Мене загнав під стінку, і ото ми там на дивані 
й були. Юра з Лєною, дали їм другу комнату, в залі, 
тут, де в нас круглий діван, вони боялись, до нас біга-
ли, на пол падали. Ще ж приїхали з Еммою, манюнь-
ка собака, комнатна. Вона стрибала і серед ночі на 
голову нашому папі Ігорю. Він скакував… Вобщєм 
ужас! Дєствітєльно, просипаєшся, шо десь гагахну-
ло, бомба впала, і  круже над нами самольот. Мене 
підкидало самим настоящим образом, нада було дер-
жать, ото так мене трясло-колотило. Вобщім, у  нас 
вони начяли трохи заспокоювацця. Тоді через тиж-
день вони кажуть, там у них тривога в телефоні, Юра 
каже: «Лєна, тривога, шо робимо?». Вона каже: «Спи-
мо!». Вони у нас трохи одійшли, і зараз оце сміємося, 
згадуємо подробиці, оці страхіття, жахіття. На дру-
гий, на третій, на п’ятий, він почті каждий день їз-
див, а тож із Ігорьом їздив, забрали м’ясо з морозіль-
них камер, вони хазяйство держали, поперерізали 
скільки всього. Поспасали м’ясо, у  нас повпихали і 
полуфабрикат закривала Лєна, банок там скіки. Вони 
й нам оставили, і  собі позабирали. Ну ти шо? Такі 
продукти золоті. І ягоди, і все, ну вобщім розпихали, 
бо в мене і свого було. Ото такі діла. І вони поїхали 
почти через місяць, як появився свєт. Там їздив він і 
воду зливав із теплосистеми, шоб не розмерзлися, 
ну, дєдушка, бабушка рвались пострашному додому. 
Ото таке. Вобщєм, даже в оці моменти… Юра каже: 
«Ні, це все, це все». Він од мене на пять років мен-
ший. «Це вони ось так, вони ось зайдуть, вони ось 
вернуцця». Просто мене ці разгавори… Ти знаєш, 
даже не лякалась. От якась впевненість була, ну мене 
ще держали, чесно тобі скажу, там де мама в мене 
була, ви ж були? Знаєте ж малєньку комнату, де вона 
лежала? І  ото там осталася стара ікона, іще іконки 
там є, і я собі зробила куточок, було особенно таке, 
як Свєта під бомбами евакуювалися із сім’єю і в ме-
тро бігли, люди бігли, коли начялися обстріли, це 
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коли їх підвіз знайомий до Холодной Гори, метро, па-
ніка була. Це страшне було! Це страшне! А тоді коли 
вони виїхали, Андрєя не брали в ту машину, Маша… 
так кричала Маша, страшне! Водітєль каже: «Все. Сі-
дай біля мене». Бо у другу машину... Жінки з дітьми 
сюди, а чоловіки в другу. А та машина виїхала грецці 
коли, чи через півтора чяса, чі шо. І  воно  ж путі  ж 
разні. Вобщім, в такий момент виїжжали… Я на ко-
лінах мололася, не вставала, може, мені це помагало, 
я даже не знаю, не знаю... [Молитви] помагають, по-
магають. Вірю й надіюсь вобщє й молюся кожного 
дня, кожного дня. Була і в церкві  я, в  нас батюшка 
дуже хароший. Батюшка в нас дуже хароший, церква 
недалеко... Він дуже занімався і гуманітаркою і всим 
на світі. Ну, вобщє… Я даже недавно ходила, бо сьо-
мого травня, панахиду одстояла. Була панахида, пра-
вилася, дєдушці Фєді було сорок років, річниця 
смерті, день пам’яті. Ну, в черговий раз ходила. А так, 
мабуть, за войну, разів чітирі, це вже пізніше. То він 
мене один раз зустрів, гуманітарку одправляв. Біля 
ворот, уже я вийшла. Отож успакаював і все. Ми з 
ним так харашо побалакали, він каже… А, звільнили 
Тростянець недавно, на той момент, як ми з ним роз-
мовляли, він каже: «Я бачів чоловіка, якого чітирі дні 
мучіли, катували. “Я, – каже, – вже просив смерті”». 
І за дівчат, за крики за бєшині, тоже за катування, за 
іздіватєльства, насилування. Тоже  ж оце він все це 
чув, оцей чоловік і розказував батюшці. «Я, – каже, – 
просив смерті». Отак дуже було пагано, катування 
страшні. Через таке пройшли, шо це ужас. Ужас! Га-
зета «Пропор перемоги», один раз була, каже знайо-
ма папі, біля базара каже: «Прапор перемоги» над-
рукували, нема газет тих, шо в нас друкувалися. І там 
ітерв’ю нашого мера, і  інтерв’ю Живицького. За об-
ласть розказують, і за Тростянець, і за Охтирку, і за 
всих, за Конотоп і за багато чого. Величеньке таке. 
Там практично вся газета – оце два інтерв’ю. Пона-
чялу вони [російські військові] не такі були звірюки. 
Ну, не всі. В  Тростянці то звірюки були, ще й ЛНР, 
ДНР були, оці сепаратисти. Бо одного Андрєя знако-
мого, якось він случайно по роботі попав, із фірми, 
у Тростянець, в те время, як окупували Тростянець, 
то його схватили й каже: «А,  так ти, мол, іздівався 
над нами всі восім год ЛНР, ДНР». Він так і поняв, шо 
це вони. Мол: «Це ти з нами воював. Це ви по нас 
стріляли». Й так далі. «Ми тобі зробим». До гола роз-
діли, закинули в погриб, давай стрілять, ховався за 
ящиками й за мішками. Ну, він вижив. Через два дні 
він виліз чи ноччю, чи коли з того погріба, до сусідів 
якихсь добіг. Вони його вділи, нагодували і ото ліса-
ми, і всим він якось добіг, добрався. Оце там такі жа-
хіття розказують. Оце ж по газеті цій, мер наш ска-
зав, благадаря нашим військовим і благадаря, шо в 
нас тероборона, ще й занімалися, я не помню, з груд-
ня, мабуть, шо папа наш казав. Читав чи чув, шо, 
каже, холодні приміщення були, заняття там були, та 
воно й приміщення, й не приміщення їм нужні. Ото 
у нас просто в місті був захист, і за чітирі дні вигна-
ли, їх вигнали. Нас одвойовували, освобождали, як 
перші дні вони тут були у нас, ці Дев’яносто третя, 
Холодний Яр [бригада], а  воно ні, вигнали самі… 
І оце ж Живицький казав, шо вони звільняли Трос-
тянець і все, оце другі села вони освобождали. Я ду-
маю: «Та це ж у нас тут…» Мені легше було думать і 
надіяцця, я навіть в жизні не ожидала, що охтирські 

отак можуть стійко стоять. Так героя не дали, ні Ди-
кому, наш полковнік, ні місту, так просто б не дали. 
Ну, вобщєм, велика, велика така заслуга. А Живиць-
кого… Ну, в перший день, вони вже колотили коктелі 
молотова і різали штори, представляєш, в одне зда-
ніє рускі зашли. В  облдержадміністрацію, а  в друге 
ми вийшли, в  смислє вход. Страшне! Страшне! Він 
ото с подробностями там нарозказував. І ото недав-
но інтерв’ю Арестовича бачила, шо він каже: «Герої, 
да, міста-герої і ті, і ті, і ті, – і наш город називав, – ну, 
Суми – це нєшто». З голими руками, нічього не було. 
Слава Богу, шо вистояли, одстояли і не дали просу-
нуцця. Якби захвати вони. То вже все, то вже конєц. 
Оце ж так і розказують. Шо оці колаборанти, чортові 
предателі отак і вели колони, отак і вели. Мені звони-
ла з Лебедина, позванювала одногрупниця, з пєдучі-
лища, воно тоже там під Лебедином їх били. Колони 
ходили між Тростянцем, Лебедином, їх нікуди не 
пускали. У нас міст зірваний був же ж тута. Климен-
тове сильно розбомбили. Воно получаєцця, як сіра 
зона, кажуть, наші тоже ж стріляли. Оце Тростянець 
пока був окупований, у нас були обстріли дома тіки 
такі. Страшне! Скраю, отам  же  ж на в’єзді, тохи 
ближче до нас, там і люди гибли, розбили декілька 
хат. Розбили, нема, нема. Господи, хотьби вона не 
верталася і хоть би їх били, тварєй, по заслузі, пото-
му шо вони заслужили, усі вони усі. Я не можу, ніко-
го не хочу виправдовувать зовсім. Нікого. Зовсім. 
Макаревич оці всі, понятно, це друга сторона росії, 
вони по нещастю росіяни, вони вже стидяцця того, 
шо вони росіяни. Ну таких  же  ж небагато. Слава 
Богу, шо у нас місцева влада так керувала, шо разраз 
і зробили, разраз і наладили і світло, і можна було ж 
і зарядить усе. Як не було світла, радіо було у нас, там 
транзісторчик шось ловив, якесь радіо. Газ, слава 
Богу, у нас був, а в людей же ж пропадав, і вони сюди-
туди й зробили, сюди-туди й зробили. Це їм честь і 
хвала. І  вобще й пожари  ж тушили, і  розбомблене 
оте все було. Ну, шо тепло, понятно, вони ж не могли 
тепло зробить, це ж ясно. Оля з Вітьою в таком моро-
зільнику прожили, шо зараз вобщє, не знаю, опо-
мницця не можна. Оце з ким не зустрілися, всі разга-
вори зводяцця до войни, до оціх всих впічатлєній до 
оцього страхіття, жахіття! Мабуть, воно таке й буде. 
В нас дуже бахкає. Ну, ми надіємся, шо це… Ой! Роз-
міновують. Розміновують, розміновують, ну оце ба-
чила один коментар, шо збили над нами вчора, ну, не 
знаю, не знаю, ніхто цього не підтвердив. У  Свєти 
літають, буває, літаки. Буває, вертольоти. Так низь-
ко, даже Ліза було кричала. Свєта казала бачила зна-
ки, наші, ото так низько. Мені тоже вчуваєцця, шо 
літає, гляну – хмари, нічого не бачу. Ну, слава Богу, 
якшо вони літають, якшо це наші, нас же ж тоже нада 
охоронять. Я все понімаю, шо й там нада, ну, й нас же 
не можна оставить, бо опять із отих окопів вилізуть і 
попруть. Обстрілюють Сумський район і Глухів-
ський, і  Писарівку обстрілювали оце біля нас. Все 
рівно, питаємся жить як. До того життя вертацця, 
яке в нас було, і не переривать його, не прикращать. 
Тільки просто з тривогой, постоянно з тривогой. 
Десь стукнуло-грюкноло – все, так і оглядаєшся. Так 
в усіх плани були другі, розрушили тварі всі плани і 
все. Ну, все рівно все буде харашо. Все буде харашо, 
нада перетерпіть, ніхто нас не бросив, слава Богу, шо 
ніхто не бросив. Мляво помагають, дуже мляво, ну 
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щяс уже, може, трохи більше буде. Польша, Брита-
нія – молодці, збаламутили. Та і Байден. Збаламути-
ли увесь світ і не дають тим, хто хоче росії помагать, 
не дають. За це, канєшно, їм величезне спасіба, ну, 
дуже мляво, дуже-дуже мляво. Мені казалося, ми 
три дні не продержимося. Шо вони думають за грані-
цой?! Ми три дні не продержимося. Все ходила тута 
панікувала по хаті да своєму Ігорю казала. Все рівно 
помилок багатенько нароблено, будуть розбирацця з 
цими помилками, потому шо вони потянули жертви 
за собою: там міни не зірвались, там не замінірували, 
там ще шось, ну, кругом. Спасіба величезне, зробили 
все грамотно й харашо, я за своє місто кажу і за отой 
міст, шо з’єднує Тростянець з нами. Та ти шо? Там би 
страшне було. Вони б перли і туди й отсюда й туди і 
прорвались би дальше. Всетаки вина величезна, ве-
личезна вина, хоть його оправдовують і все, величез-
на вина. Ну, а наші билися і Лебедин бився, і колони 
оці матлялися туди-сюди, туди-сюди. Їх не пропуска-
ли. Я  про тростянецького [мера] такого коментаря 
нормального більш-менш не чула, всі його звинува-
чують. Всі тростянчани: «Бросив город на призволя-
ще, вобще». І тім болєє там звірства, усе було. Думаю, 
та шо таке? Окупували, а він каже: «Хліб печем, хліб 
печем». А він хтозна, де сидів, хтось хліб пік. Я ду-
маю, шо будуть розбирацця, у  нас не закінчено це 
все. Тоже крітіки в його бік повно, а я вишукувала. 
В найважчі дні вишукувала виступи [голови облас-
ної військової адміністрації], шо він казав сьогодні. 
Ти шо? Це поддєржка була нєвіроятна. Живицький 
же виступав. Одна із Тростянця, це коли була еваку-
ація, зробили зелений коридор перед звільненням 
почти шо, і  вона виїжжала й плакала, писала, шо 
мене піддержовали слова мера, як він казав: «Охтир-
ка – це Україна». Я подрозумівала, шо й Тростянець 
це Україна. Нас звільнять. Мене держало просто. 
Просто, каже, держало в оті важкі-важкі дні. А Ско-
вороди розбомбили музей. Тварі. Ну, там, кажуть, 
вивезли часть експонатів. Та там вобщє гребуть. Шо 
тіки можна, а особенно оці музейні експонати. Воб-
щє вони... Ти шо за мілую душу, це все гроші. Хочуть 
же зітерти всі сліди, історії нашої. Ну, нічого, нічого, 
все рівно воздастця їм, воздасся. Наші б’ють, хоч і 
гине наших багато, ну і їх гине немало. Дуже важко 
перемогти, це  ж країна страшна. Вони пупи землі 
були, щитали, шо супєрнація, а воно подиви, яке гав-
но, грубо говоря. Саме настояще, подле, лживе, 
п’янюче, ліниве і брехло з брехна на весь світ, начіная 
од президента, заканчуя малими дітьми, яких уже 
учать брехать з пільонок. Це страшне там жить, я не 
знаю. Їм там жизні не буде, не буде жизні. У мене ба-
гато знайомих, он і в сусідів, рідна сестра сусідів у 
Москві, то жінка оцього сусіда сказала свекрусі: «І не 
миріть, і  не питайтесь, вони не помиряцця. Ви вже 
своєї Нелі не побачите і вона сюди не приїде, і  ми 
туди не поїдем, ніхто. І ви туди не поїдете». А бабуш-
ка все  ж: «Та Нелічка пережива, в  неї серце кров’ю 
обливаєцця». Бо двоє хлопців взрослих. Мужиків, 
яких можуть загребти. Того й переживає, а все ж: «Та 
куда там?! Ми  ж Масква! Ми росія! Та куда там? 
Крим наш». Скотіна така. Родилася через дві улиці од 
нас і виросла. Їх повно. Сестра рідна, зустріла на кла-
довищі, ми на проводи були, прибирали, все, і цвіти 
посадила там… Деякі пам’ятники тоже порушило 
[на кладовищі]. Ну, не з нашого краю. А там тоже був 

такий об’єкт, шо туди цілили. Хоч він уже, можна 
сказать, пустий. Ну, тоже хвата предатілєй і всих. 
Стріла одну знайому, а  в неї сестра в Москві: «Та 
куда, ти шо, ви, – каже, – бандеровци. А ми да, ми на-
ция, ми супєрнация». 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Багато поверта-
юцця. Важко. Й морально важко, і додому страшенно 
хочецця, хто там забрався. У мене оце Юрини, дочка 
одна і троє дєток, ну їх випустили всіх, вони своєю 
машиною поїхали і доїхали, це коли вже зовсім боль-
ниця ходором ходила. І осколок пробив і кришу в них. 
У них дуже близько бомба впала, і вони у погрібі були 
постоянна, а Яна ще й на роботу і з роботи… То одве-
зуть-привезуть  – медик. Сама добиралась усякими... 
Особенно перші дні – це вобщє ужас. Рускі в городі, 
і  вона на роботу бігала. Вобщєм, страшне, шо було, 
і  ото вони бистро в машину покидали, шо було, шо 
похватали, вспіли, дітей, і поїхали. Доїхали туди – по-
їхали дальше, доїхали туди – поїхали дальше. Виїхали 
в Польшу, ну, корочє, остановились вони в Гєрманії. 
Вже Рома найшов роботу. А  додому! Додому і все. 
Каже, якби була возможность, сьогодні, і  машину  б 
кинули, в самольот би сіли й полетіли назад. І бджо-
ли, й  пасіка, й  усе. Ото таке. Рома сварщиком робе. 
Вобщім, і тоже різні там є люди. Показував, шо в мене 
бджоли, а той думав, шо в нього кози, кози. Ото так 
спілкувалися. А  діти даже й без мови. Менша у них 
пішла у другий клас, то тягнуцця діти до неї і з нею й 
пограцця хочецця і без мови, хтона як вони спілку-
юцця, а розуміють одне одного, старші тоже пішли в 
школу. Старші тоже пішли в школу. Ну, до них харашо 
ставляцця, сказли, дуже харашо. А от де вони жили, 
в якійсь одній частині були Німеччини, тоді переїха-
ли в другу, вони ще й по Німеччині двічі зупинялися. 
То одна була росіянка евакуйована, вона каже: «Нє 
пойму, почєму на мєня всє іскоса смотрят? Ну што я 
віновата?». Яна промовчала і все. Бо в них перва квар-
тира була, як комуналка: три кімнати, і в кожного по 
кімнаті. Винувата. Всі будуть винуваті. Найшлись ще 
жостокіші [за німців]. 

ВИРАЖЕННЯ НАЦІОНАЛЬНОЇ ІДЕНТИЧНОСТІ Мовне 
питання. Я вобщє поражаюсь, я поражаюсь людям. 
В них сміття замість мозгів. Яка російська мова, як ми 
Україна. У нас державна мова тіки і все. Тут немає нія-
ких абсолютно. Я не можу сказать, шо цих людей нада 
притіснять чи шо. Хай говорять, хай учять. Вони й 
учать. Светі [дочці] казала: Свєта, «українська мова – 
це наша зброя проти Путіна. Учі, учі дєток, переходь 
сама. Я, папа з вами розмовляєм на українській». Ну, 
буває, там перехожу, дівчата, то ще на російській. Я не 
кажу, шо це зовсім, чи шо, ну, українську мову треба 
знать всім, усім. І  треба вчить, треба. У  наших же… 
вони трошечки походили в садік, садік же україн-
ський. Якшо вже до цього доходе, я думаю, треба якісь 
методики розроблять, шоб дітей змалечку учіть. Ось 
російська ігри такі, росіська назва  – українська, ро-
сіська – українська. Фразу українською – російською, 
якшо вже так. Це не гірше буде, якшо російська дома, 
українська Між дітьми в садіку російська, з  вихова-
телькою ‒ українська. Не знаю, шось все рівно треба 
робить з самого-самого малечку. І якщо ж у сім’ї буде 
російська, це просто дві мови хай знають, дві, воно не 
викоріницця, не викоріницця швидко. 
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ПРАКТИКИ ВЗАЄМОДОПОМОГИ [Чи було так, щоб 

люди ділилися запасами між собою (овочами, кон-
сервацією)?] Помагать помагали. Помагали, були такі 
пункти, звозили. Юра казав, уже хотів мясо одвезти в 
воїнську часть чи куди там. А тоді ж… «Ну, – каже ж, – 
пропаде». Це вже потом, як вони трохи оговтались, 
чєрез три дні чі чєрез скіки. А тоді ж перевезли… Ну, 
страшно було якось без запасів остацця. Це він потом 
уже казав мені. А так люди звозили, зносили, тоді гу-
манітарка пішла. У церкві в нас був такий гуманітра-
ний центр. Там даже ночлєжка була, кроваті стояли, 
розкладушки стояли в церкві нашій. Батюшка цим 
усим занімався, ну якось звозили з таких… з підпри-
ємств більше, з підприємств. Там всякі такі підприєм-
ства. То мука була, пекли, то десь шось готували. Поо-
ставалися продукти по садіках, школах, їх тоже позво-
зили, поздавали. І з них ото готували і на тероборону, 
й військовим, і всим. Ми, можна сказать, не путались 
під ногами. Як казала мені одна моя подруга: «Ми не 
путаємся під ногами. В мене діти волонтерять». Їм так, 
од сорока до піісяти, молоді, завзяті, здорові, з маши-
нами. І вони ото, коли розбомбили наш унівєрмаг, там 
магазіни  ж осталися, і  був такий, галантерея. Побу-
това хімія і все ото, шо… Будівля надбита. То ото шо 
змогли, вони вихватили. Тоже ж отдавали і солдатам, 
там мило, всякі такі приналежності для бриття і всев-
севсе. Один раз мені позвонили, вони просто знайомі, 
позвонили, кажуть: «Хочете, приїдьте. Шо вам треба, 
може, купите». То я, мабуть, там набрала аж на тищю 
восімсот. Продавали там, ціни були такі установле-
ні. Вони, мабуть, підчинялися навіть Полтаві. Звідти 
було. Це не хазяїва, ці, шо продавали мені. [Продук-
тову гуманітарну допомогу] збирали. Я думаю, шо це 
і в церкві збирали. Я пізніше-пізніше ж туди пішла, то 
там такий пункт був, роздавали й гуманітарку, люди 
ото ставали після служби там у чєргу. Служба зразу не 
йшла, не було нічого цього. А тоді, коли я ото перший 
раз пішла і зустріла батюшку, ще з ним поговорила. 
Я чюла, чім там занімаюцця, і все ж, і помагають. Аа, 
чьоловік раз пішов по молоко, бо казали… там молоко 
взагалі безплатно давали. Біля церки бочка приїжжа-
ла, фермер. Ну, вже вона не продавала там і не було її. 
А тут батюшка, каже, вийшов, каже: «У вас, може, ді-
тки є, так заходьте. В нас трошки є, якшо дітки…». Він 
каже: «Нінініні». Це папа Ігорь каже: «Нам з бабуль-
кой молока і все». Также ж він і пішов. Ото трохи вони 
побалакали та й пішов. А  батюшка з утра до вечора 
ото з усима, із своїми помошніками занімався цим. 
Вони і хліб пекли, якісь хлібини великі, шо їх різали 
навіть на частини. Я так колись ото ходила, ну, не спи-
тала, а подруга моя, вона, навєрно, знала, шо печуть і 
дають в тому… В магазінах не було хліба. От і я пішла 
без хліба. Обійшла три магазіни й не було. Третій за-
критий був вобщє, він і не одкрився. Мабуть, і до сіх 
пор він не одкрився. [Хліб самі пекли?] Мабуть, вони 
самі пекли, так. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Форми самоорганізації. Ну, 
а так ото люди гуртувались, занімалися. У нас просто 
молодьожна така улиця, шо ми тут, мабуть, самі стар-
ші. І усі тут маталися машини, і тероборона ходила, і с 
оружиєм і все. І бачим, шо вони ввечері собіраюцця 
на діжурство. Там в нас, ну, вобщім, дуже близько ба-
чіла хлопців. Якось спокойніше було, шо вони є. А так 

у нас не було таких людей, яким, ну, треба було [до-
помагати]… В  нас в каждому дворі, по улиці нашій, 
практично машина або ще й в жінки машина.

Записала Н. Литвинчук 19 серпня 2023 р.
від Макаровця Віктора Борисовича, 1956 р. н.,

у м. Охтирці проживає від народження

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Їду [зранку 
на роботу 24  лютого 2022  р.]. [Вас ніхто не запитав, 
куди Ви їдете? Що почалася повномасштабна війна?] 
Ні, ніхто нічого. [Ви новин не читали, не дивились?] 
Ні. Я  й на роботу приїхав, ніхто нічого не сказав. 
[Син] звоне: «Шо там у вас танки?». Я гарю: «Які тан-
ки? Я  їхав, все нормально». Я  ж на роботу у шесть 
чясов поїхав. Машин багато їхало, а  чьо вони їхали, 
я ж не знаю. Я даже не думав, шо… Просто удівився. 
А потом аж у пол десятого… Може, танки й стояли, 
ну в пол десятого я стрілянину почув. За мельницею 
я стою. Та шо це? Бах, бах. [Звідки долунали ці зву-
ки?] Де заправка, ото. [Від траси] Харков–Кіріковка. 
І отам шось диміло, а потом [звуки пострілів] – ту-ту-
ту-ту-ту, ту-ту-ту-ту-ту. То туди, то туди стука. Ніхто 
нічього не знав, даже на роботі не сказали. Це вже тоді 
приїхав сюди, тоді тіки взнав. Ото [син] позвонив. 
[Виходить, Ви прийшли на роботу, й усі працювали?] 
Робили. Ніхто нічього не сказав. Хто сказав, поїхали. 
А ми стояли там, як дураки. Нада бросать було роботу. 
А воно каждий за себе. Чую, шо після войни [деокупа-
ції] із складу каже: «Чоловік приїхав: “Чьо ви тут си-
дите”». Ще й з дітьми сиділи там, хто на складі. Каже: 
«Давай собірайсь і богом ето самоє…» [Люди] поїха-
ли, а ми – я на мельниці і там на плотні хлопці стоять, 
дивляцця. Там димить же ж, видно. А потом нада було 
робить, визвали ото на роботу, їздили сюди під бом-
бьожкой. Мельниця – як вона робе? Нічого не чути. 
Тіки виключиш, чуєш, шо штукатурка [сипеться]. Ну, 
бахка ж. Самальоти летять: «Бабах!». По столові ж ото 
бабахкали, мабуть, хотіли на ГСМ стукнуть, ну про-
махнулись ілі не туди стрельнули, в хату. Метрів піі-
сят, мабуть, піісят або сто метрів, і в хату бабахнули. 
[Що це за звуки?] Тривога. Повітряна тривога. І соба-
ки [відразу починають вити]. Хто не почує тривоги 
[сигналу сповіщення], собаки… Воно ось щяс чути 
[сигнал сповіщення]. [Це кожного разу, коли триво-
га, собаки в дворі багатоповерхівок починають вити? 
Вони виють, коли чують звук чи не ще до того?] Чу-
ють. Вони можуть даже перед тривогою. Не то… вони 
чують, чюствують. Як загавкають, думаю: «Шо таке?». 
[Дружина] каже: «Це тривога». Це [вона] мене навчи-
ла. Дійствітєльно! Вихожу… Щяс же ж чути тривогу. 
Ну вони не гавкають. Ось диви, бач, тривога як, чюти, 
собаки не гавкають [не виють], а вони ж раньше начя-
ли гавкать, ще тривоги не було, тоєсьть, не гула сірєна. 
А вони гавкали. Да, сєрьйозно. А в войну [у перші дні 
повномасштабного вторгнення] отут солдати бігали. 
Думаю: «Ну, хто там?..» [Син] каже: «Хто? Подивись!» 
Там тєхніка їде. Шо там? Я без понятія. Їдуть, тєхні-
ка їде. Ну, тєхніка, воєнна тєхніка. А потом [син] же 
сказав: «Букви є там?». Є, «V» (ве) або з «О». А потом 
як бомбонули оцю часть, то вже наші їхали. Остатки, 
чи шо, кудись їхали. Там пушки, БТР. Та воно в нас же 
тут понтонщіки, в нас нема такой часті. Єслі б не той 
мост [у с. Климентово], канєшно, тут би гаплик було 
Ахтиркі, вони б сюди приїхали. [Люди не ховаються в 
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бомбосховищах під час сигналу повітряної тривоги?] 
Звикли всі, і воно їм не нужне. [Чи ховалися містяни в 
укриття, коли літала над містом ворожа авіація?] Ми 
ні. А люди ховалися. [У вашому будинку є укриття?] 
Да. [Воно облаштоване?] Та яке там облаштований? 
Ось виносили на суботнику, повиносили, все поски-
дали, мусор с подвалу. Вроді б зробили. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи 
Ви маєте родичів або знайомих українців, які живуть 
зараз у росії?] Так. Московська область, родичі [є]. 
[Ви з ними родичаєтеся?] Приїжжала. Це [тьотя дру-
жини], Лєнка. Поки була баба жива, приїжжала [до 
2014 року]. [Чи змінила війна ваші стосунки?] Та їх і 
не було. Не спілкувалися [вже з] 2005 р. [З якого року 
особисто для вас розпочалася російсько-українська 
війна?] Та з чітирнадцятого [2014]. [Чи доводилося 
Вам змінювати місце проживання у зв’язку з війною?] 
Ні. Тут ждали смерті і ждем. Ми ж не виїжжали ні-
куди, даже в подвал. Даже в підвал не то… [Не спус-
калися]. [Якою мовою спілкуєтеся зазвичай вдома, на 
роботі?] Суржик. [Чи змінилося Ваше ставлення до 
російської мови за час війни?] Мені вобщєто по бара-
бану. Не змінилося. [Чи маєте родичів, знайомих, дру-
зів, які з початком війни свідомо перейшли з росій-
ської на українську мову?] Ну да. Свєта – я вобщє… 
Так по-російські балакала, а  щяс так на українські, 
я  вобщє удівляюсь. [Хто, на вашу думку, є  сьогодні 
ворогом для нашої країни? Путін, росія, всі росіяни?] 
Не тіки Путін, а й придурків там багато. Зазомбова-
ні росіяни. [Чи притаманні українцям такі риси, як 
господарність (хазяйновитість, працьовитість)? Як це 
проявилося під час повномасштабної війни?] Та укра-
їнці, канєшно, хазяйновиті. Згуртувалися після війни 
[повномасштабного вторгнення]. Не роз’єдинилися, 
а наоборот. Ну, тоже не всі. Є ж і ідіоти, шпигуни. До-
помагали [один одному]. Ось бабахнуло, не оставили 
ж, а всі розгрібали. У воєнну часть бабахнуло – і всі 
туди, там. Це я на роботі, баба – ні, а там люди ж то ро-
били. [Проявилася] згуртованість під час розбирання 
завалів після бомбардування орками. [Чи можете по-
яснити, чому українці, незважаючи на небезпеку й 
екстремальні умови воєнного сьогодення, часто від-
мовляються залишати рідну землю?] Тут є свій дім, тут 
усе знайоме. І мой дом – моя фортеця. Особенно для 
нас це так стосуєцця. [Чим, на вашу думку, українці 
відрізняються від інших народів?] Звичаями, культу-
рою – це ясно. І вожщє, як Западна, так вони вобщє… 
Вони вобщє роботящі, не знаю, западенці, не так, як 
тут у нас. [Ви вважаєте, що тут люди не такі працьови-
ті?] Ні. Западенці… вони ще при Союзі їздили, коли-
сили, работали. [Сюди, в Охтирку приїжджали?] Да. 
І в Харькові. Ну, вони по всьом світу. Вони роботящі, 
западенці іменно. В саду робили. Тут та осталась, за-
паденка, як її?.. Міхаловна. Заміж вийшла... Ну десь 
оттуда. Потому шо вона всікда їздила туди, на Різдво 
їздили. У нас же Різдво після, а в них до Нового года. 
Чи католики, чи греко-католики, ну їздили всікда. 
І я в Харькові як робив, як їхали западенці, які були, 
вони на дві неділі перед цим, нічього їм не то, вони 
пишуть заяву і їдуть святкувати. Оце їхні традиції, 
у нас такого нема. Вони дуже нащьот цього молодци. 
[Українці відрізняються] характером, культурою, ну, 
і звичаї навіть у межах України різні. [Які повсякденні 
речі є для Вас символами того, що Ви  – українець?] 

Не розумію. Українець та і всьо. [Якби Вам довелося 
презентувати Україну та українців перед іноземця-
ми, то щоб Ви їм розповіли насамперед?] Історії я й 
сам не знаю. Не знаю… [Чи є у вашому місті націо-
нальні прапори, вивішені на подвір’ях, балконах?] Є. 
Є, канєшно. Прапори даже того, ото чьорне з черво-
ним. Чій то прапор? УПА? Ну, в нас на площі укра-
їнський, Сумської області і цей, а  раньше ж не було 
цього прапора, красного з чьорним. І в когось у дво-
рі бачів оцей красний з чьорним, тут недалеко. Я щє 
дивлюсь, шо це таке, [сина] спросив. [Чи є у вашому 
місті пофарбовані в жовто-блакитний колір паркани, 
лавки, стовпи, зупинки громадського транспорту?] Та 
єсть. Он даже їхав з поля… з роботи їхав. Дівчіна… 
лєнточка синя… голуба, і жовта. І сумочка перевяза-
на лєнточкой жовтой і синьой. Така українка. Вроді б. 
А там – не знаю. І якийсь браслєтік такий жовто-си-
ній. [Коли саме почали проявлятися такі активності?] 
Ну, це після чітирнадцятого, навєрно. [Якою є мова 
назв, рекламних оголошень, а  також інформаційних 
написів у вашому місті?] Та щяс все ж українською. 
Ну, у центрі ж все українською, реклама. [Які страви 
національної кухні знаєте, які з них готують у Вашій 
родині?] А шо? Борщ, кашу. Вареники не готовим, ну 
любим. Пиріжки любим, голубці любим. Усе любим. 
Пиріжки, голубці, каша польова (пшоно). Ну, Рати-
ця  – це сімейне, борщ варить. А  то Олін батько (це 
пішло од Оліной сім’ї, у  нас не їли так) наваре оцих 
ратиць миску, а  тоді… Воно ж жирне, хароше. І  ось 
од Олі пішло. Диви, а воно борщ вкусний. Ну й холо-
дець. Аби наша воля, каждий день би їли. Особенно 
Оля. Капуста квашена. Вінігрєт. [Чи змінилося Ваше 
повсякденне харчування під час повномасштабного 
вторгнення?] Та не змінилось. Спочатку хліба не було, 
їли кашу. В  перші [місяці після повномасштабного 
вторгнення російських військ] вобщє нічього не було. 
Було сутужно з хлібом і продуктами. Перебої з по-
стачанням [продуктів]. [Чи доводилося Вам, Вашим 
рідним голодувати під час війни, переживати нестачу 
продуктів?] Голодувати то ні, тошо гуманітарка була. 
Продуктів то нестачі у нас лічно не було, тіки хліба не 
було, зате каша ж була. І скіки там?! Три дня. Нічьо-
го ж не працювало. Я на роботі був, я не мог. Вдава-
ли ж то. Гуманітарку видавали, тіки ж нада іти туди. 
І утром, напрімєр, іти за хлібом, в чергі стоять. А скі-
ки там? Чють-чють і вже тривога. За грошима ж тоже 
стояли в очєріді. Я їду на роботу рано, ще не одкриті 
магазіни. Як ото відкриті, чють пізніше, то заїжжав і 
брав ото хліб. «Тетатет» випікав, і девята школа випі-
кали. Чють-чють. Ну, це для воєнних вони випікали, 
мабуть. Я  знаю, що муку [на мельниці] брали куди? 
В девяту школу брали, «Тетатет» брали, і ЗСУ брали. 
Машина приїжжала, чи волонтери приїжжали. Ото я 
робив [молов борошно], і зразу – фіть. А куди фіть – я 
ж не знаю, моє діло робить. А [керівництво] ото писа-
ло. І отправляли ж ото гуманітарку нєсколько там тон 
отправили: і муки, і крупи. Це безплатно, як вроді б то. 
А потом я не знаю… Якийсь приїжжав з територіаль-
ної оборони, брав, муку брав, крупу. Це те, шо я знаю. 
[Чи доводилося Вам (або Вашим родичам, знайомим) 
відправляти їжу бійцям ЗСУ?] Ні. Тут відправляли то, 
канєшно. Я  знаю, шо відправляли і одежу, і  жратву. 
Ну, це ж не імєнно ми. Гуманітарку [від місцевого на-
селення] збирали для воєнних. [Чи є традиція у Вашій 
сім’ї носити вишиванку?] Та, раз ото на свадьбу наді-
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ли, і більш вона не налазе. Традиції нема. [Розкажіть, 
будь ласка, що ще за вишиванка?] Ну, навєрно, [ма-
шинна вишивка]. [Чи є у вас футболка з вишивкою?] 
У мене є не з вишивкою, а з гербом українським. [Які 
релігійні та державні свята відзначали у Вашій роди-
ні?] Новий рік святкуєм, Різдво і Великдень. Більш 
нічього. Трійцю ми не святкуєм. [Чи доводилося Вам 
брати участь в обрядах – засівати, колядувати, випі-
кати паски тощо?] Ну раз ми випікали [паски] і яйця 
красили лушпинням цибулі. [Колядувати, засівати] – 
у дитинстві, а так же ні. [Чи вплинула війна на свят-
кування та відзначення звичних для Вас свят (днів на-
родження, хрестин, весіль, ювілеїв, новосіль та інших 
сімейних свят)?] Вплинула, так. Відзначаємо дуже 
скромно [у дуже вузькому родинному колі]. [Чи вва-
жаєте правильним твердження, що кожен справжній 
чоловік повинен пройти службу в армії?] Ну, канєшно 
треба, а як?! Я сам не служив. У нас як? Це обов’язок 
був... Ну я ж не служив, того шо в мене воєнна кафе-
дра, в мене ж спеціальность воєнна. [Як Ви ставитеся 
до пам’ятників та меморіалів Другої світової війни?] 
Я вобщє щітаю, шо пам’ятник, як стояв, хай так і сто-
їть. Це історія. [Чи відбулася у вашому населеному 
пункті декомунізація (перейменування вулиць, зне-
сення пам’ятників комуністичним діячам)?] Так. Ну, 
це Лєніна [знесли], а  ось дядько стоїть із стульцем, 
йому завязали етот… стрічку жовту, у войну накину-
ли етот… плащ.

Записала Н. Литвинчук 20 серпня 2023 р. 
у м. Охтирці Сумської обл. від жінки, 1981 р. н., 

родом з м. Охтирки, до 24 лютого 2022 р. 
проживала в м. Харкові.

За даними анкетного опитування
«Ідентифікаційні практики в умовах війни»

[Упродовж якого часу Ви мешкаєте в цьому населено-
му пункті?] Переїхала влітку 2022  року. Тут жили 
мої предки. [До якого покоління знаєте своїх пред-
ків?] До четвертого покоління. [Чи передавалися у 
Вашій родині з покоління в покоління традиції? Які?] 
Святкування свят та приготування святкових страв. 
[З  якого року особисто для Вас розпочалася росій-
сько-українська війна?] З 2014 року. [Чи доводилося 
Вам змінювати місце проживання у зв’язку з війною?] 
Так. Переїхали із Харківської області в Полтавську, 
потім в Сумську. [Чи постраждало Ваше житло під 
час війни?] Ні. [Чому обрали для переїзду саме цей 
населений пункт?] Мали там родичів. [Чи Ви змогли 
працевлаштуватися на новому місці?] Ні. [Чи має-
те офіційний статус внутрішньо-переміщеної особи 
(ВПО)?] Так. [Як можете оцінити ставлення до Вас 
як до ВПО з боку місцевого населення?] Позитивне. 
[Чи збираєтеся після закінчення війни повернутися 
додому?] Обов’язково повернуся додому. [Представ-
ником якої національності себе вважаєте?] Українка. 
[Якою мовою спілкуєтеся зазвичай?] Українською. 
[Чи змінилося Ваше ставлення до російської мови за 
час війни?] Дуже змінилося. Раніше розмовляла ро-
сійською, зараз тільки українською. Це мова агресо-
ра. [Хто, на вашу думку, є  сьогодні ворогом для на-
шої країни?] Путін, всі росіяни. [Чи притаманні укра-
їнцям такі риси, як господарність (хазяйновитість, 
працьовитість)?] Так. Більше зустрічаю людяності, 
бажання допомогти. [Чи можете пояснити, чому укра-

їнці, незважаючи на небезпеку й екстремальні умови 
воєнного сьогодення, часто відмовляються залишати 
рідну землю?] Тут рідна земля, тут є свій дім, через 
родинні обставини. [Чим, на Вашу думку, українці 
відрізняються від інших народів?] Характером, звича-
ями, культурою. [Які повсякденні речі є для Вас сим-
волами того, що Ви – українка)?] Мова, пісні, страви 
одяг та аксесуари. [Якби Вам довелося презентувати 
Україну та українців перед іноземцями, то щоб Ви їм 
розповіли насамперед?] Історію українського народу, 
традиції, культуру. [Чи є у вашому населеному пункті, 
громаді національні прапори, вивішені на подвір’ях, 
балконах?] Так. [Коли саме почали проявлятися такі 
активності?] Після 24 лютого 2022 року. [Якою є мова 
назв, рекламних оголошень, а  також інформаційних 
написів у вашому населеному пункті, громаді?] Укра-
їнською, російською. [Які страви національної кухні 
знаєте, які з них готують у Вашій родині?] Борщ, кашу, 
вареники, пиріжки, голубці, галушки, картопляники. 
[Чи змінилося Ваше повсякденне харчування під час 
повномасштабного вторгнення?] Змінилося на скром-
ніше. [Чи доводилося Вам, Вашим рідним переживати 
нестачу продуктів, голодувати під час війни?] Ні. [Чи 
доводилося Вам відправляти їжу бійцям ЗСУ?] Ні. 
[Чи є традиція у Вашій сім’ї носити вишиванку?] Так. 
На сімейні свята, державні свята, святкові урочистос-
ті, День міста. [Якщо маєте вишитий одяг у гардеробі, 
розкажіть, будь ласка, про нього.] Сучасна вишиванка 
з машинною вишивкою. [Чи маєте в гардеробі одяг із 
сучасною патріотичною символікою (із зображенням 
українських міст, державної символіки, популярних 
висловів військового часу)?] Так, [із зображенням] 
державної символіки. [Чи є у Вашому домі повсяк-
денні речі із зображенням державної символіки: гер-
ба, тризуба, прапора?] Ні. [Чи маєте в інтер’єрі речі, 
пов’язані з народною культурою?] Вишиті рушники.

Записала Н.Литвинчук 20 серпня 2023 р. 
у м. Охтирці Сумської обл. від чоловіка, 1958 р. н., 

у м. Охтирці проживає від народження.
За даними анкетного опитування

«Ідентифікаційні практики в умовах війни»

[Упродовж якого часу Ви мешкаєте в цьому населено-
му пункті?] Виріс і прожив тут усе життя. [Чи дово-
дилося Вам змінювати місце проживання у зв’язку з 
війною?] Ні. Не переїжджали. [У  якому типі житла 
Ви мешкаєте?] У приватному будинку. [Чи постраж-
дало Ваше житло під час війни?] Ні. [Представником 
якої національності себе вважаєте?] Українець. [До 
якого покоління знаєте своїх предків?] До другого 
покоління. [Якою мовою спілкуєтеся зазвичай вдо-
ма?] Українською. [Чи змінилося Ваше ставлення 
до російської мови за час війни?] Це мова агресора. 
[Чи маєте родичів, знайомих, друзів, які з початком 
війни свідомо перейшли з російської мови на укра-
їнську?] Так. [З якого року особисто для вас розпо-
чалася російсько-українська війна?] З 2014 року. [Чи 
Ви маєте родичів або знайомих українців, які живуть 
зараз у росії?  Чи змінила війна ваші стосунки?] Не 
спілкуюся давно. [Хто, на вашу думку, є  сьогодні 
ворогом для нашої країни?] Путін. Всі росіяни. [Чи 
притаманні українцям такі риси, як господарність 
(хазяйновитість, працьовитість)? Як це проявило-
ся під час повномасштабної війни?] Так, працьо-
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виті, хазяйновиті. Але не всі. Залежить від людини 
і її характеру. [Чи можете пояснити, чому українці, 
незважаючи на небезпеку й екстремальні умови во-
єнного сьогодення, часто відмовляються залишати 
рідну землю?] Українець і рідна земля, дім – це єди-
не. [Чим, на вашу думку, українці відрізняються від 
інших народів?] Звичаями, культурою. [Які повсяк-
денні речі є для Вас символами того, що Ви – укра-
їнець (українка)  / житель України (для іноетнічних 
за походженням громадян)?] Мова, сапка і лопата. 
[Якби Вам довелося презентувати Україну та укра-
їнців перед іноземцями, то щоб Ви їм розповіли на-
самперед?] Це люди, які люблять свою державу, горді 
за Україну, люблять свою родину, свій дім. [Чи є у 
вашому населеному пункті, громаді національні пра-
пори, вивішені на подвір’ях, балконах, пофарбовані 
в жовто-блакитний колір паркани, лавки, стовпи, 
зупинки громадського транспорту?] Так. [Коли саме 
почали проявлятися такі активності?] Більше після 
2014  року. [Як Ви до цього ставитеся?] Позитивно. 
[Якою є мова назв, рекламних оголошень, а  також 
інформаційних написів у вашому населеному пунк-
ті, громаді?] Українською, англійською. [Які страви 
національної кухні знаєте, які з них готують у Вашій 
родині?] Борщ, кашу, вареники, пиріжки, голубці, 
картопляні страви. [Чи змінилося Ваше повсякденне 
харчування під час повномасштабного вторгнення?] 
Не змінилося. [Чи доводилося Вам, Вашим рідним 
переживати нестачу продуктів, голодувати під час 
війни?] Ні. [Чи практикуються у вашій територіаль-
ній громаді, населеному пункті волонтерські ініціа-
тиви?] Так. Плетіння маскувальних сіток, готування 
страв для фронту, допомога пораненим у госпіталях, 
ініціативи з розміщення та підтримки переселенців, 
пошиття військового спорядження та одягу. [Чи до-
водилося Вам (або Вашим родичам, знайомим) від-
правляти їжу бійцям ЗСУ?] Так. Крупи, консервація, 
олія, солодощі. [Чи є традиція у Вашій сім’ї носити 
вишиванку?] Так. [На] дні народження, весілля, дер-
жавні свята, День міста. [Якщо маєте вишитий одяг у 
гардеробі, розкажіть, будь ласка, про нього?] Сучас-
на вишиванка з машинною вишивкою, футболки із 
патріотичною вишивкою. [Чи святкуєте День виши-
ванки?] Так. [Чи є у Вашому домі повсякденні речі із 
зображенням державної символіки: герба, тризуба, 
прапора?] Ні. [Чи маєте в інтер’єрі речі, пов’язані 
з народною культурою?] Гончарний посуд, ікони. 
[Які релігійні та державні свята відзначали у Вашій 
родині?] Новий рік, Різдво, Великдень, Трійця, Хра-
мове свято, День Незалежності України, 8  Березня, 
День святого Валентина, День Збройних сил Укра-
їни. [Чи доводилося Вам брати участь в обрядах?] 
Прикрашання новорічної ялинки, випікання пасок, 
виготовлення великодніх писанок. [Чи вплинула ві-
йна на святкування та відзначення звичних для Вас 
свят (днів народження, хрестин, весіль, ювілеїв, но-
восіль та інших сімейних свят)?] Так. Відзначаємо 
дуже скромно. [Як Ви та Ваші знайомі ставляться до 
гучних святкувань сьогодні?] Негативно. [Яким було 
Ваше ставлення до військових до початку російсько-
української війни?] Повага і пошана наших воїнів, до 
ЗСУ. [Чи є у Вашому населеному пункті загиблі вій-
ськові?] Так. [Як розташовані могили загиблих воїнів 
на місцевому кладовищі?] Порізному, і окремо, і ло-
калізовано. Є вже й пам’ятники. [Чи встановлюють 

меморіальні дошки пам’яті загиблим воїнам у закла-
дах, де вони навчалися або працювали?] Так. [Чи є у 
вашому населеному пункті вулиці, названі на честь 
загиблих захисників  / захисниць?] Не знаю. [Як Ви 
ставитеся до пам’ятників та меморіалів Другої сві-
тової війни?] Дивлячись, які пам’ятники. Якщо це 
українським загиблим – позитивно. [Чи відбулася у 
вашому населеному пункті декомунізація (перейме-
нування вулиць, знесення пам’ятників комуністич-
ним діячам)?] Так. [Як особисто Ви до цього стави-
теся?] Позитивно.

Записала Н. Литвинчук 20 серпня 2023 р. 
у м. Охтирці Сумської обл. від жінки, 1960 р. н., 

у м. Охтирці проживає від народження.
За даними анкетного опитування

«Ідентифікаційні практики в умовах війни»

[Упродовж якого часу Ви мешкаєте в цьому населено-
му пункті?] Народи[ла]ся тут. Тут жили мої пред-
ки. [До якого покоління знаєте своїх предків?] До 
третього покоління. [Чи передавалися у Вашій ро-
дині з покоління в покоління традиції, фамільні іс-
торії?] І  традиції, і  фамільні історії. [Представни-
ком якої національності себе вважаєте?] Українка. 
[Якою мовою спілкуєтеся зазвичай?] Українською. 
[Чи змінилося Ваше ставлення до російської мови 
за час війни?] Це мова агресора. [Чи маєте родичів, 
знайомих, друзів, які з початком війни свідомо пере-
йшли з російської мови на українську?] Так. Мої діти 
й онуки намагаються говорити українською, знають 
безліч віршів, пісень. [Чи доводилося Вам змінюва-
ти місце проживання у зв’язку з війною?] Не пере-
їжджали, хоча й недалеко від кордону (30 км). До нас 
евакуювалися діти й онуки. [У якому типі житла Ви 
мешкаєте?] У приватному будинку. [Чи постраждало 
Ваше житло під час війни?] Не постраждало. [Хто, на 
вашу думку, є  сьогодні ворогом для нашої країни?] 
Путін. Всі росіяни. Усі росіяни мовчать і переважна 
більшість радіють відкрито нашому горю і вбивствам 
українців. [Чи притаманні українцям такі риси, як 
господарність (хазяйновитість, працьовитість)?] Так. 
[Як це проявилося під час повномасштабної війни?] 
Домашнє господарство, огородництво, упорядку-
вання будинків, присадибної території. [Чи можете 
пояснити, чому українці, незважаючи на небезпеку 
й екстремальні умови воєнного сьогодення, часто 
відмовляються залишати рідну землю?] Краще, ніж 
вдома, не буде ніде. Страх і недовіра, що ти отрима-
єш добре ставлення. Страх залишити дім. [Чим, на 
вашу думку, українці відрізняються від інших наро-
дів?] Характером, звичаями, культурою. Працьови-
тістю, гостинністю. [Які повсякденні речі є для Вас 
символами того, що Ви –українка?] Мова, характер, 
чуйність. [Якби Вам довелося презентувати Україну 
та українців перед іноземцями, то щоб Ви їм розпо-
віли насамперед?] Україна – незалежна і горда краї-
на, яка історично виборює свою незалежність і волю. 
Така участь випала і нашим поколінням: ми, діти, 
онуки. [Чи є у вашому населеному пункті, громаді на-
ціональні прапори, вивішені на подвір’ях, пофарбо-
вані в жовто-блакитний колір паркани, лавки, стов-
пи, зупинки громадського транспорту?] Так. [Коли 
саме почали проявлятися такі активності?] Після 
Майдану. [Як Ви до цього ставитеся?] Позитивно. 



589
[Якою є мова назв, рекламних оголошень, а  також 
інформаційних написів у вашому населеному пунк-
ті, громаді?] Українською, англійською. [Які страви 
національної кухні знаєте, які з них готують у Вашій 
родині?] Борщ, кашу, вареники, пиріжки, голубці, га-
лушки, холодець, узвар, печеня. [Чи змінилося Ваше 
повсякденне харчування під час повномасштабного 
вторгнення?] Не змінилося. Є свій город, сад. Є кон-
сервація і безліч продуктів у магазинах, на ринку. 
Проте ціни високі і весь час ростуть. Але ж можна 
купити, якщо вистачить коштів. [Чи доводилося 
Вам (або Вашим родичам, знайомим) відправляти 
їжу бійцям ЗСУ?] Так. Усе, що є. Відправляли через 
церкву, яка займається волонтерством. Передава-
ли консервацію, і  лопати, сокири, молотки і  ін. [Чи 
є традиція у Вашій сім’ї носити вишиванки?] Так. 
[Одягаємо вишиванки на] дні народження, весілля, 
державні свята, День міста. [Якщо маєте вишитий 
одяг у гардеробі, розкажіть, будь ласка, про нього?] 
Отриманий у спадок [одяг], сучасна вишиванка з ма-
шинною вишивкою, футболки із патріотичною ви-
шивкою. [Чи святкуєте День вишиванки?] Так. [Чи 
Ви збирали тривожну валізу?] Так. [Чи брали разом з 
іншими речами вишитий одяг, одяг із патріотичними 
малюнками?] Ні. Потрібно взяти у тривожну валізу. 
[Чи є у Вашому домі повсякденні речі із зображен-
ням державної символіки: герба, тризуба, прапора?] 
Ні. Куплю великий прапор. Є  маленький у машині. 
[Чи маєте в інтер’єрі речі, пов’язані з народною куль-
турою?] Вишиті рушники, гончарний посуд, ікони. 
[Чи зараховуєте себе до якоїсь релігійної конфесії?] 
Так – належу ПЦУ. [Чи війна змінила Ваше ставлення 
до релігії та церкви?] Читаю молитви українською. 
Раніше читала російською. [Чи відомі Вам випад-
ки переходу релігійної громади вашого населеного 
пункту чи якогось іншого з УПЦ до ПЦУ?] Так. Але 
ще є храми і церкви УПЦ, хоч вони і відреклися від 
МП, служба йде російською. Я цього вже не сприй-
маю. [Чи маєте знайомих воїнів ЗСУ, які належать до 
певної релігійної громади і перебуваючи на фрон-
ті звертаються до Вас із проханням про молитовну 
допомогу?] Ні. Але чула, що дзвонять отцю Георгію 
і просять про молитву. [Які релігійні та державні 
свята відзначали у Вашій родині?] Новий рік, Різдво, 
Великдень, Трійця, Храмове свято, День Незалежнос-
ті України, 8 Березня, День святого Валентина, День 
Збройних сил України, День захисника у день свята  

Покрови. [Чи доводилося Вам брати участь в об-
рядах?] Колядування  – водіння Маланки, прикра-
шання новорічної ялинки, випікання пасок, виго-
товлення великодніх писанок. [Чи вплинула війна 
на святкування та відзначення звичних для Вас свят 
(днів народження, хрестин, весіль, ювілеїв, ново-
сіль та інших сімейних свят)?] Так. Відзначаємо 
дуже скромно. Війна в Україні повинна бути одна на 
всіх. Засуджую гучні гулянки у кафе і нічних клу-
бах, і  вдома. Як мінімум, непристойно і невдячно 
до наших захисників. [Яким було Ваше ставлення 
до військових до початку російсько-української ві-
йни?] Шанобливе. Почуття вдячності і пошани. [Чи 
змінилося воно під час російської агресії?] Так: для 
мене воїн ЗСУ  – це захисник рідної землі, мужній 
відважний воїн, людина, яка ризикує життям заради 
інших. Почуття патріотизму і вдячності захисникам 
ще більше загострилося. Дуже сумно, що гине цвіт 
нації. [Чи вважаєте правильним твердження, що 
кожен справжній чоловік повинен пройти службу 
в армії?] Потрібно готувати змалечку мотивацію. 
Контрактна армія [має бути]. [Чи є у вашому насе-
леному пункті загиблі військові?] Так. [Чи Ви брали 
участь у прощанні з ними разом з іншими членами 
громади?] Ні. [Як розташовані могили загиблих вої-
нів на місцевому кладовищі?] Є безліч могил на усіх 
кладовищах. Є алея слави на центральному, яка весь 
час розширюється. Сумно… [Чи встановлюють ме-
моріальні дошки пам’яті загиблим воїнам у закла-
дах, де вони навчалися або працювали?] На площі 
є меморіальні дошки з портретами загиблих. Ще з 
часів Майдану. Зараз продовжується. [Хто ініціатор 
встановлення?] Волонтери і небайдужі. [Як Ви ста-
витеся до пам’ятників та меморіалів Другої світової 
війни?] Складно відповісти. Фашизм було зло, яке 
призвело до мільйонних жертв. Жаль, що історія ви-
явилася, викривленою і брехливою. І Велика вітчиз-
няна війна – теж. [Чи відбулася у вашому населеному 
пункті декомунізація (перейменування вулиць, зне-
сення пам’ятників комуністичним діячам)?] Так. [Як 
особисто Ви до цього ставитеся?] Позитивно. Вірю, 
що Україна буде вільною, сильною і процвітаючою 
європейською країною. [Чи є у вашому населеному 
пункті вулиці, названі на честь загиблих захисників/
захисниць?] Перейменовані площі і вулиці, провул-
ки. Наприклад: 93  бригади, Холодний Яр, Степана 
Бандери, Холодноярська і ін.

ОХТИРСЬКИЙ РАЙОН



м. Тернопіль
Записала І. Коваль-Фучило 17 квітня 2022 р.

у м. Лодзі (Республіка Польща)
від Ірини, 1953 р. н.,

родом з м. Галича
Івано-Франківського р-ну Івано-Франківської обл.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в м. Тернополі

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Я з Тернополя при-
їхала, привезла сюди дочку і внука. [Що спонукало вас 
виїхати з України? Сталася якась подія, чи просто на-
копичилося?] А… ну, ні, я не можу сказати… В Терно-
полі якраз більш-менш спокійна обстановка. Я  і не 
хотіла їхати, ніби не було такої потреби, ну, але трош-
ки так переживалося, старша дочка більше моя пере-
живала за сестру свою, вона молодша, за онука, свого 
племінника, і  так ніби вона переконала. [Тобто зде-
більшого заради дітей їхали?] Так, більше заради до-
чки і внука. Отак якби сама, то нібито аж такої нагаль-
ної потреби не було, тому що в Тернополі більш-менш, 
дякувати Богу. [Якби Ви були самі, то не їхали б?] Нє. 
Якби сама, то би не їхала, і якби так дуже не наполяга-
ла старша дочка, то би теж не їхала. [Старша дочка теж 
приїхала?] Ні, старша дочка в Америці. Знаєте, вона 
на відстані навіть більше переживає, виглядає все 
страшніше, ніж на місці. І коли я казала, що в нас все 
нормально, що нема потреби виїжджати, я  ще пра-
цюю, але я просто навіть заради її спокою, старшої до-
чки, щоб вона могла спокійно працювати і жити. 
[Чому ви вибрали Польщу? І  чи не плануєте їхати 
далі?] Ні, далі не планую, бо Польща –  ближче назад 
повертатися. А  чому Польщу, ну, бо близько, най-
ближче до кордону. [То ви приїхали з молодшою донь-
кою і внуком?] і внуком, так. Приїхали шостого берез-
ня. Дочка нам наймає такі апартаменти готельного 
типу. [Яка була ваша дорога сюди?] Ой, дорога була 
досить важка і довга, тому що їхали автобусом. І коли 
казали, що автобусом якраз найшвидше, бо автобуси 
пропускають, а  ми, видно, попали в такий день, шо 
двадцять чотири години стояли на кордоні. Просто 
стояли, [нас] не пропускали. Більше машини пропус-
кали, піших людей,  – це зрозуміло, бо вони пішки 
йшли. Так що дорога була така, досить непроста. 
В тому розумінні, хоч сидиш в автобусі в теплі, в су-
хості, але двадцять чотири години на кордоні… І зно-
ву ж таки, не так за себе переживала, як за дочку і вну-
ка, як вони витримають цю дорогу. [Як Ви довідалися 
про війну? Як Ви дізналися, що почалася війна? І які 
перші враження?] Ну, просто двадцять четвертого 

ТЕРНОПІЛЬСЬКА ОБЛАСТЬ

[лютого] прокинулася вранці і в новинах [почула про 
це]… Я,  може, навіть і серед ночі десь прокинулася, 
так інколи прокидаюся серед ночі. Просто з новин по-
чула, що таки напали. [Чи багато людей з ваших сусі-
дів виїхало, чи не дуже багато?] Тих, кого я знаю, то 
ніхто не виїхав з найближчих: сусіди, по роботі коле-
ги. Всі залишилися. [Коли, ви вважаєте, вже можна 
повертатися?] Ой, я би і вже поверталася. Я вже була 
замовила собі місце в автобусі. Ось хотіла двадцять 
другого [квітня] їхати. Це не було саме до Паски, 
а  просто хотіла сама повернутися, а  дочка з внуком 
щоб залишилися ще тут. Але знову ж таки мене поча-
ли відмовляти, знову ж таки сказали, що ще рано, ще 
війні не кінець, і невідомо, як воно може ще бути, ще 
знову друга фаза. Просто я коливаюся від самого по-
чатку, як тільки приїхала сюди, так і постійні коливан-
ня, таке надходить, що от все, я би вже їхала додому, 
нема потреби тут сидіти, тим більше в Тернополі 
більш-менш спокійно. Треба було взагалі не їхати… 
Так що коливання такі дуже… А потім знову на тебе 
щось таке нахлине, подивишся в новинах, почуєш, що 
знову бомблять, що знову… І знову починаєш… Так 
що коливання постійні, постійні. Якби хтось так ска-
зав твердо: «Їдь додому!» Вже би поїхала. Тільки ска-
жуть: «Не їдь!» – вже знов сумніви огортають. [Як далі 
можуть розвиватися події? Яке ваше бачення? Може, 
щось інтуїція вам підказує?] Не знаю, чи в мене є інту-
їція… Мені здається, по новинах, по тому, як експерти 
говорять, аналізують, чомусь мені так здається, що 
воно повернеться до того, що й було: що тільки Схід, 
Донбас, далі буде продовження. Тобто що буде так, як 
у нас і було: одна частина України воювала, а друга на-
віть не відчувала того. Мені чось здається, що воно 
знову так до того повернеться. Може, на якийсь час.., 
а потім знову буде гірше. [Думаєте, що в України нема 
такої сили, щоб відвоювати свою територію?] Ну, сила, 
може, й є, но та кількість людей, на яку росія перева-
жає, там просто вони в кількості, в страшній кількості 
переважають нас. Їм, як складається враження, все 
рівно, кого кидати, скільки кидати, що вони на те не 
дивляться, – і дітей можуть кидати, і підлітків. Тобто 
вони просто чисельністю, кількістю беруть, і  воно 
може бути безкінечно. Як кажуть, поки росія буде, 
і була вона, – все життя історично вона нам ніколи не 
дає… Хіба би розпадеться, хіба розпадеться. Це єдина 
надія. Так як чуєш, як вони реагують, то страшно. На-
віть в них питають: «Ваша думка про Україну», і  як 
вони, наскільки зазомбовані, і наскільки вони вважа-
ють, що нас просто треба знищити і все. Аж страшно. 
[Чи є серед ваших знайомих хтось, хто загинув?] Ні, 
дякувати Богу, немає. В мене родина невелика, немає 
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аж так дуже і знайомих. То якось так, слава Богу… Так 
то чую по новинах, що на Тернопільщину привезли 
загиблого героя, знов привезли, знов привезли. [То ж 
нашої сторони теж є жертви]. Так, аякже! З  таких 
близьких, дякувати Богу, нема поки що. [Як до вас 
люди поставилися, хто вам поміг?] Перебування тут 
безподобне. Ну, помагати аж так дуже не треба було, 
бо головне, я вважаю, що головне – це якщо ти маєш, 
де проживати, ну, а ми їхали, то вже знали, що ми бу-
демо там жити. Але взагалі-то, як Польща приймає, то 
просто, як то кажуть, комок в горлі, плакати хочеться 
з вдячності: щоб так допомагати і так постійно, куди 
не підеш. Пішла з внуком в центр дитячий – для укра-
їнців безкоштовно, ще кудись там пішов – для україн-
ців безкоштовно. Пішла в музей: «Ви з України? Зниж-
ка для вас». Тобто роблять тут дуже багато, дуже бага-
то. Просто дяка величезна, величезна. [Як бачите об-
раз росії зараз? Як би ви її описали?] Ой, не знаю, як 
описати… Ворог номер один. Ворог споконвічний. 
І так, що навіть не можу сказати, що хтось з них там… 
Звичайно, як кажуть, що всякі там є люди, є люди, які 
співчувають, є люди, які проти війни, але так якось бе-
реш просто загалом, що це ворог номер один, який 
просто ненавидить Україну. Мені страшенно шкода, 
просто шкода Україну. Навіть не думаю окремо інди-
відуально про людей, а  от думаю, як так можливо, 
така людина… то не людина, то вже нелюд той путін. 
І  як так можна сплюндрувати просто нашу Україну. 
Якось так вже зараз на відстані дивишся та й думаєш, 
яка все ж таки наша Україна і красива, і більш-менш 
вже стало життя таке більш-менш стабільне. Хай не 
обов’язково багате для всіх, але стабільне, нормальне 
життя. [Ніхто не голодував]. Так, не голодував, то гріх 
сказати, хоч дехто говорив таке… І  щоб так взяти і 
просто сплюндрувати?.. Так знищити ту всю красу. 
Я ходжу до церкви тут, в костел. Багато чого розумію, 
но не все, не слово-в-слово, але кожного разу, кожна 
Служба – вони обов’язково згадують про Україну, мо-
ляться про Україну, і  тоді плачу до неможливості. 
Просто шкода як країну, країну і людей дуже шкода. 
Просто, як так можна? Ні за що, просто ні за що. 
Стільки людей загинуло, і  стільки зруйновано. Це ж 
все треба буде відбудовувати. Просто жаль величез-
ний бере і все. [Внук ваш тут пішов чи в садочок, чи в 
школу?] Ні, він он-лайн займається зі своєю школою. 
Їхали сюди і сподівалися. Я казала: «Та, то не надовго». 
Речей – скільки там речей? Весняного, літнього взага-
лі нічого не брала, отак щось там зимове, бо їхали, ще 
було холодно. Думаю: пару тижнів, за пару тижнів, 
може, дасть Бог, воно скінчиться. А воно ось… Волон-
терство. [Ви сказали, що в Вашій квартирі живуть 
люди]. Я не хотіла довгий час виїжджати, тому що в 
нас аж такої нагальної потреби не було, більш-менш 
спокійно. І  мене так переконувала дочка, і  зять осо-
бливо – дуже наполягали. Але останній аргумент був 
той, що він сказав, що цивільні заважають військо-
вим, цивільні заважають нормально відбивати ворога 
чи навіть наступати, тому що, коли менше цивільних, 
то в них, як то кажуть, більше поле для діяльності. І це 
для мене стало таким позитивним аргументом, що я 
таки аж нарешті погодилася виїхати. І в останній мо-
мент мене осінило, що я залишила ключ своїй това-
ришці по роботі. Сказала: «Я тобі повністю довіряю. 
Хто у вас буде з таких знайомих порядних людей, 
сім’я, не має значення, з котом, з собакою, скільки їх 

там буде людей,  – будете вважати за потрібне, вони 
можуть жити. Нехай проживають в нашій квартирі 
безкоштовно». Я тоді навіть за комунальні послуги не 
думала. Їхала – просто, хай люди живуть. Воно навіть 
і добре, що сама квартира є під наглядом. Це теж до-
бре. І те добре, що і вода включена, і… Десь чула пере-
дачу по телевізору, що комунальники скаржилися, що 
в тих квартирах, де не живуть люди, вода не сходить 
по каналізації, і це теж такі труднощі, що вони забива-
ються. Ніколи б про таке не думала, а  тут ще й так. 
Якось так вийшло, що для інших. [Ви іншим допомо-
гли, виходить, своїм від’їздом?]. Так, так. Квартира під 
наглядом, і людям допомогла. Ну, але звичайно, хоті-
лося і хочеться кожного дня, щоб якомога швидше по-
вернутися додому. Хоч тут в Польщі якось так ніби і 
звикаєш. Гарне місто, гарне місто Лодзь. Я вже багато 
де в музеях [побувала]… Поки що не знаю, чи я десь 
влаштуюся на роботу, чи не влаштуюсь, [бо хочеться] 
чимось зайнятися. І в музей ходила, і внука водила, і в 
центри дитячі розважальні. Тобто є куди піти, є  що 
побачити. Але дома – є дома.

Записала І. Коваль-Фучило 3 травня 2022 р.
у м. Лодзі (Республіка Польща)

від Вікторії, 1999 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в Тернопільській обл.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. З Тернопільської 
області. Приїхала в Польщу я сьомого березня. Я, чес-
но кажучи, не дуже хотіла їхати, тому що ще вдома 
залишилися мої рідні, моя сестра, але так вирішили 
сім’єю, щоби я була в безпеці, краще себе почувала, 
то… вирішила поїхати за кордон. [З  ким Ви приїха-
ли?] Сама приїхала. Я вже їхала трошки пізніше, не в 
сам розгар, як тільки почалася війна, то… трохи до-
вга черга була на кордоні. [То коли Ви їхали? В який 
день перетнули кордон?] Ну, сьомого березня. Якось 
так, що недовго я чекала. Але що трохи важка була до-
рога, бо далеко їхати, тим більше до Лодзя. І перший 
раз я їхала за кордон сама, і страшно, бо не знаю де, 
до кого можу звернутися, що мене чекає тут. [І як Ви 
собі давали раду?] Ну, в мене в Польщі були знайо-
мі, до яких я перший час могла звернутися. Я трохи 
в них проживала, харчувалася там, були в мене хоро-
ші умови. Але наразі я не можу вже в них проживати, 
тому шукаю житло. І  так поступово… Я  не знаю… 
Шукала якусь роботу, але зараз дуже багато людей 
приїхало і важко щось знайти, але помаленьку даєм 
раду. [То Ви не плануєте вертатися? Хочете залишити-
ся тут?] Чесно кажучи, вже би хотіла вернутися додо-
му, бо мої рідні там залишились (плаче), але наразі не 
знаю… [З  питань безпеки ще думаєте залишитися?] 
Так, ще думаю трошки побути. Широкомасштаб-
не вторгнення росіян. Ну, зранку я збиралася йти в 
звичний час, я  збиралася на роботу. І  так, як зазви-
чай, ніяких таких змін не було: ввечері лягли спати, 
зранку стали, збирались на роботу. А  потім вже як 
вийшли на зупинку, на автобус чекали, то почули, що 
люди вже розмовляють багато про це, і сирена в міс-
ті була включена, що повідомили про те, що почалася 
війна, і при можливості знімати якісь кошти зі своїх 
рахунків, збирати необхідні речі, бо не знати, яка буде 
ситуація далі. І  так і дізнались. [Що знаєте про сво-

м. ТЕРНОПІЛЬ
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їх сусідів? Чи багато з них виїхало?] Не можу нічого 
сказати, я не цікавилася, не знаю. Ну, з початку війни 
вже мало хто куди десь виїжджав. Думаю, що сусіди, 
може, хто мав десь можливість виїхати в село, то по-
їхав, бо по сусідству в нас люди, які мають маленьких 
дітей… Там хлопчика, може, йому два місяці чи три, 
і  безпечніше, мабуть, їм в село переїхати на якийсь 
час. А зараз я навіть не знаю, де вони. [Є серед ваших 
знайомих загиблі?] Нє, немає. Таких знайомих, щоби 
то… немає. [Як Ви бачите для себе Польщу як краї-
ну?] Ну, тут дуже хороші люди. Польща найбільше з 
усіх країн допомагає Україні. І дуже багато людей при-
йняли тут. Добре відносяться. У  будь-який момент, 
коли ти приходиш, чи когось щось запитати десь на 
вулиці, де куди пройти чи добратися, – дуже привітні 
люди, відзиваються, готові допомогти. Ну, сподобало-
ся мені. Так як для першого разу… Не хотілося мені 
при таких обставинах [побувати тут]. Так, побувати 
тут. Я би хотіла побувати тут зі своїми рідними і ра-
зом. А так… ну, вже як є. Я планую вертатися додому, 
навіть, якщо не закінчиться війна, то я би хотіла вер-
нутися, бо морально важко так довго самій бути тут. 
[Що для Вас стане таким поштовхом, скажімо, повер-
нутися?] Я навіть не знаю… Я не чекаю на перемир’я, 
просто з особистих міркувань до свої сім’ї я хочу, чи 
війна, чи не війна. Якщо я вирішу вернутися, то я по-
вернуся при будь-яких обставинах. [Тобто Ви маєте 
куди вертатися, ваш будинок збережений?] Так, мій 
будинок збережений. Дякувати Богу, що все спокійно 
в нас. І сподіваємося, що так буде і надалі, і скоро це 
все закінчиться, і всі люди повернуться. Хто втратив 
домівки, то я думаю, що обов’язково… на це потрібно 
буде якийсь час, щоби все відновити, але думаю, що 
більшість, хто має куди вертатися, то щоби щасливо 
повернулися, і  чоловіки були живі, і  все було добре 
в кожного. [Ви відразу в Лодзь приїхали чи десь ще 
були?] Ні, ні. Я спочатку жила у своїх знайомих в Кра-
кові, а потім аж приїхала сюди в Лодзь, буквально три 
дні тому. Гуманітарна допомога. [Чи тут часто бува-
єте в Домі культури?] Зараз вже другий раз прийшла. 
Вчора була і сьогодні також прийшла, бо зараз не маю 
можливості купити деякі речі з особистої гігієни, і на 
харчування немає так фінансової можливості. Тут є 
такий пункт, що люди відзиваються, можуть допо-
могти, то я сюди приходжу. [У Кракові є такі пункти?] 
Я там не була, не знаю, бо я мешкала там в знайомих, 
не було мені такої потреби. Може, і є, я не зверталася, 
бо не було такої потреби. Нехай краще хтось інший 
скористається такою можливістю. [Ви собі зробили 
вже документи на допомогу?] Так, зробила вже. [Як 
Ви думаєте, наскільки важливо, що є такі місця, де 
можуть українці зібратися?] Ну, та досить важливо, 
тому що дехто їхав, навіть не знаючи куди, просто ті-
кав. І людина, наприклад, не має куди звернутися, то 
добре, що є такі пункти допомоги, що можна зверну-
тися, допоможуть тобі переночувати, тим більше, що 
ти з дитиною. Якесь харчування нададуть для тебе, 
для дитини. Це дуже велике значення має, тому що ти 
в чужій країні, добре не знаєш мови. Я впевнена, що 
більшість людей так з таким стикнулися. І  може, не 
мають фінансової можливості. Хтось, може, виїхав, 
що будинок згорів, і не встиг навіть взяти з собою ні-
які свої речі. Це є дуже важливо, що так люди бага-
то допомагають. Ну, з моєю мамою працює на роботі 
жінка. Я не пам’ятаю, звідки діти, але близнята були 

народилися. І так та жінка не одружена і хотіла взя-
ти собі тих двох дітей, але для неї було заважко двій-
нят, а  розлучати дітей не хотілося, тому вона їх так 
і не взяла, але інша сім’я тих діток взяла. [Ті діти де 
народилися?] Я  не пам’ятаю… [Десь на окупованих 
територіях?] Так, так, на окупованих територіях. [І їх 
привезли вже на нашу територію?] Так, так, що батьки 
загинули, і вони просто залишилися, і хотіла всинови-
ти, але, кажу, близняток не хотіла та жінка розділяти, 
а одну дитину взяти… [Така історія. То якась родина 
з Тернополя всиновила дітей з окупованої території?] 
Так, так, з окупованої території, бо батьки загинули. 
[А скільки років тим дітям?] То тільки новонароджені, 
що тільки народилися, буквально, не знаю, нехай буде 
тиждень, дуже маленькі. […] Це зовсім маленькі діти, 
новонароджені хлопчик і дівчинка, зовсім маленькі. 
Батьки загинули, не знаю, при яких обставинах. Але 
всиновили. Таки знайшлися, що більше мали матері-
альної можливості, відчували, що зможуть двох дітей 
взяти і всиновили їх. Шкода, звичайно, тих дітей, що 
зараз залишилися інвалідами, бо то вже на все життя: 
хто не має кінцівки, чи просто такі важкі поранення. 
Зараз дуже допомагають [медики], а потім, як закін-
читься війна, чи хтось буде виділяти такі гроші, щоби 
стільком дітям допомогти поставити якісь протези. 
І  як та дитина залишилась сирота, бо не в кожного 
батьки вижили і зможуть допомогти. Але сподіваємо-
ся, що так, що таки медицина йде вперед, і з часом так 
не буде відчутно, що вони постраждали. І  зможуть 
нормально жити, так як і раніше, до війни. [Як бачите 
Україну в майбутньому?] Не знаю. Важко сказати. Так 
не задумувалася над цим ще. [Як Ви думаєте, які може 
зміни принести війна?] Зміни… ну, та тільки на кра-
ще, бо місто розбудується, люди так навчилися одне 
одному допомагати, більш так дружніше. Так кожен 
був якось… ну, кожен займався своїми справами, а ві-
йна, як би то сумно не звучало, але вона об’єднує лю-
дей. І я думаю, що відбудується поступово, за якийсь 
час, ну, міста, будинки, все відновиться, і якісь зміни 
будуть, може, навіть і на краще. Може, з іншими кра-
їнами… це також Україні допоможе більше дружити, 
люди зможуть і в Польщу приїжджати так само. Та-
кож бачать, як Польща допомагає, то і собі… Шкода, 
що такою ціною. Але це, я думаю, що такі хороші бу-
дуть зміни. [Можна сказати, що це такий досвід люди 
здобувають.] Так, думаю, що так.

Записала Г. Бондаренко 19 березня 2024 р.
від Чайки Степана, 1972 р. н. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Я маю професію каменотеса. Робота важ-
ка, але гарно оплачується. Ми вирізаємо хрести різні, 
робимо каміни, стільниці з каменю. За час повно-
масштабного вторгнення зросла кількість замовлень 
на надгробні пам’ятники. Перший рік війни я прак-
тично не працював, весь час їздив на передову, по два-
три рази на тиждень. Це вже на другий рік повернувся 
до роботи, бо потрібно і сім’ю годувати. АТО. Особис-
то я вірив в те, що буде повномасштабна війна, тому 
що до цього я воював в дев’яносто третій бригаді в 
другому батальйоні. Я був на війні в 2014–2015 роках. 
[Ви пішли добровольцем на фронт?] Можна сказати 
так, хоч фактично не зовсім добровольцем. Ситуація 
була така: мені подзвонив керівник громади, де я був 
прописаний (Зборівської ТГ) і сказав, що на спільноту 
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кої, що і втрьох не обнімеш. Ми викопали під нею зем-
лянку. Поруч був міст, а  біля моста джерело, тому у 
нас не було проблем з водою. До нас по воду приходи-
ла пані Марія. Це була старша жінка. Спочатку стави-
лась до нас вороже, а тоді питає в мене: «Ти откуда?». 
Кажу: «З  Тернополя». Тоді вона почала говорити та-
кою закарпатською говіркою, бо була родом з Хуста. 
Приїхала сюди в 1952 році, вийшла заміж сюди. Чоло-
вік помер у 2013 році. Ми віддавали їй продукти: муку 
(бо не було умов щось з нею робити), консерви. Ми й 
іншим жителям теж роздавали продукти. До нас тоді 
вже почали їздити волонтери із Західної України, був 
такий Сергій Сарабун. Вони привозили нам продук-
ти, тушонки в трьохлітрових банках. Люди тоді теж 
масово готували для фронту, але волонтерський рух 
не був такий потужний, як зараз. Ми ділились всім 
тим з пані Марією. А  тоді якось я її питаю: «Можна 
нам прийти до вас помитися?» Вона каже: «У мене не-
має води, я  сюди до вас ходжу за водою».  – «Та,  – 
кажу, – воду ми свою принесем, аби ви лиш загріли, бо 
ми вже місяць не мились». А  вона переходить із за-
карпатської мови на російську і до мене говорить: 
«Так вєдь оні [односельці] подумают, что я прєдатель-
ница». Так вона з нашої муки пекла млинці і приноси-
ла нам. Один раз напекла таку цілу велику поливану 
миску, знаєте, були такі радянські миски, в яких у селі 
ноги мили. Це було десь о п’ятій годині вечора, тоді 
вже смеркало, як вона пішла від нас, а тоді понесла в 
сторону Спартака [с. Спартак, межує з Донецьком] ще 
своїм односельцям по той бік лінії розмежування. 
Дев’яносто третя бригада стояла тут без ротації рік і 
два місяці. Після ротації ми зайшли на ті самі позиції, 
то я від цієї своє першої позиції був стороні – на Зені-
ті, до Спартака у нас через став було метрів вісімсот. 
Ми в тепловізор бачили, як вони там переміщаються 
по будинках. Дуже близько було. Там ще був хлопець 
замкомвзвода, Льоша Болдирєв. Він теж загинув, так 
він не ходив на пости, тільки керував, а  я з своїми 
хлопцями постоянно ходив на блокпости. То вони пи-
сали мені на фейсбуці, що Чайка самий лучший зам-
комвзвода. [Коли Ви демобілізувались?] Демобілізу-
вався я в 2015 році першого вересня. Мені просто по-
везло, бо в мене була ще одна контузія. Після Паски в 
2015 році ми зайшли повторно на ті нові позиції, я вже 
з третьою ротою туди зайшов. Спочатку все було без 
проблем, а з 12 по 14 червня нас дуже сильно обстрі-
лювали танки. Там на день було по сто двадцять три 
вистріла з танка на одну позицію. Було дуже багато 
поранених. Нас тоді забирали гелікоптером. То я і Ма-
карон з Вінниці були просто контужені, а  Носенко 
Андрій, то йому була влетіла міна із спини, порвало 
йому шлунок, Мосалєга Саша, «дєд», прапорщик  – 
йому тоже влетіло в живіт, Немиренко ще був. Це ті, 
що зі мною летіли. Носенко з Київщини, з  Іванкова, 
Мосалєга з Олександрії, Немиренко з Борисполя. То 
Немиренко Віталік, скажем, повністю як кіборг: у ньо-
го що в руці, що в нозі стоїть плаcтина [металевий 
протез]. І  четвертий хлопець  – Лаврик Микола з Ві-
нниці, йому повністю розрубало руку. Всім їм робили 
операції в Україні, їм всім гарно повезло, що в По-
кровську якраз в медичних палатках чергувала львів-
ська бригада, дуже хороші лікарі. Вони зробили якіс-
ну першу допомогу, а тоді нас загрузили в гелікоптер. 
Хлопців з пораненням в живіт обгорнули фольгою, 
щоб тримати температуру, і поклали, а ми з Макаро-

прийшло тридцять повісток. Спитав: «Якої ти дум-
ки?» Я так подумав, що у випадку чого дружина дасть 
собі раду, вона має магазин, синові майже сімнадцять, 
донька на два роки молодше, так у випадку, як зі мною 
щось трапиться, вони вже справляться. Сказав голові, 
що готовий йти. Він сказав, щоб я подумав до ранку, 
але я вже прийняв для себе рішення. Після моєї згоди 
тоді з громади більше нікого не взяли на війну. Це за-
раз хлопці воюють. [Після мобілізації Вас відправляли 
на навчання?] Так. Нас відправили у Львівську об-
ласть, в Яворів. Ми були там десь півтора місяця. Тоді 
приїхав «покупець» з дев’яносто третьої бригади, 
а так як колись за радянської влади я служив на Коль-
ському півострові, був заступником командира взво-
да, то тут нас таких теж поробили замкомвзвода. За 
нами приїхав офіцер і забрав нас всіх в Дніпропетров-
ську область, там де базується дев’яносто третя брига-
да, вона рахується найкращою. Та не рахується, вона і 
є найкращою. Зараз командир роти, той, що в мене 
був, Сліпко (позивний Борсук), він був в полоні, зараз 
він замкомандира бригади, полковник, справжній бо-
йовий офіцер. Був получив тяжке поранення під Ізю-
мом. Так я тоді потрапив в цю бригаду. Перша наша 
рота стояла в Пісках, друга  – в Опитному і третя  – 
в аеропорту. Це вже історія, про це можна говорити. 
2 листопада 2014 року я вже був на позиціях в Опит-
ному, цілу зиму, а перед тим ми були в Тоненькому, де 
якраз зараз лінія фронту. [Все необхідне обмундиру-
вання Вам видали в армії чи Ви самі це придбали?] 
Тоді був ажіотаж на все це, то і бронік, і каску мені 
придбала жінка, родичі скидались. Але повірте, на лі-
нії фронту мені видали ще кращий, туди не посилали 
без каски і бронежилета. Просто даремно жінка і ко-
леги потратили гроші. 19 листопада [2014 року] мене 
поранило, була контузія і вісімнадцять вогнепальних 
ран. Вони почали гнити, то я довго був у госпіталі, 
спочатку в Димитрово, тоді в Селідово, а тоді мене і 
ще пару людей вивезли «буханкою» [автомобіль УАЗ] 
до границі Дніпропетровської області, а  звідти вже 
карета скорої забрала нас в Мєчнікова [військовий 
госпіталь у м.  Дніпрі]. Був там до Нового року, очу-
хався, все позаживало. Мені попалась дуже хороша 
лікарка, ходила біля мене, як біля рідного сина. Тоді я 
пішов додому на реабілітацію на п’ятнадцять днів. 
Фактично я міг би залишитись, але я вернувся. До 
цього був в другій роті, а коли вернувся, то мене від-
правили в третю роту, та, що має назву «кіборгів». 
Я маю шеврон кіборга. Але я не був в аеропорту, я був 
на пожарці з кіборгами, був біля церкви, на «Зеніті» 
[опорний пункт ЗСУ на схід від селища Опитного], на 
шахті «Бутівка». [Вам доводилось тоді спілкуватись з 
місцевим населенням?] У нас тоді було багато такого 
спілкування. Ми стояли перед Опитним, а  в самому 
Опитному було населення раніше сімсот чоловік. 
Коли ми в це село зайшли, там було вже чоловік трис-
та, і вони всі ставились до нас негативно. Бо виходило 
так, що люди ставали заложниками ситуації. Вони 
підходили до нас, просили, щоб ми не окопувались. То 
вже забулось, але і зараз таке ставлення. Так мені най-
більше запам’яталася одна жінка, не знаю, що зараз з 
нею сталося. Моя позиція називалась «Зіл», тому що у 
нас був боєць з таким позивним, ми називали його так 
через те, що дуже сильно хропів. Його вже немає в жи-
вих, сам був родом з Чернігова. У нас не було жодного 
приміщення, позиція була біля величезної тополі, та-
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ном просто сиділи. Гелікоптер не злетів високо, а під-
німався метрів на три-п’ять, чуть вище дерев над «зє-
льонкою». Це тут так називають посадки, які всюди 
біля полів як захист від буревіїв. То летів низько, щоб 
його не запеленгували. Коли бачимо, вже піднімаємся 
вверх. Знов привезли нас в Мєчнікова, тут лишили 
важкопоранених, а  нас відправили в госпіталь 
дев’яносто третьої бригади, який знаходився в Ново-
московському районі. Потім я знову вернувся на пере-
дову, прибув в штаб дев’яносто третьої бригади. Тут я 
ще служив півтора місяця, а першого вересня мене і 
ще одного бійця першими демобілізували. Широко-
масштабне вторгнення. Я  думав, що як почнеться 
повномасштабне вторгнення, то я знову піду воювать, 
але судьба розпорядилась по-іншому. Жінку я на дея-
кий час відправив у Львівську область до своїх роди-
чів. Думав на три-чотири дні. Донька з зятем весь час 
були зі мною, нікуди не їхали. Перші дні були дуже 
сірими, ніхто нічого не знав, невпевненість така. Фор-
ми самоорганізації. Я з перших днів ходив патрулю-
вати місто. Чого в мене так життя склалося? Крім того, 
що дехто пішов в тероборону, у нас в Тернополі була 
ще самооборона. Ми збиралися в кінотеатрі «Перемо-
га», поруч з центральним універмагом, і ходили потім 
патрулювати котєльні, вулиці, стратегічні об’єкти. Во-
єнкомати тоді були переповнені; тим, хто був в теро-
бороні, зразу видали воєнну форму і поставили на 
блокпости. Ми самі організувалися, залучали колег, 
знайомих. Перші дні ми патрулювали вулиці, але це 
було дуже накладно, тому що були проблеми з паль-
ним [Ви ходили патрулювати без зброї?] Ніякого ні 
автомата, ніякої іншої зброї у нас не було. Був тільки 
вінчестер мого сусіда, на якого він має всі необхідні 
документи. Тоді [в  ті] дні ніхто не знав що робити. 
Якраз була паніка з приводу міток, ми теж ті мітки ба-
чили і ходили в Тернополі їх знімали. Наприклад, біля 
«Білого замку», там, де об’їзна, були такі хрестики, що 
тільки як посвітити лазером, їх можна було побачити. 
Дитина чи звичайний перехожий такої мітки не по-
ставить. Самооборона існувала десь майже рік, але я 
звідти вийшов. Волонтерство. Мені подзвонив та-
кий Василь Романський, який займався волонтер-
ством з 2015 року, продукти возив на фронт. Він за-
питав, чи не хочу я перегнати машину. Я спитав куди; 
він сказав, що на передову. Так я вийшов на священ-
ника отця Андрія Любуня, який займається збором 
коштів на машини для фронту. Перша машина, яку я 
переганяв, була джип Черокі. Ми приїхали в селище 
Смига Рівненської області. Це кілометрів за 
п’ятнадцять від м. Дубно, і там ми забрали цю маши-
ну. Там було декілька машин, вони були загружені: яка 
медикаментами, яка продуктами, там баварськими 
ковбасками, така, знаєте всяка всячина, якісь енерге-
тичні батончики. У моїй машині були тільки медика-
менти, всі імпортні, як машини були пригнані з-за 
кордону, так їх ніхто не вскривав. Я просто сів в ма-
шину на місце шофера і поїхав. Всього в той рейс ми 
гнали на фронт шість машин в п’ятдесят третю брига-
ду айдарівцям. Ще однією машиною був броньований 
бус, загружений принтером, купленим за 3,5 тис. євро 
(це як задаром, вже через місяць він став 5000 євро). 
Коли ми гнали ті перші машини, ми виїхали в вісім 
годин вечора і їхали без остановки, їхали об’їздними, 
їхали темними вулицями. Нічого не працювало, ми 
солярку мали з собою. Тієї, що заправились, нам хва-

тило аж до Знам’янки. В бусі у нас було дві двохсотлі-
трових каністри солярки, ми зупинились заправити-
ся. [Ви не зупинялися на нічліг?] Який нічліг? Ми гна-
ли без остановки, без курева, без туалету, без сну. Було 
дуже тяжко. Я, щоб не заснути, кусав собі губи, бив 
себе по обличчю, я кричав. Я вже думав, що схожу з 
розуму, поговорити було ні з ким, та я там нікого з 
хлопців не знав. Вже тоді, коли ми заправлялися з того 
буса, там був ще один Роман, який воював у тих самих 
роках, що й я. Я  йому кажу: «Не знаю, що зі мною, 
я, мабуть, з розуму сходжу». А він мені каже: «Ти не 
один такий, я так само роблю». Ми десь біля години 
там заправлялися, а потім їхали вже аж до самого Ку-
рахового. Там нас зустріли айдарівці. Була вже п’ята 
чи шоста година вечора, як ми доїхали. Було темно, 
і той сержант нам каже: «Хлопці, так, виключили все 
світло, я їду попереду, ви лєсєнкою за мною, орієнтує-
мося тільки на стопи, більш ніякого світла». А  я ду-
маю, ми оце їхали 1000 кілометрів, а тут-во шоб хоч 
машини не порозбивати. Але, слава Богу, ми доїхали. 
Ми заїхали аж в саму Павлівку, ту, що зараз окупова-
на. Вже на місці я знов почув ті взриви, але я до них 
привик, не лякався. Там на місці ми перекусили з того, 
що самі привезли, разом з тими хлопцями айдарівця-
ми. Там ще в одного був день народження. І ми лягли 
спати, бо дуже були зморені, хто куди, хтось на під-
логу. Нам дали спальники чи ми їх брали з собою, то я 
вже не пригадую. [Де ви розмістилися: в окопі чи в 
якійсь будівлі?] До окопів було десь кілометрів п’ять, 
це була чиясь покинути хата, яку хлопці зайняли, щоб 
можна було тут попити чаю, відпочити. [У вас були з 
собою якісь документи коли ви відвозили машини на 
фронт?] Тоді ще я не знав особисто цього священника 
отця Андрія Любуня, але він давав нам перші марш-
рутні листи, десь у мене ще зберігається такий лист. 
Тоді там кругом стояли блокпости, але люди гуманно 
ставилися до нас, бо бачили, що ми веземо туди гума-
нітарну допомогу нашим бійцям і пропускали нас без 
черги. Ще в мене була така ситуація: дзвонить дружи-
на і каже: «Забери мою сестру, вона вийшла з Маріупо-
ля». Її сестра жила в Маріуполі, вона капітан поліції. 
Я кажу: «Як же я її заберу, я там нічого не знаю.». Тоді 
я попросив Васю Романського, щоб він зв’язався з 
цим священником і щоб той допоміг мені вивезти ро-
дичку. Отець Андрій не дозволив мені їхати одному, 
він послав мене з тим Романом (який воював). Сестра 
дружини була не одна, з двома дітьми: сином шістнад-
цять років і донькою шість років. Я забрав їх біля До-
бропілля і привіз сюди. [Ви і зараз переправляєте ма-
шини на фронт?] Так, недавно пікапа загнав. Мій то-
вариш давно живе в Ірландії, він там разом з іншими 
українцями розшукує машини, їх ремонтують пере-
правляють сюди до кордону з Україною. А ми тут їх 
завантажуємо і відправляємо на Схід. [Ви самі їздите 
чи з напарником?] Знаєте, колись була така приказка: 
«Один у полі не воїн». Так і я, я не можу сам все зроби-
ти, мені ще ж і працювати треба. У мене є напарники, 
Павло, ще один чоловік, який з самого початку зі 
мною. Ми всі практично з одного будинку. Якщо 
хтось мені допомагає, то це мої сусіди з будинку, не 
всі, – чоловік десять. У нас невеликий будинок, шіст-
надцять квартир. [Десять небайдужих сусідів з шіст-
надцяти це навіть дуже добре.] Багато людей допома-
гають. У мене є така колежанка Марійка. Вони з чоло-
віком вирощують і продають свиней. То з кожного 
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продажу вони щось купують на фронт. Наприклад, 
недавно купували резину для автомобіля, то собі взя-
ли беушну, а на фронт нову, там вона потрібніша. [Це 
дуже жертовно і зворушливо.] Розкажу вам ще одну 
ситуацію. Марійка і Роман купують на фронт дрони, 
тепловізори, колеса, машину були купили Тойоту пе-
редали, докладають свої гроші до зібраних за кордо-
ном. Були купили дрона, і я завіз його тридцять сьо-
мій бригаді, морській піхоті, сто тридцять сьомий ба-
тальйон. Зараз вони на Херсонщині, а  тоді були на 
Вугледарі. Потім Роман мене питає, а що той дрон зро-
бив? Я дзвоню туди, один боєць мені каже: «Цей дрон 
коробочку підбив». Переказую Роману. Він так підно-
сить руки до неба і каже: «Боже, я недаремно свині го-
дував!» У  кожній школі, в  університеті в Тернополі 
плетуть сітки на фронт. Внутрішньо переміщені осо-
би. [Чи доводилось Вам спілкуватись з переселенцями 
з інших міст?] Так, звичайно. У нас братова з дітьми 
жила, у  нашому будинку жили люди з Миколаєва, 
Херсона, з Харкова. Всі дуже чемні, приємні люди. Ми 
часто спілкувались. Всі вони були рускомовні, ну як, 
скоріше суржиком розмовляють. Але я думаю, мова – 
це не бар’єр, пройде час, і  російська мова зітреться. 
Дай Бог, щоб стерся московський патріархат.

КРЕМЕНЕЦЬКИЙ РАЙОН

м. Кременець
Записала Н. Стішова 21 грудня 2023 р.

у м. Кременці Тернопільської обл.
від Ципишевої Оксани Василівни, 1956 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чи було у Вас відчуття, що може поча-
тися повномасштабне вторгнення росіян?] Ні, такого 
відчуття не було, ніхто і подумати не міг. Та й чого? 
Причини не було, щоб війну розпочинати. І взагалі… 
Страшно було. Дуже страшно було. Постійні повітря-
ні тривоги, і вдень, і вночі. Відповідно сну немає, від-
починку ніякого. Під час тривоги ми нікуди не ходи-
ли, бо, по-перше, ми живемо в приватному будинку, 
а по-друге, якщо й спускалися в льох, то вхід до льоху 
з хати. Але ми й не спускалися, хіба як онуки прихо-
дили, то для порядку. Війна перевернула все «з ніг на 
голову», все було в суєті, режим життя кардинально 
змінився. Дуже тяжко було. Дуже. Стурбовані були, 
ще й від неясності. Не знали чого чекати, що то буде, 
як себе вести. Мама старенька – хвора, не виїзна – по-
требує догляду. Треба і укол зробити, інші процедури, 
і  погодувати, та й так упорядкувати все, та й на ро-
боту. Я – лікартерапевт. Працюю в нашій поліклініці, 
в Кременці. Роботи багато, в основному старші люди 
потребують допомоги, багато молоді [переважно жін-
ки з дітьми] виїхали [до Польщі, Італії, Німеччини], 
або ж на фронті [чоловіки]. Надаю також консульта-
ції і по телефону нашим хлопцям-військовим, хто на 
передовій, на нульовці, бо я ж їх знаю, їхні проблеми. 
Тож звертаються, в кого шлунок, в кого легені, в кого 
спина. Від тих «броніків» ті спини самі проблемні за-
раз. Є такі, хто приїжджають на десять днів, то ми та-
кож лікуємо вже в стаціонарі. Надаємо все необхідне, 
і крапельниці, і відповідно все необхідне в залежності 
від захворювання. Вони такі змучені приїжджають, 
що шкода дивитися. У  нас тут тероборона була, і  їх 

всіх забрали на Запорізький напрямок. Більше ста тоді 
забрали звідси. Наш знайомий був командир, то його, 
на жаль, забили. [Чи змінилося ставлення до військо-
вих, якщо порівнювати – до війни йтепер?] Боже мій – 
це святі люди. Раніше йде військовий у формі – це така 
ж професія, як лікар чи вчитель, чи інша яка, а тепер 
як побачиш військового, а я їх бачу часто, то така гор-
дість за них, така шана, така повага. Побачиш військо-
вого у формі, хочеться обійняти, подякувати за все-
все-все, і сьози навертаються. Скільки, вони бідні там 
переживають, і холод, і голод, і спрагу. Як вони за всіх 
нас там бідують. Звісно, до військового сьогодні лише 
велика пошана і гордість, поіншому і бути не може. 
Скільки їх бідненьких гине!

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ У нас в центрі є Алея, на якій біля 
пам’ятника Тараса Шевченка по обидва боки встанов-
лені портрети наших загиблих героїв вже цієї страш-
ної, жорстокої війни. Подивитесь, це все молоді хлоп-
ці, це мало бути наше майбутнє, а та нечесть в нас їх 
відібрала. Не бояться вони Бога. А за кожну загублену 
душу будуть відповідати. [Чи є у вас загиблі військо-
ві серед родичів чи близьких, можливо, друзів?] На 
жаль, ця війна, як будь-яка інша, несе лише горе, біду в 
сім’ях, родинах. Нас не оминула така участь – чоловіка 
вже немає [плаче]. Його дуже любила онука Меланоч-
ка, він багато часу з нею проводив: водив на гуртки, 
багато читав їй, готували їсти разом, ходили до лісу по 
гриби, та багато чого. Він був викладачем в Академії 
нашій. І лише прийшла звістка про його смерть, вона 
написала дідусеві листа. Мелася зараз в другому кла-
сі. Я зараз Вам зачитаю: «Не знаю, як мені далі жити 
без тебе? Я тепер не знаю, як жити без твого грибного 
супу? Як мені ходити по гриби? В мене дома ще зали-
шився твій дзвоник. Я його буду зберігати і згадувати 
тебе». Я завжди читаю і плачу, не можу зупинитися. 
Господи Боже мій, яке це горе втратити близьку лю-
дину. Скільки людей полягло. І знайомий наш також 
загинув. Господи, як це тяжко. [Так, це дуже тяжко. 
Тримайтеся. У Вас є Мелася, Ваша втіха – вона Ваша 
розрада. Скажіть, будь ласка, чи є відмінність у похо-
вальних та поминальних обрядах військових?] Є, звіс-
но є. Зараз зустрічають військового на початку міста, 
везуть в центр, а вздовж дороги, по якій його везуть, 
стоять всі навколішках, віддають шану. У центрі від-
бувається урочиста панахида, промови керівництва. 
Якщо це воїн з Кременця, то ховають тут, а  якщо з 
Кременецького району, то везуть в те село, звідкіля 
він родом. Ще і в церкві буває відправа, за бажанням 
рідних. Потім на кладовищі відбувається військовий 
салют з рушниць. Зараз отак.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Со-
ціокультурне дистанціювання. [Чи є у вас знайомі, 
друзі, родичі в росії? Як змінилися ваші стосунки піс-
ля повномасштабного вторгнення?] Ні, я не маю ні ро-
дичів, ні знайомих в росії. Знаю, що хто має родичів, 
то стосунки в них – або ж погані, або ж зовсім пере-
рвані. Основна причина – непорозуміння, не можуть 
знайти спільної мови, звинувачують нас, що ми винні 
в усьому. Хоча тут жили свого часу, але пропаганда в 
росії зробила свою справу і отакої біди наробила – і в 
сім’ях, і в родинах, і серед друзів. Одним словом – біда.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Чи були у 
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Кременці внутрішньо переміщені особи?] На початку 
війни то було пусто у місті, наші переїхали, чи ближче 
до кордону, чи за кордон. А ті, хто тікав від війни, то 
ще не було їх тут. Але пусте місто було недовго. По-
ступово почали приїжджати, орендувати квартири. 
У центрі є нові багатоповерхівки, то вони там зніма-
ють квартири, переважно вони там живуть. Багато їх 
було і тепер ще досить є. Їх ще дуже багато тут. [Звід-
кіля вони приїхали? З яких міст чи регіонів?] Зі Сходу, 
і  з Харкова є, і  з Донецька, і  з Києва також є. Може, 
й ще звідкілясь є.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи працю-
вали в місті волонтери, волонтерські центри?] Так, 
волонтери були від початку війни, відразу створили 
центр і приймали різну допомогу від людей. Це зран-
ку їду на роботу, дивлюся, там стоїть на тротуарі пару 
ящиків, а вже ввечері повертаюся, то там всього зава-
лено. То чого там тільки не було: і буржуйки, і мішки 
з картоплею, і всього іншого багато. То люди зносили 
всі. Всі хто міг, то носили всі. А потім – все менше і 
менше почали приносити. То минулого року всю кон-
сервацію винесла, а  цього [року] зі страху заготува-
ла дуже багато, щоб знову передавати. Бо тож війна, 
Боже мій, як то воно буде, то наробила п’ятдесят банок 
лише салатів, щоб передати. Ото треба вже в якісь ко-
робки поскладати ті банки та вже й відправити хлоп-
цям, щоб було. Ще є волонтерська організація, вона 
в Будинку культури розміщена, то вона займається 
різними допоміжними роботами, такими як плести 
сітки, оце ще до цих пір плетуть, допомагають пере-
селенцям і продуктами, і одягом. Ще є одна волонтер-
ська організація, вона допомагає військовим, як збо-
ром коштів, так і всім, в чому є потреба у військових. 
І раз на тиждень відвозять на лінію фронту. [Хто до-
помагає волонтерам у цій справі?] Люди допомагають, 
і з Кременця, і з ближніх сіл. Всі намагалися, хто що 
міг, передати. Багато робили тушонок, випікали різне, 
ще й готові вареники заливали смальцем, це по селах 
більше таке робили у школах, бібліотеках. Також ку-
пували різне і передавали: чаї, каву, печиво різне, цу-
керки так само, крупи всякі (рис, пшоно, гречку, пер-
лову, макарони) та все таке, що не зіпсується і добре 
доїде. Приносили також городину (картоплю, моркву, 
буряк, цибулю, часник), а також яблука, купували ли-
мони, апельсини. Та все таке, що хто міг, чи мав дома, 
то давав, чи міг купити. І гроші так само, хто скільки 
міг, то передавали через волонтерський центр на різну 
військову техніку, ну, скажімо, як дрони чи щось таке.

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи Ви за-
раховуєте себе до якоїсь релігійної конфесії?] Так, 
я  хожу до Української церкви. У  нас всі українські 
церкви. [Чи релігійні громади допомагають фронту?] 
Так, раніше періодично збирали продукти, одяг, а ще 
свічки робили – у консервні банки заливали розтопле-
ний віск із обгорілих свічок і посередині розміщували 
гнотик, який потім можна було підпалювати. А потім 
це все відвозили у волонтерський центр, а вони вже 
знали, в яку частину чи куди везти. [Які конфесії є в 
Кременці?] У  нас більшість православні. Є  ще като-
лики, вони моляться у костелі. [У Кременці є костел?] 
Так, є костел – у центрі. А ще є громади адвентистів 
та п’ятидесятників. [Чи всі конфесії долучаються до 
волонтерського руху?] Та нє, не всі.

Записала Н. Стішова 21 грудня 2023 р.
у м. Кременці Тернопільської обл.

від Дмитра Олександровича, 2001 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Як змінилося Ваше повсякдення відтоді, 
як почалося повномасштабне вторгнення?] Здивувало 
те, що пацани мого віку побігли у військомат, не стар-
ші побігли, а мого віку. Ставали в черги в воєнкомі, 
щоб іти захищати, добровольцями. У  мене друг від-
разу пішов, був під Бахмутом. [З ним усе добре?] Так, 
слава Богу, все добре з ним. Я  не знаю, як він через 
ті всі пекла пройшов. Зараз йому потрібна підтримка: 
і медична, і всяка. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ [Чи багато людей виїхали з міста на 
початку російсько-української війни?] На початку ба-
гато виїжджало. Але Ви знаєте, що у всіх була паніка. 
Хто мав якусь родину [родичів] за кордоном – зразу 
до них поїхали. Хто мав родину далі від Кременця, 
а знайомих ближче до кордону, то туди кинулись. Зна-
єте, воно всьо ступєньками там: з Києва – до нас, ми – 
в Карпати, з Карпат – в Польщу, – і так поїхали чим по-
дальше. На початку [війни] багато виїжджало, молодь 
спочатку їхала. Зразу почалася паніка, і якщо є родина 
за кордоном, то відразу туди їхали. Зразу поїхали всі, 
хто мав можливість. [У які країни виїжджали?] У всі, 
що була можливість, ну, скажімо, Польща, Німеччина, 
Італія, і Америка, тоже знаю таких. [Як їх приймали, 
можливо, Ви щось чули?] Ну, як їх приймали, спочат-
ку гарно приймали, а потім, то ж всякі бувають, то й 
ставлення до наших змінилося. Коли ти в гостях смі-
тиш, то як до тебе будуть ставитися? Отож кажуть: 
«Погана одна вівця все зіпсує». Старші люди нікуди 
не збиралися їхати і не виїжджали до сьогоднішнього 
дня. [Чи багато переселенців було в Кременці?] Зразу, 
то дуже багато було. [З яких областей?] З усіх облас-
тей Сходу, та й із Києва були. Знаєте, що зразу було 
дуже видно, по машинах, дуже видно. Порівнюючи 
життя в Кременці й порівнювати життя більших міст, 
то понятно, що воно трошки різне, м’яко кажучи. І це 
просто було видно по машинах, що це не кременець-
кі машини і номера не тернопільські. Зразу всі ново-
стройки, що в нас построїли, орендували просто всі 
новостройки. Наші кременецькі тоже вже поняли, 
що перемога далеко, і почали здавати ці свої кварти-
ри. Зараз переселенці більшість пороз’їжджалися в 
основному. Приїжджали та орендували житло навіть 
з Києва, під новобудовами дуже було багато машин з 
номерами київськими (АА), і зі Сходу також були ма-
шини. З херсонськими номерами і зараз є. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи був у 
вашому місті волонтерський рух чи взаємодопомо-
га?] Да, спочатку був дуже активний волонтерський 
рух, а  зараз став менш активним. Спочатку то прям 
всі носили і ми носили, і всі, хто що могли, ну, всьо: 
і  закрутки, і  всьо, що вдома мали і могли принести, 
то все несли. Одяг також носили для всіх – дитячий, 
дорослий. Було таке. Я  пам’ятаю такий момент, що 
якась переселенка прийшла, і  там був дитячий одяг. 
І вона подивилася та й каже: «Моя дитина не буде в 
такому одязі ходити». Бо він якийсь там не такий, як 
би вона хотіла. Вони просто дуже вимогливі були і з 
претензіями. А в нас таке бажання було, така допомо-
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га у всіх, – хотіли один одному допомогти. Люди ві-
рили, що так треба, що треба допомогти, що ми один 
одного повинні підтримати, що ми так об’єднаємося, 
і буде все добре. Всі хотіли і вірили, що це все швидко 
завершиться. Це хотіли не просто, щоб лише війна за-
кінчилась, а лише таке банальне – ринок праці впав, 
зарплат нема. І звісно, кожен намагався, як міг, допо-
могти, чим міг, кожен свої зусилля доклав, аби допо-
могти, хто потребує підтримки і того всього. Понятно, 
що на початку дуже підтримували там і надавали до-
помогу, бо вірили в перші місяці на швидке завершен-
ня, в швидку перемогу. Що якщо ми всі об’єднаємось, 
то буде перемога. Перші місяці це буквально було, 
тривала така активність. Я  пам’ятаю, що на початку 
ще, прям в перші тижні ще робили «коктейлі Моло-
това» і прямо ящиками відправляли. [Хто це робив?] 
Да, даже ми з друзями ходили і робили з усіма. [Куди 
відправляли?] Просто віддавали в той центр, а вони 
вже розвозили. Були буси великі і везли. [Як часто їз-
дили?] Досить часто, думаю, що пару раз на тиждень 
відправлялися. Великі буси – по потолок забиті. Зараз 
не знаю, яка там ситуація і що там робиться. У нас в 
Кременці є ще одна жіночка, я  її лічно не знаю, але 
вона досі займається ще такою волонтерською діяль-
ністю. Вона опікується переселенцями, і  все, що їм 
потрібно, то вона каже: «Ми готові Вам надати, що 
в змозі, чи помогти». Це йдеться про їжу, про безко-
штовне житло. Але Ви знаєте, що  переселенці інколи 
так нагліють, що їм не хочеться допомагати.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Мова. [Якою мовою спіл-
куються переселенці в Кременці?] Це я Вам точно не 
можу сказати, проте здогади та певні спостережен-
ня є, а взагалі вони на території України і мали б гово-
рити мовою свого народу. Вони звичайно кострубато 
говорять, однак пробують говорити, але вони просто 
знають, що нас тут – багато, а вони – одні. Якщо вони 
тут будуть на російській говорити, а ми ж можемо по-
ставити їх на місце і сказати, на якій мові потрібно 
говорити.

Записав В. Стішов 21 грудня 2023 р.
у м. Кременці Тернопільської обл.

від Ірини, 1979 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чи було у Вас відчуття перед 24 лютого, 
що може розпочатися повномасштабна війна з росі-
єю?] Ні, не було. [Як змінилося Ваше повсякденне 
життя, коли розпочалася війна?] Кардинально зміни-
лося. Перші тижні графік життя, графік роботи і всьо-
го визначався повітряними тривогами. Тобто впро-
довж перших, напевно, трьох тижнів ми дуже чемно 
під час кожної повітряної тривоги ходили в укриття. 
Чи то ніч, чи то день, чи то шо там. Дитина менша спа-
ла вдіта. І  фактично не можна було ні жити, ні пра-
цювати, бо ми тільки від тривоги до тривоги бігали. 
Укриття в нашому будинку немає. Нам треба було 
переходити дорогу й бігти в гуртожиток. І по дорозі 
старший син розказував, шо треба бігти дуже бистро, 
тому шо зараз ще не стріляють, а  потім можуть ще 
стріляти. І на ґрунті того всього менша дитина набула 
собі психоз страшний, і просто коли починалася три-
вога, ми вже перестали потім ходити в укриття, але 
вона не спала. Взагалі просто перестала спати. Отак 
тіки тривога вночі починається, вона встає – і кінець 

сну. І на тій підставі ми вирішили зібратися й поїхати 
до Польщі. По місту Кременець [Тернопільська обл.] 
прильотів не було, але ми бачили ракети. Чули, бачили 
неодноразово, але бачили вже по поверненню з Поль-
щі. Не до того часу, як ми поїхали. [Коли повернулися 
сюди, то яка тут далі ситуація була?] Ну, далі ситуація, 
якщо про дитину говорити меншу, то знов у нас була 
така настороженість. Ми приїхали, знов ці всі триво-
ги, але якось швидко воно згасло. Тобто воно ж все 
приходить з досвідом. Вона якби почала розуміти, шо 
це нічим не закінчується. Є тривога, якби вона мала 
досвід шо шось там десь бахнуло, тут такого досвіду в 
нас не було. З часом вона якось змирилася. Тепер вона 
абсолютно спокійно спить вночі, коли там сирена за-
виває. Ми живем в самому центрі, тут чотири сирени. 
Як починають одночасно вити, то так, шо взагалі.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Ви вирішили їха-
ти до Польщі?] Так, ми виїхали до Польщі. Ми їхали з 
перевізником. На митниці ставилися до біженців над-
звичайно лояльно. Тобто нас взагалі не перевіряли: шо 
ми везем, куди ми везем, скільки людей взагалі в бусі 
їде, чи в автобусі. Отак дуже швидко перетинали кор-
дон. [Де проходили митницю? На якому пропускному 
пункті?] Рава-Руська. Вперід, назад не пам’ятаю. От 
ми і приїхали до Польщі. Ми знаходилися там три з 
половиною місяці. Дитина підлікувала свій психоз, 
перестала вставати вночі. [Скільки було років дити-
ні в лютому 2022 року?] Дитині було сім з половиною 
років. [Де саме ви у Польщі перебували? Яке місто чи 
село?] Село Свідніца. Це біля Зеленої Гури. 12 кіломе-
трів, здається, до Зеленої Гури. Це майже під німець-
ким кордоном. [Питання зі школою. Ваша дитина  – 
школярка?] Так, вона продовжила навчання в онлайні. 
В українській школі, в онлайні продовжувала навчан-
ня. У нас в класі було чимало таких дітей, які десь в ін-
ших країнах, і вони всі хто звідки, хто з дому, хто з ін-
ших країн, вони всі займалися онлайн. Ну, тоді взагалі 
не було очного навчання. Тих перших пів року очного 
навчання не було. Вони всі були в онлайні. [З початку 
війни?] Так. [Ситуація з коронавірусом теж мала за-
очне навчання?] Теж, але там було періодами. Тобто 
деколи вони виходили, а деколи були онлайн. [Тобто 
досвід навчання онлайн був?] Так, досвід онлайну був. 
[Де саме Ви жили? У гуртожитку?] Побут мігрантів. 
Жили ми в будинку, який орендують українці. Ну, там 
їх живе багато. Тобто господар поляк. Він здає другий 
поверх свого будинку і там живе багато українців. Ну, 
можна сказати, що це був типу гуртожиток. [Як вда-
лося дізнатися про нього? За контактами знайомих?] 
Так, знайомих контакти знайшли. Господар, ми після 
приїзду в Польщу робили їхній ідентифікаційний код 
«PESEL». І я, і дитина. І на підставі цього песеля нам 
видали одноразову допомогу. В  сумі десь приблизно 
700 злотих на двох, ну, приблизно шось таке. І пізні-
ше господар, який до нас ставився надзвичайно при-
язно, надзвичайно лояльно, він виклопотав допомогу 
на своє домогосподарство. Типу він як господар, який 
надає нам житло, який нас годує і так далі. Тобто він 
отримував на нас ще два місяці допомогу. Потім ми 
вже поїхали, тому все закінчилося. [Скільки часу ви 
там були?] Три з половиною місяці. [І повернулися на-
зад сюди?] Угу. [З вами був ще хтось з Кременця чи з 
інших міст України? Чи були координаційні центри? 

КРЕМЕНЕЦЬКИЙ РАЙОН
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Можливо, якісь волонтерські організації, які допо-
магали нашим людям?] Ну, з  тими людьми, з якими 
я спілкувалася, вони всі приїхали або до своїх знайо-
мих, або до своїх родичів. І за допомогою до коорди-
наційних центрів вони не зверталися. Вони самі собі 
давали раду, так як ми. [Взагалі там подібне щось 
було чи ні?] Ну, ми не чули, і  ми не користувалися 
послугами. [Тобто в цій місцевості такого не чули?] 
Ну, це дуже маленьке село. Це таке прикордонне село 
з Німеччиною. То, можливо, в  якихось більших міс-
тах це було, працювало. Внутрішня міграція. [Чи є 
в м.  Кременці внутрішньо переміщені особи?] Так. 
Їх дуже багато тут. Навіть у нашому будинку. Багато 
переселенців. Оці нові ЖК, шо тут побудовані, біль-
шість квартир тут здається. Тут не власники живуть, 
а ті, хто орендує. І от взагалі, поки ми виїхали в Поль-
щу, тут було напівпусто. Ще хтось там доробляв по-
тихеньку ремонт. Ми приїхали – тут всьо притульно 
живе. [З яких регіонів приїхали?] Є Харківщина, є До-
неччина, все, напевно, якось так по номерах тих, що 
я бачу тут машин під під’їздом. [Ціни на оренду жит-
ла значно зросли?] Значно. [У відсотках, наприклад?] 
У півтора рази точно. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи є в Кре-
менці волонтерські організації?] Так, в  нас постійно 
були, завжди були. В нас багато і є. На базі Будинку 
культури у нас є волонтерська організація, не прига-
даю зараз, як вона називається, там завжди плетуть 
сітки, нон-стоп просто, від початку війни й по сьо-
годнішній день. Там надають допомогу одягом, про-
дуктами переселенцям зі Сходу. Так, значить, в нас є 
волонтерська організація «Джура», яка займається 
збором коштів і взагалі всілякої допомоги для вій-
ськових. Вони завжди виїжджають на лінію фронту, 
раз в тиждень, ну, завжди займаються зборами. [Що 
саме возять?] Продукти, якийсь одяг, якісь буржуй-
ки, залежно від сезону шо потрібно, окопні свічки. 
[Ці продукти, речі люди зносять?] Так, це все люди з 
Кременця, з навколишніх сіл. Повідкривали дуже ба-
гато на базі, наприклад, шкіл, на базі якихось бібліо-
тек сільських цехи з виготовлення консервів, закру-
ток, і це все так масово. Наприклад, горинська школа 
[с.  Горинка Кременецького  р-ну], вони взагалі там, 
в  них нон-стоп процес випічки, закрутки, консерви. 
Горинка. Вони взагалі там розгорнули таку діяльність, 
і  вареники… Там діти долучені, всі. [Вони їх замо-
рожують потім?] Так, або морозять, або заливають 
смальцьом у великі банки. [Вже готові?] Так, готові за-
ливають. І це завжди от з сіл підвозять, завжди підво-
зять, плюс Кременець приносить. Це все на людських 
пожертвах. [Які навколишні села долучаються до цьо-
го процесу?] Ну, з тих, що так завжди звучать, – це Го-
ринка, Кушлин, Сапанів. Не можу зараз ще пригадати. 
[Тобто, мабуть, ті, що поблизу?] Або ті, які найбільше 
анонсують свою діяльність в телеграм-каналах, бо це 
те, що завжди перед очима знаходиться. [Чи є грошові 
пожертви, наприклад, на дрони, на військову техніку 
загалом?] Завжди стоять ці баночки прозорі скрізь, по 
всіх магазинах, по всіх зупинках. І плюс завжди є такі 
локальні збори на дрони, на техніку, на одяг, на це за-
вжди анонсується в телеграм-чатах там всяких цих. 

КУЛЬТУРА ГЕРОЇВ [Як тепер ставляться до військових? 
Як казала одна жіночка: «Вони для мене святі люди». 

Чи складається враження великої пошани до них?] 
Таке і є враження, так. Дуже дітям про це в школах 
розказують. В них виховні години цьому присвячені. 
Приходять військові, які приїхали у відпустку. Вони 
з дітьми в школах спілкуються, там діти щось пере-
дають, малюнки весь час, така інтеракція. [Це дуже 
цікаво. Що саме зображають на малюнках?] «ЗСУ пе-
реможе!». Такі дуже оптимістичні, з того, що я бачила, 
з того, що моя дитина малювала, з того, що в її класі 
малювали, то дуже-дуже багато, так, як діти. Оптиміз-
му дуже багато в тих малюнках – «Ми переможемо!». 
«Все буде Україна!». І  там якесь сердечко, якісь сол-
дати зображені. До речі, от я ніколи не бачила, щоб 
якусь там техніку малювали. Може, хлопці і малюють 
якісь танки чи ще щось там, якісь кулемети. [Здебіль-
шого таке все позитивне?] Так, дуже позитивне. [По-
тім ці малюнки кладуть до одягу чи десь інакше?] До 
передач, так, які збираємо, тому шо і в школі час від 
часу теж вони оголошують якийсь збір, і ми якісь про-
дукти зносимо, якісь крупи, чай, таке-во всяке. І туди 
докладають ті малюнки, або якщо військовий прихо-
дить до них на виховну годину, то вони безпосередньо 
передають там. [Ті військові, які приїжджають?] Так. 
ті, хто у відпустку приїжджають. 

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Релігійні 
громади беруть участь у волонтерській діяльності?] 
Так, звичайно. Знову ж та церква, в яку ми ходимо, – 
це Преображенський собор, теж завжди ми збираємо-
ся, на базі тої церкви виготовляють і окопні свічки, і з 
коштів купляють бронежилети і дуже багато всього. 
[З чого робили свічки?] З чого роблять свічки? З кон-
серв, консервна баночка. Свічки забирають із церкви 
оті маленькі, шо залишилися. [Ті недогарки, що за-
лишаються?] Так, бо Санін батько навіть то робить 
дома. [Вони їх розтоплюють чи що з ними роблять?] 
Я не знаю, яка далі процедура. Я тільки знаю, шо він 
завжди збирає ті консервні банки, і  ті маленькі із 
церкви опалочки. [До якої конфесії належить церк-
ва?] Українська. [Називається Українська православ-
на церква чи Православна церква України? ПЦУ  чи 
УПЦ? Та церква, до якої весь час ходили?] Не та, яку 
зараз переслідують, недолюблюють, не та. [Значить, 
Православна церква України?] Та, яка завжди була 
українська. [Які ще церкви є в Кременці, крім цієї?] 
Так, багато є. Та, яка належить до Православної церк-
ви України (ПЦУ), та, до якої я хожу. Крім нашого 
собору, ще є Чеснохреська церква. [Греко-католики, 
мабуть, теж є?] Немає, є католики просто. Римо-като-
лики. Костел є. І є дуже багато тих, яких зараз закри-
вають помаленьку. [Синагоги є?] Немає. Адвентисти 
є. П’ятидесятники. [Усі підтримують? Чи всі церкви 
долучаються до волонтерства?] Ні, не всі. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [У центрі ми бачили портрети ге-
роїв. Це тих, хто загинув під час цієї війни, так?] Так, 
це ті, хто загинули. [Багато загинуло взагалі?] Багато. 
[Чи різняться поховання й поминки загиблих воїнів: 
тих, що загинули раніше, і тих, хто загинув тепер?] 
В нашому місті немає. Ми з самого початку, як це все 
було, зустрічали, в нас є майдан [Площа Свободи] в 
центрі. І від початку війни всіх воїнів зустрічають на 
Площі Свободи, їм почесті відповідні останні відда-
ють і потім дуже багато людей приходить на похорон. 
Так було від початку, так і до сьогодні. [Як зустрічали 
їх? На в’їзді в місто?] Так, на початку міста зустріча-
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ють. Потім всі на Майдані Волі зустрічають з почес-
тями. [Панахиду відправляють?] Так, панахида, і  так 
завжди було. [Хто виступає?] Військові виступають, 
мер міста завжди виступає. Ну, взагалі вся адміністра-
ція завжди присутня. [Як вважаєте, чи дуже змінило-
ся ставлення до військових після повномасштабного 
вторгнення?] Звичайно, змінилося. Це колись якась 
така була, ну, ніхто не задумувався, що така професія 
взагалі є, що вона потрібна, а тепер діти… Звичайно, 
змінилося, тепер зовсім ми не так ставимося. Ми ро-
зумієм, шо ми тут живемо через то, шо вони там бо-
ронять. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. [Як у Кременці ставляться до ро-
сійської мови? Звісно, що це питання тут не дуже 
актуальне, але цікаво, чи є якась різниця?] До мови 
російської в Кременці ставляться дуже негативно. 
Дуже негативно, і  цих всіх біженців цькують за те. 
Типу, приїхали сюди – вчіться. Навіть, наприклад, от 
в нас є чат нашого будинку, і ті, які приїхали, вони там 
шось по-російськи пишуть, то зразу такий хейт, типу, 
ви шо, не можете написати українською? [Як вони ре-
агують на таке?] Ну, так доволі лояльно: «Ми вчимо-
ся». Вони ж то розуміють, шо їх тут, порівняно з нами 
кременчанами, їх одиниці. Тобто їм треба пристосо-
вуватися, а не нам до них треба пристосовуватися, але 
російської мови в Кременці стало значно більше від-
тоді, як вони приїхали. Але все рівно між собою вони 
говорять російською. [Їхні діти в школи тут ходять чи 
онлайн займаються?] Так, тут. [І нормально все? Є в 
них можливості?] Ну, звичайно, так, дуже багато. Я не 
знаю, в Мілиному [ім’я] класі немає дітей переселен-
ців. Але загалом в тій школі, в яку вона ходе, багато 
дітей переселенців. [Чи знаєте, можливо, переселен-
ців, які починають спілкуватися українською мовою 
в побуті?] Так, ну, от навіть ті, шо живуть в нашому 
будинку. Це так смішно звучить. Такий акцент у них 
дивний, шо це взагалі. Наприклад, мама двох дітей. 
Ми завжди зранку зустрічаємся, вони йдуть в садо-
чок, Міла йде в школу. І вона так з притиском: «Артем! 
Сина!». Це так не по-кременецьки звучить, але вона 
старається. Вона старається говорити по-українськи. 

Записав В. Стішов 21 грудня 2023 р.
у м. Кременці Тернопільської обл.

від Катерини, 1994 р. н.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Чи очікували Ви, 
що може розпочатися війна?] Не очікували. [А коли 
дізналися, то як це вплинуло на Ваше повсякденне 
життя?] Вплинуло дуже паршиво. [Ви дізналися із 
самого ранку? Звідки дізналися?] З самого ранку. Від 
людей, від новин, це шок був. [Які були Ваші подальші 
дії?] Подальші дії були… Так як я мала возможность 
виїхати, канєшно, виїжати, втікати, шоби зберегти 
життя. Виїжала я на Польщу, а  з Польщі вже на Ні-
меччину з дітьми двома неповнолітніми. [Через який 
пропускний пункт?] Ой Боже, я  не пам’ятаю, чесно. 
Ми від Львова їхали десь півтора години. Шо там 
близько до Львова? [Гадаю, що Рава-Руська.] Навєр-
но. [Ви туди поїхали самі чи хтось спрямував?] В мене 
чоловік іноземець. Він на той момент в Німеччині вже 
був. І  ми до нього поїхали. [Ви жили там окремо у 
квартирі?] Нє, ми так, як всі біженці, проходили лаге-

рі, оформлення, а після того як шість місяців прожили 
вже в лагері, тоді Німецька держава надавала допомо-
гу, квартири. Лагер – це пластикові будинки двохпо-
верхові, комнотушки маленькі, і  в тих комнотушках 
живуть люди. [По скільки людей в таких кімнатках 
мешкало?] На чотири людини вона розрахована, так 
в більшості, як я бачила, два ліжка стоїть двоповер-
хових на чотири особи. [Харчуванням забезпечували 
волонтери?] Грошову допомогу зразу надавали. Зразу 
при в’їзді. [Це державна допомога?] Да, такий «джоб-
центр», вони так його називають. І зразу людина мо-
гла собі йти купляти шо їсти. [Хто ще допомагав? Ті ж 
волонтери? Чи якісь українські центри? Чи було спри-
яння і яким чином Ви отримували статус біженця?] 
Статус біженця, получається, коли заїжали в Німеч-
чину, там головний лагер розпридільний. І  ми були 
в ньому, у  Фрайбурзі. Там вже документи оформля-
ли. Людей фотографірували, документи оформляли, 
так як біженці, і  поступово получається цей, як Ви 
казали, статус біженця. [Ось Ви з дитиною були. Чи 
була якась можливість оформитися в дитячий садо-
чок? Чи можна було відвідувати там школу?] Да, все 
вони там, в лагерях, получається, сидять спеціалісти і 
психологи, і такі по документах, які допомагають на-
шим людям. Допомагають найти школи, найти саді-
ки, знайти курси. [Курси вивчення мови?] Вивчення 
мови. Без мови ніяк. [Чи цікавилися Вашою кваліфі-
кацією? Можливо, вони хотіли Вас інтегрувати у своє 
суспільство?] Так, вони питаються всіх людей, на кого 
вчилися, працювали й відносно, якщо людина хоче 
продовжувати сферу свою, вони помагають вчитися. 
[Тобто сприяння таке позитивне було?] Допомога зі 
всіх сторін. На рахунок медичного обслуговування 
шо я Вам скажу. В  принципі я толком не стикалася. 
Оце шо у мене дитина, получається, чотирьох років, 
прививку треба було зробити, шукала педіатра я сама. 
Ну, але коли знайшла, то все добре, зробили приви-
вку. Страховка все оплачувала. [Звідки з вами ще були 
люди?] З Одеси були люди, з Івано-Франківська люди, 
з  Харкова багато людей, людей дуже багато. [Яке у 
вас було найбільше бажання?] Я  навіть не знаю як 
сказати, кожен день хотілося все одно додому, щоб 
ця війна скорше закінчилася. Всюди добре, а  вдома 
найкраще. [Чи довго ви були в Німеччині?] Почті рік 
часу, в лютому мав бути рік часу. Ми вернулись.., два 
тижні назад вернулись. Та й таке. [Навчання в школі, 
у садочку якою мовою відбувалося?] Німецькою. Був 
спеціаліст, шо по-російські говорив, жінка, не молда-
ванка, ну, і не наша українка, але російську вона зна-
ла, шоби хоч трошки поніманіє було. І шо ше. Садіки 
трохи, єслі чесно, мені не сподобались. Там дітей не 
харчують як в нас, і садік до першої години. Так як я 
була зайнята на курсах до 12-ої, то садік тільки до пер-
шої, тому треба було забрати дитину вже. Їсти з собою 
даєш. [Вашій дитині було цікаво там спілкуватися з 
дітьми?] Само собою. [І спільну мову знаходили?] Да, 
вони понімають один одного. Він мені почав і «Nein» 
говорити. По-німецькі вже. Старший син в школу хо-
див. Тоже німецьку він в Україні вчив. То німецька 
йому гарно пішла. Навіть школу гарно тянув, шо вчи-
телі його підтримували. [Теж подобалося?] Так, дітям 
сподобалось. Ну, будем бачити. А як воно далі, життя 
покаже. [Ви коли в Німеччині були, Вам там роботу 
впродовж цього року пропонували?] Роботу пропо-
нували, канєшно, але в зв’язку з тим, шо у мене є діти 
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і в той момент ще я навіть садіка не мала для малого... 
І мова – саме головне мова, її не знала вобше, слів нія-
ких толком по-німецьки. І дала їм відповідь, шо я хочу 
вивчити мову. Так само з дитиною знайти садік. [Яку 
роботу пропонували?] Вони спочатку запитуються, 
ким людина працювала, професія, на кого навчалася. 
Я швачка. В мене якоїсь особливої нема професії. [Так 
це дуже важлива професія.] Ну, можна і так сказати, 
але в Польщі я працювала на фабриках. Тобто вони 
мені зразу там на склад [запропонували вакансію]. 
[Ви маєте на увазі до війни ще?] Нє, вже під час війни. 
[Під час війни на фабриці в Польщі пропонували пра-
цювати?] Нє, в Німеччині. В Польщі я раньше працю-
вала. І я просто там, коли заповняла де, написала про 
фабрику, на кого там вивчилася. Всьо їм розказала. 
І вони, коли почули про цю фабрику, зразу буквально 
за тиждень часу мені лист прийшов, чи не хтіла би я 
іти [працювати]. Я змушена була відповісти, шо спо-
чатку мова, а тоді вже робота. [Зрозуміло. А те, що Ви 
кажете, що в Польщі працювали швачкою, то це ще до 
війни було?] Це ще до війни було, да. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Ви вже у 
Кременці два тижні. Розкажіть про Ваші враження від 
нинішньої ситуації в місті. Що змінилося?] Зараз, як 
сказати, сумні всі, кажеться, дуже багато трупів при-
везли в Кременець. Там фотографії, якщо Ви бачили. 
Дуже багато. І  половина знакомих, однокласників, 
вчилися разом, спілкувалися. І дивитися, і понімати, 
шо їх ше буде ого скіки. Це важко. А  тоді це такий 
стрес був, риск, а вже як пройшов рік часу і війна про-
довжується, вже, певно, якось в душі сіло собі на своє 
місце, і як воно не є, але сприймається. Мені зараз по-
добається те, шо я додому вернулась. І  бачу батьків, 
і дядько мій рідний на війні, якраз в отпуску. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Коли повер-
нулись в Кременець, чи була помітна волонтерська 
діяльність, чи, можливо, щось розповідали про таку 
сферу діяльності?] Ну, люди, які в Кременці іменно 
постійно. З  самого початку війни всі, і  їжа, і  гума-
нітарна допомога, всі люди активно допомагають. 
[З  Кременця чи з навколишніх сіл?] Із навколишніх 
звозили і м’ясо, і хто шо міг, так само і ті сєтки пле-
туть, люди всі беруть участь в цій… [Куди всі ці во-
лонтерські, скажімо, продукти, куди це все надходи-
ло?] Мало дійти до воєнних. [Чи були тут біженці?] 
Того я не знаю. Я Вам того не скажу. Не розказували 
мені. Я більше вдома, бо діти маленькі. [Загалом, як на 
Вашу думку, змінився склад населення в Кременці?] 
Трохи змінився. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. [Яке у Вас ставлення до російської 
мови тепер?] У мене нормально, потому шо я в Поль-
щі багато була, і чоловік [був]. Я до мови відношуся 
нормально. У  нас же російська мова і раньше була, 
і музика, і фільми. І якби українська мова не була ого-
лошена державною мовою, на російській спілкували-
ся б, без ніякого нічого, для мене це не було пробле-
мою. [Ви в Кременці весь час жили? Народилися тут?] 
В Кременці, але я і в Києві працювала. [Але народили-
ся тут?] Так. 

КУЛЬТУРА ГЕРОЯ [Як уважаєте, чи змінилося ставлен-
ня до військових зараз у порівнянні з тим, як було ра-

ніше?] Змінилося, повага якась появилася, якби люди 
певно розуміють, шо якби не вони то… 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Ви кажете, що багато загинуло. 
Ми самі бачили і знаємо теж. Чи є різниця між тим, 
як раніше військового хоронили і вшановували і як 
зараз?] Є різниця. Зараз зустрічають, багато людей на 
коліна стають. [На в’їзді в місто?] Да-да. При в’їзді в 
місто, і приходять не тільки там родина і близькі, зна-
йомі. Зараз навіть якщо людину погано знали, але зна-
ють шо вона душу віддала за Україну, ідуть всі, хто має 
можливість. [У церкві, наприклад, чи є зміни у відспі-
вуванні?] Ой, я Вам того не скажу, бо іменно шоби в 
церкву ходити, то я не цей. Бо мене ж не було рік часу, 
оце приїхала тільки як два тижні. То я ше не знаю, як 
там в церкві вони відслужують. 

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Ви до церк-
ви ходите?] Да, ходили, канєшно. [Які тут у Кременці 
є конфесії?] Конфесії? [Які церкви: Українська право-
славна церква, Православна церква України, Україн-
ська греко-католицька церква?] Польський є костьол, 
українська церква є, потом монастир є, віруючі церк-
ви є, в мене батько віруючий. [Віруючі – це про кого 
йдеться?] П’ятидесятники, штунди. В мене батько туда 
ходе і сестра, а ми з мамою православні. [Ми чули, що 
адвентисти тут є?] Є шось таке, да, тут хватає. [У яку 
саме православну церкву ходите?] Сюди, в українську. 

Записав В. Стішов 21 грудня 2023 р.
у м. Кременці Тернопільської обл.

від Наталії, 1991 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чи було у Вас відчуття, що може розпо-
чатися війна? Коли розпочалася, то які були Ваші пер-
ші дії? Як це вплинуло на Ваше життя?] Дивіться. Як 
почалася війна повномасштабна, то мій чоловік вже 
на той час два роки служив. Ну, він контрактник. Він 
був в АТО. Так. Дома він був так само рідко, раз на ві-
сім місяців, раз на пів року він приїжав. Але тоді були 
більші відпустки. Ну, а як те все почалося. Ця війна. Та 
ніч, можна сказати, то було дуже страшно. Не так за 
себе було страшно, того шо ми все-таки трошки даль-
ше. Була паніка, було те все, було дивно, моторошно, 
але було страшно в першу чергу за нього, шо там, як 
вони там. І шоб я думала, шо ми будем виїжджати чи 
щось подібне, ну, того взагалі не було. Думок не було, 
ото шо було перше, шо ховатися, там підвали ті підго-
товлені, зразу всі похворіли, бо погреби там сирі, з па-
вуками і так далі. А потім вже, коли пройшло декілька 
днів, почали, вже паніка, як то кажуть, збільшувала-
ся і збільшувалася, тому що, як сказати, шо день, то 
страшніше було. І вже люди тоді почали дуже сильно 
виїжджати, бо спочатку ще перший день, другий не 
так було. Вже дальше почало сильніше. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Коли Ви прийня-
ли рішення виїхати за межі України?] В один день чо-
ловік звоне і каже: «Всьо, збирайтеся». То був вечір, 
зранку каже: «Ви вже їдете». [Скільки пройшло часу 
від початку війни?] То вже ми виїхали 4 березня. 3 бе-
резня він подзвонив. Скільки там днів пройшло, 
4 плюс то 28 днів, ну, тиждень пройшов. А у мене на 
той час вже були панічні атаки, бо якраз тоді всьо по-
чиналося. Я його просила, молила, шо ми не поїдем, 
шо не цей, а він каже до мене, тоді то й Буча та була. 
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А  він каже до мене: «Я  не можу так. Тута свої 
обов’язки». Там, де вони. Бо вони якраз тоді були в 
Миколаєві, ото той Вознесенськ, якраз тоді в них всьо 
побило, і він каже: «Мені треба думати за себе, а не за 
вас, бо хто ж знає, куди воно дойде». Ніхто ж нічо не 
знав. Каже: «Збирайтесь, зранку поїдете». Ну й шо, ве-
чір плачеш, але не знаю, шо робити, руки трусяться, 
ше й ті атаки. А в мене сестра є рідна, ше їй 11 років, 
но вона живе за 70 кілометрів від Кременця. Ну і шо, 
звоню вже до мами, кажу, шо будем ми їхати. А мама 
моя в садіку працювала і якраз людей приймала. Усіх, 
кого привозили, в той садік поселяли. І вона не дуже 
мала час вдома бути. А тато зразу в теробороні був, ну, 
там, тобто, де вони живуть. Я рішила їхати, а в мене 
було двоє дітей на той час. Лев, йому було два роки з 
половиною і Танюшка, їй тоді було десь вісім років, 
напевно. І  привезли ше мені сестру під ранок, як то 
кажуть. Ну, бо ж ввечері Тарас сказав, то під ранок 
мені привезли сестру. А за кордоном я ніколи в житті 
не була взагалі. То я і цих троє дітей, той бус приїхав, 
погрузилися, як то кажуть, всі, і повезли нас під поль-
ську границю. [Цей бус був спеціально організова-
ний?] Ну, десь там тільки п’ять сімей, і то там діти ле-
жали, батьки сиділи, а діти, якась ззаді там була така 
коробка дерев’яна чи шо, ніби як для ліжок, то діти 
там, купа дітей, у мене тільки троє, ще там в одної жін-
ки троє було  – чотири сім’ї. Ну, так якось. Де вони 
його найшли? Я не знаю, то чоловік якось десь з ки-
мось зв’язувався і всьо. І  ми приїхали на польський 
кордон і пішки далі йшли. Ну, нас привезли під вечір, 
вже було темно, годині в п’ятій-шостій. Ну і ми шість 
годин йшли, можна сказати, шо то бігом, то був ужас, 
бо діти, вибачте, дитина два роки впісялася там сто 
разів, і штани промокли, і плачуть всі в тій черзі. То 
був дуже великий жах, то було як, знаєте, «як вмер і на 
себе з боку дивишся», так само можна сказати було. 
Потім ми вже перейшли кордон, можна сказати, точ-
ніше – ми застрягли на кордоні. [Який це пункт про-
пуску?] Помоєму то був Угринів чи шо, помоєму шо 
Угринів, бо там була менша черга. Помоєму шо Угри-
нів, але на кордоні добре все було. Боже, там стільки 
волонтерів тих польських підбігло, ні слова не знаємо. 
Ну, там понімали їх трохи, вони почали все давати 
тим дітям, знаєте, як то сама і троє дітей. А дитина на 
руках щитай, бо він же напуганий, надітий, то ж хо-
лодно було. Але волонтери все їм тицяють, ті ше й бе-
руть, ті пакети, тут несеш, і  дітей, і  пакети, і  сумки 
тащиш. Там таке робилося, але я мала їхати далі, не в 
Польщі лишатися. А  ще в Польщі на кордоні вночі 
чого ми були три години – у мене троє дітей, всі з різ-
ними фаміліями. І мене та поліція, завели на кордоні в 
той якийсь там їхній кабінет і заяви писала, показува-
ла документи, шо то я за дітей вивожу. Бо старша до-
чка моя від першого шлюбу, Лев на моїй фамілії, там 
претензій не було, а сестра зовсім на іншій фамілії, то 
моя перша [до одруження]. Але добре, шо були свідо-
цтва про народження, і  її, і мої, паспортів закордон-
них не було, вони там все фоткали, я їм писала декіль-
ка заяв, були перекладачі. Боже, там шо тільки не 
було, а ті діти плачуть, їсти хочуть, спати хочуть, вто-
милися, але, слава Богу, все нормально. За нами з 
Польщі приїхали знайомі, ну, на кордон, на сам кор-
дон, знайомі моєї свекрухи. То вони нас на ніч забра-
ли, бо просто в мене є в Італії хресна і її дочка, вони 
там живуть вже постійно. Вони там квартиру купили. 

Але вони там вже давно, я  стільки не живу, скільки 
вони там живуть. І  вони нас забрали. Далі було, 
в Польщі було ще страшніше, бо нас привезли в бусик, 
який мав вести нас в Італію, якісь волонтери, яких я 
найшла в телеграмі. І  прийшли вони, два бусики 
під’їхали, такі невеликі, то не автобуси, то бусики. 
І  повиходили четверо хлопців, всі говорять по-
італійськи, якісь дядьки, нічого незрозуміло, ще я не 
бачила жінок в машинах, і  я чесно хотіла з тими ді-
тьми тікати, але потім побачила, шо є там жінки ше з 
дітьми. Тоді я вже трохи більш-менш заспокоїлася. 
І вже, короче, так поїхали. Ото аж 7 березня ми приї-
хали в Італію. Три дні ми були в дорозі. [В  Італії 
оформлялися як біженці?] Ні, не як біженці. Ми при-
їхали, там був такий тимчасовий захист, бо біженство 
і тимчасовий, то трошки інше, тимчасовий дається на 
рік. Але нам дуже повезло, нас ото там, де та квестура 
(поліція в них), все нормально, ото шо в нас не було 
закордонних паспортів, то нас ще посилали в Мілан 
трошки пізніше, шоб ми підтверджували особистість, 
там шось була якась заміна. Заміна закордонних пас-
портів, то всьо безкоштовно. У квестурах, в тій полі-
ції, нас зареєструвала Віта. Як гості ми приїхали, але 
тіпа тимчасовий захист нам дали. Тобто було таке, шо 
вертали, бо шось там неправильно в документах, ше 
шось там і так далі. А в мене просто, як я кажу, були ті 
свідоцтва про народження, були там про розвод, чого 
фамілія мінялася і так далі. То «тьфу, тьфу», всьо до-
бре. Але як їхали, ми думали, шо ми їдем на два тижні, 
бо, вибачте, наслухались того Арестовича. [Скільки 
ви там були загалом?] Ми були там пів року. Ми тако 
бачим, тиждень пройшов, другий пройшов, шо не це-
во. А ми жили у Віти, дочки моєї хресної, але у неї теж 
своя дитина маленька, а я сама з трьома дітьми. Полу-
чається, шо четверо дітей, троє дорослих у тій кварти-
рі. Я весь час хтіла додому, але чоловік весь час ото… 
Шо я б, може, й раніше приїхала, але весь час: «Не їдь, 
не їдь, не їдь». А я бачу, шо вже получається, шо один 
місяць я там була, ну й бачу, шо дітей зразу там в шко-
лу прийняли, бо там не можуть бути діти просто так. 
[Як вони навчалися? Якою мовою?] Італійською, ну 
ми її не знали, але викладачі переводили собі на 
комп’ютерах, давали їм вчити слова. У  класі в дітей 
були, як сказати правильно, діти, які давно вже там в 
Італії, але хтось десь говорить чи російською, чи укра-
їнською. Були такі, тільки в Лева не було. Він ше ма-
ленький був, то там ніхто не говорив. То з ним було 
важко, бо він нічо’ не розуміє, і вона його не розуміє. 
[Як дівчата з іншими дітьми комунікували?] Добре, 
дуже добре. Їх прийняли. Ми приїхали, тільки взяли 
їх в школу, яка є приватною. Вона могла і не брати 
моїх дітей, бо там 500 євро в місяць навчання, взагалі 
за місяць, то дуже багато там, бо приватна. Але всіх 
трьох взяли, звичайно, в різні класи, але безкоштовно. 
І як дітей ми привезли в перший день, то діти там в 
класах, які були, ну, Танюшка там, Аня і Лев, виходили 
діти під школу з плакатами. [Яким було медичне об-
слуговування? Чи ви не зверталися?] Тоже дуже до-
бре. Звичайно, там зразу подаєш документи в квенту-
ру, а  потім йдеш і оформляєш медичне, я  забула як 
воно називається, але зразу, в секунді, як ото тіки при-
їхали, і зразу приїхали лікарі, взяли пробу на корона-
вірус, бо це ж тоді ще було. Взяли ту пробу. Потім їз-
дили ми вже там оформлятись. Нас дивилися, переві-
ряли, шо там, чи якусь манту навіть дітям робили. 

КРЕМЕНЕЦЬКИЙ РАЙОН
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Боже, шо хоч робили, з дітей зразу довідки про вакци-
націю, зразу просили, у нас те все мало бути, мені ски-
нули, поскидали всьо, яких прививок дітям не давали, 
там в Україні, наприклад, чи не встигли, чи там не 
було просто їх навіть записано, то зразу ці прививки 
їм всі давали. [Це, мабуть, по медичній страховці?] 
Мабуть, мабуть, так, але викликали там, тоді-то, тоді-
то треба прийти. Слава Богу, діти не хворіли, ну хворі-
ли, але так, соплі, може, чуть покашляли, бо все-таки 
там тепло. Але як місяць ще пройшов, мені жінка, та, 
що волонтерша, помагала, то зразу я на роботу ще 
пішла, десь квітень я вже пішла на роботу. [Можна 
було на роботу влаштуватися?] Так, спочатку я ходила 
по годині, бо дітей в школу треба було. І зразу там в 
готелі я прибирала. Зразу на годину, потім на дві, по-
тім чуть більше. [Мову треба було знати чи 
необов’язково?] Мову треба було знати там на роботі, 
але я якось і бистро хапалося, і як сказати правильно, 
там була молдаванка одна на роботі, яка мені перекла-
дала більш-менш. Молдавську я не знаю, але вона го-
ворила по-російськи трохи. [Тобто вона допомагала 
Вам спілкуватися?] Так, вона дуже помагала. Ото як я 
пішла на роботу, то мене зразу та хазяйка, шо в готелі 
не хотіла брати, бо я кажу, шо не знаю на скільки часу 
ми тут. Тобто якщо шо, то шоб я зразу могла поїхати. 
Але та хазяйка каже: «Ні-ні». Я бачила, знаєте, як то у 
Віти живеш там, у неї своя сім’я, маленька дитина. Як 
я вже казала, я так додому хтіла. Але та хазяйка в готе-
лі каже: «Ні-ні». І взяла нас, шоб ми жили в її готелі. То 
два місяці ми в номері взагалі жили безкоштовно. 
Я жила в номері, бо я ж там прибирала. Я ж знала, які 
ціни, яке шо, бо ж мала всі документи. Ну, і бачила, 
і знала, якщо там працюєш, то знаєш, які ціни, то там 
було 600 євро за ніч, сутки. То ми там жили два місяці, 
а  потім вона нас переселила, бо вже почався сезон, 
було дуже багато людей, вона нас переселила в готель. 
І там кімната була, де її родичі там жили, кухня була 
там, ну, як ресторан. То ми там жили, їсти я робила. 
Вона завжди казала: «Бери продукти, бери всьо». Але 
мені було дуже стидно. Я вже як не встигала, як шось 
там якогось бутерброда брала чи шо там, чи молоко, 
бо там же все – і фрукти, і овочі, і все, любе. Бо їсти ж 
готують там. І ше була одна така гарна ситуація, коли 
я приїхала, ше я жила у Віти. Я там, знаєте, як з роди-
чами говорила, і там мені сказала родичка, шо Тарасо-
ві треба збирати на тепловізора. Ну, я приїхала, чесно, 
тоді там тільки тиждень [були]. Ми ото тільки ті квес-
тури проходили. І  я долучилась, там мені порадили, 
до групи українців у Ріміні, місто Ріміні, де я була. І я 
в ту групу. Я лежала тако і думала, шо то робити, чим 
я можу допомогти. І я думаю, а вдруг можна, бо я чула, 
шо тепловізорів в Україні тоді було мало, всі закупо-
вували, із-за кордону закупляли. Ну й шо, і я тако по-
думала, написала я в групу ту українців Ріміні, шо так 
і так, приїхала з дітьми, шо чоловік військовий і шо 
якби була можливість, може, в когось є волонтери, 
в яких є оці тепловізори, чи може можна якось назби-
рати, бо там же зразу скрізь для України були збори. 
І як правильно сказати, зі мною зв’язалися ті, хто ту 
групу, ті жінки дві (мама і дочка), хто адміністратор 
тієї групи. Зв’язалися просто зі мною, сказали, шоб я 
скинула їм номер Віти чи свій. Вони не знали, з ким я 
живу, але то я думала, шо вони італійці, а вони україн-
ці, бо вони там тоже довго живуть. Короче, вони орга-
нізували збір. За три дні назбирали 3000  євро. Самі 

їздили від людини до людини, від знайомої до знайо-
мої. Вони назбирали, якраз 28  березня. У  мене було 
день народження. Просто, шо вони назбирали і хотіли 
купити той тепловізор, але там не такі закони, як у 
нас. Там, шоб його купити, треба було якесь замовлен-
ня робити, якось окремо частинами там платити, но я 
того не знаю, бо вони там то всьо платили, організову-
вали. Просто получилось шо 28  березня якраз його 
мали можливість забрати. Бо там ше якісь свята були, 
там було закрито, ну, ше навіть в тому магазині його 
не купиш, ше три дні чекали, але 28 березня той тепло-
візор я разом з Левом, бо Таня тоді з Аньою були в 
школі, а я вже з Левом, бо там треба було довше часу 
побути. Поїхали, купили той тепловізор, сфотографу-
валися там. Та іменно жінка, яка тої групи адміністра-
тор, ну тіпа я просто з ним фоткалась з тим тепловізо-
ром, там вообше нічого не робила, бо шо я зроблю. 
Вона сама його завезла, літаком перелетіла до Польщі 
з тим тепловізором. І  потім вже наші волонтери від 
міської ради, я так поняла, бо туди привозили просто, 
там є знайомі в нас. То вони завезли, там було як Сма-
глюку, але там наш родич ще працював вже тоді, то 
передали родичові, а  вже наші волонтери перевезли 
йому дальше тепловізор. Мені було дуже стидно, ну 
шо так, але я вже пережила той позор. Ну як, позор, не 
позор, а  незручність, так мені було як просити. Але 
думаю ж так, я не для себе прошу, думаю, а вдруг. [Во-
лонтерів багато було в тій місцевості, де ви були?] Так. 
[І це було як організація?] Організації. [Скільки там 
приблизно таких організацій було?] Шо сама я бачи-
ла – три. І там такі були склади, шо, вибачте, як в нас 
колись були ферми, такі здоровенні. Там приходили 
помагати всі: і українці, і італійці, в більшості італійці 
просто привозили шось, а  українці вже розбирали, 
відправляли дуже багато. Іменно на тих складах був 
одяг, були засоби гігієни, були всякі памперси там, 
була їжа багато, довгострокові продукти. У кожному 
магазині стояли з плакатами, шо там допомога Украї-
ні, збирали так само кошти, бо бензин, те все теж ку-
плялося самостійно, того ніхто не давав, то там части-
ну на оце, іменно з тепловізорами, іменно бронєжилє-
тами шукали теж так само, але у волонтерських цен-
трах не було. Більше шукали родичів, родичі купляли, 
родичі своїми каналами передавали. А  там все, шо 
хоч, було: спальники, форми якісь там шукали, купля-
ли. Але ото в них трохи руки опустились потім, як по-
чали викривати, шо то в Запоріжжі, то десь у Львові, 
ще десь там, то ще десь там оті склади, ну шо от гума-
нітарна допомога, викрали, розкрадали. І вони дуже 
почали…, а то вже було пізніше, вже скільки часу про-
йшло, то вже було пізніше так, частково послаблюва-
лося те все, бо після того, як я назбирала на теплові-
зор, там тоже якійсь жінці було треба, і вона вже теж 
почала збирати трошки пізніше. Вона вже навіть не 
назбирала, вона назбирала половину тільки. Мені 
просто повезло. [Що Вам ще запам’яталося під час пе-
ребування в Італії?] Ну, ше була, на зупинці стояла з 
дітьми, я ще тоді у Віти жила. Підходять якісь жінка з 
чоловіком і питають мене по-італійськи. Я ше тоді не 
говорила, не понімала, я просто сказала шо «Non parlo 
italiano», що означає, шо я не говорю по-італійськи. 
І він зразу – «Україна», той дядько каже. Я кажу: «Да». 
Він набирає слину, плює в землю, я думала шось, ну, 
шось страшніше буде. А він каже путін і плює, і хар-
кає, і почав там матюкатися по-італійськи. Вони сто-
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ять плачуть, бо я з тими трьома дітьми: той туди бі-
жить, той сюди біжить. Були люди, шо тоже там за 
росію чи ше шось там. [Багато таких було, що за ро-
сію?] Я їх тако тільки…, здалека часом мелькали, але 
мене хазяйка готелю дуже берегла. Вона тільки один 
раз поселила російських і казала, шо вони на одну ніч. 
Бо вони перед тим забронювали, і вони мали би жити 
місяць, але вона тіпа, шо вони їм відмовили, дали їм 
ніч, шоб вони знайшли, де їм далі бути. У більшості 
всі тако розуміли як-то. Шо було там, бачила в інтер-
неті багато, в цій групі, де на тепловізор збирали. Шо 
показували шо там, ті росіянки, які працювали в Іта-
лії, як вони нападали, якщо чули, шо хтось десь укра-
їнською говоре, було багато відео, шо вони провоку-
вали, знімали. Потім викладали то в інтернет на ро-
сійських каналах, шо от на них за кордоном напада-
ють: «От бачте, які ті українці». Отакого було дуже 
багато. Але я навіть не втручалася в ті переписки і так 
далі, бо то все читалося, було боляче, але не втручала-
ся, того шо в мене не було на то сили. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Мова. [Ваше ставлення до 
російської мови до повномасштабного вторгнення. 
Чи змінилося воно?] Ну, дивіться, російською я ніко-
ли не говорила, ото лише, шо фільми там часом, се-
ріали якісь дивилась. У нас родичка є там, тітка рід-
на, можна сказати, моєї баби рідна сестра. Але я зі 
своєю тіткою не спілкувалася. Ще була малою, коли 
вона приїхала і шось там на мене наїхала. І  я сказа-
ла їй тоді: «Я вас не люблю». І більше… ну, мама моя 
спілкувалась, і  тато на заробітки туди завжди їздив. 
І вони спілкувались, а я ніколи, тако якось відчувала, 
знаєте. Але була я мала, і  я просто з нею не спілку-
валась взагалі з тією тіткою. І вона, як почалось по-
вномасштабне [вторгнення], позвонила до моєї мами 
і каже: «Оксана, скоро наші мальчики до вас ідуть, 
встрічайте, скоро будем бачитись всі разом». І  мама 
до неї каже: «Шо ви говорите?» А  вона з України та 
тітка, просто шо вона в 16 років вийшла заміж і туди 
виїхала. Мама їй всьо розказує: і за ту Бучу, і за те, і за 
те, а вона не віре. Вона каже: «То всьо ваші». І так пе-
рестали спілкуватися, і всьо. Десь діти заговорять, бо 
ті мультики проскакують, то я їх виправляю, кажу, шо 
нема чого, то бабайки, тато б’є бабайку, а то мова тієї 
бабайки. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Скажіть, 
будь ласка, після повернення з Італії в Україну, у Кре-
менець, чи відчули Ви певні зміни?] Я як приїхала… 
Просто там нема ні тривог, нічого такого, і я не то шо, 
я від них відвикла, ми ще тоді привикнути не встигли. 
Було просто так, що всі ходили по вулиці і були дуже 
перелякані. Просто в людей в очах тепер більша адап-
тація така, знаєте, ну, шо приїхала й не було вже того 
відчуття такого, знаєте, як кінець світу. І  от пустир, 
знаєте, пустеля – і там одне котиться якесь перекоти-
поле. І десь когось побачиш, як то кажуть, по вулиці, 
і всі перелякані. А то вже було просто спокійніше. [Як 
діти вели себе під час повітряної тривоги?] Спочатку, 
як тільки 24го почалося, тоді діти перелякані були. 
Ми й дивани відсовували, і вікна навхрест клєїли, і шо 
хоч ми тут робили. Ми були перелякані. Коли ми при-
їхали, і вже як починалася тривога, то «у-у-у-у» малий 
перекривляв, шо дудить, але вже більш-менш тако, 
знаєте, було, правило чотирьох стін. Десь так стали в 

коридорах, туди-сюди, свекруха каже: «Шо ж ви цево, 
то ж ходіть спокійно». Ми не могли ше… Ше не могли 
тако, знаєте, було трохи страшнувато. Ми приїхали 
з 15 серпня додому. [Це 2022 року?] Да, ми приїхали 
додому 15  серпня, десь, може, чуть пізніше, може, я 
виїхала, я не пам’ятаю вже, але я тако зразу малого в 
садік, Танюшку вже до школи готувала. І  вони тако 
помаленьку ото шо в школі вони були, знаєте, шо їх 
там водили, мені було ліпше, коли я її заведу в школу 
чи в садік, як то кажуть, і буду знати, шо їх точно десь 
заведуть, бо за себе не так боїся. [З якої причини Ви 
так швидко повернулися в Україну з трьома дітьми?] 
В принципі, в мене вже… Якщо чесно, я вже тако не 
хотіла підводити ту хазяйку, бо я могла й раніше вже 
приїхати. Я вже бачила ті три місяці пройшло, шо вже 
все спокійніше, але мені не було зручно, бо так чоло-
вік казав: «Не їдь, не їдь». А почався там сезон на тій 
роботі, треба було багато дуже працювати. Та хазяй-
ка мене там поселила і так далі, мені було трохи не-
зручно, тим більше з чоловіком все добре, то я нікуди 
навіть не… Бо так: «Побудь трошки, побудь трошки, 
шось там заробиш трошки, все одно то не те, шо вдо-
ма, бо вдома ні роботи, ні того». І я вже думаю тако: 
«Літо я перебуду». І я вже тако по переписках шкіль-
них бачила, шо вже в школу діти будуть тако частково 
ходити, знаєте. І  я тако думаю: «Ну ше я літом про-
буду і вже тоді буду їхати додому». [Тобто це було вже 
бажання поїхати?] В них коли сезон – багато роботи. 
І когось знову навчити… Бо я дуже бистро навчила-
ся. За три дні молотила так, шо вони казали, шо там 
жінки руками так не працюють. Українці, вони тро-
хи інші. А ше, знаєте, як тобі зробили добро, то ти ж 
мусиш відплатити. Навіть якщо не треба робити, то 
ти всьо равно мусиш то робити, зі шкури вилізеш, 
але маєш зробити, але зробиш. [Коли Ви повернули-
ся в Кременець, чи була у Вас робота?] Ні, точніше у 
мене була робота, але там все було дуже хитро. Я мала 
вийти з декрету 27  серпня. І  йти працювати там, де 
я була офіційно в декреті, але там, знаєте, як вже на 
мому місці була жінка. Вже до неї притерлися за ті три 
роки, і вже вони не хтіли, шоб вона йшла. І там новий 
директор, ну, і вже мене просто попросили написати 
заяву про звільнення, знаєте. Як я почала казати, шо я 
піду, ну, так же ж не можна робити. Я пішла в правову 
допомогу, думала шось там цево, але потім бачу, шо 
я не мала сили боротися з тим. А  ше приїхали чого 
раніше ми, не в кінці місяця, а  раніше, бо мій чоло-
вік попав у госпіталь. Ноги відмовили від грижі, про-
трузії ті в хребті від тих бронєжилєтів, від тих, зна-
єте, снарядів, вони тоже тяжкі їх носити. І він попав у 
госпіталь, йому дали як лікарняний лічитися у Львові, 
тому він там мав долікуватися. Якісь там процедури 
пройти, тому випав шанс, шо ми побачимся, бо де 
ж ми бачились. Я  поїхала тоді додому. Ми бачилися 
пару разів. Ми побачилися. Бо то ж після госпіталя не 
була відпустка, зразу назад відправили, але так ми хоч 
мельком побачилися, як то кажуть. [Потім Вас на ро-
боті поновили?] Ні, я спочатку думала боротись буду і 
так далі, шоб я пішла на роботу, а потім думаю, Боже, 
от зараз, думаю, я прийду і шо то, знаєте, як там, де 
тебе не чекають, іти там добиватися чогось, потім шоб 
на тебе ходили сичали і з’їдали, знаєте, то вже буде не 
робота. Я вирішила, шо піду на навчання вії нарощу-
вати, як кажуть, то ше такий добрий антистрес. На-
вчилася собі так і працюю. 

КРЕМЕНЕЦЬКИЙ РАЙОН
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СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Скажіть, 
будь ласка, коли Ви приїхали, волонтерська діяль-
ність чи волонтерські організації були в Кременеці?] 
Ну, була там «Джура». Було там, я читала, але це було 
в більшості для переселенців. [Чи багато було пересе-
ленців?] В Кременці я, в принципі, як пів року не була, 
то й не дуже знаю. Чула, що багато всьо, але в більшос-
ті шось організовувалося для переселенців. Тако для 
жінок там писали де-не-де оголошення, шо там для 
жінок, хто там служить чи там ше шось, але я не ба-
чила того, знаєте, на дії, як на письмі. [Від церков були 
якісь волонтерські рухи, можливо, теж передавали 
щось, готували щось?] Знаю, шо в їдальнях точно, а в 
церквах, от я, наприклад, хожу в українську церкву, 
то в інституті в нас, в академії, там де Буграк. Він за-
вжди збирає збори на те, шо треба хлопцям, до нього 
звертаються. На тепловізори, на всякі різні дрони, на 
шо хоч – він все збирає. Так само чи одяг, чи якийсь, 
ну, все. Так само я знаю, шо з продуктами харчування, 
з того всього, де шо просять, якісь ломи, ше шось там. 
Він список на службі читає і звозять, і завжди їздить 
бус. Ото Андрій, ото вся їхня ця, ну, як то кажуть, ком-
панія, шо вони помагають. І то вони весь час їздять до 
хлопців. Вони по два, по три рази, шо я просто бачила. 
Я  не знаю, скільки насправді, може, вони й частіше, 
ну шо я тако замічу в інтернеті, то минулого місяця 
навіть до мого чоловіка заїжджали, бо до нього волон-
тери, не знаю коли, він казав, були. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Ми сьогодні були в центрі й біля 
пам’ятника Т. Шевченка бачили багато портретів вій-
ськових. Це всі кременецькі воїни чи ні?] Ну, так, зви-
чайно, кременецькі або з якогось села біля Кременця 
близько. [Тобто Кременецького району?] Так, але ж 
там вже дуже багато й нема. [Багато загинуло?] Зви-
чайно, багато. Було таке, шо четверо хоронили в день, 
або кожного дня інакшу людину привозили. Вчитель у 
моєї Тані загинув. На похорон ходили 8 грудня. [Вчи-
тель добровольцем пішов?] Да, бо він же ж мав бронь. 
[Чи є різниця між тим, як хоронили воїнів раніше і 
як тепер?] Трошечки я замітила, точніше почула, шо, 
наприклад, є люди, які просто бачать, шо як воїна хо-
ронять, вони йдуть, шоб віддати честь. Воїна зустрі-
чають на початку міста, і всі, хто прийшов, то вздовж 
дороги до центру стояли на колінах. А там вже потім 
мітинг, а там потім панахида. Та таке. 

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Якої конфе-
сії церква в Кременецькій обласній гумнітарно-педа-
гонічній Академії?] Українська церква. О Боже, я за-
була, Преображенська, може, ну, то в нашому інститу-
ті Кременецькому, наша українська. 

Записав В. Стішов 21 грудня 2023 р.
у м. Кременці Тернопільської обл.

від Галини, 1956 р. н.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Коли розпоча-
лася війна, якими насамперед були Ваші дії?] Побігли 
в аптеку, скупилися і стали рехтуватися на Польщу. 
Їхали троє суток, дуже велика черга була. Їхали з дво-
ма дітьми і з котом, бо не мали як лишити. Були аж під 
німецькою границею. Коло Зеленої Гури. Називається 
там посьолочок Свідніца. Зустрічали, бо там вже було 

все договорено, квартира була і все. Було все нормаль-
но, але дома є дома. То ми були чотири місяці. Внучка 
ходила в польську школу. Дуже була задоволена, бо 
там, де ми жили, то тієї хазяйки внучка така майже, 
як вона, на рік старша. В ту саму школу ходила, і вони 
дуже подружилися. В  басейн їх там водили. Давали 
все необхідне, видали продукти нам всім. Їздили з ха-
зяйкою машиною, дали по скіки то, по 300, помоєму, 
дали злотих на кожну людину. І дочка працювала моя, 
десь там спочатку ходила, ну, в поле, шось там вони 
робили, а потім ходила вікна-двері, з бухгалтера пере-
ключилася, вікна-двері робили. І попалася їй там по-
лячка дуже хороша, дуже її навчила всьо, потім ми до 
неї даже в гості їздили. Все було ніби нормально, але 
я додому хотіла, страшне. Я  вже не витримала і по-
їхала, а їх лишила. А вони через тиждень приїхали. Бо 
вже треба було квартиру шукати другу, бо тут хазяям 
поляки ото платили спочатку по 1200 [злотих], чоти-
ри місяці, а далі вже треба було житло за свої гроші 
шукати. То я кажу до неї: «У нас же в Кременці русь-
ких немає, то давай будемо їхати додому». То вона 
не знала, шо робити, вона лишилася і через тиждень 
приїхала, бо там таке, шо йдеш на роботу, діти мають 
бути під наглядом когось перше, а  тая хазяйка мені 
ж не буде дітей глядіти. То їй даже в Польщі лучше 
сподобалося, як в Італії. Бо вона ще потім була чоти-
ри місяці в Італії. [Вона теж поїхала з дітьми туди чи 
ні?] А шо ж, поїхала з дітьми, туди приїхала кума її з 
італійцем, приїхали, бо італієць мав її дочку удочери-
ти. То треба було тута зібрати документи. І вони були 
цілий місяць. 17  років вони не бачилися. То її кума, 
і вона її підговорила, взяла тих дітей і поїхала в Італію. 
В Італії дуже було їй тяжко, ходила на роботу в мініпе-
карні. В неї проблеми зі спиною, а то цілий день на но-
гах. Якісь з шоколадом, каже, коржики мастили, каже, 
мо[ж]на здуріти було. А діти ходили в італійську шко-
лу. Нічо’ не знають абсолютно, рано вставали в 6 го-
дин, в 7 годин там автобус їх возив, то ті діти чотири 
місяці ледве вибули. [Статус біженців вони отримува-
ли?] Ні. [А в Польщі?] У Польщі ми ж не оформляли 
як біженці. [Допомогу вони надали просто так, бо ви 
приїхали з України?] Да, просто так надали допомогу, 
а так, як біженці, ми документів не оформляли ні там, 
ні там. [Якась допомога, крім грошей, була в Польщі 
чи ні?] Давали продукти, пасти зубні, мила, порошки, 
отаке все нам давали. Як приїхали, границю пересі-
кли, то зразу вже поляки там зустрічали, кругом тих 
волонтерів, було кругом все заваляно. І  гарячі цево, 
чаї, все було, дуже гарно принімали поляки. [Це саме 
поляки волонтери?] Да. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Коли Ви повернулися в Кременець через 
чотири місяці, яка тут була ситуація?] Ну як, в нас си-
рени весь час, на день по декілька раз вили. Слухайте, 
мені дуже було то страшно, бо я приїхала, сама в хаті, 
а я живу близько коло кладбища, і в мене три роки як 
помер чоловік. Я першим дєлом побігла на кладбище, 
і сирена гуде. Не знаю, що робити, то прибігла до хати, 
звоню до двоюрідної сестри. Боже, шо я маю робити, 
в нас так сирена виє. А вона каже: «А в нас шо не гу-
дуть… Закрийся і сиди в хаті». Спочатку, як я приїхала, 
були дуже часто [сирени]. [Сюди щось потрапляло?] 
До нас не потрапляло. Десь там на Королєвському горі-
ло було трошки, але не знаю шо, бо нас тоді ще не було. 
А так тут нічого пока «тьфу-тьфу» не прилітало. 
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НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Скажіть, 
будь ласка, чи допомагали чимось один одному?] В нас 
такого не було. [Чи займалися в Кременці волонтер-
ством?] То є волонтерський рух у Кременці. Волон-
терський рух є в нас в інституті. [Що саме роблять? 
Яка допомога від волонтерів?] Вони от є. Я  бачила 
навіть на фейсбуці, дивилася в неділю, шо волонтери 
зібрали гроші, купили машину, і тута в Миколаївсько-
му соборі батюшка освятив і машину відправляли на 
фронт. І вони там всяке роблять, і намазанки, і всьо 
для солдатів роблять. І загрузили ту машину, і хлоп-
чина молодий поїхав на фронт, а 22го числа там десь 
на території того педінституту буде ярмарка. Ті гроші, 
шо збируть, то тоже для воїнів. [Тобто завтра ярмарок 
буде?] Так, завтра. У фейсбуці читала, шо є дівчата і 
хрін труть, і  якесь м’ясо печуть, і  всьо. І  наші люди 
туди, хто шо має, все туди звозять. А  вони там вже 
всьо роблять. [Часто відбуваються такі волонтерські 
рейси на допомогу?] Я не скажу, бо то треба, знаєте, 
питатися тих, хто займається. Я шо знаю, я таке чула, 
і то ж бачила як освячували ту машину, то зібрали ті 
гроші. То треба десь там питати, завтра та ярмарка в 
них має бути. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Яке зараз ставлення до військових? Таке, 
як було раніше, чи змінилося сьогодні?] Думаю, на-
певно, трохи помінялося. Помінялося, бо я то не раз 
дивлюся, і вже хлопці такі замучені. Вже хтять трохи, 
шоб другі їх поміняли і нема кому міняти, то страшне. 
Бо дочка моя робить у воєнкоматі. Вона тоже втрати-
ла роботу. Бо коли ми поїхали туди, вона робила на 
почті. Ну, і написала заяву на скільки там, на 10 днів 
дали за свій рахунок, а потім сказали: «Пиши заяву на 
звільнення, а як приїдеш, то ми всьо равно своїх бу-
дем брати». Як ми вже приїхали, вони їй зовсім друге 
запропонували. Вона втратила роботу, забрала дітей 
і поїхала в Італію. Побула чотири місяці, вернулась і 
зараз працює у воєнкоматі. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Ми бачили дуже багато фотогра-
фій у центрі біля пам’ятника Т. Шевченка, на алеї. Це 
всі місцеві, з Кременця?] Нє, це не тільки кременець-
кі, а й з Кременецького району. Дуже багато [загину-
ло], навіть ото, де Наталка моя робить, в них тоже… 
Він сам вчитель, він бронь мав, міг не йти, але він, 
тільки почалася війна, він пішов і в них там служив 
у воєнкоматі. І  дуже хтів на офіцера вчитися, дуже 
хтів. [Він добровольцем пішов?] Так, пішов добро-
вольцем, пішов в кінці жовтня, 23 листопада вже за-
гинув. Такий хороший, шо то страшне, ото поховали 
його, дві неділі [минуло], поки його привезли, десь 
коло Донєцка він загинув. І там, може, один день був 
на тому фронті, бо поки трошки підучили їх то всьо. 
Ото таке, ото там той тиждень ховали того Андрія з 
воєнкомату, а після нього ше трьох, короче, четверо, 
і всі такі молоді. А останнього ховали ото, коли то, 
в суботу по-моєму там, то 21 рік. Самий молодший, 
шо в нас був тут, там на площі, і він вже був коман-
диром. Він вчився у воєнному училищі, так і не до-
вчився й пішов добровольцем на фронт. [Панахида 
відрізняється чимось тепер чи ні?] Не відрізняється, 
як було, якщо ото кого привозять, то в нас всі зу-
стрічають там наверху, як їхати на Тернопіль, коло 
«Трьох валетів» [назва закладу]. Їдуть всі туди – до 
трьох валетів, а  дочка моя їздила, як того їхнього з 

воєнкомату… І батюшки їдуть з української церкви; 
людей, каже, було, страшне. А  потім їх всіх приво-
зять до нас на площу. І  на площі тоже коротенька 
служба. І тоді вже хто куди там, кременецькі, то по 
кременецьких, а то ще й села ж є. То та громада там 
по селах, але всьо равно встрічають всіх коло трьох 
валетів, як було спочатку. 

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи зміни-
лося ставлення до церкви московського патріархату 
з часу широкомасштабного вторгнення?] От знаєте, 
дивіться, була тута тая, собор московського патрі-
архату, туто в городі. [Ви маєте на увазі Свято-Ми-
колаївський собор?] Центральний, да, московського 
[патріархату]. І в них договір оренди ще закінчився в 
лютому 2023 року. Закінчився, і вони всі суди програ-
вали, платили штрафи, батюшки там своє, шо мали, 
позабирали, а тута на території того собору є регент-
ська школа. І перед шостим, перед Миколаєм, поліція 
всьо, в 6 ранку чи в скільки там їх, короче, виселили 
тих дітей. І підігнали автобус, і тоді так було холодно, 
ну, не то, шо їх на мороз вигнали, знаєте. Їм сказали 
сідати в автобус і мали їх в якийсь гуртожиток у нас 
тут перевезти. Але потім їх приютив наший монастир, 
отута, шо коло музею, то тоже московський. І тепер, 
слухайте, ті батюшки, шо були в Миколаївському со-
борі, то вже бачу, перейшли багато сюди в цей собор. 
І даже багато людей, які ходили в собор, то вже ходять 
в монастир. [Монастир той, що на території лікарні?] 
Той, шо на території лікарні. Навіть моя знайома, шо 
живе в городі, весь час ходила туди в собор, а  я їй 
кажу: «Слухай, ти ж привикла до тієї церкви ходити, 
чого тобі в той монастир, а  як монастир закриють, 
куди ти будеш ходити?» А вона каже: «Монастир тоже 
під знаком питання, тоже судяться». [Собор відкри-
тий тепер чи ні?] Він відкритий, на Миколая перший 
раз відкрили, дуже велика служба була, дуже багато 
людей було, всьо. І тепер служиться вже тута кожну 
неділю. На 10 годин ранку.

ТЕРНОПІЛЬСЬКИЙ РАЙОН

смт Підволочиськ
Записала М. Олійник 28 березня 2022 р. 

у м. Будапешті (Угорщина) 
від Ф. О., 1989 р. н, 

родом із с-ща Підволочиськ Тернопільського р-ну 
Тернопільської обл. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Ви живете 
в Угорщині?] Так, уже два роки. [Ви громадянин 
Угорщини?] Ні, громадянин України. [24  лютого 
2022  року, коли почалася війна, Ви були в Будапе-
шті?] Ні, я в цей момент працював в другому місці, 
це 100  кілометрів від Будапешта. [Можете згадати 
свої переживання в день, коли почалась війна?] Це 
було страшно, дуже багато новин, шок був психоло-
гічний. Хотілося дуже допомагати людям, і в цей мо-
мент я  був за  100 кілометрів від Будапешта, але 
якось хотів допомагати людям. І перше, що зробили, 
це з директором цього заводу, на якому я працював, 
почали збирати кошти на допомогу українцям, зро-
били вайбер-групу. Перша група була, це я її зробив, 

ТЕРНОПІЛЬСЬКИЙ РАЙОН
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називалася «Допомога українцям». То за день, за 
один день дуже багато людей приєдналося, почали 
спілкуватися, один одному допомагали: почали до-
помагати перевозити людей з границі, шукали жит-
ло людям. [Це ви самотужки організовували?] Так. 
Були люди, які, наприклад, готові були фінансувати, 
були люди, які мали машини, хтось мав житло, і  в 
цій групі всі ділилися, один одному якось допомага-
ли. Наприклад, людина, яка заходила нова, задавали 
запитання, хто чим міг, тим допомагав. Потім почав 
розуміти, що можна все більше-більше якось допо-
магати цьому всьому [волонтерському руху] і приї-
хав в Будапешт. [Ви створили цю групу і координу-
вали її роботу як адміністратор?] Так. Потім приїхав 
сюда, взнав, що на вулиці Хайош [Центр української 
культури та документації в Угорщині] ще один є та-
кий центр допомоги, де приймають і відправляють 
на Україну допомогу. Прийшов сюда. Прийшов і ска-
зав: «Хочу допомагати». Нікого не знав, нічого, по-
чав допомагати, просто приходити. Потім вони 
[мене] поставили головним на другому поверсі по 
продуктах сортування. А потім ця дівчина, яка була 
тут головною, їй потрібно вже було йти на роботу, 
[то] запропонували мені, [чи] не хотів би я… [Вам 
довелося звільнитися?] Я  звільнився, спочатку на 
два тижні [брав] відпустку за свій рахунок, а потім 
звільнився. [Ви звільнились через волонтерську ро-
боту? Вам своїм рідним треба матеріально допома-
гати?] Ну, всі в Польщі живуть, сестра там, вся роди-
на в Польщі. В принципі, нічого не треба допомага-
ти їм. [Розкажіть, будь ласка, про ваші особисті вра-
ження в перші дні війни, але якщо Ви весь час пра-
цювали, то Вам було не до того, щоб стежити за но-
винами.]. Взагалі не було. Я навіть таке, як фейсбук 
[не переглядав], тільки месенджер вмикав, бо у мене 
не було часу в нього заходити дивитись. [Чи є у Вас 
рідні в Україні?] Мама є, вона живе там в Підволо-
чиську. [Ви з нею тримаєте зв’язок?] Так, там спо-
кійно зараз, але каже розказує, що дуже-дуже ціли-
ми днями літають самольоти, літаки, невідомо чи 
ворожі, чи наші. Але воєнних дій поки немає. [Роз-
кажіть, будь ласка, саме про механізм, як здійсню-
ється волонтерська робота тут в центрі допомоги 
«Об’єднання українських волонтерів Угорщини»?] 
Ну, люди привозять допомогу, взагалі всі привозять: 
і угорці, і китайці, з усіх країн. [Через фейсбук люди 
дізнаються про ваш центр?] З Іспанії до нас приво-
зили, у  фейсбуці у нас така ж група, і  називається 
«Об’єднання українських волонтерів вУгорщині», 
так і група називається наша. [Розкажіть, будь ласка, 
як Ви комунікуєте із суспільством?] Фейсбук, у нас 
єсть група. Ще є група у вайбері, зараз вона вже лі-
міт [набрала], максимальна кількість людей, то ми 
відкрили ще в телеграмі. Там теж називається «Во-
лонтери. Хайош утца  1» [оригінальна назва групи 
угорською мовою]. Ці групи зроблені для волонте-
рів. Люди, які приходять, хочуть нам допомагати чи-
мось. Ну, вони ж не можуть бути всі постійно тута, 
але, наприклад, коли ми грузимо фури, буси, то я в 
цій групі пишу, що потрібні хлопці, щоб максималь-
но там прийшли. Тоді хлопці всі приходять. Напри-
клад, якщо дуже багато одежі на низу [поверх на 
один рівень нижче першого поверху в приміщенні], 
треба сортувати, то пишу, що багато одежі, дівчата 
приходять сортують. Для того, щоб 250  чоловік не 

було тут, вони приходять, коли треба щось, ну, це 
робота, яку треба зробити. [Це логістика організації 
процесу в міру того, як виникають потреби?] Так. 
Наприклад, це така загальна група, потім на кожно-
му з поверхів [центру допомоги] теж є свої групи. 
Наприклад, рецепція має свою групу, їхній поверх 
має свою, нижні свою. Це вже для того, щоб знати, 
хто буде завтра [працювати в центі]. Точно є постій-
ні волонтери, які кожного дня приходять; ми роби-
мо графіки, щоб завжди на кожній з позицій, щоб 
завжди хтось був, робимо такі графіки. Кожен вже 
знає, що, наприклад, такі – такої, він – такою [датою 
виходить]. Ну, завжди мусить бути хтось. Основна 
частина  – це українці, які працюють в Угорщині. 
Громадянство є різне, є  такі, що вже приїхали, ну, 
коли почалася війна, сюди. Вони мають житло, але 
не мають ні роботи, нічого, допомагають також. 
[Розкажіть, будь ласка, які види допомоги надає ваш 
волонтерський центр?] Допомагаємо у даний мо-
мент, видаємо соцпакети. Соцпакети – це одежа, ди-
тяче харчування, памперси, іграшки для дітей, гігіє-
нічні засоби для дорослих, для дітей також харчу-
вання. Ми видаємо пакети окремо, всі ці продукти 
відправляємо в Україну. Ми вже дев’яту фуру від-
правили в Україну. [Ми користуємось] платформа-
ми комунікаційними  – «Фейсбук», «Телеграм-ка-
нал». Ми вже маємо списки на різних мовах: що ми 
потребуємо найбільше, чого нам треба, щоб прино-
сили люди, які хочуть допомагати. Ми даємо ці 
списки зразу зроблені на різних мовах. Люди з різ-
них країн приходять, щоб вони все розуміли. Ну, 
і люди, по мірі можливості, так передавали би, щоб 
вони мали розуміння того, що ми потребуємо, що 
нам потрібно. Щоб ми могли, наприклад, існувати і 
допомагати. Друге, ніби список наших потреб ви-
значає те, що потрібно, наприклад, передати в Укра-
їну. В нас є вже логісти, які цим займаються. Я цим 
не займаюся, ну, я не знаю, в мене робота тут. Мину-
ла фура поїхала на Запорізький воєнний госпіталь, 
це два дні тому туди поїхали. Відправили одежу, від-
правили продукти харчування. Все, що було від-
правлено, ліки, ну, багато потребують ліків. [Як в 
Угорщині можна придбати ліки? Чи потрібно замов-
ляти рецепти?] Всі ліки, які просто можна вільно ку-
пити, але це переважно от дитячі ліки або слабкі 
ліки. [Будь ласка, розкажіть як Ви обслуговуєте лю-
дей у волонтерському центрі?]. Просто людина знає, 
що на вулицю Хайоша один можна прийти. От за-
ходить людина, далі вона зустрічає людей, які на ре-
цепції, ну, запитується, [ми говоримо]: «Чим ми мо-
жемо допомогти?». Тому що невідомо, чи людина 
прийшла волонтерам допомагати чи за потребами, 
ну, наші волонтери спілкуються з людьми. Якщо лю-
дина прийшла по допомогу, то вона заповнює анке-
ту. Об’ясняю для чого ця анкета зроблена, для того, 
щоб ми могли допомагати людям, дітям більше і 
жінкам, які приїхали вже після початку воєнних дій. 
Наприклад, [є такі], які тут рік чи два і роблять на 
роботі, а прийшли. Наприклад, ми противники того, 
що б мужчини, які перетнули кордон після початку 
воєнних дій, щоб їм допомагати. Молоді хлопці тоже 
були, ми рахуємо, [якщо] вони приїхали сюди, в них 
були гроші заплатити на границі за проїзд. Тобто 
такі випадки все одно є, вони зустрічаються, і після 
вісімнадцяти років все одно попадаються. Розуміє-
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те, що виходить те, що ніхто не може це перевірити, 
але те, що ходять через людей отакі розмови. Була 
«історія жива» в Мукачево, здається, жінка везла чо-
ловіка в багажнику. [Виходить, ви не обслуговуєте 
чоловіків призивного віку.] Тоді люди пишуть, що їм 
потрібно, список потреби. Ми рекомендуємо писа-
ти, ну просимо завжди писати все, що потрібно, що 
у нас є, ми дамо. Наприклад, більш так подробно пи-
сати того, що, наприклад, там кофти жіночі та чоло-
вічі у розмірі, який може бути. Список дають волон-
теру, який на рецепції, а  це передає вниз дівчатам 
вже другий, які там [внизу на поверх нижче] вже 
чекають на цей список і складають [потрібні речі]. 
Вони збирають, все підбирається, і взуття в тому 
числі, потім виносять людині. Людина далі перегля-
дає, міряє. Потім вони це все отримують. [Ви може-
те допомогти знайти житло людині?] Підтримку 
колцентру, який шукає житло. Реально за години 
дві-три знаходять собі житло. Це дуже класно було, 
в  мене багато знайомих в Угорщині користувалися 
ним, і по всій Угорщині знаходили [житло]. Але за-
раз [колцентр] закрився. Всі дуже тяжко перепра-
цювали, вони там по двадцять одній [годині на] день 
працювали. Недавно якраз з ними спілкувався, по-
знайомився, говорили, це був капєц, просто шість 
чоловік цілодобово сиділи шукали квартири. Зараз 
немає [цього центру], ну такі центри є. Але люди 
самі шукають, роблять запити в інтернеті, напевно. 
Ще роздруковані, наприклад, списки сайтів, на яких 
можна самому шукати цю квартиру. Ну, наприклад, 
медицину [медикаменти збираємо]. Також людям до 
соцпакету не видаємо [медикаменти] того, що ми 
всю медицину [медикаменти] стараємося макси-
мально збирати і відправляти в Україну, де більше 
потрібно. Але є також сайти, от уряд відкрив гарячу 
лінію допомоги. Треба консультація на українській 
мові, тобто вони допомагають з рецептами, допома-
гають сказати, де можна це купити, чи потрібно ре-
цепт, чи не потрібно, яке лікарство, такі консульта-
ції проводять. [Скажіть, будь ласка, у Вас є друзі се-
ред угорців, Ви контактуєте?] Ну як воно є. Ну, ди-
віться, є якісь доброзичливі і недоброзичливі угор-
ці, ну, так само угорці, які відносяться до цього з 
розумінням і допомагають, є  противники. Місто 
Веспрем, вони збирали гроші бусами, привозили до 
нас, а  зараз получилось так, що там тож відкрили 
волонтерський центр, і  вони вже сюди не возять, 
уже туда возять ближче, для чого їздити [сюди]. Тож 
тут помагали добре. Були такі, що пропонували 
житло, що казали, що у них можуть поселятися. 
Були хлопці, тоже угорці приходили, але вони тіль-
ки приймають жінок з дітьми, і  все. Ну, чоловіків 
ніяк не приймають, вагітних жінок, вагітних і жінок 
з дітьми. [Скажіть, будь ласка, Ви весь час у роботі, 
як Вам тут оплачувати житло?]. Мексиканці друзі, 
з якими я дружу один-два тижні, я поселився в них 
же, за житло не плачу нічого. [Ваша думка про очі-
кувану ситуацію в Україні.] Ну, очікування… ну 
треба, я  завжди думаю, що реалістом [треба] буди. 
Я думаю, все погано воно розвивається, і це затяг-
неться надовго, щоб хто не говорив. Уявіть, які зараз 
вже нанесли збитки Україні, тільки якщо зараз за-
кінчити це все, скільки років треба, щоб все відстро-
їти! Я думаю, що це дуже, дуже тяжка ситуація, але 
треба й позитивно якось [сприймати], все буде до-

бре. Це добре, коли вже постане проблема відбудо-
ви, це вже будуть щасливі дні. [Ви вірите в перемогу 
України?] Звичайно. [Проте є ще й інший бік – на-
скільки? Як швидко вона буде?] До нас приїжджала з 
Києва, я  навіть скажу як є, хто приїжджав, скажу 
Оксана Мазур. Легендарна людина, мати-героїня, 
військовий психолог, чотири роки на фронті, про-
йшла Дебальцево, Іловайськ. Приїжджала сюди і в 
такій позитивній ноті сказала: «Я,  Олег, їду. Через 
десять днів подзвоню до тебе, вже буде кінець ві-
йни». Ну я думаю, що це не станеться, вона не по-
дзвонить, я думаю, що це буде довго. Просто я ду-
маю, що це просто всім вигідно, тому що це велике 
відмивання грошей, війна  – це великий ресурс, не 
вигідно нікому її просто зупиняти. [На Вашу думку, 
хто винен, що війна почалась?] Політики. Є клани, 
великі клани, які правлять світом. І це називається 
«масонське ложе». Вони взагалі, в  них дев’яносто 
п’ять відсотків Америки. Багато прочитав про ці 
сім’ї [з масонської ложі], як вони живуть, як вони 
взагалі заробляли гроші. [Яке Ваше ставлення до ро-
сіян тепер?] Не знаю, в мене таке якось, [що] ми всі 
люди якось, ну я не знаю, я  не спілкуюсь з росій-
ськими [людьми]. В нас є хлопець Андрій, який з ро-
сії, з Петербурга, він говорив українською мовою. 
Приїхав сюди, прийшов до нас волонтером і допо-
магає, нічого російська людина. Ну, як я можу ви-
словитись проти нації. Я  не думаю, бо ну є різні 
люди, одні якісь хочуть доброго зробити. Другі так, 
я думаю, що там, наприклад, в росії дуже ця інфор-
маційна пропаганда цього всього. У них зовсім іначе 
психологічне ставлення до цього всього, їм там ви-
значають [як думати]. Я не думаю, що це настільки 
нація погана, яка хоче винищити другу націю, ну, 
якось я так думаю, що це не так. Є  дівчата, які от 
вони тут у нас, то дівчата з росії, але які скривають-
ся, нікому не розказують, ну, не хочуть афішувати, 
щоб на них там не дивилися чи не казали «москалі», 
то приходять волонтерами, допомагають. Життя 
воно таке дуже різнопланове. [Я бачу тут написано 
«Фундація греко-католицької церкви». Яка їхня 
участь в цьому волонтерському процесі?] Це він 
[священник греко-католицької церкви] і заснував 
цей центр «Об’єднання українських волонтерів 
Угорщини». Об’єднання українських волонтерів 
Угорщини – це насправді організація під егідою гре-
ко-католицької церкви, але до волонтерів беруть не 
тільки тих, хто відвідує греко-католицьку церкву, 
наприклад, православні є. Навіть в нас є люди, які 
протестанти. Отець Дем’ян ставиться до людини, 
незалежно від її віри, дуже лояльно, [він] дуже до-
бра людина. Кожного він розуміє, що в кожного є 
свій світогляд, але ми, наприклад, зараз робимо 
одну справу. В нас немає різниці, якої ти віри чи ще 
щось. [Розкажіть, будь ласка, як відбувається само-
врядування всередині вашої волонтерської грома-
ди?] Ну, наскільки все зроблено, що вже всі все зна-
ють. Приходять і нові люди, які не знають, їм пока-
зують. А ось на останніх, наприклад, якщо там Ан-
дрій, він робить знизу, то він ніколи наверх не йде. 
Вже настільки все зроблено, ну, вже так. Ну, якби 
постояльцям [постійним волонтерам] нікому нічого 
не треба говорити, кожен своє знає, що робити. [Ви 
координуєте роботу по всіх поверхах?]. Зараз во-
лонтери, наприклад, ми обговорюємо все завжди, 

ТЕРНОПІЛЬСЬКИЙ РАЙОН
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куди машина їде. Вечором можемо сісти собі вже, 
коли людей нема, всі тут сидимо на рецепції, щось 
там розказуємо, хто що там бачив, що робив, що за 
день сталося. Бувають якісь особливі випадки, що 
розповідають, про яке спілкування чи якусь історію. 
Бувають якісь незадоволені люди, от яким дуже важ-
ко. [Хто найчастіше до Вас звертається?] Сім’ї при-
ходять по вісім чоловік, приходять все жінки пере-
важно, от була недавно жінка. Ми почали з нею гово-
рити, коли вона сказала, що у неї дев’ять дітей, я тоді 
зрозумів, що їй потрібно всього. Були такі моменти, 
що доводилося психологічну допомогу [надавати]. 
Це була жіночка, працювала на рецепції один день, 
вона там стояла, починає плакати, просто ніхто нічо-
го [їй] не говорив, починає плакати. Ми підходимо: 
«Що сталося?» Вона не розказала, але її заспокоїли. 
Багато людей в кухні сиділи, плакали ті, що з Харко-
ва. Ситуація така сталася, вони прийшли до нас на 
кухню, щось малий, ну, дитина гралася телефоном. 
Хтось попросив зробити тихіше, а в нього зрив, вони 
вибігають на двір, починають плакати, ми довго за-
спокоювали. Ну, якось я не думаю, що там сильно 
обіда за телефон. Просто це якась точка кипіння ді-
йшла. Була історія. На вокзалі в нашу групу написа-

ли, що потрібна допомога, приїхала сім’я. Дідо з баб-
цею і троє дітей, одна дитина інвалід і епілепсія. Це 
було дуже емоційно, бо волонтерка каже, як побачи-
ли діти з бабцею сидять, вона плаче, діти плачуть. Він 
не знає, що з ним робиться. Наприклад, дідусь, баб-
ця, а тато з мамою трьох дітей померли. Розказують, 
що все розбомбили, що нічого нема. Але, з іншого 
боку, щоб у людини теж дах не поїхав від дуже-дуже 
складних умов, ну, психологічно так складно. Ну, 
можливо, якби були якісь такі допомоги, у нас такого 
немає. Якось, наприклад, Отець Дем’ян запропону-
вав нам хоча б раз в тиждень робити такі… як це? 
Для духовної віднови, щоб хоча б розвіятися від цьо-
го всього. На природу піти десь, десь поспілкуватися 
з волонтерами. Разом всі ходили. У  нас там багато 
фотографій. Духовної віднови. Ми один раз тільки 
поки що робили, завжди багато роботи. Ми навіть 
графік хотіли зробити хоча б субота-неділя робити з 
десятої до сімнадцятої. Ми скоріше робимо до двад-
цятої. Раніше чим дев’ять звідси не виходили ніколи. 
[Назвіть, будь ласка, три бажання, про здійснення 
яких мрієте.] Я якось рівно ставлюсь до всіх людей. 
Кожен має якесь право на життя на існування, а не 
таке винесення. Мир у всьому світі.
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2. Один з брелоків, 
виготовлених 

дітьми для бійців. 
м. Кам’янець-

Подільський 
Хмельницької обл. 

Вересень 2022 р. 
Світлина О. Таран

1. Війна очима дітей в евакуації. м. Долина Івано-Франківської обл. 
Листопад 2022 р. Світлина О. Коломийчука

5. Реконструкція дитячого побуту  
в умовах евакуації залізничним транспортом.  

м. Київ, залізничний вокзал «Південний».  
Липень 2022 р. Світлина О. Коломийчука

3. Збір та доставка 
подарунків дітям 
Херсонщини 
до Дня святого 
Миколая. 
Волонтери 
БО «Захисти 
Хмельниччину».  
2022 р. Світлина 
К. Детковського

4. Пам’ятник святому Миколаю, перетворений на «ялинку незламності».  
м. Миколаїв. 2022 р. Світлина Л. Тищенко

2

3

4

5

1
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3. Гуманітарний 
хаб для вимушених 

переселенців.  
Волонтерський центр 

«Пункт координування 
дій». м. Долина Івано-

Франківської обл. 
Листопад 2022 р.  

Світлина 
О. Коломийчука

1. Допомога 
постраждалим 

унаслідок підриву 
Каховської ГЕС. 

2023 р. Світлина 
Ю. Коміссарової

2. Паски для внутрішно 
переміщених осіб. 

м. Івано-Франківськ. 
2022 р. 

Світлина з архіву 
О. Калиняк

4. Котли для внутрішно 
переміщених осіб  
та постраждалих  

унаслідок підриву 
Каховської ГЕС. 2023 р.  

Світлина Ю. Коміссарової

1 2

3

4

5

5. Формування гуманітарної допомоги населенню 
Херсонщини. с. Гнідин Бориспільського р-ну Київської обл. 

2023 р. Світлина з архіву Л. Прядко
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2. Гуманітарний продуктовий 
набір. с. Заводське 

Конотопського р-ну 
Сумської обл. 2022 р. 

Світлина Н. Литвичнук

1. Новорічні подарунки для 
дітей із «червоних зон» на Сході. 
с. Білогородка Бучанського р-ну 

Київської обл. 2022 р.  
Світлина Ю. Коміссарової

1 2

3

7. Закриття місць 
прильотів у 
Медичному комплексі 
Салтівського 
житлового масиву. 
м. Харків.  
БФ «Відбудуємо 
Харків разом». 2023 р. 
Світлина з архіву 
В. Сушко

6. Гуманітарна допомога 
від Центру української 
культури та комунікації. 
м. Будапешт (Угорщина). 
2022 р. Світлина 
М. Олійник

4

6 7

3. Формування 
гуманітарної 

допомоги населенню 
Херсонщини. 

м. Київ. 2023 р. 
Світлина з архіву 

Л. Саучан

5

4, 5. Продаж випічки 
на Кролевецькому 
ярмарку з метою 
збору коштів 
на потреби ЗСУ.  
Світлини 
Д. Гремедчук



612

3. Ремонт військової техніки 
волонтерами. м. Київ. 2024 р. 

Світлина з архіву А. Страннікова

1. Плетіння маскувальної сітки. 
м. Київ. 2023 р.  

Світлина М. Олійник

4. Технічне обслуговування автомобіля після 
виконання бойових завдань. 2024 р.  

Світлина з архіву Ю. Коміссарової

5. Маскувальна сітка, 
виготовлена в м. Рівному. 2023 р.  
Світлина з архіву Ю. Вишницької

2. Автомобільні шини для фронту від волонтерів. 
м. Стрий Львівської обл. 2023 р. 

Світлина Ю. Бецко

1

2

3

4

5
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3. «Кікімора», виготовлена в 
м. Рівному. 2023 р.  

Світлина з архіву Ю. Вишницької

6. Плетіння маскувальної 
сітки. м. Рівне. Світлина  
з архіву Ю. Вишницької

5. Маскувальні сітки 
від МБФ «Всі наші». 
с. Білогородка 
Бучанського р-ну 
Київської обл. 2024 р. 
Світлина з архіву 
Ю. Коміссарової 

1, 2. «Кікімори». 2023–2024 рр.  
Світлини надані військовослужбовцями ЗСУ

4. «Кікімора». м. Рівне. 
2023 р. Світлина з архіву 
Ю. Вишницької

1 2 3

4 5

6
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1. FPV-дрони, зібрані волонтерами для ЗСУ.  
МБФ «Всі наші». м. Одеса. 2024 р.  
Світлина з архіву Ю. Коміссарової

2, 3. FPV-дрони, 
придбані за 
кошти, зібрані 
на благодійному 
ярмарку. 2023 р.
Світлину надано 
військово-
службовцями ЗСУ

7. Маскувальна сітка. 
Східний напрямок. 

2023 р. Світлину надано 
військовослужбовцями ЗСУ

5, 6. Газові пальники, 
придбані волонтерами для 
бійців на фронт. Херсонщина. 
2023 р. Світлини з архіву 
Ю. Коміссарової

4. Допомога від волонтерів. 
Східний напрямок. 2023 р. 

Світлину надано військово-
службовцями ЗСУ

1 2

3

4

5 6

7



615
1. Тактичні аптечки для потреб ЗСУ, передані 
волонтерами БО «БФ “Поділись ІФ”». 2022 р. 
Світлина з архіву О. Коломийчука

2. Тактична аптечка для підрозділу на фронт. 2023 р. 
Світлини з архіву Ю. Коміссарової

5. Пічка для ЗСУ. 
с. Білогородка 

Бучанського р-ну 
Київської обл. 2023 р. 

Світлина з архіву 
Ю. Коміссарової

7. Автомобільні шини для мобільної групи ППО на Київщині 
від волонтерів. 2023 р. Світлина з архіву Ю. Коміссарової 

4. Виготовлення окопних 
сірників. м. Вінниця. 2023 р. 

Світлина В. Кітриш

3. Тактичні аптечки. м. Стрий Львівської обл. 2024 р. 
Світлина Ю. Бецко

6. Патріотичний оберіг, 
зроблений дітьми. 
Київщина. 2023 р. 
Світлина надана 

військовослужбовцями 
ЗСУ

1

2

4

3

7

5 6
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3. Шкарпетки для 
військовослужбовців. 

с. Білогородка Бучанського р-ну 
Київської обл. 2023 р.  

Світлина Ю. Коміссарової

1, 2. Вітамінізовані протизастудні суміші для захисників. 
с. Білогородка Бучанського р-ну Київської обл. 2023 р. 

Світлини Ю. Коміссарової

4. Пакування наборів для воїнів ЗСУ. м. Вінниця. 2022 р. 
Світлина М. Швеця

6. Волонтерська 
допомога. 
с. Білогородка 
Бучанського р-ну 
Київської обл. 2023 р.  
Світлина з архіву 
Ю. Коміссарової

5. Окопні свічки 
від волонтерів 
БО «Милість». 
м. Городенка Івано-
Франківської обл. 
2023 р. Світлина 
О. Коломийчука

1

4

2

3

5

6
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1. В’язані шкарпетки  
для військових. м. Вінниця. 
2023 р. Світлина А. Яценко

2. Записка для 
військових. 
м. Вінниця. 
2023 р. Світлина 
Н. Мадіянської

6. Набори для 
поранених 
бійців. Волонтери 
БО «Захисти 
Хмельниччину». 
м. Хмельницький. 
6 грудня  2022 р. 
Світлина з архіву 
К. Детковського

4. Підготовка 
матеріалу для 
маскувальних 

сіток. м. Вінниця. 
Світлина з архіву 

М. Швеця

5. Окопні свічки.  
м. Вінниця.  

Світлина з архіву М. Швеця

3. Окопні свічки.  
м. Стрий Львівської обл. 

2023 р. Світлина Ю. Бецко

1

2

4

3

5

6
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1. Сувеніри для військових, виготовлені 
дітьми. м. Городенка  

Івано-Франківської обл. 2023 р.  
Світлина О. Коломийчука

6. Випічка для захисників. с. Білогородка 
Бучанського р-ну Київської обл. 2024 р. 

Світлина з архіву Ю. Коміссарової

5. Продовольча допомога для ЗСУ  
від мешканців с. Колінки Коломийського р-ну 
Івано-Франківської обл. Грудень 2023 р.   
Світлина з архіву В. Богуславської

4. Патріотичні обереги  
для ЗСУ від дітей. с. Білогородка 
Бучанського р-ну Київської обл. 
2023 р. Світлина Ю. Коміссарової

1

3 4

5

6

2. Місце комплектації медикаментів для 
осіб в окупації та військовослужбовців. 

Волонтерський центр «Пункт координування 
дій» у м. Долині Івано-Франківської обл. 

Листопад 2022 р. Світлина О. Коломийчука

2

3. Виготовлення національних 
оберегів. с. Гнідин 
Бориспільського р-ну 
Київської обл. 2023 р.  
Світлина з архіву Л. Прядко
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6. Випікання  
печива для  
воїнів ЗСУ. ВО 
«Українська 
хата».  
с. Репужинці  
Коломий-
ського р-ну 
Івано-Фран-
ківської обл. 
Липень 2023 р.   
Світлина з архіву 
В. Богуславської

1, 2. Тушкованки, передані волонтерами 
Городенківщини для ЗСУ.  

с. Дубки Коломийського р-ну  
Івано-Франківської обл. 2022 р.  

Світлина з архіву В. Богуславської

3. Домашня випічка для воїнів.  
ВО «Українська хата».  

с. Репужинці Коломий-
ського р-ну Івано-Франків-
ської обл. 2023 р. Світлина  

з архіву В. Богуславської

4. Паски  
та бабки «Покут-
ської пекарні» 
для воїнів ЗСУ.  
м. Городенка  
Коломий-
ського р-ну 
Івано-Фран-
ківської обл. 
Квітень 2023 р.    
Світлина з архіву 
В. Богуславської

5. Печиво для захисників. 
с. Білогородка Бучанського р-ну 

Київської обл. 2022 р.  
Світлина Ю. Коміссарової

1 2 3

4

5

6
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3. Авто після обстрілу для 
збору коштів на потреби 

86-го батальйону ТрО. 
БО «Захисти Хмельниччину». 

м. Хмельницький. 2023 р. 
Світлина К. Детковського

1. Дитячий вертеп при парафії 
Преображення Господнього 
під час збору коштів для 
потреб ЗСУ. Січень 2023 р. 
с. Рожнів Косівського р-ну 
Івано-Франківської обл. 
Світлина А. Сорохан

2. Шеврони. Подарунок 
військових для волонтерів 
Городенківщини. Травень 
2023 р. Світлина з архіву 
В. Богуславської

4. Автомобіль, придбаний БО «БФ “Волонтери Городенківщини”» для потреб ЗСУ.  
Липень 2023 р.   Світлина з архіву В. Богуславської

5. Автомобілі для захисників на Схід.  
с. Святопетрівське Бучанського р-ну 

Київської обл. 2023 р. Світлина з архіву 
Ю. Коміссарової 

1

2

3

4

5
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3. Забіг «Крок до перемоги»  
з Мариною Бех-Романчук. Волонтери 
БО «Захисти Хмельниччину». 
14 жовтня 2022 р. м. Хмельницький.
Світлина К. Детковського

1. Дорога на Херсон. Волонтери БО «Захисти 
Хмельниччину». 18 листопада 2022 р. 

Світлина К. Детковського

2. Збір пластикових кришок для 
перероблення на  потреби ЗСУ. 

с. Білогородка Бучанського р-ну 
Київської обл. 2024 р. 
Світлина Л. Тарасенко

4, 5. Благодійний захід. с. Гореничі Бучанського р-ну Київської обл. 2023 р.  
Світлина Ю. Коміссарової

1

2

3

4 5
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3. Акція проти війни. 
м. Будапешт (Угорщина). 

2022 р. Світлина 
М. Олійник

4. Мітингувальники в м. Будапешті 
(Угорщина). 2022 р. Світлина М. Олійник

1. Мітинг на підтримку 
України. м. Париж 

(Французька Республіка). 
Листопад 2022 р. Світлина 

І. Коваль-Фучило

5. Урочиста хода до Дня Незалежності України. 
24 серпня 2023 р. м. Гельсінкі (Фінляндська 
Республіка). Світлина І. Коваль-Фучило

2. Акція протесту 
проти геноциду 
україців. 7 квітня 
2022 р. м. Будапешт 
(Угорщина). Світлина 
М. Олійник

1

2

3

5

4
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1. Мурал на фасаді міського центру культури і дозвілля 
«Кнєжа». м. Охтирка Сумської обл. 19 серпня 2023 р. 

Світлина Н. Литвинчук

2. Патріотичний мурал  
на стіні школи. м. Київ. 2023 р. 

Світлина О. Таран

3. Мотиваційні аматорські відозви  
на будинках Києва. 2022 р.  

Світлина О. Таран

4. Патріотичний малюнок. м. Полтава. 
2022 р. Світлина М. Олійник

5. Мурал на стіні житлового будинку на честь 
Гузовського Олександра Валерійовича,  

який прожив у ньому все своє життя,  
та в пам’ять про полеглих воїнів міста. 

м. Южноукраїнськ Вознесенського р-ну 
Миколаївської обл. 2 грудня 2023 р.  

Світлина Л. Слободянюк

1 2

3

4

5
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1. Пантеон національної пам’яті. м. Конотоп Сумської обл.  
1 липня 2022 р. Світлина Н. Литвичнук

3. Меморіальна стіна «Безсмертні герої Охтирщини», 
встановлена в пам’ять про загиблих у російсько-українській 
війні захисників. м. Охтирка Сумської обл. 19 серпня 2023 р. 

Світлина Н. Литвинчук

5. Меморіал на Майдані 
Незалежності. м. Київ. 

2023 р.  
Світлина О. Таран

2. Меморіальна дошка  
на честь загиблого героя  

на стіні закладу, 
де він навчався. 

м. Южноукраїнськ 
Вознесенського р-ну 
Миколаївської обл. 

2 грудня 2023 р.  
Світлина Л. Слободянюк

Пам’ятник Т. Шевченку та Стела героїв. м. Чернівці. 
22 листопада 2023 р. Світлина Н. Литвинчук

1 2

3

4

5
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4. Меморіальний комплекс захисникам України.  
м. Южноукраїнськ Вознесенського р-ну Миколаївської обл.  

2 грудня 2023 р. Світлина Л. Слободянюк

5. Цифрова  
«Книга пам’яті»  

на інформаційному 
терміналі. 

Меморіальний 
комплекс 

захисникам України. 
м. Южноукраїнськ 

Вознесенського р-ну 
Миколаївської обл. 

2 грудня 2023 р. 
Світлина 

Л. Слободянюк

1. Меморіал. Коломийський р-н  
Івано-Франківської обл. Квітень 2022 р. 

Світлина Л. Босої

3. Меморіал 
полеглим 
воїнам на 

Ірпінському 
кладовищі. 

Червень 
2022 р.

Світлина 
Л. Босої

2. Пластун біля могили загиблого воїна. 
м. Стрий Львівської обл. 2023 р. 

Світлиназ архіву Ю. Бецко

1 2

3

4

5
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6. Поховання загиблих  
захисників України.  
Південне кладовище. 
м. Київ. Травень 
2023 р. Світлина 
О. Таран

5. Фрагмент 
колумбарію 

Лук’янівського 
кладовища. м. Київ. 

2023 р. Світлина 
О. Таран

1, 2. Прощання з українськими воїнами. м. Київ. 2023 р.  
Світлини М. Олійник

3. Поминальний обід  
по загиблому воїну  

Куцелю Сергію. 
Нагороджений Орденом 
«За мужність» lll ступеня 

(посмертно).  
м. Київ. 2023 р.  

Світлина О. Таран

4. Сектор військових поховань. Лісове кладовище. м. Київ. 
2023 р. Світлина Н. Стішової

2 2

3

4

5

2
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6. Поховання 
захисників 
України на 
Лук’янівському  
кладовищі.  
м. Київ. 2023 р. 
Світлина 
О. Таран

1. Могила захисника 
України. с. Бровки 
Бердичівського р-ну 
Житомирської обл. 
2023 р.  
Світлина О. Таран

2. Могила захисника 
України. смт Гришківці 
Бердичівського р-ну 
Житомирської обл. 
2023 р.  
Світлина О. Таран

3. Могила Героя 
України. смт Гришківці 
Бердичівського р-ну 
Житомирської обл. 
2023 р.  
Світлина О. Таран

4. Ірпінське кладовище.  
Червень 2022 р. Світлина Л. Босої

5. Пам’ятник загиблим військовослужбовцям.  
Східний напрямок. 2024 р. Світлина Ю. Коміссарової

1 2 3

5

4

6
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3. Закриття вікон  
у Медичному комплексі  

Салтівського житлового масиву. м. Харків.  
Січень 2023 р. Світлина В. Сушко

4. Наслідки російської атаки. м. Київ. 2023 р. 
Світлина М. Олійник

5. Пошкоджена будівля. м. Буча 
Київської обл. Вересень 2022 р.  

Світлина Л. Босої

2. Наслідки ворожого обстрілу. м. Херсон. 
Січень 2023 р. Світлина Ю. Білої

1. Автомобіль «швидкої допомоги», 
пошкоджений у зоні бойових дій. Східний 

напрямок. 2024 р. Світлина Ю. Коміссарової

1

3

2

4
5
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3. Багатоквартирний 
будинок, який 
неодноразово 
обстрілювали 

російські військові 
під час окупації 
міста в лютому-
березні 2022 р. 

м. Тростянець 
Сумської обл. 

Світлина  
Н. Литвинчук.  

21 серпня 2023 р.

4. Наслідки удару російської ракети по житловій 
забудові 5 березня 2022 р. м. Біла Церква Київської обл.  

Світлина М. Кравченка. 20 березня 2022 р.

1. Зруйнований будинок. м. Бородянка Київської обл. 
Червень 2022 р. Світлина З. Куценко

2. Будівля Миколаївської обласної 
державної адміністрації після 
ракетного удару. м. Миколаїв. 

2022 р. Світлина Л. Тищенко

5. Обстріляний армією рф багатоквартирний будинок. 
м. Рубіжне Луганської обл. 2022 р.

Світлина Н. Житлової

1

2

3

4

5
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1. Житловий будинок після обстрілу. м. Херсон. 
Січень 2023 р. Світлина Ю. Білої

3. Руйнування житлового будинку. Східний 
напрямок. 2024 р. Світлина Ю. Коміссарової

2. Руїни. м. Бородянка.  
Червень 2022 р. Світлина З. Куценко

4. Руйнування багатоквартирного 
житлового будинку. м. Оріхів 

Запорізької обл. Березень 2024 р. 
Світлина В. Волошина

5. Зруйновані будинки.  
м. Рубіжне Луганської обл. 2022 р. 
Світлина Н. Житлової

1

2

3

4

5
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3. Залишки руїн 
будівлі Охтирської 
міської ради після 

авіабомбардування 
міста російською 

авіацією в березні 
2022 р. м. Охтирка 

Сумської обл. 
Світлина 

Н. Литвинчук. 
21 серпня 2023 р. 

2. Зруйнований будинок. с. Посад-Покровське 
Херсонського р-ну Херсонської  обл. 2023 р. Світлина 

Ю. Коміссарової

5. Зруйнований автомобільний міст. Північ Київщини. 
4 квітня 2022 р. Світлина Л. Настенко

1. Зруйнований 
будинок. с. Благодатне 

Миколаївського р-ну 
Миколаївської обл. 2024 р.  

Світлина А. Солопаки

4. Залишки руїн. с. Киселівка Миколаївського р-ну 
Миколаївської обл. 2024 р. Світлина А. Солопаки

1

2

3

4

5
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4. Знищений автомобіль.  
Східний напрямок. 2024 р. 
Світлина Ю. Коміссарової

6. Зруйнована 
будівля.  
м. Херсон. 
2024 р.  
Світлина 
Ю. Коміссарової

1. Зруйнована школа.  
м. Оріхів Запорізької обл. 

Березень 2024 р.  
Світлина В. Волошина

5. Знищена техніка рф біля зруйнованого обійстя. 
м. Бородянка Київської обл. 5 квітня 2022 р. 

Світлина Л. Настенко

2. Зруйнована школа. 
с-ще Первомайське 

Миколаївського р-ну 
Миколаївської обл. 2024 р.  

Світлина А. Солопаки

3. Зруйнована будівля.  
м. Ізюм Харківської обл. 

2024 р. Світлина 
Ю. Коміссарової

1
2

3

4 5

6
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3. Вибиті 
шибки після 
ракетного 
обстрілу 
центру 
столиці. 
2022 р. 
м. Київ. 
Світлина 
О. Таран

4. Вибиті вікна 
внаслідок 

бойових дій.  
Залізничний 

вокзал. м. Херсон. 
2024 р. Світлина 
Ю. Коміссарової

2. Зруйнований 
залізничний 

вокзал. 
м. Костянтинівка 

Донецької обл. 
2024 р.  

Світлина 
Ю. Коміссарової

1. Зруйнована вулиця. с. Благодатне Миколаївського р-ну  
Миколаївської обл. 2024 р. Світлина А. Солопаки

1

2

3

4
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2. Руйнування після обстрілів. с. Бишів Фастівського р-ну Київської обл.  
Березень 2022 р. Світлина Л. Пономар

1. Торговельні будівлі на вокзальній площі, зруйновані під час бойових дій 
 у лютому-березні 2022 р. м. Тростянець Сумської обл. 21 серпня 2023 р.  

Світлина Н. Литвинчук

3. Зруйнований багатоквартирний будинок під час окупації міста в лютому-березні 
2022 р. м. Ірпінь Київської обл. Світлина з архіву Л. Босої

1

2

3
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1. Руїни будівлі Центрального універмагу після 
авіабомбардування міста російською авіацією  

в березні 2022 р.   
м. Охтирка Сумської обл. 19 серпня 2023 р.  

Світлина Н. Литвичнук

4, 5. «Кладовище» розстріляних 
автомобілів поблизу м. Ірпінь.  

Червень 2022 р.  
Світлини Л. Босої 

3. Центр міста після обстрілу. м. Херсон. 12 січня 2023 р. Світлина Ю. Білої

2. Руйнування в м. Оріхові 
Запорізької обл. Березень 

2024 р. Світлина В. Волошина

1

2

3

4

5
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2. «Символ незламності».  
м. Костянтинівка 

Донецької обл.  
Січень 2024 р.  

Світлина Ю. Коміссарової

1. Прапор з патріотичними 
гаслами. с. Чорнобаївка 

Херсонського р-ну 
Херсонської обл. 2024 р. 

Світлина Ю. Коміссарової

6. Дорогою на Схід.  
Грудень 2023 р.

Світлина надана військово-
службовцями ЗСУ

3. Меч, на якому розміщено 
жетони загиблих 

воїнів. м. Павлоград 
Дніпропетровської обл. 

2024 р. Світлина 
Ю. Коміссарової

5. Оборонні конструкції  
«зуби дракона».  

Запорізький напрямок. 
Березень 2024 р.  

Світлина з архіву В. Волошина

4. Пошкоджений 
пам’ятник Т. Шевченку. 

м. Бородянка 
Київської обл. 2022 р. 
Світлина З. Куценко

1 2

3

4 5
6
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Мобільна група ППО. Таврійський напрямок.  
Лютий 2024 р. Світлина з архіву В. Волошина

Бойова робота артилерійської бригади ЗСУ. 
Таврійський напрямок.  

Лютий–березень 2024 р.  
Світлини з архіву В. Волошина

Захисні військові споруди ЗСУ.
Таврійський напрямок.  

Березень 2024 р.  
Світлина з архіву В. Волошина
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Виставка знищеної техніки  
російських окупантів на Михайлівській 

площі. м. Київ. 29 травня 2022 р. 
Світлина О. Таран

Знищена російська техніка. смт Велика 
Димерка Броварського р-ну Київської обл. 

2022 р. Світлина О. Денисенка

Знищена техніка ворога. Харківщина. 
18 листопада 2022 р.  
Світлина Л. Іваневич

Залишки ракети 
«Точка-У». м. Павлоград 

Дніпропетровської обл. 2024 р. 
Світлина Ю. Коміссарової

Приліт російського снаряду.  
с. Кам’янське Мелітопольського р-ну 

Запорізької обл. Березень 2024 р.  
Світлина з архіву В. Волошина

Знищена БМП. м. Бородянка Київської обл. 
5 квітня 2022 р. Світлина Л. Настенко
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2. Знищена техніка ворога. Харківщина. 
18 листопада 2022 р.  
Світлина Л. Іваневич

1. Розбитий танк біля м. Слов’янська 
Донецької обл. 2024 р.  

Світлина Ю. Коміссарової

3. Виставка 
знищеної 
військової техніки 
рф. День Києва, 
Михайлівська 
площа. м. Київ. 
2022 р.  
Світлина О. Таран

4, 5. Знищені танки окупантів. с. Липівка Бучанського р-ну Київської обл.  
14 травня 2022 р. Світлина О. Добривечора

1

2

3

4 5
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1. Кияни перечікують «повітряну тривогу» 
 в метро. м. Київ. 2022 р.  
Світлина О. Макарової

4. Пам’ятник Михайлу 
Грушевському в захисній 

конструкції. м. Київ. 2022 р.  
Світлина О. Таран

5. Захищений мішками з 
піском пам’ятник княгині 
Ользі, святому апостолу 

Андрію Первозваному та 
просвітителям Кирилу і 

Мефодію. м. Київ. 2022 р. 
Світлина О. Таран

3. Інсталяція в пам’ять про українських 
дітей, убитих російськими окупантами. 

м. Київ. 2023 р. Світлина О. Таран

2. Протитанкові 
«їжаки». м. Київ. 

Весна 2022 р. 
Світлина 
О. Таран

6. Пам’ятник Івану Мазепі.  
День вишиванки.  

м. Полтава. Травень 2022 р.  
Світлина Л. Тищенко

1

2

3

4

5
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м. Харків
Володимир Скляр, автоетнографічна розповідь.

Записано 14 квітня 2023 р.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ У 2022 році життя для кожного українця 
поділилося на дві частини: до 24 лютого та після ньо-
го. Російська агресія проти України, яка розпочалася 
ще в лютому 2014 року, у 2022 році вступила у нову 
фазу. Харків (друге за чисельністю населення місто 
України) розташований на відстані менш ніж 40  км 
від кордону з Бєлгородською областю. На кільцевій 
дорозі на півночі від міста встановлено дорожні зна-
ки – «Прикордонна зона». Північна Салтівка (5 мікро-
районів) – так називається один із житлових районів 
міста, що безпосередньо виходить до кільцевої 
(окружної) дороги. Харків ще з 2014 року відчував на 
собі наслідки російської агресії, починаючи з березня-
квітня, коли була спроба захопити місто проросій-
ськими сепаратистами за підтримки «бєлгородських 
туристів». Було захоплено навіть приміщення Харків-
ської обласної адміністрації. Планувалося проголо-
шення «ХНР». Однак сепаратистський рух у Харкові, 
на відміну від Донецька та Луганська, не встиг розгор-
нутися і 8 квітня 2014 року був придушений бійцями 
вінницького «Грифона». З весни 2014 року в Харкові 
мешкало кілька тисяч біженців з окупованих районів 
Донецької та Луганської областей. Те, що Харків не 
лише прикордонне, але й прифронтове місто, було 
зрозуміло з того-таки 2014 року. Ще з грудня 2021 року 
відчувалося напружене очікування: почнеться чи не 
почнеться нова російська агресія, ураховуючи те, що 
вздовж кордонів України зосереджувалися російські 
війська під виглядом «військових навчань». Утім, не 
хотілося вірити, що у ХХІ  ст. розпочнеться «гаряча 
фаза» війни, розв’язана путінським режимом з метою 
знищення Української держави. За планами кремлів-
ського керівництва, Київ – столиця України – повинен 
був захоплений за три дні, а  Харків планувалося за-
хопити протягом лише однієї доби. Тому не випадко-
во вже близько 11-ої години дня 24 лютого 2022 року 
російські загарбники підійшли до кільцевої дороги на 
межі Північної Салтівки. Однак колони росіян, які ру-
халися на Харків з півночі та північного сходу були 
зупинені завдяки героїчному опору ЗСУ, Національ-
ної гвардії, курсантів харківських військових інститу-
тів та новостворених підрозділів територіальної обо-
рони. Квартира, де я жив у Харкові, розташована у 
будинку на вулиці Наталії Ужвій на відстані не більше 
0,5 км від кільцевої дороги. О 4 год. 45 хв. ми прокину-
лися від гучного вибуху та звуків розбитого скла. 
Онук, якому тоді було півтора року, голосно плакав. 
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У  мене була попередня домовленість з братом, що в 
разі потреби він забере до себе мою дочку та внука в 
селище міського типу, яке розташоване на відстані по-
над 100 км від Харкова. Хоча хлопчик був ще дуже ма-
леньким, він уже почав говорити, і, спускаючись схід-
цями з п’ятого поверху, повторював мамину фразу – 
«Поганий дядя побив скло», бо всі східці були всипані 
битим склом. Цю фразу він повторював потім ще де-
кілька тижнів. Коли брат організував евакуацію моєї 
дочки та внука 24 лютого, лунали вибухи, й онук пере-
лякався. Тому ще протягом двох місяців, коли було 
чути голосні звуки від роботи техніки, зокрема руху 
автомобілів по дорозі, у нього виникав стан тривоги, 
і він починав плакати. Війна поставила все на свої міс-
ця. Іноді рідні люди (брати та сестри, батьки та діти) 
не знаходять спільної мови навіть на побутовому 
ґрунті, особливо в екстремальних умовах, коли трива-
лий час 2–3 сім’ї перебувають в обмеженому просторі. 
Мені повезло з братом. Коли наша мама тяжко хворіла 
(онкологічне захворювання), і він, і я робили все, щоб 
її лікувати. Вона прожила ще сім з половиною місяців, 
хоча лікарі не давали і двох. Забравши моїх рідних до 
себе, він створив для них усі умови: обладнав підвал, 
установив генератор на випадок припинення подачі 
електроенергії. Брат Вітя і його дружина Валя робили 
все, щоб організувати побут та надавали моральну 
підтримку дочці й онукові, хоча в кінці лютого  – на 
початку березня 2022 року були перебої в забезпечен-
ні продовольством та ліками. На початку березня 
внук простудився, і брат організував йому фахове ме-
дичне лікування. Треба віддати належне медичним 
працівникам, які навіть у той складний час надали ди-
тині кваліфіковану медичну допомогу. З 24 лютого до 
5 березня ми з дружиною перебували в Харкові у влас-
ній квартирі. За порадою одного з колег під час об-
стрілів ми перебували в коридорі (принцип двох стін). 
26–27 лютого до міста проникли російські диверсійні 
групи, які були розгромлені на вул. Шевченка. Після 
цього розпочався масовий артилерійський обстріл та 
авіаційне бомбардування Харкова. 1  березня двома 
ракетами було знищено приміщення Харківської об-
ласної адміністрації, де загинуло багато людей. Пів-
нічна Салтівка опинилася під масованим артилерій-
ським та ракетним обстрілом з боку окупованого 
с. Циркуни. За три дні не залишилося жодного вцілі-
лого будинку, були суцільні пожежі. Варто підкресли-
ти, що, незважаючи на обстріли, харківські пожежни-
ки намагалися гасити пожежі. Було припинено подачу 
газу, вимкнуто опалення, а потім зникла вода та елек-
трика. З’явилися вбиті та поранені мирні мешканці. 
Останній раз Харків опинявся під артилерійськими 
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обстрілами в далекому 1943 році. Наприкінці лютого 
та в березні розпочалася масова евакуація харків’ян 
автомобільним транспортом і залізницею. У бік Пол-
тави та Дніпра виникли суцільні автомобільні «проб-
ки». Укрзалізниця організувала безкоштовну евакуа-
цію жінок, дітей, людей літнього віку до західних об-
ластей України. За оцінкою міської влади, до початку 
травня 2022  року в Харкові залишилося не більше 
300 тис. осіб з 1 млн 400 тис. осіб до початку російської 
агресії. Значна частина харків’ян вимушена пересели-
тися до інших областей України та південних і захід-
них районів Харківської області, а деякі навіть виїха-
ли за кордон. Лише після звільнення від російських 
загарбників на початку травня найближчих околиць 
на півночі та сході від Харкова припинилися масові 
ракетні артилерійські обстріли ворога та розпочалося 
часткове повернення мешканців, насамперед у пів-
денну частину міста, яка менше постраждала від ро-
сійських обстрілів. Нова хвиля повернень розгорну-
лася на початку жовтня 2022 року, коли ЗСУ в резуль-
таті Харківської наступальної операції відкинули во-
рога за межі кордону. Однак російські окупанти про-
довжують тероризувати Харків ракетними обстріла-
ми з російської території, ще більше страждають при-
кордонні населені пункти, які постійно перебувають 
під обстрілами. Варто згадати, що, попри напружену 
ситуацію, ще наприкінці вдалося підтримувати 
зв’язок з багатьма колегами та керівництвом, ділитися 
інформацією щодо можливості евакуації. Щовечора 
та щоранку обмінювався «есемесками» з братом. Він 
мене покритикував за те, що я спочатку писав замість 
«все в порядку» – «поки що живі». Він агітував мене 
переїхати до нього та запропонував забрати своїм ав-
томобілем. Домовилися, що він не буде їхати через 
весь Харків, а  забере з протилежного від Північної 
Салтівки південно-західного боку міста. До початку 
березня в нашому будинку залишилося мешкати лише 
кілька родин. Усі комунікації були вимкнуті, світло 
подавалося з перебоями. Більшість вікон були вибиті, 
навколо нашого дев’ятиповерхового багатоквартир-
ного будинку було декілька вирв від снарядів чи ра-
кет. Сусідній 16поверховий будинок, який прикрив 
наш будинок, був спалений. Під час обстрілів, які ве-
лися майже безперервно, стіни будинку «ходили ходу-
ном». Виявилося, що замовити таксі на вул.  Наталі 
Ужвій 4 березня було проблематично. Було здійснено 
понад 60 дзвінків через служби таксі та приватним пе-
ревізникам. Але отримавши адресу Північної Салтів-
ки, водії категорично відмовлялися приїхати. Пого-
дився лише один на 11 годину 5 березня, і то з умовою, 
що не буде обстрілів. Поспіхом зібравши речі та до-
кументи, виїхали. Нам повезло, адже о 12й розпочав-
ся обстріл, у  тому числі й нашого будинку. Поїздка 
через усе місто зайняла майже три години через су-
цільні «пробки». Поїздка за містом пройшла лише за 
дві години. З 5 березня 2022 року й до весни 2023 року 
мешкав у родині брата, отримавши статус переселен-
ця. Найбільш важка ситуація з продовольчим забез-
печенням була в березні та на початку квітня 
2022 року. Полиці магазинів і аптек були напівпорож-
ні, а  розрахунок здійснювався переважно готівкою. 
Однак поступово вдалося організувати побут на но-
вому місці завдяки підтримці родини брата. У  січні 
2023 року пройшов курс лікування (щорічна післяін-
фарктна реабілітація). Дочку разом з онуком відпра-

вив наприкінці березні до знайомих у Вінницьку об-
ласть. З вересня 2011  року до червня 2023  року (до 
переїзду в Київ) був завідувачем кафедри україноз-
навства, культурології та історії науки Національного 
технічного університету «Харківський політехнічний 
інститут». Уже в середині березня 2022 року вдалося 
встановити зв’язок майже з усіма колегами по кафедрі 
та з керівництвом університету. За кордоном опини-
лися також одна професорка та шість доценток (усі 
жінки), які з дітьми виїхали за кордон, дві з них пізні-
ше повернулися до Харкова, а також дві інженерки та 
аспірантка. Вісім викладачів залишилися в Харкові, 
як і частина аспірантів, бо їхні квартири не постраж-
дали та були в районах, які менш обстрілювали, ніж 
Північну Салтівку та інші північні мікрорайони міста. 
Значна частина викладачів та аспірантів, які залиши-
лися в Харкові, стали волонтерами. Інші викладачі та 
аспіранти опинилися в західних областях України, 
а  також у Харківській та Полтавській. Керівництво 
НТУ «ХПІ» вже в 20х  числах березня відновило на-
вчальний процес у режимі онлайн. Усі викладачі ка-
федри повернулися до роботи. До занять поступово 
поверталася й більшість студентів. Це стало можли-
вим лише завдяки тому, що ще з часів початку каран-
тину в березні 2020 року в університеті була впрова-
джена корпоративна система онлайн навчання «Офіс 
365», яка давала можливість проводити не лише на-
вчальні заняття, але й засідання кафедр, вчених рад 
інститутів і методичної та вченої ради університету. 
Наприкінці лютого була організована евакуація іно-
земних студентів до Львова, а потім за кордон. Части-
на викладачів і співробітників були евакуйовані до 
Полтави та Чернівців, де були філії університету. Ві-
йна показала, що кафедра є колективом однодумців, 
за винятком двох інженерів та однієї викладачки, які 
виїхали до Німеччини і звільнилися з університету в 
2022 році. З березня до червня всі викладачі кафедри 
проводили заняття, а в червні прийняли заліки та іс-
пити з усіх курсів, що викладалися кафедрою. Колек-
тив кафедри збирав кошти для наших воїнів, допома-
гав одній із співробітниць, яка тяжко захворіла. Був 
створений чат кафедри, де кожен ранок розпочинався 
з привітань, щоб підтримати один одного. У липні – 
вересні 2022 року майже всі викладачі кафедри були 
залучені до прийому абітурієнтів в онлайн та офлайн 
режимі. Шість викладачів приймали вступні іспити в 
абітурієнтів у Харкові, іноді навіть в укритті. У верес-
ні 2022 року був здійснений прийом до аспірантури на 
кафедру. У жовтні 2022 року була проведена наукова 
конференція «Україна та світ» в офлайн-режимі з 
участю понад 200  студентів та аспірантів не лише з 
України, але й з-за кордону. У  лютому  – квітні 
2023 року кафедра взяла участь у формування іннова-
ційного проєкту «Зоряне небо  ХПІ». Виконувалася 
науково-дослідна тема кафедри. Опубліковані десят-
ки наукових статей викладачами та аспірантами кафе-
дри. Особливо активну наукову діяльність розгорну-
ли три доцентки, які разом зі своїми дітьми опинили-
ся в Німеччині. Оновлювалася також і навчально-ме-
тодична література. З лютого до червня 2023 року мені 
вдавалося поєднувати онлайн та офлайн режими ро-
боти. Тому за цей період досить часто приїжджав до 
Харкова за службовою необхідністю, для більш ефек-
тивного керівництва кафедрою. Варто згадати також, 
що одна з викладачок кафедри, яка мешкала з роди-
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ною в приміському селищі на півночі від Харкова, зу-
міла виїхати з дому якраз напередодні російської оку-
пації. Вона разом з чоловіком-інвалідом та трьома ді-
тьми нині мешкає в Німеччині, бо її житло зруйнова-
не. Ще один доцент втратив квартиру, яка повністю 
вигоріла в результаті прямого попадання російської 
ракети в будинок. Лише напередодні обстрілу на по-
чатку березня він евакуювався зі своєю родиною до 
Львівської області. Зруйнована квартира ще в однієї 
доцентки, а вона зі своїми дітьми змушена пересели-
тися до Німеччини. Вона разом з дітьми більше двох 
діб їхала поїздом, стоячи з Харкова до Польщі, бо на-
прикінці лютого 2022 року всі вагони, якими прово-
дилася евакуація Укрзалізницею, були забиті людьми 
вщент. Але життя бере своє. Одна з аспіранток кафе-
дри разом зі своєю мамою та бабусею виїхали з Харко-
ва за кордон та опинилися в Швейцарії. До війни вона 
планувала одружитися в червні 2022  року, але війна 
зруйнувала ці плани. Її наречений залишився в Хар-
кові. Наприкінці 2022 року вона приїхала до міста до 
свого нареченого, де прожила близько місяця, а потім 
повернулася до Швейцарії. На початку вересня 
2023  року вона народила дівчинку. НТУ «ХПІ» по-
страждав від російських обстрілів. Зруйнована значна 
частина університетського спорткомплексу  – най-
більшої спортивної споруди серед усіх закладів вищої 
освіти Харкова. Знищено навчальний корпус № 4, де 
загинула співробітниця університету, постраждали 
також декілька навчальних корпусів та гуртожитків. 
Однак університет не розгубив своїх викладачів і сту-
дентів. Весь ректорат, директори інститутів, керівни-
ки відділів, завідувачі кафедри, більшість викладачів, 
аспірантів та студентів не втратили зв’язку з універ-
ситетом. Уже влітку 2022 року все керівництво універ-
ситету повернулося до Харкова. Був проведений при-
йом на бакалаврат, магістратуру та аспірантуру. Усі 
керівники структурних підрозділів поступово повер-
нулися до Харкова. Усі працівники, які втратили жит-
ло, незалежно від посади, отримали кімнати в гурто-
житках університету. Кімнату в гуртожитку отримав і 
я. До того ж частина гуртожитків на прохання міської 
влади була передана восени 2022 року для переселен-
ців з деокупованих районів Харківської та Донецької 
областей. Частина гуртожитків і пошкоджених на-
вчальних корпусів була законсервована. На жаль, ві-
йна триває. Гинуть наші воїни на фронті, гинуть та 
поранені тисячі мирних мешканців унаслідок варвар-
ських російських обстрілів, зруйновано міста та села. 
Мільйони українців стали біженцями і змушені меш-
кати далеко від своїх домівок, у тому числі й за кордо-
ном. Однак, попри всі труднощі та втрати, Україна 
переможе!

Записала В. Сушко 1 листопада 2023 р. у м. Харкові 
від Полякова Олександра Олександровича, 1952 р. н.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Розповідь про сина – По-
лякова Ігоря Олександровича (1988–2023), заступни-
ка командира батальйону 92 ОМБр імені І. Д. Сірка]. 
Доля моєму сину відпустила 35  only [англійською]. 
Мій син Ігор народився у Харкові у 1988 році, відвід-
ував військовий дитячий садок, звичайну школу 
№ 99, був звичайним хлопцем. На всі канікули я брав 
його в походи по Криму, як узбережжям, так і гір-
ськими маршрутами, у різні пори року. Там він ово-
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лодів усім необхідним для життя у природних умо-
вах, орієнтувався у топографічних картах, стійко пе-
реносив складності і фізичне навантаження. Після 
п’ятого класу перейшов в Українську гімназію № 6 по 
вул.  Римарській, відрізнявся у вивченні іноземних 
мов. Добре володів ІКТ. Успішно й самостійно здав іс-
пити в ХНУ імені Каразіна [Харківський національ-
ний університет], навчався добре. Диплом на п’ятому 
курсі виконував у Польщі і успішно його захистив, 
добре оволодів польською (за півроку). Вступив до 
аспірантури, але не закінчив її. Був ерудитом, з гли-
бокими знаннями в різних темах не тільки за своєю 
спеціальністю, був принциповим, безкомпромісним 
у державних та політичних питаннях. Революція Гід-
ності. Коли вирішувалася доля України, у  Харкові 
разом з патріотами захищав міську владу від кремлів-
ських найманців-бандитів, які приїхали на автобусах 
з московії дестабілізувати політичну ситуацію і захо-
пити владу. Наші билися з ними завзято на площі 
[Майдан Конституції] і  не пропустили у державну 
міську будівлю [Харківська обласна державна адміні-
страція, вул. Сумська, 64]. Отримав травми, але з міс-
ця зіткнення не пішов. АТО / ООС. Незабаром поча-
лася війна на Донбасі, і він пішов у 2015 році добро-
вольцем на фронт, залишивши своє мирне життя на-
завжди. Відстоював Мар’їнку, Широкіно, Авдіївку та 
інші місця бойових подій. Додому приїжджав у від-
пустку на короткий час відвідати батьків і сина після 
відпочинку в Західній Україні. Об’єктивно розпові-
дав про події на фронті, про важкі бої, неохоче – про 
втрати, важкі випробування перших років війни з 
російськими фашистами. Поступово отримав вій-
ськовий досвід, зразково і відповідально виконував 
військові обов’язки згідно зі службовими завдання-
ми. Знання ІКТ дозволяло оволодівати сучасною пер-
шокласною зброєю, особисто ходив на завдання й 
успішно з товаришами знищував кремлівську своло-
ту, розповідав про долю зрадників, колаборантів, вій-
ськових злочинців. Важкі випробування не дали 
йому втратити почуття гумору, тому було багато віде-
оприкладів нестандартної роботи з військовополоне-
ними. Про злочинців з «русні» він казав: «Ми  – не 
вони», і не казав про адекватну відповідь ворогам, не-
залежно, хто вони – військові або місцеві «зомбовані 
тварини». Я цього не розумів і його позиція була, як 
проповідь зі Святого Писання. Бували випадки, коли 
хапали зрадників на гарячому, але мало хто з них до-
живав до ранку. «“Серцевий напад” вночі», – казали 
лікарі. Поступово зростав у військових званнях – від 
лейтенанта (2015  рік) до майора (2021  рік). Воював 
успішно, вміло, вивчав сучасну зброю і вміло її вико-
ристовував, не залишаючи ворогам ніяких шансів, 
бив їх без промахів. Служив у відомій бригаді 
[92 окрема механізована бригада імені І. Д. Сірка, або 
«Бешкетники Сірка»], яка успішно відстояла Харків у 
лютому 2022  року, Малу Данилівку, звільняв 
Куп’янськ. Його називали снайпером з танкової гар-
мати. Використовував її можливості на сто відсотків. 
На його особистому рахунку були десятки знищених 
окупантів, багато з них стали каліками без рук, ніг і 
голів. Інші так і не перетравили своїх сніданків, він 
неодноразово годував їх шрапнеллю з дивовижною 
точністю в їхній їдальні, а потім раптово зникав. Ви-
користовував нестандартні методи у бойових діях, не 
очікуваних ворогами. На його танк організовували 
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сусідніх народів. Для когось  – спробувати заробити 
на чужому горі, валяючись та поширюючи сморід на 
Українській землі в ямках та на полях, у лісосмугах, 
прийшовши до нас як кати, вбивці та упирі з сибір-
ського зоопарку, будучи носіями горезвісного плану 
«Барбаросса». Досить справедливою буде помста за 
їхні звірячі злочини відповідно до Вічної Книги дале-
кого минулого. І вони це неодмінно мають та отрима-
ють до третього і навіть до сьомого коліна! […] Втра-
та дітей – горе завжди безмежне; і батьки мене зрозу-
міють до самої глибини душі. За своє життя було чи-
мало втрат – рідних, близьких, друзів, товаришів, а в 
цьому випадку мою втрату збагнути розумом можна 
у воєнний час, коли це могло статися щомиті в період 
з 2015 по 2023 рік: Мар’їнка, Широкіне, Луганська, 
Харків, Мала Данилівка, Куп’янськ та багато, багато 
деінде. Але серцем і душею – ніколи. Це частина тебе, 
це дано тобі з Неба на радість та безмірне щастя, як і 
втрата багато років житиме з тобою до останнього 
твого подиху. Чи лікує час такі рани? Їх лікує лише 
Вічність за своїми законами, куди ми йдемо кожен у 
свою пору, адже там, у Ній, є цьому альтернатива, але 
не на Землі. […] Дні перший, третій, дев’ятий, соро-
ковий. Ми проживаємо їх у своїй батьківській пам’яті 
з тими, хто пішов у Вічність. […] Воїни України бо-
рються за свободу й незалежність Батьківщини, за 
свої родини та рідних. Інші – зомбовані та «опущені» 
татарвою сторіччями, а особливо в недалекому кому-
ністичному минулому та нинішньому. Їхній історич-
ний учитель з нацистської Німеччини  – Йозеф Геб-
бельс. Так що нічого нового не придумав їхній сатана 
з бункера! Що ж, справедливим для них залишається 
один священний лозунг із минулого: «Смерть фа-
шистським окупантам!» І  вони рясно її отримують 
щодня! […] Їм ніколи не зрозуміти поняття покаян-
ня. Історичний Нюрнберг невідворотно очікує самих 
виродків та їхніх дуже далеких нащадків.

Наталія Тимофеєва, автоетнографічна розповідь
на підставі електронного щоденника,

який вела у 2022–2023 рр. у м. Харкові.
Упорядкувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [7  квітня 
2022 р.] У нас ніякої евакуації! Евакуацію оголошено в 
районних містечках на кордоні з росією, Харків їм ні-
коли не взяти, хрін їм, а  не Харків! Наш мер сказав: 
«Ніякої паніки». Тепер мені легше… Я не боюся, що 
відключать світло чи воду, я це переживу. Вчора диви-
лася фотки [родинний фотоархів] і плакала, а сьогод-
ні дивилася й посміхалася. У нас сусідній будинок зго-
рів від попадання ракети, і весь двір у дірках від мін, 
дерева та будинки посічені, кіоски згоріли, але двір-
ники прибирають щодня! Учора до сусіднього мікро-
району попали. Щодня прильоти. Боже, бережи Укра-
їну! [19 квітня 2022 р.] Прильоти у всі райони, безпеч-
них місць у місті немає, попередню ніч я змогла по-
спати лише годину, з укриттів виходити не можна, але 
моє укриття – це моя квартира, іншого в нашому мі-
крорайоні не передбачено. [20 квітня 2022 р.] Як сьо-
годні добре!!! Ні, [я] про тишу: з учорашнього вечора 
у місті тихо, аж у вухах дзвенить. Дощ періщив увесь 
день, здається, що він змив усі наші страхи і біди. За-
раз сонце, зелень розпускається не по годинах, а  по 
хвилинах, не віриться, що війна. [24  квітня 2022  р.] 

полювання «градами», але безуспішно. Якось я його 
запитав про помсту за Іловайськ, він відповів, що з 
ними розрахувались, як слід і навіть більше. Мало 
хто з ворогів вийшов з оточення. Били по них впри-
тул на смерть. Добряче його воїни «удобрювали» 
українську землю пришельцями. Бачив наслідки його 
снайперської роботи вночі на відео. Жоден з десятків 
ворогів (розвідка боєм) до своїх не повернувся. 
Остання їх п’ятірка «майстерно» впіймала в посадці з 
повітря гостинець-«сюрприз» і залишила земне жит-
тя разом з «Камазом» та БТРом. Воював з 2015 по 
2023 роки. Був нагороджений грамотами і відзнакою 
Президента України «За участь в Антитерористичній 
операції» (17 лютого 2016 року), державними нагоро-
дами за мужність, високий патріотизм, віддане слу-
жіння українському народові та державі, захист і збе-
реження спокою мешканців Попаснянського району. 
Широкомасштабне вторгнення росіян. Був зразком 
і прикладом для підлеглих за старанність, сумлінне 
виконання бойових завдань під час проведення опе-
рацій Об’єднаних сил на території Донецької і Луган-
ської областей. Під час однієї з бойових операцій 
отримав важке поранення. Тиждень боровся зі смер-
тю в лікарні. Але вона перемогла. Боровся до остан-
нього, в короткі часи полегшення жартував, просив 
купити одяг на одужання, а коли стало зовсім погано, 
просив нас попрощатися з ним і сказати останні ро-
динні слова перед шляхом у вічність. Він виконав 
свій громадянський і військовий обов’язок до кінця. 
Бо девіз нашого шляхетного польського роду «Гід-
ність і Вітчизна»! Про це неодноразово казав його ді-
дусь, а мій батько – полковник, учасник Другої світо-
вої війни, який теж успішно воював і мав державні 
нагороди. Фашистам місце в «руснявському» зоопар-
ку, а  краще в землі. Вічна пам’ять тобі, мій синку! 
Його ім’ям буде названа одна з вулиць Куп’янську. 
Декілька думок воїнів, поетів, видатного українсько-
го філософа на тему «життя та смерті». Присвячую їх 
сину – воїну Ігорю та воїну Олександру Заколодному 
[Олександр Іванович Заколодний  – старший солдат, 
позивний «Скеля» (8 квітня 1987 – 21 січня 2023), за-
гинув під час боїв за Соледар, майстер спорту з альпі-
нізму, кандидат у майстри спорту зі скелелазання та 
туризму, член збірної команди України з альпінізму, 
віцепрезидент Федерації альпінізму та скелелазіння 
України, «Сніговий барс», учасник Гімалайських екс-
педицій, адміністратор харківського скеледрому 
«Вертикаль», працював у Харківській обласній стан-
ції юних туристів у відділі туризму та спортивного 
орієнтування разом з О. О. Поляковим]. [Я] офіцер в 
минулому, виховував сина все життя на прикладах ді-
дуся, як треба знищувати ворогів-фашистів будь-якої 
національності, виховував на прикладах порядності, 
патріотизму; його матусі, яка народила його, колиха-
ла в колисці і співала пісні трьома мовами, не вибира-
ючи, яка з них рідна. Одна з них – поета ХІХ ст., який 
пройшов через безліч битв, випробувань та жахів ві-
йни 1812 року, інша – поета ХХ ст., мого улюбленого 
лірика, вбитого в розквіті років, третя – того, хто за-
знав найтяжчої втрати найближчої людини на землі 
та передав це своїми скромними зусиллями у вкрай 
скромній віршованій формі. Ця тема завжди вічна, 
допоки є війни. Війна може бути виправданою лише в 
тих випадках, коли вона має за мету захист Батьків-
щини, але вона стає лихом, якщо її мета – підкорення 
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Христос Воскрес! Воістину Воскрес! У нас немає мож-
ливості [піти до церкви], ранкова служба в Харкові 
розпочалася сьогодні о 7й ранку, вночі нічого не було. 
Влада закликає залишатися вдома та найближчий до-
ступний мені храм у зоні обстрілу, хоча денна служба 
вчора була. Бог у серці. В нас учора була комендант-
ська година з 19ої, а так зазвичай з 20ої і до 5ої (зазви-
чай до 6ої) ранку. Влада чекає на провокації, саме бом-
бардувань храмів, тому радять взагалі не виходити 
сьогодні на вулицю. [27 квітня 2022 р.] Сьогодні гуля-
ла довкола будинку, ну як залишити таку красу [вес-
няні квіти на клумбах]? У нас сьогодні теж холодно, 
а вчора було більше 20 С. Холодно, бо бомблять; коли 
Югославію бомбили, було холодно, і  в 2014му, коли 
Донбас бомбили – теж. [22 травня 2022 р.] Ми моли-
мося за наші ЗСУ, завдяки їм у нас зараз спокійніше. 
Бачила в інтернеті сюжет журналіста ВВС про приліт 
у Харкові. Це він на Північній Салтівці, [знімав] а я на 
Салтівці, але на сході міста, навпроти Куліничів. 
[26 травня 2022 р.] Ми всі засмучені – так добре було, 
тихо, а сьогодні по обіді бахає і бахає. Метро пустили, 
а  сьогодні прилетіло [біля] метро «23  Серпня», це 
центр міста, центровий район, Павлове Поле. У нас із 
вчора повітряна тривога всю ніч, і сьогодні вдень ого-
лосили. [27 травня 2022 р.] Я не ходжу на пункти ви-
дачі гуманітарної допомоги, там божевільні черги, ал-
кашня влаштовує в черзі «каруселі», а дають – зранку 
кухоль борошна та кухоль цукру у свої пакети, після 
обіду – кухоль вівсянки та кухоль ячки. Дякую за пі-
клування. Я чергу в цей пункт видачі з вікна бачу, го-
дини з п’ятої ранку вже стоїть. А раніше, коли стеген-
ця курячі давали, там люди всю ніч стояли. Причому 
прильоти були, склади поряд горять, а люди все одно 
стоять. Московський проспект перейменували на 
проспект Героїв Харкова. Минулого тижня сесія місь-
кради вирішила, і не лише його перейменували. У нас 
було і Бєлгородське шосе, і  станція метро Москов-
ський проспект, багато назв змінювати треба. [8 черв-
ня 2022 р.] Сьогодні вночі влучили в супермаркет по-
ряд із моєю роботою. [22 червня 2022 р.] Луплять по 
кілька разів на день, так що в мене в кімнаті зачиня-
ються відчинені двері – дуже потужні снаряди, при-
льоти до сусіднього району. Вчора наші блогери на-
писали, що о 21:03 прилетіла ракета до Харкова, ви-
пустили її о 21:00. Ну, а до Києва може 8  хв. летіти. 
[6 липня 2022 р.] В Інтернет-мережі я дуже часто: що-
ночі обстріл, листуємося із сусідами, знайомими, хто 
як пережив ніч. Сьогодні було шість ракет із Бєлгоро-
да, знищили корпуси педуніверситету на метро Сту-
дентська. У  нас прильоти з шести п’ять пропускає 
ППО. А  тривогу в телеграмі оголошують, коли вже 
прильоти ми чуємо. Дуже близько до кордону  – не 
встигають засікати.[7  липня 2022  р.] Найжахливіше, 
що це продовжується. Щоночі ми чекаємо на прильо-
ти. Сьогодні о 1й  годині ночі розбомбили черговий 
навчальний заклад – інтернат для глухих дітей. Якщо 
чесно, багато хто вже змучений безсонням. Сьогодні 
після обстрілу я не могла заснути до 4-ої ранку. І зно-
ву чекаємо ночі. У новинах показали черговий обстріл 
Харкова. У  кадрі 179-й  будинок, мій поряд  – 179АБ. 
Найдивовижніше  – поряд, за лавочками, футбольне 
поле. Сьогодні там уже грають хлопчаки у футбол. Це 
ж війна, що поробиш. Ми вже звикли. Слава Богу, що 
шибки вціліли. У нас тільки за рахунок міста, у кого 
були проблеми, вставили склопакети, і знову все по-

сипалося. Поведінка росіян відповідає їх капосній 
сутності. Я  давно вже це помітила за своєю росій-
ською ріднею: щось з ними не так, підленькими стали. 
Перестала спілкуватися з ними з 2009 року, коли тато 
помер, а вони сказали: «От і добре, від мучився, А ми 
нічим не можемо допомогти». А я три місяці з його ра-
ком боролася і сподівалася витягнути, йому було 
всього 73 роки. А потім дзвонили і перше запитання 
було, чи квартиру продали. Воно їм яким боком?! Це 
мамин брат і невістка. Жорстокість, схоже, стає наці-
ональною рисою росіян. [15 липня 2022 р.] Жах... Ніде 
не можна сховатися. Вінниця так далеко від кордонів. 
Росіяни самі знецінили себе та свою країну. Я раніше 
любила фільми з машковим, типу «Ліквідація», серіал 
«Ідіот» за Достоєвським і т. д. Але тепер я на цих не-
людів дивитися не можу просто фізично. У  нас на 
24 серпня цілий день комендантська година, з дому не 
будемо виходити. [31  серпня 2022  р.] О  12й годині 
було близько, але будинок не тремтів, шибки не дзве-
ніли – значить, не наш район. я звикла, лягла спати. 
Ось вдень о 10-й учора прилетіло до центру, четверо 
убитих. А я на Салтівці, Немишлянський район. У нас 
було спокійно. Гуманітарку отримували  – побутову 
хімію. [7  вересня 2022  р.] Стало холодно, як різко 
осінь настала. Вода та електрика була, а  от гарячої 
води немає. Було б взимку опалення! Щодня кілька 
разів прильоти. Аби будинок встояв. Сподіваюся, ско-
ро ми всі зітхнемо. [10 вересня 2022 р.] Світла немає 
вже дві години. [12  вересня 2022  р.] У  Балаклії вже 
вчора видавали пенсії за пів року та запрацювала 
«Нова пошта». Зате мстять Харкову, по п’ять годин не-
має світла вдень, тому немає і води – насоси не кача-
ють. Але все одно ми чекаємо, що встановлення Укра-
їнського прапора буде на даху Кремля. Слава Україні! 
Щойно переслала подруга відео, село під Слов’яно-
горськом, село її батьків та батьківський дім. Нічого 
не вціліло. Її сестра ледве вибралася, вивозили на бро-
ні в травні, жива. Сховалися в монастирі. Батьки ще 
до війни померли. [7 жовтня 2022 р.] Сьогодні менше 
шастайте вулицями, день народження путіна – «бере-
жених Бог береже». [10  жовтня 2022  р.] У  нас цілий 
день не було світла та мобільного зв’язку. Бідний Київ. 
У мене теж електроплита, але я вже пристосувалася: 
завжди повинен бути термос з гарячою водою, палка 
сухої ковбаси в холодильнику, пакет томатного соку, 
банка кабачкової ікри та батон, рибні консерви дають 
на гуманітарку. Я так у березні три тижні харчувалася. 
[17 жовтня 2022 р.] Прочитала про Київ. Жах! Аби ви-
стачило сил нам усе це витримати, але під цими ідіо-
тами точно не житимемо. У  моєї сусідки брат на 
фронті, не рядовий... Говорить до Нового року вони 
все закінчать із цією сволотою. [18  жовтня 2022  р.] 
Прокинулася від обстрілів, чула сім прильотів. Але 
пишуть, що жертв немає. У Києві, напевно, гірше, пи-
шуть, що світла немає. У нас поки що все є. Наші роз-
довбали Шебекіно, тож чекаємо знову на обстріл. 
[19 жовтня 2022 р.] [Реакція на «відбудову» росіянами 
окупованого Маріуполя.] Де вони їх [будівельників] 
набрали? Чи росіяни зроблять Україну краще? Вже 
показали, як вони вміють робити «краще» – зрівняли 
все із землею. Нехай краще у своїй Якутії та Мордовії 
покращують. [21 жовтня 2022 р.] Я тільки три хвили-
ни тому прокинулась від вибухів, парафії в місті, 
близько. [4 листопада 2022 р.] Пишуть, що це трива-
тиме два тижні. Аби знову не бомбили. Важко без 
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електрики. Сама з електроплитою в лютому-березні 
загалом 19  днів сиділа без електрики. Тьоті Люді 
[у Києві] можна купити невелику газову плиту. І тер-
мос завжди тримати повний гарячої води, міняти. 
[14  листопада 2022  р.] У  нас учора вночі знову три 
прильоти, суки… [16 листопада 2022 р.] Нормально! 
Я вибухів не чула. Світло вчора відключили на п’ять 
годин, тепла та гарячої води теж не було. В інших ра-
йонах міста гірше, світла не було довше та ще й холод-
ну воду відключили. У  мене вода завжди є, район у 
«ямі», самопливом іде. На фронті хлопцям важче. 
[25 листопада 2022 р.] У нас майже добу не було елек-
трики та води. Опалення, звісно, теж. Але з учораш-
нього дня світло та вода є, тепло розганяють. Будемо 
жити!!! Тьотю Люду шкода, таке переживати на старо-
сті років. Їхньому поколінню і так дісталося... Наші 
батьки служили [у радянській армії], але як я особис-
то ненавиджу росію, росіян, причому їх усіх. [17 груд-
ня 2022 р.] У мене вчора цілий день не було світла та 
тепла. Вночі дали. Тепло, правда, поки що слабке. 
Дзвонила тьоті Люді [у Київ], вона чомусь трубки не 
взяла. Щоправда, зв’язок у Харкові теж поганий. 
[29  грудня 2022  р.] Зітхнули і продовжуємо життя. 
У нас знову тривога. На нас С-300 не шкодують, дру-
гий день б’ють в одне місце  – найвідоміший завод, 
причому поряд з метро. [1 січня 2023 р.] Три дні кош-
марять Київ. [14 січня 2023 р.] [Реакція на опис ситуа-
ції в країні М.  Ганапольського]: згодна з усім, але... 
У нас магазини працюють і працювали, навіть у люто-
му та березні, коли не було світла, там уже тоді люди 
заряджали телефони. Магазини та ринки в нас працю-
ють і працювали, навіть коли летіло над ними... 
А фронт у нас не «десь» у Бахмуті, а солдати з передо-
вої скуповувалися в тих же супермаркетах і на тих же 
ринках, у нас ніхто не дивується, якщо ЗСУшник при 
повній амуніції та з автоматом йде на касу і купує тор-
тик або ящик енергетиків, правило – вони без черги. 
Так, до речі, у нас у магазинах «ЗСУ – знижка» – зви-
чайне явище. [5 лютого 2023 р.] Прокинулася від об-
стрілу, о  8:20  ранку. До цих обстрілів звикнути не-
можливо. Та й взагалі, життя змінилося безповорот-
но. Раніше місто було комфортне, можна було купити 
все, що завгодно, а зараз неможливо знайти найпро-
стішого. Раніше місто було сповнене молоді, а зараз на 
зупинках метро, де університети, пусто, а  раніше не 
пробитися... У квартирі 23 градуси. Спати збираюсь. 
Написали – прильоти із ЗСУ. Деталі, мабуть, більше не 
напишуть. Давно так багато й гучно не було, я  чула 
шість вибухів. На жаль, така реальність. [10  лютого 
2023 р.] З 4ої ранку без світла та тепла, вночі прокину-
лася від заграви та вибухів. Горіти їм [росіянам] усім у 
пеклі! Ставлю телефон на економний режим, бо неві-
домо коли світло дадуть. [12 лютого 2023 р.] Вчора о 
23:00 так шарахнуло, що все місто тремтіло. Я  чула 
чотири вибухи. Пишуть, що це депо «Нової пошти». 
Горіло всю ніч. Посилки тю-тю. У нас кожен день «ве-
село». Забезпечення шпиталів, лікарень, гуманітар-
ка – усе через «Нову пошту» йде. [17 лютого 2023 р.] 
Вчора о 23й як почали лупасити, всю ніч тривога. 
Який сон! Пішла за хлібом: на дорогах багато військо-
вих. [19 лютого 2023 р.] А скільки калік! Молоді, кра-
сиві сильні хлопчики! Горіти росії в пеклі. У нас і ци-
вільних повно покалічених, поряд впритул з моїм ра-
йоном, лікарняний комплекс, туди навесні везли пря-
мо з фронту хлопців, а  зараз переважно цивільних, 

дітки покалічені. Моторошно тільки те, що наших 
хлопчиків багато полягло, а скільки покалічено. Ціна 
цих цифр – горе [щодо статистики ліквідованих росі-
ян]. [8  березня 2023  р.] Вчора увімкнули вуличне 
освітлення в місті. Ура!!! З пів на четверту ночі 9 бе-
резня до половини другої ночі 10 березня не було світ-
ла, тепла, води, мобільного зв’язку та інтернету. Води 
та тепла немає досі. Минулої ночі лупили містом. На-
писали, що 15 штук С-300. Я не рахувала, прокинула-
ся від вибухів, обстріл тривав 20  хвилин. Інтернету 
немає більшу частини дня. [11 березня 2023 р.] Жити-
мемо далі, правда «дах», в  сенсі психологічний стан, 
точно «їде». Світло в нас зараз є, вода теж. Вчора та-
кож не було світла п’ять годин. Але в деяких районах 
світла не було дві доби безперервно. Але я у своїй 
квартирі, їжа є. На фронті хлопцям важче. У нас тепер 
навіть магазини не закриваються на повітряну триво-
гу, великі торгові центри лише бояться штрафів... та 
банки. Я, до речі, із супермаркету йшла [під час об-
стрілу]. [30  березня 2023  р.] Сиджу в коридорі, об-
стріл із С-300, чула шість вибухів. Так, Україна вже 
ніколи не буде такою, як раніше. Іноді не віриться, що 
все, що відбувається, – це реальність. [4 квітня 2023 р.] 
Сьогодні рік, як немає моєї мами. Пом’яніть її. Хотіла 
до церкви нашої піти, але чогось немає бажання. Дня-
ми заходила туди – Батьківська субота, Великий піст, 
а піп вінчає, московським попам пофіг, аби бабки пла-
тили. [6 квітня 2023 р.] В нас сонце і +14, правда вітер 
ураганний, але Харків цим славиться. У нас межа клі-
матичних зон. [2 червня 2023 р.] Ось ще одна неспо-
кійна ніч пройшла. У нас учора вдень шарахнуло так, 
що білизна захиталася на балконі. Били прицільно 
вже не раз по обстріляних місцям. [17 червня 2023 р.] 
Купила полуницю, закривала варення, тільки вийшла 
з кухні, полуницю купила по 60  грн., але це три дні 
тому, вчора була по 55–60 грн., але це околиця, у цен-
трі, напевно, теж дорожче. [16 липня 2023 р.] Останні 
два дні голосно, C-300. Влаштувалася на підробіток, 
поряд з будинком, у магазинчик косметики. При спра-
ві, та й спілкування, і грошики хоч і невеликі, але теж 
нема де взяти. Працюю 2/2. Зараз сиджу в коридорі, 
десь поряд бахнуло, сьогодні близько до нас. С-300 
ППО не бере, у нас спершу бахи, потім тривога. [16 ве-
ресня 2023 р.] Під час обстрілу була на ринку в іншому 
районі (три тролейбусні зупинки від мене), так на ма-
шинах спрацювала сигналізація, три бахи в 11:11. 
[6 жовтня 2023 р.] Я навіть не чула обстрілу сьогодні. 
А взагалі, ми готуємось, зима йде, обстріли тривати-
муть. І зараз сирена гуде, я сиджу на роботі в магазині, 
ніхто не закривається і нікуди не біжать. [8 листопада 
2023  р.] Знову в нас почалися обстріли. Дістали... 
Живу та працюю поряд із лікарняним комплексом, 
госпіталь у тому числі. Скільки наших хлопчиків та 
чоловіків…, поряд ветклініка, військові щодня приво-
зять тварин. Загалом, тримаємося.

Записав О. Коломийчук 5 листопада 2022 р. 
у м. Долині Івано-Франківської обл. 

від Дмитра, 1979 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживав у м. Харкові

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Розкажіть про себе: як Вас звати, хто Ви, де народи-
лися і звідки приїхали?] Дмитро. Приїхав з Харькова 
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і народився в Харькові. Працював, вчився в Харькові. 
Сім’я. [У якому році народилися?] В тисяча дрв’ятсот 
сідесят дев’ятому [році]. [Коли Ви покинули Харків 
орієнтовно, пам’ятаєте?] Точну дату не пам’ятаю. Коли 
почалась війна… Ми прокинулися в п’ятій [годині] 
ранку від обстрілів. Перед тим жінку спустили в метро. 
В  нас там било бомбосховище. Там прятались. Потім 
вивіз… Ну, вони паїхали осюди, а я ще астався з бать-
ками в Харькові. Допомагав там, волонтерив. Ну потом 
сільна захворів і вже сюди виїхав чуть позже. [Коли Ви 
приймали рішення, куди поїде Ваша сім’я, чому обра-
ли саме Івано-Франківщину? Можливо, якісь знайомі 
тут були у Вас?] Знайомі, так. Дуже далекі. Спонтанно. 
Ну, так вийшло. Україну покидати не хотіли. Приїхали 
сюди. [Через любов до рідної землі не хотіли залиша-
ти Україну?] Так, так. Так, ну і батьки у Харькові зали-
шилися. Діти в мене займалися спортом професійно. 
Прийшлось їх счас вивезти до Польші. Ну, [спортивна] 
академія. Отак-от разбросані ми тут. [В  очах  – сльо-
зи.] [Ваші діти поїхали з мамою?] Ні, діти поїхали самі. 
Ми вивезли до академії. Ми залишились тут. Батьки – 
у Харькові. [Як тепер Ваші батьки?] Батькі уже старі, не 
захотіли [виїхати]. [Важко їх було вивезти?] Ну, вони 
все життя в Харькові. [Ви просили їх виїжджати?] Тата. 
Ну, вони отказалися. [В очах – сльози, важко говорити.] 
[Але Ви з ними на зв’язку постійно, є зв’язок з ними?] 
Так. Да. [Як спілкуєтеся, по телефону переважно?] По 
телефону. Так. [Як вони переживають, що Ви на від-
стані? Чи, можливо, вони за Вас спокійні, тому що Ви 
на більш безпечній території зараз?] Ну, вони спокій-
ні, так. Ну, вже старі, хочуть, шоб ми були рядом. [На 
очах – сльози.] Ну, плюс онуки вже тоже далеко́. [Дяку-
вати Богу, що практично всю Харківщину ЗСУ звільни-
ли.] Так-так. [Єдине, що неспокійно – через ці ракетні 
обстріли постійно є небезпека.] Да, у нас вже на третій 
день у домі вже ракета била у дворі. Ну, сасєдній… в 
сасєдній під’їзд у нас попало. Тому… [Чи Ваше житло 
і житло Ваших батьків не зачепило?] Ну, в дом папало, 
но квартира наша ціла. [Все вціліло?] Так. Да. Ну, у дво-
рі також. Волонтерство. [Ви розповідали, що у Харко-
ві певний час волонтерили. Що саме Ви робили?] Ми 
продукти розносили у метро. У нас, ну, коли людей ева-
куювали, більшість там жила в нас в метро. Спали на 
бєтонє. І діти, ну, маленькі, і  пожили люди. Розносили 
їду і по тунелях ходили. На поверхні було дуже опасно. 
Вже на той момент і танкі у нас їздили. Слава Богу, там 
Харків швидко зачистили. В нас дуже сильно Харків по-
страдав. Там цілі райони, багатоповерхівки зруйновані. 
Многа мирних жителів забрало. Саме тяжке без дітей. 
[Зі сльозами на очах.] [Так. Розумію Вас, що це найбіль-
ший біль. Але принаймні Ви знаєте, що вони в безпеці. 
Там війни немає.] Так, в чужій країні. [Так. Принаймні 
так.] Хочеться, шоб тут. [Плаче.] [Коли Ви волонтерили, 
то це було в рамках якоїсь організації?] Ні, добровільно. 
Всі чоловіки, хто мог, той допомагав. [По приїзді сюди 
чи Ви продовжуєте займатися волонтерською робо-
тою?] Ми ходили, да, тут і сітки плетемо. [Тут в Доли-
ні, в кінотеатр «Україна», де плетуть маскувальні сітки, 
ходите?] Так. Так. Да. [Знаю,що у Вас складана травма 
шиї. Ви її отримали нещодавно чи вона у Вас давно?] 
Ні. Це віддавна, да. Ну, я  би і не приїхав, якби не за-
хворів. Волонтери мене са́мі сюда вже вивезли. Я дуже 
хворий. Я не хотів бросати Харків. [Так, я зрозумів, шо 
Ви до останнього з містом були і допомагали. Як ще 
підтримуєте наші Збройні сили: фінансово чи, можли-

во, організацією збору коштів? Можливо, знаєте когось 
із друзів, що організовують такі збори?] Друзі допома-
гають. Всі ми друзі, всі ми родичі. Вони всі на війні з 
першого дня. Не треба було там повістки приносити. 
Вони пішли добровольцями. Многіх вже і нема у жи-
вих. Під Ізюмом погібли. Внутрішня міграція. [Як Вам 
живеться тут, в евакуації?] Добре. [Тобто Ви відразу в 
Долину приїхали, чи десь попередньо іще зупинялись?] 
В Солукові, в селі. [Не чув про це село. Там Ви жили в 
приватному будинку?] В приватному, да. З хозяявами. 
Потім сюди переїхали. Тут краще. [Чи Ви відразу поро-
зумілися з господарями?] Так. [Чи були якісь проблеми 
в побуті?] Ні. Це дуже далекі знайомі. Ну, нормально 
нас прийняли. [Коли Ви потрапили сюди, з якими про-
блемами передовсім зіткнулися? Чого найбільше не ви-
стачало в побуті?] Ні, з побутом тут все гарно. Дамой 
хочеться. [Чим Вам цей край сподобався? Ви відчуваєте 
певну різницю між Вашим рідним Харковом і ось цією 
землею, де Ви зараз перебуваєте?] Ні, ну різниці… Зем-
ля – одна, Україна – одна. Просто ніколи не був так дале-
ко від Харкова. [Ви вперше в західній частині України?] 
Так, в Західній Україні – да. Здивовані «Карпатському 
трамвайчику» тут. [Вам сподобалося?] Так. Да. [Тобто 
місцева природа Вам до вподоби, так?] Так. [Коли на-
ступить мир, Ви плануєте сюди повернутись якось на 
відпочинок?] Буду приїздити. Я  іще і дітям пообіцяв, 
шо укра́їнським Кримом ми ще погуляємо вдома. По-
гуляєм і в Криму, то погуляєм. На Донбасі укра́їнськім 
погуляєм. [Чи Ви тут по приїзді, можливо, нові знайом-
ства завели, здобули друзів нових? Звідси чи з інших 
кутків України.] І звідси – так. І з інших реґіонів: з Ми-
колаєва, з Херсона. [Чи будете по поверненню додому 
підтримувати контакти з новими друзями?] Так. Так. 
Це ж зближує нас. Спільна біда. [Дякую Вам.] Все буде 
добре. [Ми обов’язково дочекаємося перемоги, віримо. 
І дай Бог, щоби якомога швидше Ви теж у Харків повер-
нулися.] Так. Дякую.

Записав В. Стішов 27 листопада 2023 р.
від Євгенії, 1982 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала в м. Харкові

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи було у 
Вас відчуття, що може розпочатися відкрите вторгнен-
ня росіян?] Щось таке було, але не в таких масштабах. 
[Чи змінилося Ваше повсякденне життя?] Кардиналь-
но змінилося. Ми прийняли рішення виїжджати з 
Харкова, спочатку в межах області, а потім за кордон 
країни. [Коли саме після початку війни Ви виїхали за 
кордон?] Я з донькою за кордоном була вже четверто-
го березня. [Де саме Ви жили в Харкові? Які труднощі 
Вам довелося пережити під час евакуації?] Я спочатку 
була в Харкові – ми жили на Салтівці. І в перший день 
ми виїхали в Дергачі. Це Харківська область. Так ви-
йшло, бо ми хотіли кудись виїхати. У нас були страш-
ні обстріли – стріляли дуже. Ми хотіли кудись виїха-
ти, але коли приїхали на вокзал, то там нічого нікуди 
не їхало. Так трапилося, що у Дергачі їхав наш родич. 
І ми з ним поїхали. Там живуть родичі мого чолові-
ка. І  це був перший день. Ми побули в них, мабуть, 
до другого березня, якщо не помиляюся в датах. Була 
така ситуація, про яку ніхто не повідомляв, – нас наче 
окупували. Якось воно швидко пройшло. Чому я це 
одразу зрозуміла, тому що, по-перше, там телеграм-

м. ХАРКІВ
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канал місцевий, він завжди кожного дня якісь новини 
кидав, а цього дня – жодної новини, і пішло по теле-
фонах, одне одному люди почали дзвонити, що наче 
нас окупували, що голова міський сказав тоді: «Си-
діти тихо, поки нас звільнять». Я також там інші но-
вини дивилася. Я так зрозуміла, що в якийсь момент 
наче, може, не всі Дергачі, але наша частина наче вже 
була там. Відбили якісь танки, я пам’ятаю, і от в цей 
день ми одразу вирішили, що ну його в такій ситуації 
жити, ми боялись, що нас окупують. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. [Ви вирішили 
їхати на Захід?] І  ми вирішили з донькою виїжати. 
Доньці моїй тоді було десять років. Але на той час тоді 
проблеми з бензином були. Я обзвонила, нарахувала 
тоді, мабуть, біля шістдесяти різноманітних таксі. Ра-
ніше, до цього, вивозили дуже за великі гроші, а от в 
цей момент взагалі не вивозили: ні в кого не було бен-
зину. Я усюди звонила, – ні за які гроші ніхто не по-
годжувався їхати. Бензину немає, транспорт не їде, 
і ми вирішили йти пішки на вокзал у Харків, з Дерга-
чів. [Скільки кілометрів приблизно від Дергачів до 
Харкова?] Це біля двадцяти кілометрів. Нам повезло, 
знайшовся у нас родич, який каже: «Ну, в мене бензи-
ну до Харкова не вистачить, я  вас трошки підвезу, 
а там ви пішки, щоб хоча б вам не весь шлях цей йти». 
Я  зараз дуже погано пам’ятаю всі деталі, бо паніка 
була, але знаю, що ми проїхали блокпост в Олексіївці. 
І там він нас висадив. Ну, повезло, що казати… Ми бо-
ялися, що може щось трапитись. Але все нормально, 
ми там і вийшли. А  я, чесно кажучи, цей район, на 
вокзал звідтіля, я  не дуже то й орієнтуюся. Ми там 
блукали трошки. І так заблукали, що ми потрапили в 
перестрілку. Справа в тому, що це ж тоді був період, 
коли вночі російські підрозділи заїжали в Харків, 
і там їх розбивали, а зранку, хто там десь залишився, 
за ними ганялися, їх там шукали – тих, хто розбігся. 
І  от ми якраз в цю ситуацію потрапили, що бігали 
наші, я так зрозуміла. Я так розумію, що була така си-
туація, їхали наші солдати, бачили скотч жовтий, 
стрічки жовті, з автоматами бігали і бігали, вочевидь, 
я думаю, що хтось з них виловлювали, а ми потрапили 
в таку ситуацію. Я, звісно, не одразу зрозуміла, що від-
бувається. Потім коли до мене дійшло, ми швиденько 
вже тікали звідтіля з донькою. Дійшли ми до вокзалу. 
А це був той день, от, мабуть, друге березня, зазвичай 
же летіло все вночі. Оце ж і балістична [ракета] вночі 
тоді впала, до речі, коли впала балістична, аж в Дерга-
чах у нас сервант ледь на мою свекруху трохи не впав. 
Добре, що ми посуд повиймали. Ми зловили сервант, 
а там же скло кругом, то ми заздалегідь це передбачи-
ли і заклеїли не тільки вікна, але й скло на шафах. Зна-
чить, і на вокзал ми прибули. На вокзалі був жах. На 
вокзалі там не те що влізти, там потяги… Ще й почали 
бомбити Москалівку. Пам’ятаю, що дим, це якраз ми 
їхали до вокзалу, і за спиною я побачила, як впала там 
поряд. І  значить, це зранку було. Я  чесно час не 
пам’ятаю, ну, не дуже рано, десь, може, біля дев’ятої 
ранку там стояв потяг. І в цьому потягу не те що, я не 
знаю, якщо порівняти,  – це час пік метро і плюс не 
знаю ще що. І так же на пероні. Тобто люди просто ло-
милися, вікна били, я потім зрозуміла, потім мені ска-
зали, що наші військові стріляли, щоб товпу цю зупи-
нити, вгору стріляли. А нам здалося тоді, що, можли-

во, ті зайшли вже, і це вже перестрілка якась. Ми цьо-
го не зрозуміли. А коли почали Москалівку бомбити, 
люди ж злякались. Ну, і ця товпа хлинула, хто хлинув 
вниз в метро, ну, ми зрозуміли, що ми скоріше там по-
мремо, якщо туди підемо, бо там людей дуже багато. 
А інша частина ломанулась в цей потяг, він і так пере-
повнений був. Ну, ми на це все подивились, а потім зі-
дзвонились з нами ще друзі вже з Харкова, вони теж 
на вокзал доїхали, ну, і  ми якось розминулися. А  в 
мене дитина, дитина попросилася в туалет, ми пішли 
шукати – не знайшли. Але потяги всі ці, які стояли, їх 
набили, вони поїхали. І  наші друзі начебто кудись 
влізли. [У  якому напрямку Ви їхали? Куди саме?] 
А тоді взагалі ніхто не знав, хто куди їде. Ти підходиш, 
намагаєшся питати, куди потяг їде, а  ніхто не знає, 
куди він їде. Ну, буває, що хтось щось підкаже, але ро-
зумію, що це навмання. Просто розуміли, якщо були 
потяги пусті, то їхали в іншому, протилежному на-
прямку. А  зрозуміло, що ті, які на Захід їхали, вони 
переповнені. Іноземців було багато. Ми коли шукали 
туалет, не могли знайти. Але ми вийшли якби трошки 
за вокзал, ну, тобто ми вже опинилися за вокзалом і 
бачимо, стоїть потяг, а там заздалегідь вивішували, що 
будуть потяги. І пам’ятаю, що був потяг наче на Захід-
ну Україну кудись, двоповерховий. Чого я на нього 
звернула увагу, тому що я бачу, що він двоповерховий, 
і я вирішила, що це ж правильний напрямок, і він їде 
кудись на захід. І  стояв він не на самому вокзалі. 
Трошки так на вокзалі, але, ну, трошки не там, де вся 
товпа стояла. От і ми, значить, підійшли до цього по-
тягу, ну, там же ж черга велика, людей багато. Ми ста-
ли, ну, наче вже біля дверей, дівчина підходить і каже: 
«Ідіть звідсіля, це для інвалідів». Ну, черга величезна, 
ми розуміємо, що ми не потрапимо до цього потягу, 
стоїмо в кінці, потім вона кричить: «Спочатку пуска-
ють тих, хто із вчора». Тобто тих, хто чекає зі вчора. 
Вона запускала спочатку вчорашніх. І тих, хто інвалі-
ди. Дівчина молодець, я згадую її, вона одна, малень-
ка, худенька, запихувала в ті вагони. Вона дві з поло-
виною години запихувала людей в ці вагони. І  вона 
все-таки запихнула всіх. Контролювала процес – від-
кривала двері, запихувала людей, закривала двері, 
щоб люди не ломились. Йшла до інших дверей, там 
відкривала. І от по такому принципу. Тобто спочатку 
тих, хто зі вчора, хто інваліди, а потім всіх інших. Ну, 
врешті, вона запхала всіх. І хлопців запхала, бо хлопці 
їхали, не тільки дівчата. От і ми в кінці стояли, ми ду-
мали, що будемо теж на завтра, але вона коли запхала 
цей перший вагон для інвалідів, тоді кричить: «У нас є 
місце, давайте сюди». А  ми ж поряд стоїмо, бо ми в 
кінці черги. І таким чином ми, значить, потрапили в 
цей вагон. Що було в нас погано. Це був двоповерхо-
вий потяг, кондиціонери звичайно не працювали, 
а там непередбачені нормальні вікна. Там на весь ва-
гон одне маленьке віконечко. [Задуха, мабуть, була?] 
Так, це був жах. Ми на другому поверсі були. На пер-
шому, чесно кажучи, не знаю, що там було. А на друго-
му поверсі була задуха. Я не очікувала, що в нас люди 
будуть так себе коректно поводити. Люди поводили 
себе просто шикарно. Це ж довго їхати. Люди, хто си-
дів, хто стояв. Весь час мінялися місцями, щоб всі мо-
гли посидіти. Ти сидиш, посидів трошки, встав, інша 
людина посиділа. Потім така ж історія була із заду-
хою – по черзі до цього віконечка кругом туди-сюди, 
щоб трошки подихати нормально і назад відійшли, 
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іншого пустили. Потім у нас був хлопець із язвою, 
у  мене з собою були яйця варені, то я йому віддала. 
У жіночки з іншого вагону, із шостого вагону, були ме-
дикаменти. Ми в першому вагоні, виходить, були чи в 
останньому, мабуть, все-таки останній вагон це був. 
І нам з іншого вагону передавали нашатир. Потім ті, 
хто їхав у нормальних потягах, їм через вікна на За-
хідній давали воду, а у нас же не було вікон, і у нас до 
кінця дороги багато людей, у них нічого із собою, ми 
ж нічого не взяли, бо ми ж не знали, як ми будемо біг-
ти, ну, тобто ноутбук я не взяла, я взяла тільки теле-
фон і гроші, більше нічого. [Документи?] Так, доку-
менти, ну, і таке, от зварила два яйця і водички, оце 
все, що я взяла. І нам же в кінці дороги води ж немає. 
Воно ж задуха, пити хочеться. І нам по вагонах, хтось, 
десь дівчата у потязі, їм бутилки з водою кинули, 
і вони пустили ці бутилки. І от люди теж, я дивувала-
ся, як люди себе поводили. От іде ця велика бутилка 
води, люди собі у бутилки наливають, не було такого, 
щоб людина там всю воду собі налила. Тобто потрош-
ки кожен собі налив, і пішла ця бутилка далі. Ну, тоб-
то, я  взагалі не очікувала від наших людей, що буде 
так. Хоча я знаю інші розповіді, що було і навпаки. 
У нас у вагоні було так. І значить, ми їхали через Київ, 
під Києвом ми довго стояли. Там бомбили Київ. На що 
ми звернули увагу, я не знаю, для чого це робилося. 
Може, Ви знаєте? Ми коли сіли у потяг, ми поїхали в 
інший бік, проїхали трошки, потім, може, хтось са-
дився, а може, якось задумано було, потім нам сказа-
ли, передали, що треба вимкнути телефон, ми ви-
мкнули телефони і поїхали вже на Захід. І я так розу-
мію, що вони там на гарячій лінії із військовими були, 
коли ми під’їжали під Київ. Стояли, чекали, поки там 
закінчиться перестрілка, і  ми потім змогли поїхати. 
[Можливо, це було якесь відстеження?] Я теж так по-
думала, але я ж не спеціаліст, ну, мені спеціалісти й 
казали, що наче це все не для цього, хоча хто знає, 
може, справді воно грає якусь роль і менше людей в 
Інтернеті в цей момент. І ми десь о 18:30, якось ввечері 
ми виїхали і там, я не пам’ятаю, може, 11:00 вечора – 
ми були в Тернополі. У Тернополі нас точно так же ви-
гружали. І  значить, у  мене донька дуже їсти хотіла. 
А там же мир у Тернополі. У них же не така ситуація 
була. Там все працювало: аптеки, магазини. У  нас, 
коли ми йшли, взагалі було мародьорство таке, про-
сто ми бачили це мародьорство. Бачили кіоск, і  там 
хлопець якийсь вибив шибки, і там таскав бутилки з 
водою, щось ще. Ну, тобто страшне мародьорство 
було, просто на глазах. На вокзалі, біля вокзалу. А тут 
був мир, і  тут ще й кафе працювали. І  ми, значить, 
з донькою, вона ж голодна, і ми не пішли до волонте-
рів, там стояли волонтери, ми не пішли. Ми пішли по-
їсти, і коли ми вийшли звідтіля, волонтери кудись ді-
лися, і ми не знали, де нам жити. Ну, ми так раді були, 
що ми виїхали, що вже було все одно. І ми, значить, 
почали ж шукати, де нам жити. А там черга до таксі 
стояла на тому вокзалі – страшне. І житла ж – де його 
знайти. І я, значить, вже обзванювала всіх знайомих. 
Знайшлась у моєї однієї знайомої, вона мала телефон 
якогось бухгалтера з дому відпочинку під Тернопо-
льом. Короче, туди я позвонила, а  з’ясувалося, що в 
них якраз центр для біженців. От наче вони нас при-
ймуть. А це ж треба туди якось дістатися. Це ж таксі. 
Я кажу: «З вокзала ми не виїдем». Ми відійшли. Ми не 
дуже орієнтуємося в місті, але ми відійшли звідтіля. 

І замовили онлайн-таксі на інший там якийсь опера-
тор, і от нас довезли. Там нас навіть погодували. Посе-
лили, погодували нас. І  в принципі там можна було 
залишатися, но я в той момент якось казала, що біло-
русія почне наступ. І ми думали, що, може, підуть з бі-
лорусі, і  тому не хотіли ми залишатися. І  такий був 
стан. У нас же нічого не було, ми пішли купили там хоч 
щось із речей. Їжу собі купили. Речі якісь купили. І по-
тім я дзвонила усюди, ну, думаю вже – поїдемо за кор-
дон. А як виїжати? Там же теж на ці автобуси потрапи-
ти, на ці потяги, то проблема. Такий же жах був. І кіль-
ка днів люди чекали. Видзвонила я свою колегу, а коле-
га тільки виїхала в Польщу. І вона мені дала контакти 
одного автобусу. А там за гроші, пам’ятаю, що квиток 
коштував дві тисячі гривень. Вони возили не з авто-
бусної станції зі Львова, а звідкілясь, ну, я теж не дуже 
Львов знаю. Знайшли ми це місце там, ледве знайшли. 
Ми тоді поїхали у Львов. Замовили місця, а там зранку, 
то нам треба було ночувати у Львові. І  ми поїхали у 
Львов. Ну, і теж приїхали, а де жити? На вокзалі там 
палатки стоять, но палатки, там холодно було, і вночі 
десь я не представляю. В общем я знайшла координати 
цього центру, прийому для біженців, і ми туди пішли. 
Там недалеко від вокзалу. Ми туди пішли. Ми в цьому 
центрі, мабуть, годин шість реєструвалися, бо там тре-
ба було відксерити документи, черги вистояти в ті ка-
бінети, фотографували нас усюди, десь нотували, за-
писували і розподіляли, значить, людей куди кого. Нас 
розподілили у школу. Нас відвезли на машині до цієї 
школи. А там що вони зробили? У тій школі вони ось 
ці дитячі, знаєте, пазли для гри використали їх як мати. 
Повикладували ось ці пазли. І  на ці пазли покидали 
там подушки. І все на полу так. Весь перший поверх. 
Я не знаю, може, там і на другому було. Я не ходила. 
Наче вся школа була цим виложена. І нас клали, щоб 
ми поспати могли. Була кава і були якісь солодощі там, 
ну, їжі як такої там – нє, а от солодощі, щось таке було. 
Ну, і от теж хочу багато вдячних слів сказати. І в цьому 
центрі, і в цій школі – там чергували вчителі. І жіночка, 
я пам’ятаю, це ж не її обов’язок наче, но вона намагала-
ся от дітлахів, які приїжджали, вона намагалася їм 
якось, психологічну допомогу надати. Тобто вона там 
гралася, щось придумувала. І  з дорослими, і  зі мною 
намагалася, я пам’ятаю. Ну, я теж в такому стані була, 
не дуже соображала. Ну, але я ж бачу, що людина на-
магалася в міру своїх можливостей, бо там багато при-
їжджало таких тяжких, виснажених. Вважаю, що ми не 
в гіршому стані були. Були люди в набагато гіршому 
стані, були ті, хто втратили домівки, і  так в тапках, 
в чому були, так і тікали, тобто були набагато гірші іс-
торії. А в нас була не найгірша ситуація, тому ми якось 
так, ще гріх жалітися. А от деякі, мабуть, перебували в 
тяжкому психологічному стані, і вона намагалася щось 
робити, щоб їх привести до тями, ну, ніби оживити, 
розворушити, підбадьорити. Зранку ми оце сіли на ав-
тобус і поїхали. Автобус їхав на Варшаву.

Записала В. Сушко в січні 2023 р.
від Тетяни, 1969 р. н., родом із Харківської обл., 

волонтерки у м. Львові.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в м. Харкові

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Ранок двадцять четвертого лютого двадцять другого 

м. ХАРКІВ
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року, незважаючи на тривожне передчуття, був не-
сподіванкою. Після перших вибухів, новини почули о 
п’ятій годині ранку з телебачення, хоча, перша дум-
ка була  – феєрверк, відлуння святкування, бо поряд 
знаходиться розважальний центр. До восьмої години 
ранку – суцільний жах: бомбардування, артобстріли. 
Наступне – шок, коли посадові особи телефоном по-
відомили дочці, що необхідно йти на роботу (у інших 
членів родини керівництво повідомило про тимчасо-
ве припинення праці). На той час весь міський тран-
спорт зупинився, йшли пішки, постійно зупиняючись 
під час звуків вибухів. За півтори години, пройшовши 
відстань близько чотири кілометри, почули: «Заклад 
припиняє роботу на невизначений час!». Слів уже не 
було… Перші два тижні війни перебували у Харкові. 
Бачили, як щоденно безперестанно летіли снаряди і 
місто порожніло. Порожніли магазини і аптеки. По-
стійно були на зв’язку з колегами, більшість з яких 
також планували залишити місто. Виїхали евакуацій-
ним потягом з колегою та її неповнолітньою дитиною 
на Захід України. Куди, на той час – не знали. У кожно-
му вагоні було більше сотні людей, у потязі – двадцять 
вагонів (про це дізналися уже через двадцять всім го-
дин дороги, у Львові). Волонтерство. На львівсько-
му залізничному вокзалі зустріли друзів-львів’ян, які 
вже організували волонтерський загін. Друзі запро-
понували приєднатися до їх команди, допомогли зна-
йти житло. Рішення прийняли відразу. Беремо участь 
у організації волонтерської діяльності на львівському 
вокзалі  – допомагаємо розміщувати людей, які вті-
кають від війни, організовуємо евакуаційні рейси до 
Польщі та інших європейських країн. Мотивація і 
враження? – комусь зараз гірше, ніж мені, і я можу до-
помогти. Час від часу, приїжджаючи до Харкова, були 
свідками різних ситуацій, але не зважаючи на все, 
продовжуємо допомагати нашим захисникам і тим, 
хто цього потребує.

Записала В. Сушко в листопаді 2022 р.
у м. Харкові 

від Жарко Ганни Костянтинівни, 1981 р. н., 
родом з м. Дружківки Донецької обл., волонтерки.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала й нині мешкає в м. Харкові 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[24.02.2022] було гучно і незрозуміло. Залишилася у 
Харкові. Мотивація дуже проста: вони прийшли до 
нас, їх ніхто не кликав. Моя земля – чому я повинна 
кудись тікати? Нехай вони йдуть. З травня двадцять 
другого року була і є волонтером Благодійного фонду 
«Відбудуємо Харків разом». Займаємося дуже корис-
ними справами для міста.

Записала В. Сушко в листопаді 2022 р.
у м. Харкові

від Мазепи Олени Сергіївни, 1984 р. н.,
родом з м. Харкова, 

проживає там само, 
волонтерка Благодійного фонду 

 «Відбудуємо Харків разом»

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Спогади про 24.02.2022] Задовго до початку повно-
масштабного вторгнення росії в Україну було розумін-
ня, що росія нападе, але й була надія, що цього не тра-

питься. Оскільки завжди цікавила інформація про ви-
живання в екстремальних умовах та був туристичний 
досвід, в  загальних рисах було уявлення? як діяти у 
разі надзвичайної ситуації. Тому о четвертій тридцять 
ранку двадцять четвертого лютого двадцять другого 
року після перших вибухів, звісно, був страх, але без 
паніки. Були включені радіо та телевізор для отриман-
ня інструкцій від офіційних джерел. Необхідні речі 
заздалегідь у тривожну валізку покладені не були, але 
все було під рукою. В евакуацію моя родина не виїж-
джала. Цей варіант був би реалізований тільки у ви-
падку зруйнування абсолютно всіх домівок родини та 
зруйнування чи окупації нашого міста. Передбачався 
тільки переїзд в межах міста Харків. Оскільки район 
нашого проживання був відносно спокійний, весь час 
ми жили у своїй квартирі. Доводилось пристосовува-
тися до нових умов життя з гострою нестачею продо-
вольства та з відсутністю працюючої інфраструктури 
в перші місяці. Але згодом почало все налагоджува-
тися і критичних ситуацій не було. Найбільший стрес 
був від хаотичних обстрілів міста, коли не було розу-
міння, влучать у наш дім чи ні, щохвилини, особливо 
вночі.

Записала В. Сушко в грудні 2022 р.
у м. Харкові 

від Салахова Андрія Рафхатовича, 1959 р. н.,
пенсіонера, за фахом – архітектор

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Спогади про 24.02.2022.] Цьому дню багато що пере-
дувало. Кілька останніх років мого життя були най-
складнішими. Поєднувати творчу працю із доглядом 
за матір’ю, що на руках повільно вмирає… А більше 
того, бачити, як ворог готується нанести останній 
смертельний удар Україні, та не мати змоги тому за-
подіяти… На двадцять четверте лютого я запланував 
важливий етап ремонту квартири, що лишилася у 
спадщину. Це вже не так мав бути мій дім, як те міс-
це, де мешкатимуть нащадки… А ще – продовжував 
працювати над містобудівними проектами тих міст, 
що стали символом української звитяги. Місто Сє-
вєродонецьк. Декілька інших населених пунктів Лу-
ганщини. Увечері двадцять третього лютого зустрів 
біля зупинки метро жінку, щоб обміркувати наступ-
ний день. До нас приєдналася колежанка, що знаю її 
вже тридцять із гаком років. Стояли та балакали на 
перехресті… У всіх було відчуття біди, що насуваєть-
ся. Жінки питали мене: чого, мовляв, чекати?... А  я 
не наважувався у голос сказати те, що вже розумів. 
А потім ми розійшлися. І кілька місяців могли спіл-
куватися лише телефоном… Тієї ночі спав погано. 
Мій кіт теж був дуже схвильований. Прокинувся опів 
на четверту. Ще все навкруги було тихо… А близько 
четвертої години ранку почув вибухи!... Потім я уві-
мкнув приймач. І  почав дзвонити до жінки. Кілька 
наступних тижнів – то суцільний адреналін. Я знав, 
що моє місто  – велике та багатолюдне. Я  бачив на 
вулицях у ті перші дні людей, що визначилися із по-
дальшою долею. Заможні та злиденні, освічені та про-
сті, наче пляшка з під пива… Вперше у житті я відчув 
таке поєднання з тими, з ким мешкаю поруч… Ідея 
спротиву загарбникам виникла раніше, ніж її усві-
домили. Домогосподарки, безхатьки, молоді успішні 
бізнесмени… Навіть нині, коли вже минуло більше 
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року, я не можу осягнути того почуття! А потім на-
стали дні, коли побут потрібно було пристосовувати 
до щоденної небезпеки. Треба було їсти та годувати 
тих, кого треба. Ходити до крамниці – не подвиг, але 
і не повсякдення… Ми, харків’яни, вчепилися у свою 
землю усіма пазурами, як мій кіт, що захищає свою 
територію та власність…

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ Я  багато розміркову-
вав над своєю етнічною приналежністю. Бо маю дуже 
складне етнічне та національне походження. Родинна 
легенда: у хлопчика, якому виповнилося десь рік, пи-
тають: «Андрійку, ти турок, а чи ти грек!?». І дитинча 
відповідає, добре поміркувавши: «Я – татарин!». Його 
знов питають: «Так чи і справді – татарин?!». А мале 
відповідає: «Може, і  Гагарін!..». Добре пам’ятаю, як 
у віці двох років не міг розчути правильно ту фра-
зу, з якої починалися передачі україномовного радіо. 
Мені здавалося, що це звучить, як «Оговорич Харків». 
А потім, у віці близько п’яти років, я потрапив у укра-
їномовне середовище. І усе стало зрозумілим та орга-
нічним. Один або два місяці на рік в україномовному 
середовищі – і уся фонетика української мови – наче 
повітря, яким вільно дихаєш, і не замислюєшся! Тер-
мін «справжній українець» – це здебільше до тих іс-
торичних постатей, про яких ми дещо знаємо і які по-
слуговують моральним взірцем. У рідне село повер-
нувся чоловік, що його було заслано за звинувачен-
ням, що він, нібито, куркуль… Я не знаю, що пережив 
цей чоловік. Його син, вже досить дорослий хлопець, 
грався зі мною, малим… А ще – великий сірий кіт вва-
жав тільки його за свого господаря!... Коти – чесні та 
відверті створіння…

Записала В. Сушко в грудні 2022 р.
від Н., 1987 р. н., родом з м. Сімферополя АР Крим.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в м. Харкові,
на час інтерв’ю проживала в м. Полтаві

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. [Спогади про 24.02.2022. Життя в метро] Проки-
нулися від вибухів. Чутно не сильно, але точно зро-
зуміло: «Це – воно!» Я з тих, хто цілком вірила, що 
«почнеться», зібрала тривожні валізи. І також я вірю 
в Україну і люблю її, бажаю нам всім в ній свободи і 
щастя. Але тоді мали оцей холодний ранок в нашій 
оселі, майже п’ята на годиннику, з-за вікна бухає, по-
вскакували, ходили з кута в кут, в  голові дзвеніло: 
«Почалося, почалося, почалося, Господи, почало-
ся!..» Моя дитина, донька десяти років, теж встала, 
ми якось сформулювали їй, що війна. А вона каже: 
«Хм, а  як же я в школу піду, може ти мене прове-
деш?» Так от і смішно, і сумно, всі ми наче і розуміли, 
і одночасно не могли повірити, що прийшов кінець, 
абсолютний кінець. А  настрій в мене давно гнітю-
чий, лише двадцятого лютого я відправила нашого 
сина, підлітка, самого до Туреччини, де його готова 
була прихистити сім’я його друзів. І от розумію я, що 
ні за тиждень, як планувалося, ні за місяць, мабуть, 
він-таки не повернеться, і вже тихо вию від суму. Ми 
ходили з ним по Києву перед літаком, і я дивилася на 
місто наче востаннє, наче думала, що скоро тут все 
можуть розбомбити чи принаймні забрати в нас як 
нашу столицю, зробити своїм опудалом, і я кожною 
клітиною вже відчувала цей розпач. Сум і страх дав-

но вітав, нарив зрів ще з дві тисячі чотирнацятого 
[року], і от в цей ранок він проривався болючим жа-
хом. Лише через якийсь час чоловік, мабуть, першим 
здогадався якось шукати хоч якусь інформацію. 
З’ясували, що стріляють по Чугуєву, по аеродрому. 
З тієї хвилини стало нормальним для нас, а згодом, 
як видно, і для всіх, набагато більше залучення до ін-
формації, ніж раніше  – офіційні фейсбук-сторінки, 
телеграм-пабліки, радіомовлення, згодом трансляції 
національного каналу – все це враз увійшло в життя. 
І тоді, відчуваєш, не загубилася – всі тут, всі знають і 
всі, хто треба, діють. Це реально тримало. Не вперше 
і далеко не в останнє, але прямо в той день перевели 
кілька тисяч на «Повернись живим» і ще деяким 
фондам. Пообдзвонювали родичів. У нас велика ро-
дина в Харкові, чоловіка все родичі. Мої в Криму. 
Дзвонили, писали знайомі з-за кордону, чоловікові, 
мені. Дзвонив син. Писала мама з Криму – важка іс-
торія, це окремо. Дзвонила одна подруга з Криму 
іще. Я в перші дні ще намагалася когось в чомусь пе-
реконувати. Це проходить, ще кілька тижнів помиїв 
та безглуздої дичини і пройде, я більше нікого з них 
не силуватимусь урозумити. Чоловік також здійсню-
вав дзвінок за дзвінком, обговорюючи з колегами, 
що робити. Там будувалися грандіозні плани, та й не 
перший рік війна, дехто поїхав ще раніше двадцять 
четвертого [лютого 2022 р.], наразі висувалася ідея 
їхати з міста. Але ми, коли готувалися до такого пла-
ну ще з дві тисячі чотирнадцятого року, абсолютно 
не враховували, що наступ буде не з кордону, а, так 
би мовити, «як злива» (взагалі було так, що ми на-
справді і гадки не мали раніше, якою є війна, попри 
пильне слідкування за подіями на Донбасі. А  най-
більш вражаюче в цьому те, що на вечір кожного на-
ступного дня ми будемо знати про війну ТАКЕ, що й 
не уявляли зранку). Тож стало зрозуміло, що пере-
міщення між містами набагато небезпечніше, ніж 
залишатися в місті; також, що дороги вже забиті 
тощо. І взагалі, ми думали, що обстріляють аеродро-
ми, військові бази, ну, пересидимо якось, будуть бої 
під містом, може, ми і переможемо (а, може, і ні...), 
але цивільним можна буде вижити, в будинках своїх, 
ото не вештатись треба просто ніде… Ми вирішили 
залишатись в Харкові. У мене був план Б, якщо зо-
всім буде халепа щодо обстрілів, ми підемо в метро, 
на це все мої тривожні валізи були начебто розрахо-
вані. А рашисти вже, тварюки, гатять по всьому, ба-
хає вже зовсім поряд, новини з усього міста такі, що 
розраховувати на те, що «по цивільним об’єктам 
стріляти не будуть», виявляється повною наївною 
маячнею. О третій годині ми вже в жаху прилетіли в 
метро і я розуміла, що ми тут і ночуватимемо. Мали 
каремати та пледи. З нами були батьки чоловіка, ми 
залипали в новинах, обнімали дитину та один одно-
го, дивилися на людей, що наводнили станцію, як всі 
сиділи і лежали на підлозі і в повному відчаї від спо-
стереженого сюру чекали і вірили, вірили і молили-
ся, молилися і жили надією. Ночували в метро, було 
страшенно холодно, світло в очі б’є, люди, собаки, 
плачуть маленькі діти, приходять погані новини, на-
ростає відчай. Батьки з другої ночі вже не були там. 
А я хотіла бути там, ніж вдома, я почувалася у без-
пеці і донька теж. Чоловік підтримував ці рішення і 
підтримував нас всіх взагалі. Згадалася та пісня… 
«Дочка сегодня уснула в метро на полу… русский 

м. ХАРКІВ
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военный корабль, иди...», і це ще м’яко сказано від-
повідно до наших почуттів. Відчай був, злість на во-
рога і водночас відчуття, що все зруйновано в жит-
тях. Але інформація, що Україна бореться, не здаєть-
ся, що завдає жару, була відрадою та проблиском 
надії. І  звернення Президента та його помічників 
ставали іскрою для єдності. Від пережитого зріла 
лють, а від люті віра в перемогу. Так і пройшов пер-
ший день, і буде тих днів ще так багато, ми тоді нічо-
го, нічого не уявляли собі... Ми прожили в метро 
«23  Серпня» вісім днів, бігали під звуки недалеких 
обстрілів додому через кілька кварталів, щоб част-
ково помитись і взяти необхідне чи їжу, яка стала 
пропадати з магазинів. Бачили, що біля нашого бу-
динку кілька воронок від касетних снарядів, наш і 
сусідні будинки з пошкодженими вікнами, а в один 
влучило реально в квартиру, продірявило стіну. 
Дуже сумним є те, що знайомий з нашого під’їзду та 
ще один чоловік, що знаходились на вулиці в момент 
обстрілу, загинули тоді на місці. Варто додати, що в 
Харкові, принаймні в нашому районі, не працювали 
сирени повітряної тривоги, а я точно знаю, що вони 
є і їх часто перевіряли. Подейкували, що їх зламали 
зрадники та шпигуни. Сповіщення про повітряні 
тривоги передавали телеграм-канали чи радіо та но-
вини, а згодом – «Це Україна, бейбі» – застосунок на 
смартфоні. Та й взагалі, Харків так близько до лінії 
фронту (і  до рашки-мордору), що обстріли прохо-
дять без адекватної можливості заздалегідь засікти 
чи збити ракети і снаряди. Як і досі. Одного дня ДРГ 
зайдуть у Харків і будуть ходити прямо біля нас…І 
лише через кілька годин потому для нашого захисту 
в метро закриються величезні залізні брами, і ми бу-
демо рахувати секунди – чи буде захоплено Харків, 
чи ми вийдемо звідси хоч колись ще вільними? Віль-
ними людьми! Господи поможи! Кількість людей 
була жахлива, ми потім дізнаємось, що так багато 
людей тільки в нас і на «Героїв Праці» – біля 1500. На 
станції, на одній з небагатьох, стояли поїзди, можна 
було знаходитись в вагонах, хоча там було і темно. 
Ми спали там і жили. Я не знаю, чи зможу ще колись 
зайти в підземку і чи не кине мене в істерику при 
виді вагону метро. Так і йшло, дорослі лежать / си-
дять на станції чи в вагонах на ковдрах на підлозі, 
ходять, говорять, тужать. Діти збираються групками 
та грають. Робітникам метро окрема пошана, з ранку 
до ночі і цілими ночами мили, лагодили, допомага-
ли, організовували. Перевантажений туалет, і  без 
того жахливий, але тримався молодцем. Подеколи 
роздавали скудну їжу, ну, на це можна було хіба не 
вмерти. Ми рятувались тим, що чоловік занімав о 
шостій ранку чергу в супермаркет, що знаходився 
біля метро, після сотні людей просочувався туди та 
брав хоч щось, бо нічого вже і не було. Дещо було у 
нас припасено заздалегідь. Тож такою сухом’яткою 
та дорогоцінним раз-два в день гарячим чаєм трима-
лися. А кип’яток дійсно рідкістю був, бо електрочай-
ники  – це перевантаження мережі, і  одне зайве 
включення чайників може залишити всіх без елек-
трики. Були на станції мами з грудними дітьми, дуже 
багато, в окремому приміщенні, їм треба було корис-
туватися чайниками постійно, для миття, для дитя-
чого харчування, тож всім іншим на станції це було 
лише як бонус. Схожа ситуація із заряджанням теле-
фонів та пауербанків тощо. Незабутньою є картина 

грон десятків зарядних пристроїв та подовжувачів, 
які розкидалися з двох боків станції – на одному вес-
тибюлі-вході і на іншому. А більше розеток-то і нема! 
Ще незабутнім для мене є момент, коли на станцію 
вбігли військові. Перемотані жовтим скотчем, зми-
лені, просили води і ще чогось. Їм дали, і обнімали 
їх, і аплодували всією станцією, і плакали, і знов об-
німали. Я знала (вірила?), що ми не «ватні», в цьому 
місті, тобто далеко не більшість «ватних» в Харкові. 
І  були Майдани в Харкові в чотир над цятому– 
п’ятнадцятому і пізніших роках, нове покоління зро-
било свій вибір. Але цей момент ще більше запевнив 
мене, що нарешті, НАРЕШТІ, ми єдиний народ і зна-
єм свою мету. Зрештою, мій чоловік сказав, що жити 
в метро постійно неможливо. Звісно, це так, це 
справді жахливо. Він знайшов, де нам пожити не в 
Харкові, якщо доїдемо, уважно моніторив ситуацію 
всі ці дні і дійшов висновку, що завтра вранці, чет-
вертого березня, буде саме час більш-менш безпечно 
виїхати з міста. Дякувати Богові і підготовчим захо-
дам чоловіка, наша машина з повним баком давала 
нам таку можливість. В той день навалило снігу, як 
ніколи. Ми зустрілися при виході з метро з батьками 
чоловіка, попрощалися і поїхали в невідомість. 
З  нами ми вивезли ще одну сімейну пару. І,  звісно, 
весь цей час в метро і всюди з нами була наша чере-
пашка у великому пластиковому контейнері. І  тут 
починається нова сторінка. Блокпости та дорога тяг-
нулися в заторах, але минули нормально, хоча ми з 
жахом чекали будь-чого. Ми приїхали в нове для нас 
місто Полтава і поселились у люб’язно наданій нам 
чужій пустій квартирі. Я не буду описувати всього, 
відповім по суті питання: враження про місце пере-
бування (емоційні, інтелектуальні). Я була і є, і буду 
довіку сповнена величезної вдячності тим, хто нас 
прихистив, полтавчанам взагалі і місту Полтава як 
феномену. Я назвала його вище новим, але ми були 
тут у дві тисячі п’ятнадцятому році, гуляли, броди-
ли, захоплювались та й поїхали додому. Тепер я на-
ново пізнала всі ті вулиці і місця і відкрила безліч 
нового і прекрасного в цьому місті, в  цих людях. 
В  собі. В  Україні. Я  вважаю наслідком від початку 
цієї жахливої війни деякі хороші речі для України та 
для кожного з нас. Про єдність, мету, віру в себе я 
вже говорила та й інші говорили. Я зараз про те, що 
багато хто з нас, українців, мені здається, перенесли 
раніше міфічний абрис кордонів на географічній 
мапі прямісенько у свої серця, татуюваннями на свої 
душі. Це тепер  – не раніше  – ми знаємо, ДЕ НА-
СПРАВДІ Чернігів та Суми, де Хмельницька область, 
а де Рівненська, як болить Херсон і як кровоточить 
Буча, як тремтить земля в Києві і яка на дотик Пол-
тава. Полтава допомагає переселенцям, має волон-
терські штаби, де і я волонтерила свого часу, має по-
тужний патріотичний рух і навіть дух. Всю цю шоку-
ючу холодну весну ми тремтіли над новинами та 
майбутнім разом з Полтавою, розчинялися серед 
тисяч таких же, як ми, харків’ян, що теж тут, набли-
жали перемогу донатами та діями, налагодили робо-
ту та навчання. І саме тут після тридцяти п’яти років 
російськомовності я стала говорити, писати, думати 
виключно українською мовою – це щастя, яке не пе-
редати! Ми прожили в Полтаві наразі вже майже рік. 
Так, війні все ще не видно кінця. За три місяці ми 
з’їхали з квартири, яку нам давали безкоштовно 
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(храни, Небо, цих людей та дай їм здоров’я та злаго-
ди), до найманої. Попит великий, ціни теж, але не 
скаржимось. Син наш досі не знаходиться з нами, 
родичі також обрали залишатись в Харкові. Ми дуже 
сумуємо і тримаємо зв’язок, як можемо. Я  люблю 
міста, в селищі я б не вижила, мабуть, психологічно. 
Полтава мені подобається, зокрема культурною 
спадщиною, яку вона несе, архітектурою, відомими 
прадавніми мешканцями, природою та людьми.

Записала В. Сушко в березні 2023 р.
у м. Харкові 

від Буйнової Наталії Іванівни, 1978 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення ро-
сіян. Я прокинулася від сильних вибухів о п’ятій 
ранку, які було видно з вікон нашої квартири, що 
знаходиться на восьмому поверсі. Зрозуміло, що по-
вномасштабне вторгнення, про яке багато говорили 
напередодні, почалося. Оскільки необхідно було дба-
ти за сім’ю, то перша думка була про магазин і запас 
харчів, батарейок тощо. В  продуктовому магазині, 
що знаходиться біля нашого будинку, було вже бага-
то людей, дехто з них готувався виїжджати за місто, 
багато залишалися, але абсолютно всі поводили себе 
чемно і дуже тихо, пропускали один одного підійти 
до прилавків, спокійно займали свою чергу до кас та 
банкомату. День пройшов тривожно, але подробиць 
я не пам’ятаю. На початку ми не планували виїжджа-
ти з Харкова, але чим далі, тим, важче було тримати-
ся. Вночі були постійні тривоги, тож виспатися було 
неможливо. Вдень треба було встигнути зробити 
багато справ, а комендантська година розпочинала-
ся о 15:00. Ліфти в нашому будинку вимкнули, щоб 
уникнути випадків блокування дверей. Ми живемо 
на восьмому поверсі, тож це ускладнило ситуацію 
для моєї сім’ї: мами, сімдесяти дев’яти років, та донь-
ки, двадцяти трьох років, що має хворобу суглобів. 
Усі магазини в нашому районі (Стара Салтівка) пе-
рестали функціонувати. Громадський транспорт в 
усьому місті вже не працював. Треба було йти пішки 
пів години до супермаркету «Клас», де був невелич-
кий ринок у бік шістсот другого мікрорайону, а  це 
ближче до лінії бойового зіткнення, оскільки на око-
лицях Харкова вже йшли бої. Щоб купити хліб або 
воду, або продукти в супермаркеті, необхідно було 
вистояти в кожній черзі близько години. Це забира-
ло увесь час, поки не наступала комендантська годи-
на. Тож в цілому якість життя сильно погіршилася і 
фізично, і психологічно. Найважчим було пережити 
нічні тривоги, та вже коли почали літаки бомборду-
вати житлові квартали, це стало приводом для при-
йняття рішення евакуюватися. Зовнішня міграція. 
Ми виїхали з Харкова, їхали, куди привезуть або 
де є можливості. І  в результатів опинилися в місті 
Бремен [ФРН]. Особисто мені не подобається жити 
за кордоном, оскільки мені важливо проживати на 
Батьківщині. Це складне для мене рішення. Немож-
ливо було передбачити масштаби воєнних дій напе-
ред. Максимум я прогнозувала, що поїду до Рівного 
або Івано-Франківська. На той час, коли ми їхали по-
тягом, знайти якусь вільну квартиру на Заході Укра-
їни вже було неможливо по двом причинам, перша, 
їх лишилося мало, по-друге сильно піднялися ціни 
на проживання.

Записала В. Сушко в жовтні 2023 р. у м. Харкові 
з профілю Едуарда Зуба в мережі «Фейсбук» https://www.

facebook.com/profile.php?id=100004136254577).
Зуб Едуард Іванович,

93-я ОМБр, 2-й стрілецький батальйон,
кулеметний взвод, номер обслуги.

Народився 18.07.1965 р. у м. Черкасах. 
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживав у м. Харкові,
науковий співробітник Українського інституту 

національної пам’яті 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Широко-
масштабне вторгнення росіян. [Усі дописи після 
13 листопада 2022 р. на сторінці Едуарда Івановича, 
який офіційно 14 листопада 2022 р. пропав безвісті 
під Бахмутом,  – його друзів. Дописи, відібрані для 
опублікування, – про початок та особливості буття в 
93  ОМБр. Едуард Іванович був і у «Фрайкорі» та 
«Кракені». І  лише згодом мобілізувався до «Холод-
ного яру», чим дуже пишався. Був поранений, ліку-
вався в Луцьку та Дніпрі. Знову восени 2022 повер-
нувся на фронт] [29 березня 2022 р.] Залишу це тут. 
Аби не пропали спогади разом зі мною. Бо відчуваю, 
що 24 лютого стане культовою датою. Як було за Со-
юзу 22  червня. Коли зранку шарахнуло, страху не 
відчув. Лише розгубленість. Куди податися? Що ро-
бити? 2022–1965=57. Кому я потрібен у такому віці? 
Врешті-решт, вирішив поїхати до батьків у село. По-
прощатися про всяк випадок. Автобуса з ХТЗ на 
Хролі не дочекався. Поперся пішки, «голосуючи» по 
дорозі. Ніхто не зупинявся. Підібрав якийсь мужик, 
коли я вже й надію втратив. «Ти ж Валерин брат? То 
сідай!». Вже дев'ять років, як братиська поховав, а в 
селі все ще пам'ятають, що його родич. Добрався на 
шару. Поговорив з батьками. Пішов на родовий 
цвинтар дідам-бабам вклонитися. У  Аллочки за-
ступництва попросив, а у Валєрки – фарту. І почу-
хав знайомим шляхом назад. На пів-дороги підібрав 
мене старенький «Жигуль». Спитав у водія дорогу 
до райвоєнкомату, то він і грошей брать не став. А на 
вулиці Соколова мене, як підстаркуватого, тупо по-
слали. Не на ..., а  в тероборону. Що майже те саме. 
Адрес дали невірний: Селянська, 24. Оддав якомусь 
шакалу 300 грн, аби довіз мене туди од метро «Гага-
ріна». А  там  – житловий будинок. І  про ТРО ніхто 
нічого не чув. Чешу назад Москалівкою. У  невідо-
мість. І тут згадую про товариша, який живе на Ко-
царській, поруч з обласним воєнкоматом. Дай, ду-
маю, передзвоню. Може, він шо знає. І  отуточки 
фартонуло: сказав, що він зараз не дома, а у місці, де 
якраз уже видають зброю. Приходь, мовляв, до нас, 
тут твій вік нікого не здивує. Отак я опинився у до-
бровольчому підрозділі. І  вже увечері 24-го таскав 
мішки з землею, укріплюючи базу. Життя вийшло на 
нове коло. Власне, як і у всіх нас. [26 жовтня 2022 р.] 
Дивне враження від новин. З одного боку, люто пре, 
що хлопці з 93-ї ОМБр роздають інтерв'ю The 
Washington Post. Це вже вагома заявка на місце у сві-
товій історії. Високо злетів наш чорний ворон! З ін-
шого, холод по шкірі від розсипаних по мережі по-
рівнянь. Бої на Бахмутському напрямку вже став-
лять поруч з Верденом і Соммою. Запеклість, може, 
й та сама. А от щодо масштабів втрат... Крий, Боже, 
сягнути того рівня! Не каркайте, шановні! Пощас-

м. ХАРКІВ
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тить вижити – стану історичним персонажем. Буду 
піонерам байки оповідати. Як мені оповідали в дале-
кому дитинстві. [30  жовтня 2022  р.] На вході у за-
клад Х звично лізу до кишені за грошима. Але з ві-
конця долинає старечий голос: «Нє-нє, солдатам 
безплатно. У нас тут комунізм!» Не стримуюсь і роз-
починаю дискусію: «А чого тільки в привокзальному 
сортірі? Обіцяли ж по всьому Союзу». – «Е, ні!, – від-
подає бабуся, – Хай він тут і закінчується!». Готове 
гасло для УІНП! [31  жовтня 2022  р.] Перша доба в 
располазі. Зустрічі і безкінечні розповіді. Все, як в 
анекдоті: «Є  що згадати, нічого дітям розповісти». 
Тобто, взагалі нічого. Хіба вітання Ремарку переда-
ти: десь так воно і зараз. [2 листопада 2022 р.] Із сві-
жопочутого... Сиджу я, значить, на дереві з рацією. 
Коли глядь униз – а піді мною троє підо**в стоять. 
Махають руками. Злазь, мовляв. А я їм п’ятірню роз-
чепірену виставляю. Тіпа, зараз, п’ять хвилин. Ну, 
встиг хлопцям координати скинути. І рукою махнув. 
Ех, як у*бали! А потім уже спокійно зліз. [3 листопа-
да 2022  р.] Розповідь була архіцікавезною. З  купою 
подробиць, від яких мурашки по шкірі повзли. Бо ж 
ближній бій на відстані 15–20 метрів – точно не ди-
тячі іграшки. Так смикнуло ж спитати: «То тебе тоді 
затрьохсотило?».  – «Та нє… Верталися з позицій 
уночі, зіткнулися лоб в лоб з нашою мотолигою. І та-
кого до греця. [5 листопада 2022 р.] Розбирали «Бра-
унінга», навідався перевіряючий. Схвально муркнув 
і відбув до місця постійної дислокації [фото]. [6 лис-
топада 2022  р.] Із свіжопочутого. Ото ж навчили 
долбо**би долбо**бів: носи з собою «ефку», аби не 
потрапити у полон. У нас тут одного затрьохсотило 
і, видно, шось у голові здвинулося. Сестричка підпо-
взала перебинтувати, так він і її, і  себе рвонув. Аж 
ср**ка догори злетіла! [7 листопада 2022 р.] І знову 
захоплююча подорож краєм махновських тачанок! 
Тому і дурість відповідна у голову лізе. Чим би скін-
чилася та війна, коли б на них були наші 12,7 «Брау-
нінги»? Од нормальної історії давно вже не пре – по-
чну писати альтернативну. [7  листопада 2022  р.] 
Тільки-но перетнули межу цивілізованого світу. По 
зустрічній смузі – евак за еваком [евакуаційні марш-
рути]. То ж і настрій відповідний. Роздерибанити 
шмат нуги – трохи попустило. Класна штука! Ніколи 
не їв у такій кількості. Добре, коли у бійця є знайо-
мий на кондитерці! [7 листопада 2022 р.] Восьма за 
цей рік закинута хата. Завжди відчуваю певну не-
зручність, вселяючись до чужої оселі. Особливо 
коли трапляються старі фотографії на стінах чи у 
сервантах. Немов підглядаєш за чиїмось приватним 
життям. Раз, щоправда, довелося і розреготатися у 
такій ситуації. Натрапив у одній соледарській халупі 
на купу паперових ікон, безладно розкиданих по 
підлозі. Дивлюся, одна якась дивна, явно не каноніч-
на. Думаю, хто б став множити таке на папері? Про-
тер пилюку  – Алла Пугачова! [9  листопада 2022  р.] 
Історична реконструкція казки про рукавичку. Ви-
конує творчий колектив окремого кулеметного взво-
ду. Шкода, що втік наш цуцик Чапа, що колоритно 
валявся межи братвою [відео]. [9 листопада 2022 р.] 
У моїх батьків сьогодні ювілей – 61 (!!!) рік спільного 
життя. Відзначають цю річницю, бо круглу не змо-
гли. Минулого року нас ледве не втопили у горі. 
У вересні поховали Аллочку, потім захворіла мама. 
Ледь оклигала вона, заковідився двічі вакцинований 

батько. Не до свят було. Та й тепер невесело. Але що 
відкладати? Низько схиляюся перед цифрою  61. 
Мені такі рекорди вже не світять. Та й мало кому з 
мого покоління взагалі. Але тішить, що Кохання з 
великої літери все ж десь існує... А поки топчу бер-
цями багно на краю Ойкумени. І радий, що знайшов 
місце, де бере інтернет. [9 листопада 2022 р.] Думав 
учора, що з глузду з'їхав. На досить пристойній ви-
соті дорогу нашому течику перелетіла... курка. Але 
ні. Хлопці пояснили, шо то фазани чи глухарі. Їх тут 
до греця по степу. От зараз ходжу і мимоволі шугаю 
їх. Цілими сімействами. Цікаво, що далекі вибухи їх 
анітрохи не лякають. А от одинокий пішохід – аж бі-
гом. Розумні! [9 листопада 2022 р.] Страшенно зво-
рушують паперові ікони під вишитими рушниками. 
Фотографічні, сяк-так пофарбовані. Явно халтурні, 
але видно що їх колись шанували. Хата давно заки-
нута. Побиті вікна, проломлена підлога. Гори задав-
неного сміття. І на все це дивиться Господь крізь па-
вутиння. Український Донбас... [10  листопада 
2022  р.] Радянська історія другої половини ХХ  ст. 
валяється по закинутих хатах цілими горами. Сумно 
і страшно, що це вже нікому не потрібно. Це я тільки 
мілітарну частину виставив. Точніше, малу її дещи-
цю. А є ще вельми багата етнографічна – сільські ве-
сілля на Донбасі. З перезвою, до речі [відео]. [11 лис-
топада 2022 р.] Подія подій! Перший за тринадцять 
днів гарячий душ. Є ще справжній сервіс у прифрон-
тових містах! Солідний такий заклад. І без зовніш-
ньої реклами. Схоже, заточений під повний спектр 
банних послуг. Що наводить на думку про повзучу 
«сайгонізацію» Донбасу. Пройтися б і по інших 
пунктах прейскуранту, але настрій не той. Зате тепер 
точно знаю, де можна буде обмити Перемогу. [11 лис-
топада 2022 р.] Зачароване місце. Душа проситься в 
один бік, а обов’язок жене у протилежний. Ще й зем-
ляк за кермом – теж з Нових Домів, з Танкопія. Каже, 
ті самі почуття. [Відео перехрестя під Харковом]. 
[11 листопада 2022 р.] От не слухайте на ніч літера-
турних критиків! Нове і дещо несподіване для мене 
трактування «Тараса Бульби». Від російських лібе-
растів. Єдиний позитивний герой  – Андрій. Бо ж 
«становится Человеком через Любовь». А от Тараса і 
Остапа вони жаліють. Бо ті не врубалися, що настає 
«новое время» і залишилися при «старых 
патриархальных взглядах». Може б і не озвірів до та-
кої міри, але як раз під час прослуховування цих «ат-
кравєній» у наш ящик з хавчиком заперлася якась 
нахабна миша. Треба буде завтра сходить до наших 
саперів позичити кота. Сподіваюся, що хоч він не 
підхопив віруса ліберастії. А буде ловити мишей так, 
як водилося у старому патріархальному світі. 
[12 листопада 2022 р.] …і трохи про закинуті будин-
ки [відео]. Вишиті рушники у хаті на Донбасі. 
[12  листопада 2022  р.] Трішечки про наш буржуй-
ський побут на околиці села XYZ. Головне, не мерз-
немо і є, що їсти. А інше, повірте, зовсім несуттєві 
дрібниці [відео]. [12 листопада 2022  р.] Та просто 
прикол. Згадав за подарований Volodymyr 
Paromshchik котопрапор і прикрасив ним хату. До 
понтового прапора і ствол відповідний. З прозорим 
магазином, свіжопридбаним на місцевому базарі. 
[13 листопада 2022 р.] Очевидно, то доля така у спів-
робітника УІНП. Якраз чергував біля буржуйки, 
коли мій земляк приніс палити обкладинку військо-
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вого квитка. Через те, що на ньому зображена 
п’ятикутна зірка з серпом і молотом. Бо ж отриму-
вав він того квитка ще у тисяча дев’ятсот забутому 
році. Каже, не звертав на зірку уваги, поки не здиву-
вав своїми документами молодих хлопців на блок-
посту. Для них вона виглядала не так раритетом, як 
кричущим моветоном. Порадили обкладинку зняти. 
Отак вона і потрапила до буржуйки. Декомунізація 
forever! [13 листопада 2022 р.] Яка подорож – такий і 
саунд…Роздовбаним бусіком по такій самій дорозі. 
Маршрут традиційний – куди навіть вовки ср**и не 
ходять. По темряві і мряці. З  озброєною братвою. 
І над усім цим – одморожений цинік професор Лєбє-
дінскій. Ох і пре! Починаю розуміти, чому я сюди 
подався.

Записала Б. Карбованець 24 січня 2024 р.
від Тарапати (Прокопченко) Олени, 1970 р. н.,

родом із м. Сум.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в м. Харкові

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. Народилась я на Сумщині ще в радянські часи. 
Дитинство [в] мене було, як у всіх рядянських дітей, 
при тому режимі, як завжди  – дитячий садок, шко-
ла, а чогось особливого такого і не було в той час. [Як 
сталося, що Ви із Сумщини переїхали до Харкова?] 
Я навчалась в Харкові на провідника і так переїхала, 
працювала, а потім вийшла заміж і залишилась в Хар-
кові. [Як було в останні дні перед вторгненням, яка 
була обстановка?] Ой, ну, як відчувалось... Дуже не-
безпечно, дуже страшно було, бо це все було для нас 
незвично, тому що ми не знали, що таке війна, знали 
ми це все тільки по розказам наших бабушок. Чули 
про Донецьк, Луганськ, в нас були переселенці звідти, 
які розказували, що там творилось. Ми їм співчува-
ли. Допомагали, як могли, але насправді ми не розу-
міли, як це! Людина не зрозуміє не тільки відчуття, 
переживання там, поки вона це все сама не пронесе 
на собі. Поетому коли ми почули десь о п’ятій ранку, 
може, навіть раніше, ці глухі взриви, то ми зрозуміли, 
що це війна, потому шо слухи ходили, що вже буде 
наступ, буде війна, але нам в це не хотілось вірити. 
Вот. І  коли ми почули сигнали, почули глухі звуки, 
то канєшно ми зрозуміли, що щось не так. Потім на-
чались взриви. Все ближче і ближче до нас сюди. На-
чались танки, гул стояв такий. Ми дотепер не знаєм, 
чи то були наші, чи не наші. Самальоти і ці взриви 
все ближче і ближче. Но якби до нас приближались, 
і ми зрозуміли, що це небезпечно. Стан був дуже вол-
нітельний, дуже переживали, молились Богу, щоб 
Господь сохранив. Ну, а так в перші дні було дуже не-
безпечно, тому що взриви за взривами, і тут ще вже 
заїхали і бронетранспортьори в Харків з росії, і було 
зрозуміло, що вони вже в нашому місті, поетому для 
нас це було дуже важко сприйняти це. Виїхати з Хар-
кова в перші дні було нереально, тому що дуже багато 
людей виїжджало і із вокзала, і машинами, і автобу-
сами. Хто як міг, так і виїжджав. Ну, ми для себе при-
йняли таке рішення, що ми почекаємо, як воно, що 
воно і що дальше буде, які події будуть, но а коли вже 
начала авіація літать і скидовать бомби вокруг міста, 
ну, канєшно це вже був для нас вже таким рішенням 
пока на деякий час виїхати. Коли ми виїжджали, ми 

якраз були в такий період, коли вже багато людей вже 
не виїжджало, тоїсть пройшла перша хвиля людей, 
які виїхали, тоді неможливо було зайти на вокзали, ні 
на платформи, це було настільки багато людей. Потім 
коли якраз була така перерва, що люди перші виїха-
ли, або в область виїхать дальше трошки від грани-
ці російської, або виїхать уже на Западну [Україну], 
щоб відправить дітей кудись в більш безпечне місце. 
А самі вже потім будем принимать якесь рішення, що 
нам дальше робить. Ну, і так ми виїхали, помолились 
і думаєм, як нам далі, ми виїдемо  – і  куди нам далі. 
Нас друзі там покликали за Харків, і коли ми приїха-
ли, побачили, що поїзд стоїть і людей на платформі 
немає, в  нас було таке рішення: «Давайте все-таки 
попробуємо». І  ми сіли в поїзд, і  поїхали. Коли ми 
виїжджали з Харкова, то прям за поїздом були дуже 
великі взриви, чутно було дуже. [У] поїзд якраз сіли в 
скоросний, і ми сіли, і він так швидко-швидко поїхав. 
Но чуєм там вибухи, там взриви, ну, в опшем так ми 
доїхали до Львова.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Коли ми при-
їхали у Львів, то канєшно то була вже комендантська 
година, і начали приїжджати люди звідусіль, з Києва 
дуже багато, якраз ми доїхали до Києва, і  там дуже 
багато сідало люде[й], що неможливо було навіть сто-
яти, не те що десь сісти, того що положення навіть не 
можна було поміняти, ми їхали стоя в одному поло-
женні, і як поміняти ногу, то треба було другу людину 
попросити, щоб вона якось поміняла свою ногу, а ти 
потім поставив. Тоїсть було людей так, що в декого 
закінчувалась вода, п[е]редавали один одному воду. 
Тому що люди тіряли сознанія, дуже тяжка поїздка з 
Києва до Львова, ну, якщо допустім ми там з Харько-
ва до Києва їхали, де можна було присісти, то на сту-
пеньках там десь посидіть, то з Києва до Львова то це 
було нереально. Потім доїхали, слава Богу, ми приїха-
ли у першій годині ночі, потім нас там зустріли друзі, 
це нашої старшої дочки, приняли нас, накормили, ну, 
тоїсть ми там трошки побули в них, і  потім поїхали 
вже на Ужгород з тим, щоб відправить дітей кудись 
в безпечне місце. Потім приїхали сюди, і  слава Богу, 
друзі нас прийняли, і ми цьому дуже раді. [Скільки по 
часу тривав переїзд із Харкова до Ужгорода?] Ну, десь 
двоє суток ми їхали. [Зазвичай якщо їхати напряму, то 
це приблизно доба?] Сутки, так-так, це десь сутки. Ну, 
ми б, може, їхали і довше, просто що ми сіли на швид-
кісний потяг, тоїсть він міг швидкість більшу дать і 
він без зупинок їхав, але все рівно, нас не пропуска-
ли, тоїсть ми доїхали до якогось, допустім, хай буде 
перший Київ, хотя і до цього ми стояли. Доїжджаєш 
до якоїсь станції і всьо: ти зупинився десь серед поля, 
і  тебе дальше не пускають, потому що там далі об-
стріли, або летять самольоти, або ракети. Тому поки 
не дадуть відбій повітряної тривоги, доти поїзд не мав 
права їхати. Всі штори на вікнах були зашторені, щоб 
не було світла, щоб не видно було, що це потяг, бо там 
було таке освітлення. Могли ми простояти і двадцять 
хвилин, і пів години, і годину, залежало все, наскільки 
це були небезпечні ракетні взриви, які проісходили 
вокруг городів, до яких ми приближались або вже їх 
проїжджали. [Якого числа Ви виїжджали? Це було на 
початку березня?] Так, я вже не пам’ятаю, яке число, 
але це був початок березня, десь до середини березня, 

м. ХАРКІВ
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приблизно так. Ну, не пізніше, не буду говорить точно, 
бо не пам’ятаю. [Чи багато Ваших знайомих виїхало з 
Харкова?] Ой, знайомих наших з Харкова виїхало, ну, 
дуже багато; десь якщо брать наших знайомих з на-
шої церкви, там де багатодітні сім’ї, де малі дітки були, 
ну, сімей, може, сто виїхало. Може, навіть і більше, 
це я так приблизно за тих, кого ми знаємо, і навіть за 
тих, не те що близько знайомі, але тих знаєм  – зна-
йомих через знайомих. То це дуже, може, навіть в три, 
а може, навіть в чотири [рази] більше. [Чи є люди, які 
не виїжджали?] Да, є такі. Вони залишилися, не виїж-
джали. Ну, кому як на серці було, їхати – не їхати, без-
печно  – небезпечно. Тоже пер[е]живали, машинами 
якщо поїхать – це теж небезпечно. Є такі, які виїхали 
і повернулись назад навіть з Німеччини. [Скільки та-
ких людей?] Які повернулися? Ну, це десь, може, десь 
сто чоловік, може, два-три чоловіка тільки поверну-
лися. Ну, це якщо брать відношення. Ну, а  зараз ще 
небезпечно, дуже ще.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Я знаю, що Ви поверталися до Харкова. 
Розкажіть, будь ласка, яка зараз там обстановка] Да, 
життя продовжується там. Ну, сказать, як раніше там 
робота було, то це канєшно немає такої вот. Все дуже 
скоротилось, і  робочі місця, тому що повиїжджа-
ло багато підприємців і все. Ну, що я можу сказать: 
люди живуть одним днем, так і ми їздили, тоїсть ти 
не знаєш, що тебе чекає не через хвилину, а й секунду. 
Тоїсть ти вийшов з дому, і ти можеш не повернуться, 
ти не знаєш, наскільки безпечне наше місце, що спо-
чатку прильоти цих ракет, а потім тільки сирена сро-
батує, тому що дуже близько. Ну, коли ми там були, 
останній раз місяць, а  перед тим коли ми там були 
неділю [тиждень], по справам ми їздили. Ну, коли ми 
там приїжджали, то область там постоянно під об-
стрілами, а наше місце, ну, два взриви, ну, три взрива. 
А коли останній раз були там, то за наше перебування 
там було тринадцять прильотів по місту. [Який район 
найбільше обстрілюють?] Наш. Це наш район, де це 
все відбувається. Де був прильот в двох кілометрах від 
нашого будинку. Холодногірський [район]. [Де ви хо-
валися під час обстрілів?] Ну, ми ховалися в нас в по-
гребі, ми спускалися. Я хочу сказать, що це так більше 
було для дітей, для їх заспокоєння, тому що ми розу-
міли: якщо прилетить ракета, то ніякий погріб нас не 
спасе, це навіть ще буде хуже, чим ми б залишалися 
так. Погріб це так, якщо кудись прилетіло, хвиля від 
взривів, ну, це ще тебе може зберегти, а якщо пряме 
попадання, то це нічого не спасає. Це отакі вони кида-
ють снаряди, що воно просто там розносить все. А так 
саме краще сховище це було метро. Хто жив близько 
до метро, то навіть коли ми приїхали перший раз в 
Харків, треба було забрать документи деякі, тому що 
ми не всі забрали, ну, якби позалишалося. Що ми пас-
порта взяли, саме необхідне. А потім коли ми повер-
талися, то ми теж їхали вночі, приїхали ми теж десь 
в дві години ночі і були до шести ранку, поки комен-
дантська година. Коли ми пішли в метро, ми не бачи-
ли, коли сиділи в себе вдома, а коли ми це побачили 
на власні очі, то це було просто жутко. Матраси, пала-
точки, дитячі ботіночки, горшочки там стояли. [Ме-
тро функціонує чи працює в режимі укриття?] Метро 
відкрили, метро працює, але воно працює і як укрит-
тя. Тоїсть в любу хвилину. Воно безкоштовне, люди-
на може зайти і коли тривоги, люди, котрі ближче, ті 

спускаються. Ну, вночі це ніхто не робить, тому що це 
нереально, сначала взриви, а  потім уже тільки взна-
єш, що це прилетіло. Тоїсть нереально людині, тій, що 
живе поряд, добігти до метро, тому що ракета летить, 
ну, тридцять секунд. Коли ми були, ми заходили в те-
лефон, і пишуть – перший виліт, другий виліт, – і ле-
жиш і просто чекаєш, так, ага зірвалась, слава Богу, не 
біля нас. Так друга, третя, – це щитані секунди, навіть 
не хвилини, а секунди. Тому це нереально кудись до-
бігти в якесь укриття, яке тебе захистить дійсно. Це 
треба там жити. А так за тридцять секунд, ну, хай буде 
за хвилину, ну, куди ти зможеш добігти. Люди, в кого 
квартири, знайомі там наші, які залишились, то вони 
у ванну кімнату ховаються та прихожій, щоб хоть би 
було дві стіни. Це дуже страшно. Словами це не опи-
сати, передати цей ужас, який ми ощутили і який, ма-
буть, ніколи не зітреться. [Чи плануєте повертатися в 
Київ після закінчення війни?] Ох… Не знаєм, все буде 
залежать від обставин. Хочемо, канєшно, в своє місце, 
де ти прожив, друзі твої там залишились. Поки що ми 
нічого не можем сказати, поки не закінчилась війна. 
Тому якісь робить плани на щось... Ми в даний мо-
мент живемо одним днем. Прожили один день – слава 
Богу, а завтра Господь покаже, а знать наперед... Хоті-
лося б, але не знаєм, наскільки це буде безпечно жить 
поряд з такими сусідами!

Записала Ю. Смульська 27 серпня 2023 р.
у с. Гайдош Ужгородського р-ну Закарпатської обл.

від Кожинової (Пилипенко) Людмили Іванівни, 1953 р. н.,
родом із с. Путилівка Нікопольського р-ну 

Дніпропетровської обл.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в м. Харкові

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ З початком військових подій, 24 лютого ми 
перебували у підвалі в гуртожитку автотранспортно-
го коледжу, бо це п’ятиповерхова будівля, і ми вважа-
ли, що там буде нам безпечніше, ніж у своєму будин-
ку, бо у нас дванадцятиповерховий будинок, ми на 
третьому поверсі, і не було там обладнано бомбосхо-
вище. Бомбосховище не було у нашому будинку, то 
вирішили вже в підвалі будинку гуртожитку [перебу-
вати], там вже рятуватися від обстрілів. Перебували в 
бомбосховищі гуртожитку [автотранспортного коле-
джу], де я працювала вихователем. Там ми знаходили-
ся десь тиждень: з 24 лютого по 5 березня. Тоді вирі-
шили виїхати за межі Харкова, бо було дуже небезпеч-
но, були обстріли. Ось і тоді виїхали на Захід. Виїж-
джали – це була ще зима, було дуже холодно, хуртови-
на була. Були складнощі з виїздом. Бо… Великі про-
блеми були дістать бензин [паливо]. Дістать пальне 
було дуже складно. Зателефонували таксі, – вирішили 
викликати таксі, – таксист сказав, що: «Якщо буде па-
ливо, то поїдемо. Я вас довезу до залізничного вокза-
лу». Ось, але тоді вже він нам перетелефонував і ска-
зав, що нема палива, то питання це не вирішується, 
може, каже, ранком, на завтра, на наступний день, на 
ранок, може, тоді все вирішиться. Там в таких умовах 
перебували – страшне! Обстріли були щодобово. І ці-
лодобово. Якесь припинення було з двох ночі до п’ятої 
ранку: [в] цей термін ми готували їжу. Ну, якось так. 
Виходили з свого бомбосховища на перший поверх: 
там у них кухні були обладнані, це студентський гур-
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тожиток. І там ми готували собі їжу, а якщо почались 
обстріли о п’ятій годині ранку, то вже всі ховалися. 
Що собою представляло це бомбосховище: прямо на 
підлозі були такі з дерева настили, на настилах були 
матраси, і ото зверху там в одязі всі, бо холодно ж ще, 
початок березня. Ні, лютий, кінець лютого, ще ж була 
зима і хуртовини, були ще морози. І ото ми там... Лам-
почка така горіла, і ото як летить уже літак завантаже-
ний цими снарядами, то вже було дуже страшно, ноги 
підкошувалися і якась така паніка, і  взагалі такий 
стан, що ти втрачаєш свідомість. Втрачаєш свідомість, 
дуже страшно було. І ото десь розрив почули – всі тоді 
до смартфонів: де воно взірвалося? В якому місці був 
розрив снаряду? Обстріли були жахливі. Ми мешка-
ли  – мікрорайон Олексіївка, а  Салтівка там близько 
біля нас, там взагалі страшне було, там все знищува-
лись, все  […] і  житлові будинки  […], там обстріли 
були за обстрілами. В нас ще більш-менш було, якось 
періодично. А там просто […] без зупинок, бо ворог 
був поряд з кордоном. Там, де оце район Салтівський, 
там стояла російська артилерія, і в наших не було ще 
такої зброї, щоб якось відкинути їх подалі туди, до 
бєлґородського кордону. І  вони спочатку змогли на-
близитися вже до наших районів і до Харкова, кон-
кретно вже до міста. Не тільки області, а  до міста. 
Дуже постраждала Салтівка: там і багатоповерхівки 
[зруйновані], і люди гинули, і були поранені. […] Так 
шо ми тиждень просиділи в цьому бомбосховищі. 
Оце в таких жахливих умовах  – ризику, небезпеки і 
просто страху. Вирішили їхать рятуватися на Захід, 
ось. Ну, нам просто пощастило якось так, чи Бог допо-
магав, чи не знаю, чи так уже доля складалася, що ми 
випадково скористалися послугами таксі через Інтер-
нет. І водій взяв слухавку. Він каже, що це просто чудо 
якесь, що ви додзвонилися. Каже «В мене вже телефон 
був гарячий від дзвінків людей, бажаючих виїхати». 
Ну, як ми виїзджали: значить він приїхав. Каже: 
«Я вже виїжджаю, через п’ять хвилин буду у вас». Ну, 
що можна було зібрати? Зібрали дві сумки, це був зи-
мовий одяг на нас і все, гроші, документи ми, слава 
Богу, відксерокопіювали. Донька на смартфон зроби-
ла [сфотографувала]. Бо брать з собою документи 
якось не наважилися, ось, то взяли тільки паспорти. 
Ну, [ще] пенсійне, таке, що нам треба. Свідоцтво про 
народження, – а це треба було для того, щоб тоді вже 
оформити статус переселенця і отримати довідку пе-
реселенця – документ, на якій підставі ми тут знахо-
димося, [це] поперше. Подруге, тоді гуманітарна до-
помога була і виплати ВПО по дві тисячі [гривень] на 
проживання. Держава зараз платить нам по дві тисячі 
[гривень]: мені і донці. Я  тут не одна, я  з донькою. 
Вона теж вже доросла. Ну, це так ми виїхали. Виїж-
джали – страшне видовище. Це навіть згадувати жут-
ко [жахливо], бо снігу було повно, і таксист не доїхав 
до вокзалу, то і люди, і діти, і старі, і ну, й усі, й похи-
лий вік, несли речі і дітей з собою, вели пішки. На 
платформу ми йшли пішки, вже були тероборонівці 
всі з автоматами. Вони коригували цей потік людей: 
кому куди йти, і  направили нас на платформу. На 
платформі вже стояв потяг без жодних ознак, куди на-
прямки. Ніяких не було ознак, куди їде цей потяг, куди 
він. Знали, що він їде на Захід. Не на Схід, де події вій-
ськові, а їде на Захід. Цей час змушені були чекати, ми 
три години стояли оце […], надворі була хуртовина, 
було холодно, але чекали, коли почнуть пускати лю-

дей до потягу. Бо з Заходу вже прийшла гуманітарна 
допомога: їжа, харчі, – ну, ми ж то ближче до, ви зро-
зуміли, до цих гарячих точок, то вони вже з Заходу – 
вже прийшла гуманітарна допомога, і поки не вигру-
зили допомогу, нікого не пускали. Господи, що собою 
являє оце, так сказать, загрузка чи погрузка, чи як там, 
навіть не знаю. Сходинки провідник не відкрив, бо 
можна було покалічитися [при швидкій посадці у ва-
гон]. Сходинки були підняті нагору, вона не відхиляла 
ці сходинки у потягу і, як [в] автобусі, там є автома-
тично: вона нажимає, і сходинки спускаються, і ти по 
сходинках як норм[альна] людина входиш до вагона. 
Цього не було, нас просто під руки кожного підхоплю-
вали і закидували  – я  не знаю, як поукраїнські ска-
зать  – закидували прямо в вагон, і  речі також. Так і 
пуляли ті речі і торби всі. Це допомагали тероборо-
нівці. Це так людей грузили в ці вагони. Це був купей-
ний вагон, їхало нас там чотирнадцять людей. Всі по-
лиці були зайняті по чотири людини і ось так: з однієї 
сторони – чотири, і друга сторона – четверо чоловік. 
Восьмеро. Тоді верхні полиці: там хлопці були, ну, 
діти, підлітки були. В опщем, дванадцять людей. По-
тяг був забитий, у проході люди лежали, прямо на під-
лозі кішки, собаки у цих же своїх контейнерах чи су-
мочках. Їхали ми, їхали, і тоді вже доїхали до Києва, це 
через всю Україну. Там якщо переглянути маршрут, то 
ми їхали через Полтаву, через Миргород, Полтава, 
і скрізь люди, скрізь натовпі, а місць немає. Ой, ну, це 
жахливо, просто жахлива картина! Полтаву проїхали: 
він так і не зупинився. І Суми, і так ми їхали до Києва. 
Доїхали, і сказали вимкнути все: смартфони, телефо-
ни, все, що там якось блистить або якось мигає. І за-
криті штори [повинні бути]. І стояли ми, десь чекали, 
мабуть, була небезпечна така мить. Прямо в полі сто-
яв потяг повністю знеструмлений, тобто вимкнули всі 
[можливі елементи живлення]. Ніде ніякого світла не 
було, всім заборонили і взагалі користуваться там сір-
никами чи швабликами [сірники, діалектизм]. Ну, ви 
зрозуміли? [Будь-чим, що привертає увагу.] Да, да. Бо 
була небезпека, мабуть, обстрілів, чи я не знаю. Ну, 
уявіть наш стан. Стоять, зупинився [потяг] і стоїть, 
скільки стоять – невідомо. Ось тоді після цього, слава 
Богу, поїхали. Поїхали далі, тоді [в] жіночки начались 
перейми. Вона була вагітна, у  неї начались перейми. 
Провідниця бігає по вагону [гукає], чи немає лікаря. 
Всі переживають за цю породіллю, як воно вже закін-
читься. Ну, це жива картина просто. І тоді в Рівному 
вимушено зупинився потяг, під’їхала швидка, забрала 
цю жіночку. Ну, вона нормально народила, все в по-
рядку. Врятували і дитину, і маму. Ну, це таке, як ка-
жуть, правда життя. Ну, ось. Ну, приїхали ми тоді вже. 
Ні, коли ми вже сіли в потяг – ну, як би сіли. Сіли – це 
так культурно звучить. Закинули нас у потяг, тоді ми 
лише дізналися, що ми їдемо в Ужгород, що це потяг 
Харків–Ужгород. Ми не знали, чи Львів, чи Тернопіль, 
чи ну… Знали, що Захід, а коли вже сказали, що Ужго-
род, то ми вже зітхнули так більш-менш спокійно. 
Я перехрестилася, ну… [хвилюється] ось, думаю, будь 
що буде. У дитини був бронхіт, в неї була температура, 
я думаю, Боже, куди ми їдемо і що нас чекає, і чим все 
це закінчиться. Такі були, як вам сказать, обстріли 
Харкова... Гучні такі постріли, що вже це чути страш-
но було. І  все... Ми стояли на вокзалі, теж: обстріли 
«бух-бух-бух». Ну, думаю, будь що буде, але таких об-
стрілів вже далі не буде. Ось ото така сумна історія.

м. ХАРКІВ



658 ХАРКІВСЬКА  ОБЛАСТЬ

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Гуманітарна допомога. Тут 
уже ми їхали, фотографували ваші пейзажі, вже проїж-
джали, Мукачево проїжджали і Львів проїжджали, Му-
качево проїжджали. До Львова п’ять годин, а  сюди… 
добу. Тут нас зустріли волонтери. Що я хочу сказати: 
дякувати волонтерам ужгородськими, було дуже орга-
нізовано роботу, вони нас зустріли прямо біля потягу. 
Провели до вокзалу залізничного ось, там у них було – 
бутерброди були, чай був, пропонували; все було ор-
ганізовано. Ну, це, мабуть, вже обласна адміністрація, 
я не знаю, хто там вже. Якось відчутно було увагу, по-
вагу і співчуття ось людей до нашої ситуації такої, бо 
їхали в нікуди. Приїхали ми, зустріли нас і кажуть, що в 
Ужгороді нема місць на поселення. Коли ми вже виїха-
ли, війна почалася 24 лютого, а вже тиждень пройшов 
25, 26, 27, 28 [лютого], 1, 2, 3, 4, 5 [березня]. Дев’ять днів 
уже люди їхали. Це ми тільки вирішили через дев’ять 
днів щось  […] конкретно вже зробить, щоб врятува-
тись, а люди вже їхали і, мабуть, їхали з різних місць, бо 
сказали, [що] житла нема в Ужгороді, ну, такого віль-
ного житла для переселенців уже немає. Все. Готелі, да 
готелі всі забиті, місць нема, то запропонували нам пої-
хать в дитячий садок «Сонечко» в селищі міського типу 
Середнє. І так ми опинилися в Середньому, автобуса-
ми нас привезли. Дуже тепло зустріли співробітники 
садочку в Середньому. Ми їм дуже дякуємо, вже в них 
була готова їжа, вечеря. Ми приїхали: десь у 16:00 го-
дині прибув потяг, а десь о 17 [годині] ми вже були тут. 
Побут переселенців. Вони підготували ліжка, всі гру-
пи були зайняті переселенцями. Мешкали десь по ві-
сім, дев’ять, дванадцять [осіб]. А в одній групі – взагалі 
двадцять чотири людини було з різних міст України. 
Там був і Краматорськ, там був і навіть київський, з Ки-
єва теж приїжджали переселенці. Київ, Краматорськ, 
Горлівка, Харків. З  Харкова багато було людей, тоді 
Київська область: Новопетрівці три родини було, три 
мами було з дітками, з  дітками-підлітками, там були 
маленькі діти. Ось тоді люди з Ужгорода [ВПО], хто 
там поселився, дізналися, що є можливість в садочку 
приїхали [мешкати]. Хто спочатку був у церкві, а тоді, 
може, пропонувати шукати житло, то вони приїхали до 
нас в Середнє. Годували нас тричі на добу, був сніданок, 
був обід і була вечеря. Ми були дуже задоволені, умови 
були дуже гарні. Холодильник був, і можна було корис-
туватися мікрохвильовкою. Шо там ще… Душі були у 
всіх групах. Були душі, ну, такі саморобні, де не було – 
робили прямо в… Багато волонтерів приїздило до са-
дочка, деякі потреби: холодильник привезли, пральні 
машини були, можна було випрати свій одяг, свою бі-
лизну. Все, все було продумано. Ось і мешкали ми там 
десь це з 5 березня по 1 червня. І 1 червня, навіть 25го 
[травня 2022  р.] десь нам сповістили, оголосили, шо 
треба виїжджать, що змушені виселять нас із садочка, 
бо батьки, ну, вже якось… Були, ну, я не буду казать «не 
задоволені», бо людям треба було кудись влаштувати 
своїх діточок. То сказали, що будуть робить ремонт і 
всіх переселяють в Чертеж [село в Ужгородському р-ні 
Закарпатської  обл.]. Ну, наші поїхали в Чертеж, а  ми 
були останні, хто залишився, бо донька лікувалася в 
Середнянський лікарні, якраз проходила курс ліку-
вання. Вона хворіє. То ми залишилися тут. А  тоді не 
було місць в Чертежі, і нам запропонували «Богольвар» 
[с. Анталовці Ужгородського р-ну]. Це туристична база 
або курорт. Ну, це не для нас, це не для хворих людей, 

це для здорових людей, хто їде на відпочинок, бо там 
ресторанна їжа, не було своєї кухні, а в нас – дієта. Ось, 
то тоді ми змушені були шукати житло у Середньому. 
Житло ми знайшли в Середньому. Ну, досить-таки 
воно не було житлом для зимових умов, це була літня 
хижа [будинок], літня кухня не штукатурена, не обла-
штована. Газ відрізали там. На цьому подвір’ї було дві 
будови: одна будова, в якій живе молода родина з трьо-
ма дітками, но вони пиячили, їм відрізали газ за борги, 
тобто газу не було. І в цій будівлі, теж сусідній, поряд, 
в літній цій будівлі, теж не було газу. Хазяйка брала з 
нас по дві тисячі [гривень] за перебування і обіцяла, 
що буде тепло, но тепло так і не стало. Ось, так шо ми 
натерпілися, там вона все обіцяла-обіцяла, брала гро-
ші, і до грудня ми терпіти, поки стало так холодно, шо 
вже пара з рота йшла, ось. Було дуже-дуже холодно, 
не знаю, як ми все це витримали. Все це не просто так. 
Нервували, переживали. Тоді, ну, мабуть, є Бог на бі-
лому світі, – зустрілися в автобусі з Марією Юріївною, 
це вона хазяйка цієї хати. То вона пішла нам уже назу-
стріч, дай їй Боже здоров’я. І каже, що в неї пуста хата 
батьківська, там є конвектор. Тут є газовий конвектор, 
ну, таких умов для проживання немає. Тим не менш ми 
вже тут зараз з грудня. Десь: грудень, січень і лютий, 
березень, квітень, травень, червень, липень, серпень – 
дев’ять місяців вже тут. «На безкоштовній основі,  – 
вона каже, – я вас можу прийняти, але платить мені ні-
чого не треба, я розумію ваше становище». Ну ось, оце 
так ми зупинились, опинилися в  [с.]  Гайдоші [Ужго-
родського р-ну]. Оце така наша історія. Ну, в кожного 
своя історія. Ну, ось так коротенько. [Як відбувався 
період адаптації від переїзду з Харкова до Ужгорода?] 
Адаптації?.. Ну, що казать? Чесно кажучи, проходила, 
ну, мені здається, без таких проблем. Шо суто ви маєте 
на увазі, місцеве населення? Що хочу відмітити, відзна-
чити дуже, як вам казать, доброзичливе ставлення. Ба-
гато людей йшло назустріч. Вони розуміли, в якій ми 
опинилися ситуації, і допомагали. Навіть в Середньо-
му допомагали люди і приносили і харчі, і  закрутки, 
я не знаю, як у вас кажуть, і молоком ділилися: в кого 
була корова, приносили молоко. У кого були там ово-
чі, фрукти  – пригощали. Міська, сільська адміністра-
ція видавала нам гуманітарну допомогу. Не знаю, хто 
привозив цю гуманітарну допомогу. Десь три місяці 
поряд [поспіль] ми отримували гуманітарну допомогу. 
І  гуманітарні центри в Ужгороді, тут. Божий дім – це 
«Карітас» [благодійна організація УГКЦ], Божий дім, 
тоді церкви Трьох Святих, там багато по Ужгороду було 
гуманітарної [допомоги]. [У с.] Оноківці [Ужгородсько-
го р-ну] вони обслуговували переселенців передмістя. 
Не Ужгород і самого міста, а передмістя. Ну, ми корис-
тувалися: отримали тут і одяг, який нам потрібен. Ну, 
зрозуміло, і постільні речі, посуд отримали. Тобто тіль-
ки, як казать, таке вдячне ставлення до людей і до ор-
ганів місцевої влади. Не знаю, як сказать. Тобто ужго-
родці молодці. Це було відчутно [не було зневаги чи 
негативного ставлення]. А щодо таких людей, сусідів, 
там простих людей, то ви знаєте, людина контактна, то 
якось так з усіма доброзичливі стосунки. Ось, навіть з 
місцевими. Ну, всім подобається, що я поважаю їх за-
карпатський діалект. Ми вивчаємо цей діалект з донь-
кою, навіть словнік вже почали укладать. Я купила ба-
гато книг. Тобто цікавлюся історією вашого краю, істо-
рією вашої мови [говірки], вашою культурою. Донька 
навіть замовила, не знаю […] чільце, ви знаєте що таке 
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чільце? Це прикраси. Нам це дуже цікаво, тобто такі ми 
переселенці зі Сходу [України]: цікавимося історією і 
культурою вашого краю. Вона нам дуже подобається: 
і  природа, і  пейзажі, краєвиди дуже чудові. Ось, ну, 
і плюс [з] повагою ставимося до традицій: якщо вже в 
неділю не можна робить, то вже не робимо.

Записав Т. Рендюк 2 грудня 2023 р.
у с. Остриця Чернівецького р-ну Чернівецької обл.

від Прокопчука Артема, 1985 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну 

проживав у м. Харкові

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Прокопчук 
Артем Васильович, тринадцятого липня тисяча 
дев’ятсот вісімдесят п’ятого року народження, наро-
дився в Херсоні, дитинство провів в Луганській об-
ласті, колишній Первомайський район. З  дві тисячі 
четвертого року мешкав у Харкові, закінчив Харків-
ський медичний університет, там працював, там 
одружився. Стосовно початку війни і як потрапили в 
Чернівецьку область – багато мислєй, відразу не зна-
єш, як сказати, щоб… [все охопити]. Чи чекали ві-
йни? Ну, напевно, не чекали. З дві тисячі чотирнадця-
того року в нас квартира була, шостий поверх. Був 
якийсь постійно запас води, запас круп, консервів. 
Тобто документи в дві тисячі чотирнадцятому році 
зробили, таку собі окрему папку, в яку складували всі 
важливі документи, щоб це можливо, в случай чого, 
просто її взяти і піти. Тобто, коли почалося, молодша 
дитина – син, ще два роки. Ніччю ми не спимо, коли 
він заснув, то заснули всі, і, як то кажуть, що гарма-
тою не розбудиш. То в принципі розбудила нас не 
гармата, розбудив нас [телефон]. Зателефонував то-
вариш, каже: «А де ти є? Тут війна почалася». Це десь 
було п’ята чи шоста година. Яка війна? Відкриваю ві-
кно, а  там  – розкати-розкати-розкати. Якби більш-
менш зрозуміло було, дружина збирає речі, телефо-
нує родичам: що де у кого, як чого, по друзям. Хтось 
вже був у метро, а хтось в підвалі там, а хтось відріза-
ний на цей момент був, бо дуже швидко підійшли до 
кордону, навіть до самого міста. Перший день було не 
зрозуміло. У перший день було зрозуміло, що треба 
було [зібратися]. Три сім’ї було, три машини, всі тре-
ба було заправити (газ, бензин) по повну. На той час 
ще паливо було, а дня десь з другого-третього, можу 
помилятися, десь приблизно так, палива в Харкові не 
було. Черги, просто їдеш піврота-два кілометра  – 
черга на заправку і бензину там немає  – чекають. 
Люди не могли виїжджати, бо чисто питання по па-
ливу було. Кілометри  – черга на заправку і бензину 
там немає – чекають. Люди не моли виїжджати, бо як 
би чисто питання по паливу було. Перший день – го-
тували підвал, спускалися з сусідами по будинку в 
підвал, готували самі. Навіть не дали нам доступ в 
підвалі... комунальники, водопостачальники  – вони 
не дали нам доступ, хоча там був туалет, була вода. 
Доступ ми туди не отримали. І  перші дві доби там, 
якби другий день усі вже більш-менш прийшли до 
розуміння, що це війна. На той час, чесно скажу, хоті-
лося просто, щоб швидше закінчилася. Навіть не 
було такої думки  – хто переможе, як переможе? От 
просто, щоб не гинули люди. От просто, от раз про-
кинулись вранці, а  нічого немає. Просто таке було 
[бажання], щоб не гинули люди. Бо по Харкову це 

було дуже така [складна ситуація]. На другий день 
дружина працювала як кардіолог, КТ, МРТ, а на дру-
гий день телефонує її директор (це приватний [ме-
дичний] центр). Каже: «Я на машині збираю по місту 
всіх, хто залишився, хто не боїться вийти на роботу, 
бо багато поранених, треба комусь працювати». Тоб-
то, я точно знаю, що її директор (вона працювала ад-
міністратором), чоловік одного з лікарів, він працю-
вав там лаборантом, медбратом. Тобто Центр в місті, 
вони не працювали лише першу добу, потім почали 
працювати. Засипало трохи снігом. Місто на той час 
не чистили. З першого дня мародер, повскакували – 
всі кіоски [пограбували], це просто було [жах]. І це не 
якийсь там ворог, диверсійна група, ні – свої. Зранку 
виходиш – побите скло, все витягнуто, все…. З полі-
цією спілкувалися, а  хлопці, ну, дуже активно [пра-
цювали], те, що я особисто бачив, постійно кудись, 
постійно там пішки біжать. Ліфти не працювали, 
світло там десь було, десь не було. В нас перші п’ять 
днів, перший тиждень, не було холодної води, була 
лише гаряча. Дякуючи опаленню… Гаряча вода була – 
вже добре. Повертаючись до поліції, тобто там десь 
по горищам, по чердакам, по кришам вони десь по-
стійно… І  коли розмовляєш, то мені було прямим 
текстом казано: «Хлопці, якщо Ви бачите мародерів і 
так далі, навіть не викликайте, у нас стільки роботи, 
що ми виїжджати не будемо – робіть щось самі». Це 
перші дні війни. Швидка працювала постійно. Бо я 
сам медик і багато знайомих, дуже багато знайомих 
пішло в перші дні добровольцями і, забігаючи напе-
ред, коли я виїжджав і ми їхали – там Дніпропетров-
ська область, туди от, по Правобережжю, там якась 
Вінницька [область] і так далі, дивишся і просто 
смішно було. Оце стоять, оце якийсь блок-пост, заго-
родили, там собі якусь лавочку притащили із сусід-
ньої хати. І ми тут такі жорсткі стоїмо тут, всіх зараз 
зупинимо. Я пам’ятаю, що перші два тижні, от їздив 
по місту кожного дня. Займався там, десь хліб вози-
ли, десь таке щось. Навіть не пам’ятаю, як ось поча-
лось. [Ви займалися волонтерством?]. Да. Да. Да. По-
дзвонила тренер старшої дитини  – дочки. Так і так, 
каже: «А  Ви можете поїхати туди? Там у пекарні є 
хліб. Вам дадуть. Скажете, що Ви от той-то. Вам да-
дуть, і його треба відвезти туда-то-». – «Да, зможу». 
Да й так якось воно [пішло]. І я поїздив, бачив як на 
блокпостах стояли в Харкові, і разом з військовими 
там, з поліцією стояли оці добровольці, чи це Теробо-
рона. І оце й сніг з дощем, холод, ну, і там плюс один, 
мінус один, сніг з дощем. Люди – хто в чом. Я особис-
то бачив – люди стояли с двухстволками. І видно, що 
він там стоїть вже не першу годину, і це холод такий… 
І  потім ти їдеш, і  бачиш, коли тебе зупиняють на 
блокпосту, і там стоїть табуреточка, і там хтось чуть-
лі не з вилами. Я  нікого не звинувачую, нічого, ну, 
було так трошки дивно, і трошки смішно. Так то таке. 
А що по першим дням? По першим дням, то… Кум у 
мене в Кропивницькому, разом вчились. Так у них 
було ще більш-менш. І він не розумів, взагалі, що тут 
відбувається. І просто з ним постійно – давай в мага-
зин, купляй там батарейки, і купляй там надувні ма-
траци. Все оборудуй, підвал, таки все. Там у нього 
була квартира у батьків, приватний будинок. Я йому 
розказую, що у мене є гроші, але вони не варті нічого 
взагалі, а ті що на карті, то взагалі – нічого, бо перед 
тобою стоїть людина, вона купляє, ти підходиш, а вже 

м. ХАРКІВ
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Інтернету нема. Ну, таке було. І так ось черги кругом. 
По магазинах, те що було дешеве, те, що могли купи-
ти пенсіонери, ці бабушки, його не стало просто зра-
зу. От заходиш, стоїш в черзі півтори-дві години, по-
падаєш в магазин, там стоїть елітний алкоголь і якісь 
сосиски, [ціна] – якісь там триста плюс. На той мо-
мент до війни для сосисок це були гроші… І  пиво, 
і  більше нічого нема. У  нас «Пасат» є по Харкову. 
Вони з цих кіосків там, де не розграбували в першу-
другу добу, вони звозили продукти по магазинам, 
збирали оце все. А сєть [мережа] була. Ну, як була, є, 
слава Богу, «Кулінічі» – це хлібо-булочні вироби. А не 
було світла, вони не випікали по цим кіоскам. А  це 
там роздавалось, продавалось. Якби коли хто, де, 
просто, якби вот в такому замороженому вигляді, бо 
температура, я ж кажу, плюс один – мінус один, і то 
все тане, ну, воно довго не полежить. Я притащив до-
дому, здоровий такий кульок, я не знаю, ну, кілогра-
мів п’ять, навєрно, цих булочок заморожених. Дру-
жина їх давай в газову цю духовку, бо світла не було, 
а… потім там хто залишився, ми вже знали, хто в нас 
є на кожному поверсі. Одна-дві квартири було – да-
вай всім роздавати. Може давати гроші: «Да, ненадо, 
ми його не з’їмо, а воно пропаде». Ну, таке. Дуже люди 
один одному допомагали. Серед знайомих там, 
я знаю, що на верхніх поверхах живе там людина. Так 
[спілкувалися мимохідь]: «Добрий день»  – «Добрий 
день», там «Привіт»… А  коли оце все почалося, ну, 
дуже дружно було, дуже оце все – допомогти хто що. 
На першому поверсі квартира і там трикімнатна 
квартира. В ній і живе, по суті, три сім’ї (мала з дорос-
лим сином, двадцять з невеликим років, він вже пра-
цює; її брат – шістдесят плюс [років] з дружиною, їхні 
батьки – дєдушка з бабушкой, яким вже там, ну, при-
лічно). І вони це в себе (перший поверх), ліфт не пра-
цює, і вони у себе позбирали оце всіх бабушек, дєду-
шек, які жили на верхніх поверхах, яким було важко 
підніматися кожного разу. Тобто розклали на підлозі 
якийсь одяг, матраци. І там у них просто було багато 
людей, бо бігти в підвал, ну. От були люди, які, от на-
віть, коли я приїжджав після того, як виїхав, я повер-
тався у квітні [2022 року], я там деякі речі з підвалу 
забирав, там досі стояли палатки зложені, ці намети, 
лежали вже підспущені надувні матраци. Тобто там 
люди прожили – ну, хто два тижні, а хто місяць. Були 
просто ті, хто боялись, дуже боялись, ну, деякі вели 
себе трошки неадекватно, в плані не то що агресивно, 
а якось так, що видно, що людина взагалі не розуміє, 
що відбувається, куди бігти, що робить. А були агре-
сивні там: «Я в чергу не стану, мені тільки спросіть». 
А  там дитина, їй пампєрси треба. Там всі стоять за 
пампєрсами. Було й таке. Ну, от самоорганізація на-
віть в цих чергах; навіть, коли хтось веде себе, м’яко 
кажучи, нечемно, знаходились люди, які їх ставили 
на місце або взагалі просто витісняли. Самоорганіза-
ція, просто, я був вражений, чесно, в доброму такому, 
в позитивному [сенсі]. От тоже, забалакав про ці пам-
пєрси… Гуляю із собакою, і  собака понімала, коли 
треба було бігти в підвал, а коли на поверх в кварти-
ру. Гуляю з собакою, дивлюсь: о, відкрита аптека, з со-
бакою назад, сам на машину. В аптеку черга… Там до-
стоявся. У них, я вже не пам’ятаю, було світло [чи] не 
було (бо з цим світлом, з перебоями там). Два хлопця 
там, ну, десь їх видрали, вибачайте, откудато, один 
там, перше таке враження наркоманського вигляду, 

худий, втягнуті щокі, глазкі бігають, високий, халат 
не по ньому… А аптеки на той час [не мали можли-
вості поповнювати асортимент]  – підвозу нема. 
В перші дні люди, хто не розумів, що треба, розкупо-
вували усе: «А дайте мені усе, у мене є гроші». А потім 
получалось, що приходить хтось: «А  дайте мені от 
давлєнія». – «А нема». «А дайте щось там, якісь успа-
каітельні, а  дайте корвалол».  – «Нема». «А  дайте 
йод». – «Нема». Я так стою, ну, сам трошки [розумію-
ся на ліках], якби спеціальність трошки зобов’язує. 
А  ці хлопці: один високий, наркоман, він настоко 
працює як психолог з людьми, оце черга, це дуже 
швидко все, і він на якомусь такому позитиві: туда–
туда: «А  Вам карвалолчик? А  нема карвалолчика. 
А  давайте, я  Вам валер’яночку [запропоную]». І  та 
людина аказалась на своєму місці, де його знайшли, 
ну цих хлопців, якби аптеки закриті були. Він на по-
зитиві, і він так ото, так ото, так от. А  я підходю і 
кажу: «Мені треба, давайте усі подгузнікі, які у Вас 
єсть, маленького розміру, це для новороджених і все 
дитяче харчування для ново роджених» (бо тоді якось 
хтось кинув пост, що получається, що не вистачає 
цього – їжі для дорослих, для мамочек, і пампєрсов, 
і дитяче харчування в пренатальному центрі. Как би 
основна маса цих пацієнток – мамочек, вони були не 
харківські, а  приєжжі і, соответственно, доїхати до 
них, щось привести – все. Там, оце шістсот другий мі-
крорайон цей, ну, уже кругом про нього розповідали, 
там є комплекс, а постійно якісь прильоти, тобто пре-
натальний центр він в підвал переїхав. У пренаталь-
ний центр прильоти були, в Облраду, дивишся – по-
биті вікна. А потім, коли я вже в квітні був, коли, отак 
собираєш, в мене там фотографії єсть, три осколка на 
лодоні. В  мене руки, вродє, здорові, но вот просто 
йдеш і подимаєш. Він на мене дивиться цей хлопець, 
в  аптєкє, ну, я  розумію, що він [думає], ну навіщо 
мені всі ці речі. Кажу: «В пренатальний надо». Опять-
такі, там знайшли знайомі в пренатальному, дружина 
телефонує, що правда, така потреба є. Да, така потре-
ба є, бо немає нічого, просто, ну так сталося. Там би 
мали бути запаси, ну, на тиждень, на два. Пренаталь-
ний центр. Ну, а у мене якась сума налічки єсть. Я цю 
історію завжди всім розказую, бо вона мене дуже вра-
зила. Ну, є й гроші на карті. Там, де можна було запла-
ти картою, я  розумів, що зараз є Інтернет, а  потім 
нема. І невідомо, що з банківською системою буде за-
втра. Там, де можна картою заплатить, там лучше 
картою заплатити, і тут оце ти постійно стоїш, перед 
тобою зараз є Інтернет, працює карта, перед цим не 
працює, потім… не вгадаєш. Я  йому кажу, він якби 
там збирає, збирає, збирає все це, видає суму. І  я 
кажу: «Якщо карта не пройде, в мене налічкой буде, 
ну, десь, половина». Я кажу: «Я залишу зараз полови-
ну грошей, залишу все це, повернуся додому, візьму 
ще, я  на машині, я  недовго, повернуся, тоді заберу. 
І  цей хлопець, так тихенько нахиляється до мене і 
каже: «Якщо Вам не вистачить, я докину». Просто 
так, він мене бачить перший раз. Він просто почув, 
для чого я це беру, явно, що я їх беру не для себе. Він 
каже: «Якщо не пройде, не вистаче, я  добавлю». 
Я його після того не разу не бачив. І такі речі, вони 
просто [мали місце]. Ну, от їхав там, везу хліб. Ну, зу-
пиняють – на вокзал, це було постійно. На вокзал не 
разу не їздив, бо це від мене було досить далеко, за-
лізничний, центральний вокзал «Харків», а люди по 
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кілька днів, це мені знайомі розказували, люди не мо-
гли попасти в ці евакуаційні поїзда. Але от кругом, 
мені пропонували двісті доларів, за це, щоб доїхати 
там. Ну, таксі до війни було гривень сто двадцять – 
сто п’ятдесят. Я не дуже розуміюсь, але приблизно от 
така сума була. А  двісті доларів пропонували. Ну, 
опять-таки, я не разу не їздив, бо паливо –це був та-
кий ресурс  – невосполнімий на той момент, просто 
невосполнімий. А багато, як би такого, що йдеш, ба-
чиш – люди на лєгкє. А коли зупинився, явно він по 
акценту, по внєшнєму віду  – грузин, мужчина десь 
такий [старшого] віку, от немолодий вже. Ну, він 
каже: «Підкинь [підвези] мене, десь напрямок мені у 
воєнкомат. Я офіцер, мені надо в воєнкомат…». Ну, 
явно, що він на пенсії. І з ним їдемо, спілкуємось. Аб-
солютно адекватна така людина, російськомовна з та-
ким грузинським колоритним акцентом. О таких ось 
випадків було не раз. Зупинився теж – дівчата, років 
двадцять, може, плюс-мінус. Зупиняють машину. Хто 
виїжджає, їх видно. Ну, а вони с рюкзачком, абсолют-
но на лєгкє. А це погода така, воно холодно, сніг, сля-
коть. Зупиняють: «Отвєзітє в центр, ми заплатимо». – 
«Нє, дєвочкі, в центр я нє єду (бо паливо). Але те, що 
мені по ходу, я вас довезу, бо я їду туда-то». Сідають, 
кажу: «Куди?» – «В Облсовєт, [там] прільот [влучання 
ракети в будівлю]». Це, здається, було першого берез-
ня [2022 року], але можу помилятися. Це тоді там 
більше тридцяти людей загинуло. І вони [люди, мо-
лодь] по групам там у Телеграмє [соціальна мережа] 
кинули клич, що хто може – на разбор завалів. Ну, по-
нятно, що вони це розказують. Їдемо в Облсовєт, 
якби ладно там, це паливо, ну що [робити]. Кажу: 
«Ладно, дівчата, поїхали». Я  оді от вперше за війну 
попав в центр. Я після того багато разів був. Харків, 
комунальники, Тєрєхов там. Ну, вони молодці, в пла-
ні все убирається, чиститься. Харків от став даже кра-
ще (дороги), ніж в Чернівцях. І  от, на той момент, 
коли я їду в цей історичний центр, старі ці зданія, все 
це в дуже гарному стані. Все фасади, красиво, як би 
там, лєпка. Понятно, що це всі зданія, якісь там рес-
торани, кафе, офіси, ну, все розбито. Все розбито, і ти 
їдеш на фоні сигналізації, пищать кругом сигналіза-
ції, десь криш немає. Не помню, чи той раз, чи другий 
раз, не помню, їхав – зданіє СБУ горить, там тоже зда-
ніє старе красиве, і от [влучання]. Тут даже питання 
не то, що це зданіє СБУ, то це якась адміністративна 
будівля, там влада, там і т. д., і т. п. Просто це старі 
такі гарні, красиві, не запущені, вони в дуже класно-
му стані, дуже красиво, ти просто гуляєш, воно при-
тягує погляд. Все воно горить. Їдемо, постійно їдеш, 
вулиця Сумська, виложена бруківкою. Ти їдеш, але 
тебе не трясе по бруківці, а  ти їдеш по дерев’яній 
щєпє. Дерев’я – в хлам. А стоїть машина, на ній ле-
жить стовп, але не то що він впав, він просто лежить. 
А звідки він, цей бетонний стовп, прилетів – невідо-
мо. Тобто немає того, що його завалило і він впав. 
Зрізані дерев’я, все в трухє. Я в один поворот повер-
таю, стоїть пожарна машина, мені не видно за нею, за 
нею поворачивать. Пацани-пожарніки тут машут 
мені: «Не проїжай тут». Я за них трошки дальше про-
їжаю, хоть і видно було там, а там просто завал такий 
через всю дорогу. Це центр, я ці місця знаю, це краси-
во. І настільки обідно було [бачити ці руїни]. І багато 
таких прильотів було. Я  розумію, що так десь [по-
страждали] Обладміністрація чи СБУ, а коли це при-

літало просто так, в нікуди. «А давайте туди кудись 
[безцільно ударимо]» [навмисне вирішує ворог]. 
А там нічого немає. Ну, должна бути якась ціль. Да? 
Щоб знищити, умовно, військових, знищити якісь 
стратегічні об’єкти. А коли це – ресторан… Ну, який 
же це стратегічний об’єкт? Ну, настільки це жалко, 
обідно. Таке красиве місто, і  так його понівечити. 
Вкопані танки на перехрестях. Блокпости. А в якийсь 
день я піймав себе на мислі, що на центральних таких 
перехрестях з’явилися військові регулювальники і 
почався якийсь організований процес руху. Машин 
дуже мало. Їдеш постійно з відкритими вікнами, щоб 
чути, де вибухи, бо їдеш максимально швидко – сто 
двадцять – сто тридцять кілометрів по місту. А якоїсь 
воздушної тривоги і т. д. я особисто ні разу не чув. Ну, 
я  думаю, що, скоріше за все, її і не було, бо вибухи 
були постійно, ПВО працювало постійно. Попроси-
ли, поїхав я там, це Сєвєрна Салтівка. Туди боялись 
їхати. Батьки знайомих там жили, бо з ними зв’язку 
ніякого, телефонний [зв’язок не працював]. «Хоч по-
їдь, глянь, де вони, що вони, як вони там є». Ми там 
мали буханку хліба із собою, на подарок, якби це. 
Хліб і собачий корм  – це було дефіцит. І  піднявся 
туди, поки знайшов, ні разу там не був. Через бордюр. 
Дякуючи, що машина була, по сугробах. Знайшов їх. 
Цей чоловік мені розказує, каже: «Стою, дивлюсь у ві-
кно (а там чи восьмий поверх, чи десятий поверх. Хо-
лодіна в квартирі страшна. Опалення немає, води не-
має, світла нема, нічого немає  – Сєвєрна Салтівка). 
Я бачив, іде штурмовик, а  за ним дві ракети. І поля 
там дальше, він туди попав, впав». І  він з таким за-
хватом [каже], що от наконєц-то, бо от літаки, ну, це 
страшно. Ми вже на той час, якби будучи там вже ро-
зуміли, ага це виходи, ага це плюси – це по нам. Наші 
работають туди, ага, ну це, канєшно, харашо, ну, счас 
буде атвєтка. А  коли прильот… Ну, в  нас, дякуючи 
Богові, від будинку бліжайший прильот був, ну, може, 
десь з пів кілометра, не ближче, точно не ближче, ну 
може там чотириста метрів, не рядом. Але яка града-
ція була для себе. Так, сміялися, вибух, ти його про-
сто чуєш, він десь там – це якби условно уровень пер-
ший. Уровєнь другий – це коли ти чуєш вибух і спра-
цьовують сигналізації, які ти теж чуєш, а  тоді все 
менше, менше, менше. А-а-а, раз сигналізації спрацю-
вали. Якби там наступний уровєнь – це коли сигналі-
зації спрацьовують вже в тебе в машині і дрибіжжать 
вікна, це якби вже, ну якби… [Треба дотримуватися] 
правила двох стін, тому що бігати в підвал ставало 
тяжело. Шостий етаж і очєнь тяжело. Діти всі болє-
ють, старікі в масках – от пилі, влажность. Ну, скажі-
мо так, прівиклі, і  страху етого уже не стало. Нєт, 
були люді, коториє постоянно прожили в підвалах, 
а основная маса всьо-таки уходіла в квартири. Хтось 
не виходив із квартири, ну, єслі переходили на кухню, 
то відразу откриваєш вікно, щоби слухати, нє лєтіт лі 
что-то. С  откритим вікном, єш [споживаєш їжу] на 
полу, на табурєточкє, нижче уровня вікон. Вікна все в 
скотчі, завєшени одіялами – і свєтомаскіровка, і, з ін-
шого боку, що єслі якийсь вибух, то багато людей зна-
ють, щоби осколкі [не поранили]. А чи то буде вибу-
хова хвиля, побите скло, то використовували скотч, 
одєяло прибите, на саморєзи прикручене до вікна. 
А сусід виїхав, залишив ключі, міняв він підлогу, то 
знайшов листи ДВП. І ці листи ДВП туди ж [на вікно], 
а де була можливість – шафи розгрузили, розвернули 
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до вікна, загрузили знову ж тими речами, тряпки вся-
кі, полотєнца, ну, щоб прикрити вікна. Звичайно, 
щоб від снаряда чи ракети не врятує, але якісь мєлкі 
осколкі… І  це отак от робили. Всі намагалися отак 
робити і нижче рівня вікон бути. Це те, що було на 
місці. [Що було мотивацією залишити Харків і по-
прямувати в Західну Україну?]. Дружина хвилювала-
ся, бо я десь виїжджаю, зв’язку нема. Я трошки віді-
йду від цього питання. Була школа, це п’ятдесят чет-
верта школа, туди треба було привести хліб. Я  їду і 
помічаю, за мною їде охорона – приватна контора в 
Харкові. За мною їдуть, я повертаю, і вони також по-
вернули, а  там починаю дворами як би, і  вони за 
мною. Вони за мною їдуть, всякі мислі вже [стали ви-
никати]. Я  так, зупинився, вони зупинились. Див-
люсь, а вони вже на той час були озброєні автоматами 
«калашнікова», то вони, я не знаю, як вони там чис-
лились, то вони вже озброєні були. І двоє цих охран-
ніков, по суті, ну, цих людей, їх дуже багато по місту 
[було], ця охрана бєзопасності. Ти вже звик до них, 
нормальні хлопці, ніде ні кого не чіпали, а тут вони 
вискакують з цими автоматами, починають кудись 
бігати туди-сюди. А я такий: «Рєбята, а що взагалі від-
бувається?». Та каже: «Їжай отсюда, тут непонятно 
шо». І по разговору я понімаю, що чи, якась диверсій-
на група, чи щось таке. Було [чи] не було, я не знаю, 
провєрять не остався. Я спочатку в машину, нирнув 
бігом, між гаражами став виїжджати. Давай зво-
нить  – зв’язку немає, щойно був  – уже немає. 
Об’єжжаю цю школу, з іншого боку заїхати, об’єжжаю 
між домами, заїжджаю з іншого боку, получається 
рядом. Ну, тут сусідній будинок, а тут школа рядиш-
ком. Заїхав з іншого боку, стоять люди там на криль-
ці, курять, спілкуються, вискакує заучка якась там, 
орьот: «А де Ви були? Ми Вас тут чекаємо. Чого Ви 
ета? Сколька можна?». Така агресія, так обідно. Кажу: 
«Рєбята, ну, я  добровільно. Які до мене претензії? 
Я  взагалі можу сидіти дома та каву пити. Давайте 
десь по підвалам [ховайтеся], бо з іншого боку там 
якась за ворушка». Я то не знаю, що там щось відбу-
вається. Виїжджаю, набрав директора Александра 
Анатолієвіча, дуже гарний мужик, багато зробив як 
для своїх співробітників, так і для дітей. Я йому кажу, 
що я привіз і т. д., [але] стільки вислухав. Він: «Нє обі-
жайтесь, ізвінітє, ізвінітє». «Та нє, – кажу, – які до Вас 
претензії? Я  про те, що за сусіднім будинком щось 
відбувається». У нас, відкриваємо вікно, і було чути 
автоматні черги. Це відомий випадок, що прорвалась 
група диверсантів, яких зажали в школі. Оця от шко-
ла, я не пам’ятаю номер, але це вже зовсім рядом було, 
бо коли цей бій почався, то вже начали казати, що їх в 
школі зажали там, як би їх в школі там застали, то це 
було зовсім рядом. Це було просто чути-чути, ти чіт-
ко відрізняєш кожний постріл, і не те, що це десь там, 
а  поруч. Повертаюсь до Вашого питання, вибачте. 
Дружина хвилювалася, що нема того зв’язку. «Де ти 
єсть?» [запитувала]. Я їй багато чого не розказую, бо 
навіщо її хвилювати. Каже: «Я  тобі дозвонитися не 
можу, ти мав приїхати. Тебе нема. А коли що. Скільки 
можна?». Закінчиться пальне в машині, ми на другій 
вийдемо. А тут поки пальне є, я буду тут, бо я тут за-
раз потрібен. Напевно, самий важчий період був – це 
перші днів десять. А поки проізошла чи самооргані-
зація, чи якісь процеси, потім почали відкриватися 
якісь магазини. З’явився підвіз хліба. Почали підво-

зити хліб, бо було таке, що розповідали там, що є хліб 
на хлібозаводі, але це передмістя, ніхто не їде туди за 
хлібом. У мене на телефоні є відєо, коли стоїть черга в 
супермаркет. Сорок хвилин – година – півтори мож-
на стояти, запускають: п’ятеро зайшло – п’ятеро ви-
йшло, щоб не було давки. Дуже організовано, дуже 
велике дякую всім цим дівчатам, хлопцям. Ти їх ко-
жен день бачив, і вони нікуди не ділись, не виїхали, 
залишилися. Це ж люди, і у них у всіх сім’ї. Ті ж охо-
ронці – молоді хлопці, може, студенти і так далі. Вони 
там залишились і вони робили порядок, бо якби цьо-
го не було, то там вся ця товпа, вони б усі один одного 
подушили. І от стоїть ця черга, під’їжджає, здається 
«дванадцятий» жигуль «унівєрсал» і виходять двоє 
хлопців, відкривають задній люк і безкоштовно [роз-
дають] хліб, по одному батону в руки. І така тишина, 
а я якби смикнув, що надо взяти телефон і знімати, 
коли це такі героїчні моменти [побачиш]. Тобто вони 
з’їздили туди на хлібозавод, закупили, вони набили 
повну машину хліба, ризикуючи своїм життям і при-
везли. Це просто люди, явно самі від себе, і товпа така 
раз затихла, ця черга, і  стоїть. Достав телефон, зні-
маю, буквально в мене відео займає секунд тридцять, 
може. І раз один хтось підійшов, взяв хліб, другий пі-
дійшов, і  потом всі, в  універсамі цього хліба немає. 
Хліба не було. Потреба була страшна на той час. Ко-
мунальники молодці, комунальники, ще раз кажу, 
постійно, там нема світла, там з’явилось світло, там 
буде, там не буде, там тільки зробили і апять. Це ж 
постійні прильоти, постійно робили. Там їдеш – об-
рив тролейбусних [дротів], а наступного дня їдеш – 
уже прибрали, розумієш, що ні тролейбуси, ні марш-
рутки, нічого не їздить, але порядок був. Зранку ви-
їжджаєш, у мене більш-менш стандартний маршрут 
був, це двадцять друга лікарня, там пекарня. Коли я 
перший раз там був, то черга на пекарню, це інфек-
ційна лікарня, це велика територія, це дуже велика 
територія, на її території якби приватна пекарня. До 
речі, вони, то лі вірмени, то лі азербайджанці, от 
вони, условно кажучи, не слов’яни, і вони стояли, ви-
пікали хліб, вони його продавали. Але, як я розумію, 
вони його продавали по цінам незавищеним. Бо хліб 
продавали, сто гривень буханка хліба була там. У них 
це звичайна ціна на той хліб була, бо це звичайні пен-
сіонери, откуда в них [гроші]. Для них це великі гро-
ші, і  там людей стояло [багато]. Я  їду на машині 
вздовж цієї території, і  там людей [багато було] на 
всю цю територію. Ну, реально, ну, якщо я скажу, що 
там тисяча і більше, то я не приувілічую. Просто, 
коли ми там зустрінемось, в Харкові, і по цим містам 
пройтись і показати все це. Який це об’єм людей, ще й 
люди стоять не один за одним, це ж люди стоять, на 
скільки ширина позволяє, ну, дуже багато. І ти при-
їжджаєш туди, і там на тебе дивляться, чого ти пха-
єшся без очереді. А потом мене вже в ліцо знали, там 
заходиш і з собою великі мусорні пакети [заносиш], 
а там двісті буханок хліба, витащили в нових чистих 
мусорних пакетах, просто здоровий такий – і в маши-
ну. Мені це безкоштовно [давали], вони знали, куди 
це їде. Теж рєбята молодці, просто молодці. Там, явно 
вони не українці, якби історично, такого позитиву, 
вони не місцеві, і  настільки з поніманієм відноси-
лись. І за днів десять якось воно стабілізувалось, по-
чався підвіз хліба, десь якась крупа з’явилася, тобто 
люди трошки видохнули. На той момент мені розби-
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ли машину за два дні. Я там казав щодо палива, а тут 
розбивається машина. Капот я так і не смог открить, 
але вона не заглохла, бампєр просто оторвало, гайки 
одрізав ножем. Людина в мене врізалась. Він сам десь 
спішив, якийсь волонтер/неволонтер, а  Тероборона. 
Був голольод і раскрутило, і він в мене влетів. Йому 
пощастило, що попав йому в стойку, бо якби попав не 
в стойку, а в двері, то я б йому поламав би ноги точно. 
Люди підійшли, ми його машину витягнули, просто 
«дев’ятку» цю, «ваз», витягнули в сторону, і отак от 
залишив машину. Я в емоціях, він в емоціях, друг дру-
гу розказали, що він не прав, що я не прав, обнялися, 
вибачилися. Я оторвав бампєр, отрізав ці крилья, за-
лізо, [головне] – не заглохло, Слава Богу. Руль пом’яв, 
ну він крутиться, як би, машина їде  – їде, а  я як би 
відразу [глянув], чи нічого не тече, вентилятор все 
ето, нічого не клине, машина на ходу. Вже потім в 
процесі їзди я поняв, що її тягне трошки. А в мене то-
вариш питає, вже потім, як би: «Ви поліцію визива-
ли?». Я кажу: «Яка поліція, навколо вибухи, це просто 
залізо, да я в це залізо вклав гроші». У мене, як то зви-
ше було, я поставив як самоблок, у мене задача була 
їздити в любу погоду на дачу, там і так далі. Трошки її 
підняв – днище рівне. От ти їздиш на цій «п’ятнашке», 
тобі уже якби не соромно на ній їздити. Я розумію, 
що із тих машин, які в мене були, ця «п’ятнашка» – це 
була саме та машина, яка дуже багато, не то що мені 
зробила, вона людям зробила дуже багато, бо на ін-
шій машині, там, де я проїжджав за хлібом, я просто 
не проїхав би. Потім я дивлюсь, що хтось гвоздьом 
наче ткнув в крило, а потом вже пройшов час, хлопці 
забирали цю машину і кажуть, не могли завести: 
«У тебе в акумуляторі асколок застряв». А я ще вий-
шов, і думаю, який дурак ткнув. А потом їздив, а він 
каже: «У тебе акумулятор витік». Я навіть дома не ка-
зав про це. Я сам трошки пізніше про це узнав. Ми 
вже тоді виїхали на той час. І якби закінчується пали-
во, розбивається машина. А  дружина списується з 
колегами і каже, що ми будемо виїжджати, а  якщо 
вони будуть виїжджати, якось є таке розуміння, на-
певно, що скільки могли сиділи там, працювали, 
[лише потім] виїжджали. Є  знайомі там, молода дє-
вочка – лікар, яка працювала і просто жила у четвер-
тій неотложкє, вона просто з чоловіком, вони там 
жили в цьому Центрі. Було дуже багато поранених, 
КТ, МРТ – це було дуже актуально і мало хто цим за-
ймався, тим паче в них дуже високий рівень [профе-
сіоналізму] лікарів. І це треба було. Вони, я вважаю, 
як герої. Всі розбіглись, а  вони залишились. І  при-
йняли Дашу. Паливо закінчилось, колеги виїжджа-
ють і треба і нам виїжджати. В перший день це було 
пробки з міста, а ми вже як виїжджали, то це був, як 
звичайний день, як до війни, бо всі хто хотів виїхати, 
вже виїхали. А це було чи п’яте чи шосте березня дві 
тисячі двадцять другого року. Це десь десять днів, 
трошки більше, від початку. Їхали на Кропивниць-
кий, бо там мій сокурсник, кум, з яким ми дуже добре 
дружили. Їхали до нього, у нього було де зупинитись. 
Їхали, чесно кажучи, з такою думкою, що не хотілось 
кудись далеко їхати. А що воно так началось раптово, 
бо було таке [відчуття], ще через тиждень закінчить-
ся. Зараз [про] щось домовляться, ще через тиждень 
закінчиться, бо розуміння було, що втрати великі, що 
з нашої сторони, що з тої сторони. Розуміння було, 
що руйнації всі ці, ну це ж двадцять перше століття, 

не може такого бути. Ну, зараз вони там мишцами, 
зброєю побряцали, мишци продемонстрували, і  за-
раз сядемо за перемовини якісь, ну, не може бути по 
іншому. І  поїхали в Кропивницький, і  там ще тиж-
день побули. В Чернівцях у мене батько. [Ви обрали 
Чернівці як прикінцеву або кінцеву точку прибуття?]. 
Так. Ми кожного літа приїжджали сюди, їхали з ним в 
гори разом, якась подорож була. Це була поїздка, була 
машина, на машині ти їдеш зі Сходу на Захід через 
всю країну тисячу кілометрів. Я там був, там-то, там-
то, на шляху заїхали туди – оце отаке було [до війни]. 
І батько, [каже], що давайте, їдьте до нас. На той час у 
нього було кілька родин, бо у мене сестра з Херсона, 
вона під окупацією була довгий час, не могли виїхати 
вони. Але там були виїхали в перший день – подруга 
її з сім’єю, там ще одна сім’я. А в нього великий буди-
нок, і в ньому було там три чи чотири сім’ї. І от він 
каже: «Дивись. Уже там ті поїхали за кордон, ті там ще 
кудись. Я  вам кімнату готую. Давайте вже приїж-
джайте». Просиділи в Кропивницькому тиждень. Ро-
зуміння таке, що не закінчилося і питання палива. Це 
ще перші пів року війни, це ще паливо за любі гроші. 
І ми там, «Нова пошта» наче працює, [ми] тільки від-
силаємо, не приймаємо на себе, але ми не знаємо 
коли, чи поїдемо, чи не поїдемо взагалі. Речі якісь 
більш-менш перебрали, те, що в случай чого, не жал-
ко. Ну, а  саме цінне  – це документи і такі речі, що 
якби не востановиш – це фотокартки, електронні но-
сії, а все інше на «Нову почту» відправили до батька 
(колишній Хотинський район Чернівецької області, 
зараз Новодністровський район). І там ми змогли за-
правиться, бо, так би мовити, [спрацювали] род-
ствєнно-корупційні схеми: той знає того, той знає, 
того: «А що тобі надо? А, тобі не соляру, тобі бензин. 
Соляру не дам, бензин дам». І по звичайній ціні, за-
правили бак, дві чи три каністри (перелили в пласти-
кові бутилки п’ятілітрові). Кум каже: «Каністри не 
віддам, каністри мені потрібні». І  саме смішне, що 
буквально я заправився, все добре, а він мені телефо-
нує, в нього там знайомі, друзі, і він каже: «Я тебе не 
послухав, а  мені вже не дали. Вже прийшов приказ, 
що паливо тільки військовим, мені вже не дали». Та-
кий момент був. І  поїхали далі. Взагалі видохнули, 
коли їхали сюди, видохнули, коли переїхали через 
Днєпр. От переїхали через Днєпр і розуміння того, 
що ріка. Постійно такі думки були, а якщо розіб’ють 
мости? Переїхали через Днєпр і стало легше. І поїха-
ли вже сюди, до батька, і так получилось, що це вже 
великий знак оклику (все про паливо, паливо, пали-
во), що у мене повний бак, ще з собою шістдесят лі-
трів бензину. [Скільки часу Ви були у батьків? Як Ви 
доїхали і чи знайшли роботу?]. Приїхали сюди. Дру-
жина почала працювати віддалено з Харковом майже 
зразу, провели інший Інтернет, більш швидкий, бо 
навіть рентгенологу, КТ, МТР, їй надо скорость, об-
йом. Це в нас такий жарт, куди ми не приїжджаємо, 
скрізь проводимо Інтернет. І вона почала віддалено з 
Харковом працювати, майже зразу. Потім якби через 
своїх колег, які теж приїхали сюди, вони познайоми-
лися, спочатку одні, потім інші люди, потім батюшка 
Андрій, з  ним. [Це всі медики?]. Да, це все медики. 
І приїхали сюди в клініку, подивились клініку Свято-
го Луки за Чернівцями (колишній Герцаївський ра-
йон, зараз Чернівецький). Вікторія (дружина) поди-
вилась обладнання, все нове, обладнання нове і треба 
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все це піднімати, працювати нікому. У  неї високий 
рівень [підготовки], бо вона працювала, і  колеги в 
неї – дуже відомі спеціалісти, і вона в цьому дуже ро-
зуміється. І вона погоджується, тобто вона працює і 
віддалено з Харковом, і  їздить сюди, але це получа-
ється в один бік порядку сімдесяти кілометрів, як від 
батька їздити. А  з Чернівців їде автобус туди, який 
везе співробітників, але все одно її везеш в клініку. 
Ми приїхали однією машиною, вона на механіці, я її 
везу туди, їй трошки страшновато [водити]. Я  ж не 
буду її чекати, я  повертаюсь назад сімдесят кіломе-
трів. А назад вони там, якщо є робота, то треба роби-
ти – є хворі, якійсь ургентний стан, їх треба подиви-
тися, треба опис, десь чекають хірурги, десь ще щось, 
І получається, що цих робочих, так би мовити, авто-
бус, який везе співробітників назад на Чернівці, він 
від’їжджає о п’ятій вечора, а вона там до сьомої вечо-
ра, там плюс–мінус, то звичайно я за нею їду знову 
сімдесят кілометрів сюди і сімдесят назад. До трьох-
сот кілометрів можна було намотати за день. І  там 
підвернулася така ситуація, товариш дзвонить, що 
треба пригнати волонтерські машини для поліції 
Харкова, від кордону на Харків. Я обома руками «за». 
Тим паче, мені самому треба було, я давно не був вдо-
ма. І ще один момент – там залишилася машина дру-
жини, яку треба забрати, бо возити її туди-обратно, 
розумієте, те що заробиш, те залишиш. У мене зразу 
це не получилося, багато машин ганяли чисто від 
кордону на Чернівці, проходили СТО, ремонтували, 
перевіряли. Я знаю, що великі такі СТО, які працюва-
ли над цими машинами взагалі безкоштовно. Це я 
точно знаю, але я не буду казати хто, вони сто відсо-
тків працювали безкоштовно. Зібралися, там був хло-
пець поліцейський з Харкова, який приїхав за цими 
машинами, якби їх забирати, ще були хлопці, які цим 
займались. І  коли ми це переганяли від кордону до 
Чернівців на СТО, усі були харків’яни. Одні займали-
ся цими бумажними моментами, адміністративними, 
бо буває, що приїхала машина для волонтерів, для 
якоїсь [військової] частини. Не вона проходить по 
документах, саме ця машина, а  [там фігурує] номер 
частини, військової чи поліцейської, куди має іти. Це 
не просто взяв і поїхав. І було таке, що на кордоні на 
цю машину вони дали інші документи, або якось її 
там провели по іншому. Ну, там хлопчик був, років 
вісімнадцять. Він так все це ловив, просто на ходу, 
щось перевіряє, з всіма дозванюється туди-туди, на-
зад машину, переробили документи, бо вона має бути 
не просто якби, а [є оформлена] машина – їдь. І тоді 
перший раз їхав на машині з правим рулем, до цього 
не їздив. І так потрапив спочатку в Харків. Там трош-
ки мене, з одного боку, вразило те, що місто повністю 
чисте, це якраз було кінець квітня дві тисячі двадцять 
другого року, а місто чисте. Блокпости, якісь заграж-
дєнія. Військові дуже чемні. Не хочу казати про інше, 
те, що там бачив. З Харкова ще не відігнали до кордо-
ну [з росією], там прильоти ще були, міни, зовсім ря-
дом все було. І це якби, с одної сторони, напруження 
таке, от постійно ця канонада, а з другої сторони, тебе 
зупиняють на блокпосту, всіх зупиняють, і настільки 
швидко, ввічливо, а хто, а що, [дивляться] на паспорт. 
І тут уже по розмові, хто місцевий бачиш, отож, чи це 
харків’янин, чи хто. Якщо це людина приїхала, услов-
но кажучи, з Бєлгорода, то її видно буде. Дуже ввіч-
ливо, хочеться сказати про військових те, що було по 

самому місту, і те, що я бачив. Класно з’їздив. Сподо-
балося. Пожив на підлозі, поспав у друзів на підлозі. 
Але було приємно, що працюють магазини, якісь 
маршрутки безкоштовні пустили. Не пам’ятаю, чи 
працювало на той час метро, чи не працювало. Місь-
кий транспорт  – весь безкоштовний. Там був десь 
трошки більше тижня. Сьогодні їдеш – дорога чиста. 
Завтра їдеш, якісь прильоти були, міни  – розбита до-
рога. Післязавтра їдеш, дорога не те, що полатана, 
вона ідеально зроблена. Робота комунальників, була 
видно постійно. Повернувся сюди до батька, а  дру-
жина каже, що отець Андрій пропонує, є така можли-
вість допомогти з житлом, бо їздити було дуже важ-
ко. І  коли я пригнав її машину, то дружина змогла 
сама, вже не треба було її возити туди, все одно важко 
сімдесят кілометрів. І  це не автобан в Германії, це 
сільські дороги, швидко не розгонишся. Це багато 
часу займало. І так потрапили сюди. Те що Ви питали, 
як комунікації, як люди, як нас прийняли тут – дуже 
класно. От чесно – дуже класно. Ми тут нікого не зна-
ємо, приїхали, але це хоч і велике, але село, і всі друг 
друга знають. Тобто тебе відразу [запитують], а  що 
Вам надо? А давайте там, у нас є картопля, у нас є те, 
а давайте, може вам надо постіратися – приходьте. Та 
кажу: «Нє, слава Богу,  є». «А  що Вам, може, ще 
надо?». – «Да, нє, ми, слава Богу, працюємо». Ну, оце 
так. «А чим Вам допомогти? А що Вам там, а як Вам 
там?». І це не те, що було на той момент, коли ми при-
їхали, це отак розмовляєш з людьми, то цікавляться, 
що там в тебе, як там справи, чи все добре, чи може 
щось там надо. Це отак постійно. Хоч там регіон, бу-
демо казати румуномовний, десь я прикалувався, що 
переходиш на українську, тебе взагалі не розуміють, 
але більшість, особливо молоде покоління, проблем 
саме в язиковому такому [плані] – немає. Все на по-
зитиві. Відношення до війни, як у людей. Відношення 
до війни, як у всіх: «Коли це вже закінчиться?». Мені 
здається, що [якщо] спочатку було: «Коли вже та пе-
ремога?», то зараз: «Коли це все закінчиться?». Уже 
якось так – щоб не гинули люди, звільнили – класно, 
але якщо вони просто домовляться, щоб вони пішли, 
ото буде ще краще. [Як Ви влаштувалися там, де Ви 
зараз працюєте? Розкажіть, де Ви зараз?] Це клініка 
Cвятого Луки (Бенчени), поруч із Банченським мо-
настирем. Займаємося ми, щоб було понятно, я лікар 
ФРМ – реабілітолог. Запропонували не один раз, спо-
чатку запропонувала якась волонтерка, [були] якісь 
там мрії, що завтра повернемося додому. Отець Ан-
дрій запропонував раз, другий: «Ти ж працював там, 
та ти ж працював там зі спортсменами, да ти ж мо-
жеш. Давай. Ми тобі допоможемо». Я  кажу, що не 
знаю, у мене специфічна була робота, да були, це були 
футболісти. «Нє, давай, спробуєш». І  вони допомо-
гли. Вже будучи тут, закінчив спеціалізацію, саме лі-
кар ФРМ, бо я закінчив спеціалізацію, бо це була фі-
зіологія інтенсивної терапії, хоча після закінчення я 
постійно працював саме як спортивний лікар – реабі-
літація, гостра травма, футбол, хокей, боротьба. Та 
да, зараз специфіка трошки інша, але офіційно отри-
мав, вже три місяці, спеціалізацію – лікар ФРМ, щось 
дізнався. У  Чернівцях були такі смішні моменти, 
в університеті: «а так, ти там знаєш тето-тето, ну, роз-
кажеш там нам, бо ми ж цього не бачили». [З ким Ви 
зараз проводите реабілітацію? Хто зараз є Вашими 
пацієнтами?]. Ми працюємо з дітьми від трьох років, 
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і сама старша у нас була бабуся дев’яносто два роки 
(під час занять їй виповнилось дев’яносто три роки). 
Тобто, разльот великий. Це діти з ДЦП, самі різні, на-
чиная від вроджених вад і закінчуючи «вальгусна 
стопа», «клишоногість», отакі моменти. Дорослі – це 
як неврологія, наслідки інсультів, кардіологічні хворі, 
окремо, як би я великим блоком хочу винести  – це 
військові поранені. [Тобто, у  Вас є і ця категорія?]. 
Офіційно, скажемо так, їх немає, але був великий пе-
ріод часу, коли військові, які знаходилися на довго-
тривалому лікуванні в Чернівцях в госпіталі, їх пере-
вели в Герци, в  районну лікарню, по суті, їм треба 
було, условно лежать і чекать (якісь переломи, які 
довго зростаються, мінна, взривна травма, багато за-
ліза, яке витягнути не можна, кістки зростатись не 
хочуть, треба час). Тобто, уїжджайте в район, грубо 
кажучи, і просто треба певний час [там] знаходитися. 
Хлопці, просто там, умовно кажучи, там сидять. Да, їх 
там кормлять, я з ними якось там спілкувався, можна 
постіратися, можна піти, хто більш-менш може піти, 
десь там погуляти і на цьому все. І наше керівництво 
домовилося з Герцаївським районом, що б швидка з 
району привозила хлопців, по три-чотири чоловіки. 
Там одних привезуть, потім інших, потім третіх до 
нас, і  наші реабілітологи з ними займались, що це 
просто було як, що це навіть неофіційне було, бо 
вони мали знаходитися саме там, але там вони просто 
лежали. Їх привозили, військові дуже задоволені, 
хлопці були, бо в нас якби можливість була і там, де 
дуже тонку роботу з ними попрацювати, условно ка-
жучи пальчики позгинать/порозгинать. І деякі були, 
такі виздоравлюючі, які причому були такі дуже на-
строєні, не як от хвора людина, а як осознаний вибір, 
що я хочу вернути собі добрий стан здоров’я, я хочу 
повернутися до своїх побратимів у військо, ЗСУ, на 
фронт і так далі. Да, у нас є можливість – тренажери, 
спортзал, займалися з ними там, навіть ті, хто не 
може стояти, але при цьому мали можливість займа-
тися лежачи, сидячи, тобто можливість у нас для цьо-
го була. З військовими – це окремий, великий блок, 
емоційний. Наші травматологи брались, офіційно 
оперували, були такі хворі, поранені хлопці, що наші 
вирішили, да, що там є проблема. Втручання, госпі-
таль в цей момент, об’єм поступлєнія, що нашим з 
часті давали дозвіл, там людину прооперували, по-
ставили якусь конструкцію. Такі випадки також були. 
[Там поряд є православний монастир, чи Ви відвідує-
те церкву?]. Православні. І Ви знаєте, я скажу зараз, 
може, це не зовсім правильно. А  коли там жили у 
Харкові, церков, великих храмів у нас було поруч ба-
гато. І я знав, що оце вот греко-католики, вони від-
різняються, католики, звичайно, відрізняються, а от 
цього, як от зараз актуальне питання, який патріар-
хат  – київський чи московський? Я  цього навіть не 
знав. Я приходжу, умовно кажучи, їду з роботи, ну, от 
буває таке, захотілось. Зупинився, зайшов там десь, 
свічку поставив. Постояв собі там. І тому мені зараз 
оці питання, а  до якої конфесії, Українська право-
славна, там московського чи київського [патріарха-
ту]. Я навіть не можу цього сказати. Для мене Бог – це 
Бог. А  до цього, ну, взагалі [не звик]. Якщо людина 
нормальна, то вона нормальна, незалежно від того, де 
і що і який це патріархат. Це особисто моє, може так і 
не можна казати. Ну, і поставте дві церкви напроти 
одна напроти іншої, я  захочу  – піду туди, захочу  – 

піду сюди. І це буде мій вибір. Те, що я знаю, по цих 
дітях на території монастиря, це ж рядишком зовсім, 
клініка рядишком. Дім інвалідів знаходиться [поряд], 
в якому перебуває більше вісімдесяти дітей, чи не ді-
тей, бо деяким уже під тридцять років, але це інвалі-
ди, які є децепешніки, є аутісти, є з судомами, з вели-
кими судомами, дуже багато вроджених віч-
інфікованих, дуже багато таких патологій, що без ру-
чок, без ніжок (вроджені). Я  багато чого бачив, но 
таких дітей я не бачив. І там за ними – центр. І це був 
ізначально реабілітаціонний центр, потім вже рік, як 
фінансування закрили їм, бо там були і лікарі, і реабі-
літологи, і вчителі. Ну, понятно, що всі нянічки, об-
слуговуючий персонал, там кухня – це все. Це фінан-
сування там закрили. Цих дітей вивозили десь там, 
а  якась база відпочинку в Новодністровську. Потім 
повернули і робота з цими дітьми – це величезна за-
слуга на цьому етапі. Я не знаю, як там раніше було, 
коли було державне фінансування. На цьому етапі це 
величезна заслуга цього монастиря, бо фінансування, 
я так розумію, що іде оттуда, бо їх просто як не по-
трібних… Но я не знаю всіх тонкощів, як там і що. 
Рядом територіально Молниця, там дитячий буди-
нок, в якому знаходяться як нормальні, условно здо-
рові діти, так і інваліди. Весь патронаж іде з монасти-
ря, і там насправді хворі діти. Вони роблять уже бага-
то гарного, такого, що потрібно. [Повертаючись до 
сімейних стосунків, я  бачу, що тут з Вами не лише 
дружина, а й дитина]. Це Ви бачили Кирила, він мен-
ший, це йому буде тридцятого січня [2024 року] чоти-
ри роки. [Чи вдається йому контактувати з місцеви-
ми дітьми?]. З ним була дуже така цікава історія тут. 
В сусідньому будинку троє дітей і менший – Андрюш-
ка, такий самий за віком, як Кирил. Вони – румуно-
мовна сім’я, звичайно мама, тато, вони розуміють 
українську, російську, а малий з ним звичайно на ру-
мунській [спілкується]. І  вот вони познайомились, 
і  така смішна ситуація була: один до другого підбіг, 
і один йому каже на українській, другий йому відпо-
відає на румунській. І вони розвертаються і біжуть в 
одну сторону. Вони домовились і побігли разом в 
одну сторону. Як вони спілкувалися, оці малі, яким 
це на той час ще трьох років не було. Вони прекрасно 
друг друга розуміли. У них не було ніяких мовних пи-
тань, не було ніякого непорозуміння між собою. 
Дружба, незалежно від мови. [Які ваші плани на май-
бутнє?]. Хочеться, звичайно  ж, повернутися додому 
щонайшвидше. Є розуміння, що того Харкова, який 
був до війни, тієї наукової бази [не буде]. Бо Харків – 
це університети, це лікарні. Я розумію, що цього Хар-
кова вже нема. Він відбудується, але щоб він став тим, 
мабуть, ніколи не буде цього. Тому навіть я інколи 
себе ловлю на мислі: а хочу, а чи треба. Це дуже важке 
питання. Бо це не буде той Харків, який я знаю, який 
я люблю, який було дуже перспективне місто, дуже 
красиве місто, справді, велике європейське, дуже гар-
не місто, дуже чисте місто. І з цією війною, вже коли 
там спочатку думали, ну, завтра закінчиться, через 
тиждень, а ну до кінця літа, казали… А зараз, що це 
може бути, то поки, якби… Ну, якщо воно буде, як 
зараз, то що, осідаємо тут. Якихось питань там в пла-
ні мови, там чи румуни, чи не румуни, такого немає 
нічого. Взагалі Чернівці мені дуже подобаються тим, 
що це дуже інтернаціональне місто, і ніколи не буває 
якихось таких питань. Гарні наші друзі, вони зупиня-

м. ХАРКІВ
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лися в Івано-Франківську, потім приїхали сюди, по-
тім в Київ. І  от розповідає мама, на той час це 
п’ятирічної дитини, вони виїхали з Краматорська, 
тобто по суті це російськомовний такий регіон. Нія-
кого такого «руського міра» не ждалі, так би там, зви-
чайні, нормальні люди. Скільки, каже, я наслухалася 
від дорослих жінок, ображали дорослі жінки цього 
п’ятирічного хлопчика: а  чого ти там на москаль-
ській, а ти кажи на українській. А дитина, ну як, він 
якийсь суржик розуміє. Ну, йому п’ять років, він що 
чує, то й каже, він як по телевізору бачить, ту мову і 
каже. Але це російськомовний регіон. Їй там дуже 
сподобалося, дуже гарне місто Івано-Франківськ, 
вона в такому захваті, але каже, я  вільно спілкуюсь 
українською, але дитина …. По ітогу приїхали сюди, 
а потім поїхали вже в Київ. Я вважаю, що це не пра-
вильно. Ту цього не було взагалі. Одного разу заїхав я 
на СТО (Південна кільцева), я вже не пам’ятаю – чи 
по кондиціонеру було якесь питання, ну, це не важно. 
Я  стою, чекаю своєї черги, поки виїде машина, щоб 
заїхати мені в бокс. Я стою так за машиною, в тіньоч-
ку, це літо, жарко, і чую, як там розмовляють між со-
бою співробітники. Один старший чоловік, а  така 
чиста українська мова, я б сказав, що не чернівецька, 
а  така, як полтавська, ну, як класика. А  другий, мо-
лодший, він повністю російський, російська мова. 
І каже: «Мені позвонили на робочий телефон, і люди-
на там в мене щось питає, і він, каже, намагається ба-
лакати українською мовою. Я  бачу, що це не його 
мова, що йому важко. І він недовольний такий, і каже: 
«Ну, що я тут такой звєрь, не понімают рускій язик, 
я тут родився, я тут вирос, і чого боятися ето». Я так 
послухав, послухав, я отошов. Місцева людина, а так 
ето… Нащо вони так? Я ж розумію все, я мову розу-
мію. Дуже гарно, дуже гарно в плані людських сто-
сунків. Да якби так трошки друга культура, вроді як 
православні, але все рівно, як би відрізняються. Від-
різняється, те що, от, як на сході було, те що там Цен-
тральна Україна, воно більш схоже, да, а сюди – трош-
ки відрізняється. От румуни вони так, не то що у них 
там свої свята, але, ну трошки по-іншому. Друга кух-
ня. [Ви куштували страви місцевої кухні?] Тут своя 
кухня. Мені по місцевій кухні, те що я зразу скажу – 
це дуже подобаються перші страви. Все це називаєть-
ся «борщ». Для мене є суп, такий суп, такі і є борщ. 
Борщ – це борщ, там є капуста, є буряк. Тут кажуть: 
«Тобі борщ покласти?». Кажу: «Наливай. Так, це,  – 
кажу, – суп з макаронами». – «Та нє, – каже, – борщ». 
Отакі моменти, це специфіка. Але перші страви  – 
дуже смачні. А по другим стравам – ну, свої моменти. 
Тут місцева кухня  – все жарять, щоб воно було от 
таке обсмажене-обсмажене. А  у нас  – це більш таке 
тушене, от. І я як лікар розумію, що воно більш ко-
рисне. То тут таке… Я так сусідці кажу: «А нащо ти 
прямо вижарюєш, ну, у  тебе діти, ну, може, не нада 
так жарить». А  вона: «Дак там же родичі приїдуть, 
якесь свято. То вони ж не будуть їсти, якщо я так не 
піджарю крєпко-крєпко». Такі традиції. А так смач-
но. Ми із сусідом дуже в добрих відносинах, коли є 
час, – спілкуємося. Каже: «А у нас там таке то свято, 
заходь». Накритий стіл  – там голубці такі маленькі, 
якби скручені так, як ніби на один раз. Я звик, що го-
лубець, він має бути великий, обов’язково з м’ясом, 
щоб там фарш був. А ту є от ці великі з фаршем, а є 
маленькі ці от… Тобто є своя специфіка. В цілому від-

ношення до кухні дуже позитивні. [Як Вам тутешня 
природа?]. По природі регіон, як не брати до уваги, 
що тут поруч гори, то ця місцевість дуже схожа якраз 
із нашою місцевістю на cході, тоже холмиста. Тут різ-
ниця, що тут річки вони більш такі гірські, і вода. За-
раз вона тут по коліна, через дві години вона може 
бути вище голови, і сила гірської річки. То там річки 
більш такі спокійні і повільні. Отаке. А так, я не від-
чув, що я кудись приїхав, в чуже щось. 

Записав Т. Рендюк 2 грудня 2023 р.
у с. Остриця Чернівецького р-ну Чернівецької обл.

від Вікторії Завгородної. 
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала в м. Харкові

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ. ПОБУТ ПЕРЕСЕЛЕНЦІВ 
Я – Завгородня Вікторія Олександрівна. Разом з Ар-
темом [чоловіком] приїхала з Харкова до Чернівців. 
Я лікар-рентгенолог, зараз працюю у Чернівцях, у клі-
ніці Святого Луки, плюс в той же час я працюю дис-
танційно з Харківським європейським радіологічним 
центром, там, де я працювала ще до початку війни. 
[Ваш попередній досвід тут знадобився?]. Харків-
ський досвід, харківський рівень дуже високий. І ска-
жемо так, і взагалі нашого Центру – це референтний 
центр в Україні, який надає кваліфіковану медичну 
допомогу, консультації різного плану. Тому мій досвід 
роботи дуже знадобився, я вважаю, що мій досвід став 
в пригоді клініці. [Розкажіть про Ваші взаємовідноси-
ни з колегами, з якими Ви тут співпрацюєте. Чи легко 
Ви інтегрувалися на мовному та фаховому рівнях?]. 
З  того часу, як я влаштувалась в клініку, я  вважаю, 
що я легко інтегрувалась в робочий процес. Мені так 
здається. Я  принаймні на собі якихось професійних 
перешкод не відчула. Мені доволі легко спілкуватися 
з колегами і в професійній діяльності. Мені здаєть-
ся, ми розуміємось. Зараз, я вважаю, взагалі мовних 
бар’єрів не існує, тому що зараз є навколо люди, які 
можуть допомогти перекласти. Якщо таких людей по-
руч немає, зараз є технології, різні перекладачі, різні 
«транслейти». Мовного бар’єру я взагалі не відчуваю, 
як з документацією, так і в особистому спілкуванні. 
В  особистому, завжди можна когось місцевого [по-
просити] допомогти в перекладі. Тому, це якраз – ні. 
[А як адаптувалися до нових умов Ваші діти?] В мене 
чудові діти. Двоє. Старша – Аріна, їй тринадцять ро-
ків, вона їздить в школу в Чернівці. Живемо ми в Ост-
риці, це село за Чернівцями. В Харкові вона займалась 
гімнастикою, аеробікою, і  коли ми приїхали, полу-
чається, перед тим, як вона тут пішла в школу, пер-
ше, що ми знайшли, – це була спортивна секція. Ось 
вона ходила туди і ми вже відштовхувались від того, 
і  шукали там школу, ту, щоб була поруч. Щоб вона 
мала змогу після школи ще займатися своєю справою, 
і тому, скажемо так, це не близько. І зараз в школу їй 
їздити доволі далеченько. Вона їздить з Остриці до 
Чернівців маршруткою, і  там з кінцевої і майже до 
кінцевої їде ще одним транспортом (маршрутка чи 
автобус, тролейбус). Їй доволі далеченько їздити. Тут 
школа місцева – румуномовна, тому ми вибрали укра-
їномовну школу. Молодший – Кірюша, йому зараз три 
рочки. Їздимо теж в Чернівці в садочок україномов-
ний. Хоча в садочку в тому є багато переселенців, і в 
тому числі румономовних дітей, але там викладання 
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україномовне. [Чи є в нього якісь мовні проблеми?]. 
Ні, мовного бар’єру у них немає. Ніяких перешкод з 
боку спілкування немає. Старша доволі легко знахо-
дить спільну мову, вона така гнучка і цікава дівчинка. 
Молодший теж ніби-то… Він маленький, грається з 
діточками, вони знаходять мову з усіма, і румуномов-
ні, і україномовні, і російськомовні – діти розуміють-
ся на любих мовах.[Яке Ваше ставлення до церкви, до 
віри?]. Ми – православна сім’я. Я вірю в Бога. В церк-
ві дуже рідко буваю, але в Бога вірю. Бог має бути в 
душі, в серці. [Що з місцевої кухні Вам сподобалося?]. 
Куштувала, одна м’ясна страва мені сподобалась, я не 
пам’ятаю, як вона називалась. М’ясна страва  – типа 
наших котлет. А так, чесно кажучи, дуже місцеву кух-
ню [не знаю], лише на роботі куштувала. [За цей час, 
що Ви тут, чи вдалося Вам побути на якомусь місце-
вому святі?]. Ні, я весь час занята роботою. Я весь час 
на роботі, і якось святкування зараз – не святкується. 
Не той настрій. Я би залюбки упірнула у цей місцевий 
колорит, але все одно в кожному регіону України при-
сутні свої особливості, святкування всіх традиційних 
свят, але зараз воно трошки – домінанта інша. [Чи ці-
кавилися Ви історією села, де Ви зараз мешкаєте?] Ні, 
чесно кажучи, ні. Не було часу, не задумувалась. Деякі 
так назви питалась, казали, там особливості регіону. 
Поруч Румунія, румунська культура, плюс якби регіон 
був під Австро-Венгрією певний час, і багато чого від-
клалося на цьому. То деякі історичні моменти знаю, 
але всього якось не встигнеш. Не акцентуєшся.
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с-ще Золочів
Записав П. Леньо 7 грудня 2023 р.

у с. Кострина Ужгородського р-ну Закарпатської обл.
від Федорової Інни, 1987 р. н. 

До повномасштабного вторгнення рф в Україну
проживала у с-ще Золочів Богодухівського р-ну 

Харківської обл.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Мене звуть Інна, я приїхала 
з Харковской області. [...] Всю жизнь прожили в Харь-
ковской області, родилась в Золочеві, дуже близько 
до границі, так як одсюда до Малого Березного, нам 
так само до Гайворонської області із росії, менше два-
дцяти кілометрів... Всю жизнь прожила в Золочеві. 
Коли училась в інститутє Бєкєтова [Харківський на-
ціональний університет міського господарства імені 
О. М. Бекетова], то […] там жила в Харкове, потом пе-
реїхала назад в Золочев, ну, і так сталося, шо коли вой-
на началась, то прийшлось перебратись сюди... Є син, 
вісім років, тоже тут учиться вже в другому класі. [То 
він фактично в 1й клас уже тут пішов?]. Да, перший 
клас ми тут уже пішли. У вересні минулого року він 
був тут уже, а зараз він в другому класі. [Він, можна 
сказати, уже місцевий.] Да, було таке, шось скаже по-
місцевому, шо я не розумію, діти скорше адаптуються. 
[Чи виникала мовна проблема, комунікативна?] Ні, 
не виникала, в нас, знаєте, більше Харьков рускоязич-
ний, а в нас таке більше суржик, та деякі слова там є, 
які нові були, але по змісту можна зрозуміти про шо. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Ну, це, наверно, я встала, бо я їздила в другий город, 

вставала на автобус. Ну, там без двадцяти шість чи у 
пів шостого мені подзвонила знайома: «Інна, война 
началась. Зробіть якесь укриття, або погріб [обла-
штуйте], запасіться водою і ждіть шо буде, бо дуже 
близько до границі, то можуть зайти в любу секунду». 
Ну, слава Богу, до нас так і не заходили, бо в нас як 
селище в ямі знаходиться, туда не хочуть заходити 
ні наші, ні чужі. [Бо зверху «накрити» просто можна 
буде і потім обійти?] Дада, в  нас, я  ж кажу як, даже 
танки проходили, то воно отак навкруг нашого села 
через село не заходили. [Видно, коли техніка йде там?] 
Видно й чути дуже. [Ви це бачили?] Ну як, своїми очи-
ма, так сказать, не бачила, ну відео те, шо виставля-
ли там [в  Інтернеті], шо от вони – знаю де, – ось це 
буквально виїхати там, проїхати пару кілометрів, і ось 
вони будуть тут. [Хтось із місцевих там знімав?] Да, 
там получається – од нас там в двух кілометрів – там 
ідуть далі села Карасівка, Чорноглазовка, і люди, які 
там позалишалися, які жили, то знімали ці колони 
техніки, які йшли. [Коли це було, якого дня? Приблиз-
но, якщо пам’ятаєте?] Десь на початку березня, може, 
першого, може, даже в двадцятих числах лютого це 
було, двадцять сьомого, може, лютого. [Тричотири дні 
після початку війни?] Да, бо вони йшли більше, зна-
єте, у нас там як основний КПП це в Козачій Лопані, 
а в них там Гоптовка, то вони більше йшли через Дер-
гачівську громаду. [Чи були випадки колаборації?] Та 
я даже не знаю, так по тому було таке, шо в нас когось 
там підозрювали в тому, шо там здавали наші позиції, 
а так шоб хтось хотів туда, то такого не було. Грани-
ця близько, хто хотів, той їздив туда хоть кожен день. 
[Тобто не було проблем?] Ну, я так не знаю, в мене був 
у папки брат – в росії жив. Другий папкин брат же-
натий на жінкі з Білгородського району, ну, та це вже 
роки, роки, в них дочка вже на рік менша мене, це їй 
тридцять п’ять років, то вона вже тридцять п’ять ро-
ків тут живе. [Золочів] не в окупації, він і не був ні 
одного дня в окупації. [Проте ми] вирішили виїхати, 
бо тоже так, коли ми не збиралися виїжати, подзво-
нила мені просто пізно кума. В неї брат її рідний був в 
теробороні і сказав, шо є велика вероятность, шо мо-
жуть зайти [росіяни], то треба виїхати якомога скор-
ше, шо ми, ну, […] ще не підготавлювались ніде нічо-
го. Я кажу «То треба виїхати завтра зрана чи деньдва 
терпить?» Вона каже: «Ти вже завтра зрана можеш не 
виїхати!» [І коли ви зібралися?] На наступний ранок 
ми вже виїхали. Це було десь третє квітня [2022 р.].

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ А  місяць ми, можна сказати, в  по-
грєбе просиділи, знаєте, їсти треба приготовити, 
поставили там м’ясо варить, бульйон якийсь там або 
борщ, стріляють, виключили печку, в погреб пішли, 
вийшли – картошки начистити, кинути в суп, опять 
стреляют, опять зібралися в погреб. [У  вас погреб 
окремо від хати?] Окремо. Папка не ночував, а  я, 
мамка й малий ночували там. Кажду ніч, кажду ніч, 
бо в основном там перший час якось не так стріля-
ло, а десь починаючи з, мабуть, з четвертого берез-
ня, то кожна ніч вони стріляли. Близько чути, але 
вот коли холодно, а  в кого дитина роздіта, то його 
тягнути роздітого в погреб посеред ночі – це просто 
нереально. Було таке, шо світла в нас не було декіль-
ка днів, бо в нас, ну, як звідси – до дороги [показує 
за вікно], трансформатор повністю розбомбили, од 
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нього осталося, знаєте, ось ці шпали… В нас не було, 
мабуть, десь двоє, троє суток не було світла. [Звід-
си до дороги це, певно, метрів менше ста, то приліт 
був?] Прильот був. [Чи були проблеми з продукта-
ми?] Знаєте, гуманітарки тоді ще не було, ще не да-
вали такого там, десь з середини березня почали 
давати, там стакан муки, таке, сахар. Но в нас якось 
так  – як у мамки чуйка отака вже була, ми купили 
мішок муки, мішок сахара, в  нас і м’ясо було в хо-
лодільнику таке, ну, то їсть [тобто] даже якби і не 
було взагалі продуктів, бо ніде було купити, то десь 
на місяця два нам би хватило протягти. [У вас було 
якесь своє господарство?] Ну, та коли їхали, то в нас 
там уже п’ять тих курок нещасних осталося і собака. 
В цьому році якось ми не дуже багато тримали, а так 
то ми все [курей]-бройлерів та качок. [Ви їх там за-
лишили, коли їхали?] Угу. Ми їхали, з нами їхали ще 
тітка і двоє моїх, получається, племінників. Лишився 
її чоловік там і син. І вони курей забрали, а за собаку 
сусідові перечисляємо гроші, і він доглядає. Ми їха-
ли, в мене знайомі з роботи були у Вишки [с. Вишка 
Ужгородського  р-ну Закарпатської  обл.], бо в них 
там тоже якісь знайомі, вони там жили в будинку, і я 
подзвонила тоді й попросила, щоб вони шо-небудь 
там знайшли. А коли приїхали, знаєте, ми приїхали 
в одинадцять вечора з Львова в Ужгород, і  вже ви-
їхати нічим було, на автостанції сказали, шо в шість 
годин іде автобус, ну, шо там вроді би недалеко про-
йти до Вишки, але висадили нас тут на проїзді. Ми 
якраз ішли туда, і нас з [c.] Ростоки [Хустського р-ну] 
встрітили там люди і забрали. Ми тоді жили в садоч-
ку Ростоки десь до серпня місяця. Там є й школа і 
садочок. [Чи були проблеми в дорозі?] Нє, просто шо 
в нас попало так, шо день їхав поїзд на Івано-Фран-
ківськ, день – на Ужгород, і ми попали на той, шо… 
Просто шо багато пересадок було. І дитина змучена 
була, коли я вже в Ужгороді утром підіймала на цей 
автобус, на львовський, шо йде Ужгород–Львов, то я 
його ставлю, а він падає просто, не може проснуться 
ніяк. [Виїхати в евакуацію було спільне родинне рі-
шення?] Ну, да, бо в нас було таке: або їдемо всі, або 
лишаємось всі. Зараз ми тут в Костринах. [Які вра-
ження від прийому?] Дуже дружелюбні люди… Я  б 
сказала, шо у нас більш замкнуті люди, [тут] більше 
спілкуються, більше живого спілкування. [Коли ви 
спершу жили в садочку, там іще хтось, крім вас, був?] 
Спочатку так, там жили дві сім’ї. Одна виїхала май-
же відразу, потом переїхали там же, в Костринській 
Ростоці, але переїхали вони до людей… Бо в садочку 
у них була маленька дитина, а там не було умов, шоб 
купати.  […] В мене така проблема була з водою, бо 
літом вона пересихала, ми ходили в баклажки бра-
ли воду, і немає де покупатися, тільки в тазіку таким 
[такому], а маленьку дитину, знаєте самі, купати тре-
ба часто. Там якось одна сторона пересихає скорше, 
а друга сторона тота може і все літо продержатися з 
водою. [Як довго жили в садочку?] Ми жили з квіт-
ня по серпень місяць. [Чим ви займалися в цей пе-
ріод: шукали роботу чи не було потреби?] Спочатку 
ми шукали, бо я там ще лишилася на роботі, та нам 
платили скільки, дві треті чи як там вони платили, не 
пам’ятаю. Бо знаєте, як їхали на місяць, думали, шо 
там трохи туда-сюда і вернемся, ну, а  десь, мабуть, 
із травня місяця я вже почала шукати роботу. [Ваші 
батьки тут також?] Да! Мамка дома, вона в мене хво-

ра на цукровий діабет і дуже тяжко їй працювати, 
а папка десь уже місяць працює в сільраді. Тут. [Які 
у вас тут умови проживання?] Ну, вода  є, але тоже 
душа немає, купаємся так у тазіку. [Зручності теж 
на вулиці?] На вулиці. [Узимку трішки тяжко?] Ну, 
шо робити. [У  вас там стара хата чи новобудова?] 
Нє, стара хата. [Як вашу родину місцеві прийняли? 
Не було конфліктів?] Ні, ніяких конфліктів. [Що для 
вас було дивним чи незвичним, коли ви сюди при-
їхали?] Ну… Я б не сказала, шо це дивне, незвичне, 
просто я кажу, більше спілкування, в нас люди біль-
ше сидять в телефоні, сидять дома, а тут більше жи-
вого спілкування, а  в нас такого вже давно немає. 
[Золочів великий?] Ну, десь тридцять тисяч, чим 
Березний Більший [Великий Березний  – колишній 
райцентр місцевості на Закарпатті, неподалік якого 
проживає оповідачка]. [Чи були у вас випадки кому-
нікації з іншими переселенцями, можливо, у якійсь 
групі у Фейсбуці?] У Фейсбуці єсть Костринська теге 
[територіальна громада], мені кажеться, група, нєт, 
не у Фейсбуці, у  Вайбері. Ну, да, але зараз уже дав-
но, вже там я не пам’ятаю, вже останній раз коли 
там був якиїсь запис. Обмінювалися [інформацією], 
коли гуманітарка була на сільраді, коли видавали, 
приїжали реєструвати на міжнародну допомогу, ну, 
така інформація для переселенців більше. [Цю групу 
створив хтось із місцевих чи хтось із приїжджих?] 
Я  не знаю, я  до неї приєдналася до цієї групи уже, 
ну, уже майже наприкінці, дізналась вопще про цю 
групу. Та так, мабуть, ні з ким не спілкувалася, знаю, 
що тут ще є переселенці, жиють там, де амбулаторія, 
дві сім’ї, мені каже[ть]ся, там жиють, а де ще, даже не 
знаю. [З вашого краю хтось іще сюди приїхав?] Ті, що 
жили, ті вже поїхали уже десь рік тому. [Чи там, де ви 
зараз живете, є город, щось садите?] Да, у нас такий 
часний дом і невеличкий огород. [Тут гірський фак-
тично район, холодніше, ніж у ваших краях?] Дада, 
ми звідти виїжали коли, в квітні місяці, то ми їхали 
уже в весняній одежі, а сюди приїхали, тут іще сніг 
йшов. [Тут на городі ви садите те саме, що й удома?] 
Та у вас тут вопще шось росте? [Сміється.] [Тут кар-
топля, мабуть, росте й кукурудза]. Я не знаю, в нас 
кукурудзу з’їли миші тут на огороді, а з картоплі тої, 
шо ми посадили, ми садили, ну, хай там сім ящиків, 
зібрали три, і  садили такої, а  зібрали такої [смієть-
ся й показує]. Нє, ну, у нас, Марія Іллівна казала, що 
до нас прийде помідори садити, бо в нас де ото мо-
лоли на томатний сок помідори, там оцей жмих, де 
викинули, на наступний рік там рясно помідорів так 
росте, вони в нас як бур’ян там. Дуже тяжка [земля, 
ґрунт]. [Як вашій дитині тут з однолітками спілкува-
тися?] Нормально. [Немає проблем?] Ні. [Чи спілку-
єтеся з тими людьми, які не виїхали із смт Золочів? 
Які новини вони розповідають?] Ну, вчора прильот 
був, трьохетажне зданіє, верхнього етажа нема воп-
ще. [Чи змінилося там відношення до росіян і росії 
після початку повномасштабного вторгнення?] Ну, 
та канєшно, набагато змінилось. До війни туди їзди-
ли люди: і заробляти їздили гроші, і так їздили. Ну, 
«братські народи», як[то] кажуть, ніхто не думав і не 
ожидав, шо може таке бути… А зараз ніхто не хоче 
взагалі нічого, даже спілкуватися.
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с. Андріївка 
Записала В. Сушко 23 грудня 2023 р. 

у с-щі Донець Ізюмського р-ну Харківської обл. 
від Грицюти Вікторії Юріївни, 1990 р. н., 

родом із с. Андріївка Ізюмського р-ну Харківської обл. 
Розшифрувала О. Таран 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Особисто для мене [війна 
розпочалася] вранці 24  лютого [2022  року]. Це був 
будній день, ми збиралися на працю. Ми звечора ля-
гали спати, нічого не передчуваючи, не передбачаючи. 
А десь, напевно, десь у пів шостої ранку мені зателе-
фонувала […] з Харкова, і уже вона мене спитала: «Що 
виробите?» – «Ми спимо». – «Як спите?! Розпочалася 
війна!». Ми увімкнули телевізор, і  по всім каналам 
уже була інформація [про вторгнення рф], а  потім 
мені зателефонувало керівництво школи і сказало, що 
треба повідомляти дітям, щоб діти лишалися вдома. 
Я працюю в Андріївському ліцеї № 1 вчителем історії. 
[Як батьки реагували на Ваше повідомлення?] Деякі 
батьки з розумінням, деякі не розуміли, що сталося, 
і я не могла їм донести тієї інформації, тому що я сама 
була в такому шоковому стані. Ми [вчителі] не ро-
зуміли що відповідати, як відповідати. Ми говорили 
просто: «Не ходіть [до школи], сьогодні залишайтеся 
вдома». Деякі мами в мене питали: «А що, довго він 
буде сидіти ще вдома?» Навіть були такі запитання, 
розумієте. Це був шоковий стан для батьків, вони та-
кож не розуміли, що відбувається. Тому що дуже для 
багатьох це було неочікувано і незрозуміло, як діяти, 
що робити. 26–27 лютого 2022 року мене викликали 
до ліцею, ми чергували. І перший постріл і гул важкої 
техніки я вперше почула, саме перебуваючи в ліцеї. 
Потім, чесно, не пам’ятаю, як потрапила додому. Так, 
я йшла, швидко йшла, але ось цей період [часу], як я 
йшла, я не пам’ятаю – такий у мене був сильний шо-
ковий стан. Всі дії, вибули (але далекі-далекі) я чула, 
коли йшла з ліцею додому, там родина, там дитина, 
там чоловік. 

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ Перше, що ми почали робити (про це 
і по телебаченню повідомляли, і писали [у соцмере-
жах], і родичі-знайомі казали), це почали облашто-
вувати підвал [як укриття] і збирати тривожну валі-
зу. Ми не знали, куди діти ці речі: чи виносити з хати 
у підвал, чи заносити, чи щоб вони стояли в коридо-
рі. Я пам’ятаю, ми носилися з цими сумка ́ми, з доку-
ментами. Був такий... підвішаний стан, скажімо так. 
І дуже гостро стояло питання чи їхати кудись чи не 
їхати, чи залишатися вдома. Це перші дні була така 
ситуація. Коли вже почалися безпосередньо авіаоб-
стріли, ми сиділи у підвалі й було чутно, як наша 
консервація торохтить, тому що такі вибухи були 
дуже гучні. І коли з дитиною в підвал вночі біжиш, 
тоді, звичайно, вже стало питання про те, що треба 
кудись їхати, виїжджати. Дуже довго думали [куди 
саме], але чоловіка колега запропонував нам поїхати 
до Полтавської області. Ми ще до середини березня 
[2022  року] були вдома, потім стало гостро продо-
вольче питання. Стояли в черзі за олією, якої не було, 
було дуже важко її дістати. Я  пам’ятаю, на морозі 

стояла, напевно, години дві з половиною в черзі, щоб 
літру олії купити. Не взяти, а купити! І ще пам’ятаю: 
привозили молоко, я  особисто розливала молоко, 
людям літру на руки роздавали. Також на морозі сто-
яли, чекали, коли бідонами привозили з ферми моло-
ко, бо працівників не було, нікуди було дівати моло-
ко, а корів же ж доїти треба. І ми розливали це моло-
ко. І ось така ситуація нас, напевно, і підштовхнула 
[до евакуації]. [Пригадую ще] хліба ж не було також, 
були проблеми з хлібом. А  коли товариш чоловіку 
телефонував, говорить: «Хліб в нас є, і  продоволь-
ство, продукти є, чому ви там сидите, виїжджайте». 
І,  напевне, саме продовольча проблема, страх за те, 
що попідривали мости, ми розуміли, що фізично не-
можливо нам довезти якусь продукцію. І  це, і  авіа-
обстріли. Це дуже страшно, коли ти відчуваєш цей 
свист, гул літака, який летить конкретно нас вбива-
ти. Після цих обстрілів ми і наважилися на евакуа-
цію. Ми їхали власним транспортом, загрузили всі 
необхідні на перший час речі. Я пам’ятаю, зараз смі-
юся, що ще я взяла, так це свою папку досягнень, 
саме шкільну, робочу, де мої нагороди були. Зараз це 
дивно [виглядає], але це була перша річ, яку я взяла. 
Тому що думала, ми вже не повернемося, і треба буде 
влаштовуватися на роботу в якусь школу. В  мене 
були такі думки. Першу ніч ми переночували в Сан-
жарах, Нові Санжари Полтавської області. Там <…> 
ми переночували, це було безкоштовно, одну ніч там 
можна було переночувати. А потім нам знайшли дру-
зі чоловіка в селищі [Великі] Солонці, це Новосан-
жарський [тепер – Полтавський] район Полтавської 
області стареньку-стареньку хатину, з піччю. Умови 
проживання там трошки гірші, ніж у нас дома. Ми 
все розуміємо. Нам діватися нікуди було. Ми ходили 
шукали дрова, щоб розтопити піч. І  так ото ми по-
чали в цьому будиночку жити, облаштовувати його 
під себе, і жили. Перше, що я пам’ятаю, коли ми їха-
ли [дорогою в Солонці], в Полтаві я зайшла в супер-
маркет і побачила олію, що вона просто так прода-
ється на полицях, я плакала, чесно вам скажу. Це я 
пам’ятаю, [і] чоловік мені зараз згадує. Я не знаю, що 
це на мене найшло, ці емоції… коли вдома стояв дві 
з половиною години на морозі, а тут вона просто ось 
стоїть перед тобою в супермаркеті, бери купуй. 
[У  який спосіб ви шукали дрова?] Ми ходили по 
окрузі, був гайочок, сухе гілля збирали, тому що тре-
ба було якось піч розтопити. Газ був, їжу приготува-
ти можна було. А от щоб будинок розтопити [обігрі-
ти], то треба було цю піч розтоплювати. По окрузі 
[збирали], в ліс не ходили, бо нам же місцина незна-
йома. І власниця будинку дозволила – ми в неї зна-
йшли на присадибній ділянці дерев’яні ящики, за-
лишки дрів – вона говорить: «Будь ласка, користуй-
теся, паліть, я вам дозволяю». То завдяки цьому ми 
грілися, скажімо так. [Ви сплачували господині за 
користування будинком?] Ні, ні. Знаєте, якось про-
тягом всієї війни нам дуже добрі люди на шляху зу-
стрічаються. Ні, нічого ми нікому не платили. Навіть 
нам сусіди приносили яйця. І гуманітарну допомогу 
нам приносили, тому що ми в селищну раду ходили 
реєструвалися. Нам телефонували, запрошували 
отримати гуманітарну допомогу. Було таке, що нам 
до двору волонтери самі привозили гуманітарну до-
помогу. Я  була дуже приємно здивована теплотою 
зустрічі. А ми ж не одні були переселенці. Було дуже 
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багато людей: селилися в школі, я бачила, також се-
лилися в інших [порожніх] будиночках, шукали жит-
ло. Ми нікому нічого не платили. [Ви планували пра-
цювати в місцевій школі?] Ні. Не планувала, просто 
думала, що можливо, доведеться влаштовуватися 
тут на роботу. Справа в тому, що коли ми виїжджали 
[з Андріївки], ворог був уже дуже близько до наших 
домівок, і у мене була така думка, що ми вже не по-
вернемося додому, і  мені треба буде шукати якесь 
місце працевлаштування. Були такі думки, що я в 
свою школу не повернусь. Тому я думала, що мені на 
майбутнє доведеться десь влаштовуватися в іншу 
школу. Але, слава Богу! [Розкажіть, будь ласка, про 
шкільне навчання у другому півріччі 2022  року.] 
Спочатку, якщо я не помиляюсь, перші два тижня 
нашим дітям у нашій школі давали канікули. А потім 
ми почали онлайн працювати. Я,  звичайно, взяла з 
собою обов’язково календарне планування своє, і, по 
можливості, бігала в селищну раду, підключала ін-
тернет. Правда, водафон якийсь такий інтернет до-
брий роздав, що в мене виходило проводити уроки. 
Деякі відео я записувала самостійно, свої уроки да-
вала. Щось шукала в інтернеті, щось писала. Я  як 
класний керівник дітям просто писала: «Як у вас 
справи?» [Відповідали]: «В  мене все добре», «А  ми 
виїхали», «А ми залишилися». І ось саме таке живе 
спілкування дітям було дуже потрібне, тому що вони 
хотіли знати, чути, як ми, що з нами, як наші справи 
[ідеться про колектив класу]. І, напевне, це трішечки 
підбадьорювало. Але уроки проводилися, так. Ми, 
по можливості, проводили уроки, ми працювали. 
[Розкажіть, будь ласка, про стосунки з іншими пере-
селенцями.] Якихось таких тісних дружніх стосунків 
в нас не було, але ми бачили, що через декілька хат 
також була велика родина, в  них було багато дітей. 
Мені ще дуже запам’ятався в них був кіт на такому 
повідочку, вони його виводили, вигулювали. І  моя 
донька ходила до них бавитися, гратися. Але вони 
недовго [були в селі], вони поїхали далі. Ми спілку-
валися з ними, да. Але більше спілкувалися з меш-
канцями села. Тому що нові люди, це завжди цікаво. 
Вони приходили до нас і в гості, і так на подвір’я, за-
питували чим допомогти, що треба, може, речі якісь, 
може ще щось. [Коли ви поїхали додому?] Розпоча-
лася весна і, звичайно, городні роботи. З нами поїха-
ли [в евакуацію] і моя мама, і батьки чоловіка, бабу-
ся. Але ж ви знаєте, що наші українські жінки дуже 
працелюбні. І вони просто не могли перетерпіти те, 
що там [дома] стоїть город. І ось саме те, що треба 
саджати картоплю, що треба за городом наглядати – 
це була головна мотивація [повернення]. Тому що 
кожного ранку ми прокидалися з однією думкою, 
з одними словами: «Що ж це город не посаджений?!» 
Особливо, коли спілкувалися з домашніми сусідами, 
родичами. І коли дізнавалися, що хтось вже щось по-
садив, а наші городи не саджені, це наших мам дуже 
бентежило. [Сміється.] [До війни] на уроці україн-
ської літератури мені вчителька говорила, що туга за 
Батьківщиною – це дуже серйозне поняття. І наших 
дівчат, коли [татари в давні часи] ясир брали, то [ді-
вчата] помирали за тугою за батьківщиною, навіть 
якщо до них гарно ставилися. Я особисто тоді гово-
рила: «Ольго Іванівно, не може такого бути, якщо 
людина в гарних умовах, то чого вона помре?» Але ви 
знаєте, я згадала цей епізод з уроку того, коли ми си-

діли [в  евакуації]. Я  не можу пояснити, що це, але 
дуже-дуже хотілося додому. Неважливо, що там, не-
важливо, як там: безпечно [чи] небезпечно, але дуже 
тягло [додому], дуже. Хотілося додому, я не можу пе-
редати ці відчуття. Як тільки ми потрапили до свого 
будинку, одразу стало легше, комфортно. Страшно, 
так, страшно. Але морально-психологічний стан був 
краще, ніж коли ти була на чужбині, але в безпечно-
му місці. Я не знаю, як це пояснити, який то фено-
мен, але це те, що особисто в мене було, і я бачила по 
своїм рідним і близьким. Навіть по дитині: вона дуже 
хотіла додому. Ми повернулися додому. Раніше це 
[був адміністративно] Балаклійський район. Зараз 
він зветься Ізюмським. І на той момент, коли ми по-
вернулися, місто Балаклія було окуповане. А нам до 
Балаклії кілометрів двадцять, а якщо через ліс, то ще 
й менше. І ось цей страх [можливої окупації села та 
обстрілів], звичайно, був. І ви розумієте, що обстрі-
ли відбувалися, [через це] дуже багато пошкоджень в 
нашому селищі. І в наших знайомих, і в наших роди-
чів. У моєї мами в хаті вікна цілі, але всі шибки, які 
були дерев’яні (сарай, гараж, літня кухня), повиліта-
ли, тому що неподалечку прилетів один із снарядів. 
До моєї бабусі прилетіло прямо на город, викопало 
їй всю картоплю, «допомогло». З  однієї половинки 
[городу змогли тільки викопати]. Вікна побило та-
кож. Це все було, це все було. Було страшно. Ми це 
все бачили, чули. Тим паче, ми живимо поблизеньку 
до лісу, і була лісна дуже страшна пожежа. Ми також 
ходили, намагались рятувати, бо вогонь уже до буді-
вель підходив. Ми обкопували [периметр]. Так, це 
все було, ми це все бачили, але трималися. [Зітхає.] 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи допо-
магали ви ЗСУ?] Це було чимось ключовим, що до-
помагало не з’їхати з глузду, якщо чесно. Особливо в 
це включився наш ліцей. Якщо бачили військових, ми 
намагалися… я  прям хапала за руку, говорила: «Що 
вам потрібно? Давайте, ми вас нагодуємо, давайте ми 
вам щось дамо». Що стосується донатів, ми їздили на 
донацію крові, здавали кров. Я особисто збирала, це, 
напевно, вже був жовтень, ковдри, подушки, тому що 
холодно було військовим. В мене чоловік ремонтує ав-
томобілі, тому дуже багато військових до нього звер-
талося саме за ремонтом. І коли вони приходили, то 
ми зі свекрухою намагались їх нагодувати, чаю дати і 
так далі. Тобто все, що ми могли, ми робили. Військо-
вим ми млинці пекли, носили [у  місце їх тодішньої 
дислокації], як могли, намагались допомогти. Окоп-
ні свічки ми з одинадцятим класом зробили. Більше 
двохсот окопних свічок. Багато випускників нашого 
ліцею зараз в лавах ЗСУ. Ми з ними зв’язувалися, чи 
могли допомагали (і кошти збирали). Осторонь не 
стояли. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Коли у підвалі ми сиділи, [дочка] зна-
йшла ікону [в речах], взяла її в руки, почала хрестити-
ся, це було дуже страшно – коли сидить твоя дитина, 
дитина війни, і  сидить твоя бабуся, дитина тої, Дру-
гої світової війни, і вони сидять у підвалі… це дуже 
важко витримувати. [Плаче.] [Вибачте.] Нічого, це 
треба пережити, проговорити ці емоції, так. А  най-
яскравіше враження від своєї педагогічної кар’єри  – 
це захист МАН [учнівських робіт Малої академії 
наук] під час війни, ні з чим не зрівняється. Коли ти 
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сидиш з дитиною [в зумі], я маю на увазі з дитиною-
учнем, а навколо обстріли, а ти бачиш його [хлопчи-
ка] очі, і він хоче продовжувати цю справу; морально 
не можеш йому відмовити навіть. Напевно, це один 
із яскравих моментів цієї війни.  […] Вагітність і ма-
теринство – велика радість. Але ми розуміємо реалії 
нашого життя, загрозу небезпеки. Зараз це, звичайно, 
хвилювання, тому що народжувати у війну… дуже ба-
гато дівчат, дуже багато жінок, я спостерігаю, вагітні. 
У  нас багато моїх колег пішли у декретну відпустку. 
Так, напевно, я шоста. Після мене дівчинка також піш-
ла або збирається. Тобто за один рік це дуже багато 
для ліцею – шість чоловік. Дуже гарне відношення [до 
вагітних], лікарі все розуміють. Я вже казала, що мені 
під час війни трапляються тільки щирі, добрі, відкриті 
люди. У мене немає негативних таких історій стосов-
но людей. Знаєте, як говорять, що війна показує об-
личчя людини, [то] у мене якось все на нашому шляху 
тільки позитивні люди зустрічались. І допомогу про-
понують, знайомі допомагають, якщо з дитиною щось 
треба допомогти (чи речі, чи ще щось). Я дуже рада, 
що з’явився ще один громадянин України. [Сміється.] 
Дуже хочеться, щоб у спогадах у нього нічого не за-
лишилося, щоб все закінчилося до його свідомих мо-
ментів [життя]. Ось цей вірш я написала, сидячи під 
обстрілами у підвалі:

Ми скоро встанемо з колін, 
З підвалу вийдемо з дитиною. 
І подивлюсь в твої я очі. 
Ти ж наче теж звешся людиною? 
І ти скажи мені, за що? 
І ти скажи мені, навіщо? 
Втрачали ви своїх синів, 
Як небо плакало зловіще. 
В підвалі Бога я молю, 
Щоб вистояти, щоб не впасти. 
І саме завдяки тобі 
Ми вже не ділимось на касти! 
Тепер ми сила і ми дух! 
І СЛАВА НАШІЙ УКРАЇНІ! 
Ми – захищаємо свій дім! 
Твій син – загине на чужбині! 
Отямся! Нужбо, я молю… 
Твої брати кричать від болю! 
Хай забираються вони, 
Не треба нам паскудить долю! 
І наостанок я скажу:
«Ми вистоїм, ми все здолаєм!!! 
І будь-кого, хто посягне, 
Своїм єднанням подолаєм!»

Записала Л. Іваневич 19 листопада 2022 р.
в Ізюмському р-ні Харківської обл.

від Прокопчука Олексія Олексійовича, майора.
Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. [Як Ви потрапили до 3ї окремої танкової Залізної 
бригади?] Двадцять п’ятого лютого [2022 р.] пішов у 
військкомат, була для артилеристів рознарядка: тіль-
ки Третя танкова [3тя окрема танкова Залізна бригада 
(3 ОТБр)]. Хотів у сорок четверту [бригаду] до сина, 
[але] туди вакантних посад не було, направили тіль-
ки сюда. Став знов артилеристом. На передову попали 
двадцять сьомого березня [2022 р.]. Зразу з платформ 

хлопці пішли в бій, це було під Барвінко во. Наша за-
дача була не пропустити ворога в район населеного 
пункту Барвінково. Коли з Ізюму намагались захопи-
ти великими силами районний центр Барвінково, ми 
стояли нашим дивізіоном, нашою бригадою, не дава-
ли змоги противнику здійснити їхні плани. [Потрапи-
ли під обстріл одразу?] Щодня. [Гірко посміхається.] 
Перші виїзди взагалі були кошмарні, тому що хлоп-
ці були недосвідчені, були ураження… Але… Але ми 
свою задачу виконали, противникові нанесли значний 
урон. Я  на початку переживав, коби ми не дарма це 
всьо робили, щоб хоч щось побачити, що наша робота 
не марна. Але я вже знаю і я вже бачу, шо наш під-
розділ наніс великий урон противнику по чисельності 
техніки і особового складу набагато більший, чим наш 
підрозділ [поніс втрати]. А наш підрозділ неушкодже-
ний, в повному складі, Бог береже. Стараємся берегти 
солдат, берегти техніку, нам це на даний момент вда-
ється. Ми втратили одну одиницю з бойової техніки 
плюс дві одиниці з поміжної техніки, остальне все ре-
монтуємо завдяки власним силам та допомоги наших 
волонтерів. Я вважаю, що працюємо вдало. І ми тут не 
дарма. [Зараз, коли вже маєте досвід боїв, легше вою-
вати?] Я б не сказав легше, – спокійніше. Хлопці вже 
за пів року боїв стали досвідченими, багатьом слів 
вже не потрібно, можна, як то кажуть, і поглядом вка-
зати, і вони всьо зроблять, зрозуміють, шо і як їм по-
трібно робити. Люди вмотивовані, вони знають, чого 
[вони] тут, вони знають, за шо вони тут [воюють], 
що їх дома чекають рідні, близькі, кохані. Ми – дома, 
і  ми маєм повне право захищатися і захищати нашу 
землю… Люди надійні, порядні [у підрозділі]. Є ліка-
рі, є вчителі, є юристи, поліцейські. Переважна біль-
шість  – добровольці, процентів шістдесят-сімдесят, 
я  сам пішов двадцять п’ятого числа [лютого], прий-
шов у частину, а потім було доукомплектування. [Як 
місцеве населення зустрічає ЗСУ?] Особисто за себе 
можу сказати, що зустрічав дев’яносто дев’ять відсо-
тків людей із посмішками, радістю, зі слізьми, зі сло-
вами подяки, що ми тут, що ми прийшли, що вони нас 
дуже чекали. Відкриті люди. Що мене вразило знову-
таки, що дев’яносто п’ять відсотків спілкуються укра-
їнською мовою. Тобто тої проблеми в мові, про яку в 
телевізорі розповідають, що «всю жизнь разгаварівалі 
і нє можем...», комусь ця тема потрібна, і  її роздува-
ють. Тут цієї проблеми немає взагалі. Коли людина 
йде до тебе, каже «Здрастє», а я відповідаю «Доброго 
дня», вона скаже «Доброго дня, всього найкращого, 
дякую». Допомагають. При чому всюди, де ми були, 
в усіх населених пунктах, місцеві з великим ентузіаз-
мом допомагають. Випадків якоїсь шкоди ані мені, ані 
комусь у підрозділі щоб чинили, я не можу навести. 
Дуже радісно бачити молодих, дітей, які із захоплен-
ням «Слава Україні» кричать. І також люди похилого 
віку, яким за сімдесят, зі сльозами коли зустрічають, 
обіймають і дякують, – це дуже розчулює. Це словами 
не передати. Я хочу, щоб Україна змінилась на краще; 
не знаю як сформулювати, але думаю, що наші хлопці-
побратими не дадуть можливості повернутися до тих 
хабарницьких схем, на замовчування економічних та 
політичних злочинів, які були раніше. Вони дадуть 
поштовх для розвитку нашої країни в кращу сторону, 
не залишаться в стороні, не дадуть змогу розвиватися 
маніпуляціям. Всьо буде якнайкраще з такими хлоп-
цями!

ІЗЮМСЬКИЙ РАЙОН
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Записала Л. Іваневич 19 листопада 2022 р. 
в Ізюмському р-ні Харківської обл.

від Гонтара Володимира Івановича,  
старшого лейтенанта.

Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. [Ви були в АТО, а з початком повномасштабно-
го вторгнення пішли в ЗСУ?] Тому що я офіцер по 
освіті, закінчив Львівське вище військово-політич-
не училище, тобто я вибирав фах і життєвий шлях 
офіцера: мій тато офіцер, прадід військовий капелан, 
і  тому питано не було: АТО  – встали і пішли захи-
щати країну. Четверта хвиля, 2015–[20]16  рік, ін-
ший підрозділ, інша бригада. Перед війною мій фах, 
спеціальність  – це журналістика, я  фоторепортер 
українських та зарубіжних засобів масової інфор-
мації, агентств, журналів, газет. Працював в одній 
київській, потім в двох агентствах, співробітничав 
з іноземними агентствами, і  це основний час мого 
трудового і життєвого шляху. [Напередодні широ-
комасштабного вторгнення] працював у польській 
фірмі. Пройшов курс, став водієм-далекобійником. 
Два роки працював по Європі. [24  лютого  2022  р.] 
я був якраз на маршруті, у Німеччині. Тому я завер-
шив маршрут, доповів своєму керівникові, він і так 
знав, хто я й що  я, і  до того були вже готові в разі 
чого; і  компанія пішла назустріч, тут же завели на 
базу, я  здав машину і уже увечері на бусі я пряму-
вав через Польщу в Україну. [Питання залишатися 
за кордоном] не стояло, абсолютно, просто не було в 
принципі, тому що я учасник АТО, я офіцер запаса, 
моє місце тут. На передовій, у складі свого підрозді-
лу з кінця березня [2022 р.] ми тут, на передовій. До 
того була підготовка в навчальних центрах, але з кін-
ця березня по теперішній час ми тут, на передовій. 
Віра, що Перемога буде, вона є завжди, інших варі-
антів просто не існує. Це наша земля, на нашу землю 
зайшли вороги, їх треба вигнати звідси. Нам не по-
трібна чужа земля, просто їх треба звідси вигнати і 
заліпити бетоном наш кордон з того боку. Відчуття ті 
самі, шо й в АТО, просто в АТО був трошки менший 
масштаб; АТО було АТО. А зараз тотальна війна, ми 
всі разом знаємо, тут над головою літає від Франків-
ська до Харкова. На голову прилітає всім. А відчуття 
одне – на нас напали, треба перемогти. Повноцінна 
перемога – вигнати всіх [росіян-загарбників], повер-
нути свої землі, і тут вже справа держави і політиків 
по списку: виставити великий рахунок, репарації, 
закрити, забетонувати, як кажуть, [і] рів з крокоди-
лами і колючим дротом, нехай той сусід живе у своїй 
епосі, не треба їхньої землі і взагалі про них думати. 
Але тепер ми мусим виграти і закрити геть той кор-
дон, щоби нашим дітям не було цих проблєм, поста-
вити крапку. Це фактично війна за незалежність, ми 
підтверджуєм свою незалежність, своє існування як 
народу, як держави. Як казала наша землячка Голда 
Меїр, що сусіди хочуть нас бачити мертвими, тому у 
нас немає ніяких приводів до компромісу з ними: або 
ми, або вони. Ми – так точно! Що вони там будуть 
[росіяни в себе робити], мене не цікавить. Без зо-
внішньої допомоги нам дуже важко. Починаючи від 
зв’язку і до зброї. Ми їх [росіян] кількісно не переме-
лемо, а технологічно тільки. Із допомогою всього сві-
ту. Хотілося, щоб світ ще більше допомагав в техно-

логічному плані. Образно: якщо рубільнік світового 
інтернету в Нью-Йорку, то вирубіть його, зробіть так 
технологічно, щоб ця одна шоста території землі була 
просто ізольована від усього світу. [Росія –] пробле-
ма усього світу на даний час. Зараз більше допомоги. 
Почали [у лютому 2022 р.] з того, що є, дістали з баз 
зберігання радянське і трішки частково українське 
озброєння. А  зараз підтримка надихає, надає сили, 
коли бачиш, – а ми на підході до цього, – коли збоку, 
справа, зліва сусіди працюють на іномарках, це про-
сто надихає. Усі ми тут читаємо новини, і це просто 
надихає, що ми не на самоті з ворогом. Україна по-
винна стати іншою, весь цей негатив суспільно-по-
літичного життя – це наші внутрішні проблеми і пи-
тання, з цим треба наводити порядок. Але спочатку 
треба вигнати зовнішнього ворога, перемогти його, 
відстояти свою землю, все повернути, а тоді вже за-
йматись розбудовою внутрішньополітичного життя. 
Хотілося б, щоб досвід тридцяти років був врахова-
ний. Ми, українці, козацький вільний народ зі своїм 
менталітетом, хтось – з іншим; просто в домі потріб-
но наводити порядок. Всі це розуміють, і так буде.

Записала Л. Іваневич 19 листопада 2022 р. 
в Ізюмському р-ні Харківської обл.

від Заплішного Олексія Володимировича, сержанта.
Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення ро-
сіян. Був в АТО, це четверта хвиля мобілізації, це 
був [20]15–[20]16  рік. Було розуміння, що це не за-
кінчиться в [20]16–[20]17му роках, но рано чи пізно 
мало було, як якийсь нарив, вилізти це. Війна більш 
активної фази мала бути, а  вже десь в середині лю-
того цього, дві тисячі [двадцять] другого, розуміли 
ближче до двадцятих чисел, що все ж таки в якомусь 
вигляді військова активність почнеться. Ну, а  вже 
коли закінчилась олімпіада, було щось про визнання 
цих елденере [ордло] терористичних угрупувань, то 
вже зрозуміло було, що війна буде. Можливо, не в та-
кому масштабі, але те, що почнеться на Донбасі, було 
зрозуміло. У перший день [24 лютого] війни було зро-
зуміло, що треба йти у воєнкомат. Я як учасник АТО, 
по факту демобілізації я був у резерві першої черги, 
це означає, що коли оголошується мобілізація, то ре-
зерв першої черги йде зразу у військкомат. Тому шо 
 @>18B8 – було зрозуміло. В понеділок, це було двад-
цять перше лютого, я  поспілкувався з батьком, що 
дуже велика ймовірність того, що мене призивають; 
узгодили з ним певні питання, хто за що відповідає, 
хто що має робити, і от, в четвер стало те, що мало ста-
тися, і вже добрався до Хмельницького, і – військко-
мат. [На передовій] я особисто з другого чи третьо-
го травня. [Під обстрілами] це страшно. Переважає 
розуміння, що треба ховатися і відслідковувати свої 
якісь реакції, надійно заховатися і перечекати, тому 
що які ж є дії?! Воно прилітає, ти сховався й чекаєш, 
все. Реакції найпростіші. Суть питання: що ми вважа-
ємо нашою Перемогою? Якщо припинення бойових 
дій, то це можна й завтра… Умови нам виставили… 
І можемо завтра-післязавтра… І війна в тому вигляді 
закінчиться. Питання в тому, що ми вважаємо Пере-
могою. Якщо Перемога – це звільнення наших тери-
торій, то можливо, це буде в наступному році. Осо-
бисто для мене Перемога – це така ситуація, коли наш 
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сусід російська федерація не матиме змоги вести бо-
йові дії на нашій території, а також на території її су-
сідів. По факту, демілітаризація російської федерації, 
назвем це так. Денацифікація і демілітаризація росій-
ської федерації – оце наша Перемога. В тому вигляді, 
в якому вона існує, з тими ідеями і наративами, які в 
ній існують, ми не уживемся. Це війна на знищення. 
Не фізичного, а на знищення ідеї, ідеї рашизму. От і 
все; це довго. Або ми це будемо робити, або це будуть 
робити наші діти. Варіантів тут немає. То чому не ми? 
[Якою бачите нашу країну в майбутньому?] Я чогось 
про це не думав. Ну, вільнішою. Вона вже не буде та-
кою, як була до війни, інша країна, інші люди. Кра-
їна має стати вільніша. Насправді битва за Україну 
після перемоги має відбутися і між українцями теж. 
Я не кажу про фізичну якусь битву, а битву, можли-
во, політичну якусь. Тому що зараз ми заряджені на 
перемогу, у нас є ідея, є мета, ми всі рухаємся. А що 
буде після перемоги? Куда далі? Що ми побудуємо? 
Хочеться бачити вільнішу, менш забобонну, з  біль-
шими свободами та вольностями козацькими, назвем 
це так [посміхається]. Корупція – це кліше, вона є в 
будь-якій країні, як би з нею не боролися; це частина 
демократичного суспільства. Корупція є, так сталося. 
Якщо ви хочете сказати, що в росії корупція менша, 
ніж в Україні, я нізащо не повірю. Корупція не є чи-
мось таким, що не дозволяє будувати країну. Це як 
прищі – вони є, з ними можна боротися, но вони ви-
никають, це одна з частин людського організму теж. 
Я не можу сказати, чи очищується нація зараз, чи нє, 
у мене недостатньо інформації, щоб робити такі ви-
сновки.

Записала Л. Іваневич 19 листопада 2022 р.
в Ізюмському р-ні Харківської обл.

від Ткача Івана Володимировича, старшого 
лейтенанта.

Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення ро-
сіян. [Надихає боронити Батьківщину] на початку 
то сім’я, родина. Всі ж нормальні чоловіки воюва-
ти пішли. [Посміхається.] Дуже сильно [спонукає]: 
діти після обстрілів. Це так подают [у ЗМІ], аж сер-
це рветься, музика. У мене є відео збережене, коли в 
Балаклії були, вже так тяжко, вже так замахався, ці 
документи, вже не бачиш, що підписуєш, робиш не-
правильно, і вже не перший документ, [але] ж треба 
зробити, вже пізно, ніхто поради не дасть, робиш 
таку паузу, дивишся на тих дітей бідних змучених, 
думаєш: та що, та встав, пройшов, сім’ю згадаєш і 
знову сідаєш, і  тягнеш це все знову [канцелярщи-
ну]. Найбільше [спонукають] це найбільше сім’я 
і ні в чому не винні люди. Доросла людина може 
про себе попіклуватися  – жінка, чоловік. А  от ди-
тина маленька… Це переходить рамки дозволеного, 
всього людського. Оце дуже сильно кололо і руха-
тись змушувало [вигляд дітей, які постраждали від 
російських обстрілів]. Сюжети-вирізки у мене в Ін-
стаграмі збережені; я  знаю, втомишся, включаєш, 
дивишся: пробило [емоційно], пішов дальше працю-
вати. А потім уже і настрій піднявся, хлопці з виїзду 
приїхали, все зробили, «ми їхали, нас обстріляли, 
все харашо», проскочили [обстріл]; це ніби забува-
ється, знов… Поспати – це добре [фізично відпочи-

ти], а  психологічно  – мотивуючі відео… Це важко 
назвати мотивуючими відео. Подивився, рубільнік 
[наснаги] знов піднявся. Поговорив з сім’єю, що там 
дома, всі переживають, їм пару жартів, щоб посміх-
нулися там, жартуєш, дома всьо харашо. І  дальше: 
зі спокійним серцем, душою, наскільки це можливо, 
холодним розумом, виконуєш свою роботу далі. По-
пав на військову службу ще в 2019 році, був призов 
офіцерів запасу, пішли служити, попав у Третю тан-
кову [бригаду], підписав контракт. Без досвіду дуже 
важко [спочатку перебувати на передовій]. А вже з 
кожним днем є задача – виконуєш, знаєш, як її при-
близно робити, набирався з часом досвід; не зовсім 
легко, не як ножиком по маслі, є позитивні моменти. 
Було багато військовослужбовців, коли приходили 
люди з розподільчого пункту: «Доброго дня, мені 
майже шістдесят [років], я  працював на тропос-
ферній станції сорок років назад. Я  більше нічого 
не знаю», – таких більшість на початок війни була. 
Було багато людей, які в цивільному житті займа-
лись в ІТсфері програмуванням і в Укртєлєкомі, на-
приклад. Їх було простіше перевчити на військового 
зв’язківця  – спеціаліста, який буде відповідати за 
свій напрям і виконувати поставлені задачі. Це все з 
досвідом [приходить]: нас вчили, і ми вчили когось. 
Виконували певну задачу, прошили, перепроши-
ли, щось поміняли, самі там набили шишки, потім 
зрозуміли, як це правильно робиться, з кимось до-
свідом обмінялися, такими самими, як ми. Тоді да, 
створювалась робоча група, універсальна, робила 
тонке налаштування загальної апаратури зв’язку, 
комутації, телефонії (відкрита/закрита телефонія) 
і радіозв’язок, – це всьо були майже одні люди. По-
тім з часом відбирались люди, які підходили по сво-
їх розумових здібностях на ту чи іншу посаду, їх 
практично навчали, навіть коли вони були водіями, 
механік-телефоніст, у  нас навіть заправщик є ко-
лишній. Зараз вони чітко виконують свої обов’язки. 
Ставиш задачу  – виконано. Ніхто не відмовлявся 
від роботи на початку війни, всі горіли бажанням: 
«Давайте команду, що нам робити». В нас з кваліфі-
кованими кадрами з часом [стало легше]. Чим чіткі-
ша команда, тим легше й легше [виконувати] задачу. 
Правда, їх [задач] з часом все більшало й більшало, 
но справлялися на рубежі. [Які людські якості най-
більше цінуються в командній роботі?] Чесність, до-
бросовісність, авторитет. Авторитет багато відіграє. 
Люди дивляться на командира і довіряють йому. 
Коли кажеш: «Їдете туди-то, там вже не стріляють, 
там вже наші». Потім він вже їде, дізнається, що [на 
позиції] були не наші, а зараз знову наші, ти думаєш: 
«Не дай Боже щось станеться, це ж я їх послав». І си-
диш, не куриш, звичайно, але це очікування – дуже 
важко. Вони повертаються без задньої думки: «Все 
добре, завдання виконано»,  – думаєш, слава Богу, 
добре, розказувати не буду, відпочивайте. Був один 
виїзд, коли в нашій частині був напрям ***, потріб-
но було забезпечити зв’язок, танк командира роти 
з рацією був підбитий, він без коня, скажем так, 
лишився; а  портативна радіостанція не дуже дале-
ко дістає, було прийняте рішення вигнати машину 
зв’язку, там її розгорнути, замаскувати, щоб він 
безпосередньо був на позиціях: ті танчики туди, ці 
сюди, ті затаїлись, звідти чекаєм напад, – тобто щоб 
командир керував вміло. Почалося розгортання, 
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[одночасно] почався обстріл; була весна, такі чорні-
чорні чорноземи і посадки без листя, і там будь-яку 
техніку можна побачити, навіть людей можна було 
побачити з дрона. Почали обстрілювати – поміняли 
позиції, тоді знов почався бій. Машина БМП, вона 
стоїть в голому полі, рухатись не може; вже десь чу-
ються в сусідній посадці автоматні черги, так, може, 
йдуть наші, а може, й не наші. Тоді почався бій, їдем, 
бачим, як ворожі танчики виїжджають, наші хлоп-
ці перший підпалюють, сьомий підпалюють: всьо, 
руські починають вже відкатуватись назад, їм вже 
не хочеться наступати. Починаються радіоперемо-
вини, глушать радіостанції, нема зв’язку, відбува-
ється повний хаос. Потім з’ясувалось: бій, відбиття 
атаки відбулося, жертв не було, машину перевзули, 
зв’язок відновили. Потім поступила команда: згор-
таєшся, їдеш назад. Зранку виїхали, ввечері приїха-
ли. На теперішній час втратив чотирьох [побрати-
мів], чисто моїх зв’язківців: один з першої робочої 
групи, він був без страху, брав апаратуру зв’язку під 
обстрілами  – десь бій іде недалеко, а  він намотав, 
прикріпив, жива мішень… Будь-хто, хто лізе на ви-
шку, його ж видно… Удачею тільки прикритий, пи-
сали були. Нічого не боявся, рвався до цьої роботи, 
а потім сталося… [Чи страх є на війні?] Вже адапту-
вався, став привичний. На початку війни був страх 
такого плану: я не знаю, що мені робити, треба зро-
бити ого-го скільки [обсяг]. За що взятись спершу, 
як правильно зробити,  – через відсутність досвіду, 
через це було більше страху. Як правильно органі-
зувати роботу: ці роблять то, ці – то. Команду дати 
просто. Як організувати виконання задачі – так. Ця 
техніка має бути тут, а  може  – тут? Зараз [маючи 
досвід] знаю: це сюди треба, це не треба, без цього 
можна обійтись, а це взагалі тут не потрібно. З до-
свідом набагато простіше. Через це був основний 
страх – брак досвіду, через незнання. Коли ставиш 
задачу людині, яка тобі в дідусі годиться, є  думка, 
що не маєш авторитету. Але маєш себе поводити 
як офіцер, маєш стати прикладом, показником, на 
тебе дивляться. Поки що не було осєчок [з посміш-
кою стукає по дерев’яній лавці]. По-різному буває, 
треба по-людськи підходити, десь пробачити, десь 
жорсткість проявити. Я не можу карати, мені легше 
поговорити, роз’яснити людині. [Після Перемоги] 
бачу Україну більш усміхненою, люди будуть більшу 
емпатію проявляти. Ніби була більше байдужість за-
гальна, індивідуалізм, – «мені», «моє», більше мене 
цікавить, – просто по-цивільному допомагати один 
одному, не коли ти у військовій формі і тобі завжди 
допоможуть. Усі стануть згуртованіші, всі як один. 
Дай Боже, щоб це було до кінця. Радує, що молоде 
покоління бачить, до чого може призвести байду-
жість до держави, до мови. Це та пшениця, яка про-
росте правильно, без бур’яну. Ми зараз цей бур’ян 
прополем, і вона виросте. А потім [молодь] буде ви-
ховувати своїх дітей так, як ми їх виховували. Бу-
дуть більше до традицій вдаватись. Я  вже більше 
зараз бачу людей у вишиванках, мова українська 
лунає, україномовний музичний контент розквітає, 
поширюється, кінематограф відроджується. Одра-
зу українці згадали нашу славетну історію, [що] є з 
кого приклад брати. І  ці діти виховають так само 
своїх дітей, піде друге покоління, третє.

Записала Л. Іваневич 19 листопада 2022 р.
в Ізюмському р-ні Харківської обл. 

від Снітка Владислава Сергійовича, старшого 
лейтенанта,

родом із м. Чернігова.
Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. Я перевівся конкретно в цей підрозділ [3-тя окре-
ма танкова Залізна бригада] з іншого. На війні я з по-
чатку [повномасштабного вторгнення], з  двадцять 
четвертого [лютого], просто у мене тут побратими, 
ми з ними воювали ще у [20]14-му і зідзвонилися – 
коли почалася широкомасштабка, всі зідзвонювали-
ся, – розповіли: є місце, є потреба; в тому підрозді-
лі позиції для спеціаліста по артилерії не було, всі 
вакансії були зайняті, [і] я вирішив, що тут від мене 
користі буде більше. Через два місяці паперової тя-
ганини я тут опинився. [З якого часу Ви на передо-
вій?] Складне питання. Знову ж таки, враховуючи, 
відколи початок війни рахувати. На війні я у 2014-му 
та 2015-му був, третя хвиля мобілізації, Волноваха, 
Волноваський район, воював у сімдесят другій бри-
гаді. Ну, а тут – із першим розривом снарядів у ра-
йоні рідного міста, на війні – з двадцять четвертого 
числа [24 лютого 2022 р.]. [Як відбувається переоцін-
ка цінностей, що є важливим у людських стосунках?] 
Хороше питання. До АТО, до війни, так особливо, 
чесно кажучи, не замислюєшся, які там критерії. По-
рядні були друзі, знайомі. Тут уже, на війні, на лю-
дину, яка поруч, можеш спертися. Тобто довіра має 
бути такою, щоб ти навіть не замислювався, немає 
часу в бою, у такій обстановці думати, чи можна на 
умовного Колю, Петю покластися, а Ваню краще за-
раз не чіпати. У тих людях, які довкола тебе, ти по-
винен бути повністю впевнений. Відповідно, ти на 
сто відсотків маєш довіряти. І вони мають повністю 
довіряти. Зрозуміло, що збираються [у  підрозділі] 
не знайомі з вулиці, а люди з усієї країни, з кожно-
го регіону, району. Люди різні. Є якісь спільні теми, 
розмови, ситуації. А потім день за днем розмов стає 
більше [на спільні теми]. Ті, хто, скажімо так, не зна-
йшли своє місце у підрозділі, або ти їм не довіряєш, 
вони самі по собі потихеньку відпадають. Знаходять-
ся ділянки, які, скажімо так, менш задіяні у бойових 
умовах, а  ти залишаєшся з тими, яким довіряєш, 
з ними йдеш уперед. І – чесність. Без чесності не ви-
йде довіри. Ти довіряєш людям, вони до тебе чесно 
ставляться. Вони де добре, де погано  – в  обличчя 
говорять. Так воно й виходить. А  до війни [період] 
уже стільки років минуло, чесно кажучи, уже склад-
но згадати, як воно було раніше. [Чи Ви відчували, 
що буде широкомасштабне вторгнення?] Я  щиро 
сподівався, що те, що ми зробили тоді, той наш вне-
сок, зупинить [війну], що не буде війни на всій тери-
торії. У  принципі, для цього і йшли тоді [захищати 
Батьківщину]. Де Чернігів, а  де Донецьк,  – багато 
знайомих, рідних [казали]: «Що ти там забув, це ж 
не в тебе вдома». А  для себе ніби [розмірковував], 
щоб удома не було війни. Тоді побачив, як це  – ві-
йна. Зараз уже вся країна знає, немає того, кого не 
торкнулася [війна]. А  тоді дуже хотілося, щоб удо-
ма цього не знали. Але історія розпорядися трохи 
інакше. [Гірко посміхається.] [Після Перемоги Укра-
їна] у будь-якому разі буде іншою. Люди змінилися. 
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Відчувається різниця між 2014-[20]15-м [роками] та 
сьогоднішнім днем у мирних жителях. Якщо раніше 
тих, кого напряму зачепило АТО, хто служив, – ті ро-
зуміли. Зараз війна торкнулася кожного: були під об-
стрілами чи ні – люди розуміють, що ти військовий, 
і  до тебе ставляться зовсім по-іншому. Зрозуміло, 
ми переможемо, це навіть не обговорюється, люди 
міняються. Я  не уявляю, щоб пройшовши війну, 
люди знову повернулись [до корупції], вся система 
змінюватиметься. Сподіваюсь, цей урок принаймні 
для кількох поколінь залишиться у пам’яті. Далі все 
залежатиме від прийдешніх поколінь. Найскладніше 
на війні особисто для мене було, коли не було мож-
ливості застосовувати власний досвід у певних ро-
дах військ. Тобто вимушене неробство не з власної 
волі дуже заважало емоційно. Звісно, на артилерій-
ській передовій важко, але ти розумієш, що робиш, 
намагаєшся приносити користь. У мене рідний брат 
у військах, багато знайомих, друзів – практично всі 
воюють. А  складні моменти  – вони секундні, нама-
гаєшся на них не звертати уваги. Буває страх, страх 
не за себе. Ось це відчуття – воно надовше. Про себе 
розумієш: так, ось буде обстріл, прильот, хвилини, 
можливо, години. Це пройшло, все, рухаєшся далі. 
А  ось коли за рідних відчуваєш страх, поки не до-
дзвонишся, не дізнаєшся, що усе гаразд, такий страх 
не відпускає. [Думок про еміграцію після війни] ні, 
який закордон, тільки тут! Це наша домівка, як мож-
на її полишити?! У найважчий момент ти її не кинув, 
стоїш на захисті до кінця. А відбудовувати свою до-
мівку – це не тягар, а, у деякому форматі, навіть за-
доволення. А  як інакше?! Тим більше, що стоїш не 
лише за себе, а й тих, хто вже сплатив ціну за цю пе-
ремогу. Багато з тих побратимів, кого я знав раніше, 
тих, з ким 24-го [лютого] познайомився, вже немає. 
Війна… На жаль, розумієш, що це може статися з 
будь-ким. Страшно, але намагаєшся не зациклюва-
тися, не тримати це в собі, ідеш далі. Зайвий раз не 
геройствувати, але якщо треба – йдеш уперед, як же 
інакше. Якщо потрібно стояти [виконуючи наказ], ти 
стоїш. Як командир намагаєшся знайти найкращий 
варіант, щоб було якомога менше втрат, маєш розу-
міти, що ціна помилки – людське життя. [Коли Пе-
ремога?] [Розсміявся.] За день до найграндіознішого 
свята у нашій країні! Буде, ще трішки. Але треба не 
розслаблятися раніше часу. Зрозуміло, що жартуємо 
з ворога, глузуємо до деякої міри, але це ворог, і він 
сильний. Нам не варто розслаблятися. А  Перемога, 
мені здається, вона буде несподіваною для всіх. Ми 
будемо стояти доти, допоки ворог на нашій землі, 
у  нас немає вибору, щоб сказати: «Годі, набридло». 
Рік, два, десять – це не наш вибір, це не питання яки-
хось територій, це питання життя та смерті, фізично-
го виживання. Судячи з риторики, яку спостерігаємо 
у ЗМІ, питання рабства вже не на порядку денному, 
питання винищення [українців росіянами], тобто ми 
або переможемо та виживемо, або зникнемо. У  нас 
немає вибору зупинитися [для статусу-кво]. Сенс 
перебувати ворогу на нашій землі – як його не було 
у 2014-му, як 24  лютого, так і сьогодні немає цього 
сенсу. Це їх вибір тут померти. Вони також не безкі-
нечні. У якийсь момент, у якусь енну кількість хвиль 
мобілізації або їх ротації вони мають зрозуміти, що 
немає сенсу [воювати в Україні]. За диктатора, який 
живе так, як ніхто з них не буде жити ніколи? Це їх 

вибір. [Сміється.] А наш вибір – перемогти у своєму 
домі. Які б у нас не були відносини з урядом, сусіда-
ми по двору, по регіонам – це наша країна, наш вибір, 
наші проблеми. І наше погодження чи непогодження 
[із внутрішньою політикою в державі] – це наші про-
блеми, ми самі розберемося. А чужі тут не повинні 
бути; лише у гості.

Записала Л. Іваневич 19 листопада 2022 р.
в Ізюмському р-ні Харківської обл.

від Сливки Станіслава Сергійовича, старшого 
лейтенанта.

Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. Ціннісні орієнтири змінились кардинально. Ті, 
які були до війни, це, скажімо так, мирні цінності. 
Зараз змінилось ставлення до людей, відносини між 
людьми. Ті, з ким я спілкувався до війни, і зараз, – їх 
дуже мало залишилось. [Що найцінніше у відноси-
нах?] Напевно, чесність, дружба… Все. Якщо ти не-
чесний навіть перед собою, то про взаємовідносини 
навіть немає про що говорити. Рахуючи з березня 
місяця, було багато і хороших моментів, і трагічних 
[на війні]. Якщо говорити про погані моменти, то 
часті ́ обстріли практично кожного дня; рахуючи з 
того моменту, коли ми тут, то були таких три обстрі-
ли; я не знаю, чи з часом так, але з кожним обстрі-
лом все важче і важче. Перший був легенький, якщо 
його можна так назвати, ми тоді від нього тікали, але, 
в принципі, все обійшлося. Наступного разу ми на-
віть годину не могли встати з землі; снаряди літали 
над нами, падали біля нас, ми ховалися між дерева-
ми, лежали по пів години на одній точці, не могли на-
віть підняти голову. Третій раз було саме важче. Тоді 
буквально впав снаряд, може, метрів десять від мене, 
мене зачепило осколком. Один мій [боєць] – у нього 
була контузія, в другого – поріз щоки. Ми тоді бігали 
по лісу: я і покійний мій командир гармати й ще один 
командир відділення, тікали від ворожого дрону, він 
був над нами: куди ми, туди й він, і так само ворожі 
снаряди. Було там декілька хвилин затишшя, і ми тоді 
були у яру, мали де заховатися. Ми чули, що один з 
моїх механіків-водіїв завів машину, хотів виїхати, 
він їхав повільніше, сигналив, хотів подати нам знак, 
щоб ми вийшли назустріч з лісу, сіли на машину й по-
їхали звідти. Ми це зрозуміли, почали втрьох вихо-
дити, і почули звук дрона, буквально на пару хвилин 
заховалися біля дерева, і там, де ми мали вийти, там 
пройшли гради. Тобто були на волоску від загибелі. 
Ми почули, побачили [дрон], одразу в другу сторо-
ну побігли, так само перечекали, вийшли з лісу, по-
бачили сво ́їх, сіли на машину і поїхали. Бо саме тоді 
приїхали хлопці з іншого підрозділу і нас разом з ме-
диками звідти витягнули. Це був один із найважчих 
[епізодів]. Коли я отримав поранення, я з ним про-
біг з пів кілометра, я навіть не бачив його, потім як 
уже були в тім яру, себе оглянув, побачив, що в мене 
нога поранена, осколок [що стирчав] витягнув, пере-
бинтував і побіг дальше. [На передовій] ми заїхали у 
сектор двадцять сьомого березня і з двадцять сьомо-
го березня виконуємо завдання. Звикнути до [війни] 
емоційно важко, але як коли. Коли більш-менш тихо 
і не чуєш звуків приходів, то [легше], коли чуєш, то 
одразу серце, скажем так, швидше б’ється. До цього 
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[звуків війни] важко звикнути просто. [Майбутнє –] 
однозначно це буде Перемога, армія наша буде, само 
собою, сильніша, вона і зараз сильна, а  потім буде 
ще сильніша. І все в нас буде добре! [Посміхається.] 
На сто відсотків [упевнений]. Я й зараз докладаю всі 
свої зусилля [на відбудову України], але й потім [піс-
ля Перемоги] також на всі сто готовий!

Записала Л. Іваневич 19 листопада 2022 р. 
в Ізюмському р-ні Харківської обл. 

від Коваля Анатолія Миколайовича,
головного старшини дивізіону.

Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Двадцять четвертого лютого займався своїми спра-
вами, як подзвонила мати, сказала: «Чи знаєш, сину, 
що війна [почалася]». Рішення було прийняте мо-
ментально, якщо Двадцять четвертого числа [люто-
го] десь о шостій ранку я дізнався, шо війна, то десь 
в десять тридцять я вже був в військкоматі і добро-
вільно попросився на фронт, на бойові дії, тому шо 
ми маємо кого захищати, ми маємо за кого стояти. 
У Третю танкову попав, бо за військовою спеціальніс-
тю я механік-водій важких самохідних установок, але 
так сталося, що в процесі відбору попав у взвод за-
безпечення і тут зараз служу водієм. На передову ми 
попали десь… Протягом трьох неділь були проведені 
зібрання, пункти проведення постійної дислокації, 
після того ми були відправлені на полігон, на полігоні 
також були злагодження, і тоді направлені на передо-
ву, на ізюмський напрямок. Одразу попали у бойові 
дії. Як кажуть, з  корабля на бал: приїхали сюди, ве-
лися саме дуже активні бойові дії. Нашому дивізіону 
була поставлена задача для стримання наступальних 
дій противника, так що буквально в перші дні нашого 
прибуття сюди ми попали в бойові дії, і так все про-
довжується по сьогоднішній день. Страшно. Страшно 
не за себе, не за життя. Страшно – в нас вдома, осо-
бисто в мене діти, внуки, – страшно за те, щоб в нас 
дома не було, як є тут. Ми стоїмо задля того, аби не 
допустити ворога на нашу територію далі вглиб Укра-
їни, ну, і звільнити всю нашу державу. Страшно, зви-
чайно, страшно. Не бояться тільки дурні. Боятися ми 
мусимо: і за своїх близьких, і за своїх рідних, якщо не 
буде нас, то буде важче їм і вам. З побратимами у нас 
дуже злагоджений колектив, бо у нас зібрались люди 
майже всі з одного регіону, всі один одного знаємо, 
всі один з одним дружимо, товаришуємо. Знаєте, таке 
було, коли я служив строкову службу, було в радян-
ській армії таке «войськовоє товарі́щєство» і «взаємо-
виручка». Все це в нас збереглось і на сьогоднішній 
день. Там це було наказове, в нас – від душі. Був випа-
док, коли ми попали у важкий бій, попали під обстріл. 
Машина наша була знищена, але Богу дякувати, були 
всі, хто знаходився у машині, ми всі вижили. Завдяки 
розвіднику, який був з нами, він нас вивів через важ-
ке заміноване поле, і всі трималися гідно, допомагали 
один одному; завдяки тому ми вийшли і продовжує-
мо воювати. [При звільненні окупованих територій] 
найбільше вражає те, що ворог дуже варварськи від-
носиться і ставиться до всього українського, до всієї 
нашої землі – знищує по собі все. З розмов з місцевим 
населенням приходимо до висновку, що і знущалися 
над нашими людьми, і мародерили, ворог є ворог. Ви-

явився не тим братом, про якого нам стільки років 
представляли, що він наш брат. Насправді це лютий 
ворог, і він зовсім не брат – загарбники. В них ціль на-
віть не загарбання українських територій, а знищення 
України, всього українського і українства. [Місцеве 
населення] порізному [ставиться]. Основна маса на-
селення підтримує [українських військових]. Ті, хто 
були колаборантами, вони втекли. Може, десь є тихі, 
але над цими працюють наші служби, але з місцевим 
населенням ми комунікуємо добре; вони до нас відно-
сяться гарно, допомагають навіть нам якимись таки-
ми домашніми ласощами, сметанкою, молочком. Від-
повідно, ми теж – чим можемо допомагаємо, навіть у 
побутовому плані. [Після Перемоги] Україна має бути 
абсолютно не та, що була до цієї пори; вона вже не та. 
Тішить те, що Україна стала україномовною, навіть 
тут, всі ті люди, що казали, що їм «нєудобно і нєхара-
шо», вони вже дуже гарно розмовляють українською 
мовою. Виявляється, потрібно було розпочати війну, 
щоб зробити Україну українською. Ну, а  країну якою 
бачимо: від росії  – величезний паркан, а  ми  – євро-
пейська просунута країна. Мабуть, буде́мо уже най-
першою європейською країною і в плані людської гід-
ності.

с. Яремівка
Записала Н. Буланова 24 грудня 2022 р. 

у м. Кам’янському Дніпропетровської обл.
від Гутирі В’ячеслава, 1960 р. н.

До повномасштабного вторгнення рф в Україну 
проживав у м. Краматорську Донецької обл.,

тимчасово перебував у с. Яремівка Ізюмського р-ну 
Харківської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Війна почалася зненацька, сирени по-
чалися. Почали збиратися [з Краматорська] друзі, 
щоб їхати на базу – місце в с. Єремівка, поблизу Із-
юма. Дім дозволяє багатьом жити. Завантажились, 
взяли з дружиною тещу та її подруг і поїхали в Єре-
мівку. Пішли із сусідами і товаришами до військо-
вих, щоб допомагати. Нам сказали: «Не плутайтеся 
під ногами». Тероборони в Україні тоді ще не було. 
В  селі стали чергувати, щоб не було терактів. Єре-
мівка  – зона зіткнення, передова, прилітало наше, 
їхнє, самольоти бомбили. Біля нас Теплянський ліс. 
В березні чули, що нашим хлопцям дуже важко, бо 
з їхнього боку нічого не прилітало. Пагорби наші 
дозволяли нам дивитись, що відбувалося в Свято-
гірську, Єремівці, Татьянівці. Приємно було, що 
Київ відбили. Діти майже відразу виїхали з Києва. 
Під Києвом бої були. Потім почався другий захід – з 
нашого боку. Не думав, що Ізюм взяли, але предате-
лі були. Потім тероборона з’явилася, чергування в 
селі. Тривожно. Почали чекати. По заревам вирахо-
вували, де йшли бої. Всі бої точилися в основному 
біля нас. Коли наші хлопці в село зайшли, то допо-
магали окопи рити, перегородили міст. Потім наші 
рвонули міст і відступили в Святогірськ. Обстріли, 
але я працюю. Скульптуру робив, живопис. Містич-
на річ, якось робив живопис. Раптом якийсь голос 
мені явно щось сказав, але незрозуміло що. В  цей 
час поїхала техніка їхня, полетіло все. Відразу тещу 
на руки, в підвал, у нас почалося рватися за домом. 
Потім тиша. Я виходити, а мене за шкірку наче хтось 
назад тягне, і осколки в двері полетіли. Вранці о 4й 
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стук в двері: «Откривайтє, кінєм гранату. Гдє ЗСУ? 
Гдє ТРО?» Були наводки, бо вони не по всіх домах 
ходили. Вони знали все. То була розвідрота перша. 
Я вийшов до воріт і стою дивлюся, як їхали їхні тан-
ки. Ми спочатку рахували їх: зайшло 28, а лишило-
ся 3. Орки нашими теплянськими дубовими лісами 
недовольні. Дуби 300–400–500  років. Кидали фос-
форні бомби, але наші дуби витримали. Питались 
дівчата з ними розмовляти: «Що ви тут робите?». 
А  вони все розуміли і очі відвертали. Вони виро-
щені  – ми найкращі, тобто вищі, особлива нація. 
При мені я бачив, що їм стидно. Майор із Сахалі-
на, з яким розмовляв, говорить: «С такімі взглядамі 
нужно виєзжать, за намі прідут другіє, будєт хуже». 
Цікава річ, говорять майже всі: «Ви багато живете». 
Ми звикали жити в окупації. Лишилося зерно, ми 
навчились молоти борошно, було багато консерва-
ції. В  селі завжди можна вижити. Важко було без 
сігарет. Горіхи грецькі лишалися. Курили листя горі-
ха, наробив люльок, роздав курильникам. Ми свята 
влаштовували, самогон гнали. Пророщували пше-
ницю й варили самогон. Приходили – машину хоті-
ли забрати, я не дав. У нас були еленерівці. По селу 
не можна було вільно ходити  – блокпости. Жінки 
пересувалися якось селом, міняли яйця на сметану 
тощо. Люди підтримували один одного, разом гаси-
ли пожар. Якось повернулися обличчям один до од-
ного. Машина в мене тоді була, заряджав всім теле-
фони. Заховали соляру в ямі, щоб не забрали. Мені 
сподобалось, що мене ніхто не здав в селі. Перейшов 
на українську, еленерівці питались руку подати, але 
відвертався. Страху не було, нічого не було. Ми че-
кали, що ось наші штурмануть, але нічого такого не 
було. Наступ був на Ізюм, це ж Ізюмський район. 
Вони просто драпали, кидали техніку. Короче, їх 
нема. Бурятів нема, танкістів нема, еленерівців нема. 
Під час окупації залишались коридори – треба було 
заїхати до Куп’янська, а  потім на Москву. Але в ту 
сторону я ніколи не поїду. А  потім став коридор  – 
Печеніги, ближче до Харкова. Після травня відніс 
частину робіт до друзів – Сашко Міцай, архітектор, 
який втік з Макєївки, жив по сусідству. Перенесли 
картини до сусіда, спакували речі. Нас вивозив під-
приємець, який мав коровник. Він домовився, що 
нас він вивезе. Був хлопець з Ізюма, бувший десант-
ник, проукраїнський. Ми із собою вивозили тещу, 
дружина ще одну бабушку посадила. Коли їхали, 
проїжджали Кам’янку, Кам’янки не було. Останній 
блокпост, чоловіків вигружають, в машину дивлять-
ся, але очі відводять, наче тебе не бачать, Порахував 
людей – і все. Останній блокпост – треба йти пішки 
кілька кілометрів. В цей день тещі виповнився 91 рік. 
Окупант дав п’ять хвилин, щоб ми проскочили ма-
шиною. Там нас зустрічали волонтери, тещу відразу 
посадили в каталку, привітали з днем народження. 
Приліт був і до Сані, і до нас. Мій будинок стоїть в 
овразі; цю руйнацію наші хлопці зробили. Я за це не 
хвилююсь. Там, де скульптури, орки розверталися, 
танками їх роздавили, поламали. На картинах по-
малювали рашистську символіку. Автомобіль, який 
я перед від’їздом заховав, забрали. «Рускій мір» во 
всій красі. [Після окупації В’ячеслав став розмовля-
ти виключно українською].
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УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Т.  П.] До початку повно-
масштабного вторгнення велося спілкування з дея-
кими із родичів, безпосередньо з маминою сестрою, 
яка по вайберу передавала там листівочки-привітан-
ня «з добрим ранком», «доброго ранку», там «спокій-
ної ночі», все. Ну, ми відповідали, звичайно, бо рідня. 
Але потім, коли ми взнали, що у нас війна, і це росія 
повномасштабне вторгнення здійснила на нашу кра-
їну, і коли бомбили Харків, коли Київ бомбили, коли 
в Інтернеті були продемонстровані фото оцих будин-
ків зруйнованих, шкіл, Обласного палацу дитячої і 
юнацької творчості. То ми їй... Вона пише нам, коли 
ця війна почалась, вона пише нам, присилає: «Добро-
го ранку» («Доброе утро») і листівочку. А ми... Жах-
ливо було, яке там було «Доброго ранку»... І ми від-
силаємо їй свою «листівочку»: Харків, фото з Інтер-
нету взяті. А це – Харків, а це – Київ, це ваш «добрий 
ранок» нам такий. Вона не вірила, вона думала ось 
так, шо «Ви са мі майдану ті, ви самі почали, ви самі 
винні». А  ми кажем: «Ви понімаєте, шо не зможете 
приїхати сюди в Україну, провідати могили своїх 
батьків?», бо батьки тут поховані, у нашому селищі. 
«Вот когда росія будєт вєздє, будєм єздіть, когда са-
пог рускій ступіт на укра інскую зємлю, будєм вєздє 
єздіть і вєздє будєм, значіт, всьо будєт наше». Оце 
отак нам було сказано. Нам було це боляче. Зараз ми 
не підтримуєм ніяких спілкувань, не хочемо спілку-
ватися з такими людьми, які не вірять, які не хочуть 
розуміти. Люди, які жили тут, в Україні, які звідси на-
родились і отаке на нас казати. Яке вам діло до нашої 
країни? Хто розпочав Майдан? Ваше яке діло? Ми – 
шо хочемо в себе в країні, те і робимо. Це наше діло, 
наша справа і це наша країна. Ви ні до чого тут і вам 
не має права взагалі тут шось командувати нам. Ну, 
оце ось так. <...> [О. В.] І саме в цей же ж день уже 
ми почали обладнувати підвали для того, шоб якось 
же ж там переховуватись, якшо будуть якісь обстрі-
ли, якшо буде якесь шось таке, шо буде дуже-дуже 
нам... Якщо буде нашому життю шось загрожувати. 
І і по телебаченню дивилися, і там говорили, що тре-
ба підвали обладнувати, і ми також вийшли і також 
підвал собі [облаштовували], шо могли – туди вине-
сли: і водичку винесли, і там якісь харчі. Не тільки ми 
цим займалися, а  увесь наш будинок і всі будинки, 
які є в Новій Водолазі, в кого погріба´ – то погріба, 
а в кого немає погребів, то підвали. [Т. П.] Бо ніхто ж 
не знав, як це буде відбуватися. Ніхто ж не думав, ну, 
думали шо це ж вони будуть іти, мабуть, бо там же 
ж Харків, уже помницця. Була навіть така ситуація: 
я іду на дачу, ну, тут недалеко, два кілометри десь від 
місця мого проживання, іду і несу (приготувала їсти 
там собаці, господарству) і  мені телефонують: «Де 
ти є? Вертайся – уже бомблять», там ось хутір, який 
прилягає до нашого селища, околиця нашого селища, 
край нашого селища. Звичайно, шо цього не було. 
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Це люди шоковані, люди не знали, як буде. Паніка, 
люди не розуміли, чи вони [росіяни] ітимуть сюди, 
чи.., ну, як це взагалі буде. Чи це танки? Ми не звикли 
до цього, до цієї техніки, ми не звикли що зброї, тех-
нологій оцих сучасних воєнних. Тому ніхто не знав, 
як це буде проходити. Готували «коктейлі Молотова» 
люди, готували, і ми здавали деякі предмети, з яких 
виготовляють «коктейлі Молотова», бо думали... Але 
вони, слава Богу, у  нашому селищі, дай Боже в до-
брий час згадати, не знадобилися, бо не було в нас 
[російських військ], не дійшли. Завдячуючи нашим 
захисникам і цим людям, які обороняли місто Хар-
ків, які не пропустили їх далі, які зупинили їх ось там, 
де вони [росіяни] тільки дійшли до певного пункту 
якогось і зупинися. Їх вигнали далі. Ми дуже завдя-
чуєм. Але ми тут не розуміли, як це буде, куда вони 
[росіяни] дойдуть. І тому готували і підвали, і погрі-
би готовили, люди спускалися. В  нас не працювала 
«повітряна тривога», тут не було у нас. І ми не знали, 
де там шо бомблять чи як відбувається це все. Тому 
зносили продукти, зносили теплий одяг в підвали, 
зносили воду, зносили і предмети [першої] необхід-
ності, аптечки. І  я ще так кажу: люди, в  нас сусіди, 
ті що робили – утеплялися якось, шось там робили, 
а ми з мамою самі. Думаю: як же ж нам бути? Коли 
син приїхав  – ми попросили його хоть шпінгалєтік 
зробити на засовчик такий зсередини, хоча від кого 
це? Від кого? І  потім уже, коли почали показувати 
в соціальних мережах, по телебаченню, які звірства 
чинили ці нелюди – то ті шпінгалєтікі, шо ми там за-
крилися б в підвалі, якби вони до нас дійшли, то це 
було б ні про шо, як кажуть. Шо ж там би той шпінга-
лєтічок би втримав, як вони такі паскуди, отаке тво-
рили, отак знущалися, отак і насилували, і вбивали, 
і звірства вчиняли різні. І ті шпінгалєтікі, шо в нас на 
замках були на дверях, це було б…

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Простір. [О. В.] Ну, взагалі 
то ми з Тетяною Павлівною  – керівники народного 
фольклорно-етнографічного колективу «Вербичень-
ка», який працює у нас у Будинку дитячої та юнацької 
творчості. І це вплинуло як на кожну людину, так і в 
цілому на наш колектив. І звичайно ж це було неочі-
кувано. І в нас призупинили навчальний процес. На-
віть до сьогоднішнього дня він призупинений. Ми не 
виходили з дітками. Нас дуже багато, нас сімдесят чо-
ловік у колективі. Ми не можемо вийти із дітьми, пра-
цювати так, як раніше, працювати і заняття проводи-
ти, і  все-все-все як було це в нас раніше, і  мріяли, 
і сподівалися. І тому ми дуже болісно, болісно було під 
час призупинення навчального процесу. І  нам пора-
дили, із Харкова дзвонили, і з Києва дзвонили і ради-
ли нам, щоб ми евакуювали наш музей, тому що у нас 
є у Будинку дитячої та юнацької творчості саме ство-
рений музей «Вербиченькою». Там унікальні експона-
ти, ціни їм немає, тому що вони нам дорогі. Є такі, що 
і по двісті років вишивки, і рушники, і сорочки, і ска-
терті, і предмети домашнього вжитку, і предмети сіль-
ськогосподарської праці, і  предмети ткацтва, і  наша 
славнозвісна кераміка є водолазька. [Т. П.] Предмети, 
які для нас дуже цінні. Вони не так матеріальну цін-
ність, як духовну цінність представляють, не тільки 
для нас, а й для всієї Слобожанщини і для всієї Украї-
ни. Бо унікальні речі, які не збереглись. А ще цінне це 

тим, що ми самі є свідками протягом тридцяти років, 
буваючи в експедиціях, позбирали їх, і  вони знахо-
дяться у нашій музейній кімнаті. [О. В.] Звичайно ж, 
саме нам прийшлося евакуйовувати оці всі предмети, 
машиною, попросили батьків, машини і в машини все 
це загрузили, і  це вивозили в такі безпечні місця. 
І десь на другий день чи на третій день, значить, в нас 
дітки наші виставили у підвалі у бабусі двоє дітей, це 
наші вихованці, «Вербиченьки», це – братик і сестрич-
ка, які співали пісню, нашу пісню стрілецьку, яка ду-
же-дуже така, дуже старинна і записана нами, «Верби-
ченькою», в  Сумській області. І  вони заспівали цю 
пісню, в якій сказано, що солдат іде ось на війну, що 
він за Україну, ось: «...я за Україну голову кладу» і вза-
галі, ну, дуже така пісня. І дітки виставили, виставили 
цю пісню. І коли ми побачили, то запропонували на-
шим дітям ще, хто зможе, поспівати. Ці пісні і козаць-
кі, і  історичні були. В них там і дух нескореності на-
шого народу. І відгукнулися наші діти, співали таких 
пісень. І  було дуже отаке спілкування, вони онлайн, 
вони відео виставляли, і дуже все це було зворушли-
во. А в Будинку дитячої та юнацької творчості у нас, 
там, де завжди повно було дітей, і дитячий сміх лунав, 
і різні заходи проводилися, а у нас, у нашій світлиці, 
і в музейній кімнаті, і в гуртку писанкарства, ну все це 
«Вербиченька» – ну така пустка настала! От прийдемо 
ми на роботу, ну там треба шось хотя би, хоть квіти 
полити, прийдемо і теж... Оце ж пустка, все тихо, все 
просто настільки незвично <...> [Т. П.] І кожен шум, 
кожен постріл, який доносився до нашого селища, то 
це визивало паніку, визивало острах, невідомість. Лю-
бий стукіт якийсь – а ми думали, шо це, не дай Боже, 
шось таке погане. Вікна були завішені, світло не вми-
калося, стрічками заклеїли скло, скотчем заклеїли. 
Одіялами завішували. Хто папером, хто з ящиків па-
пером міцним таким, щоб світло не пропускало. 
А рано ж темніло, тому мене часто не було вдома, бо 
займалася трішки волонтерською діяльністю. Мама 
була вдома сама з телебаченням, «в  телевізорі»,  – 
я кажу. І оце любий стукіт десь, опалення, котел у ко-
гось, якісь звуки, а в домі тиша, і оце все відчувалося: 
вібрації, поштовхи. Острах, боялися, бо була невідо-
мість, знаєте, не передбачали, не знали, що може бути 
і як це буде. Любого звуку боялися. Але, слава Богу, шо 
у нас, слава Богу, шо Харків зупинив на собі з нашого 
боку, отут з півночі ворога, і ворог не дійшов, слава 
Богу, до нас. Але були і в нас прильоти, бували. Чули 
ми звуки, і в нашому селищі було декілька прильотів і, 
на жаль, була одна людина, одна, яка за всих відповіла, 
невинна жінка звичайна, звичайна жителька, але, ма-
буть, не на неї предназначалися ці обстріли, але ось 
так вийшло, що вона, як кажуть, «відзвітувала». В гро-
маді, да, в громаді в нашій були прильоти, але ось саме 
по нашому селищу – це були два таких прильоти, і за-
гинула одна людина. Це було минулого року, двадцять 
другого числа, це в вересні було. <...> І війна, звичай-
но, зупинила, як казала Ольга Володимирівна, а  ви 
продовжите, я розкажу трошечки, зупинила весь наш 
процес робочий. І  зупинилося життя не тільки до-
машнє, а зупинилося життя і на роботі, в нашому ко-
лективі. А  наш колектив займався різносторонньою 
роботою, різними формами, різними методами на-
вчання. Це і навчальний процес зупинено, це і фести-
вальна, і конкурсна діяльність, концертна діяльність. 
Всі наші записи, які ми записували в експедиціях,  – 
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ми відтворювали, розучували з дітками і відтворюва-
ли на концертах, на фестивалях. Зупинений у нас, 
найстрашніше, шо не маємо можливості ходити в екс-
педиції… От тридцять років ми були в експедиціях, 
записували, досліджували, людей з десятого року на-
родження [1910] ще, до двадцятих [1920-х] потім за-
писували. Тобто уявляєте, скільки в нас пройдено ці-
кавого, записано цікавого матеріалу, який уже не зна-
йдеш, не запишеш вже нігде. Люди ці відійшли в інше 
життя. Тому маємо свій експедиційний архів. Не тіль-
ки музейну кімнату з етнографічним матеріалом, а й 
експедиційні записи, які зберігаються в нас. І коли ще 
постало питання  – що буде з тими експедиційними 
матеріалами. І коли мама казала... Це ще, да, до речі, це 
ще в чотирнадцятому [2014] році війна почалася, і це 
ж було поодаль ще, але тоже ж не знали, шо буде. 
І коли ми забалакали, шо шо ж робити з експедицій-
ними матеріалами, такі архівні дані у нас, це просто 
унікальні речі <...>. І мама каже: «Мабуть, треба десь 
закопувати, як будемо тікати». Я кажу: «Куда тікати?» 
Якшо тікати – то забираєм з собою все, будемо виво-
зити з собою. Боже сохрани тут залишати. Не дай Бог! 
Але не дійшло до цього, дай Бог і не дійде. І дай Боже 
наша Україна буде квітучою, найкращою. І всі ті пісні 
будуть звучати, і діти будуть знати всі наші традиції. 
Не дамо ми цим скотам дойти сюди дальше. <...> Сто-
совно експедицій. Ми не маєм можливості зараз три 
роки вже ходити. Взагалі експедиції ми здійснювали 
влітку, тому шо канікули, тепла пора року, бо у нас 
умови, прості польові, тому краще це робити влітку, 
ми тиждень обїжжали теріторії Харківської області, 
ну взагалі Слобожанщини. Вісім років були на Сум-
щині. Один рік були на Донеччині. Це Славянський 
район. А  останні роки це була Харківська область. 
І ось, це був дев’ятнадцятий [2019] рік, останній, коли 
ми побували в експедиції  – це Сумщина, Лебедин-
ський район. Чому останній рік? Тому що тоді корона-
вірус, тоді ми були обмежені і не мали можливості. 
А потім – два роки війни. І ось зараз ніяк ми не мо-
жем поїхати в ті місця, в ті селища й міста, де можна 
було б поспілкуватися із носіями фольклору. А нада-
лі, мабуть, також ми не зможемо цього зробити, тому 
що люди відійшли з життя, бо це люди немолодого 
віку, які могли нести нам цю інформацію. Відійшли в 
інше життя. Хтось, можливо – донька чи син забра-
ли, кудись переїхали, переселилися, дай Боже, хай 
так буде, тимчасово, наприклад, да? Але ж є й такі, 
шо нікуди й повертатися людям. І  знищені їхні бу-
динки, знищені їхні... ну, все, але ще ж проблема пе-
реміщення між селами. Більшість наших експедицій-
них походів  – це було пішки між селами  – полями, 
ярами, лісами, а тепер ті міста, де ми ходили, там ве-
ликі бойові дії, і ми не маємо можливості. І замінова-
но, і нерозірвані снаряди можуть бути, тому ніхто не 
буде наражати дітей на небезпеку і самим наражати-
ся дуже жахливо. І сподіваюся, мабуть, і вже й не ви-
йде, не получиться в нас зробити, здійснити такі екс-
педиції дальні, де були отакі бойові дії. І цікаве по-
рівняння оце за Сумську, за Харківську, за ці місця, 
і  ось за Донецьку. [О.  В.] Я  тут хочу сказати, шо в 
Донецькій області ми жили якраз на ріці Сіверський 
Дінець у селі Богородичному і звичайно ми почули, 
що воно повністю знищено, повністю. І  той міст, 
який ми переходили, – він теж знищений. І монастир 
там був – він теж знищений. І хати познищувані, лю-

дей зовсім не залишилося. А в нас же ж залишилися 
фотографії, де ми бували. Це і Богородичне, і Маяки, 
і багато інших сел, де, звичайно ж, були великі бойові 
дії. От в Харківській області теж, Ізюмський район і 
Борівський райони і інші, ну просто... ну, настільки 
боляче все це, шо там ми були, там ми знаємо, як там, 
взагалі експедиції були дуже-дуже на високому рівні. 
І ось ми зіткнулися, вірніше, ми стали свідками того, 
що були там великі бойові дії. І  коли Харківщину 
звільняли, за Ізюм дуже-дуже були радісні, Ізюмщи-
ну. Ми навіть висилали наші книги, бо ми займаємо-
ся видавничою діяльністю. В нас є декілька книг. Ми 
зібрали такий достойний матеріал, зв’язалися там з 
бібліотекою, з селищною радою і, слава Богу, що ми 
вислали для бібліотек хорошу колекцію наших зі-
брань, наших книг, випущених нами, «Вербичень-
кою», бо всі книги – вони на основі нашої експеди-
ційної діяльності. І Сумщина, як уже сказала Тетяна 
Павлівна, вісім років ми були на Сумщині. Це такий 
благодатний для дослідників край! Кожна експеди-
ція  – це справжні дослідження, які треба берегти і 
зберігати. І  тут ми бачили, як вони наступають на 
Сумщину, на Охтирку, взагалі Охтирський район, 
і Лебединський, і Тростянецький, і Краснопільський, 
і  інші райони, там, де ми бували, де все це наше, бо 
ми пам’ятаємо. Боже, як це тільки було болісно! <…> 
[Т. П.] Хочемо розказати ще трішки про те, що ми не 
сидимо, склавши руки. Не маючи можливості часто 
зустрічатися з дітьми і працювати, як в мирний час, 
то коли зараз при нагоді по телефону назначаємо 
якісь зустрічі, чи то в нас дома, чи то десь в парку, чи 
навіть в якомусь із закладів, з дозволу нашого дирек-
тора, щоб спілкуватися з приводу допомоги, органі-
зувати якісь концерти благодійні, організувати якусь 
підтримку нашим захисникам, бо хіба зараз може 
бути людина, яка не підтримує, яка не допомагає сло-
вом? <...>

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. То ми нео-
дноразово збиралися з дітьми і організовували такі 
благодійні концерти по нашому селищу для того, щоб 
зібрати кошти. Люди з розумінням ставились до цьо-
го. І  зібравши кошти, ми неодноразово допомагали 
нашим захисникам, надсилали або волонтерам пере-
давали для того, щоб придбали необхідні якісь речі: 
чи предмети гігієни, чи продуктові якісь гостинці 
і передавали нашим захисникам. Неодноразово ще 
батьки наші [ідеться про батьків вихованців фоль-
клорного гурту «Вербиченька»] відгукувалися і разом 
з дітками робили такі посилочки, зносили продукти, 
предмети гігієни, шкарпетки. А іще було таке, що пра-
пори треба було хлопцям нашим, прапори для того, 
щоб вони їх підписували і передавали у поле, у  села 
або навіть у звільнених місцях, в селищах, селах, ма-
буть, ставили, то треба було десь там, щоб гордо майо-
ріли наші прапори, розвивалися наші жовто-блакитні 
стяги. Ми їх робили, купували такі прапори і переда-
вали нашим хлопцям. Підтримували поранених за-
хисників, тоже виходили з благодійним концертом і 
нашим односельчанам передавали кошти, там тоже 
такі цікаві історії були... Як вони були поранені, то ми 
захотіли підтримати цих наших захисників і надавали 
їм невеличку [допомогу]... Хай це невеличка допомо-
га, але йшла від чистого серця. Таким чином ми в дітях 
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виховуємо небайдужість і значення того, що треба не 
стояти осторонь, що війна стосується кожного. Бать-
ки вихованців наших декількох, я  не буду зараз, на-
віть не рахувала скількох, але чи батьки, чи брат. Є ро-
дини, в яких хтось захищає, боронить нашу Україну. 
І були навіть такі, що в братика, наприклад, відірвало 
пів ножки... Також допомагали з дітками. А в одного 
хлопчика загинув тато нещодавно… Також така це ве-
лика була втрата, ми зараз його словом підтримуємо. 
Тоді трішечки, звичайно, ми підтримали з нашими 
дітьми, ну, трішки матеріально. І на похорон ходили, 
і провели в останню путь. Це звичайно, жахливі по-
дії, і  вся ця церемонія жахлива, але діти повинні це 
знати. Їх приємно було цьому хлопчику бачити – і нас, 
і дітей з нашого колективу. Бо все-таки це підтримка, 
це ось шоб він не один залишився. Ми зараз кажем, 
шо «Ти герой, твій тато тебе і зараз бачить, спостерігає 
за тобою». І він буває прийде то в татовій шапці, чи 
годинник [батьків візьме]. Ось навіть була у нас кон-
ференція науково-практична і всеукраїнська, Івано-
Франківські були організатори, проводили: «Лиш те в 
народі буде жити, що серце серцю передасть». То він, 
цей хлопчик, брав участь у цій конференції, і навіть 
на руку одягнув годинник. Він так переживав, бо він 
вперше, це в нього був дебют, годинник, який йому 
тато презентував, тато, який загинув на війні. І каже, 
шо мені тато каже, щоб захищав, і  каже, щоб обері-
гав, той же ж годинник одів татовий. Були ще загиблі 
в нашому селищі, їх багато, мабуть, більше п’ятдесяти 
загиблих, то навіть були такі, яких ми особисто зна-
ли і ходили колись з нашого колективу трішечки, трі-
шечки ходили. А один з хлопчиків, який навіть наш 
сусід, який ходив, вся родина його ходила його до нас 
на «Вербиченьку», і  він – наш вихованець, загинув і 
похований у місті Харкові на Алеї Слави. Батькам це, 
звичайно, величезне горе, величезна втрата, але, ба-
чите, яке життя – вони віддають його ради нас. І ми 
тільки так і кажем, шо завдячуєм нашим хлопцям і 
дівчатам і Богові завдячуєм, шо ми отут живемо, шо 
ми ще існуємо. І ми вистоїмо обов’язково, бо Украї-
на свою землю боронить, вони боронять. Але ми ніяк 
не можемо допомогти. Взяти зброю діти не можуть, 
да? допомогти, то ми  – піснею, ми те, чим ми роби-
мо, ось так: волонтеримо, словом. Вийдемо, зберемо 
кошти, в благодійних ярмарках беремо участь, даємо 
якісь поробки і сувеніри, які там продаються, а потім 
кошти направляються на підтримку наших захисни-
ків і так далі. І ще цікавий такий один із моментів, що 
ходимо колядувати і щедрувати. І  в минулому році 
ми... В цьому році збираємося ось, 25  грудня підемо 
колядувати, вітати односельчан. Знаєте, хоть і війна, 
але якшо ми втратимо цю можливість, то воно так і 
згасне, затихне. Ні, повинно це бути, тим більше, шо 
це на благе діло. Ці кошти, які ми зберемо... Ми їм ка-
жемо: «Ми, ну, російською мовою, вибачте, “прєслєду-
ємо”, <...> маємо на меті, три цілі ставимо собі: це збе-
регти традицію, обов’язково не повинна втратитись, 
ці традиції пройшли і революції, і війни, і голодомо-
ри, але традиції гинуть, тому ми повинні тоже в даний 
час їх зберегти. Ми вітаємо людей, несемо їм бажання 
з добром, щастям, вітаємо їх. От «на все добре», «на 
достаток», «на багатство», «на мир», бо згадуємо там, 
щоб мир був в Україні, в своїх серцях, у піснях бажа-
ємо. І третя ціль – це зібрати кошти, колядку, як ка-
жуть, коляду, яку обов’язково господарі дарують, бо 

коляда – це не тільки пісня, яка має нагороду коляд-
кою, да? гостинцями, господарі дарують. Щоб ця ко-
ляда, яку ми назбируємо, ці гостинці, ці гроші, то ми 
їх донатимо, ми пересилаємо, даємо волонтерам, від-
правляємо, в минулому році це було. Для нас – це не 
мала сума була. І надсилали в Київ, надсилали в Хар-
ків волонтерам. Вони звітували, що вони придбали. 
Це нам не має значення для чого, але діти повинні все 
знати, діти повинні це відчувати... Це виховання для 
дітей, виховання небайдужості, не стояти осторонь. 
Ми весь час їх виховували такими, але зараз не маєм 
кожноденної такої можливості, кожен день, щоденної 
можливості це робити. Тому ось отаким чином: піш-
ли, поколядували, зібрали, передали, відзвітували фо-
тозвітами, письмовими звітами. Це бачать, це виховує 
в них небайдужість, любов до Батьківщини, любов до 
наших захисників, розуміння того, що це потрібно ро-
бити. В цьому році ми тоже збираємося, тільки не зна-
єм, вийде чи не вийде, як воно буде. Не можемо пла-
нувати, але кошти, які ми назбираємо, звичайно, ми 
це донатимо для наших захисників. [О. В.] І хочеться 
ще відмітити те, що зараз, хоча такі складні дуже часи, 
часи, коли призупинений навчально-виховний про-
цес в нашому закладі, але все-ж таки наші «вербича-
та», наші вихованці беруть участь в різних заходах, 
хоча і в форматі он-лайн. Наприклад, я хочу назвати 
Всеукраїнську краєзнавчу конференцію учнівської 
молоді «Діти і війна: сучасний вимір», [у якій] брали 
участь наші діти. Також у Всеукраїнському конкурсі 
на написання есе: «Війна за свій шлях» також брали 
участь. І саме на початку війни, коли була в квітні мі-
сяці Вербна неділя, а  Вербна неділя  – це вважається 
як день народження «Вербиченьки». І у нас дуже ве-
ликі творчі звіти завжди традиційно були. Ті звіти, 
на які з’їжджалося дуже-дуже багато гостей з усіх ку-
точків України. І то, що ми раді були прийняти кож-
ного, прозвітувати кожний, в нас є підліткова група, 
кожний гурточок звітували про свою роботу. То саме 
тридцятиріччя припало на двадцять другий рік. І на 
Вербну неділю ми повинні були.., в  нас були великі 
плани і те, що у нас якраз на Вербну неділю на нашому 
звіті у нас повинно бути уже третій раз підтвердження 
звання народного колективу. І наші випускники, яких 
дуже-дуже багато, вони завжди, по різних місцях, 
вони приїжджають до нас, і звичайно, планували, що 
це буде велика подія саме нашого творчого звіту, саме 
на Вербну неділю. Але відбулося все це, ну, звичайно 
ж, на Вербну неділю. І це був відеозапис із нашим при-
вітанням, із нашими піснями усім-усім нашим «вер-
бичатам» – і випускникам, і тим, хто зараз, саме тепер, 
входять у наш колектив. І це було незвично, але від-
повіді ми почули. Привітання з усих причом куточків 
України! Та не тіки України, із-за кордону дуже багато. 
І саме на Вербну неділю такий зв’язок самі діти орга-
нізували. І наші випускники були із Чехії, із Канади, 
із Англії. І були з України: і з Києва були, і з Черкас, 
і з Чернігова, і з Нової Водолаги, і з Валок були наші 
випускники, які вітали. І знаєте, звониш і не набала-
каєшся! Усі розказували про своє життя, враження 
про події останнього часу. Все це було дуже цікаво 
слухати. І ми вдячні, звичайно, нашим випускникам, 
шо вони у цей час зуміли нас так привітати. Нам дуже 
було приємно. Ось так ми й живемо. <...>



681
СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-

ПЕЧЕННЯ [Чи були проблеми з їжею, з постачанням, 
з  харчуванням у 2022-му році?] [Т.  П.] Звичайно, як 
у всіх мабуть, так? І коли почалася війна, в перші дні 
люди ж в паніці, люди не знали, як це буде, думали, що 
зупиняться ті ж заводи, усе, мабуть, навчені, можли-
во, попередніми війнами, як тоді було, як голодомори 
були, то також все зникало, все вивозилось. Тому не 
знали люди, як це буде і боялися, що не буде нічого, 
що зникне все. Ну, воно ж так і вийшло. Черги були 
величезні в магазинах, в аптеках пусто, зникло в мага-
зинах усе, там оті консерви, які низької якості – і того 
не було. В магазини були черги, запускали по декілька 
чоловік. Хліб – також були проблеми, але я не думаю, 
шо хтось голодав, і шо в когось було пусто, шо це як 
у голод. В усіх було все в запасі, десь, ми мали можли-
вість придбати, все одно в магазинах можна було шось 
закупити, просто шо вони пусті стали, бо забрали і 
те, шо не нужно було, але не знали, як буде далі, тому 
старалися загребти все, шо можна. І,  от я пам’ятаю, 
дві пачки макаронів, наприклад, давали в одні руки. 
Потім були такі у нас [випадки], наприклад, магазин 
«Смачні історії» в нас є. То вони випікають свою ви-
пічку, свіжу, то було навіть таке, що вони роздавали, 
хліб випікали і роздавали. Молоко фермери привози-
ли, безкоштовно роздавали людям. Також стояли чер-
ги. Ми не знаєм, нужно воно там прям те молоко? Ну, 
гребли усе. Тому, слава Богу, люди робили так, приво-
зили, кому потреба була – той ходив і користувався. 
Звичайно, з ліками були проблеми, і безпосередньо це 
стосується також, шо не було в аптеках нічого такого, 
таких ліків, які нам необхідні, які повсякдень, кожен 
день приймаємо, да? То замовляли із.., привозили: то з 
Чернівців висилали, то з Полтави привозили, ну, шу-
кали варіанти, де знайти ті ліки, бо боялися неясно-
сті, що буде далі, боялися залишитися без необхідних 
ліків. Але це було недовго потім налагодилося і все 
нормалізувалося, і  все з’явилося в магазинах, ну, як 
би все добре. І те, що в нас іще в селищі, мабуть, як 
і в місті Харкові, і в інших містах, налагоджена була 
гуманітарна допомога для певних категорій населен-
ня. Це було для пенсіонерів, це було для батьків, які 
мають дітей, це було для військовослужбових родин. 
Видавалися гуманітарні допомоги харчові, харчові 
набори. Це там і борошно, і цукор, і олія, і консерви 
якісь, і якісь крупи, чаї, печиво, кава – отаке давали, 
така велика гуманітарна допомога. І до цього часу ще 
є таке, що отримують, певні категорії людей отриму-
ють отаку допомогу. Мені за моїм віком допомоги не 
було, але слава Богу, ми не потребували, не голодали. 
Бо ми маємо свій город, маємо свої консервачку, як ми 
говоримо. Ну, картопля, овочі, слава Богу. Знаєте, мені 
завжди було одразливо чути раніше, будучи в магази-
нах, особливо перед якимись святами, коли ти стоїш 
в черзі, коли до магазина неможливо підійти, бо по-
вно машин стоїть, всі поприїжджали закуповуватися 
перед святами, і  в черзі стоїш там, якихсь десять чи 
п’ятнадцять хвилин. Все є в магазинах. Це я до війни, 
кажу. І стоять там люди і починають: «От, хіба зараз 
не голодомор? Голодомор». І  отож такі й розтакі. То 
як? То як так можна? Ви стоїте, все в магазинах повно, 
ви стоїте шось придбати, м’ясо чи ковбасу. Це про-
сто... Я не знаю. Ось навіть вчора, сьогодні в магазині 
стояла і один дядько, також похилого віку, і я його й 
не чіпала, я  за ним чергу зайняла, і  він обертається, 

і потім мені каже: «От, в радянському союзі, значить, 
було хліб по чотирнадцять копійок, а зараз, мол, оце 
отаке». «А тоді зарплати, – кажу, – які були? То зараз, 
кажу, те шо чотирнадцять копійок, а зараз чотирнад-
цять гривень чи двадцять. А двадцять копійок, кажу, 
хліб тоді коштував і двадцять гривень зараз коштує 
хліб. І зарплата – тоді була сімдест–вісімдесят». А він 
каже: «Я на Сєвєрі робив». «Так того вам харашо було, 
шо ви на сєвєрі, того, кажу, вам було харашо. І  вій-
ськовим, і тим, шо були десь ото … А ми, кажу, були 
звичайні люди, яким було... І не дай Боже, кажу, нам 
вертатися в той час, коли був радянський cоюз. Нам 
такого не треба». Ну, він заткнувся і нічого, більш 
мене не трогав. Всьо, черга пройшла і ми більше не 
розвивали цю думку. Я вважаю так, що не треба. Ми 
повинні бути вільною країною, найкращою країною. 
І  не треба нам вертатися в ті часи. Бо сьогодні мені 
попадається також в Інтернеті, хтось виставляє там, 
даже воно російською мовою, там було коментарі, ві-
део супроводжується російською мовою. Але я вва-
жаю, здається…, треба забить. Кажеться про те, що: 
«Почєму нє сделать...» Ну, я буду казать українською. 
«Чому не зробити для тих людей, які сумують за ра-
дянським союзом, магазіни такі. І  там хай буде ото 
їхнє допотопне все. Да, оте все. І тоді хай черги виста-
юють, за гнилими фруктами, за чимсь там ще таким». 
Наводяться приклади: по три години перед святами 
отам стояли в чергах за ковбасами та сосісками яки-
мись. Зробити для них такі магазіни. І у них сучасну 
техніку всю позабирати, хай живуть, як в радянському 
союзі, вони ж хочуть так? От хай вертають, хай, зро-
бити для них експерімент. Не то шо експерімент, а так 
от хай буде у них. Обмежити їх. Ну, це на грані фан-
тастики, звичайно. Такого не буде. Але люди не зна-
ють, що вони мають, що цінити треба було те, що ми 
мали. І те, що ми маємо цінити. А не: «От, як нам по-
гано, голодомор» і тому подобне. А не знали скільки, 
принесе ця війна. Що стільки жахіття, що ми мали.., 
ми щаслива країна були. Да, можливо хотілося, щоб 
було краще в чомусь там. Ну, ми знаємо багато фак-
торів, які щоб краще жилося у нас в Україні, але це не 
від нас особисто конкретно залежить, ми не можемо 
повпливати і зробити. Але ми жили, як дідусь, з [19]
двадцять п’ятого  року народження, мій дідусь, Оль-
ги Володимирівни батько казав: «Чухайтеся тим ро-
гом, яким дістаєте», тобто живіть по своїх срєдствах. 
Те, що ви маєте, оте й цініть. Не лізьте з шкури своєї, 
тобто не заздріть. «Он, чогось у когось отам отаке, а в 
мене такого немає. Треба купити. Хай я буду без чо-
гось там, а треба купити, бо то хтось їсть червону ікру, 
чи хтось там ходить в норковій шубі чи в чомусь», да? 
Ні, треба: на шо вистачає, тобто жити по срєдствах, 
як кажуть. Чухатися тим рогом, яким дістанеш. <...> 
Це наш дєдушка, я пам’ятаю, це він так казав. Тому, 
ми жили щасливо, ми щасливі були, що ми – українці, 
що ми в найкращій країні народжені. Я завжди пиша-
юся. Я  ще до повномасштабного вторгнення завжди 
пишалася своїм прапором, гімном, гербом. Я завжди 
казала: «Боже, дякую Богу, що я народилася в Україні, 
що моя країна – Україна». Це чиста правда, що я так 
кажу. І я дуже люблю свою Україну, і не хочу нікого, 
щоб тут в нас були. Все буде Україна!

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Мова. [Чи є у Новій Водола-

ХАРКІВСЬКИЙ РАЙОН
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зі ВПО?] Звичайно, що люди шукали собі спокійніші 
місця, і дякуючи Богу, наше селище видалося спокій-
нішим, чим деякі інші селища. Були переселенці у нас. 
Люди, які наближені до північного кордону чи до схід-
ного кордону, чи та сама Балаклія і Ізюм, то були люди 
тут, які переміщалися, і були у нас. Це у нас також був 
табір для тимчасово переміщених осіб. І,  знаєте, за-
вжди люди міські – вони нас вважали: «От, дєрьовня! 
От село приїхало!» Можливо в місті ми відрізнялися 
від них. Не знаю чим. Можливо, от того, що ми на-
магалися розмовляти, як їдемо в Харків, розмовляти 
російською мовою: «патаму шта…», – шоб не виділя-
тися, шо «ми – село», чи я не знаю. Ну, це було раніше. 
Це було раніше, в  [тисяча дев’ятсот] 80-ті  роки, при 
совку. як кажуть, при радянській владі, чи коли ра-
дянський союз був, да? Зараз – ні. Зараз я розмовляю 
українською скрізь. До повномасштабного дуже, ми ж 
їздили в багато міст, подорожували країною – фести-
валі, конкурси, то ми розмовляєм тільки українською 
мовою. І  в своєму селищі розмовляєм українською 
мовою. В нас, взагалі-то, україномовне селище і само 
по собі, давно ми українською мовою... Да, це, можли-
во, суржик, як кажуть, хоча я кажу: «А яка це країна, 
суржик? Суржикстан, чи яка це країна? Такої мови 
нема». Ну, це діалекти своєобразні, тому що ми близь-
ко до росії, тому у нас ось так перемішано, і тому мова 
російська трапляється, звичайно, російські слова тра-
пляються у розмові. Але треба слідкувати (як же ж 
красиво звучить наша українська мова!), намагатися 
вчитись розмовляти українською мовою. Так от сто-
совно переселенців. Переселенці, які тут тоді до нас 
приїхали – вони з’явилися в перші дні війни. В перші 
дні, уже весной – березень, квітень – було дуже багато 
незнайомих людей. У  мене взагалі, ніколи мені було 
бувати на вулиці, я  була зайнята волонтерською ді-
яльністю, була безпосередньо в одному місці, де не 
мала можливості вийти. Як заходила о сьомій годині 
туди і виходила пів-восьмого, коли було вже темно, 
а комендантська година о шостій починалася на той 
момент. То я не бачила людей, але вже весною, там от 
квітень-травень, пішки можна було там то картоплю 
на базарі купити для посадки, та ще була можливість 
вискочити, і я побачила скільки чужих людей. Я взага-
лі, складно в мене з обличчям, з пам’яттю, я трошечки 
не запам’ятовую облич, але то були зовсім чужі люди 
і одягнені вони, навіть було вже коли тепло більш-
менш, от квітень-травень, то дехто в чому втік, в тому 
й ходив. Якісь шубки, міхові якісь такі курточки, ну 
шось такий одяг. Ну, мова ж російська появилась, у нас 
не було тут таких людей, шоб стільки говорили росій-
ською мовою. Мова російська була. Я знаю, що багато 
людей переселялося. Багато людей не тільки з Харко-
ва, а й з інших міст, приближених до кордону, де були 
більш бойові дії. Потім як стало більш спокійніше, 
мабуть, вони... Дехто і зараз живе. Багато було, про-
давалося, шукалося, чи продаються будинки, квар-
тири, де зняти, люди шукали, де жити. Дехто купив і 
зараз тут залишився, живе. Ми знаємо таких людей 
от, що придбали з Харкова люди будинки... Кажуть, 
тут спокійніше жити, наприклад, да? Дехто – нікуди 
повертатися, бо знищений там. Один в нас знайомий, 
наприклад, був, він із Цупівки. Цупівка була знищена 
зовсім, шось там вона ж окупована була. І шо в нього 
залишилось – це машина, якою він відти виїхав. Але 
він був дуже... дай Боже, нормально, зараз його тут не-

має у нас, але він проукраїнський, звичайно, і нічого 
не залишилось! Він був господарь! В  нього була там 
хата, була погріба, вино, людина, виноградники свої 
були, баня була, ну тобто, господар такий дядько, 
чоловік, такий господар, який своїми руками, своїм 
трудом працював, робив, не з ледачих такий, знаєте. 
Але ось його, це там нікуди повертатися людині, він 
каже: «Одні двері залишилися». <...> Ще наче хотіла за 
когось сказати конкретно. Ну от, в наших, наприклад, 
родичів, ті – із Золочева переїхали сюди, бо там тоже, 
підпадає під обстріли, але, мабуть, вони не такої, як би 
нам хотілося, поглядів, ту нам не хочеться спілкувати-
ся і перервали з ними відносини. Чекають російський, 
«рускій мір», як кажуть, росіян. Не хочу я про це гово-
рити. Ну, ось таке. <...> Багато і в нас повиїзджали, бо 
знову ж таки від неясності, не знали, що очікувало б, 
да? І повиїзджали люди. Дітей у нас, з нашого колек-
тиву навіть. Дехто вже вернувся, слава Богу. Повер-
нулися із мамами сюди і тут зараз дітки ці. Дехто за-
лишився там. Можливо, повернуться, поки чекають. 
Дехто є ще, може навряд, чи хто вернеться, а  дехто, 
можливо, і  вернеться. Тому чекаємо. Будемо чекати. 
Ми налаштовані, що всі повернуться. Нам треба, щоб 
були діти, щоб сім’ї народжувалися нові. Як мій син. 
Як на нашу родину, як коснулася війна, того року ще, 
в  двадцять третьому [2023] році завчасно планува-
лися дві чудові найкращі події, довгоочікуванні – це 
весілля мого сина і весілля моєї племінниці. У  мого 
сина планувалось весілля в червні, (да, у внуків Ольги 
Володимирівни), Максим планував в червні весілля, 
а Настя, моя племінниця, планувала весілля у травні. 
І ось так вийшло, що війна внесла свої корективи. Змі-
нилося життя. Але після Великодня мій син, тут він 
займався також волонтерством, він волонтерив з жін-
кою. Вони дуже патріотичні, вони дуже такі, все йшло 
туди, там і своєю родиною, і родина моєї невістки такі 
вони активні дуже, допомагають. Так от, всім ворогам 
на зло, хай знають кацапи, що наше життя продовжу-
ється, що сім’ї народжуються, вопрєки всьому. І вони 
не таке весілля, звичайно, якби це було в мирний час, 
але вони зробили його таким патріотичним, на фоні 
прапора, з жовто-блакитними букетиками, із жовто-
блакитними стрічечками у волоссі нареченої, у виши-
ваному платтячці і сорочечці. І навіть обручки в них 
були – коробочка жовто-блакитна. Ну, тобто, таке па-
тріотичне весілля. Ну, це було доречно, але розписали-
ся у вузькому колі, в домашній обстановці, але це ось 
було таке весілля – «всім ворогам на зло». Хай знають 
росіяни (я на їх кажу – кацапи), що життя продовжу-
ється, і ми вистоїмо все одно. Ось таке. Ну, це шо пере-
селенці, дітки переїжжали, будуть повертитися, будем 
сподіваться. Доходили деякі історії, як там переїжжа-
ли з Балаклєї, як на блокпостах провіряли там і важко 
було виїхати. <...> Ну, оце як у Максіма мого на роботі, 
то тоже – хлопець із Балаклєї, він був там в окупації, 
і не було виходу ніякого, ну, на роботу, я не називаю 
конкретно.  <...> І  коли вже Балаклєю деокупували, 
а він же ж не виходив на зв’язок, і стали розшукувати 
його хлопці з його оточення, стали його розшукувати, 
все, і десь там хтось обізвався і сказав: «А, так він же 
ж виїхав в росію». Він почав казати, шо його і на ро-
боті “бандеровці” обіжали. Оті “бандеровці”, які його 
обіжали – один з Харькова, другий – з Полтави, про-
сто розмовляли українською мовою. Це просто так от 
треба було. І він виїхав, він зараз десь в росії, оце ота-
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ке. То кожний обирав свою дорогу. Ну, такі нам люди 
тут не потрібні, які можуть встромити ніж в спину. 
Оце йде очищення України, оце іде... Воно показало 
хто є хто. Хто готовий життя віддати. Хай хтось не 
відчуває, що він може піти воювати, або взяти зброю 
в руки, да? Але він тут може надавати допомогу і допо-
магати, підтримувати там, волонтерити чи допомага-
ти, там, сітки плести чи шось там, знаходять, свічки…, 
да? Кожен знає, що робе тут. Як мені один розумний 
також чоловік, скажем із війкоськових, говорив, що 
кожен на своєму місці наближає перемогу. Хто воює, 
хто податки плате, да? Хтось там дітей навчає, хтось 
лікує, тобто кожен робе свою роботу – і це тоже треба. 
Треба, щоб люди і тут були, які це роблять.

ЧУГУЇВСЬКИЙ РАЙОН

м. Чугуїв
Записала З. Гудченко в жовтні 2023 р. 

у м. Києві зі слів Бондаренко Олени Анатоліївни, 
1978 р. н. 

До повномасштабного вторгнення рф в Україну 
проживала в м. Чугуєві Харківської обл.

Рід респондентки, принаймні до третього коліна вглиб, 
походить з Чугуївщини, зокрема, бабуся мешкає у 
с.  Тищенківка, сама ж Олена разом з чоловіком та 
чотирнадцятирічною дочкою мають квартиру у міс-
ті Чугуєві, де вона навчалася у медичному училищі 
і двадцять шість років працювала медсестрою. Чо-
ловік за професією  – електрик. Олена дуже любить 
своє місто, з її розповідей воно дуже комфортне для 
проживання, з  високоякісною торгівельною мере-
жею, дитячими дошкільними установами, школами, 
медичними установами, благоустроєм, озелененням. 
Вона прагне якнайшвидшого повернення додому, 
зразу ж по завершенню російської агресії, і мріє про 
те, щоб залишилася неушкодженою її квартира. Ши-
рокомасштабне вторгнення росіян. Перший день 
російського вторгнення для неї асоціюється з безкі-
нечною колоною танків рф, які рухалися дорогою і 
просто полем у бік Харкова. Вона з родичами якраз 
добиралася до села в семи кілометрах від Чугуєва. 
Було «страшно, дивно і навіть цікаво дивитися на 
це несподіване нашестя». Раптом танки зупинилися, 
військові в них залишилися на ніч. В село ніхто з них 
не пішов, а на ранок рух продовжився. В подальшому 
людей приголомшували обстріли, від яких почали ги-
нути мирні мешканці. З великим жалем Олена опові-
дає про руйнування від осколків чудової, обладнаної 
за найвищими сучасними вимогами школи, про влу-
чення в житлові будинки, двори, магазини, території 
дитячих садків. Життя в окупації. Захопивши місто, 
агресори зразу ж заходилися виловлювати проукра-
їнськи налаштованих людей, відправляючи їх в неві-
домому напрямі. Ввели комендантську годину, мит-

тєво з магазинів зникли товари та продукти. Люди 
харчувалися тими невеликими запасами, які були в 
кожному домі. Крім того, частині населення надава-
лася продуктова допомога. Щоб її отримати, треба 
було о п’ятій ранку зайняти чергу за талоном, що да-
вав право на пакет консервів та круп. Лише критична 
нестача їжі вимушувала деяких людей користувати-
ся подачками ворогів. Родина ж Олени жодного разу 
не звернулася за талонами, а ті, хто на це йшов (пере-
важно старенькі), жалілися сусідам на несмачні хар-
чі. На початку вересня ЗСУ звільнили місто, але во-
рожі обстріли продовжувалися. Внутрішня міграція. 
Тому деякі мешканці вирішили евакуюватися. Але 
частина населення не наважилася кинути напризво-
ляще свої гарні, благоустроєні оселі і залишилася так 
само, як і неспроможні та немічні. Не схотіла виїхати 
з села і мати Олени. Олена ж разом з дочкою пере-
бралися до Києва. Тут вчився її племінник, тож була 
на початку якась рідна людина. Вже рік вони орен-
дують однокімнатну квартиру в мікрорайоні Воскре-
сенка. Дитина відвідує школу, а  мати знайшла собі 
роботу медсестри в медичній клініці. Чоловік Олени 
залишився на роботі у Чугуєві, де його кваліфікація 
електрика має постійний попит. Одна з сестер тим-
часово перебуває в Чехії, доручивши Олені догля-
нути свою собачку. А  друга сестра сподівається на 
Божий захист у своєму гарному, багатокімнатному 
будинку в семи кілометрах від Чугуєва, який зовсім 
недавно був зведений і споруджений. Зрідка Оленин 
чоловік провідує їх з дочкою у Києві, навіть зробив у 
квартирі простенький ремонт. У київській школі на 
Воскресенці Поліна почувається досить комфортно 
завдяки доброзичливості і однокласників, і вчителів. 
З першого ж навчального дня класна керівниця по-
садила її поряд з привітною сусідкою по парті, яка до 
того ж добре вчиться і з задоволенням допомагала 
адаптуватися новенькій у незнайомому колективі. 
Тож за місяць-другий, за словами мами Олени, до-
чка краще почувалася на новому місці, ніж у рід-
ному Чугуєві. Протягом року у цей клас поступало 
ще декілька дітей-переселенців зі Східної України, 
і  вчителька просила найбільш сильних учнів узяти 
під свою опіку на перший час евакуйованих дітей. 
А вчителька англійської мови запропонувала Поліні, 
яка раніше вивчала німецьку мову, займатися з нею 
за індивідуальною програмою англійською. І вже за 
рік у дівчинки наявні помітні успіхи, принаймні не 
менше семи балів. З  родичами Олени і Поліни, які 
залишилися після відступу російських загарбників 
з Чугуєва і Тищенківки, кожний день вони виходять 
на мобільний зв’язок. Під час бомбардувань бомби 
падають за триста-п’ятсот метрів від осель. Адже 
кордон з рф зовсім недалеко. У хаті так чуть, ніби це 
у дворі. Мати Олени ховалася у льоху, прибудовано-
му до житлових і господарських приміщень в одну 
смугу. А село Тищенківка витягнуте у вигляді однієї 
вулиці вздовж дороги на відкритій місцевості. Люди 
й надалі залишаються у стресовому стані.

ЧУГУЇВСЬКИЙ РАЙОН



м. Херсон
Записала І. Петрова 20 листопада 2022 р. 

у м. Херсоні
від Коломійця Антона Васильовича, 1988 р. н.,

родом із с. Київка Скадовського р-ну Херсонської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ У моїй ро-
дині виховували патріотизм та повагу до українсько-
го, вчили любити та поважати своє коріння. Я зростав 
у любові до рідної мови та Батьківщини. Вдома завжди 
на почесному місці була символіка: Прапор, Герб, Гімн 
України. На той час це було так «популярно», бо в селі 
ще стояв пам’ятник лєніну, Україна лише починала 
свій шлях становлення як нації та самостійної дер-
жави. Закінчив Херсонський державний університет, 
факультет культури і мистецтв за спеціальністю ре-
жисера. Працював спочатку лаборантом в університе-
ті, потім режисером та ведучим на херсонських місце-
вих телеканалах «Скіфія», «Суспільне Херсон», «Твій 
ПЛЮС», «ВТВ плюс – Новини Херсона». У 2009 році 
одружився, згодом став батьком двох синочків. 
У Херсоні жив яскравим, насиченим життям, вів ак-
тивну громадську діяльність, підтримував розвиток 
міста, іноді разом із родиною подорожували мальов-
ничими місцями рідної Херсонщини. Всі свої виступи 
та подорожі активно висвітлював на просторах Фей-
сбук та Ютуб. Я завжди дуже поважав батьків, своїх 
предків, рід, знав безліч історій про своє коріння. По-
маранчева революція 2004 року та Революція гідності 
знайшли відголоси у моєму серці, переймався ідеями, 
незважаючи на свій молодий вік, вірив у краще жит-
тя своєї неньки-України, пропагував свої прогресивні 
думки, намагався віднайти якомога більше однодум-
ців. У 2014 році мій молодший брат Тарас декілька ра-
зів був у зоні АТО, вже тоді наша родина відчула на 
собі «любов братського народу». Життя в окупації. 
Війна застала нас у Херсоні. Я, дружина та двоє малих 
синів жили біля будівлі офісу прикордонного загону, 
який захопили військові рф. Сам процес був досить 
дивний: рашисти організували так звану «спецопера-
цію», і з боями, невідомо, правда, з ким, взяли порож-
ню будівлю. Було гучно, як і в перші дні вторгнення. 
Це вже потім Херсон «затих» і почав жити окупацій-
ним життям. Що таке окупація? Ти не почуваєшся у 
безпеці, немає ліків, проблеми з постачанням про-
дуктів, важко дістати готівку, процвітає мародерство. 
Військові розсікають по вулицях на БТРах, їм нічого 
не коштує людське життя. Вони можуть врізатись в 
машину, збити людину і поїхати далі. Ми прожили так 
місяць, а потім прийняли важливе рішення для нашої 
сім’ї – виїхати з окупованої території. Перша спроба 

ХЕРСОНСЬКА ОБЛАСТЬ

була двадцять четвертого березня [2022 р.] через Ста-
ніслав та с.  Олександрівку. На той час шлях ще був 
відкритий. Половину доби ми простояли на одному з 
блокпостів окупантів, а коли почався черговий бій з 
боку Чорнобаївки, нас розвернули, і ми поїхали назад 
до Херсона. Через добу на перехресті біля нашого бу-
динку з’явився російський блокпост. Ми зібрали речі 
й вирішили пробиватися до моїх батьків у село. Їхати 
через блокпости було страшно. Вони ж мають інфор-
мацію про активних людей, учасників АТО, журна-
лістів, волонтерів. Але, дякувати Богові, обійшлося. 
У батьків було більш-менш тихо, бо село розташоване 
осторонь. Але й там не уникнути російських рейдів. 
Дуже жорстко обшуковували мисливців, у декого ви-
лучали зброю. У нашому селі на той час був один рейд. 
Перевіряли всі будинки, ходили по горищах, сараях 
та гаражах. У моїх родичів, у сусідньому селі, обшук 
був чотири рази. Ми розуміли, що й тут не почувати-
мемось безпечно, тому вирішили ще раз спробувати 
виїхати. Маршрут через Олександрівку був закритий, 
другий – через Снігурівку – також. Але з’явився тре-
тій – Берислав, Давидів Брід, Біла Криниця, на Кривий 
Ріг. Ним ми і вирішили скористатись. П’ятнадцятого 
травня виїхали, одну ніч переночували в полі коло-
ною, потім знову вдень стояли, орки не пропустили 
жодної машини. Ще одну ніч ночували під обстрілами 
в цій колоні. І на третю, коли пішов рясний дощ, ми 
зрозуміли, що немає сенсу чекати далі. Міст через Да-
видів Брід зруйновано, треба їхати в об’їзд розмитою 
дощем ґрунтовкою, машини на низькому кліренсі не 
пройдуть. Ми знову повернулися до батьків. Під час 
другої спроби на одному з блокпостів мене зупинили 
«днрівці», звичайно, затребували мій паспорт. А фо-
тографія у мене там, де я у вишитій сорочці та під-
жаку, а на лацкані – герб України. Побачили, почали 
лаятись та кричати: «Ти што, Бандера? Ми сєйчас тєбя 
вазьмьом, завєдьом за астановку і расстрєляєм с кала-
ша!». Почали перевіряти мої речі, а там журналістське 
посвідчення та значок. Вони ще більше збісились, по-
чали погрожувати сім’ї. На щастя, врятувала горілка, 
я знав, що вони алкаші, тому взяв її з собою. Забрали 
горілку, значки, документи, а  нас відпустили. Проте 
лише з третьої спроби нам вдалось виїхати. Вона була 
найважча. Від Херсона, через Мелітополь і Василівку 
на Запоріжжя. На відрізку від Херсона до Мелітополя 
тридцять три блокпости. «Днрівці» стоять смердючі, 
пропиті, просять цукор, сонцезахисні окуляри та го-
рілку. Потім від Мелітополя до Василівки ще шість 
блокпостів. У  Василівці ми зупинились. Дві ночі ми 
ночували на автостанції. В  одну із ночей, за півтора 
кілометри від нас, рашисти почали запускати щось, 
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було видно, як відлітають ракети чи снаряди, бачили 
вогняний хвіст. Це було дуже страшно, боялись не так 
за себе, як за дітей. Але чули, що наші хлопці відпо-
відають, і раділи. На тридцять перше травня, коли ми 
їхали, формувалися колони. Вдень пропускали по сім-
десят автомобілів, десять авто з інтервалом у двадцять 
хвилин. На блокпостах перевіряли все: речі, білизну, 
кишені, сумки, був ретельний огляд автомобіля. На 
одному з блокпостів вийшов «днрівець» на підпит-
ку і сказав, що не треба документів. Натомість люди 
мали дати по двісті гривень з машини, а  з «крутих» 
авто взяли по п’ятсот гривень. Пропустили нас у «сіру 
зону». Там теж підірваний міст, дорога дуже розбита. 
Коли наша колона долала цей відрізок, то військові рф 
відкрили вогонь. Зачепило останні машини, були по-
ранені люди. На щастя, без жертв. Нашому старшому 
синові дев’ять років, тому для нього це був величез-
ний стрес. Він плакав, хвилювався, був стривожений 
та наляканий, бо все розумів. Думаю, пройде не один 
місяць чи рік, щоб він прийшов до норми. Молодший, 
якому два з половиною роки, мала дитина, він сприй-
мав все по-іншому, не розумів, що відбувається. Для 
нього головним було те, що батьки та брат поруч. Але 
він у мене справжній українець, знає всі гасла: «Слава 
Україні! Героям слава! Слава нації! Смерть ворогам! 
Україна понад усе!». Тому я боявся, що якщо на блок-
посту хтось щось скаже, він почне промовляти всі ці 
гасла. А ще зі мною був прапор України. Це наш оберіг 
вже багато років. Він завжди зі мною. Я надійно сховав 
його у машині і дуже хотів підняти, коли вже буду на 
підконтрольній ЗСУ території. З ним я подолав сорок 
блокпостів. 31 травня 2022 року нам вдалося виїхати 
на підконтрольну Україні територію, у м. Запоріжжя. 
Хлопця, який зустрів нас на українському блокпос-
ті, запам’ятаю назавжди. Молодий, років двадцяти 
п’яти, світлочолий. Ми відчували, що це наш блок-
пост, і коли він вийшов і сказав: «Доброго дня! Слава 
Україні!», то у нас у всіх покотились сльози, дружина 
плакала, плакали діти… Ми одні із тих, кому вдалося 
виїхати з тимчасово окупованої Херсонщини, коли це 
вже практично було неможливо, бо окупаційна влада 
оголосила про закриття області. Разом із дружиною 
і двома маленькими дітьми подолали важкий шлях, 
проїхали понад сорок російських блокпостів, побува-
ли під обстрілами і врешті-решт добралися до вільної 
території України. Я не знаю, як далі складеться наша 
доля, але вірю, що ми повернемось додому. У мене є 
мрія, щоб діти України були щасливі, я б хотів, щоб 
вони ніколи більше не бачили війни і не стикалися з 
її наслідками. [Антон Васильович Коломієць загинув 
наприкінці грудня 2022  р., захищаючи Батьківщину 
на Бахмутському напрямку. Честь!]

Записала І. Петрова 22 березня 2023 р. 
у м. Херсоні

від Коломієць Юлії, 1988 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Коли ми 
виїхали з окупації на підконтрольну територію Украї-
ни, мій чоловік вирішив для себе, що він не буде сиді-
ти склавши руки, чекати, поки визволять Херсон, а та-
кож рідну землю – Херсонщину, правий та лівий бере-
ги, на останньому з яких і досі в окупації живуть бать-
ки. Він обов’язково піде захищати свою родину від 
агресора. Ми поїхали в місто Одеса, бо там у нас були 

рідні, друзі, які допомогли з житлом. Трохи отямив-
шись від трьох місяців окупації, Антон сказав мені, 
що піде у військкомат, на що я криком відповіла: «Ні!.. 
Як ти підеш, у тебе ж білий квиток, гіпертонія, тобі не 
можна з постійним тиском і головним болем, а найго-
ловніше – у тебе двоє маленьких козаків, двоє чудо-
вих синочків, ти не можеш їх залишити й піти!». На 
що наш, завжди налаштований оптимістично, Анто-
ша сказав: «Все буде добре! Не переживай!». Мовляв, 
я не можу ось так сидіти і чекати, бо інші хлопці бо-
ряться, а що я скажу своїм синам, коли вони підрос-
туть і спитають: «Тато, а  коли була війна, що ти ро-
бив?». Він постійно задавав собі це питання: «Як ти 
допоміг? Що ти зробив для держави?». Прийшовши 
добровільно до військкомату, він надав документи і 
сказав, що хоче на фронт. Маючи достатній стаж в ме-
дійній, журналістській сфері, я гадала, що йому зна-
йдуть службу в тилу, щось знімати, записувати, ство-
рювати відео, те, що він як спеціаліст міг залюбки ро-
бити. І  ось тридцять першого жовтня йому вручили 
повістку. Я  не була готова проводжати і відпускати 
чоловіка, любого татка наших синочків. А він із таким 
задоволенням збирав речі, рюкзак, так йому вже кор-
тіло поїхати і розрахуватися з росіянами, яких він не-
навидів і постійно казав: «Смерть кацапам!». Відпра-
вили їх у Житомир, у  десантно-штурмові війська на 
бойову підготовку та медичну перевірку. Звісно  ж, 
у мого Героя спитали: «Проблеми зі здоров’ям є?». На 
що він відповів: «Так, є  – хворі нирки та гіпертонія, 
хронічні мігрені». Комісія одразу відмовила, сказали, 
що для армії не пригодний, там потрібні здорові, міц-
ні чоловіки. Із вісімдесяти призваних більше 
п’ятдесяти повернули додому. Його не було одну добу, 
а для мене здавалося – півжиття. Тоді я йому сказала, 
що не знаю, як зможу жити без тебе. А він як завжди 
заспокоїв: «Все буде добре, моя маленька!». Після того, 
як їх повернули, сказали, що якщо ви не пройшли у 
цій частині, то в іншу точно вас візьмуть. Третя, 
остання повістка була на одинадцяте листопада. Десь 
о дев’ятій ранку всі зібрались біля військкомату, там 
було двадцять дев’ять хлопців, їх посадили в автобус і 
повезли в невідомому напрямку. А напередодні чоло-
вік наказав мені наглядати за нашими синочками і по-
над усе любити, дуже хвилювався, щоб я його нео-
дмінно дочекалася з війни. «Ти будеш мене чекати?» – 
запитував він. А я все відповідала: «Звісно буду […], 
я ж кохаю тебе!». Відправили мого рідненького, як він 
згодом повідомив, у село Іванове неподалік Одеси. На 
маршрутці я доїжджала за півгодини. Поки він був на 
навчаннях, протягом трьох тижнів їздила до нього 
кожні вихідні. Одинадцятого листопада 2022 року їх 
відправили у військову частину, а тринадцятого лис-
топада у нього вже була присяга на вірність україн-
ському народові. Він був щасливий та задоволений, 
що зможе служити, воювати, але тоді не міг уявити і 
миті реальної війни, який це жах і пекло. В нього була 
мета – захистити свою сім’ю, своїх дітей, свою родину, 
свій народ від покидьків. У військовій частині хлопці 
були три тижні, потім їх почали відправляти на різні 
напрямки фронту. Я вже почала відчувати по голосу 
чоловіка і тривогу, і сум, і переживання. Бо хлопцям 
не казали, куди їх везуть і на скільки… Та ось восьмо-
го грудня мій Антончик зателефонував мені й сказав, 
що вони мають сьогодні за годину зібратись та їхати. 
У відповідь я лише змогла кричати: «Куди?! Не треба, 

м. ХЕРСОН
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не їдь, лишайся тут, вас відправлять на Бахмут!...». 
А  він нічого не зміг відповісти, лише заспокоював: 
«Ні-ні, все буде добре, не переживай. Ми не знаємо, 
куди ми їдемо, нам не кажуть, просто не кажуть. Або, 
як ми розуміємо, навмисно не кажуть». Мій голос за-
тремтів, серце стиснулося від болю, бо розуміла, допо-
ки він був поряд і в безпеці, було спокійніше. А зараз 
їх відправлять у гарячі точки, в  бій, недосвідчених 
хлопців одразу на передову… Пройшло декілька го-
дин, я  подзвонила йому, спитала знову, куди їх на-
правляють, в якому напрямку, він сказав, що ідуть до 
Дніпра. Розумію, що там ніякі бої не відбуваються, 
отже, спочатку на Дніпро, а потім або на Запорізький 
напрямок, або на Схід, Бахмут. Антон весь час заспо-
коював, а в голосі я відчула великий смуток і пережи-
вання. Коли він знову зателефонував, то сказав, що 
залишаються на ночівлю у Дніпрі, а  завтра поїдуть 
далі. Я одразу зрозуміла, що тут щось не так, як це вій-
ськових залишити десь на ночівлю?.. Але ми погово-
рили пару хвилинок про це, і  він мусив йти. Звісно, 
я не повірила в це, і як виявилось на ранок, вони вже 
були на Сході… Їхали всю ніч, а не сказав мені, бо не 
хотів, [не сказав мені], щоб я переживала. Коли я ді-
зналася, що вони під Бахмутом, м. Костянтинівка, то з 
кожною хвилиною моє серце просто вистрибувало, 
я не могла ні їсти, ні спати, лише думала, як він там, 
мій рідний. Їх привезли до міста, двадцять шість кра-
сенів з Одеської, Херсонської областей, і  залишили 
при дорозі з рюкзаками, торбами, мисками… Вони 
біля лісу, прямо на трасі, у багнюці розклали свої речі, 
розвели вогонь, замерзлі, без води, без їжі, голодні та 
холодні, вже під обстрілами, без сержантів, команди-
рів… Наші зголоднілі хлопці мерзли при дорозі три-
надцять годин. За ними мали одразу приїхати і забра-
ти, але ні, нікого не було. На превеликий жаль буває і 
таке ставлення до військовослужбовців. Під вечір 
дев’ятого грудня їх забрали і всіх хлопців розкидали 
по різних куточках. Зі слів Антона, як на той час він 
мені розповідав, їсти не було що, на чому готувати, 
теж не було, закинули у якісь сараї, тут жили і вижи-
вали… Перший бій, перше завдання, на яке їх відпра-
вили без досвіду, без достатньої військової підготов-
ки, відбулося чотирнадцятого грудня. Із коротеньких 
розмов я розуміла, що там просто пекло, він навіть не 
міг мені пояснити ту ситуацію, яка з ними відбуваєть-
ся. Їм було лячно і страшно за своє життя, бо там була 
боротьба за виживання у кожного своя, сам на сам. 
Чотирнадцятого грудня, як він мені потім розповідав, 
їх недосвідчених, слабо підготовлених хлопців відпра-
вили в бій як живий щит. На моєму чоловікові навіть 
не було каски, не вистачило, відправили так… Про-
тримались вони на своїх позиціях більше доби, але 
трохи їх не втримали і відійшли назад. І  бігли, і  по-
взли до штабу, пройшли весь шлях пішки. Хлопці ро-
зуміли, що сили нерівні, бо того дня ворог накривав їх 
з усіх видів зброї. Коли в штабі дізнались, що хлопці 
відійшли від своїх позицій, почали з ними розбира-
тись, чому так сталося? Звісно, вони пояснили цю си-
туацію та доповіли все, як було. Проте їх змусили пи-
сати пояснювальні листи. А те як вижив, був без каски 
[шолома], то їм це зовсім неважливо… Як же так, це ж 
людські життя?! Через день вони виїжджали на свої 
позиції та знову повертались до штабу. Звісно, мої пе-
реживання  – це нічого в порівнянні з тим, що вони 
там бачили на власні очі та переживали. Кожний дзві-

ночок чи повідомлення від коханого надавали мені 
хоч крапельку сили, надії. Я день і ніч тримала теле-
фон у руках, чекаючи звісточки від чоловіка, що він є, 
він живий, що він з нами… А небезпека була постій-
но, кожної хвилини. Мій Антон думав не лише про 
себе, а й про побратимів, які йшли плічопліч із ним. 
З кожним днем дзвінків від нього ставало все менше, 
менше розмов, «…немає часу», «…немає зв’язку», «…
не можемо говорити», «…не дозволяють», «…вмикаю 
літачок», а  іноді він не стримувався і просто плакав, 
ніколи він не був у такому стані. Це було справжнє пе-
кло, і кожна розмова була нібито прощальна: «Я вас 
кохаю», «Тут гаряче», «Сумую за вами, важко тут», 
«Люблю вас, мої зайчики!», «Не можу без вас!», «Че-
кайте мене…». Та двадцятого грудня він написав мені, 
що в них забирають на ремонт генератор і зв’язку з 
ними не буде. Але він, як і кожного дня, знаходив і час, 
і зв’язок, щоб почути наші голоси. Я одразу зрозуміла, 
що вони знову на позиціях, що їх відправили на за-
вдання. Три рази він зміг за цей день ще подзвонити 
та по пару хвилин зі мною поговорити. Останній дзві-
нок від мого Антончика був саме двадцятого грудня о 
вісімнадцятій п’ятдесят, хоча о шістнадцятій ми один 
одному побажали тихої спокійної ночі. Коли він ще 
раз неочікувано зателефонував, то я навіть здивувала-
ся, чи все гаразд, та коли почула голос рідної людини, 
трохи заспокоїлася, та дарма, це була наша остання 
розмова назавжди. Більше я його не почую та не по-
бачу ніколи в своєму житті, а синочки наші залиши-
лися без такого гарного батька. Двадцять першого 
грудня з ним вже не було ніякого зв’язку, я не знахо-
дила собі місця… Двадцять другого грудня я почала 
телефонувати до штабу, але мені не надали ніякого по-
яснення. Двадцять третього грудня також ніхто не за-
телефонував, я розуміла, яке горе може трапитися, але 
заспокоювала себе: «Ні, все добре, просто у них немає 
зв’язку, він має передзвонити, з ним все добре». Але, 
на жаль, цього не сталося… Жахливу новину мені по-
відомили по телефону, з  невідомого номеру: «При-
йміть мої співчуття, на жаль, вашого чоловіка не ста-
ло, він загинув». Я  пам’ятаю той день, ту мить, цей 
невимовний біль від страшної новини про жахливе 
горе, яке може статися з людиною, і не просто з люди-
ною, а з коханою людиною всього твого життя. Разом 
з ним не стало й мене, ніби душу й серце вирвали. Я не 
живу, просто існую заради його пам’яті, заради наших 
дітей. Він залишив мені двох синочків, два щастя на 
ім’я Назарій та Захарій. З двадцятого грудня я вмираю 
щодня, проходжу через пекло. Я не знаю поки що, як я 
навчуся жити з цим болем, жити без мого рідного Ан-
тона. Ось вже минає третій місяць, як його немає, а я 
й досі йому пишу, не хочу вірити у те, що більше не 
почую його голос, не зможу його пригорнути та обі-
йняти, бо вже немає поруч коханого, друга, порадни-
ка… У  двадцять років ми покохали одне одного та 
одружилися, це були найщасливіші роки мого життя. 
Антон був людина-свято, як його всі називали, просто 
душа, який до всього відносився оптимістично та по-
зитивно, ніколи в нього не було жодних проблем, все 
було ідеально, тому життя з ним було легким, весе-
лим, а  найголовніше  – він був опорою і підтримкою 
для сім’ї та всієї родини. Господь подарував мені три-
надцять років життя з найкращим у світі чоловіком. 
Це були яскраві роки, я стала для Антона самою бажа-
ною і єдиною жінкою в світі, пізнала всі барви і всі 
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що мені не можна плакати, і впевнено сказала, що ми 
все відбудуємо, головне – всі живі! І вхопилася за ві-
ника, бо сльози підступно наверталися на очі. Потім 
почали телефонувати колеги, пропонуючи допомогу. 
І вже коли я побачила, скільки прийшло людей, і всі 
почали працювати, мене трохи попустило, і я побігла 
влаштовувати своїх людей і діточок, яких ще треба 
було оглянути. На третьому поверсі, у  пульмоноло-
гічному відділенні, мені дали три палати. Розміщення 
постраждалих не забрало багато часу, бо всі мовчки 
виконували мої вказівки. Ні сліз, ні істерик... І  це ті 
люди, що втретє за останні двадцять днів перенесли 
жахіття вибухів! Я поверталася у відділення, на годин-
нику була дев’ята ранку. А мені здавалося, що спли-
нуло безліч часу. Двірники вже повбирали найбільші 
наслідки руйнування. Мою увагу привернула будівля 
кисневої, що знаходиться біля нашого відділення. Яке 
щастя, що не поцілили в неї, бо тоді б від відділення 
нічого не залишилося. Прибирання продовжувало-
ся… Мої медсестри та санітарки поприходили з дому, 
прибирали та плакали. Для всіх нас відділення було 
не лише місцем роботи, але й другою домівкою, де з 
початком війни ми практично жили. А ще ми відчу-
вали його як живий організм, як частинку себе. Ми 
всі вклали в нього свої душі! І дуже добре розуміли, 
що маємо якнайшвидше відновити його роботу! Вже 
з понеділка почали закривати вікна плівкою та пли-
тами OSB [від англ. oriented strand board, орієнтов-
но-стружкова плита, багатошаровий композиційний 
матеріал]. Друзі допомогли залатати дірки у даху та 
винести гори сміття. Ми прали, витрушували, відми-
вали стіни, підлогу холодною водою, перетягували з 
одного місця на інше важкі меблі... Дві доби поспіль 
я чергувала у відділенні, бо дуже боялася мародерів, 
які могли залізти і пограбувати. А з вівторка на середу 
пішов сильний дощ, і палати почало заливати. Ми на-
магалися зібрати воду з підлоги ганчірками. Руки за-
мерзали, пальці не згиналися. Тоді ми просто покида-
ли на підлогу старий одяг та багато ганчірок. Наступ-
ного дня ми сушили їх на батареях опалення і знову 
боролися з негодою. За тиждень до Нового року мої 
пожильці повернулися у дитяче відділення, як вони 
сказали – додому. Попереду нас чекали труднощі, про 
які ми ще й не здогадувалися. Але на той час ми пи-
шалися тим, що нам вдалося зробити для нашого від-
ділення своїми силами, своїми жіночими руками. Так, 
ми, херсонці, – незламні, бо віримо у Перемогу та від-
родження рідного міста.

Записала І. Петрова 2023 р.
у м. Херсоні

від Лимаренко Лідії, 1956 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ 23  лютого 
2022  року в затишному, багатонаціональному місті 
Херсон на Півдні України було доволі тепло та ясно, 
лише іноді набігала невелика хмарність, але дуже 
швидко зникала. Середа, середина тижня. Зранку чо-
ловік відвіз мене на роботу в університет. Окрім ви-
конання професійних обов’язків, встигли з молодими 
колегами ще й підготувати відеоматеріал з трьох ви-
став студентського народного театру «Студі-Арт» 
Херсонського державного університету до відправки 
на Міжнародний фестиваль «Competición Internacional 
de talento Valencia Art Fest» в Іспанії. Після роботи по-

смаки життя, купалась не в багатстві, а в розкоші лю-
бові, увазі, теплі, підтримці і всього самого прекрас-
ного, а зараз я втратила все… Але попри все, я була і 
залишаюсь десь глибоко найщасливішою людиною і 
дякую Богові, що подарував мені мого Антона та на-
ших найкращих синочків, бо немає вищої насолоди 
кохати, бути коханою і пізнати материнство. Антон 
зробив все, що від нього залежало, врятував двох по-
братимів і віддав найцінніше – своє життя. Мій чоло-
вік поліг у бою, захищаючи та боронячи цілісність та 
суверенітет країни, землі, яку він любив понад усе. 
Пожертвував собою, аби ми мали змогу жити в мирі, 
спокої та злагоді. Його останні слова з поля бою: 
«Я хочу жити!». Моєму коханому, янголу, Герою, наза-
вжди залишиться тридцять чотири роки… Люблю, 
кохаю безмежно свого чоловіка крізь простір та час… 

Записала І. Петрова 21 січня 2023 р. 
у м. Херсоні

від Ткачук Тетяни, 1961 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Майже три 
місяці, як Херсон звільнено від окупантів. Дихається 
легко, не дивлячись на те, що кожного дня місто трем-
тить від ворожих вибухів: прилітає по житловим бу-
динкам, руйнується цивільна інфраструктура. У мене 
у відділенні знайшли прихисток люди, що втратили 
своє житло на вулиці Перекопській. Вони пережили 
два прильоти: двадцять першого та двадцять четвер-
того листопада. Останній, що супроводжувався дуже 
сильною пожежею, вщент зруйнував їхні квартири. 
Люди в одну мить втратили все, навіть документи. 
Вони чудом залишилися живі. Лікарня дала їм при-
хисток у нашому дитячому відділенні. І  весь медич-
ний персонал відчув відповідальність за долі цих 
людей. Ранок дев’ятого грудня. Я  прокинулася о пів 
на п’яту з відчуттям тривоги та напруження. Почала 
збиратися на роботу, але все чомусь валилося з рук, 
я  ніяк не могла зосередитися. Дзвінок телефону по-
вернув мене до реальності. На годиннику п’ята трид-
цять. Чую голос чергової лікарки: «Тетяно Іванівно, 
в нас вже немає відділення...». Шок! «Ви всі живі?» – 
«Так, але двоє чоловіків поранені. З  дітками все га-
разд». Це вже потім вона розповіла, як після першого 
вибуху кинулася до палат виводити дітей та матерів 
у коридор. Ледь встигла, бо пролунав другий, а потім 
і третій потужні вибухи. Стіни здригалися, скло ле-
тіло, на першому поверсі  – дим. Вибуховою хвилею 
людей повиносило з палат у коридор. Кров... Лікарка 
босоніж кинулася до приймального відділення осно-
вного корпусу за допомогою. Прибігли чергові хірург, 
реаніматолог і забрали поранених. Решту людей, а це 
були люди похилого віку, деякі з них навіть з ціпоч-
ками, відвели до приймального відділення. Я їхала до 
лікарні, як то кажуть, на автопілоті. Думки були одні: 
слава Богу, що всі живі, і з чого зараз починати... Моє 
рідне відділення зустріло мене чорними проваллями 
вікон, зраненим фасадом, купою битого скла, ши-
феру і діркою в асфальті за метр від вікон другої та 
третьої палат, де й знаходилися мої пожильці. Те, що 
я побачила всередині відділення, було жахливим. Ві-
конні рами та більшість дверей вибиті, стіни та стелі у 
дірках, у коридорі все посічено, скрізь пил, бите скло, 
сміття... І очі чергової зміни, які дивилися на мене в 
очікуванні моєї реакції та подальших дій. Я зрозуміла, 

м. ХЕРСОН
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спішала, бо дуже хотілося встигнути на прем’єру ви-
стави «Вічність і ще один день» (М. Павича) у поста-
новці заслуженого діяча мистецтв України Сергія 
Павлюка. Мій поспіх був виправданим і недаремним. 
Такого імерсійного театрального дійства у Херсон-
ському обласному академічному музично-драматич-
ному театрі ім. М. Куліша ще не було. Всі глядачі були 
під глибоким емоційним враженням від прем’єри. 
Хіба ми могли тоді подумати, що вистава стане про-
рочою для України... Пізно ввечері, після театру, я  з 
чоловіком, донечкою та маленьким онуком встигли 
ще відвідати клуб «Шаде», де проходив культурно-
мистецький захід «Екватор» нашого факультету куль-
тури і мистецтв. Приємні емоції, спілкування з коле-
гами, студентами. День як завжди був цікавий, наси-
чений яскравими фарбами. Поверталися додому вже 
десь о двадцять третій [годині ночі]. Коли їхали в 
авто, обговорювали з донечкою (вона працює у театрі) 
виставу, ділилися думками… І зовсім раптово зателе-
фонувала подружка донечки – журналістка – та запи-
тала, чи зібрана у неї тривожна валіза… Я почала пе-
реконувати свою родину, що такого не може бути ні в 
якому разі, мій чоловік вважав навпаки… Довезли до-
нечку зі сплячим онуком до їхнього дому, домовили-
ся, що завтра маленький не піде у дитячий садочок, 
а  мій чоловік забере його вранці до нас… Вигуляли 
свою собаку-догиню, підбили підсумки такого гарно-
го дня, спланували завтрашній день і лягли спати десь 
о третій годині ночі. І, звичайно, ніякої тривожної ва-
лізи ми не збирали… О шостій ранку пролунав теле-
фонний дзвінок. Стривожений голос донечки спові-
стив нас про початок війни… Я, мабуть, до кінця сво-
го життя не позбудуся того жахливого почуття. Боже, 
що робити?! У  нас трирічний, довгоочікуваний і та-
кий бажаний Марк, якого донечка народила майже в 
тридцять три… Мене, охоплену страхом, ніби паралі-
зувало. Чоловік швидко вигуляв собаку, в цей час про-
лунали гучні вибухи десь зі сторони Чорнобаївки. Ае-
ропорт… Вибухи продовжувалися… Через хвилин 
сорок чоловік привіз Аню з Марком. Вони живуть на 
восьмому поверсі, ми – на третьому… Під час наступу 
росіян на Херсон постійно було чутно вибухи. А далі 
ще гірше: бої на Антонівському мосту, який обороня-
ли не лише військові, а й звичайні молоді хлопці з те-
роборони, які вперше в житті взяли до рук зброю; без-
ліч поранених, яких рятували в наших лікарнях, а ми, 
мешканці міста, відвозили туди свою постільну білиз-
ну, бо не вистачало бинтів; у Бузковому парку – заги-
бель юнаків, які сподівалися саморобними «коктейля-
ми Молотова» зупинити танки ворога, захистити свій 
Шуменський район, рідний Херсон. Рашисти знищу-
вали все на своєму шляху: житлові будинки, навчаль-
ні заклади, торгівельні комплекси, парки… Сусіди по 
під’їзду боялися ночувати в багатоповерхівці, ховали-
ся і спали сидячи в підвалах дитячих садочків. Зранку 
поверталися додому, запасалися водою, йшли на ро-
боту, по поверненню ставали в черги до магазинів, ку-
пували продукти для життя, яких з кожним днем ста-
вало на прилавках все менше … Ми з сім’єю лише 
один раз під час сирени, коли було влучення снаряду в 
житловий будинок на Таврійському мікрорайоні, 
спустилися до підвалу. Там було дуже холодно і страш-
но від думки, що можемо опинитися під завалами. 
Маленькі діти швидко позамерзали, почали кашляти, 
плакати. Через три безкінечні години сидіння зателе-

фонував мій рідний брат з Лазурного і, почувши, що 
ми в підвалі, пояснив нам як будівельник: це примі-
щення не пристосовано для захисту людей, це як 
братська могила, в якій можна залишитися всім наза-
вжди, треба звідти негайно вийти. Ніхто з нас не знав, 
як краще, але більше ми не переховувалися у підвалі. 
Кожного дня – страшні звістки, паніка, жахливі звуки 
літаків, під час яких переховували свою малечу між 
двома стінами, у маленькій ванній кімнаті. Коли теле-
фонувала із Австрії моя старша донечка Іванна, онук 
просив у неї купити шапку-невидимку, щоб його не 
побачили вороги… 1  березня 2022  року, на шостий 
день війни, місто корабелів було окуповано росій-
ськими військами. Скрізь блокпости, перевірки доку-
ментів, телефонів… Почалися арешти учасників АТО, 
активістів супротиву окупантам, викрадання журна-
лістів, керівництва обласної адміністрації, політи-
ків… З’являються катівні, де вчиняються жорстокі 
вбивства, ґвалтування цивільних, ні в чому непови-
нних людей. Проте наш Херсон не здається. Місцеві 
жителі, особливо молодь, кожного дня збираються на 
центральній площі Свободи та проводять мітинги, де-
монстрації, навіть руками намагаються зупиняти тан-
ки окупантів... У нашому мікрорайоні, який херсонці 
називають «Острів», є Храм Покрови Пресвятої Бого-
родиці, в мирний час ми завжди по вихідним ходили 
на богослужіння. Подолавши свій страх від зустрічі з 
озброєним ворогом, від вибухів, гулу ракет, які летіли 
над нашими головами на Миколаїв, моя родина знову 
йде до церкви. Не зважаючи на окупантів, настоятель 
храму Сергій Чудинович, разом із парафіянами, роз-
гортає благодійну діяльність. Чоловік, донечка і я ак-
тивно долучаємося до цієї роботи. Допомагаємо про-
дуктами, прибираємо, виконуємо різні доручення і 
найжахливіше, найболючіше  – відспівуємо загиблих 
воїнів з різних куточків України, тіла яких, через оку-
пацію, неможливо було доставити до їхніх батьків, 
рідних. У приміщенні церкви стояли камери… Прихід 
орків не змусив себе чекати. Тридцятого березня 
вранці ми з донечкою принесли їжу для священника, 
адміністратора церкви та дізналися, що за декілька 
хвилин до нашого приходу отця Сергія забрали прямо 
з храму, нібито на «розмову». Ми не знаходили собі 
місця, молилися, надавали цій події розголосу через 
Інтернет. Пізно ввечері того ж дня його відпустили, 
але навіть неозброєним оком було видно, що він пере-
жив щось дуже жахливе, нелюдське. Проте він продо-
вжував проводити служби, допомагати людям меди-
каментами, продуктами, які доставляли у церкву во-
лонтери, серед яких був і мій колега, доктор філологіч-
них наук Ігор Цуркан. На перший погляд, здавалося, 
що в поведінці настоятеля храму нічого не змінило-
ся… Шостого квітня Сергію Чудиновичу вдалося виї-
хати з окупованого Херсону на підконтрольну україн-
ську територію. Згодом всі ми побачили в Інтернеті 
його страшну та щиросердечну сповідь про те, як його 
мордували, катували, а потім змусили підписати бу-
магу про співпрацю. Звичайно, нас тішив факт того, 
що наш священник у відносній безпеці… Проте після 
візиту до церкви «руських освободітєлєй» почували 
себе дуже незахищеними. Вранці сьомого квітня, коли 
ми були у храмі, в небі збили наш український безпі-
лотник. Перелякані маленькі діти, які гралися на цер-
ковному подвір’ї, голосно плакали та кричали, дорос-
лі відчували все більшу небезпеку. Колеги, друзі вже 
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масово виїжджали з міста, на свій страх та ризик, бо 
зелених коридорів не було… Комусь щастило, ко-
мусь – ні… Автівки просто розстрілювали, спалюва-
ли людей живцем… Особисто я ніяк не могла наважи-
тися на виїзд, продовжувала проводити заняття в 
ЗУМі та сподівалася на скоре звільнення Херсона. 
Вночі з сьомого на восьме квітня моя менша донечка 
благала мене виїхати, щоб врятувати її єдину дитину. 
Без мене вона категорично відмовлялася їхати. Зібра-
лися ми десь за дві години. Більшість цього часу чис-
тили мобільні телефони. У кожного із нас – малесень-
кий рюкзачок з речами і велика надія на швидке по-
вернення до рідної домівки. Виходила останньою, по-
цілувала, перехрестила свої двері, попросила кварти-
ру дочекатися нас. Поклала ключі під двері сусідки, 
щоб її не збудити… Ранком восьмого квітня моя ро-
дина  – донечка, онук, мій чоловік та наші домашні 
тваринки: собака і два коти – проривалася через оди-
надцять жахливих блокпостів рашистів. Черга з авто-
мобілей, обв’язаних білими стрічками, з  надписами 
«Діти», була в дев’ять кілометрів, узбіччя понад доро-
гою заміновані. З правого боку від колони виїжджаю-
чих зовсім поруч почалися вибухи… Жіночки швид-
ко забирали малюків з машин, міцно притискали до 
себе і молилися… Бог почув наші благання до нього. 
Перед кожним блокпостом окупантів – чеченців, «де-
нееровців» – завмирало серце, бо не знали, чого чека-
ти. Чоловіків роздягали, машини перевіряли, забира-
ли все, на що впадав їхній погляд. З нахабним оскалом 
«жартували», показуючи, як вони кидають гранати у 
відчинені – за їхньою вимогою – вікна наших машин. 
З  такими знущаннями ми відчували себе дуже при-
ниженими, здавалося, що це ніколи не закінчиться… 
Коли перетинали понтонний міст через річку Інгул, 
вороги, погрожуючи, нам повідомили, що у будь-яку 
хвилину вони його підірвуть, бо чекають на наказ, і їм 
плювати, хто буде на мосту... Десь за годину до комен-
дантського часу ми в’їхали на підконтрольну терито-
рію. Наші захисники з красивими, світлими обличчя-
ми зустрічали нас усмішками, заспокоювали, допома-
гали зняти білі стрічки і прискорювали наш проїзд. 
Ми не стримували сліз… По своїй рідній, зраненій 
українській землі їхали три доби, ночували в холод-
них дитячих садочках, церквах. На наших блокпостах 
дітей пригощали пиріжками, цукерками, що виклика-
ло ще більшу повагу, любов до військових і від чого 
ставало тепліше на душі. Зовнішня міграція. На сло-
вацькому кордоні пропускали людей навіть без закор-
донних паспортів, без щеплень від ковіду, домашнім 
тваринам видавали довідки. Пізно ввечері ми пере-
тнули кордон, там нас зустрічали на авто донечка та 
австрійський зять. Так ми ще ніколи не зустрічали-
ся… Далі їхали по Словаччині. Діти замовили готель, 
але все рівно сну не було, думками ми були у своєму 
Херсоні. Наступного дня на нашому старенькому 
Daewoo Lanos, якого не зустрінеш в Європі, ми прої-
хали Словаччину, Угорщину, майже всю Австрію зі 
сходу до заходу. Одинадцятого квітня о двадцять тре-
тій годині ночі ми добралися до будинку донечки. Чо-
тири доби дороги... Сьогодні, коли я пишу свою живу 
історію, моє рідне, звільнене від рашистів місто не-
щадно обстрілюється ворогом з лівого берега Дніпра. 
Будинки мирних жителів, лікарні, школи, університе-
ти, церкви, інфраструктура – все знищується. Кожно-
го дня гинуть люди! Окупанти мстять нескореним, 

непереможним херсонцям. Знаходячись за кордоном, 
моя сім’я робить усе можливе, щоб наблизити жадану 
Перемогу: перераховуємо гроші на ЗСУ, рідним, коле-
гам, малозабезпеченим сім’ям, волонтерам, поране-
ним, тим родинам, що втратили своїх синів, чоловіків, 
батьків… Тисячі кілометрів відділяють українців-бі-
женців від рідних домівок. І як би важко нам не було, 
ми відгукуємося і підтримуємо один одного. Водночас 
всі ми дякуємо європейцям за допомогу, яку вони нам 
надають. У грудні місяці я брала участь у міжнародній 
науково-практичній онлайн-конференції. Від імені 
багатьох українських науковців я щиро подякувала 
європейським країнам, які виявили величезну солі-
дарність до нашої України, прийняли мільйони біжен-
ців, створили умови для життя і допомагають нам у 
боротьбі з російською агресією. Нині українців, які 
знайшли прихисток в Європі, сприймають як окрему 
від росіян націю. Нас вважають сильними, мужніми і 
нескореними. До нас ставляться з повагою як до висо-
коосвічених, культурних і працелюбних людей, які не 
цураються будь-якої праці за кордоном і після закін-
чення війни прагнуть відбудовувати свою рідну Бать-
ківщину. Ми обов’язково повернемося до нашого зра-
неного, але нескореного Херсону, будемо робити все, 
щоб ти, наш ріднесенький, відродився і знову став 
перлиною Півдня України.

Записала М. Таран 15 серпня 2023 р. у м. Херсоні
від Білої (Штомпель) Юлії Пимонівни, 1950 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ День двад-
цять четвертого лютого [2022 р.]. Після світанкового 
інформаційного шоку ми з сином, налякані вибуха-
ми і стріляниною, швидко примчали на роботу у свій 
офіс. Спланувавши ще вчора купу важливих справ, 
ми зараз навіть не уявляли, що і як доведеться ро-
бити. Жодного працівника на робочому місці. Розбі-
глися, аби купити бодай щось із харчів. А  в цей час 
наші військові героїчно відбивали багатостраждаль-
ний Антонівський міст. Не вистачало пального для 
їхніх БМП і танків. Син віддав усі запаси пального 
військовим. Навіть cпустошили баки тих двох далеко-
бійників, які чекали відучора на виїзд. Причепи були 
також навантажені дороговартісними криворізькими 
трубами. Вартість вантажу була захмарна, а  вивезти 
його до замовника – жодних можливостей! Такої сили 
пригніченості, такої невизначеності й розпачу, як тоді, 
я ще не переживала. Я не вірила, що нас отак швидко 
можуть залишити свої. Хотілося бігти за тими хлоп-
цями, яким учора віддали своє пальне, просити захис-
ту, відкопати зпід землі те, чого їм не вистачало, і хоча 
б переконатися, чи й справді вони відступили тільки 
в Посад Покровський, як заспокоювали деякі з них, 
а звідти ординців буде зручніше вибивати. У такому 
настрої пройшов ще один день. Синові заспокоєння 
не діяли. Аж раптом загуло, центр міста наповнився 
незвичним гуркітом. І коли я вийшла зі свого будин-
ку в центрі і попрямувала назустріч гуркоту, то вмить 
опинилася на рідній площі Свободи, на нашому хер-
сонському Майдані і завмерла від побаченого. Кругом 
хазяйнують озброєні орки, прибуває ще і ще ворожа 
техніка і розосереджується. Мені здалося, що діють ці 
зайди аж занадто самовпевнено, безсоромно гарцю-
ють брудними гусеницями по нашій бруківці. В ті хви-
лини я шкодувала тільки про єдине: чому не видали 
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нам зброю? Стояла майже перед носом озброєних чу-
жинців, роздивлялася навкруги, а в голові крутилося 
одне: котрого б із них дістав постріл із отих вікон. Мій 
постріл. З калаша, якого не маю, і взагалі до своїх се-
мидесяти років навіть не тримала в руках… Такі дум-
ки я винесла тоді з нашого Майдану, і всі місяці оку-
пації вони не давали мені спокою. З ними я не була са-
мотня. З такими ж думками люди входили в соціальні 
мережі, домовлялися, щонеділі збиралися на мітинги і 
просто йшли разом вулицями з українськими прапо-
рами. Містяни сміливо проявляли неабияку винахід-
ливість, знімали і викладали відео в Інтернеті. Україна 
побачила, як наш чоловік з синьо-жовтим прапором, 
не помічений екіпажем, вистрибнув на бетеер і про-
їхав площею, тримаючи прапор... Спочатку ординці 
не наважувалися на каральні дії, здавалося, чогось ви-
чікують. Планувався ж референдум по-донецькому. 
І саме дванадцятого березня, в традиційне Свято на-
шого міста, на люди вийшов давній московський за-
проданець і новопризначений кремлем уже вождь ад-
міністрації сальдо [т. зв. гауляйтер Херсонської обл.]. 
Його завуальоване вітання в стилі «люді, всьо будєт 
харашо!» розкрило всі карти окупантів і їхніх посі-
пак. Завдяки мобільним мережам херсонці довідалися 
правду про зрадників при владі. Періодично в місті 
з’являлися прив’язані до дерев і парканів жовті стрі-
чечки і листівки-заклики від підпільного спротиву. 
Градус непокори зростав, і окупанти почали виявляти 
непримиренних. Перевіряли спочатку мобільні теле-
фони, і ми, виходячи в місто, видаляли антирашизм, 
який надсилали родичі і знайомі з вільної України. 
А ще просили вдень такого не надсилати, оскільки в 
місті тебе в цей час можуть контролювати чужинці. 
Згодом нас підключили до кримської мережі, і дово-
дилося різними способами знаходити новини. Коли 
запаси наших продуктів вичерпалися, нова влада по-
чала «купувати» голодних містян своїми проднабора-
ми. Були такі безхребетні, що хапали, а  потім пере-
продували зпід поли, за що карали. Йшла підготовка 
до референдуму нібито добровільного приєднання до 
раши, і на прилавках з’явилися втридорога російські 
товари… Щоб якось вижити, доводилося шукати різ-
ні способи. Фермери навесні вже виростили чималий 
урожай. Синові знайомі з Голопристанського району 
попросили допомогти з перевезенням. Продавалося 
все з машин, подешевше, тільки б встигнути, аби не 
змарнувати працю. Підприємців змушували перере-
єстровувати бізнес і сплачувати відповідно податки 
за російським законодавством. Тим часом ішли чут-
ки, що чоловіче населення будуть призивати на вій-
ськову службу. А в мене онук, якому не вдалося ева-
куюватися з мамою, і тому якось спромігся закінчити 
онлайн останній курс Київського авіаційного універ-
ситету. Почали шукати, як виїхати йому звідси. Май-
же всі нормальні громадяни шукали будь-які шляхи 
для втечі. Нам вдалося за чималі гроші через Крим, 
а  потім Грузію відправити його до матері. До речі, 
на час окупації припав і день народження молодшо-
го внука. Я хотіла йому спекти пирога, потрібні були 
дріжджі, яких у мене, як виявилося, не було. Довело-
ся йти у магазин, а там уже майже всі продукти були 
російські. Взяла у руки дріжджі, а вони – таганрозькі, 
тьху! Що ж, довелося взяти. Принесла додому, обуре-
но показую на упаковку онуку, а він давай сміятися: 
«Бабусю, Таганрог – це етнічні українські землі!». То 

спекла.  […] Ми з сином заспокоїлися за молодшого, 
а  старший воює в ЗСУ, і через колишніх зарубіжних 
партнерів синові вдалося відправити йому надійне 
авто. Не виключалося, що ця інформація могла якось 
потрапить до ворога. Тривога не полишала нас ні на 
мить. Ми вірили, що ті танкісти, яким ми заправили 
двадцять четвертого лютого останнім нашим паль-
ним, неодмінно повернуться. І так сам Бог нам допо-
міг. Таки настав День одинадцятого листопада!!! Але 
напередодні ми пережили найстрашніше. Русня вже 
майже вся втекла з Херсону. Син на радощах ризик-
нув їхати до мене, і майже поряд його зупинили троє 
з автоматами. Напідпитку. Видно, шукали авто, щоб 
втікати, а робили видимість перевірки, а в синових до-
кументах відсутні дані про перереєстрацію. Наказали 
їхати в комендатуру. А вже вечоріло. Син пояснював, 
що не встиг перереєструватися на російське законо-
давство, показував свій паспорт, де записаний, що на-
родився у Краснодарському краї, що як і вони, росія-
нин, і ті погодилися, щоб він завіз мені ліки. Я чекала 
на сина і вилетіла у дворик, відчуваючи біду. Благала 
відпустити, що він сам з’явиться в комендатуру. І ніби 
щось подіяло, всі переглянулися і дременули на нашо-
му останньому мікроавтобусику. Але ми з синочком 
живі. І  наступного дня, незабутнього одинадцятого 
листопада, радісно обіймали наших визволителів, спі-
вали рідний Славень і «Червону Калину», пригощали 
свіжими пиріжками, і весь світ побачив, що наш Хер-
сон – це УКРАЇНА.

Записав В. Богдан 30 липня 2023 р. 
у м. Береговому Закарпатської обл. 

від Більярської Дар’ї Володимирівни, 2007 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала у м. Херсоні, нині мешкає у м. Палермо 
(Італія)

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Життя в окупації [Я] з Херсону. [Яким 
Ви пам’ятаєте своє рідне місто до війни?] Якто ка-
жуть, Херсон був містом кораблів. Я з друзями гуля-
ла, раділа, вшилася у школі. Час був чудовий… Так 
хочеться повернутися. [Ви пам’ятаєте день 24 лютого 
2022 року?] О четвертій [годині] ранку мені подзво-
нила подруга і сказала, що в село біля Херсона почали 
заїжджати танки… Ось, і після цього ми почали зби-
рати речі, думали, [що] буде евакуація, але у підсум-
ку всі сиділи вдома. [Які були Ваші емоції в перші дні 
широкомасштабного вторгнення? Що Ви відчували?] 
Було дуже страшно. Ми сиділи вдома, боялися кудись 
виходити, роботи не було. Було багато мародерів, 
магазини розпродавали всі продукти, одяг. У  перші 
дні підпалили наш торговельний центр, і  люди по-
чали просто виносити звідти речі та електроніку. [Ви 
встигли виїхати чи перебували в російській окупа-
ції?] Я пробула в окупації до вересня, а мої батьки ви-
їхали у грудні. Було дуже багато поганих моментів... 
Пам’ятаю, ми сиділи біля річки, під’їхав російський 
танк, він не міг розвернутися, вони [росіяни] почали 
розганяти машини [херсонців], щоб ті поїхали, але 
танк просто перекрив машинам виїзд. Потім росій-
ські чоловіки військові спілкувалися з українськими 
дівчатками, молоденькими, дуже пішло, пропонували 
їм щось… і таке інше. Я коли їхала з татом у село – там 
жила батькова подруга – і ми їхали [шляхом] за росій-
ською військовою машиною. І звідти військовий вису-
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нув автомат і просто направив його на мене. Але тато 
вирішив об’їхати, і ми об’їхали машину. Після цього… 
Це було двадцять шостого липня… Російські військові 
зайшли до нас додому. Я сиділа в своїй кімнаті, я чую 
автоматну чергу. Я виходжу з кімнати, а в мене поруч 
зал, а із зали є вікно на наш двір. І я дивлюся: заходять 
люди у військовій формі. Я почала дуже переживати, 
мене дуже трясло, я дуже боялася. Я почала дзвонити 
мамі. Я просто прибрала телефон та вийшла. Військові 
зайшли до будинку, почали обшукувати його, питати: 
«Де зброя?». А в нас було багато мародерів, тож тато 
взяв зброю. Вони почали шукати цю зброю. Я знала, 
де вона лежить, але я спеціально нічого не говорила, 
[сподівалася], може, вони не знайдуть. Зрештою, вони 
його знайшли. Обшукали весь будинок, пів  будинку 
перетворили просто на бардак, всі речі були на під-
лозі, на ліжку. Після цього військовий сказав мені та 
моїй бабусі сісти на крісла, і щоб ми не вставали та не 
розмовляли. І коли військові вже пішли, я виходжу з 
дому і бачу, що мій собака лежить мертвий на землі. 
Моя сестра плаче, тому що на її очах убили її ж соба-
ку, хоча вона просила військових [дозволу] замкнути 
собаку, щоб вони не стріляли. Але вони її не послуха-
ли та вистрілили два рази. Після цього вони забрали 
мого тата. Вони його піддавали тортурам, були стру-
мом, били гумовими ціпками, палицями… Моя мама 
відчайдушно намагалася його знайти. Вона його зна-
йшла, він був у будівлі… не пам’ятаю, як вона нази-
валося… Через шість днів його відпустили… Мама, 
як його побачила, почала плакати. Після цього наші 
батьки вирішили, щоб ми з сестрою виїхали. Коли ми 
виїхали… це було, напевно, у жовтні, мої батьки вирі-
шили поїздити містом… і вони потрапили під обстріл 
градами. Їм розтрощили машину, вікна. Вони вибігли 
з машини, забігли в якийсь кинутий будинок, схова-
лися. Коли обстріл скінчився, вони на дисках, шини 
були здуті, і на дисках від колеса доїхали до дому. Піс-
ля цього тато кілька разів непритомнів, тому що йому 
в спину прилетів уламок і зачепив його трошки. А по-
тім ще й касетний снаряд прилетів у наш город, і після 
цього батьки вирішили виїхати сюди. [За що росіяни 
забрали батька? Причину якусь казали?] Так, тому що 
у тата двоє директорів [на фірмі, на роботі], вони вій-
ськові.., і вони з татом [у месенджерах] листуванням 
спілкувалися з приводу російських військових. При-
пустимо таке, що вони «одягнуть оркам пакети на го-
лову і втоплять їх у річці». І просто, коли читали все 
листування, за все це листування, його за це й катува-
ли. Вони думали, що він координатор і так далі. [Які 
були Ваші емоції, коли Ви почули, що ЗСУ звільнили 
місто?] Я приїхала до Італії, я там навчалася у школі 
та… Я просто чудово пам’ятаю той момент. Я сиджу 
в їдальні, у  нас був обід. Я  гортаю стрічку інстагра-
ма та бачу, що скрізь український прапор, я нічого не 
зрозуміла. Зайшла в телеграм-канал і бачу, що Херсон 
звільнили. Я почала плакати, у мене були дуже щирі 
емоції, істерика була. До мене підходили всі вчителі та 
питали: «Що трапилося?». Після того, як я їм розпо-
відала, вони раділи за мене, обіймали, говорили, що 
все буде добре і до сьогодні вони вважають мене дуже 
близькою, вважають своєю донькою, і запитують: «Як 
твої батьки?». [Хтось з ваших знайомих чи друзів за-
раз перебуває в окупації на Лівобережжі Херсонщи-
ни?] Мої однокласники зі школи, і татовий один зна-
йомий, тато постійно йому телефонує, і  коли я чую, 

що тато з ним говорить, я завжди підходжу і починаю 
з ним теж спілкуватися, запитувати, як у нього спра-
ви, чи все чи все добре. І чекаємо коли звільнять Хер-
сон, щоб знову зустрітися і попити каву в парку. [Ви 
відразу в Італію поїхали, чи спочатку на Закарпаття?] 
Я  їхала п’ять днів в автобусі. Спочатку я їхала через 
росію, в’їхала до Польщі, побула там два дні й звідти 
поїхала до Італії. І лише зараз приїхала вперше за рік 
до батьків. [Батьки тут живуть?] Так. Тато працює на 
такій роботі, що він часто супроводжує вантаж, при-
пустимо, бензин. Він директор охоронної служби з 
трансмоніторингу України. І в основному його робо-
та була на Закарпатті, він сюди їздив, зупинявся у Бе-
регово, аби відпочити. Йому дуже подобалось місто. 
[В  Італії волонтери-українці Вам допомагають?] По-
первах, на початку війни, були волонтери, особливо 
влітку, вони допомагали українським дітям. У мене в 
школі директор, я з ним дуже гарно спілкуюся. У ди-
ректора є онук, з ним також чудово спілкуюся. Вони 
розповідали, що також допомагали українським ді-
тям. У  школі ми влаштовували благодійну вечерю в 
підтримку України. І ми зібрали п’ять тисяч євро та 
перерахували їх на допомогу Україні. [Батьки тут, на 
Закарпатті, отримують допомогу як переселенці?] 
Я не знаю… Лише допомогу як переселенці отримали, 
і  все. [Ви приїхали до батьків на кілька тижнів. Вам 
подобається на Закарпатті?] Звичайно, дома краще. 
Хочеться повернутися. Але, в принципі, мені тут по-
добається, тут дуже тихо. Але, як на мене, Херсон на-
багато кращий [додала із сумом].

Записала В. Сушко в жовтні 2023 р.
у м. Харкові

 від Калашникової Лариси Олександрівни

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Війна застала мене у Херсоні. Напередодні, вісімнад-
цятого лютого дві тисячі двадцять другого року, ми 
отримали від знайомих з Німеччини повідомлен-
ня, в  них багато паніки, що може бути війна Росії з 
Україною. Вони питали нашу думку. Я  відповідала, 
що ми сподіваємося, [що] війни не буде. Але на той 
час мій син, військовий, був на навчаннях. Тепер я 
знаю: у перші дні війни він захищав Бориспіль. Тоб-
то наші херсонські військові у перші дні війни були 
біля Києва. Перший день війни я пам’ятаю невираз-
но. Двадцять четвертого лютого точився бій на Ан-
тонівському мосту. Він тривав ще й зранку двадцять 
п’ятого [лютого]. Був поранений меценат Рижков, 
який підвозив паливо захисникам мосту. Працював 
Інтернет, всі новини херсонці викладали у фейсбуці. 
На шосту годину війни обласна адміністрація нас по-
кинула. [О  8:50  ранку] другого березня прогриміли 
потужні вибухи в районі аеропорту Херсона. Є  чут-
ки, що Херсон повністю оточен ворогом. Ноччю було 
чутно багато вибухів. В  фейсбуці мешканці Чорно-
баївки виставили фото, відео пошкоджених домівок 
(разрушених) після ночі с двадцять восьмого лютого 
на переше березня. Другого березня російські вояки 
дуже браво роз’їжжали на бронетранспортерах по 
наших вулицях. Зранку у мікрорайоні Шуменський 
зꞌявилися окупанти. Вони ходять по вулицях, поки 
нікого не чіпають. Люди переховувалися у підвалах 
дитсадочків. Ми з чоловіком перебували вдома на 
первому поверсі дев’ятиповерхового будинку. Моя 

м. ХЕРСОН
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невістка переховувалася у дитсадочку, коли у сусідню 
квартиру був приліт. [вул.  академіка] Тарле, чотири. 
Дівчина висунулася у вікно й почала кричати з шос-
того поверху танкістам: «Чого ви сюди приїхали?..» 
Вони розвернули дуло танку й вгатили по вікну. Дру-
гого–третього березня горіла ТРЦ «Фабрика». Воро-
жий БТР почав стріляти по автоцистерні спасатєлєй, 
які намагалися гасити полум’я. На шостий день ві-
йни росії проти України продовжуються вуличні бої. 
У місто увійшли російські танки. На будівлі мерії ве-
ликий прапор України. Окупанти увійшли у мерію. 
Висунуті були такі умови: [1] по місту можна їздити 
тільки вдень; [2] комендантська година з двадцятої го-
дини до шостої години ранку; [3] виїжджають маши-
ни тільки з продовольствієм, медикаментами; [4] до-
зволили комунальний транспорт, щоб на ньому люди 
їхали по робочих місцях на хлібозавод, лікарні, апте-
ки; [5] пішоходи ходять по одному, максимум по двоє. 
Військових не провокують. При першій потребі зу-
пиняються. Не конфліктують; [6]  автомобілі пересу-
ваються с мінімальною швидкістю. В Інтернеті деякі 
чиновники писали, що треба усім знаходитися дома, 
не провокувати ворога: «Не підходьте та не спілкуй-
тесь із ворогом». В  селищі Чорнобаївка розтрощили 
птахофабрику. Три міліона голодних курей, їх нікуди 
було дівати. Волонтери та осуджені допомагали їх рі-
зати. Живих курей розвозили по домівках, продавали 
дешево з машин, кури бігали по місту. Багато було за-
гиблих курей. З  Білгородшини відгукнулася моя по-
друга дитинства. Перед війною вона мені писала, як 
вони пишаються путіним, як жінки складають вірші 
та оди на його честь. А я їй написала, що він – крова-
вий вбивця, розвꞌязав повномасштабну війну. Отри-
мала відгук, що «то не війна, а СВО, і що вони “асваба-
дітєлі”». Вона мені пише, що «все йде по плану, спро-
тиву не має, 200-х не має, чеченці зачищають від на-
циків». Я їй відповідаю, що в нас триває бій на мосту, 
підбитий гелікоптер з російським десантом рухнув на 
лівому березі у плавні й затонув. Вона мені пише, «ви-
ключи телевізор». Присилала мені повідомлення, що 
ВСУ бомблять Харків, Херсон. Я від неї відписалася. 
Й тепер у мене немає на Білгородщині ні друзів, а ні 
сестер двоюрідних, ніякої рідні, а я ж там народилася. 
Німецькі друзі підтримували, вони й прихистили мою 
дочку, яка на той момент жила у Харкові. Тепер вона 
під захистом у Німеччині. Підтримувала й шкільна 
подруга з Ізраїлю. Підтримували сокурсники ХІІТу. 
Снаряди літають над головою, а  ти йдеш за продук-
тами. Один з трьох хлібозаводів на машинах розвозив 
хліб за довоєнною ціною. Торгівля у перші місяці була 
на гривні. Банкомати Приватбанку працювали й, від-
стоявши чергу, можна було зняти 1000–2000 гривень. 
Банкомати працювали по травень місяць. Великі су-
пермаркети зачинялися. Маленькі крамнички пра-
цювали на гривні, мали термінали. Машини з білими 
ганчірками курсували по місту. З  машин здійснюва-
лася торгівля продовольчими товарами, памперсами 
та іншими необхідними товарами. Цукром, борошно 
у три рази дорожче. В  мене були запаси з дві тисячі 
чотирнадцятого року: я закатала у трьохлітрові бан-
ки цукор, вівсянку, горох, сочевицю, овочеві консер-
ви. Я працювала у херсонському Центрі позашкільної 
роботи. Його директорка з тридцятирічним стажем 
роботи у перші дні війни вийшла на роботу й зму-
шувала медпрацівників виходити на роботу. Хто не 

виходив, повинен був брати відпуску за свій рахунок. 
Я взяла відпуску на місяць. Бо почула: «По тобі ж не 
стріляють!». Потім мені довелося вийти на роботу й 
проводити заняття для маленьких дітей… З першого 
вересня я відмовилася працювати за російськими ви-
могами. Влаштувалася ліпити пельмені. Свинаренко 
Ірина Павлівна, директор херсонського Центру поза-
шкільної роботи, є у базі колаборантів Херсонщини, 
втікла на Лівий берег. Двадцяять восьмого вересня дві 
тисячі двадцять другого розстріляли Юрія Карпатен-
ка, диригента Херсонського театру ім.  Куліша. Вісім 
годин ранку. Я збираюся виходити з дому. Мій чоловік 
мене застерігає, ми бачимо у вікно, як поміж нашим 
та сусіднім будинком зупиняється велика машина з 
літерами z, з неї вискакують окупанти з кулеметами 
та автоматами. Оточують сусідній будинок… Деоку-
пація. Звільнення чекали як свято. Після звільнення 
без води, електрики, опалення місяць, у  мене хворі 
бронхи і я вирішила їхати до дочки у Німеччину, пере-
чекати холодний зимовий період. Вона мене умовила 
спочатку заїхати у Харків. Подивитися на батьківську 
квартиру, у якій вона жила. У Києві попали під перші 
«Кінджали». Вирішила встановити лічильники води, 
документацію чекала місяць. Поки чекала, ці нелюди 
затопили Херсон, і  хоч до мого будинку вода не ді-
йшла п’ятдесят сантиметрів, та на другий день вони 
вгатили по будинку, у  сусідньому під’їзді зруйнова-
но шість квартир. Обстріли у Херсоні загострилися. 
І я залишилася у Харкові. Звернулася до директорки 
Харківської обласної станції юних туристів, залишила 
свій телефон і через деякий час отримала пропозицію. 
З Валентиною Андріївною я познайомилася у дві ти-
сячі шістнадцятому році на семінарі директорів поза-
шкільних установ, який проходив у Харкові (приїхала 
замість нашої директорки). Працюю. Дуже гарний 
високопрофесійний колектив, у всьому допомагають. 
Я нібито у творчому відрядженні.

КАХОВСЬКИЙ РАЙОН

м. Нова Каховка
Записали Ю. Борщ та А. Фенчак 6 грудня 2023 р.

у с. Вишка Ужгородського р-ну Закарпатської обл.
від військового [Ч.:], близько 30 років,

та його дружини [Ж.:].
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживали у м. Нова Каховка Херсонської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росі-
ян. [Звідки ви приїхали?] [Ч.:] [Із] Херсонщини, міс-
то Нова Каховка. [Як давно ви тут?] Тут [у с. Вишка] 
другий день. У відпустку приїхали. [Ж.:] Перший день 
війни ми виїхали з Нової Каховки, встигли, бо вже в 
обід зайшли війська. Ми виїхали зранку ще до вось-
мої години, приїхали в Ужгород відразу, там були два 
тижні, а потім чоловік залишився, пішов на війну, а я 
поїхала в Польщу з малою дитиною, йому на той час 
було чотири роки, ось так ми там жили всю цю вес-
ну і літо. Влітку частина моєї родини виїхала до мене 
[в] Польщу, я їх зустріла, і потім приїхали в Тернопіль, 
і  вже рік ми живемо в Тернополі. [Якими були ваші 
емоції в перший день війни?] Страшними, тільки зі-
брали рюкзаки, навіть чемодани не брали, нічого, чо-
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ловік сказав просто їхати, ось ми сіли в машину – по-
їхали, завезли кота батькам, батьки на той час не їха-
ли. Ще багато хто не розумів, що відбувається. Просто 
машини на заправках стояли заправлялися, всі ще не 
розуміли. А вже тулила колона з Криму, і вже в обід, 
я ж кажу, зайшли всі [росіяни], і перший місяць місто 
було повністю окуповане, ніхто не їздив, бо розстрі-
лювали машини: сім’я була розстріляна на ГЕСі. Ну, 
по першому їхньому сигналу якщо не зупинялися, 
то повністю стріляли, то було без різниці: чуть не з 
танку могли стрельнути, рушниці. А потім, як в усіх в 
окупованих містах було: черги [на виїзд], і досі місто 
[в] окупації. Ми ще не можемо повернутися додому, 
ми не маємо дому.

ПОБУТ ПЕРЕСЕЛЕНЦІВ [Як вас прийняли на Заході?] На 
Заході [у Західній Європі] – більш-менш. Ну, в Ужго-
роді ціни відразу підскочили, ми не мали де жити, 
тому… [Ч.:] Через те, що не було житла, не було змоги 
зняти, змоги десь поселитись, то сім’я була вимушена 
виїхати за кордон. [Ж.:] Тому я й поїхала в Польщу, 
бо в перший тиждень ми знайшли [помешкання], бо 
з Києва родичі приїхали, кум. Ми зняли приміщення 
не то, що зняли нам його сестри, знайомий просто, 
там студентський друг сказав, приютив у себе вдома, 
а потім вже не було змоги виїхати, бо дитина мала ві-
трянку, – ми ще трошки залишилися довше, так би ми 
на другий день не мали де жити, ось і тому я поїхала 
[в] Польщу, бо там в хостелі розмістили.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ Маркери ідентичнос-
ті. Мова. [Ви спілкуєтеся українською?] [Ж.:] Там 
[у м. Нова Каховка] ми спілкувалися все життя, так, 
російською спілкувалися, бо там-таки спілкувалися 
роками, бо в принципі при радянському [союзі], ну, 
в радянщину, всім казали на російській [мові] спілку-
ватися, тому вибору не було. Навіть тато мій спілку-
вався українською з бабусею мою, бо в селі виросли, 
але коли приїхали в місто, то їм сказали спілкуватися 
російською – вчити. [Ч.:] Зазвичай таке спілкування 
було нормою. [Ж.:] Та ми українці, ми вивчали укра-
їнську, ми самі українці, ми не могли такими думка-
ми... Але норма така була, ми не звертали увагу. Якби 
в лікарнях, школах дирекція, всі розмовляли україн-
ською, – перейшли [б], але в побуті така мова в нас 
була. Ми самі для себе вирішили перейти на україн-
ську. На Заході не утискали, саме мені такого точно 
не було. Для нас не проблема [спілкуватися україн-
ською мовою], але, звісно, на магазинах скрізь та-
блички, що «спілкуйтесь українською!». Це є такі ви-
падки, що таксисти часто можуть сказати, що, типу, 
«у вас там за росію», і я поясню, що, як там справді. 
Звісно, колаборанти є як у нас, так і у вас, і як в Києві, 
як у всій Україні, і то не в мові річ зовсім. У нас про-
сто, у нас просто не було вибору. Зранку прийшли за-
хопили наше місто, випхали з дому і все: що в батьків 
був будинок, що в нас – квартира. Тепер ми просто як 
безхатьки. [Як ви потрапили у с.  Вишка?] У  Вишку 
приїхали по рекомендаціях. [Як вам ця місцевість?] 
Гарна, так. [Люди] привітні. [Чи відчуваєте різницю 
в ментальності мешканців Херсонщини та Закарпат-
тя?] Всюди однакові люди, всюди. Є добрі, є й пога-
ні, як і у вас, так і у нас так  є, так само з якимись 
своїми думками. [Для вас щось незвичне? Можливо, 
закарпатський діалект?] [Ч.:] Діалект – взагалі інша 
мова. Я потрапив в Закарпатську бригаду сто двад-

цять восьму, і оточення моє було відповідне, то для 
мене то було дуже багато нового, цікавого, незвич-
ного. Як би сказать, приблизно звикли, тим паче, що 
ми поїхали нашою бригадою, майже до нас додому 
відбивати й захищати, от то люди всюди різні, а те, 
що мова відрізняється, то є, скажімо так, нюанс, та-
кої місцевості. Можна сказати, що да, що місцеві тут 
спілкуються багатьма різними діалектами, майже в 
кожному селі, да, кожен регіон, кожне село може від-
різнятися по діалектам, – це я вважаю нормальним і 
так історично склалось. Так само, припустімо, Схід 
України, Харківщина, Південь України мають свій ді-
алект, десь суржик, десь російська мова, теж різнить-
ся. Але закарпатська мова, я вважаю, дуже цікава, не-
зрозуміла. [Ж.:] Єдине, я зараз питаю також дівчат, 
проживаючи тут, на рахунок свят, бо мене дивує, що 
одна країна, але нам це не доносили: у нас було Но-
вий рік більш таке свято, і подарунки дитина завжди 
більше отримувала під ялинку. Тут кажуть, що під 
ялинку в принципі не отримують. Найчастіше по-
дарунки на Миколайчика. У  нас на Миколайчика, 
сьогодні якраз свято, дитина отримувала якісь сма-
колики, фрукти, може, маленькі подарунки, то вже 
від коштів людини залежало. А тут, я кажу, ЛЕГО в 
дитинстві не отримали б під подушку, а тут каже [ди-
тина]: «Мамо, ми ЛЕГО отримали», і ще обміняються 
додатково [іграшками]. Я, знаходячись в Тернополі, 
питаю про такі моменти на рахунок свят, в нас там 
Миколайчик, звісно, ми перейшли [на новий формат 
святкування дитячих свят], але типу тепер Миколай-
чик, той самий, що й на Новий рік… Релігійні прак-
тики. [Яка віра у вас? До якої конфесії ви можете 
себе зарахувати?] До якогось там періоду в нас навіть 
не було церкви в місті, типу, за містом було [в] селах, 
а в самому місті там потім, коли побудували храм, то 
він все одно московського патріархату, потім укра-
їнську побудували, але нещодавно. [Ч.:] Щонеділі в 
церкву не ходимо. [Ж.:] Та типу дев’яностих церков 
у нас там, може, не було, вони були в селі. У самому 
місті Нова Каховка не було, і тому якщо порівнювати 
захід України і наш південь чи там схід, то просто 
прибиралися при [радянському] союзі, тому якби 
люди й хотіли [відвідувати церкву], то не дозволяли, 
то не можна було. Звісно, кожен в селі, може, й віру-
вав, але всередині. Ніхто там не ходив святити паски. 
Різдво було як зазвичай – сьомого [січня]. Там два-
надцять традиційних страв, рідні збиралося, всі сі-
дали разом, хто там колядував, хто щедрував. Звісно, 
ходили до кумів, кутю носили. Так скрізь було, зараз 
вже ми перейшли на новий календар. [Тобто для вас 
це було не принципово?] Не принципово, сучасним 
людям, мабуть, не принципово, то такі нюанси вза-
галі. У нас таких сучасних [традицій] менше, ну, ми 
такі як сучасні, цього всього немає [дідух на Різдво], 
навіть на весіллях, як приклад, короваї, то молодь 
вже частіше робили в сучасному стилі розпис на ву-
лиці, не робили там зав’язування хустки, танці, час-
тіше такого не зберігали [в традиціях]. Хто хотів, то 
робив, може, що бабусі [як носії традиції] не всіх уже 
живі, може, так воно якось. [Чи були у вас там якісь 
поховальні обряди?] Навіть не знаю, як це правиль-
но сказати. [Ч.:] Забили, закопали і відспівали. [Ж.:] 
Два батюшки відспівали, зібрались найближчі і все. 
Привозять так само, там, додому, постояти – ото вже 
по бажанню.

КАХОВСЬКИЙ РАЙОН
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Записав В. Богдан 30 липня 2023 р.
у м. Береговому Закарпатської обл.

від Ткач Анастасії Олегівни, 2006 р. н.
До повномасштабного вторгнення рф в Україну

проживала у м. Новій Каховці Херсонської обл.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Я з Херсонської області, місто Нова Ка-
ховка. В нас невелике місто, але було дуже квітучим, 
багато людей було, було життя. Гуляли з друзями, 
навчалися, все було добре. Ми прокинулися о п’ятій 
ранку [24 лютого 2022 р.], почувши вибухи… Триво-
ги не було, було багато людей і всі не розуміли, що 
відбувається […], і вирішували, куди їхати, що тре-
ба робити. Було дуже страшно. Не знали, що робити 
спочатку, а  потім вирішили виїхати в місце поспо-
кійніше. Це був будинок за містом. Хотіли взагалі 
виїхати на більш-менш безпечну територію, але, на 
жаль, почалися розстріли машин. Російські окупан-
ти розстрілювали машини, людей, мости взривали, 
тому дуже було тяжко виїхати. [У перші дні Ви моні-
торили новини?] Так, звичайно. Моніторили завжди 
новини, дивилися, що де відбувається, щоб обрати, 
куди поїхати, де найбезпечніше буде. [Коли була оку-
пована Нова Каховка?] З  першого дня  – 24  лютого. 
[Ви були під окупацією?] Так, звичайно. Ми виїха-
ли звідти 12  квітня, а  весь цей час ми знаходилися 
в місті, тому так… Жахливо. Завжди їздили маши-
ни, в  нас зникали люди, розшукували їх, вбивали. 
[З ваших друзів наразі хтось ще перебуває в окупа-
ції?] Так, залишились, але більша частина виїхала. 
Залишилось декілька однокласників… Жахливо, 
звичайно, бо завжди перебої з Інтернетом, з  водо-
постачанням, почали робити російські паспорти, 
змінили валюту, ціни дуже високі, просто космічні. 
Тяжко дуже живеться, якщо чесно. [Ви з ними під-
тримуєте зв’язок?] Так, звичайно. Спілкуємось, коли 
є зв’язок, коли є Інтернет, коли є в них така можли-
вість. Звичайно, так. [Тобто 12  квітня Ви виїхали й 
відразу ж поїхали на Закарпаття?] Так, ми приїхали в 
Мукачево, думали залишатися в Мукачево, але були 
проблеми з житлом. Ми знайшли житло в селі Пере-
хрестя [Берегівський район], приїхали туди і жили 
там до 1 жовтня [2022 р.], а потім приїхали в місто 
Берегово, тому що треба було вже йти в школу, на-
вчатися. Це просто вибрали область, яка була най-
безпечніша. [Чи допомагали вам волонтери або міс-
цеві мешканці, коли ви змушені були переселитися 
сюди?] Звичайно. Коли ми виїжджали, нам допома-
гали волонтери, годували, були готові допомагати і 
житлом, і всі умови предоставити. А коли приїхали 
сюди, отримали допомогу. Це їжа, засоби особистої 
гігієни, кошти також. [6 червня 2023 р. окупанти пі-
дірвали Каховську ГЕС. У  Новій Каховці почалася 
страшна повінь. Скажіть, будь ласка, Ваш будинок 
або Ваших знайомих не постраждав?] В нас, на жаль, 
не залишилось знайомих, які можуть подивитися 
квартиру, але в той район не повинна доходити вода. 
А  ось будинок був прямо біля ГЕС, тому повністю 
було залито два поверхи. Сусіди казали, що коли 
вони приїхали, всі речі були розкидані просто по ву-
лиці: посуд, речі. Ну, все повністю затопило, тому що 
біля ГЕС відразу знаходилось. Це було зранку [під-
рив дамби], я  прокинулась, дивилася новини, тому 
що тоді у всіх новинах, по телефонах, в месенжерах 
різних. Звичайно, це жахливо розуміти, що твій дім 

затоплений, зруйнований. Це тяжко. [Ви вже більше 
року живете на Закарпатті, Вам тут подобається?] 
[Оповідачка замислюється.] Так, звичайно… Взагалі 
дуже важливо, що тут тихо, спокійно. Є [повітряні] 
тривоги, але спокійно. [Проте вдома краще?] Так, 
дома звичайно краще [посміхається].
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РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Життя в 
окупації. [Коли до вас зайшли росіяни?] Вони зайшли 
зразу ж. Двадцять четвертого лютого вранці, зять зби-
рався на роботу на завод, встав в шість годин, я вже не 
спала. Він взяв телефон, тоді бистро біжить і телевізор 
включає. Я питаю: «Шо случилось?». Він каже: «Война. 
Брат подзвонив з Харкова, Харков обстріляли» [пла-
че]. Тут йому почали дзвонити з роботи, він туди пої-
хав. Я теж поїхала на работу, маршрутки ше ходили, 
рашики їх ше не покрали, все як у людей. Десь в обід 
вже вернулась додому, в мене півставки, дивлюсь, всі 
люди на вулиці стоять. Питаю, шо таке? А в нас так – 
вулиця з приватними будинками, тоді многоетажки і 
траса за ними. Мені кажуть: «Танки на трасі». Та ви 
шо! Да, кажуть, два заблудились, заїхали на нашу ву-
лицю. Питаю, шо багато танків? Кажуть, ми тільки 
три бачили. Наступного дня знов на роботу, йду на 
трасу, а там вже пошло: колона за колоною, танки за 
танками, техніка всяка. Ми тільки успівали считать ці 
машини. Там хлопчина один, шо біля траси живе, сто-
яв щитав перший день, як вони йшли. До п’ятсот до-
щитав і перестав. Це не місяць, не два було. Я садила 
городину на батьківській ділянці у селі, тут близько, 
там і заночовувала. Треба було теплиці прогріть, ото 
встаєш вранці прогріть їх, дивишся на дорогу, а вони 
колонами сунуть. У мене похресниця в Бєлгороді, ко-
жен год приїжжала, родом з сусіднього села (я  там 
працювала, там її й охрестила), вона пише: «Потерпіть 
всього три дня». Ми їй одписуєм: «Як терпіть? Чого 
терпіть? У  нас тут танки, оружіє всяке». Ми їй там 
цілу петицію написали. Це вже неділі дві пройшло, як 
вони зайшли. Більше ми не общались поки я не приї-
хала в Київ. Дочка каже, є смска від Галі, питає як ти. 
Дочка відповіла що я жива і в неї, а вона відписала, що 
вже не думала, шо ми їй одпишемо і шо Бєлгород те-
пер теж бомблять. Ну, хай тепер попробує… У нас ще 
довгий час на місці був мер, Київ вже бомбили, вони 
проїхали Голу Пристань і пішли далі. До нас вони вже 
в началі іюля в город зайшли. Так то вони були, про-
сто жили десь по окопах в полях. По домах ще не сели-
лись. [У вас тоді ще працювали магазини?] Магазини, 
ринки все працювало, гроші українські були. Десь вже 
з середини квітня, в травні українських ліків в аптеках 
вже не було. [Російські завезли?] Деякий час нічого не 
було, а потім всі наші аптеки закрилися, одна осталась 
з російськими медикаментами. Потім в іюлі вони на-
чали в ГоПри [скорочено – Гола Пристань] заходить і 
зайшли на завод «Інагро». Якраз був вихідний – субо-
та, вони зайшли і об’явили, шо вже в понеділок влада 
буде їхня і щоб всі виходили на роботу. А вже в неділю 
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більшість людей пішли додому до заввідділом кадрів, 
хто хотів  – звільнився, а  хто не хотів  – той остався. 
Але таких було мало. [Керівництво заводу де було на 
той час?] У нас жінка була директор, вона виїхала. Та-
ких людей здавали, хто був в АТО, тих здавали, афган-
ців, свої ж здавали. У нас були і буряти, і чеченці. Ми 
з ними кругом перетинались. Мені треба було їздити 
на роботу в село, а маршруток вже не було. Я йшла на 
блокпост, вони там останавлювали всі машини і про-
віряди. Я  показувала справку, що я фельдшер і мені 
треба в село на роботу, вони тоді мене в якусь машину 
направляли, щоб довезли. Я працювала, аж поки нас 
не затопило, але в послєднє время і наш пункт і полі-
клініка робили тільки два дні на тиждень. Вже в тому 
селі, де я працювала, їх було більше ніж місцевих жи-
телів. [Вони у людей по хатах жили?] По дачах. Там 
кругом були дачі, і такі заможні дачі. Вони їх повскри-
вали, поселилися там, обікрали, повизозили все, шо 
хотіли, все позабирали, понагадювали там і бросили 
потом откритими. [Ви довго не виїзджали. Ви не хоті-
ли кидати напризволяще будинок?] У  березні цього 
року у нас на вулиці з одного будинку виїхали люди, 
і почті шо на другий день там вже поселились солдати. 
[Їм хтось сказав, що будинок вільний?] Нашо їм ка-
зать, вони й так все бачили. Тут недалеко від нас рибне 
хазяйство, у них там комендатура, вони в конторі жи-
вуть, тут рядом танки їх стоять, з яких вони по Херсо-
ну пуляють. А цей дом ось тут збоку, їм було зручно 
там жить, вони й забор подвинули. [Рибне господар-
ство комусь же належало раніше, вони його теж за-
брали?] Аякже. Вони покрали у нас все: маршрутки, 
автобуси. [Завод теж вирізали і вивезли обладнання 
чи він працював?] Та шоб працював, у них поняття не 
хватило. На заводі виготовляли томатну пасту на екс-
порт, щоб продовжувать її виготовлять, треба було 
посадити томати. Їх ніхто не посадив. Але там остава-
лась томатна паста у великих бочках, кілограмів по 
двісті. То вони її начали розфасовувать у мілку тару, 
наклеїли свої етикетки і вивезли. Вивезли пшеницю з 
ангара, у  місцевих позабирали всі машини. Номери 
знімають, пишуть своє Z і катаються. Там рядом бага-
ті села – Кардашинка, Мала Кардашинка. Люди займа-
лись теплицями, мали гроші, але вони працювали. Ці 
приходять, дивляться, кажуть: «Як ви багато живе-
те!». Жінка йому відповідає  – так для цього робити 
треба. Вони там теж позабирали транспорт, мікроав-
тобуси. Ще вони були затіяли проводити нам евакуа-
цію. Це ще Херсон не був звільнений. Підігнали авто-
буси, ще атовокзал наш був цілий. Ходили в рупор 
кричали, виїжжайте. Якісь люди, в основном старики, 
виїжжали. Я не знаю, куди їх відвезли. У нас вивезли 
Дом прєстарєлих. Представте, скільки там лежачих, 
куди вони їх вивезли? А потім в тому приміщенні все 
розграбили, навіть лінолєум зірвали і вивезли. Коли 
тільки зайшли в Голу Пристань, частина їх зразу по-
селилась в санаторії «ГоПри», там сольоне озеро, бага-
тий був санаторій. Так деякі наші дівчата бігали туди 
до них і не тільки бігали, ще й виставляли фото в Ін-
тернеті. Одна там, їй сімнадцять років тільки, писала, 
шо їй їх жаль. Біля нас школа така нова була, жінка все 
життя працювала там директором, і шо ви думаєте, 
стала колаборанткой. Вона і її дочка. Три школи в Го-
Прах отказались при цій власті работать, а  вона со-
гласилась. В має вони даже отправляли дітей на отдих 
в лагєр в Крим. Якісь батьки дурні, шо согласились, 

потім їздили, їх там шукали. Зараз ця директорка з до-
чкою виїхали в росію, вони там всюду інтерв’ю дава-
ли, як їм погано жилось в Україні і як тепер добре. 
А батюшка, тут рядом жив, ще на початку, десь в трав-
ні продавав ліки, які йому привозили з Криму по спе-
кулятивних цінах. Він потом теж удрав, а в його церк-
ву прилетіло. Коли вони побачили що ми не виїжжає-
мо, почали по нас мінами фігачить. Ми приспособили 
підвал, шоб ховатись, а так в основном старались між 
стінами ховатись. Я лічно ховалась всередині старого 
дивана, який розкладався. Лягала там вночі, будто 
воно мене спасе. Но коли рядом прильот, це ужасно, 
дуже голосно. Позносило криші в домах по сусідству, 
то там, то там когось ранило. Тільки й чуєш кожного 
дня, то тих убили, то тих. Там дівчина зустрічалась з 
хлопцем, якраз прийшла до нього в гості, сіли всі ра-
зом чай пить, прильот, чотирьох людей убило. [Ра-
шисти навмисне стріляли по будинках чи це вони 
стріляли по Херсону, а на вас падало випадково?] Яке 
випадково. Ми знали, коли стріляли по Херсону, воно 
тоді дуже громко. Це навмисне, щоб ми виїхали. Об-
стрілювали обично після дванадцяти ночі. Ноч про-
йшла тихо і слава Богу. Але ми вже якось привикли. 
Вже весною огороди посадили, сапать ходили. Робиш 
шось на городі, чуєш «піууу», полетіло, а це далі, про-
довжуєш далі робить. Порозбивали все: у  нас така 
пристань була красива, автовокзал, все розбите. А по-
тім прилетіло в два дома. Сусідка якраз зайшла, ми 
сидимо з нею і трусимось. Входить її чоловік – дівчата, 
у подвал і бистро. Ми спустились, а його посилаємо 
ще за другою сусідкою. Він побіг і чуємо прильот. 
Коли вилазимо з погреба, через дом – кришу рознесло 
вщент, всі меблі, все поламано. І представте, хазяїну 
повезло, що якраз в той момент вийшов з хати у при-
стройку надворі. Стоїть білий, руки трусяться, чудом 
живий остався Ну і шо, перекрив кришу, бо осінь, 
дощі. Вобщем, вони луплять, а наші криші перекрива-
ють. Перекрив він кришу, десь роздобув беу шифер, 
а тут же затопило. Підрив Каховської ГЕС. [Коли вас 
затопило?] Шостого чи сьомого [6 червня 2023 року о 
2.50]. І  це ж представте, ми такі наївні, вірили що в 
Цюрюпинську (Олешках) піски, і там вода зупинить-
ся. Основна маса людей лишилась, ніхто ж не виїхав. 
Ну, і полягали спать, договорились, що будем будить 
одне одного. Напроти мене був двохетажний дом, ну, 
ми підготовились, занесли туди воду, хліб, консерви, 
якісь сумки на другий поверх. Ну, вночі приходе до 
мене сусід, ми ж не закривалися: «Вставай, вода вже 
біля мене». Три години ночі, вода так тихенько тече по 
вулиці, впитується в землю. Пішла розбудила сусідів, 
жду, а їх нема. Пішла ще раз, а  вони знов заснули. 
А  тим часом вода бурлить, вона пішла городами, не 
вулицею, і коли ми через півчаса йшли до того будин-
ку, то вже брели у воді по пояс. Ну, шо, день ми сидимо 
на тому другому поверсі, ждемо, що вода почне па-
дать, а  вона не падає, а  шурує таким темпом, будто 
річка. Ми ж не бачили, що центральні вулиці вже були 
по криші затоплені, тільки димарі стирчали, і це було 
в Інтернеті. Ми не бачили, а наші діти бачили, у всіх 
діти виїхали, і  переживали. Зв’язку не було, єлє-єлє 
нам удалось есемеску відправить, що ми живі і сиди-
мо на другому поверсі. Коли на другий день той сусід, 
шо мене розбудив, припливає на лодкє. Я питаю, чого 
він не приходив сюди до нас. Оказується він спасав 
курей, хазяйство, тоді з жінкою сиділи на горищі ра-
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зом з курями, бачать вода не падає, то сіли в лодку і 
припливли до нас. Вони привезли свою собаку, моя 
собака була й сусідська. У нього в тєлєфоні був Київ-
стар і ми вже змогли зв’язатися з дітьми, і вони нам 
прислали лодку. А ми не можемо до тої лодки вийти, 
бо в будинку вже попід стелю затопило перший по-
верх і дійшло до перших сходин на другий поверх. Ми 
її відправляємо назад. Тоді вони присилають другу 
лодку, потом вспомнили, що у цього сусіда теж була 
лодка, розбили двері і загнали її прямо в хату. У нас 
там був височенький чоловік, він нас на плечех виніс 
до першої лодки, а потім ми пересіли в іншу. А той чо-
ловік, шо нас виносив, каже: «Дівчата, це ще не саме 
страшне, це присказка, ужас буде далі». [Плаче.] Ми 
їхали, ми не те шо там плакали, ми кричали. Всі цен-
тральні вулиці затоплені по криші, стирчать одні ди-
марики, на одній криші стояло дві кози. Санаторія 
того не видно. Одні вивіски з магазинів торчали. 
А скільки людей погибло, скільки стариків було, вони 
там і осталися в тій воді. Рядом там була вулиця, люди 
лізли по драбині на горище, драбина зламалась, так 
троє людей там втопилось. Нас вивезли на сушу, там 
нас ждав знакомий з машиною, рядом стояв автобус, 
хто хотів, того вивозили в Желєзний Порт в пансіона-
ти. Мені дуже туди не хотілось, бо там жили росіяни і 
всі наші колаборанти. То ми поїхали на Скадовськ, 
а тоді на Новомиколаївку, туди вода не зайшла. Я ще 
вернулась додому, як вода відступила, трохи понаво-
дила порядки. У нас було затоплено вище вікна десь 
на двадцять сантиметрів, меблі розмокли, батареї по-
одпадали. Слава Богу, живі лишились, коти лишились 
живі. [Хто вас вивозив, звідки були ваші рятувальни-
ки?] Лічно нас вивозили наші голопристанські ряту-
вальники, бо одного я ще й пізнала. Кажуть що були 
якісь рятувальники з Криму. То там одна жінка, яку 
вони відвезли на дачу, розказувала, що потім, як її не 
було, вони підігнали «Урал» і все звідти вивезли. У нас 
вода зійшла скоріше, а в селі, в Коханах вода стояла 
довше. Але там багато човнів було у людей. То вони 
самі рятувались, переїхали на дачі, на кучугури, як тут 
кажуть, там було вище, і вода туди не дійшла. А дачі 
вже були вскриті росіянами, то вони там і жили. А тим 
щось не сподобалось, почали ті дачі обстрілювати, 
двох ранило. Люди почали звідти виїжжать потихень-
ку. Там і брат мій ховався, то він розказував, що годи-
нами лежали на землі при обстрілах, а тоді за котомки 
і давай втікать звідти. Мій брат приїхав до мене в Ні-
колаєвку, і ми вже разом виїжжали.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Внутрішня міграція. Зовнішня мігра-
ція. [Ви самі виїзджали чи вас хтось вивозив?] Волон-
тьори. Ну які волонтьори? Я її, ту дівчину, Саша звать, 
ні разу й не бачила. Сначала нас завезли в Сімферо-
поль, там поселили в хоспісі якихось вєрующих. Тоді 
вона пише: «В 15 за вами приїде таксі, номера такі-то, 
вот білєти на Ростов-на-Дону. Їдете ви до Брянска, 
тоді до Смолєнска, а тоді на Білорусь». Білєти вона нам 
на телефон скідала. [У вас був російський паспорт чи 
вас по українському пропускали?] Ви думаєте чого я 
виїхала? Врємя вже поджимало, якби осталась, треба 
було російський паспорт получать. Як ми їхали з Сім-
ферополя на Ростов, мені по білєту досталось мєсто в 
купе. Там ще їхала пара – парєнь і дєвушка з Казані, 
отдихали в Криму. Я більше мовчала, а вони допиту-

ються звідки я. Я й кажу – з Херсонщини. Той парєнь 
каже: «Я протів етой войни. Це глупость». А потім ді-
вчина питає: «А нацики у вас є?». У Смолєнську мені 
найбільше понравилось. Ми приїхали, я пишу: «Ми в 
Смолєнську». Вона пише: «Очєнь рада. За вами приїде 
таксі. Номер такой-то». Привозять нас під дом. Вона 
присилає код домофона, номер квартири, піднімає-
тесь на четвертий етаж, там коробочка з кодом. На-
бираєте код, всередині ключі. Відкриваєм квартиру, 
заходим, там все бєлим бєло. На кухні посуда, є  всі 
постєльні принадлєжності. Пише, зараз вам приве-
зуть продукти. Привозять чотири пакунки продуктів, 
там пєльмєні, сир, сметана, огурци, помідори, банани, 
яблука і даже корм для собаки, одноразові шампуні. 
[Ви з братом виїзджали?] З  братом і сосєдом своїм, 
він гіпертонік і боявся сам без сопровождєнія їхати, 
сказав, тільки зі мною. Це його жена з цими волонтьо-
рами зв’язувалась, вона ще раніше в Польщу виїхала. 
І  таки на Каланчаку йому стало плохо. То я писала 
цим волонтьорам, вони передали в Сімферополь в той 
хоспіс ампульні препарати і прилад для вимірювання 
тиску, бо в нас не було. Ввечері вона присилає мені 
цілу петицію: «Всю переписку убрать, мій номер теле-
фона удалить». Пише: «Вас довезуть до КПП з Білору-
сієй». І питає: «Сможете оплатить проєзд таксі оттуда 
до вокзала. Це недорого?». Пишу: «Конєшно». Гроші у 
нас були. Цей гіпертонік вже умудрився і російський 
паспорт получить і сто тисяч од них взять. Багато 
наших людей тими дєньгами спокусились і сертифі-
катами. [Якими сертифікатами?] На жильйо в Росії, 
давали після підтоплєнія. Там одних наших вивезли в 
Челябінськ, так писала своїй подружці, що вже взяла 
однокомнатну квартиру, а ті двоє ще ходять вибира-
ють. Я ше понімаю, єслі люди після затоплєнія брали 
ті гроші, а  то багато хто ше прошлим літом писали 
заяву на сто тисяч і рускі паспорта получили. Як ми 
вже в’їхали в Білорусь, ця волонтьор знов нас сопро-
вождала. Ми їхали з Мінська на Брест, а з Бреста до 
Ковеля. Гіпертонік цей з Білорусі поїхав на Польщу до 
жінки. Коли ми вже доїхали до українського кордону, 
волонтьорка ця пише: «Ми з вами прощаємось. Тепер 
у вас буде другий волонтьор – Лєна». Так я поняла, шо 
вона була руска. У Ковелі нас розмістили в хоспісі яко-
їсь релігійної організації, теж принесли нам все необ-
ходіме. Вже звідти ми поїхали на Київ.

Записала І. Коваль-Фучило 13 травня 2023 р.
у м. Гельсінкі (Фінляндська Республіка)

від Галини (ім’я змінене), приблизно 60 років,
родом із Херсонської обл., нині окупована територія

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Скажіть, будь ласка, де Вас застала ві-
йна? Шкода Вам свого міста?] [Плаче.] Дуже шкода. 
Там же, в *** Херсонської області. [Як Ви довідалися? 
От перші хвилини. Люди часто починають плакати. 
Я зараз принесу воду.] Вибачте. […] Життя в окупа-
ції. 24го зранку, о сьомій зранку він [син] дзвонить і 
каже: «Ви що, спите? У вас війна. Уже Антонівський 
міст захватили, перед Херсоном, між Олешками і Хер-
соном. А ви спите?!» А старший онук навчався якраз 
на той момент в херсонському ***. І він находився на 
той момент в общєжитії. То невістка швидко пішла до 
сусіда, а їхній хлопчик теж там находився, і вони пої-
хали забирати. Це вони о восьмій уже виїхали, а при-
їхали тільки о другій. [Плаче.] Зв’язку не було, ми вже 
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не знали, що й думати. Але, Слава Богу, пропустили їх, 
пропустили. Перевіряли дуже. Хлопці здорові, рослі, 
то вони не вірили, роздягали, дивились на татуїровки. 
[То вже були захоплені?] Так, уже були захоплені. 
Звідки вони взялися?.. І  от так. Поки були… скажім 
так, ми не розуміли, що означає слово «окупація». 
[Плаче.] Поки були якісь запаси, то ще могли трима-
тися. Син із сім’єю жив поряд із… в селі. То мені потім 
важко було доставляти їм продукти. У село не все за-
возили, все, що було, – повиїдали. Троє діток у них. І я 
стояла в чергах в АТБ. Ну, я не знаю, ми порівнювали 
ці черги з чергою у мавзолей, або як ішла уся міська 
громада на якомусь параді на святі. [Так багато було 
людей?] Оце так багато було людей. Ви могли прийти 
зайняти чергу о восьмій, а попасти в магазин о третій. 
Це стільки було люду. Але ж приїжджали з усього ра-
йону. І  могли взяти кілограм крупи якоїсь, кілограм 
цукру і пачечку чаю. Ну, може, як пощастить, туалет-
ний папір. Оце так. Потім потрошки почали завозити. 
Почали ліки завозити з Криму. Ой, за ліки – це окре-
мий такий сюжет. [Зітхає.] [Важко було з ліками?] Це 
було дуже важко. Я  працювала медичною сестрою в 
санаторії. [Плаче.] Там зробили катівню. І коли когось 
не знаходили, ну, пропадала людина, казали: «Та, по-
везли в санаторій». Ще й сміялися. [Звідти Ви взнали, 
що так було? Люди казали чи як?] Так. [Де той санато-
рій був?] В ***. Ми потерпіли… Ну, дуже було багато 
техніки. Це було страшно навіть уявити, що по нашій 
набережній будуть рухатися якісь колони танків, бу-
дуть ходити чужі вояки. Дуже довго висів наш пра-
пор, наш, український. Але потім в один момент його 
взяли й зняли. Потім хлопці повісили знову, і  дітки. 
Вони ж не подумали про те, що камери… Спіймали… 
Ну, тоді вони іще не дуже так… Може, були другі вій-
ська, вони ж мінялися. То їм нічого поганого не зро-
били, з батьками провели бесіду. Ну, пощитали, що це 
якийсь такий дитячий… дитяча витівка. От. І  все. 
А  потім довго не було ніякого прапора. Потім вони 
повісили свій. І так почали свято від себе якесь запро-
ваджувати. Почали подвірні обходи. Син постійно нас 
гукав сюди. І  з Божою поміччю ми знайшли переві-
зника із Олешок. Нас туди доставили в п’ятій ранку 
знайомі. Із Олешок ми виїхали десь о шостій. І в деся-
тій вечора ми приїхали в Запоріжжя. Це було 22 черв-
ня. [Оце стільки під окупацією були?! А  раніше не 
можна було виїхати?] А ми не вірили. Ми думали, що 
це щось… тимчасове. Що це так швидко нас звіль-
нять, що все буде, як було. Ми ходили… ну, я не знаю, 
як… як, як це правильно сказати… як зачаровані. Ми 
не могли повірити, що це буде на стільки… [Довго.] 
Так довго. І,  ну… ага, ото вони там постріляли тоді, 
а потім ми чуєм вибухи, але ж не в нас – десь. Ми мо-
лилися, щоб не було у нас, але коли стало… це біль! Це 
біль за всю Україну! Але ж знаєте: у нас тихо, ну, Слава 
Богу. Ой, у нас тихо – Слава Богу. Але коли уже поча-
лось і в нас, коли був приліт біля санаторію, то тоді 
вже все… І все, і ми рішили виїжджать. А 21го меншо-
му хлопчику було 10 рочків. Внукові, так. І ми ж як – 
зібралися дитині відсвяткувати десяту річницю. При-
йшли другі бабусі, хрещена приїхала. То вони нас в 
той день якраз і проводжали. Було і день народження, 
і проводи. То ми більше плакали. В нас була одна ні-
чечка зібрать наші валізи. Ну, ще був час: ми то їдем, 
то не їдем, то склали, то розіклали. Залишати сваху, ну, 
маму невістки із татом… а в них хазяйство. Ну, а тоді 

все-таки невістка сказала: «Якщо мама поїде, то поїду 
і я». На той момент вона не була ніде, крім Херсона. 
[Ніколи не виїжджала за межі України?] Ні! Вона боя-
лась даже в потяг зайти. Оце так було страшно. Але 
прийшлось. Якби ви бачили, як вона в метро перший 
раз заходила – вона стояла і плакала. Їй було страшно. 
Вона не була, не знала… Ножечку ту – нога трусить-
ся. […] Я думала, я повернусь, але вони мене вже не 
відпустили. [Та куди ж Вам повертатися? Там же оку-
пація.] А  доня в  ***. І  середній син у ***. То в мене 
душа розривається на всі частинки. [Чи маєте з ними 
зв’язок?] Так. Зараз вже в *** зробили щось власного 
центру. З Херсону же ж всі втікли туди. [Влада окупа-
ційна?] Влада. І от це поки вони там, то поки туди нічо 
не прилітає. Але ж діло в тому, що я навчалась і довгий 
час жила в Генічєскє. То підвали навчального закладу, 
де навчалися обидва мої сини, – теж катівня. І всі це 
знають, всі обходять стороною. Це страшно знати такі 
речі. [Кого вони шукають?] А, не так подивились на 
них – все, забрали, повезли туди. Потім… дуже багато 
людей, які бояться, і розказують про своїх сусідів, або 
якісь давні обіди. Ну, наприклад, в  кожному селі є 
якісь такі люди, яким щастить, щастить у бізнесі. Ну, 
їх називають фермери, так. І вони розказують про цих 
фермерів: «От, вони захватили землі! А я не можу взя-
ти собі на щось там… на випас худоби не можу взяти, 
а вони позахвачували!» Ну, і все… [Якась така особис-
та помста?] Так. «А прізвище?» І вони йдуть. І батька, 
і хлопців – у підвал. Перегодя випустили, но, мабуть, 
же застращали: у кожного сім’я, діти. Отак вони і пра-
цюють: відкривають магазини і торгують їхніми про-
дуктами. Ну, мабуть, щось і розказують, не знаю. Або 
ж йдуть на співпрацю. Виходять… даже без освіти. 
Виходять  – стають завідувачами дитсадочків, ста-
ють  – десь при сільських радах десь працюють. Ось 
так. Приїхали ми в Запоріжжя в десять вечора. Нас 
привезли в центр Червоного Хреста. Зустріли нас, як 
рідних: нагодували, розмістили на ночівлю, а  зран-
ку… Ми в дитячому садочку спали, на дитячих матра-
циках, на полу, але нам всім видали щітки зубні пасти, 
діткам – сік, молоко, погодували вечерею. Зранку теж 
погодували і розвезли всіх, кому куди треба. Ми зразу 
об’явили, що ми їдемо до сина в Хельсінкі, то нас від-
везли на вокзал і відправили безкоштовно у Львів. [До 
Запоріжжя чим ви доїхали?] А до Запоріжжя – це була 
маршрутка така, якщо знаєте, «Маруда» на їх кажуть. 
Вона така невеличка, десь на 18  чоловік всього. І  це 
отак: рівнесенько сидиш, спинки – до половини, але 
ми витримали. Через нас і ракети літали, і  стояли в 
чергі довго, і  хлопців роздівали. Ви знаєте, коли ми 
сюди їхали, син попросив: «Візьміть риболовні снас-
ті». А він підкупив на спінінг оці всі штучки, і так по-
лучилось, що окрема валіза – це тільки… [Зітхає.] Ой, 
мамочко моя… Він дуже важкий получився, баульчик 
такий. Ви знаєте, він стояв біля мене, а я почті спереду 
сиділа. А  збоку сидів такий моложавий мужчіна, 
в нього був тільки рюкзачок, а валіза була темно-си-
нього кольору. І уже на послєдньому блокпосту поду-
мали, що це його. Його так довго, і телефон провіряли: 
«Де ви їдете?» Ну, видно, що такий підтянутий. Ну, 
а він їхав до лікаря. В нього була справка офіційна, він 
їхав до лікаря. Але виявилося, що він був наш офіцер. 
Він уже потім, як переїхали, вийшов і каже… То же ж 
виводили наші, коли провіряли. «Хлопці, я  свій»,  – 
і сказав якийсь пароль. Обнялися… [Що йому вдало-
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ся вирватися з окупації?] Йому вдалося, так. І думали, 
що це валіза його, ми сиділи ось так через прохід. 
І коли… я ж бачу, що вони до нього причепилися і ка-
жуть: «Ну, тепер на вибір подивимось валізи», – і його 
ж таки. От вони його шпиняли, от. Я як зраділа, я як 
підскочу! Все в мене трусилось: тіло, руки, я не могла 
нічого з ними зробити. Як я підхватила ту валізу  – 
я  не знаю! Тяжелезну. Я  наперед до водія, ну, там з 
метр було, я  її кинула, як пушинку, бігом одкриваю, 
стараюсь закрить того мужичка своїм тілом, і  пока-
зую ж – одкриваю, а я не знаю, що там є… я знаю, а що 
зверху лежить, що мені казать?.. Як одкрила  – а він: 
«О, дак ви рибачка!» А я ж уже начала гру грати: «Так, 
рибачка». – «А ви хіба з нами?.. Ви вже ж їздили». Я го-
ворю: «Ні, перший раз їду». От. Ну, ще щось він мене… 
Я  йому ще щось відповідала про ті снасті  – це вже 
було, як у сні, канєшна. [То це було на блокпості?] На 
блокпосту, на останньому. На останньому перед сірою 
зоною. «Ну добре, все! Харошої вам рибалки!» (Мені 
сказали.) Я  їх збила з пантелику своєю валізою. От. 
І все. Я сіла, мене трусило, я кричала. Я просто не мо-
гла нічого сказати, я  плакала навзрид. [Такий був 
стрес?] Да. Такий був стрес. Це було дуже страшно. 
[То вже тоді, як від’їхали?] Так, так. І вже як зайшов 
наш хлопчик, солдатик, а він ще із Западної, на чисто 
українській мові! Я  вискочила, схватила його в обі-
йми, плачу. Хлопці нам там махають з окопів. Ой!.. 
Сказали: «Їдьте швидше! Не зупиняйтесь, бо прильо-
ти». І то ми сіру зону швиденько переїхали, там таки-
ми байораками їхали вже під Запоріжжя, околицями. 
Там же ж… як їх називають… Вони ще не гори, пагор-
би, такі круті при тому. І після дощу, то, Слава Богу, 
ми пробралися. Ото ж ми так довго їхали. Ну, на яко-
мусь… мабуть, перед Василівкою… щоб приїхати 
першими… це добре, що ми були в маршруткі, далі – 
своїм особистим транспортом, тому що маршрутки 
пропускали, і додатково ще з нас взяли гроші… чи по 
500 гривень з каждого, от… щоб нас пропустили, про-
пустили вперед, щоб дозволили нам стати спереді. 
І ото ми ще там, мабуть, часа чотири простояли. Вза-
ємодопомога. На той момент люди ще не вивозили 
чай. Це вже потім вони, мабуть, на осінь, стали виво-
зити їду, підкармлювать людей. А  то не було нічого: 
ото своє що взяли, ну, ділилися. [То Ви маєте на увазі 
де?] У полі! [Виїхали, і не було що з’їсти?] Ну, ми взя-
ли, но ми не думали, що так буде… [А, що так довго!] 
Так довго. [Там, напевне, в нормальних умовах – скіль-
ки там їхати.] Так! Ну, три години. [Ви скільки їхали?] 
Із шостої до десяти вечора. 

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ [Я так розумію, що важко було на-
важитися на той переїзд?] Так, так. [Ви не знали, що 
страшніше: чи залишатися в окупації, чи виїхати.] 
Так! Оцей переїзд до Василівки, отой основний блок-
пост, уже перед сірою зоною… [Чому? Вже знали, що 
бувають всякі випадки?] Так! Так! Розстрілювали, 
розстрілювали машини! [То вже було відомо людям?] 
Уже було відомо, тому ми й боялися. Когось не про-
пускали, когось зразу знімали десь у підвали: «Де во-
ював?» А ще ж у хлопців були армійські наколки, то 
їх зразу забирали. Да. «Агент! Якщо не пішов у ЗСУ, 
значить, агент. Щось розказуєш, показуєш, наводиш». 
[Чи були випадки, що тікали через Росію, виїжджали? 
Чи від вас так не можна було?] Ну, можна було на Гєні-

чеськ через Крим, але ми не розглядали такий момент. 
[Були респонденти, які розказували, що добиралися 
через Росію.] Дуже багато: і через Грузію, і через Одесу 
їхали. Спочатку виїжджали, десь, мабуть, до травня, 
десь до травня… Змогли виїхати через Одесу, поки 
там пропускали. А з Одеси уже тоді на потяг і їхали, 
куди хотіли. От. Потім перекрили й там. Нам казали: 
«Ви дотягли! Як ви тепер будете їхати?» От. Через Ро-
сію не було перевізника безкоштовного. [То мені теж 
розповідали, що ті, які через Росію, то треба було мати 
гроші.] Так. І немалі, і немалі гроші. Ото ж ми так… до 
Запоріжжя доїхали ще за свої гроші, от, а потім уже 
нас безкоштовно від Червоного Хреста везли у Львів. 
У  Львові нас зразу вивели… Допомогли получити 
гроші, все це було документально, все за… в декіль-
ка журналів були занесені наші дані, що ми отрима-
ли виплати, от. І  були волонтери, які нас водили, як 
маленьких діток: «До цього віконечка, оце сюди». А у 
Львові, перед Львовом, у потязі теж пройшли, запо-
внили всі наші дані, всі папери на отримання ще яко-
їсь допомоги, от. І привели нас на почту, ми на почті 
кожен, і діти теж окремо… [Скільки вас виїжджало?] 
Ми виїжджали ***: я, невістка і діти. То, Слава Богу. 
І отих грошей нам хватило на перевізника уже з Поль-
щі, із Варшави до Хельсінкі. [Зараз «Фінейр» зробив 
для українців великі знижки на літак. А чим ви їхали?] 
Ми їхали так: зі Львова уже був автобус до Варшави. 
Там ми пробули дуже довго, більше, як троє суток: не 
було перевізника. Не могли виїхати на Хельсінкі. [Ви 
не могли купити квиток на літак?] Не могли, у нас не 
хватило би грошей на літак, от. А ті всі автобуси, які 
були безкоштовні (волонтери що відправляли людей), 
на той момент, як ми приїхали, їх не було, от. І син уже 
знайшов із Києва перевізника, Київ – Хельсінкі, і оце 
ми чекали хлопців, вони за нами заїхали і довезли, 
Слава Богу. [То ви автобусом сюди їхали?] Так, авто-
бусом. [Бачите, ви їхали в червні, наприкінці червня 
вже, то вже не було тої хвилі. Ви перечекали, зате ви 
не стояли в тих страшних чергах.] Так. На польському 
кордоні ми десь біля години [стояли], не більше. [Були 
люди, які там добами стояли, коли там холодно було.] 
То, може, ситуація нас просто пожаліла, як ми їхали з 
дому цілий день. 

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ [Розкажіть трохи про життя в окупації, як 
там вдавалося жити, що працювало?] Я  (як медична 
сестра) на дому робила масажі. За рахунок цього ми 
й жили. Щось син присилав, що міг, от. [Він міг на 
карточку переказати гроші?] Міг на карточку. Дякую 
Приватбанку, що вони… Монобанк, Приватбанк, от. 
І хлопці, ті, хто були мінялами, вони зайнялися й об-
мінювали людям гроші: находили зону, де працював 
вайфай. Ну, наприклад, біля часного зубного кабінету, 
от. Ну, щось, мабуть, платив, і хазяїн дозволяв корис-
туватися вайфайом. То там черга була кілометрова. 
[Щоб отримати гроші?] Так. [Йому на карточку над-
силали?] Так, йому треба було перекинути. А він нам 
віддавав налічку, так, тому що не робили ж банкома-
ти ніякі. [Цікаво, що так придумали, як вижити.] Так! 
І оце ми стояли в черзі для того, щоб получити гроші, 
от і все. А тоді вже йшли і щось купували. І, як вда-
валося, щось на запас. [Чиї товари були?] Ще кой-що 
було наше. Койшо ще дозволяли привезти із Херсона, 
АТБ. А за ними хвостиками, десь щось переплачува-
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ли, хватали. Ну, можна було цукор купити у часників. 
Більше АТБ прямо стояло і продавало. Ніхто їх не… 
[Ви за гривні купували?] Так, за гривні. От. Яйця, хліб, 
молочні продукти. Молоко фермери привозили. Ще 
вони могли трошки працювати, ще їх не зовсім при-
жали, от. Ну, от так. [З  ким маєте зв’язок, хто у вас там 
залишився?] Мама невістки. [То там в ***. А як зараз 
вони? Що вони кажуть про свою ситуацію?] Ну, вони 
не в ***, а в селі там. То сидять тихенько. [Там, в до-
брий час сказати, нічого не прилітало?] Та прилітає! 
Кругом усе замініровано. У нас там ліси, плавні – не 
підеш. Там получається така цікава природня зона: з 
одної сторони села – це плавні, а з другої – кучугури. 
Це такі олешківські піски. І  там насаджений сосно-
вий ліс, от. Може, пам’ятаєте, колись, ще при Ющенку, 
були пожари, оце ж саме біля нашого села горіло, оці 
ліси. До нас приїжджали хлопці із Западної України, 
бригади, і  допомагали зачищати, насаджувати, так. 
І у сина мого теж жила бригада. Ото всі, хто міг, всі 
приймали. [Щоб відновити той ліс?] Щоб відновити 
ліс. І от тепер ми не маємо змогу туди зайти. Все за-
міновано. Самі ж хлопці росіяни сказали: «Не йдіть». 
Є ж якісь і більш нормальні. «Не йдіть, там все замі-
новано», – казали. А є багато хто, що не вірять, ідуть 
на свої поля, є ж пай якийсь, і от вони ідуть туди, на 
заміноване. [І  були випадки, що гинули?] Так, були, 
гинули. Дуже багато прильотів у ***, дуже багато. Там, 
де я жила, бабуся по сусідству загинула. [Прилетіло у 
хату?] Так. І вона ж заховалася там, де казали. [У по-
гріб?] Ні, нема в неї погреба. У ванній, у ванній кім-
наті, між двома стінами. І  все рівно… [Ну так, коли 
прямий удар, то нічого не поможе. Це від осколків 
можна зберегтися.] Так. Жалко бабусю Валю. [То Ви її 
знали?] Так, дуже добре. В нас день народження прак-
тично в один день: в мене 15го, в неї 16го. І в її неві-
стки 16го. То вони завжди кожного року приїжджали, 
ми ще разом і святкували. [Як би ви сказали, що було 
найгірше в цій окупації?] Найгірше було зберегти свій 
патріотизм. Тому що ті люди, яким ти звик довіряти, 
вони кричали: «Ну й Слава Богу, що прийшли! Скіль-
ки може бути…» – щось там їм не подобалося. А тоді, 
коли ми розбиралися, а оказується, що вона урожен-
ка Москви, от. А  у тої тато був воєнним, і  він теж 
росіянин. Ну, ось такі, розумієте. Це ж Східна Укра-
їна, і там дуже… [Всякі люди.] Всякі люди, так. Всякі 
люди, з різними позиціями. Тому мені було оце саме 
важкіше. Продукти можна було знайти, тим паче, що 
у свахи своя коровка, молочко можна було взяти. [Не 
голодували.] Не голодали, от. Ну, і встигли закупити 
щось. Скажім так: «Ми не перебірливі». Ну, ми могли 
б ще продежатися, але ж стало страшно… Ну, от я не 
знаю тепер, як… І страшно те, що до той пори, поки 
не стикаєшся з ними близько, ще якось думаєш, ну, 
бігом щас проскочу на ринок, щось там встигну ку-
пити, бо хтось сказав, що щось повинні привезти, на-
приклад, олію, от. І біжиш зранку в чергу. І я якось… 
це ж весна, людей багато, вірили у те, що буде все 
швидко, купляли розсаду, сємєна. А  хтось торгував 
цим, розумієте? Життя продовжувалось, от. І якось я 
приїхала, а якраз клубнічка почалась, люди по ягоди 
приїжджали. Ціни, я вже не пам’ятаю, що по чому, але 
дуже дорого. Ціни дуже були завишені, от. Ага, потім 
іще чому черги були, зараз скажу. В Олешках, там до 
війни відкрили невеличкий маслозавод. І до нас при-
возили постійно, – їхня машина вивозила на вихідні 

і масло, і сири різні, свого виробництва, і на порядок 
дешевше було. То, звісно, вони наладили проізвод-
ство. Щось десь якийсь прильот там був, вони випра-
вили все і стали продавати продукт,  – то теж черга. 
Дешевше, то народу було дуже багато. Ще я іду, по-
вертаюсь, і не зрозуміла, щось мені в бік, щось таке… 
Господи! Я повертаю голову, а то автомат. Хлопці [ро-
сіяни] проходили… теж купляли, вони ж теж їдять, 
оказується, от. Ви думаєте, їм там щось видавали? Ну, 
може, якісь сухпайки, а то на ринкє, в людей ходили 
забирали. І це наскільки було людей багато, що той ав-
томат мені придавив бік, ну, мені так показалось, що 
придавив. Він просто, мабуть, проходив, черкнув, а в 
мене вже прямо!.. [Боялися дуже люди.] Так! Це було 
дуже страшно. А вони ходять: «Патєрпітє, всьо будєт 
харашо. Патєрпітє, нємножка осталось». Ну, хто ві-
рив, і приймав… [Все було добре, поки вас не було!] 
Ага. А так і кажуть їм, і хто оце щось казав, вони ж за-
поминали і відразу забирали, то всі старались подалі 
від них, от. І ще у нас там недалеко від Голої Пристані 
зона. Це представляєте, скільки там воєнних наших є! 
Ніхто не хотів співпрацювати з ними. Вони ж зразу 
поміняли там начальника. [То зона  – «зеки»?] Зеки, 
зеки, туберкульозна. Там в тому селі був тубдиспансер. 
Потім його закрили, коли пішли реформації різні ото, 
коли медицину  – перетрубація була. І  там закрили, 
а зона так і залишилась, тому що там і зону зробили, 
лікування. То бідні хлопці. Хто встиг – пішов на пен-
сію, у кого була змога, а так… [То була зона, де були і 
арештовані?] Так! Ми дуже боялися, що їх відпустять, 
що вони підуть між людей. [З ними що зробили?] Ста-
ло также, вони там осталися, і стали їх охраняти, але 
ж начальника поставили свого, а  всій команді, всім 
сотрудникам сказали: «Хочете – будете працювати на 
нас,  – підписуєте, значить, договори. А  ні…». [То їх 
або звільняли, або невідомо що.] Або невідомо що… 
[І що люди робили? Порізному, напевне.] Порізному. 
Багато, тільки звільнялись десь місця,  – хтось йшов 
туди працювати. [Хто захотів все-таки.] Хто захотів, 
так. Дуже багато місцевих. У нас є у «Телеграмі» сайт 
«Зрадники ***». І оце там як читаєш і дивишся: «Ма-
тінко моя! Та це ж однокласник! Ми ж від одної першої 
вчительки, вона ж вкладала в наші вушка однаково 
всім». Але ж бачите, як розходиться. [Ну, може, деякі 
люди просто від безвиході?] Порізному. Оце ж там ко-
ментарії страшні, а є – і заступаються: «Ви ж не знаєте, 
по своїй волі чи ні вони пішли». [Так, напевне, кожен 
випадок індивідуальний.] Так, дуже індивідуально, 
тому, коли сказали: «А! Он ті – вся сім’я, значить, на 
їх працює!» А я кажу: «А ви впевнені…» [Може, там 
під шантажем?] А там – пальці в двері, то скажеш усе. 
Мізинчик уколи – і вже болить. [Так, то дуже індиві-
дуально. Я навіть дивлюся по тих своїх інтерв’ю, коли 
я з людьми говорю, то як вони порізному реагують. 
Наприклад, одні пройшли через бомбардування і все 
одно залишаються вдома, а інші тільки чули, що може 
бути, і в них вже паніка. Хтось може пережити, а хтось 
тільки знає, що може щось статися, і він вже готовий 
бути зрадником.] Я спочатку десь як почую – біжу в 
подвал. А воно ж в нас близько Конка, і воно ж над 
водою. [Які у Вас відчуття, як можуть дальше розви-
ватися події?] Я чекаю з нетерпінням, що я повернусь 
додому. І той варіант, щоб залишитись тут, – ну, це для 
сина, для дітей. Для молодших. Їм… вони, ну, мені по-
добається, як вони інтегруються: хлопці навчаються, 
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вчать фінський, невістка теж курси проходить. Я ду-
маю, якщо вони захочуть тут залишитись, то це їхнє 
право, але я хочу додому. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Народилась я в одній краї-
ні, прожила дуже багато в другій, а тепер оце в третій 
на тимчасовому захисті. І як буде далі… Я надіюсь на 
те, що я повернусь додому, тому що дуже багато хо-
четься ще знати історію, як все було, тому що в радян-
ському союзі я була головою ради дружини, в медич-
ному закладі я була комсоргом групи. Я була завжди 
на першому плані, я  відповідала за своїх товаришів. 
Це було і почесно, і в той же час відповідальність ве-
лика. Потім, коли я почала працювати, це була сане-
підемстанція. Я  там пропрацювала десять років. Це 
контролююча організація. Ви ж розумієте, коли лю-
дина приходить, ну, з якоюсь провірочкою, даже з са-
мою незначною… Я зараз хочу сказати не про те, ні, 
що я там працювала в такому закладі. Я хочу сказа-
ти, що це змушувало бути завжди підтягнутим, гарно 
виглядати… мова спілкування, все… [Зобов’язуюча 
така посада.] Так, це зобов’язуюча. А троє дітей, а не-
грамотні свекр і свекруха. І  оце в такому котлі мені 
треба було виживати. У  мене життя було розписане 
по секундам, я не могла подругому. І якщо десь щось 
не получалось – ой, мамочко моя! Це вже такий збій 
був! Я  дуже нервувала по цьому поводу. Ну, в  собі, 
в  собі. Це все держалось в собі, звісно, не на других 
виміщалось. І тут – розпадається радянський союз, і, 
Слава Богу, Україна стає незалежною. Це було так… 
мм… дуже тривожно. Знаючи, скажім так, не з історії 
по шкільним предметам, а уже ж розсекречувані різні 
матеріали були, і  вже багато чого знали, як угнітали 
українських… українську еліту, скажім так. То, ви зна-
єте, було страшно: а що далі, а що нам покажуть іще, 
кого ми ще взнаєм – правду, яка була брехнею колись. 
Ах… І оті всі розсекречені матеріали якось приводи-
ли нас… ну, я не знаю, в транс. Було незрозуміло, але, 
з другої сторони, мені було приємно: коли переводили 
документацію на українську мову, до мене йшли всі за 
переводом. А те, що я не знала, а в нас же там суржик, 
але все рівно, я однаково спілкувалась і українською, 
і російською мовою. І от… ага, хтось щось у мене за-
питує, професійні якісь, я ж не все можу знати, ми ж 
не все проходили. А в мене знайомі були в редакції га-
зети. І все, і ми всі документи оформляли належним 
таким способом. [Зітхає.] Потім, ви знаєте, ще що… 
мені дуже обідно за українських вчених і українських 
поетів і письменників, про яких я ніколи не знала, не 
вивчала. І  тепер, коли… А  от українські пісні  – нам 
же їх не давали співати! Це все було під… ну, насмі-
хались чи що: «Ой! Що це ви на хохляцькому заспіва-
ли?» Але ж мені подобалося, і ми в школі співали, і це 
було наскільки… Ой, ми їздили з хором, виступали на 
різних таких закладах [заходах]. Якщо це був парад, то 
обов’язково в школі був концерт. Ми не встигали мі-
няти костюми. Були за… задєйствовані… [задіяні] …
задіяні були і в танці, і в хорі, і якісь декламували якісь 
цитати, якісь вірші. Це так все… якісь сценки! І були 
задіяні всі учні, не було такого, щоб ніхто не хотів. 
[І то було українською мовою?] Так! Це вже було… ну, 
в нас була українська школа. Школа була українська. 
[Як правило, так: ті обласні центри були російсько-
мовні, а навколо були українські.] Так, периферія так. 
От… Якось… Ага, тепер я пам’ятаю. Одна дівчинка 

просила, щоб її російську мову, додатково щоб з нею 
займалися. Тоді ще додатково ніхто. Ну, залишали піс-
ля уроків, там щось ми доганяли, хто пропустив, про-
гуляв, от. Але так, щоб додатково займатися…, а з нею 
займалися, тому я вспомнила. Вона була росіянка, от. 
А так – ні. Потім я коли приїхала поступати в медичне 
училище, а там – на російській. Я даже не знала, що 
там є море. Я десять днів сиділа, переводила теорему 
Піфагора на російську. Но… [То ви де вступали?] В Гє-
ніческє. Але ж мені ніхто не сказав, що я могла відпо-
відати й українською мовою. Розумієте? Це така від-
повідальність в мене була: а як, а мене не зрозуміють, 
а  треба, щоб зрозуміли. В  мене прохідний чотири і 
п’ять, от. Тому я математику і геометрію на п’ятірочку 
задала, а письмовий диктант, звісно український, своє 
виправлення було, – чотири поставили. А так – без за-
миночки. [Ви вступили?] Так, так. Щось я зачеркнула, 
і дуже – було шість чоловік на місце, тому прискіпли-
во. Так би, може, і  не обратили уваги. І  прийшлось 
навчатись на російській. Але я з подружками коли 
розмовляла, мені казали: «Тепер з того місця іще раз 
і поросійськи». [Не розуміли.] Не розуміли. Я перехо-
дила на українську мову. Ну, пам’ятаєте «Сімнадцять 
миттєвостей весни»: «Мама вона буде кричати на рід-
ній мові, тоді й узнаєм, хто вона». Так і я: я починаю… 
даже ось тут в перші дні. В школі я учила англійську, 
от. І як мені… Прийшла в магазині – як мені картою 
там, де я на самообслуговуванні. Я повернулась і про-
сто сказала: «Хелп мі, пліз!» А  далі українською. Ну, 
транслейт в помощь, гугл в помощь. [Так, зараз вже 
можна порозумітися.] Так, можна порозумітися. І  я 
зрозуміла, що не все так і страшно. І все, і потихень-
ку стала займатися теж фінською. Але я не можу на 
курсах довго. Ой, так склалося, що в [20]21 році, в бе-
резні, в мене був мікроінсульт. Ну, такий… не могла 
говорити, відібрало руку, ногу. Мені було так страш-
но, що я не можу розмовляти, тому я іще після… іще 
немає двох років, ще побічних багато. І  я не можу 
довго спілкуватися на уроці. [Це напруга, вам важко.] 
Так, так. І тож постійно очки, це я вже тут поміняла: і 
для далі, і для читання. А то ж дві пари очків, мамоч-
ко! Треба встигнути і почути, і там, і сюди записати! 
Було важко. Я витримала півтора місяці і все, от. А за-
раз я ходжу на курси – розмовне кафе, група 60 плюс. 
І дуже добре. Ми по середах спілкуємся, і от з тіми ді-
вчатами ми ходимо і на співи. І з фінами-жіночками, 
і там із Естонії жіночка одна. То вони нам дзвонять, 
як у них вдається, коли приходити. Поки по карооке. 
Вони нам роздали тексти, і на фінській мові теж, от. 
Ну як вони на українській співають! Мені як соромно, 
що я не можу запам’ятати тексти. Ну, виборочно так, 
або ж уже, якщо знав, то уже приходить на пам’ять. 
От «Зеленеє жито» – у них одскакує од зубів ця піс-
ня. Отак вони її люблять! Потім «Чом ти не прийшов» 
вони співають і «Цвіте терен», так. [То вони вже від 
Вас навчилися?] Ні, вони самі вже тут співали: пере-
вели собі тексти і співали українські пісні. Але є в них 
і фінською «Чом ти не прийшов». Це було так смішно. 
Спочатку ми кажемо: «Давайте, ми хоть прочитаємо», 
а  тоді вже будем співати. [То її переклали фінською 
мовою?] Переклали фінською мовою! А  мелодія та 
сама. [Цікаво.  <…> То ті фіни, які з вами розмовне 
кафе ведуть, вони вміють співати?] Так. [Розкажіть, 
де ви тут були: цікаві місця чи якісь музеї?] Ми були 
в ботанічному саду, от, потім були в краєзнавчому 
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музеї. [Це той Національний?] Ой, їх так багато, що 
я і не скажу. Назви не запоминаю, тому я так кажу: 
в краєзнавчому. Ну, розповідали нам, як заснувалась 
Фінляндія, як все це було. Потім дуже довго розпо-
відали нам про війну російсько-фінську. Коли хтось 
приходить новенький, то його запитують: «Звідки ти? 
Заповни анкету». І ми зразу знаємо, в окупації чи ні. 
І хто… особєнно там Маріуполь, ой… То в знак такої 
солідарності вони зразу нам починають розповідати 
про фінську війну. Недалеко біля нас, де ми зараз тут 
живем, є кладовище. Я ще такого не бачила – таке чис-
те, так гарно обустроєно все, зелене, я думала, якийсь 
маленький парк. А коли зайшла і знайшла край, я не 
можу сказати, скільки це метрів, величезне. І на одном 
краю всі ті надгробні плити – всі, хто погинули. [У тій 
війні?] Так. Дуже сумно. І як подумаю, як ще страшно, 
як це підступно, які ж вони каварні! І от зараз скільки 
ми дивимося, все нові і нові історичні факти нам по-
казують. Дійсно, хто вони? Так в них немає їхнього, 
в них все вкрадено, все вкрадено! І назва «росія» – теж 
вкрадено. І Іван Грозний – він же не Іван Грозний. То 
як? Це нас всіх дурили? 

ПОБУТ МІГРАНТІВ [А  як Ви у побуті: що готуєте, чи 
знаєте фінську кухню, чи свою більше стараєтеся го-
тувати?] Діло в тому, що я багато… от фіни дуже лю-
блять різні запіканки. Це вони все запікають: макаро-
ни з чимсь – запекли, з овочами вони більше люблять. 
Потім вони люблять якісь фрикадельки, оце таке 
щось. Теж вони оте все люблять запікать. Практично 
все це і ми готуємо, от. Ну, українське – борщ у нас не 
вибуває. А зелений борщ, та ще зварений, як бабусі 
наші варили, готували, от. [Теж готуєте?] Так, теж го-
туємо. Шукаємо. Ми так шукали щавель [сміється], 
не могли знайти. Я говорю: «Ну шо ви? Ви ж не шу-
кайте наш, тут має бути трошки інший, другий клі-
мат. Він якийсь інший. Просто переведіть, як буде 
щавель». «О  мам! Знайшов!»  – кричить у магазині 
син. А він просто візуально похожий на молоді лист-
ки бурячка, червонуватий, червоні прожилки, листя 
зелені, а прожилки червоні, і він думав, що це не то. 
Ну, знайшли, Слава Богу. «Лєна, не обіжайся, но мама 
буде готувать бабунін борщик». – «Ну, добре». [Смі-
ється.] Котлетки, зрази, вареники – все це. [Як діти? 
Як вони ходять у школу? Не нарікають? Які там кла-
си?] Ой… Восьмий, ну, їх же залишили. А  старший 
уже в коледжі учився, то він же в десятому, як поїх-
ньому, вроді. Його взяли… це ж у них іде – вони ще не 
в класах, вони ідуть по… по возрасной катєгорії їх 
збирали в групи. І  у них ішов оцей рік  – вивчення 
фінської мови. А потім уже вони, вже на слідуючий 
рік, ідуть по класах, хто в який клас, от. Ну, старший – 
уже 17 років, мабуть піде десь… вчитися. Ну, не знаю, 
як тут називається. Середній  – в  дев’ятий, а  самий 
менший  – у  сьомий… чи в шостий. [То вже більші 
такі діти.] Так. Спочатку було їм важко. Тато таку 
примінив їм тактику: кожного дня вони повинні при-
думати сім речень на фінській мові і прийти йому 
сказать, читать, мамі і бабусі. Ну, коли три рази  – 
щось же ж залишиться там. І так, Слава Богу. На хо-
лодильнику в нас висять листочки на магнітіках: ко-
льори, дні тижня, місяці, таке саме. Спілкуються із 
дітьми по-різному. Там є… в  основном  – на англій-
ській мові. І от середній вчора до мене підходе і каже: 
«А знаєш англійську?» А я тільки читала якийсь текст, 

а там було наполовину український, наполовину ан-
глійський. І  в кінці написано: «Якщо ви прочитали, 
зрозуміли і перевели текст, то ви знаєте на 15 процен-
тів англійську мову». А  я тут же видаю: «Так, на 
15 процентів». – «О, навчи мене щитать. Хоть би до 
десяти». А я ж чую, що щось він у мами питає, а вона 
каже: «Це до бабушки Олі». І тут він підходить. [Він 
не знає англійської? Він не вчив у школі?] Вчив. Забув, 
фінська перебила. [А! Витіснила!] Витіснила, так. Ну, 
напомнить і далі. «До десяти знаю, а  після десяти?» 
Кажу: «Запросто! Записуйся на курси. Найду вільний 
час», – ну, посміялися, от. То йому хочеться спілкува-
тися із хлопцями і на їхній мові. Це плюс. [Якщо є в 
нього мотивація, то він буде вчити.] Так! Так, от. І вже 
ми їх посилаєм: «Поповни мені там рахунок на теле-
фон». Казалось би, це треба скільки дій зробити: но-
мер телефону мені знайти, продиктувати або записа-
ти на листочку і сказать. [Це в магазинах поповню-
ють?] Є «Ркіоски», там вони поповнюють. А всі ж фі-
номовні, от. [Сміється.] То перші дні стоїть: «А шо я 
скажу?» А я кажу: «Переводь по дорозі і скажеш. Іди, 
учись, треба». І  так потихеньку, потихеньку, даже 
менший уже ходить в магазин. [Сам?] Сам. Купує все, 
що потрібно. Якщо штучне, не треба важити, то сам. 
[Має карточку?] Так, мама дає карточку. [Які знаєте 
історії інших людей? Може, вам розказували якісь іс-
торії, що запам’яталися? Там, де ви ходите, може, там 
щось таке запам’яталося?] Ну, ви знаєте, якось так… 
Так, коли в чергах стоїмо за продуктами, от. Там у 
другому центрі… [Теолісускату, вулиця в Гельсінкі] 
Так. По вівторкам видають сухий пайок. [Що в нього 
входить?] Значить, десь, навєрно, грамів 500-
400  овсянка, 400грамовий макарон, буває консерво-
вана фасолька, гороховий суп. Це консерви, от. Потім 
консерви – кусочки м’яса або фрикадельки, от. Печи-
во, ізюм. Що ще… шоколад. [Але там треба рано при-
ходити?] Рано приходити, черга. Раніше було по та-
лончикам, то зараз вони добре зробили, що біля себе 
пофасували по пакетам уже. Приходиш.  – «Ви бере-
те?»  – «Беру». Пов’язали ниточку.   – «Піднімайся». 
Ідеш додому: «До побачення!» [Що ти вже отримав?] 
Нє, ниточку  – що ти зареєструвався. Вони ж через 
комп’ютер проводять карту. Потім  – в  четвер, там, 
навєно, раз на місяць, видають гігієнічні якісь засоби, 
жіночі, чоловічі. Ну, чоловік прийшов – йому чолові-
чі дають, прийшла жінка  – жіночі. [Але теж черга?] 
Теж черга. І ще якщо ти прийшов і там находився, то 
потім тобі буде щось із овочей. Ну це так: може буть 
одне-два яблучка, одна перчина, зелень якась. [І про 
що люди говорять? От ви стоїте в черзі, про що гово-
рять?] Говорять… хто говорить, де ще гуманітарну 
допомогу можна отримати, хто говорить про новини, 
що ми читаємо. В основному це. Ті, хто недавно при-
їхали, питають: «А як? А куди ще можна піти? А де ще 
є українські центри? А ви займаєтесь? А ви працює-
те?» В основному шукають роботу. Отак і знайомим-
ся. Ну, і питають, хто звідки. Зараз стали боятись го-
ворити, звідки вони, тому що приїхало багато людей 
не з окупації, от. То якось в першу чергу ті, хто з оку-
пації, увагу більше приділяють. Але ж… ну, яка різ-
ниця… [Ну, є люди, які взагалі не мають куди повер-
татися, то зрозуміло, що їм треба, мабуть, в  першу 
чергу допомогти.] Ми застали іще – був центр один 
дуже великий в Еспоо. І туди їхали усі з усієї Фінлян-
дії, от. А  потім якось чомусь його закрили. Це була 
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така зала торгового центру. Здоровенний зал такий, 
і  черга. Ой, це була така черга! Матінко моя! Треба 
було приїжджати о шостій ранку, щоб потім о десятій 
зайти. [Зрозуміло. Я теж побачила, що всюди, де є ці 
центри, там великі черги.] Так, але ж можна було раз 
в неділю поїхати і взяти і кастрюльку, і постільне, ми 
не стільки одяг брали, скільки оте все. [Для побуту.] 
Так, для побуту. І  тут нам дають квартиру. То, що в 
мене пенсійний по хворобі з України, от. Ой, у сина… 
серце – нарушений ритм. Дуже важко. Не збивається 
нічим уже. Уже він постійно. І от буквально позавчо-
ра йому знов робили електрошоком. [Лікується він?] 
Так. Така стройка. І не збили. Ритм так і залишився. 
Ну, опять ліки. І  чекаємо на шонтірованіє артерій. 
[Може, якраз вдасться, щоб такого не було.] Дай 
Боже. То ми не знаємо, яку йому роботу тепер найти. 
Я  так лаюся, не пускаю його на стройку. [Він може 
мати якусь допомогу за станом здоров’я?] Поки що ні. 
Він на лікарняному пока. [Він принаймні отримує 
якісь гроші на лікарняному?] Пока зараз ще нічого, 
поки  – ті запаси, що ще колись були. [А  невістка? 
Вони отримують якусь допомогу?] Ні, бо чоловік пра-
цював. Так одноразово видали їм. Спочатку отриму-
вали, як тільки приїхали, а потім, коли потребували 
всі документи, що чоловік же працює,  – відмовили. 
Потім на дітей оформили через «Келу». Щось при-
йшло, чи 300 євро… щось таке. [То зовсім мало.] Так, 
зовсім мало, от. І подали в центрі, там де ми прописа-
ні, на допомогу, і  щось там не зростається, якісь не 
додивились вони документи. [Не так просто отрима-
ти.] Так. Вчора лист прийшов, що «не дали виписку з 
банків». Він каже: «Так вони ж взяли в мене з рук, 
зробили ксерокопію, прикріпили». Десь загубилося. 
Написали: «Ми не можемо вам видати допомогу». 
[Часом є таке. Кажуть: от медична допомога. А коли я 
починаю говорити з мамами, вони кажуть про недо-
ліки, і як насправді важко і так далі.] І от получається, 
що ті мої 340  гривень… [Євро.] Євро. Як мені про-
тягнути всіх нас – шість чоловік. [І як тепер Вам їха-
ти? І за що вони будуть жити, якщо не Ви?] Так. Десь 
вже знаю, де видають, де можна допомогу якусь взя-
ти. І  біжу. [Ну, непросто.] Непросто. То ми старає-
мось по мінімуму. В школі вони обідають, – і це слава 
Богу. То сніданок  – треба, щоб на бутерброди щось 
було, і ввечері. Оце так. [Виходить так, що один ви-
клик – залишатися в Україні, другий виклик – зали-
шатися тут.] І  оце ж ми думаємо. Якщо оформити 
часне підприємство, от син на себе оформить, – вели-
кі ж налоги, страшні. [На Теолісускату є юридична 
допомога. Ви можете там спитати.] Ми питали. Це ж 
я констатую: дуже великі налоги. Це ж ми порівнює-
мо. Якщо повернутись в Україну, – практично нам не-

має куди повертатись. Ну добре, може, десь якось ку-
дись пристроїмося. Ну, підождіть, в Україні всі шанси 
на часне підприємство, мінімальний налог і щось 
можна. Ну знаю… тут добре. За нами можуть зали-
шити цю квартиру. Ми ж приходим в квартиру, а там 
все є: і кавоварка, і електрочайник, і мікроволновка, 
і холодильник. Ми вже докупили тільки б/у стілраль-
ну машинку, сушилку і посудомойку. Ну, це практич-
но із мусорки, вибачте. Вони ж вивозять отак на пло-
щадки. Раз, другий раз заїхав. І  то, що правильно 
руки ростуть, то він там передивився, перебрав. 
[У вас тепер основне, щоб цей син здоровий був.] Оце 
ж так. [Звідки в нього ці проблеми із серцем?] Він був 
на роботі в Києві, забула в якому районі. І це повезло, 
що його бригадир був бившим фельдшером швидкої 
допомоги. [Що знаєте про долю інших? Ваші сусіди 
лишилися чи повиїжджали?] Дуже багато повиїж-
джало. От у моєму провулку, де я жила, там небагато, 
мабуть, десь 20 дворів, то із них залишилися в п’яти 
жити, а то всі закриті. І от бабуся загинула, от, а ті всі 
остальні… Я коли ще там залишалась, до останнього 
дня кошечок, собачок підкармлювала. Жалко ж, жал-
ко, брошені ж. Хтось комусь доручав – раз в день при-
йдуть, а вони ще зранку хочуть, і в обід, і вечором. То 
потрошки, що могла, розносила. А потім уже в остан-
ній місяць я переїхала до невістки в село. І ото ми вже 
думали: їхати чи ні. Уже було страшно залишатись в 
місті, тому що дуже часті прильоти. І наїхало багато. 
Уже стало страшно. [Багато окупантів?] Так. І  вони 
стали поселятись в порожніх будинках, от. А я сама 
на весь будинок  – страшно. Я  закрила, здала ключі, 
і все, і переїхала до дітей. То там було трошки затиш-
ніше, бо це трошки в стороні від траси, от. Чутно 
було, як у Херсоні, як Чорнобаївка. Отам воно страш-
не було – небо було все в полосах. Через нас літало. 
Десь там в лісах стояли ці агрегати, випускали раке-
ти, і вони через нас прямо літали. [То наші?] Ні. Полу-
чається, Херсон, а за Херсоном Чорнобаївка. А ми ж 
осьо. І ззаді нас стояли ракети, і через нас летіли на 
Херсон, на Чорнобаївку. [Тоді воювали за Чорнобаїв-
ку?] Так. Відбили ж. По річці це все уже. Але ж продо-
вжують бомбити. І  оце ж вони, гади, засіли оце ж 
отут кругом: і в Олешках, і в наших селах. Оце вони 
там. І  оце вони чують як не приходи, так вихлопи. 
У нас відразу за селом окопалися і стоять. [Так, а щоб 
їх звідти вибити, теж будуть прилітати. Там жити 
страшно.] Страшно. І от, хто міг, повиїжджав. Прак-
тично там дуже мало. А  в селі залишилося, мабуть, 
третина. В Херсон вертаються люди, тому що дивлю-
ся у Фейсбуці, що виставляють, що вернулися. Скло 
побите… [Хочеться у свою хату?] Так, хочеться в 
свою. Віримо і надіємося.
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РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Що спонукало Вас, батька чотирьох дітей, піти на ві-
йну?] Ситуація такого роду: я вважаю, що насправді 
рішення  – це рішення захищати Батьківщину,  – так 
має бути. Але просто люди порізному сприймають си-
туацію. У мене є подруга, вона підприємець, і коли по-
чалась війна, вона вивозила товар свій за кордон, щоб 
врятувати, щоб жити за щось, а багато наших друзів 
вивозили себе і свої сім’ї. Ну, звичайно, я свою сім’ю 
також відправив, я  себе не вивіз, я  лишився. І  дуже 
чітко вона підсвітила цю ситуацію: є різні люди. В нас 
є друг, який втік – я так і кажу – в Румунію і почав роз-
вивати міжнародний бізнес, лекції читає, по факту він 
г****, по факту так  і є. Людині, після того, що дають 
можливість читати лекції в Україні, розказує, як на-
лаштовувати бізнес в Європі в той час, коли ти виїхав 
двадцять шостого числа [лютого] за кордон, не маючи 
ніяких до того передумов. Вона зателефонувала другу 
нашому: «Що ти, де, як справи?» – «А я зараз в Литві». 
В нього двоє дітей, ситуація та сама, він каже: «Як би я 
дивився в очі своїх дітей, якби я лишився в Україні?». 
Вона після того телефонує мені: «Привіт».  – «При-
віт». – «Як там в тебе справи?» – «Та добре. Сім’я за 
кордоном, а  я тут лишився».  – «Чо’ ти не поїхав?». 
І  доповідаю тими самими словами, тільки навпаки: 
«Як би я дивився в очі своїм чотирьом дітям, якби я 
поїхав з ними за кордон?». Я думаю, питання тут саме 
в особистій відповідальності, сприйнятті цього всьо-
го. Це характеризує багато людей. Я не вважаю, що це 
щось геройське, я  кажу, як  є. Так має бути. Це 
обов’язок кожного чоловіка – захищати себе, захища-
ти свою сім’ю, свою землю, свою країну. Так було, так 
є і так буде завжди. Є люди – воїни, які готові взяти до 
рук зброю, а є люди, які не можуть, бояться, але вони 
чесно кажуть: «Я  боюсь. Але я буду подавати набої, 
щось робити, буду готувати їсти, але я зроблю щось 
для Перемоги». А є люди – скотини, які просто хова-
ються; і коли [буде] Перемога там, ще щось, – пожина-
ють плоди. На жаль, ми живемо в хворому суспіль-
стві, яке вилікувати можливо, але я гадаю, що це як 
онкологія, дуже великі метастази. Треба метастази 
вирізати – спочатку хірургія, а потім хіміотерапія. От 
зараз в нас іде хірургія, хіміотерапія буде після ві-
йни, – це моя думка. Геройського, наголошую, тут ні-
чого немає. Герої – ті, хто по рокові, по півтора на ро-
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тації не був; ото справжні герої, які з самого початку, 
з  самого початку [на передовій]. А  так це обов’язок 
кожної людини, кожного чоловіка. [Про побратимів.] 
Наймолодший – хлопець, йому двадцять з чимось ро-
ків, найстаршому, якщо не помиляюсь, сорок дев’ять 
років. Якщо про соціальний зріз [казати], то в нас є 
хлопці, які є військові, а є хлопці, які з армією не мали 
нічого спільного, мало того, можна сказати, ніколи в 
житті б не служили, якби не війна. В нас є власники і 
великих бізнесів, і такі підприємці, типу як я, і люди, 
які ніколи підприємництвом не займалися. Але що 
об’єднує всіх – майже всі, хто сюди [на фронт] прий-
шов, ми хотіли сюди прийти [добровольці]. Пройшли 
детальний жорсткий відбір, він розтягується в загаль-
ному на декілька місяців, на декілька етапів розбива-
ється, це і фізичні тести, і психологічні. […] Дуже де-
тальний відбір і підбір людей. Я вважаю, що в нас під-
розділ якісний зібрався, і, як в нас кажуть, на бойовусі 
вже спокійніше. Командири з бойовим досвідом, це 
додає плюсів, тому що потрібен результат. Розуміють 
всі ризики, всі наслідки. Навчання було за кордоном. 
Після кожної ротації – навчання, все відпрацьовуєть-
ся до автоматизму, тому що якщо на бойовусі не буде 
м’язової пам’яті, то це буде проблема. Зараз ми знову 
приїхали, тиждень відпочинку нам дали, взагалі що 
дуже добре  – керівництво дбає про особовий склад. 
Я  з сім’єю відпочиваю, з’їжджу десь в гори, і  через 
тиждень я знов на навчання. [Посміхається.] [Про 
перші втрати.] Якщо відверто, то це на першій моїй 
ротації ми приїхали, два дня побули, і ми мали вже 
загиблого товариша, який їхав з нами на ротацію. 
В  нього залишилося двоє дітей, дві дівчинки. Для 
мене це був шок, відверто. Тому що я маю четверо ді-
тей, я зразу включився в цей процес і уявив, як дітям, 
як дружині. І я можу бути в тій самій ситуації. Але по-
трішки, потрішки я взяв себе в руки. Командир адек-
ватний, побачив це [мій стан], поспілкувався, все 
встало на свої місця. Так, це було шоком для мене, 
я важко це сприйняв. Кажу, як є, – це було важко. Але 
людина звикає до всього. Ми адаптувались, на жаль 
чи на щастя, стали сильнішими. [Як долають страх у 
бойових умовах?] Хто каже, що не боїться, той бреше. 
Так є. Не бояться тільки дураки, така приказка є. Це 
звичайний інстинкт самозбереженя, ти боїшся, це 
нормально. На боївусі якось так відбувається, що боя-
тись нема коли. Страшно, але ти не звертаєш на це 
уваги, тому що прекрасно розумієш, що кожна секун-
да може зіграти проти тебе і проти твоїх побратимів. 
Просто робиш свою роботу. А потім, коли ти вже сіда-
єш і усвідомлюєш, то це реально страшно. Але різни-
ця між сц*****м і героєм яка, бояться ж обоє одинако-
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во: один просто опановує свій страх і направляє на 
потрібне, він стає героєм, а  боягуз  – він піддається 
страху, він все, він пропащий. В  принципі, мені вже 
сорок два роки, я багато чого побачив у своєму житті; 
я чесно дивлюсь на речі, чесно відповідаю на питання 
собі в першу чергу, кажу як  є  – я  боюсь. Звичайно, 
з часом звикаєш до ситуації, можливо, навіть думаєш, 
що ти там десь не боїшся, а насправді це не так. На-
справді в людини є звикання, це дуже погана звичка, 
і  я думаю, що це основна причина втрат на фронті, 
коли люди довгий час знаходяться в бойовій обста-
новці, вони нехтують елементарними правилами і за-
ходами безпеки і втрачають пильність, і  або гинуть, 
або стають пораненими. Того страх, він збирає доку-
пи, і це дуже добре. Потрібно завжди усвідомлювати, 
що страх є, бо він змушує тебе одягати шолом, коли 
потрібно, завжди. Не знімати, коли тобі десь трошки 
запарко, бронежилет чи бути завжди в рукавичках, чи 
одягати окуляри. Тому що всі знають, що там дуже ба-
гато – війна в нас же не стрілкова, вона ж артилерій-
ська, мінометна,  – дуже багато уламків різних. Так, 
страх є, просто треба чесно відповідати. На рахунок 
командної роботи: в боївусі така тема, якщо нема ко-
мандної роботи, якщо хтось заважає, то його викиду-
ють. Це як запчастина, яка не пасує під час роботи або 
вона стопорить роботу механізму, її просто відкиду-
ють. В нас було таке, але в нас убрали той зайвий гвин-
тик. Зара[з] хороша зібрана команда, і я з ними сміли-
во в бій. Я  впевнений в хлопцях. Хоча є і двадцять 
чотири роки хлопець, і є сорок три, спільну мову зна-
ходим. Запам’яталась найбільше ситуація, коли пра-
цювали з мінометом, а на відстані близько трьох кіло-
метрів від лінії зіткнення, і поряд з нами працювала 
саушка [самохідна артилерійська установка] наша 
українська. І я не знаю, чи в нас контрбатарейна спра-
цювала, чи це накривали квадрат по саушці, а  в нас 
відбувся артилерійський обстріл, і  саме найбільше 
запам’яталося, що я ніколи в житті так швидко не па-
дав і ніколи в житті я не знайшов би такий невелич-
кий окопчик для того, щоб там сховатися, – рефлекс 
[спрацьовує]. Знову  – той самий страх, який акуму-
лює енергію, який змушує інстинкт самозбереження 
включати. Їхній прильот відбувся прямо з нашим ви-
ходом, виходом нашого снаряду. Поки виходила наша 
міна, я вже був в окопчику. […] В нас з хлопцями від-
буваються політичні дискусії, вони всі доволі мудрі і 
досвідчені, і  патріотично налаштовані. Загальна 
плюс-мінус думка в усіх одинакова: на жаль, на війні 
вмирають кращі представники нашого українського 
суспільства, і як війна закінчиться, тих, хто буде гото-
вий відстоювати свої права, їх буде, на жаль, меншість. 
Всі, хто займається корупцією, всі, хто неправильно 
живе, всі, хто обманює, краде, – вони лишаються жи-
ві-здорові. І коли закінчиться війна, вони будуть про-
довжувати правити нами. Революція – це ж коли низи 
вже не можуть, а верхи не хочуть. І,  скоріше всього, 
після війни ми змушені будем постати перед іншою 
реальністю, що низи вже не можуть тягнути, а верхи 
вже не хочуть нічого міняти. Тоді нам прийдеться во-
ювати всередині країни, от в чому нюанс, і  це може 
бути проблемою. […] Польща змогла, бо кожен поляк 
хотів змін, потім в Польщу влили багато грошей. 
І  третє, що найважливіше, єдина мова, єдина віра, 
і  поляки єдині. Україна цим похвалитися поки, на 
жаль, не може. До того ми йдем. А до того нас будуть 

смикати різні сусіди в різні сторони, розказувати про 
наше католицьке минуле чи православне майбутнє, 
чи навпаки, що «рускій язик і руская літєратура ето 
круто». Дуже багато людей патріотично налаштова-
них і свідомих загине, буде жорстко [сильно] поране-
них, покалічених. Дуже багато людей патріотично на-
лаштованих і свідомих розчарується і вже [розчарову-
ються], тому що корупційні скандали під час війни, 
продажа гуманітарки, форми ЗСУ в «Епіцентрі» [з по-
значкою] «не для продажу». Коли американці, литов-
ці, британці форму передають, хлопці сюда приво-
зять, в них все забирають, а потім воно появляється в 
Інтернеті  – продається. Кожне наше забезпечення 
формою, я  відслідковую один сайт в Інстаграмі, він 
паралельно викидує той самий товар, який видають 
нам. […] За гроші можуть купити собі псевдопатріо-
тів. Ми це побачили вже після [20]14 року, коли вій-
ськові йшли в політичні партії під першими номера-
ми, під другими, гаврилюки, парасюки... [Чи сформу-
ється нова політична еліта?] Коли був Майдан, я  до 
чотирнадцятого лютого був на Майдані, слава Богу, 
я отримав двостороннє запалення легенів і змушений 
був в лікарню поїхати в Хмельницький, але я пам’ятаю, 
як було після 2014 року, як дуже вміло наші політичні 
ділки споганили всі прагнення Майдану, як розбили 
наші ідеї, як зварили в котлах іловайських, дебальцев-
ських наших патріотів. Ми не рахуємо цих два років, 
скільки загинуло патріотів! А  ми рахуємо від 
2014 року. А як головували на президентських і парла-
ментських виборах… Скільки риги [партія регіонів] 
отримали підтримки. Ті люди, які сидять дома, вони 
голосують. Ті люди, які боряться, вони в основном ги-
нуть. І напрямок розвитку суспільства не вибирають 
ніхто на фронті. Ті, хто на фронті, вони діють, а визна-
чають напрямок розвитку для країни якраз ті, хто ви-
живає. Це логічно, їх більшість буде, вони визначать 
нам [майбутнє]. Я не хочу жити в ілюзіях. Я не розча-
рований, я просто кажу, як об’єктивно подивитися на 
противагу сил. Ми можемо взяти для прикладу Гру-
зію, яка воювала з москалями, програла москалям, 
і як налаштовані в них люди. А зверніть увагу, що там 
зара[з] відбувається: влада. А  владу хто вибирає? 
Люди. Вибрали яким чином? За гроші. Тому що коли 
були політичні дебати, багато грошей ввілляли. Невже 
ви думаєте, в Україну не віллють гроші?! Приклад, За-
поріжжя, коли вагонами, літаками продавали гумані-
тарну допомогу, вже всі забулися про нього, скоріш 
всього, їм [корупціонерам] нічого не буде, я так гадаю; 
бо нічого не чути. Нема ні судових процесів, ні відсид-
ки, ні судових процесів, нічого нема. Бо якби були ви-
роки, вже давно про це говорили. Або приклад Князє-
ва, голови Верховного Суду, який не боїться брати ха-
барі такими сумами. […] Треба всіх вигнати і набрати, 
і набрати інших людей. Я про ментовську гілку, вико-
навчу, суддівську. […] Є українська мудрість, яка ілю-
струє нашу розмову: поки жирний схудне, худий здо-
хне. Моя сім’я не захотіла жити за кордоном, хоча ми 
етнічні поляки. Моя дружина може отримати пожит-
тєву пенсію та отримувати три з половиною тисяч 
злотих, не рахуючи тих вісімсот плюс на кожну дити-
ну. Мені там краще жити, там дешевше харчування, 
одяг, більше соціальних пільг, але разом з тим в мене 
діти відмовились жити в Польщі, сказали: «Ми хочем 
жити в Україні». Моя дружина не хоче там жити, 
я хочу жити тут, в правовій державі. Я хочу її будува-
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ти, я  готовий. Я  готовий воювати за своє майбутнє. 
Я агресивний; я вважаю, що я агресивно налаштова-
ний громадянин України. Тому що я готовий вбити за 
це майбутнє. Але питання доцільності. Питання: в той 
час, коли такі, як  я, люди воюють, залишились такі, 
як ***, який не йде на фронт, а робить схемарі [коруп-
ційні схеми]. Я якщо виживу, це буде добре; я як по-
вернуся, влаштуюсь до нього на роботу, бо він за цей 
час заробить багато грошей… Я образно сказав. Мож-
ливо, це не мій приклад, але багато таких людей буде, 
які прийдуть, і будуть їм таке казати: «Ми тєбя туда нє 
пасилалі». Я не хочу, щоб мої діти воювали. Але, не во-
юючи, нічого не змінить. Зараз в нас є хороший шанс, 
зараз треба вибороти зі зброєю в руках і, не випуска-
ючи тієї зброї, прийти сюди для того, щоб навести по-
рядок. Поіншому не вийде. Як після Майдану, коли всі 
їхали на однакових автомобілях, літали на звичайних 
літаках, а  потім почали викуповувати собі приватні 
рейси. В  нас настільки прогнивше суспільство, що 
воно не розуміє толерантності. В нас суспільство ро-
зуміє, на жаль, наразі силу. Приклад Сінгапура, ду-
маю, для нас би дуже підійшов. Інші приклади толе-
рантних європейських законів не підійдуть, бо, на 
жаль, дуже багато прийнятих класних законів не ви-
конується, прогнила судова система, вона виправдає 
любого хабарника, навіть приклад того судді, який на 
блокпосту збив хлопця. Віра [у майбутнє країни], не 
підтверджена діями, вона безпредметна.

Записала Л. Іваневич 20 жовтня 2023 р.
у м. Хмельницькому

від Детковського Костянтина,
волонтера БО «Захисти Хмельниччину».

Розшифрувала О. Таран

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВІЙНИ 
Волонтерство. [На початку широкомасштабного 
вторгнення] мені здається, кожна людина була во-
лонтером, і навіть гадки не було, що можна якось по-
іншому [діяти]. Тут або В ЗСУ, або НА ЗСУ. На сьо-
годнішній день ситуація в цьому [плані] не зміни-
лась, але змінились деякі обставини: багато людей 
зневірилось, багато втомилось – різні причини: і об 
’єктивні, і суб ’єктивні; але ні в якому разі не можемо 
зупинитись, припинити допомагати тим, хто цього 
потребує. Ще на початку війни, коли було дуже згур-
товане суспільство українське, почув дуже актуаль-
ну фразу: «Будь-яку армію в світі можна перемогти, 
але не можна перемогти народ». І поки ми єдині – на-
род, армія, – нас перемогти неможливо. Я сам наро-
дився в росії, в мене є родичі там, ми не спілкуємося. 
Це болюча тема. З трьох років я живу в Україні, я на-
вчався в історичному класі, мені цікава була історія, 
дякую викладачам, які навчили нас правдивій історії 
України: Радянський Союз вже розпався, але в різ-
них школах викладали по різних методичках істо-
ричні події. Мені пощастило, у  мене був викладач 
Сергій Вільянович Полісюк. В ті часи відчуття було 
таке, що ми те покоління, яке може створити країну 
мрії: багато поколінь, століття обставини складались 
так, Україна як держава не могла функціонувати; 
було багато спроб, багато визвольних рухів, але так 
склалось історично, що саме нашому поколінню ви-
пала доля діяти. [На початках Незалежності] ми не 
були єдиною нацією, до, напевно [дві тисячі] чотир-
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надцятого року, хоча, дві тисячі четвертий рік, По-
маранчева революція, – це етапи становлення нашої 
держави, ці події робили її міцнішою. На жаль, такі 
криваві події, як Революція Гідності і війна [дві тися-
чі] чотирнадцятого року, і апогей цього всього – по-
вномасштабна війна з росією. В жодної свідомої лю-
дини при розумі не було ніякого іншого вибору, ніж 
захищати свої домівки [так], як ти вмієш робити  – 
зброєю, волонтерством. Коли [повномасштабна] ві-
йна почалась, я  працював в обласній адміністрації. 
На Хмельниччині [ще до війни] були створені ба-
тальйони Територіальної оборони, і  з початком ві-
йни стало питання про те, що хлопці поїдуть на пе-
редову в найгарячіші точки. Коли формувались ці 
батальйони, була потрібна допомога і держави, і біз-
несу для матеріального забезпечення. Коли почалась 
окупація Харківщини, Донеччини, Херсонщини, на 
Хмельниччині був вузол, де перебувало багато бі-
женців: евакуаційні потяги, приватні автомобілі. Ці 
питання також потрібно було вирішувати, забезпе-
чувати людей предметами першої необхідності, роз-
селяти, забезпечувати харчуванням. [З цією метою] 
був створений гуманітарний штаб при адміністрації. 
Але, тим не менш, були приватні ініціативи, багато 
людей об ’єднувалося також для допомоги: приноси-
ли речі, продукти, надавали людям житло, допомага-
ли, хто як міг. І була створена благодійна організація 
«Захисти Хмельниччину» – спрямована була в першу 
чергу на те, щоб забезпечити наших бійців і цивіль-
них, які перебувають на Хмельниччині. Ми Хмель-
ниччину захищаємо і на Харківщині, і на Донеччині. 
Ми не можемо окремо існувати, це наша країна. На-
прямки діяльності – у першу чергу це допомога вій-
ськовим, у другу – це допомога переселенцям. Напев-
но, важко розставити пріоритети: перше, друге, по 
можливості, намагаємося закривати ті запити, які до 
нас надходять. Наприклад, перша хвиля біженців  – 
було дуже важко психологічно, коли бачили тих лю-
дей, які потягами прибувають, інваліди, деякі навіть 
не доїжджали, на жаль; були випадки, коли люди в 
потягах і помирали… Це був жах насправді. Друга 
ситуація з цивільними, коли була підірвана окупан-
тами Каховська ГЕС, на той момент ми мали їхати до 
військових, зв ’язуємося з ними, пояснюємо, що не 
зможемо приїхати, вони відповідають, що нічого, все 
прекрасно розуміють, актуальніше ваша гуманітарна 
допомога на Херсонщині, вони навіть допомагали, 
щоб ми відвезли дещо цивільним. Це приклад того, 
що армія і народ єдині, ми всі одне ціле, тільки так 
ми можемо здолати ворога, якого чомусь зобража-
ють дуже часто карикатурно: «чмобіки» і таке інше; 
але насправді це дуже потужна сила, там необмежені 
ресурси. На жаль, для нас, вони вчаться дуже швид-
ко: де, що наші хлопці придумують, вигадують, вони 
беруть на озброєння, через деякий час використову-
ють проти нас. З дивану дуже легко говорити, що пе-
ремога завтра-післязавтра, два-три тижні… А побу-
вавши там, трошки світогляд міняєш. [Диванних 
експертів] треба б звозити на екскурсії туди, щоб 
вони розуміли, що відбувається. Там не ті умови, [як 
у тиловому місті], ти живеш в окопі, по тобі бігають 
миші, постійні прильоти, завдання  – вижити і не 
пустити ворога на твої позиції. Для того, щоб у сол-
дата була там мотивація, він має бути впевнений, що 
в тилу за нього також не забувають, думають, він має 
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морозі в костюмі св.  Миколая зустрічав людей, які 
приносили подарунки, фотографувалися; адміні-
страція дуже підтримала нас тоді. Приїхали зірки: 
гурт «Калуш», дуже багато зірок прийшли на площу, 
люди з ними фотографувалися. Машина була при-
крашена гірляндами, і ми завантажили повну-повну 
цю фуру подарунків і в ніч виїхали на Херсон. Маши-
на двадцятитонна, але була повністю заповнена. [По 
приїзду] цілий день роздавали подарунки. Приємно 
було бачити щасливі очі дітей. Хотілося б у цьому 
році подібне зробити. На Херсонщиі ми з двома гро-
мадами найбільше співпрацювали  – це Дар’ївська 
громада і Білозерська громада. Коли сталася трагедія 
на водосховищі, тоді все відклали і поїхали туди та-
кож. Ми завезли туди човни гумові, все, що було не-
обхідне на той момент, продукти. З нами їздив Саша 
Педан [відомий український шоумен та телеведу-
чий]. Моральна підтримка для людей сильна, він під-
німав настій, їм приємно, що відомі медіаособи при-
їздять до них, що їх не забули; не просто приїжджа-
ють, а приїжджають допомогти, це відчуття, інколи 
не тільки важливо передати щось матеріальне, а про-
сто бути поруч, поспілкуватися. Так, дуже часто 
дзвонять військові: «Коли приїдете?» – «Та нема чого 
привезти». – «Не треба, просто приїдьте, в нас все є. 
В нас кожен день одне й те саме, приїдьте, просто по-
говоримо, щось дізнаємось», – ну, і без гумору ніку-
ди. [Щодо донатів] на початку було набагато легше, 
бо всі вважали своїх обов’язком допомагати. Зараз 
люди втомились морально, фізично, як завгодно на-
зви, і ресурсів як таких [менше]. Зараз співпрацюємо 
з донорськими організаціями, і  з закордонними в 
тому числі, і  громадянами, і організаціями. На ті ж 
самі акції, які ми анонсуємо, люди відгукуються. Ось 
я наводив приклад з днем св. Миколая. Забіг ми про-
водили, аукціонів таких потужних ми не проводили, 
ми проводили невеличкі розіграші. Ще – на аукціоні 
ми продали медаль володаря книги рекордів Гіннеса, 
це було навесні дві тисячі двадцять другого року. 
Співпрацюємо з «Біофарма Плазмою», підписали з 
ними меморандум про те, що збираємо на турнікети 
кошти: будь-яка людина у Хмельницькому може 
прийти здати кров і там суму (в районі трьохсот гри-
вень) може віддати на потреби – ми зараз збираємо 
на турнікети, те, що рятує життя пораненим. На 
установку «Град», ми підтримуємо зв’язки з трид-
цять шостим батальйоном, і з вісімдесят шостим. Ми 
їм поставили автомобілі, збираємо кошти, люди до-
волі активно донатять. От, один автомобіль у нас 
стояв біля «Либідь-Плази» для тридцять шостого 
окремого стрілецького батальйону, автомобіль якого 
потрапив під обстріл; ми зібрали кошти, хлопці зро-
били установку, вже на ній працюють. Долучаються 
до донатів, окрім С. Педана, і стендап-коміки Бампер 
і Сус, вони організували збір на тридцять шостий ба-
тальйон, на установку Град, і зараз вони знайшли ма-
шину, і  думаю, найближчим часом все буде. [Дона-
ти] – це перш за все особисті зв’язки, друзі, все [буду-
ється] на довірі, бо можна багато акцій проводити, 
але якщо довіри нема, то [безрезультатно]. Ми роби-
ли заходи, які не вимагали великих коштів, але були 
емоційні, потужні: навесні дві тисячі двадцять дру-
гого року ми їздили по області, у  травні, здається. 
У Хмельницькій області живе багато переселенців і 
хмельничан доволі відомих, які жили в Києві, вони 

розуміти, за що він там [на передовій] перебуває. 
І прикро, коли бувають такі ситуації, коли люди вва-
жають, що «є армія, я сплачую податки, нехай армія 
воює, я як громадянин свій обов ’язок виконав». На 
щастя, у нас більшість людей розуміють і допомага-
ють. Я  не думав на той момент [весна 2022  р.], що 
український волонтерський рух найпотужніший у 
світі, що весь світ цей феномен буде вивчати. І  тут 
мене бере гордість за співгромадян, дуже багато лю-
дей, яких можна за приклад вважати, які інтереси 
держави поставили вище за свої особисті. [Яким чи-
ном ви допомагали мешканцям Херсонщини?] 
У Херсон ми більш-менш регулярно їздимо, [оскіль-
ки] Херсонська область закріплена за Хмельниць-
кою, в  нас є така практика  – кожна з найбільш по-
страждалих областей закріплена за [умовно] тилови-
ми. Під час окупації було дуже важко доставляти 
вантажі туди, допомагали і закордонні організації. 
Проблема в логістиці, доставці. Потім, коли звільни-
ли, ми буквально на третій день поїхали туди пер-
ший раз, нам подарували місцеві тоді кавун. І це було 
таке відчуття… Ми їхали з Миколаєва, дорога з Ми-
колаєва останні кілометрів десять – повністю знище-
ні, зруйновані будівлі; вздовж траси села, в яких не-
має жодного будинку вцілілого, воронки на дорозі, 
відсутність світла. Найстрашніше для мешканців 
була відсутність будь-якої інформації. В  нас було 
таке в Харківській області, в Куп ’янську, було дуже 
важко психологічно. І от в Херсоні це був другий раз 
такий, коли ми приїхали, а на площу центральну, там 
у місцевих мешканців не було ані світла, ані Інтер-
нету, взагалі нічого, ніякої інформації, і люди, які на 
тебе дивилися, в  очах страх, вони бояться до тебе 
звернутись, багато хто [говорять] пошепки. Вони 
жили в такому вакуумі і слухали тільки російську 
пропаганду, російські новини, і вони вже думали, що 
й Києва вже нема, [тобто] інформації взагалі ніякої. 
Але! В Херсоні була до сліз ситуація, коли ми тільки 
заїхали на площу, виходимо з машини, і  виходить 
хлопець малий (років сім-вісім) зі стрічкою жовто-
блакитною: «Слава Україні!». Це дуже розчулило! Ра-
зом з нашою організацією їздили дівчата з Кам ’ян-
ця-Подільського, там є «Ратуша», вони також зібра-
ли багато продуктових наборів. Ми видавали гумані-
тарку, була величезна черга за нею, і був зворушли-
вий момент: люди дуже різні, але з однією бідою 
і літні, і безхатьки стояли в одній черзі. Але показо-
вий момент був, коли пакети пороздавали, до мого 
друга підійшла бабуля, він, до речі, сам переселенець 
з Харкова (із Салтівки), переїхав до Хмельницького, 
став допомагати, волонтерити, так от, він дає бабулі 
пакунок з продуктами, а вона каже: «Я  не донéсу, 
мені дай тільки пару яблучок». А він стоїть, не знає, 
що робити. І тут же стоїть поряд якийсь маргінал з 
перегаром, і  він бере пакунки бабулі, каже: «Я  вам 
віднесу». От такі миттєвості, коли віриш в людей. 
Є моменти, які тебе надихають, ти віриш, що робиш 
щось правильне. Потім нам подарували ще кавун, це 
був листопад місяць, між іншим [сміється]. До дня 
св. Миколая ми проводили велику акцію: ми збирали 
фуру подарунків для дітей  – Хмельницький, Шепе-
тівка, Кам’янець-Подільський  – протягом доби всі 
бажаючі могли принести щось спакувати для дітей 
Херсонщини. Дуже багато людей долучилось, холод-
но було. Наш волонтер Стахов Сергій цілий день на 
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повернулись у Хмельницький, і ми їздили по області, 
влаштовували спілкування, зустрічі з Сашею Педа-
ном, Лесею Никитюк, дядею Жорою, Танею Гаври-
люк, збирали величезні аудиторії дітей, вони були в 
захваті, більше десяти [зустрічей відбулося]. Це теж 
не вимірюється зборами, я тоді вперше побачив, як 
на Лесю дивляться, як на богиню [сміється]. Це про 
те, що не тільки треба щось привозити, передавати, 
можна просто приділити увагу. В мене є однокурсни-
ця Алла (Учик), захоплююсь, скільки ці дівчата ро-
блять. […] Зараз ми маємо працювати, як контрпро-
паганда в кіногалузі. Росія дуже потужно працює в 
інформаційному полі, на Заході колосальні кошти в 
це [вкладає]. Підтримка і так загасає, люди виснажу-
ються, а  коли ще йде [пропаганда], люди міняють 
думки. Я бачу свою задачу доносити саме про таких 
українців, справжніх патріотів інформацію на Захід. 
Зараз це основна мета, чим я займаюсь – знімаю до-
кументалки, адаптуємо під західного глядача.

Записала Л. Іваневич 30 жовтня 2023 р.
у м. Хмельницькому
від Антонюк Ірини,

волонтерки БФ «Starlife Благодійність» 
 та «Штабу 4.5.0».

Розшифрувала О. Таран

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВІЙНИ 
Волонтерство. З  дві тисячі чотирнадцятого року 
фонд активно займався благодійною діяльністю на 
користь бійців АТО  – всі ми прекрасно розуміємо, 
що війна у нас триває з дві тися чотирнадцятого 
року, тому ми досить серйозні суми за цей весь пері-
од часу виділили на фонд, і фонд досить ефективно 
працював в межах того бюджету. Але єдине, що можу 
сказати однозначно, весь час, скільки я стикаюсь з 
фондом, завжди відповідь була «так» всім людям, хто 
звертались. Єдине, що розподілення коштів було в 
черговості, порядку певної ургентності, тому що іно-
ді були досить критичні ситуації, коли терміново по-
трібно було допомагати і вирішувати ті чи інші пи-
тання. До повномасштабного вторгнення фонд напо-
внювався виключно за рахунок комісії консультантів 
директорів та співвласників компанії “Старлайф”, 
після двадцять четвертого лютого [2022  р.] фонд 
розширився, ми доволі активно стали підключати 
зовнішініх донаторів. Одразу були створені штаби, 
буквально двадцять п’ятого, двадцять шостого, двад-
цять сьомого лютого [2022 р.] у близько п’ятнадцяти 
містах України штаби на базі офісів компанії. За весь 
цей період, з двадцять четвертого лютого дві тися-
чі двадцять другого року по сьогоднішній день, по 
жовтень дві тисячі двадцять третього року, зібрані 
сотні мільйонів гривень у благодійний фонд за ра-
хунок відмови комісій консультантів директорів та 
співвласників, відмови від бонусів і мотивацій, які 
ми отримували до війни, тому що сьогодні всі кошти 
йдуть на поповнення благодійного фонду і допомо-
гу нашим воїнам. Ми зараз всі прекрасно розуміємо, 
що це пріоритетна ціль, і всі ми маємо працювати на 
перемогу, тому зараз всі кошти йдуть на допомогу 
нашим військовим. Ми вже реалізували не один про-
єкт за рахунок фонду. Близько року ми співпрацює-
мо з одним із підрозділів, ***, здійснюються операції, 
які наближають нашу перемогу.

Записала Л. Іваневич 27 жовтня 2023 р.
у м. Хмельницькому

від Полянської Олени,
керівника БО «Захисти Хмельниччину»

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВІЙНИ 
Волонтерство. Після повномасштабного вторгнення 
російської федерації усі громадяни України намага-
лись різними способами внести свій вклад у боротьбу 
з російськими нелюдами. Хтось плів сітки, хтось ро-
бив «коктейлі Молотова», хтось ходив на курси на-
дання медичної допомоги тощо. Я не була виключен-
ням і теж і плела сітки, і  відвідувала курси надання 
медичної допомоги, курси самозахисту, збирали ко-
шти на закупівлю необхідного для наших хлопців, які 
виявили бажання боронити країну, загалом робила 
все, що було можливо при тих обставинах. Але в 
якийсь момент стало зрозуміло, що цього мало, і з іде-
єю створення благодійної організації я звернулась до 
голови ХОВА Сергія Гамалія. Таке звернення було 
обумовлене тим, що адміністрація як тоді, так і сьо-
годні є єдиним органом, який володіє достовірною та 
обширною інформацією про потреби військових час-
тин. Моя ідея була підтримана Сергієм Гамалієм і піс-
ля такої позитивної настанови, 18 березня 2022 року 
було створено благодійну організацію «Захисти 
Хмельниччину» та підписано договір про співпрацю з 
ХОВА. Саме так почалась історія створення нашої 
благодійної організації, і захист нашої Хмельниччини 
став нашою спільною справою. Згідно Статуту органі-
зації, така організація створена з метою надання до-
помоги та сприяння законним інтересам бенефіціарів 
у сферах соціального захисту, соціального забезпе-
чення, прав людини і громадянина та основополож-
них свобод, соціальних послуг і подолання бідності, 
а також розвиток і підтримка цих сфер у суспільних 
інтересах, а також надання адресної благодійної допо-
моги особам, що потребують допомоги, а також діяль-
ність, спрямована на забезпечення безпеки, збере-
ження життя та здоров’я людей. Основна діяльність 
благодійної організації направлена на досягнення ді-
євих результатів у забезпеченні національної безпеки 
і оборони, належного забезпечення гуманітарною до-
помогою цивільного населення, українських захисни-
ків на території Хмельницької області та в місцях про-
ведення бойових дій, а також надання благодійної до-
помоги особам, що потребують допомоги. Напрямки 
діяльності організації у 2022 році: Звісно, що врахову-
ючи історію створення організації, основним напрям-
ком діяльності стало забезпечення військовослуж-
бовців, які боронять нашу країну. Така допомога була 
і є досить різноманітна. Зокрема, це автомобілі, в тому 
числі й спеціалізовані (пожежні, швидкі), квадрокоп-
тери, генератори, різноманітне військове обладнання, 
комп’ютерна техніка, військовий одяг, продукти хар-
чування, засоби гігієни, медичні товари. Загалом усе, 
що потребують наші військові, і те, що ми можемо діс-
тати. Адже наші волонтери фактично по всьому світі 
шукають допомогу, яку в подальшому ми передаємо 
військовим. Окрім цього, ми також допомагаємо на-
шим військовим у процесі реабілітації, у спосіб фінан-
сування періоду перебування у закладах реабілітації. 
Окремо хочеться сказати і про не дуже позитивну 
складову нашої невидимої роботи – це поховання на-
ших захисників та спілкування з родинами загиблих. 

м. ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ
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Завжди боляче та сумно за те, що нас покидають най-
кращі. Також ми не можемо забути і про громадян 
України, які постраждали від військової агресії, та на-
магаємось й їм допомагати. Згідно Статуту, діяльність 
нашої організації поширюється на всю територію на-
шої країни. Тому ми маємо змогу як на місті допомага-
ти, надаючи останнім продуктові та гігієнічні набори, 
так і виїжджати з гуманітарними місіями на деокупо-
вані території та території близькі до військових дій. 
Також намагаємось допомагати й у соціальній сфері. 
Не забуваємо дитячі спеціалізовані заклади, медичні 
спеціалізовані заклади, військові госпіталі, лікарні, 
будинки сімейного типу. [Чи змінилися ці напрями 
зараз?] Ні, напрямки нашої діяльності не змінились. 
Ми продовжуємо рухатись в заданому напрямку, 
і можу сказати, що діяльність наша стає навіть потуж-
нішою. Наразі про нашу організацію уже знають вели-
ка кількість як військових, так і цивільних осіб. Ми 
намагаємось допомогти кожному, хто до нас зверта-
ється. І результатом нашої роботи є щира подяка та 
довіра до нашої команди. [Результати діяльності.] 
Цифри, якими ми пишаємось. Загалом ввезено понад 
тридцять тонн гуманітарної допомоги. Ввезено понад 
сто сімдесят п’ять транспортних засобів. Ввезено 
більше вісімдесяти дронів, вісімдесяти радіостанцій, 
сотні генераторів, тисячі павербанків, сотні планше-
тів, двадцяти зарядних станцій. Тактичного споря-
дження ввезено понад двісті кілограмів. Крім того, 
безперечно забезпечено і потребу в продуктах харчу-
вання (двадцять тонн), одязі та взутті (три тонни), за-
собах гігієни і медичних товарів (десять тонн). Окрім 
цього, за період нашої діяльності нами було організо-
вано та проведено благодійні заходи, серед яких Сила 
Любові (зібрано близько тридцяти тонн гуманітарно-
го вантажу), благодійний забіг «Крок до перемоги», 
благодійний велопробіг, Діди–Дітям (які покликані 
були на відволікання дітей від жахів, які несе з собою 
війна), фотовиставка «Дитячі очі війни» та донація 
крові з метою зібрання благодійних внесків, зібрання 
коштів та закупівлі обладнання для посилення мо-
більних груп ППО. Втілений в життя проект «Стома-
тологія на колесах», який сьогодні уже неодноразово 
виїжджав на бойові позиції до наших хлопців. Долу-
чались до проекту «Капітошка»  – банно-пральний 
комплекс, який безпосередньо перебуває на бойових 
позиціях підрозділів. Наша організація також долучи-
лась до розробки та виготовлення відзнаки регіональ-
ного управління Сил територіальної оборони «Захід», 
розробки та виготовлення проекту реконструкції 
даху військового госпіталю. [Плани на майбутнє.] За-
певняю, що поки не буде перемоги, ми не складемо 
руки і будемо допомагати надалі нашим військовим 
всім тим, чого вони потребують. Такі проекти, як «Ка-
пітошка», стоматологія на фронті, дуже сподобались 
своєю креативністю, неординарністю, і в них дійсно є 
потреба. Зараз намагаємось працювати в подібному 
напрямку. Після перемоги бачимо себе в допомозі 
тим, хто повернеться з війни, а також сім›ям загиблих. 
Допомога різна  – медична, психологічна, правова. 
Дуже хочу, щоб кожен знайшов себе в мирному житті, 
відчув себе потрібним, і ці плани також обговорюємо 
в колі однодумців. [Команда БО – хто ці люди?] На-
разі наша команда налічує близько трьохсот чоловік. 
Це волонтери, з  якими підписані договори про про-
вадження волонтерської діяльності та які мають ба-

жання допомагати. Серед наших волонтерів є люди з 
різноманітними професіями, це і бізнесмени, і  адво-
кати, і  працівники соціальної сфери, і  пенсіонери, 
і студенти, і внутрішньо переміщені особи тощо. Ко-
жен, хто бажає долучитись до допомоги, у нього є така 
змога. Окремо хочеться розповісти про декількох 
осіб, які особисто для мене стали прикладом для на-
тхнення. Про людей, які роблять особливі волонтер-
ські, благодійні патріотичні внески у нашу перемогу 
та які з першого дня війни стали захисниками тилу. 
І розпочну з підприємців, які ще до війни були лише 
успішними бізнесменами, що мають ресторанний біз-
нес, а сьогодні це люди, які надавали прихисток тим, 
хто біжить від війни, годують військових, підтриму-
ють сім’ї, що постраждали від війни, забезпечують 
фронт автомобілями, дронами, обладнанням та всім 
необхідним. Це Олександр Білик, брати Андрій та 
Дмитро Манзюки. Наступний наш волонтер, про яко-
го я не можу не згадати, це Михайло Гвоздьов – влас-
ник холдингу GMGroup. Людина, яка не зупиняється 
по сьогоднішній день та продовжує допомагати вій-
ськовим автомобілями. Сергій Казаков  – волонтер з 
великої літери, який штурмує наших закордонних 
друзів у пошуку автомобілей. Сергій Підгайчук – лю-
дина, яка безперестанку забезпечує нашу організацію 
продуктами харчування для цивільних осіб, які по-
требують такої допомоги. Окремо хочу згадати про 
людей, які виконують організаційну частину роботи, 
це ті люди, які роблять усе, щоб організація функціо-
нувала та продовжувала розвиватись. Це Полянська 
Олена  – голова благодійної організації, Тюрін Ігор, 
який відповідає за контактування та допомогу ци-
вільному населенню, та Стахов Сергій, який відпові-
дає за напрямок діяльності щодо доставлення допо-
моги військовим на військові позиції. Є і медійні осо-
би в нашій команді, і це Олександр Педан, який з нами 
з моменту створення нашої організації і теж потужно 
нас підтримує.

Записала Л. Іваневич 4 грудня 2023 р.
у м. Хмельницькому

від Возняк Алі Гюндузівни,
юристки та волонтерки.

Розшифрувала О. Таран

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВІЙНИ 
Волонтерство. Чому я вирішила стати волонтером? 
Насправді ніколи про це не думала. Вірніше, волон-
тери завжди були для мене просто [нерозбірливо] і я 
не думала, що зможу [долучилися до них]. Двадцять 
п’ятого лютого [2022 р.] я поїхала в кінотеатр Шевчен-
ка, перебирала годинкидві одяг, потім зрозуміла, що 
я щось не то роблю, що я можу набагато більше, що 
це не мій масштаб. Вийшла з Шевченка і... Якось так 
закрутилось: були потрібні пов’язочки для військових 
для визначення «наші – не наші». Одна з моїх клієнток 
привезла рулон тканини, мама Аріниної однокласниці 
пошила пов’язки. Я за них заплатила, було більше ти-
сячі штук. Я десь в якісь групі написала, що є пов’язки, 
до мене почали приїжджати якісь люди і забирати. І в 
одної такої жінки я запитала, що вона буде з ними ро-
бити, на що вона відповіла: «Завезу в поліцію». І я по-
думала: «Я ж сама могла це зробити». Я створила гру-
пу села, яку, можливо, і півтори людини лише знали, 
і почала їздити по селу збирати продукти харчування, 
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відвозити військовим. А далі з’явився перший збір на 
тепловізори для 86го батальйону. Я  придбала на зі-
брані гроші шість тепловізорів, і дальше закрутилося: 
один збір за іншим. За цих майже сімсот днів я зібра-
ла понад п’ять мільйонів гривень. Не знаю, напевно, 
більше трьохсот виконаних запитів. Майже нікому 
[з військових] не відмовляли. Головні результати моєї 
волонтерської діяльності – це те, що я не втомилася, 
не озлобилась, не зневірилася, намагаюсь пригріти 
людей, якось так завжди знаходжу слова для того, 
щоби мені хотілося донатити. Бо чудово розумію, що 
війна насправді лише в тих, в кого рідні на війні. Для 
всіх решти війни немає. Але мені вдається достукати-
ся, напевно, до кожного третього. Так, я пишу не про-
сто пост в Фейсбуці, я  пишу особисті повідомлення 
кожному. І  так каже статистика, як в старлайфі, на-
пишу десять повідомлень – троє з них зреагують. Але 
цього достатньо для того, щоб швидко закрити збори. 
Чому і як допомагає у зборах Аріна. Аріна – дивовиж-
на дівчинка. Саме Аріна в квітні місяці, ще до того, як 
я почала збирати [донати], вийшла на вулицю прода-
вати свої іграшки. Вона тоді зібрала на вулиці більше 
чотирьох тисяч гривень. Вона придумала, що хоче до 
Паски купити військовим як можна більше пасочок. 
Підключився її клас, і діти зібрали одинадцять тисяч, 
і на той момент купили тисячу сто пасок, які волонте-
рами ми відправляли на фронт. І нашому татові також 
дісталась паска. Він тоді був в дуже страшному місці. 
Аріна придумала, що на бігбордах мають висіти дитя-
чі малюнки. Так я об’явила збір малюнків, багато діток 
відгукнулося. Я  знайшла можливість за допомогою 
своїх друзів надрукувати ці бігборди і наклеїти їх [ма-
люнки]. Все це робила за власний кошт. Понад двад-
цять тисяч [гривень] тоді обійшлися мені бігборди по 
всьому вмісту. В подальшому Аріна постійно запиту-
вала, скільки потрібно ще зібрати, на що зібрати. Вона 
це постійно робить в класі, в школі, іноді приходить 
в офіс, бачить, що в мене є якісь в офісі іграшки, і не 
соромиться виходити на вулицю і продавати їх, кожен 
раз допомагаючи мені у зборах. Особисто в Аріни по-
над десяток подяк від різних підрозділів, на потреби 
яких збирала вона [кошти] разом зі своїми друзями. 
Плани на майбутнє щодо волонтерства: в мене немає 
якихось чітких планів щодо волонтерства. Я  точно 
знаю, що я буду це робити, допоки зможу, допоки ви-
стачить натхнення. Закінчиться війна, потрібно буде 
відбудовувати країну, і цей навик, безумовно, буде ви-
користаний в мирному руслі. Мені хотілось би, щоб 
ця допомога була спрямована вже на мирні цілі. Я вже 
точно знаю, що навряд чи зможу зупинитися, навряд 
чи зможу не звертати увагу, якщо хтось буде потребу-
вати моєї допомоги. Тому чітких планів немає, але це 
вже стиль життя, навряд чи він зміниться. Напевно, 
одним з самих таких перших потужних зборів, який 
приголомшив тоді, – це був збір на Старлінк, тоді ще 
ніхто не збирав на Старлінки, і це було дужедуже важ-
ко. Не важко в плані зібрати гроші, а  важко в плані 
купити. Тому що Старлінки потрібно було замовляти 
лише за кордоном, і  тут мені на допомогу прийшов 
Олександр Крупа. В  подальшому Старлінк був заку-
плений десь на Чехію, звідти відправлений сюди. На-
справді тоді це було дуже круто, тому що я була одна з 
перших волонтерів, яка збирала на Старлінк. Ще один 
з таких найпотужніх зборів, напевно, був збір на міні-
трактор для 44ї артилерійської бригади імені Данила 

Апостола, там, де служить мій брат. Мінітрактор був 
потрібен для того, щоб рити траншеї. І його вартість 
була така – в районі двісті п’ятдесяти тисяч. Але на-
справді гроші дуже швидко зібралися, мінітрактор 
був замовлений у Вінниці, на замовлення його роби-
ли. Його привезли сюди, і Новою поштою він був від-
правлений хлопцям. Це було круто. Таке, як автомо-
білі, тепловізори, – це ніби, скажем так, повсякденна 
[робота]. Досить потужний збір – на прожектори для 
освітлення бахмутського неба. Тут ось підключилася 
Арина зі своїми однокласниками, зокрема з Вероніч-
кою Романовською і Дімою Гаврилюком. Це було кру-
то – досить швидко дітки змогли зібрати гроші. Аріна 
допомогала збирати кошти на декілька тепловізорів 
різних підрозділів, також на освітлення бахмутсько-
го неба, на автомобіль для батька своєї однокласниці, 
Єви Дурдас, який також служить у 86му батальйоні. 
Якось я відправляла зимову резину на автомобілі для 
44ї окремої артилерійської бригади, але дана резана не 
підійшла, і  її відправили 36й бригаді морських піхо-
тинців. Це також була досить суттєва і потужна допо-
мога на той момент. Окрім того, Аріна, по версії радіо 
«Голос Америки», була визнана наймолодшою волон-
теркою, яка започаткувала дитяче волонтерство. Був 
відзнятий сюжет про Аріну і її друзів, які допомагали 
їй у волонтерстві.

Записала Л. Іваневич 4 грудня 2023 р.
у м. Хмельницькому

від Учик Алли Михайлівни,
голови ГО «Сильна жінка».

Розшифрувала О. Таран

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВІЙНИ 
Волонтерство. Це було близько шостої години 
24 лютого 2022 року. Я перетелефонувала до своїх до-
ньок – запитати, як вони, що вони думають далі роби-
ти. На що мені діти відповіли: «Мама, збирай прости-
радла, білизну, ковдри, теплий одяг, рушники і все 
привозь до Надії на офіс, бо там в дев’ять годин вже 
мають зустріти п’ятдесятьох переселенців». Ми з чо-
ловіком зібрали все, що могли, дома, почали обдзво-
нювати друзів, знайомих, брати в них, і на дев’ять го-
дин вже ми приїхали, зустріли п’ятдесят чоловік. 
Сюди ж приїхала моя сестричка, і  ми поїхали з нею 
скупляти продукти, бо треба було нагодувати цих лю-
дей: і сир, і ковбаса, і крупи, і олії. І до вечора ми вже 
приймали, відправляли людей, готували їсти, щоб 
люди могли перепочити і їхати далі чи зупинитися пе-
реночувати. Офісних працівників було багато, і  ми 
там були зайві. Ми поїхали на кінотеатр Шевченка. 
Коли ми туди приїхали, він був схожий на мурашник: 
було дуже багато людей, були переселенці, були наші, 
хмельничани, які реєстрували, видавали теплий одяг, 
продукти харчування, годували їх, розселяли. І  там 
ми також місця не найшли, бо дійсно, людей було 
дуже багато. Тут приходить повідомлення від Оніщук 
Майї Іванівни, що «Майстри, згуртовуйтеся». Я поїха-
ла у відділ культури, і поки ми їхали, прийшло повідо-
млення: «Поки робити не будемо нічого». Я все рівно 
туди поїхала, там сказали, що хочуть плести сітки, але 
не знають, як та з яких матеріалів. Почали дзвонити 
до тих, хто з 2014-го року плете. Вони говорять: «Нам 
давали основу і матеріал також надавали, і ми так пле-
ли». Де взяти основу? З чоловіком поїхали по всіх ри-

м. ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ
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бальських магазинах, і  нам говорили, що «путанка 
вам не підійде, вам треба сітки на велику рибу». По-
чали обдзвонювати рибаків: в кого що є. Привозили 
нєводи, привозили різні сітки, вже такі  – вживані. 
І ми почали щось мудрувати. Обдзвонювали тих, хто 
на ринку торгує тканинами, обдзвонювали людей, які 
могли нам принести якийсь старий одяг: ми не знали, 
з чого плести, не знали, як і які ті сітки повинні бути. 
Але згодом якось робили. Через тиждень нас попро-
сили з’їхати з того приміщення, того що ми знаходи-
лись в одному приміщенні з обласною радою, а нас на 
той час було вже близько ста вісімдесяти чоловік, ми 
працювали в три зміни, і  ми залишилися ніде! Тоді 
моя донька Іванка сказала, що віддає нам свій офіс. 
Ми переїхали туди. Нас вже було близько ста чоловік. 
Маленький офіс вмістити сто чоловік не міг, також хо-
дили позмінно. Потім нас лишилося чоловік сорок, 
а потім і двадцять, які постійно ходили. До нас почали 
приходити люди і запитувати: ви від кого, ви з ким, ви 
під ким? І  тоді в мене і моїх доньок з’явилася ідея 
створити свою громадську організацію. Ініціатором 
створення нашої громадської організації є  я, Учик 
Алла Михайлівна, моя донька Бідун Надія Миколаїв-
на і друга донька Петасюк Іванна Миколаївна, а також 
мій чоловік Учик Володимир Васильович. Спочатку 
ми назвали нашу організацію «Берегиня Поділля», 
а потім, коли ми почали розвиватися і вийшли на за-
кордонних друзів, фонди, нам сказали, що з нами пра-
цювати не будуть, бо, згідно гендерної політики, ми 
принижуємо жінку, бо жінка є не тільки берегинею, 
вона є і воїном, і захисницею. Ми намагалися їм по-
яснити, що це не так, але перейменували свою органі-
зацію на «Сильна жінка». Організація офіційно зареє-
стрована 23  травня 2022  року. Спочатку ми плели 
тільки сітки, але почало приходити дуже багато запи-
тів від наших хлопчиків, які просили нас тото при-
дбайте, тото. Ми з дівчатами почали зорганізовувати-
ся і закупляти все необхідне, про що нас просили; за-
купляти продукти, відправляти. Ми з чоловіком вдень 
плели сітки, а вечором ми закривали тушонки. Дівча-
та пекли, жарили, робили закрутки; і це ми всьо від-
правляли на фронт. Потім почалися більш серйозні 
запити такі: треба амуніція. Треба розгрузки, треба 
плитоноски, нашоломники, пончо,  – все, що могли 
шити, робити мої дівчата, ми робили. Що не могли – 
просто закупляли. І так і до сьогоднішнього дня. До 
сьогоднішнього дня ми плетемо сітки, кікімори, каве-
ри, а  також ми робимо збори, проводимо аукціони, 
лотереї, ми купляємо автомобілі, телефони, теплові-
зори, далекоміри, прилади нічного бачення, – все, що 
потрібно нашим хлопцям, ми купуємо. Наші напрям-
ки діяльності не змінилися, у нас просто обсяги збіль-
шилися. За цей період ми сплели понад сто сімнадцять 
кілометрів маскувальних сіток при середній ширині 
вісім з половиною метрів. Це ми рахуємо тільки по 
тих бухтах сітки, які ми самі закупляли. Ті, що нам да-
рували, – ми їх не враховуєм. На сьогоднішній день ми 
встановили рекорд – за найбільшу сітку, легку, яка не 
горить і не промокає, сплетену за короткі терміни, – 
і були внесені до Книги світових рекордів. Плани на 
майбутнє ми ще не будуємо. Хочемо перемоги, а далі – 
а далі буде видно. Я і до війни, і після війни хочу по-
пуляризувати нашу українську культуру по всьому 
світу. На сьогоднішній день в громадській організації 
є близько сорока людей, це постійних. А решта при-

ходять і уходять. З першого дня син волонтерить ра-
зом з нами, загружає, розгружає, сітки плете, дома до-
помагає з закрутками. Також моя сестричка Ганна зі 
своєю сім’єю і двома синами. Її чоловік не є громадя-
нином України, він військовий, пішов з першого дня 
захищати Україну. Також є Кузнєцова Ірина, яка з пер-
ших днів [допомагає]. Її син служить. Вона в нас крав-
чиня, яка шиє все, що необхідно для наших хлопчиків. 
Є переселенці: Чупрова Тетяна з Бердянська. Це люди-
на, яка приходить зранку і йде ввечері, дуже багато 
нам допомагає. Лисенко Олена, переселенка з Херсо-
на, яка разом з сім’єю приїхала сюди під час війни, ті-
кали від обстрілів. Також зранку до ночі вона працює 
на нашому пункті. Ковальчук Інна – медсестра з раді-
ології онкологічного відділення, з перших днів війни. 
Люба Ткачук зі своєю родиною. До неї приїхали її ро-
дичі з Голої Пристані, і вони поставили в себе каркаси 
і плетуть сітки. Також до нас приєдналися Нова Ка-
ховка, Енергодар, Лазурне, – це всі ті люди, які тікали 
зі своїх домівок, на сьогоднішній день вони всі у нас в 
організації, допомагають нашим захисникам. Також в 
нашій організації є мій зять, який з самого початку 
нам допомагає. Олександра Миткалик, чоловік якої 
також воює, боронить нашу країну. Багато людей, які 
приходять на годинку – дві годинки, і до сьогодніш-
нього дня ми плетемо нашу перемогу. Наші активісти: 
Учик Володимир Васильович, Учик Артур Володими-
рович, Петрасюк Іванна Миколаївна, Бідун Надія Ми-
колаївна, Бідун Орест Вікторович, Параскевашвілі 
Ганна Михайлівна, Параскевашвілі Георгій Павлович, 
Параскевашвілі Андрій Павлович, Кузнецова Ірина 
Геннадіївна, Кузнецов Сергій Андрійович, Лисенко 
Олена Анатоліївна, Чупрова Тетяна Василівна, Ко-
вальчук Інна Миколаївна, Ткачук Любов Анатоліївна, 
Ткачук Євгеній, Козирський Олександр, Козирська 
Ольга, Докшина Вікторія, Слободян Ніна. Є  безліч, 
більше сотні подяк від наших хлопців, від всіх бригад, 
від шпиталів, яким ми допомагаємо. Багато маю осо-
бистих нагород: Хрест «Честь і слава», відзнака «Жі-
ночий тризуб», «Хрест громадянських заслуг», 
пам’ятна медаль «За Волонтерську діяльність», «Від-
знака за служіння Україні», медаль «За гідність та па-
тріотизм», відзнака «Українська берегиня», орден 
«Сила жінки», медаль «За безкорисливе служіння 
Батьківщині», орден «Єдність та воля» і багато інших 
нагород, багато особистих подяк. До лютого 2023 року 
наша організація трималася за рахунок самофінансу-
вання, за рахунок моїх прикрас: я продавала прикраси 
і виручені кошти – всі сто відсотків – вкладала в осно-
ву і тканину. Ми перші почали плести з спанбонду і з 
оксфорда [тканина]. Це виробництво Туреччини, 
дуже дорога матерія, яку не бачить тепловізор, і  ми 
гроші отримували на них за рахунок продажу при-
крас. У лютому 2023 року, коли вже не знали, звідки 
брати гроші, ми одягнули українські костюми і пішли 
співати по місту, по ресторанах, кафе і заробляти так 
на основу і тканину. На сьогоднішній день мої роботи 
роз’їхалися по всьому світу на благодійні аукціони. 
Також ми влаштовуємо аукціони тут, в нас, у Хмель-
ницькому. Ми виставляємо мої прикраси на лотереї і 
таким чином збираємо на дрони, на тепловізори, да-
лекоміри, монокуляри, на одяг; закриваємо всі потре-
би наших захисників. Зараз моє намисто і три мої гер-
дани виставлені [на аукціон], ми збирали на автомо-
біль для 44-ї бригади і на все необхідне. Як тільки за-
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кінчуються кошти, ми проводимо лотереї, і на мої на-
миста, гердани, силянки ми збираємо кошти, реалізо-
вуємо і закуповуємо [все необхідне].

Записала Л. Іваневич 11 січня 2024 р. 
у м. Хмельницькому

від Лужняка Андрія Олександровича, 1982 р. н.,
волонтера, очільника волонтерської організації 

 «Штаб 4.5.0»,
співвласника компанії «Starlife».

Розшифрували О. Таран та О. Дєдуш

ВОЛОНТЕРСТВО [Як і коли виникла ідея створення 
«Штабу 4.5.0»?] Звати мене Лужняк Андрій. Я є під-
приємець, бізнесмен. Займаємося ми MLMдіяльністю 
в мирний час [«MLM» – мережевий маркетинг, ком-
панія «Starlife» як брокер у сфері накопичувального 
страхування життя]. Ну, а відповідаючи на питання 
Ваше, тому що вже зараз можна добавити про себе, 
що я є волонтер. Відповідаючи на питання «коли» і 
«чому» – тут якби все очевидно. Це двадцять четвер-
того лютого дві тисячі двадцять другого року – по-
вномасштабне вторгнення, війна. Багато людей, які 
не знали на той момент що і як, що робити. Налякані 
люди, незважаючи на те, чи це чоловік чи це дівчина, 
всі були в якомусь такому шоці і не знали що робити. 
Ось саме так в принципі виник «Штаб чотири, п’ять, 
нуль [4.5.0]». Ми зібралися всі в офісі і думали про 
те, як допомагати, як і що робити. Я пам’ятаю перші 
кроки: взагалі не було зрозуміло нічого. Ми прино-
сили все, що мали, на центри прийому біженців; до 
війкових тоді не було змоги достукатися, тому що всі 
поїхали або були заклопотані своїми справами. І ми 
перших два-три дні якимись дрібницями займались. 
Ну, це вже зараз здається, що це дрібниця, так. А тоді 
здавалось, що ми хоч щось робимо. Ми купували пі-
сок, мішки формували з піском на блокпости, купу-
вали їжу, воду, заносили на центри. Ось таким за-
ймалися. А потім так сталося, що до мене на зв’язок 
вийшов мій давній товариш, він військовий, спецп-
ризначенець, я не буду розкривати його посаду і [те], 
конкретно чим він займався, але він вийшов з про-
ханням допомогти у всьому, чому можна тільки. 
Я пам’ятаю, що найперший запит наш був це сорок 
бронежилетів, касок для них, і ми були в шоці, тому 
що так як ми цивільні люди, ніколи в житті не стика-
лися з військовою амуніцією ніякою, і ось так почав 
створюватися «Штаб». Ми зібралися всі, почали ду-
мати, як допомогти і де придбати, як взяти, де назби-
рати грошей на все це. І ви знаєте, завдяки тому, що 
наша діяльність безпосередньо пов’язана взагалі з 
навичками організаційними, це нам далося взнаки. 
Тому що всі люди з компанії об’єдналися у «Штаб», 
почали і ззовні підтягуватися люди, різні люди: ті, які 
могли допомогти, і  буквально, я  знаю, напевно за 
перший тиждень ми почали збирати колосальні гро-
ші, колосальні закупи робити. Ми вийшли на нашого 
волонтера в Чехії, який відкликався нам допомагати, 
він знайшов якісь склади військові, домовився за те, 
щоби нам там умовно за шапку сухарей надавали всі 
ці бронежилети, професійні керамічні плити, це кос-
мос насправді. [Вони довіряли, бо знали вас?] Я ду-
маю, що ні, вони не знали. Це взагалі була людина, 
яка мені незнайома. Колись один з наших вже волон-
терів був на заробітках в Чехії і він працював в цієї 

людині  – він теж підприємець український, вже 
20 років проживає в Чехії. І так мене з ним звели, ми 
домовилися. Я думаю, що тоді весь світ розумів, що 
відбувається, і вже не йшла мова там «довіра – недо-
віра», просто потрібно було робити. І  таким чином 
ми перераховували... ні, напевне десь страшок трош-
ки був, тому що перераховували ми великі суми гро-
шей насправді, мільйони гривень, мільйони гривень 
йшли на закупівлю бронежилетів, амуніції різної, 
і вона була достатньо якісна. Це амуніція, яка списа-
на була в Чехії з озброєння, але вона зберігалася на 
складах. І ці склади для України були відкриті. Їх, ви-
являється, відкрили  – я  не знаю, чи на офіційному 
рівні чи це по особистих домовленостях цього Віта-
ліка, який волонтерив разом з нами. Але він моло-
дець, йому велика вдячність, тому що він дуже-дуже 
багато всього зробив. Він закуповував сам, випробо-
вував сам, відвозив своїми машинами на кордон, де 
ми вже забирали безпосередньо це все. Але не можу 
відповісти на питання, чи це офіційно, чи ні. Тоді не 
було різниці взагалі ніякої, офіційної це чи не офі-
ційно, насправді. Я пам’ятаю, що ми почали запису-
вати сторіс [пости в соцмережах], збирати великі 
суми, тоді збиралися великі суми. Ідея сторінки ви-
никла вже трошки пізніше, тоді не було навіть часу 
на це. Тоді кожен від себе записував сторіс, давав 
свої картки [банківські], ми збирали, а ввечері роби-
ли загальний звіт, всі записували на фліпчаті просто 
надходження і витрати. Напрямки, на що витрача-
лись [кошти], в нас цілі такі списані дошки були: за 
день, скільки всього [витрачено]. На початку ми всі 
працювали на конкретний запит. От якщо ми гово-
римо про самий початок, перший місяць, то в біль-
шості це були бронежилети, каски, розгрузки, різне, 
все що було потрібне, взуття, форма, карімати, 
спальники. Все що ми могли привезти, нічні прилади 
(ну це вже трошки пізніше), хоча ні, напевне, не 
трошки пізніше. Я пам’ятаю березень, перші взагалі 
невідомі мені люди вийшли на мене, вже десь, напев-
но, розлетілося по соцмережах, що ми цим займає-
мося. І з Польщі люди надіслали мені посилку з два-
надцяти приладів. Там були тепловізійні приціли, 
каліматорні приціли, тобто багато всього було на не-
ймовірну суму. Але вони тоді взагалі якось так приї-
хали [несподівано], я взяв і одразу відвіз на восьмий 
полк і відправив ще й на Київ, тому що тоді якраз 
тримали [обороняли] Київ. Якось так це все відбува-
лося. А сама назва штабу «Чотири, п’ять, нуль» [4.5.0] 
взагалі з’явилася дивним чином: ми просто назвали-
ся «Штаб». Спочатку це був просто «Штаб». Потім 
додалася цифра сорок п’ять, тому що наша адреса 
Грушевського, сорок п’ять, і став «Штаб сорок п’ять». 
А буквально через день ми їхали і побачили білборд, 
де написано, що чотири, п’ять, нуль [4.5.0] – це вій-
ськовий сленг. Подивилися в Інтернеті, що це озна-
чає, і так з’явився «Штаб Чотири, п’ять, нуль, Хмель-
ницький». А вже десь потім ми з’ясували, що є, ви-
являється, ще якийсь штаб «Чотири, п’ять, нуль», 
трошки дрібніший вже, ніж ми, але вже нічого ми не 
змінювали, тому що головна мета  – це допомога, 
[а] не те, як ти називаєшся в принципі. І цікаво, зна-
єте, в житті надважливим [є] це ритм, тобто всі були 
зайняті двадцять чотири на сім, ночні розгрузки-по-
грузки, незважаючи навіть на те, що це була жорстка 
комендантська година, але ми домовлялися з вій-
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ськовими, нам дали з воєнкомата дозвіл на розгруз-
ки і погрузки. Все відбувалося вночі, тому вдень ти 
волонтериш, ти збираєш кошти, закупки робиш і так 
далі. А вночі загружаєш-розгружаєш буси. Кожного 
дня приїжджало мінімум... перших, напевно, три мі-
сяці – це мінімум два-три буси з гуманітаркою, з вій-
ськовою амуніцією, з плитами. Так, ми привезли не-
ймовірну кількість плит. Ми двадцять терього люто-
го завершили ремонт в офісі, двадцять третього чис-
ла занесли дивани, ото всі дивани, які стоять зараз. 
Двадцять третього числа мене не було, а хлопці за-
носили дивани, монтували меблі і так далі, а   двад-
цять четвертого числа починається війна. Двадцять 
п’ятого числа ми робимо з офіса штаб, «вбиваємо» 
просто цей ремонт. Ну, Ви самі бачили, що тут від-
бувалося: вже ніхто не зважав ні на ремонт, ні на що, 
в  принципі. Не до ремонту тут було. І  просто при-
кольно, коли збірка підприємців, просто людей, які 
активні по життю, змогли створити один з найбіль-
ших, напевно, в нашому місті по об’ємам допомоги 
для військових штабів, отаких волонтерських. До на-
шої роботи почала підтягуватись дуже велика кіль-
кість різних людей [медійних особистостей]: Дядя 
Жора [шоумен] в тому числі, який був на той момент 
в Хмельницькому, весь час працював разом з нами. 
І ми так здружилися. Багато, багато хто з нами співп-
рацював, люди різних напрямків: Юрій Цимбаліст, 
Олександр Вахідов та і решта. Незважаючи на те, чи 
це один офіс чи різні, всі попідтягувалися, і всі пра-
цювали, всі працювали як один та й все. Якось отак 
все починалося насправді [робота «Штабу»].  […] 
Так, як змінювалися потреби на фронті, так змінюва-
лися потреби, в  принципі, і  у волонтерській діяль-
ності. Одразу ж, автоматично. Якщо на початку, 
в перші три місяці в нас всі були голі-босі, і ми допо-
магали всім, чим могли, от будь-який запит, все, аб-
солютно, що давали люди. Люди, до речі. Дуже бага-
то приносили свого, віддавали і карімати, і матраси, 
подушки, термоси, спальники, все на світі, що могли. 
Коли в нас вже не вистачало місця в офісі, в «Штабі», 
ми винайняли приміщення, це кінець березня, мі-
сяць – і він був заваляний весь, і потім протягом  дві 
тисячі двадцять другого і трішки дві тисячі двадцять 
третього року ми змінили три склади. Тому що пер-
ший був окей, але замалий, нам просто віддали 
під’їзд, просто під’їзд у недобудованому будинку, там 
був охоронець, і там ми все зберігали. Потім нам від-
дали наше, конкретно наше приміщення під склад. 
Воно було велике, гарне, але теж недостатнє, як вия-
вилося. І вже третє приміщення на двісті вісімдесят 
квадратів, величезне приміщення, нам його вже ви-
стачило, а потім було вже на [вулиці]***. Але то вже 
тоді, коли взагалі напрямок діяльності змінився з 
«усього на світі», коли ми вже перемикалися на кон-
кретні завдання, тоді вже і не було потреби в таких 
великих приміщеннях. А що стосовно напрямків [ді-
яльності], то спочатку було все на світі, це величезні 
фури відправлялися і на Київ, потім ми змінили [на-
прямок] на Запоріжжя, коли від Києва відійшли [ро-
сійські] війська. І  тоді ми почали розподіляти 
обов’язки і в «Штабі» також, з’явились відповідальні 
люди за напрямки. Хтось відповідав за медицину ви-
ключно, наприклад Наталя Гаврилюк. Це все става-
лось дуже гармонічно, воно не ставалось так, що 
хтось когось призначав. Так само, як і мене ніхто не 

призначав насправді керівником, якщо так відверто 
говорити. Це вже якось само по собі сталося, коли 
дуже багато людей, враховуючи та, що я був керівни-
ком в компанії, багато людей не були в змозі прийма-
ти якісь рішення, а комусь ці рішення все рівно по-
трібно було приймати, брати відповідальність. І всі 
прибігали до мене на постійній основі: як робити, 
скажи те, те. Я  говорив. Брав на себе відповідаль-
ність, і  напевно, так воно якось сталось. Так само 
з’являлися керівники напрямків. Наталя Гаврилюк – 
за медицину, тому що вона просто з цим була 
пов’язана. Вона постійно формувала якісь аптечки і 
так ділі, і так вона стала керівником відділу по меди-
цині. Був у нас такий волонтер, Віталій Клак, він 
дуже переймався тваринами, цими всими речами, 
він взяв напрямок по допомозі тваринам. Це був ве-
личезний напрямок, тому що з ентузіазмом підходив 
до цієї справи: корм, медикаменти для тварин; від-
правляли, куди було потрібно, особливо на Схід. 
Були напрямки військові. Військовими напрямками 
займався виключно я, це все, що стосується амуніції, 
приладів різних, дронів і так далі. Були люди, які від-
повідали за поселення людей – Ірина Антонюк, вона 
відповідала за ці напрямки. Були люди, які відпові-
дали за збір грошей, записи сторісів – Олександр Ва-
хідов, Юра Цимбалістий. Серьожа Голуб відповідав, 
я  пам’ятаю, за військовий напрямок, але виключно 
стосовно форми, взуття, всі ці речі. В нього були вже 
налагоджені зв’язки і на базарі, і на виробництвах, де 
завгодно. Харчуванням займалися решта людей, на-
приклад Саня Самолюк. Саня, до речі, займався 
зв’язками з військовими: він був [відповідальний] по 
воєнкоматам, по кордонам. Це унікальна людина, 
я не знаю, де він брав усі ці дозволи´, як він це все 
робив. Але він приходив, відкривав двері у військко-
мат, і говорив так, як є: «Я вам нічого не дам, давайте 
дозвіл, у мене стоїть машина на кордоні», – якось він 
домовлявся, коротше, за це все. Саша Вахідов, Ан-
дрій Демко – за карімати, за спальники, які відшива-
лися. Хтось відповідав за те, щоб «Штаб» міг функці-
онувати, це теж дуже важлива функція. Нас годува-
ли, створювали нам більш-менш комфортні умови. 
Всі люди були задіяні. Це я вам назвав виключно де-
кілька людей, а насправді в кожному відділі було ду-
же-дуже багато людей. І аптечки формували дівчата. 
Віта, дружина моя, взялася трошки пізніше відпові-
дати за контент, створила сторінку «Штабу» [у соці-
альній мережі], почали писати сторіси, звіти ці всі 
робити. Спочатку і не дуже потребували звітів люди, 
а потім, вже десь через місяць, почалися запити: а де? 
А на шо? А покажіть, а зробіть фото, зробіть відео. 
І  цим обов’язково мав хтось займатися хоча б на 
більш-менш професійному рівні, вона взялася за цю 
роботу, і досі вона цим займається. Люди займалися 
всім на світі. Хто чим міг бути корисний – там він і 
був корисний. Артур Анатолійович відповідав за фі-
нанси. Це теж окрема взагалі історія, тому що про-
контролювати все абсолютно  – надзвичайно склад-
но. Я навіть пам’ятаю моменти, коли було: він при-
ходить, руки трусяться: «Немає сто вісімдесят ти-
сяч». Я кажу: «Як це немає?!» – «От, немає. Не можем 
знайти». І я піднімаю всі записи, кажу: «Я все контр-
олював, у мене все було». Сідаю з ним, на телефоні, 
і  пам’ятаю цей перший раз, це два випадки таких 
було. Перший випадок – це ось на сто вісімдесят ти-
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сяч. Ми розбиралися до трьох годин ночі, по запи-
сах, і, врешті, зайшли, що він просто не записав одну 
закупівлю, тобто гроші нікуди не дівалися, просто не 
записав. Але все рівно, в  нас був чіткий бухгалтер-
ський контроль, ми все записували, все вели, тому 
що вважали це необхідним. Це було важливо, 
обов’язково. І ще, була навіть така річ, у людей два-
три місяці – це в мене були якісь запаси – не було за 
що жити. Цілий день витрачали на те, щоб волонте-
рити. Я  створив на свій страх і ризик, дав вказівку 
Артуру, створити мініфонд на допомогу волонтерам, 
я вперше відкрито про це кажу. Я спілкувався окре-
мо з кожним, знав, в кого яка ситуація і виділяв не-
багато  – дві-три тисячі на десять днів, приміром, 
щоб люди мали за що продукти і проїзд оплатити, 
щоб можна було добиратися додому, тому що іноді 
бувало, що ми затримувалися і потрібно було таксі 
викликати. Але найцікавіше, що жодна людина з них 
ніколи сама не звернулася [по допомогу]. Ніхто не 
прийшов, не сказав «мені важко» чи ще щось, врахо-
вуючи, що інші говорили мені десь «в  тіхую» [про 
потреби колег]. Коли людина в голові думає про те, 
де взяти грошей, щоб їсти купити, вона непродук-
тивна в інших справах. Тому потрібно було це при-
брати для того, щоб люди могли займатися і бути на-
багато продуктивнішими. [Ви до червня 2022 року не 
займалися у своїм бізнесом?] Насправді, ми теоре-
тично займалися, це мається на увазі, у  нас вже в 
квітні був онлайн-семінар, але ж роботи ніхто не ро-
бив, це правда. Інші були потреби. Бо хтось на фрон-
ті був в цей момент, а ти собі морально не міг дозво-
лити щось робити. Тому потрібно було до таких кро-
ків вдаватися [фінансово підтримувати співробітни-
ків]. Конкретні запити [волонтерські] почали зміню-
ватися ще у дві тисячі двадцять другому році, коли 
хід війни змінювався, так і в нас всі запити змінюва-
лися. Якщо на початку «все для всіх», то потім поча-
лися більш дорожчі запити, але більш конкретні. На-
приклад, тепловізори, дрони, якщо говорити про за-
раз, про тепер, [то] найактуальнішими є автівки і 
дрони-камікадзе, на які потрібно збирати, багато 
збирати, тому що ці дрони назад не повертаються, 
але вони найефективніші, це зброя, яка рятує життя 
насправді. Нам пропонували і навіть просили стати 
офіційною організацією, але тоді потрібно було б за-
водити повноцінний бухгалтерський відділ, який ко-
жен запит мав би узгоджувати, і я не міг би віддати 
людині в руки саме на передову, безпосередньо, коли 
я знаю, що людям це потрібно, і в мене змога є, ці всі 
бюрократичні моменти узгоджувати. І  тому ми від-
мовилися. Ми просто є підприємці, які зібралися в 
одному штабі і допомагаємо безпосередньо із рук в 
руки. Так, є  і офіційні запити, багато, я ж особисто 
знаю дуже багато військових, яким довіряю. Ми ж 
співпрацюємо безпосередньо з літа дві тисячі двад-
цять другого року з ***, де один з наших співвласни-
ків за власною ініціативою створили відділ, який на-
звали ***, і ми вже його фінансуємо. Не тільки благо-
дійною організацією «Starlife», а й «Штаб» долучаєть-
ся туди теж, давали туди багато автівок, МедЕваків 
[евакуаційних автомобілів], багато різної амуніції; 
і на дрони збирали, на це все. Окрім решти, що ми ще 
допомагаємо. Але в загальному, по всій Україні, змі-
нився напрямок діяльності повністю. Збирати кошти 
стало набагато складніше. Якщо в перші дні, місяці 

війни ми збирали сотні тисяч гривень щоденно  (!), 
тобто, записували сторіс, дуже багато людей відгуку-
валось. Потім і люди, напевно, трошки втомилися 
від усього, запаси свої власні поменшали. І, насправ-
ді, хід війни змінився, вже від Києва відійшли [оку-
панти], і для багатьох людей, вже враховуючи, що на 
сьогоднішній день вже дві тисячі двадцять четвер-
тий рік, то за весь дві тисячі двадцять третій рік я 
побачив тенденцію, хтось втомився, для когось ві-
йни вже не існує. Тобто люди зрозуміли, що сюди, 
умовно, на Західну Україну, Центральну Україну 
вони [росіяни] вже «тіпа» не прийдуть, і тому можна 
розслабитися і не донатити, не збирати, не робити 
нічого. Особливо ті люди, для яких питання війни 
вирішене, він не піде, хто вирішив жити своїм жит-
тям; тому збирати складніше, сторіс вже не так пра-
цюють. Ці дописи не працюють, довіра похитнулась. 
Збирають, але в рази менше, в сотні разів менше гро-
шей. А  запити стали дорожчі, набагато. Тому при-
йшлося придумувати щось інакше [нове]. Заходи 
проводити типу аукціонів; особисто збирали. Весь 
дві тисячі двадцять третій рік я збирав кошти пря-
мими розмовами з людьми, з підприємцями. Благо, 
що є знайомі, друзі, які заробляють непогані кошти. 
Приходилося сідати ось так, і пояснювати, чому саме 
ця людина має донатити. І не дві-три тисячі гривень, 
а багато грошей. Є підприємці, які допомагали, хто і 
сто, і  двісті тисяч гривень виділяв. На постійній 
основі є декілька домовленостей: хтось десять тисяч 
раз в місяць кидає, так людям легше. Але спостерігаю 
тенденцію, що і ці люди втомлюються, незважаючи 
на те, що ми приділяємо великий акцент звітам, де б 
бачили достовірно все, на що ми витрачаємо кошти, 
але, тим паче, набагато складніше достукатися до лю-
дей. Або ситуація у самих людей фінансова [погір-
шилася], або можливо, десь і піднадоїло, порізному 
буває. Не знаю, не можу точно сказати чому. Але 
руки не можна опускати, треба працювати, наскіль-
ки можемо, [треба] змінювати методи. Я радію тому, 
що ми дуже креативні, ми з геном адаптації, скажем 
так. Коли є ситуація – потрібно просто взяти деякий 
час, щоб адаптуватися, – і рухатися далі. Наш «Штаб» 
саме так і працює. Можливо, трошки, якщо брати в 
порівнянні, об’єми і впали, але ми не спиняємося, 
і можна сказати, що за дві тисячі двадцять третій рік 
ми проробили гарну роботу, на мільйони гривень. 
Ми колись рахували з Артуром, що ті кошти, які 
пройшли через «Штаб», на що люди скидали кошти, 
на що закуповували, це в районі тридцять трьох  – 
тридцяти чотирьох мільйонів гривень, це на один дві 
тисячі двадцять другий рік. То на дві тисячі двадцять 
третій рік десь приблизно добігли цифри мільйонів 
п’ять-шість за рік, ми зібрали і допомогли. А може й 
більше [зібрали], не можу сказати більше. Тому що 
офіційного підрахунку не було, враховуючи те, що 
багато і медицини було відправлено, що я взагалі 
сюда не враховував. Це я можу сказати тільки те, що 
ми закуповували  – це машини, це дрони, офіційно 
скидали на якісь потреби. Ну, в принципі, ми тільки 
з аукціонів зібрали два мільйони. Два аукціони ми 
провели. Запуск почався в січні, провели  третього 
березня. І  другий ми готували пів  року, і  ми його 
тринадцятого вересня провели. Перший аукціон ми 
збирали на двадцять п’ять дронів-камікадзе. Якщо я 
не помиляюсь, ми зібрали п’ятсот вісімдесят п’ять 
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тисяч гривень. Там ще витрати якісь були, но я 
пам’ятаю, що нам з головою вистачило купити ці 
дрони, і вони були передані військовим і відпрацю-
вали своє. То другий аукціон, який ми готували, то 
він уже був на автівку, на МедЕвак, ну, там не тільки 
МедЕвак: авто виконує універсальну функцію – і ви-
віз бійців на позицію, і, за потреби, евакуація термі-
нова, тобто це спеціальна автівка, не дешева, вели-
кий бус, ми його нового майже купували, дві тисячі 
двадцятого року випуску, тому та машина дорого 
коштувала. Но якраз ми на нього зібрали, враховую-
чи, що ми зібрали мільйон сто двадцять п’ять тисяч, 
якраз таку суму з усіма переоформленнями ми ви-
тратили на купівлю цієї машини – двадцять три чи 
двадцять чотири тисячі доларів, я пам’ятаю. І теж ми 
її передали, безпосередньо на бойову групу, яка за-
ймається дронами. Но, крім аукціонів, у нас було ще 
багато заходів. Ми ціле літо показували фільми на 
вулиці біля озера, куди люди приходили, донатили, 
і мали можливість дивитись кіно ввечері. Це було до-
волі прикольно, бо дізнавались багато людей, фор-
мувалась довіра людей. Не можу сказати, що це були 
якісь великі суми зібрані, але п’ять-всім тисяч за ве-
чір ми збирали. Різні [фільми транслювали]. І укра-
їнські, і… найбільше «заходили» мультики. Коли 
люди приходили з дітьми. От тоді вони найбільш до-
натили. І тому дуже багато мультфільмів було пока-
зано. І історичні, і про Голодомор показували. Багато 
чого показували. Іноді показували якусь комедію для 
того, щоб люди хоч трошки, хоч трошки розслабили-
ся. [Історичні фільми мають попит,] оскільки це та 
правда, яку довго від нас приховували про історію, 
яка вона є насправді, а не те, що нам нав’язували ра-
дянщиною. Тому на сьогоднішній день це дуже ціка-
ва і актуальна тема. І я думаю, що по завершенню ві-
йни ми це все будемо відновлювати, і правду україн-
ці будуть дізнаватися. Тому що те, що маємо сьогод-
ні – це на сімдесят відсотків не так, як було насправ-
ді. Тому ми дуже мало знаємо про реальну Україну, 
і я вважаю, що це потрібно обов’язково відновлюва-
ти, відновлювати ці знання. Ну, і багато чого ми ще 
робимо, багато різного. В нас були заходи по пожеж-
ній безпеці; ми запрошували рятувальників, які вла-
штовували для дітей і дорослих покази. Були психо-
логічні тренінги. По невелечким есемте [смт – сели-
ще міського типу] за межами міста ми теж їздили як 
виїзний кінотеатр, приходять і донатять кошти. Кві-
зи організовували – це типу брей’ринга гра, де збира-
ються команди за донат і змагаються один з одним в 
інтелектуальному рівні. Вже три таких гри провели, 
четверта зараз ось буде. Це досить цікаво, тому що я 
дивлюся по запитах, а запити людей зростають. По-
перше, люди відчувають свою корисність, що вони 
долучені до гарної справи, вони донатять. Але не 
просто донатять аби донатити, а ще й якусь користь 
отримують з цього, якусь розрядку, нові знайомства, 
гарний вечір. Хоч і за власні кошти, але тим паче. Це 
об’єднує. Є багато інших заходів: і симфонічний ор-
кестр, і вечори різні, і аукціони за кордоном, і онлайн 
аукціони ми також проводили. Це теж допомагало 
збирати кошти. І в майбутньому в планах [це] є. І за-
лучення нових підприємців. І обов’язково треба від-
мітити людей, які нам допомагали. Це і блогер Ніка 
Гук, спочатку на мільйони гривень збирали на [її за-
клик] на «Штаб», чим долучився бренд «Гук», Віта і 

Ніка Гук, от, свій бренд. Вони вже третій чи четвер-
тий збір роблять під «Штаб» – розпродажі і так далі. 
На сьогоднішній день це хороші суми вони збира-
ють, за декілька днів можуть назбирати і десять ти-
сяч доларів, передати на «Штаб». Є в планах залучен-
ня і блогерів, і  інших [медійних особистостей] на 
всеукраїнському рівні. І інші якісь заходи видумува-
ти, створювати щось, не тільки в нашому місті, а вза-
галі по Україні. [Поділіться ширше досвідом органі-
зації такого заходу, як аукціон. Чому було цікаво ку-
пувати лоти, що це були за лоти?] Це Ваша була вза-
галі перша ідея. З Ужгорода Ви її привезли, побачили 
тоді її ефективність. Друзі з Ужгорода мені розповіли 
про такий захід, я не поїхав тоді. Я пам’ятаю, що мені 
спочатку рєбята розповіли про це, як в них пройшло 
це все діло, а потім Ви наживо приїхали [і] розпові-
ли. І тоді було прийнято рішення чому б і не спробу-
вати в Хмельницькому те ж саме зробити. Я пам’ятаю, 
що, напевно, з Хмельницького ми були перші взага-
лі, хто організував ось такий аукціон. Досвіду, звісно 
ж, не було в таких заходах, тому, якщо Ви пам’ятаєте, 
ми тут і сміялися, і сварилися, і вчилися, і це був ве-
личезний досвід насправді, тому що не було зрозумі-
ло, які брати лоти, що «зайде» [буде мати попит] тут, 
що людям потрібно в загальному. Тому шукалися 
лоти якісь такі більш емоційні, військові, прикольні, 
патріотичні. Прапори з підписами, ну, це я вже гово-
рю за два аукціони поспіль, які лоти взагалі були. 
Прапори з підписами Залужного, Буданова, Марчен-
ка і багатьох інших [очільники сил безпеки та обо-
рони], були лоти оригінальні дуже, я  пам’ятаю. Це 
пляшка шампанського, яка була винесена з Бахмута 
десь з тих підвалів перед тим останнім, напевно, як 
розбомбили [влучанням в завод] і як окупували 
[місто]. Скальпель мені запам’ятався хірурга, який 
на «Азовсталі» оперував людей, хмельничанин, який 
оперував людей просто на полу, просто в тих умовах. 
Від нашого сьомого авіаційного полку ось цей штур-
вал. Це теж історія просто [неймовірна], коли літак, 
який знищив штаб, якщо не помиляюся, чи брав 
участь у звільненні [острова] Зміїного, і  збили цей 
літак, пілот катапультувався, вижив і мав обов’язково 
довести, що це дійсно було збиття. Він знайшов цей 
літак, впавший десь в Миколаївській чи Херсонській 
області, десь там. І він забрав цей штурвал від нього 
[літака] як речовий доказ, що дійсно був збитим, 
і потім його передали нам як таку пам’ятку. Сума від 
цього лоту пішла на суспільну користь для всіх. 
Спортсмени дуже нам допомагають: і  Усик, і  Шев-
ченко, і  Кличко  – підписи [на лотах] ставлять без 
всяких проблем. Футболки були, вишиванки бренду 
«Свої». І навіть власниця приїжжала до нас на аукці-
они. От такі от заходи [проводили]. Мені особисто 
це було дуже приємно, [викликало] здивування, на-
скільки круто вони були організовані. Я  приходив, 
дивився і на ці фуршети [при аукціонах], і на усміш-
ки людей, і на сльози людей, які приходили на аукці-
они: це і підприємці, і не завжди [одноосібно]: люди 
об’єднувалися фінансово, [щоб] купувати [дорого-
вартісні лоти]. Я  пам’ятаю, Богдан, товариш мій з 
Києва, який приїхав [і] виграв лот за сто двадцять 
тисяч гривень, а заплатив за нього сто п’ятдесят [ти-
сяч], тому що його головна ідея була в донаті, а не в 
тому, щоб купити лот. Доволі патріотично, аж до му-
рах, насправді, коли такі моменти дивишся, круто. 
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[Чи плануєте продовжувати аукціони в такому фор-
маті?] Ми взагалі-то завжди щось змінювали, щоб не 
повторювалось; я  думаю, що такого формату ми 
більше робити – прямо отакого, тут як було, – не бу-
демо. Але заходи, я думаю, що ми проводити будемо 
і аукціони ми проводити будемо, просто, можливо, 
вже не з такою інтенсивністю, що обов’язково раз в 
пів  року ми проводимо. Я  думаю, що, можливо, за 
дві тисячі двадцять четвертий рік ми ще один про-
ведемо. Просто потрібен час на те, щоб зібрати гарні 
лоти, щоб це не було щонебудь, і організувати його в 
принципі. [Можливий] онлайн варіант розпродажу 
лотів. Є  задум, не знаю як його втілити, є  задум, 
є пропозиція, скажем так, від ще деяких співвласни-
ків нашої компанії зібрати активну групу людей, які 
займаються цим і мають досвід, і зробити такі аукці-
они у наших сусідніх державах, столицях, де є пере-
селенці, де є бізнесмени, типу Лондона, можливо, 
Відня, поїхати в Торонто, можливо, поїхати туди, де 
велика діаспора наша. Я не знаю, як це зробити, але 
ми поки що про це думаємо про це, тому що це ціка-
во, як мінімум. Можна зібрати великі кошти, тому 
що в Україні, коли бізнесмен приходить і донатить 
там сто тисяч гривень, і це рахується огого, а це на-
справді, якщо подивитись, дві з половиною тисячі 
доларів, то десь за кордоном люди можуть донатити 
десять, і двадцять тисяч доларів, купувати якісь такі 
визначні лоти, тому що дуже багато є людей, які зби-
рають на сьогоднішній день як колекціонери. Тому є 
ось такі думки [проведення аукціонів за кордоном]. 
[Хто був на початку в команді «Штабу», а також які 
зараз залишились активними?] Ок. Пройтись, але 
зразу скажу, що навмання буду говорити по, що зга-
даю, вибачаюся, якщо я когось десь забуду або не 
скажу, то без образ. Тому що особливо на початку все 
дуже змінювалося: одні приходили, інші йшли. Тоб-
то хтось їхав, хтось приїжджав. Багато таких людей 
пройшло через «Штаб», насправді. Я точно не згадаю 
хлопців, з  яких в нас був сформований відділ. От, 
Оля Вахідова, вона відповідала за відділ розгрузки і 
погрузки. Тобто в неї була окрема група, де вона да-
вала «кліч», скажемо так, і хлопці збиралися з ночі. 
Вони виключно допомагали завантажувати і розван-
тажувати, але це була неймовірна допомога, тому що 
вони знімали величезне навантаження з нас особис-
то, то ми вже могли там трішки, цим не займатись, 
хоча займалися безпосередньо. Я пам’ятаю цю гору 
рукавиць, які отут лежали, і тільки свист «Бус їде!», – 
всі вдівайте рукавиці і надвір. Все це було. Це було у 
будь-якому випадку, але нам би самим було дуже 
складно це робити. Це були люди, які просто прихо-
дили: «Візьміть мене в “Штаб”, я  хочу бути корис-
ний», – але ми вже не знали, куди їх додавати, до якої 
справи прилучати. У нас було два основних напрям-
ки. Я завжди говорив: «Рєбята, потрібно вантажити і 
потрібно збирати гроші». От це основа. Все решта 
наче як вже було налагоджено, то люди долучались 
до цих речей. Я вже багато розповів та про тих, хто 
чим займався. Я  займався військовим напрямком, 
багато спілкувався і навіть з військовими, [вони] 
приходили. І дуже цікаві були моменти, коли прихо-
дить палковнік, сідає зі мною спілкуватися про вій-
ськових, їм були потрібні жилети, ще щось, і я за бук-
вально, – це був третій місяць війни, – я за два місяці 
війни знав в рази більше, чим він. В рази. Він сідає, 

каже: «А ви що, маєте військову освіту?» Я кажу: «Нє, 
не маю, маю практичну освіту». Так, я тут вже за два 
місяці [став вимушеним спеціалістом в амуніції]. 
Я ж особисто виїжжав на відстріл плит. [Щоб переві-
ряти якість?] Так. Тобто ми домовлялися з поліго-
ном, домовлялися з нашим Восьмим полком. Вони 
виділяли людей. Ми їхали на полігон. Я  цей досвід 
ніколи не забуду, коли я їду самий перший раз. Це 
два тижні війни, чи тиждень чи два, [коли] перші 
плити нам приїхали. Я пам’ятаю, це я їду на полігон з 
військовими, нас везуть не через центральний в’їзд. 
А везуть якимись окольними путями. За нами вихо-
дить група, говорять: «Обережно, тільки стежкою», – 
тому що там все заміновано, ти йдеш, все взриваєть-
ся, все на світі, тому що тоді тренувалися зі всього, 
і РПС, і РПГ, і танки, які стріляли, і пушки, які стрі-
ляли, і кулемети, і всьо на світі. Такий грохот стоїть, 
що нічого не чути там насправді, і  це дійсно було 
дуже моторошно, дуже страшно. Розумію, що це не в 
тебе летить, не в тебе, але все рівно страшно. І тоді я 
це так пам’ятаю, перший досвід, коли я задумався 
про те, а як там [на передовій], коли там ти знаєш, що 
це в тебе [летить]. Тут не в тебе, тут тренування, 
а  там в тебе летить. І  це дуже моторошно, дуже 
страшно, насправді. Адреналін зашкалює. Тому я за-
ймався військовими такими речами, а  Серьожа Го-
лов займався формою, взуттям, всіми цими цехами, 
відшиттям і так далі. Ірина Антонюк, Юля Ференс і 
ше дівчата. Світлана Бокалець займалася переселен-
ням людей. Селили людей: от, їхали люди, телефону-
вали, вони давали контакти інших людей, де можна 
поселитися, і  таким чином допомагали ще людям. 
Потім дівчата займалися медициною. Це Наталя Гав-
рилюк. Я пам’ятаю, це Тетяна Сьоміна приходила по-
стійно, і мама Андрія Сьоміна теж, вона дуже, вона ж 
сама медик, вона тут керувала, теж дуже багато чого 
нам допомагала. Тетяна Дуда і багато-багато дівчат. 
Кудрявцева Лариса також. Я  їх просто всіх не зга-
даю... Я знаю, що на початку я велику вдячність [ви-
словлюю] Віті. Віта Гук, тому що вона спілкувалася, 
виключно вона спілкувалася з ось цим волонтером, 
Віталіком. Він чомусь тільки з нею хотів спілкувати-
ся, довіряв їй, напевно, більше. Не знаю, хоча вони 
теж були незнайомі, цей що з Чехії [волонтер]. Вона 
займалася військовими цими домовленостями, всіма 
кордонами, паперами, оцим всім. Вона, я  пам’ятаю, 
ночами не спить, бо в неї машина стоїть о четвертій 
годині ранку на кордоні. Їх там щось не пускають, 
і тут вона займалася цією проблемою. За Олю Вахі-
дову я вже сказав. Андрій Демко, Олександр Вахі-
дов  – вони займалися: карімати, всякі там РПСи, 
спальніки, дрібниці оці всі, які дуже необхідні. Були 
дуже великі запити на це. На всякі дрібнички, одяг і 
так далі. Закупи. Вахідов в основному займався за-
купами з-за кордону. От він постійно на сайтах, по-
стійно вишукує, якісь там ремні для АК, тобто цима 
всіма речами. Віталій Клак – по животних, тварини – 
це його тема. Він нас «дрючив» за те, що йому мало 
виділяли коштів, додатково там щось вишукував ці 
всі речі. Дядя Жора (Вадим Мичковський) до нас 
приїхав, він займався, думаю, що займався всім на 
світі. Він домовлявся зі своїми друзями із закордо-
ном, він домовлявся за будь-яку допомогу. Але він 
був основним учасником теж нашого «Штабу», тому 
що він був кожного дня на постійній основі з нами 
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разом, робив все, те що потрібно. І грузити, і говори-
ти по телефону, і за гроші домовлятись, значить, всі 
ці речі робив. Кого я ще не згадав? Були люди, які 
були в відділах, які робили неймовірну роботу. Тому 
що ти говорив, що робити, а вони мали це виконува-
ти, вони це робили. Це там і Рома Гуменюк і Костя 
Хитрач, Костя Гриценюк разом з Цимбалістим на 
пару. Я  пам’ятаю, як вони взялися за роботу, вони 
взялись за цілий напрямок: за відшивання плитоно-
сок. Оце була робота з цими фабриками! Ми їх [пли-
тоноски] сто п’ятдесят разів тестили, військовим від-
давали, вони в них повзали, бігали, рвали ці всі пли-
тоноски. Ми їх переробляли, добавляли, фурнітуру 
міняли. Коротше, вони за це відповідали і займались 
цими речами. Далі хто? Інна Танько, дєвочка, яка 
приїхала з Вадімом, з  дядьой Жорою. З  Києва вона 
приїхала до нас сюди, вона теж на постійній основі. 
У неї були якісь свої там запити і групи. Вона вела. 
І  вона теж збирала гроші, робила закупи і була по-
стійним членом «Штабу» в дві тисячі двадцять дру-
гому році. Потім вона поїхала назад у Київ, але дві 
тисячі двадцять другий рік, майже весь рік вона була 
разом зі «Штабом». Юра Гаврилюк, його обов’язково 
треба згадати, тому що він дуже багато допомагав. 
В нього теж багато зв’язків. І багато грошей від нього 
приходило. Багато людей, які теж купували через нас 
броніки, через це його якісь знайомі. [Приватні під-
приємці із Хмельницького?]. Так. І все, що пов’язано 
з енергетикою, всі ці екофлоу [портативна зарядна 
станція нового покоління] і так далі, він допомагав, 
доставав нам Старлінки в тому числі. Тобто він теж 
дуже велику роль відіграв. Олександр Самолюк – це 
зв’язки з «общєствєнностью», назвем це так: із вій-
ськовими всі ці договори, дозволи, запити. Це все 
теж на ньому було. Гріша Потяник, Андрій Дралюк. 
Гріша Потяник займався технічною частиною, він 
серйозно розуміється на всяких таких [речах], знає-
те, от все, що треба зробити, краще нього не міг ніхто 
робити. «Гріш, треба там поклеїти плити»,  – всьо, 
Гріша стає робить, треба вирізати карімати  – Гріша 
стає робить. Він всім вказівки дає, що конкретно ро-
бити, бо він «шарить» в цих речах, а ми просто вже в 
нього как би на подхваті були. Андрій Дралюк – це 
людина, незамінна в «Штабі». Ми з нього сміялися 
дуже. Він щирий, добрий, працьовитий. Всі погрузки 
він таскав сам, він же такий худенький, малень-
кий.  […] Я  пам’ятаю як ми його розвели, що нам 
приїде скоро гаубиця. Господі. Як ми сміялися, і він 
ходив тиждень думав, як він буде вантажити ці пуш-
ки. Боже, як ми сміялися з нього, він же такий наїв-
ний. «Я буду робити, буду шукати підмогу, ви ж мені 
допоможете»,  – серйозно, він думав, що нам їдуть 
пушки, і будемо грузити ці пушки, ну! Йому величез-
на вдячність. Вітя Дериконь – він був завскладом, це 
людина, яка ходила, все описував, все знав. Це дуже, 
дуже велика насправді робота. Ти не рився на складі, 
шукаючи там якусь дрібницю. «Вітя, нада то. Де?» 
А  склад-то здоровий, двісті вісімдесят квадратів. 
Вітя йде – в цьому кутку їжа, в цьому кутку – тут то. 
Він все контролював під запис. Це реально велика 
робота  – все це контролювати, записувати. Юра 
Цимбалістий, відомий в нас в Хмельницькому як ве-
дучий різних заходів. Він теж збирав гроші, надавав 
запити, він робив контент постійний. Ці всі звіти за-
писував і так далі. Він з самого першого дня [пра-

цює] як учасник «Штабу». І досі, слава Богу. Що ціка-
во, він досі залишився з нами. Теж величезну він ві-
діграв роль, тому що він багато грошей збирав. Він 
записував свої сторіси, виходив в ефір. Іра Бойко за-
ймалася різними напрямками. Вона була корисна за-
вжди. Тобто вона займалася напрямками, де треба 
[актуально], там Іра є, отак. Вона зробить. Треба пе-
редзвонити, домовитися, поки треба, наприклад, на 
поселення людей – ок, і треба мені допомога по вій-
ськових [питаннях] – ок. Тобто, безвідмовна [люди-
на] і це дуже велика підтримка. І  гроші збирати, 
і сторіси писати – все це як треба там робилось. За 
Артура Анатоліча Новерсалюка я вже говорив, це 
людина-банк, як ми його називаємо, через яку кошти 
проходили. Всі закупи він робив, тобто він це все 
контролював. На постійній основі. Можна відмітити 
наступне, що це я вам сказав за перший рік – це те, 
що згадую, згадую те, тут воно відбувалось все. А по-
тім склад почав суттєво змінюватись: хтось почав 
відходити, хтось взяв собі за принцип, що основу ми 
вже допомогли, як би далі я маю займатися своїми 
справами, бізнес вести, донатити, кошти давати. 
Люди вирішили по-іншому допомагати. Хтось 
роз’їхався, як Дядя Жора, повернувся вже в Київ і 
відкрив свій, до речі, фонд у нього є. Він допомагає, 
багато допомагає в Україні. Ну, і люди змінювались, 
змінювалися. Підтягувались інші, це звичайний про-
цес, і,  насправді, «Штаб» працює, він є незмінним. 
Ну, хто залишився на сьогодні? Можна перерахувати 
тих людей, хто на постійній основі сьогодні з нами є, 
це: Андрій Лужняк. Окей. Лілія Іваневич. Наталія 
Гаврилюк, Наталія Гук, Ніка Гук, хоч вона не є в на-
шому «Штабі» фізично, але всі запити через неї, вона 
дуже багато допомагає нам, фінансово я маю на ува-
зі, багато організовує. Аля Абасова приєдналась. 
З першим аукціоном. Більш активно вже в другому 
вона, але. В неї багато всього свого, вона і «Штабу» 
допомагає, [і] своє робить. Ну, тут вона універсальна 
в нас. Світлана Бакалець на сьогоднішній день ак-
тивна. Олександр Вахідов, Юрій Цимбалістий зали-
шився з нами. Юрій Гаврилюк, так він, якщо потріб-
но, обов’язково приходить, допомагає. Гріша Потя-
ник. Таня Кобилюх. Теж приєдналась в дві тисячі 
двадцять третьому році на аукціонах, але і так основі 
постійній вони. Дуда Тетяна теж приходить. Олег До-
нець теж на кожному [заході] є. Рома Гуменюк при-
ходить, постійно щось робить, що потрібно. Олек-
сандр Самолюк з ним, до речі, на пару, вони відпові-
дають зараз за село Пигорівці, де ми теж проводимо 
благодійні покази фільмів з ярмарками, і  так далі. 
[Я ще згадаю про перший аукціон, оскільки ініціато-
ром була не одна я, а також Аліна тому, що ми були, 
активними учасниками організації першого аукціо-
ну.] Да, перший аукціон, ми не спали ночами. До речі, 
обов’язково згадати, я не згадав ніде, а велику роль 
зіграла і Ніка. Прізвище не пам’ятаю. Робила нам 
контент. І Ліля теж. Ліля Царук, так з Теофіполя вона. 
Так, теж величезну роль вона відіграла і у пошуку ло-
тів, і  домовленостях в організації аукціону. Тобто 
обов’язково цю людину треба відмітити, згадати, 
вона велику роль і відіграла, і відіграє далі. Вона теж 
збирає [допомогу], вона волонтер від Бога, вона бага-
то допомагає. Просто посвоєму, там на своєму рівні, 
на своєму місці. Ніка Ткачук. Так, хто ще зі «Штабу»? 
Шоб нікого не забути. От, у нас сьогодні був збір [зу-



717
стріч], пройдемось по людях. Оля Вахідова. Вона досі 
є з нами. Ну, якщо так порахувати, то на сьогодніш-
ній день десь так на постійній основі активних людей 
п’ятнадцять, напевно, можна нарахувати. Плюс мі-
нус, а на початку це було тридцять п’ять- сорок осно-
вних, тому що ще, якщо взяти всіх решту, там наба-
гато більше було людей, в  принципі. Перепрошую, 
якщо когось забув. [Які подальші плани?] Плани 
далі? Продовжуємо до перемоги. Насправді, якщо 
так філософствувати, в загальному, то я вважаю, що 
сьогодні дійсно має бути кожен українець волонтер, 
тому що війна є, йде у всіх. Вона не йде виключно у 
військових, які служать, але по потребі, а-ля мене 
призвали, значить для мене війна. Ні. Якщо ми мо-
жемо бути тут максимально корисні, то ми мусимо 
бути тут максимально корисними. Тому що бачиш, 
тут хлопців [у  «Штабі»] буквально декілька людей 
залишилося. Так, четверо-п’ятеро людей.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ В мене в структурі є двоє загиблих 
вже. Ямчук. Ямчук Діма, Дмитро. В  дві тисячі двад-
цять другому році, в  кінці року, загинув. Син його 
його теж в бізнесі. Ми посмертно вітали його, бо зна-
ли, що він «закриє» четвертий рівень [мається на увазі 
досягнення росту по кар’єрі у MLMдіяльності], вруча-
ли ручку «паркер». На згадку вигравіювали для батька 
з вдячністю за такий [подвиг за захист Батьківщини]. 
Йому було десь приблизно п’ятдесят плюс: п’ятдесят 
три – п’ятдесят п’ять [років], не знаю точно, десь так. 
Бордачевський Боря воює зараз, з самого першого дня 
воює досі, і от нещодавно пропав без вісті чоловік на-
шої консультантки, але вже є неофіційна звістка, що 
він загинув. І таке, да…

КУЛЬТУРА ГЕРОЇВ Я думаю, що в нас з команди, я ди-
вився і рахував, шість-сім людей безпосередньо вою-
ють. Це безпосередньо на нулі. А так, як Юра Семе-
нюк, ще більше. Може, двадцятеро людей. Ось тому 
вважаю, що війна для всіх. Коли ми збирались, була 
така позиція, що йти чи не йти. Ми телефонували до 
рєбят наших, які там, і питали, вони сказали катего-
рично не йти, а робити те [що ми робимо як волон-
тери]. Вони говорять, що завжди треба вираховувати 
коефіцієнт корисної дії. Він [товариш з фронту] каже: 
«Ти мені тут не треба, бо я тебе навчу-не навчу, щоб 
ти був професійний військовий. А нікого я не можу 
на заміну відправити, щоб збирали такі суми гро-
шей, те, що ви вмієте вже. У вас є зв’язки. У вас є ось 
ці речі. Волонтерити треба вміти. Я  це точно знаю, 
це цілий навик це ціла індустрія». Навички комуні-
кації, спілкуватися, переконувати, телефонні дзвінки 
навіть і так далі, це шикарна річ, шикарна дуже, вона 
серйозно нам допомогла. Наскільки швидко «Штаб» 
організувався і в які масштаби це все перейшло, я не 
знав. Раніше навіть ніхто не міг собі уявити, що якась 
горстка, буквально там невеличка горстка підприєм-
ців, які зібралися просто по поклику сумління і сер-
ця, допомагати Україні. Зможуть зібрати, якщо там, 
навмання, скажем, зараз десь приблизно сорок п’ять 
мільйонів гривень, до п’ятдесяти, не враховуючи 
всі речі, які були не за гроші куплені, а просто дані, 
просто здобуті десь. Це колосальні гроші. Просто! 
До речі, для мене особисто планку це теж серйозно 
підняло. Раніше думаєш: назбирати мільйон гри-
вень, щоб комусь допомогти, це огого яка сума, то 
сьогодні ти розумієш, що це абсолютно посильна за-

дача. Давайте всі: зібрались, напряглись, обдзвонили 
людей, зробили якісь там заходи, провели туда-сю-
да, і вже навіть дедлайн можеш встановити. «Рєбята, 
на це нам треба два місяці» – умовно я кажу, – «два 
місяці, [і] ми вам цей запит закриєм». Ось. А візьми 
два роки назад, тоді би сказали: «Мільйон, ти дума-
єш, та ладно. Та де? Це нереально». Сьогодні розу-
мієш: нічого нереального не існує. Правду говорять: 
волонтери можуть все. Я сам у цьому впевнився: все, 
від якихось дрібничок хімії, їжі і так далі до величез-
них гексокоптерів, які коштують там, по п’ятдесят-
сімдесят тисяч доларів, можна привезти, зібрати са-
мим, сконструювати, що завгодно зробити. Не буду 
говорити прізвище, але один з керівників військових, 
серйозна людина, мені сказав, – ми мали віддати на 
баланс одній з частин привезені, цілу машину, – він 
сказав: «Не нада. Я дуже прошу, не віддавай, тому що 
якщо ти мені їх віддасиш, і я поставлю їх на баланс, 
я буду видавати це під папірець під підписи. Давай 
краще я буду направляти до тебе бійців, кому це дій-
сно потрібно. А ти просто будеш віддавати ці речі». 
Супер! І  це була одна з переконливих таких думок, 
чому не потрібно ставати офіційним штатом. Якщо 
ти офіційна організація, ти не маєш права просто 
так видати: тебе перевіряють. І я розумію чому: тому 
що є боротьба з корупцією і всіма цими речами. І це 
правильно, в принципі. Але ми на сьогоднішній день 
знаємо, що нам довіряють, немає сенсу присвоювати 
собі якісь кошти або ще щось подібне. Бо ми самі до-
натимо дуже великі суми грошей. В мене мій особис-
тий донат складає за ці всі роки більше двох мільйо-
нів гривень, більше, там треба рахувати. [Коли поча-
лася війна, чи була у Вас думка залишати країну?] Ви 
серйозно? Ну, жодної думки такої не було. Навпаки, 
думка нікуди не їхати і переконувати інших людей. 
Я  маю на увазі чоловіків, виключно. Була думка на 
рахунок дружини, так, була думка відправити: дру-
жина, мама, сестра, племінник, але всі вони, – я за це 
дуже вдячний, я пам’ятаю чітку відповідь дружини: 
«Ти тут і я тут. Я нікуди не збираюсь. Навіть до мене 
більше за це питання не підходь». Ніколи не підні-
мали, до речі, навіть коли прильоти, навіть коли все 
на світі оце відбувалось, ми не піднімали цю тему 
більше. В мене є чітка позиція в цьому плані: це моя 
земля. Це земля моїх предків. Україна як держава, як 
земля дала мені все, що в мене є сьогодні. Да, багато 
чого я зробив самостійно. Я не про це говорю, але ці 
люди навколо, ці будівлі, моя освіта, моє оточення, 
це все є Україна. Тому моя задача допомагати й жити 
тут і розвивати її. Якщо кожен буде думати, як би це 
втекти і виїхати, навіть незалежно від того, що мені 
не все подобається, що відбувається в нас у державі. 
У мене є свої думки на цю тему, так, але залишати – 
це вже, напевно, якщо буде прямо «в нєвмагату», або 
відбудеться щось форс-мажорне якесь, тільки в тому 
випадку. Поки Україна є Україна, я буду жити в Укра-
їні. У мене є віра в те, що ця війна у нас, – вона не 
просто так. Я впевнений в тому, що вона є крайньою 
точкою, яка підсвітила все на світі, що потрібно змі-
нювати. І далі тільки вперед, тільки до покращення 
до світлої, до світлого майбутнього нашої держави. 
Все! Тому що, як на мене, а  я трошки поподорожу-
вав у світі, насправді, як на мене, українці як нація, 
люди, в цілому найпрекрасніші люди, найпрацьова-
тіші. Коли потрібно, жінка вдягає рукавиці і йде роз-
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гружати багатотонну фуру. Коли потрібно, хлопець 
сідає, бере голку, як ми всі, так, починає шити речі, 
військові [чи цивільні], не важливо, починаємо їх 
шити, бо ми це можемо робити. Ця адаптивність, ця 
щирість, ця здатність об’єднуватись, коли необхідно. 
Краса людей, думки людей, розумієш, це унікаль-
ні люди. Це відчуття власної свободи, ось цієї, його 
більше немає ніде в світі, окрім цієї держави. Воно в 
нас було завжди, історично відчуття прагнення сво-
боди було номер один. [Бо] чого в нас ця вічна бо-
ротьба була за свою власну державу. Нам є куди ру-
хатися, є чому вчитись, однозначно, є що змінювати, 
сто відсотків, але це маємо робити ми. Якщо всі ви-
їдуть, то, хто, хто це буде робити? Ми все це робимо 
задля того, щоб це ніколи більше не повторювалось. 
І  так як сьогодні воно відбувається, тільки заради 
того, щоби діти і це покоління, яке сьогодні зростає, 
навіть не знали, що це таке. Тому що дуже болісно 
слухати від семирічної дитини, яка в другий клас 
пішла, яка приходить і запитує, тебе: «Дядя, а  ска-
жіть, будь ласка, а де ви ховались, коли ви вчились?». 
І  ти не можеш пояснити, що це було інакше якось. 
Я хочу, щоб таких питань більше діти не задавали ні-
коли. Щоб їх навіть у думці не виникало. Щоб питан-
ня були зовсім іншого характеру. Я впевнений, що ця 
війна стане крапкою вже як мінімум в той брехні, яку 
нам навішували, скажем так, навіювали все ось це 
минуле століття. Тобто ми на сьогоднішній день бу-
демо жити в чесній, відкритій Україні. Я впевнений, 
що буде, напевно, непростий період після війни, що 
потрібно буде відновлювати багато чого і так далі, 
але все буде чесно, правильно, тому що в житті ж по-
трібно відповісти ось на це питання, і це питання по-
трібно втілити в життя, і створити [напрямок]: куди 
ми рухаємося. Так от, я  впевнений, що після війни 
наша нація буде чітко розуміти, куди вона рухається. 
І саме це буде додавати сил на відновлення і на ство-
рення всього, що буде необхідно. Тому я впевнений, 
що все ми робимо правильно.

Записала Л. Іваневич 13 січня 2024 р.
у м. Хмельницькому

від Шкодіної Ольги Станіславівни, 1983 р. н.
Розшифрувала А. Рижа

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Перша думка: «Не може бути... Це якась 
страшна помилка». І лише коли мій чоловік підійшов і 
сказав, що має серйозну розмову, більшість його слів, 
я сприймала як в тумані. Та чітко пам’ятаю його фра-
зу: «Я не можу допустити, щоб вони дійшли сюди – до 
вас. Пробач, але я не можу вчинити поіншому». Я зро-
зуміла, що пишаюся його життєвою позицією, вчин-
ком, вибором і маю з усіх сил не просто кохати, а під-
тримувати. Підтримувати не лише морально, а й усіма 
можливими і неможливими діями. Адже кохання та 
віра творять дива, я вірю в це. Ця війна відфільтрува-
ла все – оточення, цінності, пріоритети та орієнтири. 
Вона дала зрозуміти, що є справжнім. [Що, на вашу 
думку, стало причиною війни?] Значна кількість лю-
дей просто не вміє цінувати те, що має. Вони всьому 
знають лише ціну і за копійку зрадять, обдурять, про-
дадуть. Вони готові плести за течією, шляхом наймен-
шого супротиву. Їх мислення та цінності не відповіда-
ють вольовій незалежній особистості, яка спроможна 
відстоювати власну честь та совість. Все має початися 

індивідуально, з  кожного із нас. Завершуючись, ма-
буть, цілковитою трансформацією та переоцінкою 
цінностей суспільства в цілому. Мій чоловік був в АТО 
в 2016 році плюс у лавах Збройних сил з першого дня 
повномасштабного вторгнення. І мені здається, що ця 
цілковита критична ситуація не припиняється. Але з 
найбільшим жахом згадую 26 березня 2022 року, коли 
обірвався зв’язок з чоловіком, який був на черговому 
бойовому завданні. На зв’язок він не виходив більше 
шести діб, і це був найважчий період. Період невизна-
ченості, емоційного вигорання, суцільної спустоше-
ності, але все ж таки була віра в диво. Хвала Богу, про-
лунав довгоочікуваний дзвіночок. Щастя не було меж. 
В  пам’яті закарбувались слова чоловіка: «Маленька, 
коли я відчуваю, що ти чекаєш, я  повернусь до тебе 
навіть з того світу. Я  ж обіцяв». Мабуть, війна роз-
крила наші ментальні здібності. [Хто і що допомагає 
долати страх?] В  першу чергу це моя сім’я і відпові-
дальність за них, за їхнє життя. Шаленою мотивацією 
стало усвідомлення того, наскільки в одну мить може 
змінитись людина і перетворитися із звичайнісінь-
кого підлітка на справжнього чоловіка. Впевнена, що 
війна змусила подорослішати швидше не лише мого 
сина. Вдячна долі за те, що він дійсно став опорою, 
взяв на себе більшість чоловічих обов’язків, консуль-
туючись у чоловіка, як вирішити те або інше питання. 
Це дійсно, це друзі, знайомі, які готові об’єднуватись 
і долати будьякі перешкоди заради спільної мети. Та-
кож на шляху зустрілись однодумці, які власним при-
кладом надихають і дарують посмішку навіть там, де 
здавалось, що все вже втрачено. А також, звісно, дії і 
пошуки того, де і в чому можеш бути корисною в цей 
важкий час.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВІЙНИ 
Волонтерство. Моя допомога розпочалась із само-
го початку війни, оскільки потрібно було допомагати 
чоловіку і його побратиму. Від пошуку маскувальних 
сіток, яких на початку війни майже не було, засобів 
гігієни, продуктів, ліків до тепловізора. Ніколи не ду-
мала, що мені доведеться вивчити усі його технічні ха-
рактеристики. О, і сигарети. Також ніколи не думала, 
що стану спонсором цієї гидоти. Але я розуміла, що 
це хоч чи якось може заспокоїти хлопців. Звісно  ж, 
донати на різні збори, які відкривались друзями, зна-
йомими або ж іншими знайомими, долучались по 
можливості. [Чи змінилися ці напрями у 2023 році?] 
Я б сказала, що трішки змінились масштаби, оскільки 
я тепер не лише одноосібно можу допомагати, а завдя-
ки однодумцям і бажаючим допомогти. Наприклад, 
наша компанія завдяки щомісячним внескам праців-
ників на постійній основі співпрацює з різними благо-
дійними фондами. До прикладу, волонтерам Поділля 
ми допомагаємо регулярно з пальним. Допомагаємо 
продуктами для солдатської кухні, тканиною, з якою 
хлопцям відшивали жилети, подушечки, ковдри, а та-
кож шматочки тканини для сіток, які так потрібні 
нашим захисникам. Ято добре це знаю. Після Пере-
моги хочу бачити вільну, незалежну, під мирним не-
бом країну. Де кожна особистість буде з новим транс-
формованим мисленням. Де кожен зробить правильні 
висновки, навчиться цінувати найцінніше, де світло 
завжди перемагатиме темряву. Де правда перемагати-
ме брехню. Де кожен почне зміни із себе. Я вірю, що 
спільними зусиллями ми зможемо відбудувати таку 
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країну в ім’я Перемоги, в ім’я усіх тих, хто поклав своє 
життя заради мрії жити у вільній країні, заради світ-
лого майбутнього. Разом до Перемоги. Слава Україні 
та нашим героям!

Записала Л. Іваневич 17 січня 2024 р.
у м. Хмельницькому

від Вахідова Олександра Вікторовича, 1984 р. н.
волонтера, директора ТОВ «Starlife».

Розшифрували О. Таран та Н. Литвинчук

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я  за день 
[до початку широкомасштабної] війни не вірив, що 
це можливо, але чомусь коли я прокинувся зранку, 
мені дружина сказала, що почалася війна, я  одразу 
намагався мобілізуватись. Але, як практика показала, 
це тільки якось зовнішнім виглядом показував, що я 
мобілізуюсь, а всередині я просто не знав що робити, 
не знав куди бігти, що робити. Насправді мене охо-
пив просто величезний страх. В  мене такого страху, 
напевно що не було, можливо, з дитинства, коли були 
ще якісь дитячі страхи, що мене залишать [батьки] 
і так далі, бо це був дуже схожий страх. Прям дитячий 
страх, і  в мене було панічна атака. І  єдине, що мене 
виводило із цього страху, це те що ми робили щось 
корисне і якось працювали на Перемогу. Це були про-
сто неймовірні якісь відчуття, коли ти був дотичний 
до того, що ти допомагаєш хлопцям, які на передо-
вій. З  одної сторони, можливо це некоректно сказа-
но, я  отримував просто неймовірне внутрішнє за-
доволення від того, що ми робили: в  нас створився 
Штаб десь з третього дня війни. Як тільки я заходив 
на Штаб, любий страх просто зникав. Цього страху 
не існувало, ми ще домовились між собою, що ми не 
говоримо про якісь страхи: от вони [росіяни] йдуть, 
а вони прийдуть, ми маємо робити те, що ми можемо 
на сьогоднішній момент. І те, що я раніше говорив лю-
дям, що треба робити те, що ти можеш на сьогодніш-
ній момент, це [якраз] було практичне застосування 
саме в перші дні війни. І це так було необхідно зро-
бити, і  воно вийшло! І  ми три місяці просто були в 
неймовірному, з одної сторони, вакуумі, ми розуміли 
що відбувається, але я знав, що я робив все, що я можу 
на той момент. Я отримував внутрішнє задоволення 
від того. В різні періоди в мене було різне розуміння 
чому почалася війна: від неправильного вибору наро-
ду до того, що війна неминуча була і неможливо було 
домовитися з президентом, якщо його можна так на-
звати, російської федерації, і в нього був план це зро-
бити і все. Ми б ніяким чином просто не відкрутили-
ся. Можливо, якщо б ми були сильнішими, набагато 
сильніше, ніж ми були в дві тисячі двадцять друго-
му році, він би не зміг цього зробити якийсь період. 
Якщо б ми не дали десь там якусь слабінку. Но мені 
здається, що це просто було неминуче, і він би напав 
рано чи пізно, коли би побачив якусь там слабину. [Чи 
були критичні ситуації під час війни, такі, що в спога-
дах відразу спливають, і емоції пережиті під час них?] 
Скажу чесно, мені важко згадати прям критичну якусь 
ситуацію. Якшо вона була, то це та ситуація, про яку 
я проговорив на початку. Це найкритичніша ситуація. 
Це от панічна атака. Я не знав, шо робити. Але якось 
так психологія людини влаштована, шо вона адапту-
ється майже до всього. І якшо раніше ми реагували на 
перші тривоги, які відбувались у нашому місті, воно 

досить таки лякало, то зараз ти, на жаль, до них нор-
мально відносишся, наскільки це можливо нормаль-
но відноситься до них. І  навіть до деяких обстрілів. 
Я пам’ятаю там, ну, най таке емоційніше, що було, це 
от коли в Грузевицю був прильот, я  прокинувся від 
того, шо дом сколихнуло. А ми знаходимся десь в два-
дцяти кілометрах. Я не уявляю, шо там було в епіцен-
трі самого взриву. Я трішечки от налякався, тому шо 
я не очікував, але, з одної сторони, для мене це було… 
Знову ж таки, мені хочеться бути максимально корек-
тним по відношенню до цієї ситуації. Дружина одразу 
побігла дивитися в вікно, хоча всі рекомендують цьо-
го не робити. Я, зрозуміло, також. Ми побачили дим 
з вікна, але оптична ілюзія показувала, наче дім з су-
сіднього двору. А я знаю, шо в нас в сусідньому дворі 
знаходиться водокачка. Я  кажу: «Оля, набирай воду, 
водокачку бомбонули!». Вона: «То шо, набирати?» І ми 
почали набирати воду. Вона каже: «Чекай! Яка водо-
качка? Якшо б воно сюда прилетіло, то було б шось 
би… будинку би не було, а не водокачки». І ми тут по-
трошечки, потрошечки, потрошечки почали виясня-
ти, шо це зовсім не поруч відбулося, а це досить таки 
далеко. І шо робити? Оскіки було рано, я знов почав 
спати і я знов прокинувся від надпотужного взриву, 
але плюс-мінус я відчував себе в безпеці, тому шо ро-
зумів, шо це десь далеко відбувається, ось.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. І тому якоїсь 
такої от кризи… Вона тільки була на початку війни. 
А  далі ми… [Все долалося через діяльність.] Да, все 
долалося через діяльність. Тобто, якшо важко десь, 
якшо ти не знаєш, шо робити, якшо в тебе в житті 
криза, починай шось робити. Тільки ти починаєш 
шось робити, допомагати… Напевно, це одна із при-
чин волонтерства. [Відволікання уваги від самої про-
блеми.] Так. [І ти розумієш, коли ти робиш дію, вона 
приносить користь і подолання цієї проблеми.] Сто 
відсотків. Це одна із причин волонтерства. Ти шось 
робиш, ти розумієш, шо ти дотичний там до… не 
знаю, до якихось маленьких перемог, які, я дуже силь-
но сподіваюсь, шо виллються в велику перемогу. Пер-
ше, це корисно. От, можна сказати, волонтерство – це 
корисно, тому шо воно знімає будь-які там тривоги, 
тобі леґше, психологічну якусь там напругу… зніма-
ється. І тому всі отакі кризові моменти в мене прохо-
дили досить таки, наскільки це можливо сказати… 
Ось шо я згадав. [Які напрямки волонтерства були у 
вас у 2022  р.? Тобто, спочатку і впродовж року. Як 
вони мінялися?] Перший напрямок волонтерства  – 
це, я його називаю, «хаотичний», ми за шось бралися і 
шось кудась передавали. [Це перші дватри місяці, 
так?] Це, я  можу навіть виділити перших два дні. 
Люди, переселенці, приїжджали, і  ми просто прихо-
дили в ці штаби, де були ці переселенці, і питали: «Шо 
робити, підскажіть, шо зробити? Ми готові. Чим до-
помогти?». І ми просто почали купувати воду і при-
носити людям. Ми почали збирати дома якісь речі і ці 
речі просто ти виносив. Хотів так допомогти людям! 
Можливо, я ніколи в житті так не хотів допомогти лю-
дям, як от в той момент. Я десь, можливо, і егоїст, десь 
і зациклений там на собі, але в той момент мені так їм 
хотілось допомогти і бути дотичним, я не знаю, готов 
був їх на руки взяти якось, шоб їм було тепло, шоб в 
них все відбулося. Ну, це були якісь такі неймовірні 
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відчуття. І  наче війна почалась, і  наче вже там от 
страшно, але це от знімало все, це рятувало. І ти носив 
ту воду. Я з такою вдячністю до себе я носив ту воду, 
шо я цим зараз людям допоможу, шо вони будуть там 
не голодні. Якшо треба, їди пренесем, якшо треба 
води. Це було так... Я бачив, шо ми заряжали ше на-
вколо тих людей, які нас оточували. Вони бачили, шо 
ми носим воду, і  я бачив, як на вулиці люди: «Так, 
а куда це ви несете ту воду?». І ми говорили, шо ми 
несем в кінотеатр Шевченка, бо там є… був збір пунк-
ту. І вони приєднувались. Це настільки завлєкало ін-
ших людей. І люди об’єднувались. Ти бачив, як вони 
об’єднувались. І ти думав: «Господи, українці, ви не-
ймовірні!». На жаль, сьогодні ти бачиш, шо люди то-
нуть в своїх якихось проблемах, в своїх якихось зада-
чах, які в них відбуваються, і вже набагато важче так 
людей от в цей якийсь простір [об’єднати]. Вони вже 
відчувають плюс-мінус якусь там безпеку. Вони вже 
десь далеко від війни, вони розуміють, шо війна, десь 
якісь є прильоти, вони трошечки бударажаться, від-
правляють Притулі п’ятдесят, сто, двісті, тисячу, хто 
там скільки гривень, і це, напевно, шо непогано, але 
вже набагато важче збирати ці кошти і так далі. Про-
довжимо з напрямками волонтерства. Перший  – це 
був хаотичний, ми за шось бралися. Потім наш това-
риш, який був в «Старлайфі», сказав про те, шо їхньо-
му взводу треба п’ятдесят бронежилетів. Ми ніколи 
не мали справу з бронежилетами, але якось дуже 
швидко розібрались. Також рандомним шляхом ми 
знайшли якогось чувака в Чехії, який ті бронежилети 
міг нам передати. Це були списані бронежилети, вони 
буле не погані, вони були просто для чеської армії вже 
списані, вони були на складах. Як резервні. І ми зна-
йшли вихід, ми зібрали кошти, ми збирали просто не-
ймовірні якісь кошти в перші дні – шістсот, сімсот, ві-
сімсот тисяч там. Під міліони просто збирали. І  ми 
одразу закуповували все, шо треба. І таким чином це 
перший напрямок, я повністю розібрався, шо таке ме-
тал армокс, шо таке метал хардокс, скільки вони мілі-
метрів, як їх правильно відстрілити, шо є посилені 
пулі, от посилені пулі то вражають, то не вражають. 
І я вже знайшов контакти з Фінляндією, де виготовля-
ється армокс, знайшов контакти в Скандинавських 
там країнах, Швеція і Фінляндія – у них досить такий 
непоганий метал. Ми знайшли вже виходи там певні. 
[Це були українці, чи ні?] Це були українці, які були 
там, вони приходили на заводи… От як об’єднувались 
люди. Просто ні з того, ні з сього, вони приходили на 
військові заводи, і ми могли в них замовити там певні 
партії чогось… Але… але от до них діло не дійшло, ми 
зупинилися на цих бронежилетах чеських, скажемо 
так, і на тому металі, який нам пропонував, та людина, 
його Віталік звали, ну, і  звуть, ось. І ми через нього, 
власне, то брали. Але я пам’ятаю, як ми зібралися і ви-
рішували, хто яким напрямком буде займатися. Хтось 
бронежилетами, хтось поселенням людей, хтось меди-
циною, хтось амуніцією, хтось просто формою, хтось 
харчуванням. І ми брали на себе досить таки багато 
напрямків, але особисто я був дотичний більш до аму-
ніції і до оцих от бронежилетів, і  збирання коштів. 
Тобто, ми збирали кошти, воно дуже просто якось все 
було. [Збирали кошти яким чином?] Я  прозвонив 
двадцять своїх знайомих і попросив, шоб вони на бро-
нежилети збирали кошти. [Це були приватні підпри-
ємці чи ні?] Ні. Це були різні люди. Хтось був приват-

ним підприємцем, хтось був просто людина, яка пра-
цювала в садочку нянічкою… [Просто вони вас всі 
добре знали?] Да, вони мене непогано знали і довіря-
ли. І  вони збирали, і  вони на нашу спільну картку, 
я  навіть не на свою картку, на нашу спільну картку, 
вони просто звіти казали, шо плюс-мінус там от ми 
зібрали стільки, важко було проконтролювати там 
скільки, тому шо люди одразу скидували на картку на-
шого штабу, яку ми визначили як ту, на яку ми збира-
ємо, і вони просто от збирали. Отакий був метод збо-
ру. Я свою сестру залучив, також маму свою залучив, 
в мене плюс-мінус найближчі родичі, я не можу сказа-
ти, шо найближчі друзі, тому шо найближчі друзі були 
в штабі, вони й так були залучені до збору. Але плюс-
мінус, до кого я додзвонився і хто погодився, це була 
проста статистика, напевно шо, ті люди, які погоди-
лись, ну, супер було. Двадцять людей отак от збирали. 
Я  побудував мережевий маркетинг волонтерства. 
Я саме так робив. І коли мені треба було, до прикладу, 
закрити якийсь там проект, перші дні хлопцям треба 
було, до прикладу… каремати, їх вигрібли у всіх мага-
зинах. Просто вигрібли в усіх магазинах. Я  знову ж 
таки, от в мене була ця команда, яка на аутсорі працю-
вала, і які також… вони також відчували, шо вони до 
чогось дотичні. [Це психологічна потреба.] Да, психо-
логічна потреба. І вони… кожен взяв на себе задачу, 
до прикладу, ти маєш знайти там по двадцять, і вони 
кожен находили по двадцять, і  ми, ну, якби зібрали, 
потім ми вже вийшли на людину, яка виготовляє ці 
каремати в Дніпрі, і ми вже в нього замовляли досить 
таки великі… Да, партіями ці каремати [замовляли] 
і от віддавали. О, бач, в спогадах зрозумів, шо я ше ка-
рематами займавсь. Ну, і така штука. Ну, і плюс гума-
нітарка. Розгрузка. Я обожнював ці розгрузки. У нас 
вони весело… [відбувалися]. Да, двадцять чотири на 
сім, ми і вночі, під час комендантської… [години]. 
Знову ж таки, ти відчував, що ти дотичний. Може, за-
раз… ти там конкретно зараз там чимось не займаєш-
ся, але розгрузка – це святе було. Ми приходили на ту 
розгрузку… Ти розумів, шо, якшо це гуманітарна до-
помога, то я прям відчував внутрішньо, шо це їде, до 
прикладу, в Чернігів. Які на той момент були ці бідні 
люди, які були під обстрілами. А зі сторони це ше… 
здавалося ше жахливіше, ніж ті люди, які там були на 
місці. Тому шо я запитував декілька своїх колег, які з 
Чернігова, які пробули там весь цей період, вони ка-
жуть: «Ти знаєш, не так було й страшно, як, напевне 
шо… як бачили ви нас. Але, ну, от я бачив, шо я хотів 
їм допомогти, там організувати… якісь там ми зібра-
ли кошти на генератор, тому шо в них світла не було. 
І якшо в них був генератор, значить, в них було тепло, 
і мене це гріло, шо ми зараз їм той генератор передаєм. 
Бо ми їжу їм передаєм. Вони матимуть шо їсти. От нам 
хтось привозив там з Ярмолинецького району, з яко-
гось села, жіночки робили якісь вареники, вони якось 
закривали в якісь такі пласмасові коробочки, вони 
герметично були закриті, і вони підписували там «На-
шим хлопцям» або якось… Це було так зворушливо. 
Я дивився на ті вареники і просто цілувати хотілося, 
думаєш: «Боже, це так зворушливо, це просто шось 
неймовірне!». І коли ти на цій розгрузці, просто була 
якась така от невеличка ланка між розгрузити, шо 
приїхало до Хмельницького, і відправити, знайти ма-
шину, шо поїде в Чернігів, а вже… або після окупації в 
Київську область, там Бучу і так далі, шо людям треба 
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було їсти, це було відчуття просто неймовірне, шо ти 
хоть чуть-чуть шось робиш, вони там відчували себе, 
шо вони з кимось, шо біля них поруч хтось є. І вони 
відчували любов тих людей, які їм шось передають. І я 
на розгрузці передавав своїми руками шось також, їм 
чимось там зміг допомогти. [Цей етап тривав десь до 
березня, до квітня-травня?] До квітня-травня. До 
квітня-травня цей етап тривав. Далі ми потрохи по-
чали переключатися на більш такі глобальні збори. 
[Бо цей вже почав пункт бути більш задіяний іншими 
людьми, заповнений.] Я  згадав ше один момент, шо 
було ше тоді. Я  знайшов дівчинку, яку я не знав, 
в Стамбулі, яка з Хмельницького, яка поїхала одразу 
після того, як почалася війна, в Стамбул, яка також на 
волонтерських засадах ходила в Стамбулі, тому шо, на 
жаль, в нас для того, шоб купити якісні берці фірми 
«Лова» [LOWA] або ше якісь якісні… або амуніцію, 
або форму, треба було переплатити, інколи й піісят 
відсотків, в  наших Хмельницьких магазинах. Тобто, 
люди досить таки непогано на цьому заробляли. А ось 
ця дівчинка по турецьким цінам, це було, ну, якби для 
військових досить таки добре купляти і їм передавати. 
І от ми збирали кошти, я зв’язувався з тою дівчинкою, 
вона малесенька, з тими торбами, просто перла ті тор-
би на… [Це вона як, літаком передавала?] Нє, не літа-
ком передавала. Є така доставка. Я не пам’ятаю вже, 
як вона називається... Буси, які прям з Стамбула їдуть 
до Хмельницького. В  Чернівцях у них там хаб. І  до 
Хмельницького прям можна було, я не знаю, адресну 
доставку зробити. Ми там невеличку суму якусь пла-
тили ше за доставку, але ми багатьом нашим хлопцям 
допомагали. Ми збирали кошти, це не завжди було за 
їх кошти. Деяких людей, які нас просто просили, зро-
зуміло, шо ми там гривні на цьому там не заробляли, 
ми просто все передавали, і  я тішився від того, шо 
вони у якісному взутті і по такій ціні могли якби бра-
ти. Інколи ми так робили, а якусь там левову долю ми 
купляли за ті гроші, які ми збирали, і просто от пере-
давали нашим хлопцям, яких, на жаль, деяких вже 
просто нема. Ось. Це була така штука. А потім ми вже 
переключилися на якісь більш масштабні проекти, шо 
зібрати там пів міліона гривень і закрити проект, тому 
шо ми уже просто розривалися. Вже не було тої по-
треби, шоб гуманітарку настільки відправляти… Не 
було тої потреби там ше в інших направленнях, роз-
селення людей, тому шо вже всі розселилися. Форму 
вже… частково армію почали споряджати самими 
необхідними. Насправді, вже і бронежилети не треба 
вже були, тому шо їм давали досить такі непогані бро-
нежилети, наскільки хлопці говорили. І тому, оскіки 
ми далі хотіли продовжувати, не зупинятися, ми бра-
ли якийсь там проект, не знаю, там зібрати на великий 
дрон, який там коштує там якусь енну суму, досить 
таки велику, і ми на нього збирали. Потім ми приєдна-
лися до нашого «Старлайф Чєрєті», «Старлайф Благо-
дійність», яка з дві тищі чотирнадцятого [року]. Мож-
ливо, й раніше він був заснований… Але з дві тищі 
чотирнадцятого року нашим бійцям вже допомагали. 
Сам фонд в одинадцятому [було засновано]. Ми по-
чали приєднуватися до великих проектів, один із 
них – це ми допомагали спецпідрозділу ***. Наш Іван 
Васильович *** організував його, був керівником, цей 
спецпідрозділ від*** МО України, і він тільки на во-
лонтерських грошах жив цей спецпроект. Ну, ось і ми 
збирали там на… там був перший, якшо я не помиля-

юсь, шіссот тисяч доларів треба було зібрати. Звичай-
но, не все ми закривали. Якусь частинку ми закрива-
ли. Були дотичні до цього. Ми проводили аукціон. Не 
один провели. На моїй пам’яті, ми їх чотири провели. 
Ті, шо я, як мінімум, вів. Два в Києві, два в Хмель-
ницькому. Ще два в Ужгороді були. І таким чином за-
кривали якісь там великі проекти. На сьогоднішній 
момент це також ми допомагаємо «Крилам». Зараз бе-
ремося за великий проект, сьогодні ми про нього пи-
сали в групі, біля міліона гривень треба нам для того, 
шоб назбирати на пікап якісний, тому шо можна й за 
десять тисяч купити, ну, не хочеться, шоб він зламав-
ся в самий відповідальний момент і зза цього загину-
ли люди. Якісний пікап «Тойота Хай Люкс», якшо не 
помиляюсь, вона називається. Треба двадцять шість 
тисяч доларів назбирати. І ми, ну, взяли на себе відпо-
відальність, це, власне, зібрати цю всю штуку. Це 
для ***. Це безпосередньо для ***. Ну, це я так зрозу-
мів. А ше паралельно допомагаємо нашому сьомому… 
я от в цих військових… я досить… авіаційний… ну, 
я не знаю, чи гарнізон, чи вони підрозділ… Нашому 
аеродрому. Тому шо їх бомблять, і ми зараз збираємо 
кошти на укомплектування мобільних груп ППО, 
шоб вони вночі бачили ці «шахєди» і могли їх ефек-
тивно збивати, знищувати. Звичайно, на рівень ракєт 
ми не тянем, шоб збивати. Це вже ми віддали «Петрі-
оту», компексам, хай вони збивають, а  от трішечки 
позмагатися за те, шоб за допомогою нас ше збили і 
«шахєди», то так. За останній час… Я просто в цифрах 
не дуже… я… я плаваю, я не точний, ну, мені здається, 
шо закрили проект в пів міліона гривень. От нещодав-
ний. Це ми пять таких от тепловізійних прицілів їм 
купили. Зараз ше збираємо. От зараз, до речі, творчо 
трошички виходимо, ми ше хочем купити ці приціли 
тепловізійні і за допомогою творчості. Зараз запише-
мо кліп. Зараз ми запишемо кліп, тому шо ми розумі-
ємо, шо люди просто так не донатять, вже зовсім не 
той період. Шукаємо інструменти різні і ми розуміє-
мо, шо люди не так донатять, це треба розуміти, на-
певно, шо психологію людей, так. Вони виснажені, 
вони десь в безпеці, в них куча своїх якихось там про-
блем, якби це не здавалося, шо в нас одна проблема і 
нам треба перемогти. Ну, ти не зможеш трусити люди-
ну і говорити на вулиці, шо: «Так, давай включись, 
у нас війна», і так далі. Ну, не зможеш. В нього всьо, 
психіка всьо, виключається. І тому треба творчо під-
ходити до цього. Ми організовуєм квізи, вікторини, де 
в середньому збираємо там двадцять – двадцять п’ять 
тисяч за три години. От зараз хочемо кліп записати на 
цей збір, на пару тепловізійних прицілів. Можливо, 
той кліп «вистрелить», і ми збиремо сто – сто піісят, 
можливо, двісті, а  можливо, це буде шедевральний 
кліп, і ми збирем пів міліона... [Треба пробувати все.] 
Да, треба пробувати все і брати на себе відповідаль-
ність в цьому всьому ділі, не звинувачувати людей, 
іначє можна, як наша українська нація любить в фей-
сбуці [сваритися]: «А ви то… а ви сьо… а ви третє… 
а ви четверте… а хтось виключився, а треба донати-
ти…» Можна говорити довго, а  треба придумувати, 
шо робити в сьогоднішніх умовах. Треба реально ди-
виться. Да, от люди зараз такі. І, скоріш за все, це нор-
мально з точки зору людської психіки. Це певний та-
кий етап. І в цьому етапі можна або сидіти чекати ін-
шого етапу, не дай Бог, шоб людям стало страшно, да? 
Прям, так реально страшно. Або шось робити, шоб не 
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стало страшно. Тому ми продовжуємо робити, шоб їм 
не стало настільки критично страшно, хоча вони інко-
ли самі того не розуміють. [Психологічний страх, пси-
хологічну кризу під час війни допомагає подолати] 
Найбільше, за що я вдячний, це ком’юніті, яка в мене 
є. 90 % людей, які зі «Старлайфа», – це вже готова ко-
манда, організована команда, різні, звичайно, момен-
ти є. Скоріш за все, без них я б не продовжував далі 
працювати і втопився би в просто в своїх проблемах, 
які є нагальні десь тут, які треба вирішувати. 
Ком’юніті  – це просто все, що мене втримувало. Це 
просто неймовірні люди, яким я настільки вдячний, 
особливо коли ми організовуємо якісь заходи. Госпо-
ди, це просто такий кайф: кожен знає, чим він займа-
ється. Я ніколи в житті, напевно, не відчував такої ко-
мандної підтримки: хтось ведучий, хтось займається 
ярмаркою, хтось займається частиною лотів, хтось 
іншої частиною лотів, хтось займається запрошенням 
більше, хтось займається рестораном, […], хтось про-
сто готовий допомогти чимось, просто привезти-від-
везти. І  це просто неймовірно! Якщо люди цього не 
відчували в житті, мені здається, [що] вони просто 
дарма проживають це життя. Тому що коли є команда, 
це просто щось неймовірне. І  я, напевно, під час ві-
йни – завдячуючи війні, – якщо знову це коректно так 
можна сказати, але це так, оцінив це просто на прак-
тиці. Тому що багато чув: «Команда вирішує все, ко-
манда вирішує все», і я наче й командний гравець, але 
от настільки злагодженої, просто як годинник, це 
було просто неймовірним насправді [відчуттям]. Це 
завдячуючи команді, я переживав найскладніші кри-
зи на початку війни, всередині, хоча ми не знаємо де 
та середина. Якщо взяти від сьогоднішнього моменту, 
то хай буде середина, і сьогоднішній момент – це все 
завдяки ком’юніті. Безумовно, це надихає діяти і про-
довжувати щось далі робити. […] Корупційна складо-
ва в загальному для країни – це просто ракова пухли-
на. Я  можу привести такий приклад, як спортивні 
секції, коли людина платить для того, щоб саме її син, 
менш талановитий, але грав у команді, до прикладу, 
а більш талановита дитина, яка [через фінансові труд-
нощі батьків] не може грати в цій команді  […]. Це 
приклад і відображення корупційної складової в ін-
ших багатьох сферах: ми наче сьогодні виграємо в чо-
мусь. Дати взятку, і ти якось порішав це питання, але 
в загальному ми всі програємо. І  це не завжди всі 
люди розуміють. От я Україну бачу після Перемоги 
[такою]: потрошечки-потрошечки, як [ніби] вирізає 
цю онкопухлину, і ми ми стаємо здоровішою [нацією]. 
[Яким чином це зробити?] Я  не знаю, [можливо], за 
допомогою наших західних партнерів. Таким чином 
налаштовують законодавство, тому що нам досить 
таки важко самим це буде зробити. Я думаю, що без 
втручання третіх країн цього не буде. Я тільки таким 
чином бачу. На жаль, я не бачу зараз такої неймовір-
ної якоїсь свідомості в людей, щоб вони це зрозуміли, 
що не можна це робити [потурати корупції]. На жаль. 
На початку війни – так, це якось було більш виражені-
ше [віра в це], а зараз – ні. Після перемоги, можливо, 
хтось говорить про якісь райдужні моменти, але я 
бачу, як ми будемо справлятися з людьми, в  яких 
ПТСР [посттравматичний стресовий розлад]. І  це 
просто роки подолання цього ПТСР. І ми як суспіль-
ство якимось чином маємо також об’єднуватися на-
вколо цих людей. Вони спасли нас, а ми їм маємо від-

дячити, якось спасати. Я розумію, що в нас всіх реак-
ції… я  сьогодні не знаю, як [себе] поводити, якщо 
людина йде без ноги [назустріч]. Я не розумію як, щоб 
його не образити. А як це все діло зробити? Ну, я ро-
зумію, що нас всіх чекає наступна криза, але вже без 
війни, і  вона нас зробить обов’язково сильнішими. 
Мені дуже хочеться, щоб вона нас зробила сильніши-
ми. Це, напевно, так і буде. Я насправді – це не най-
важливіше,  – але я би хотів, щоб трошечки змінили 
наш Гімн, щоб ми вже не «ложили душу й тіло» за 
нашу перемогу, а ми вже щось інше. Щоб це все [було] 
у виконаному часі, щоб ментальні наші сили клали на 
нашу перемогу і вони давали там певні плоди. Тому 
що ми розумні, ми працьовиті, дуже багато позитив-
них моментів можна в українців [віднайти]: коли важ-
ко  – ми згуртовуємось, адаптивні дуже, якщо люди 
наші, переселенці вимушені, казали: «В  Європі які 
вони [європейці] всі безпечні, вони не викручувалися 
з різних якихось там моментів. Ну, так от в них відбу-
лося, тому що там досить-таки довго не було якихось 
таких-от жорстких криз в Європі». Я не говорю про 
економічні, економічні які були там, люди і без робо-
ти залишалися. Але отакої, як в нас, як мінімум, не 
було таких от Майданів, коли розстрілювали людей 
прям в центрі нашої столиці і так далі. Короче, після 
перемоги – я би хотів дуже багато райдужних момен-
тів наговорити, але як мінімум картинку я бачу таку: 
я вже сказав, що я люблю футбол, я обов’язково від-
відую матч збірної України, де, можливо, навіть в До-
нецьку, якщо це вдасться, але як мінімум то це на НСК 
[Національний спортивний комплекс] «Олімпій-
ський» в Києві, де будуть трибуни розмальовані в 
жовто-блакитні кольори, я буду співати гімн України і 
буду просто плакати від щастя, що це все закінчилося. 
Але з розумінням того, що далі нам ще треба буде до-
сить таки добре працювати. Для того, щоб ми по-
справжньому перемогли в собі того ворога, який він в 
нас є. [В  подоланні корупції]: мені тридцять дев’ять 
[років], в цьому році буде сорок. Скільки раз в житті я 
намагався щось змінити не всередині себе, а щось змі-
нити зовні, а при цьому залишатися таким, як я є, і ні-
чого в мене не вийшло. Я  тільки натикався на стіну 
непорозуміння: люди-то розуміють, про що я говорю, 
але тут треба починати тільки з себе. І коли ти при-
кладом показав і, можливо, для когось це стане пока-
зовим, він захоче в наступній ситуації проявити себе 
так. Я  думаю, тільки так. Спочатку це буде небагато 
людей, але я знаю, що вже є якась кількість цих людей, 
готових це робити. Тому все буде добре в нашій країні. 
Це буде важка праця, але все буде добре, тому що є ці 
люди, є. Я дуже сильно сподіваюсь, що це вже критич-
на маса цих людей тридцять вісім процентів. По моїм 
відчуттям, напевно що десь двадцять п’ять – двадцять 
шість [відсотків] – це ще не тридцять вісім. Но, а якщо 
ці двадцять п’ять [відсотків] будуть своїм прикладом 
показувати, як вони екологічно в різних сферах своїх 
життя живуть, тоді це надихне [інших]. Тому що це ж 
завжди не одразу [відбувається], просто це не очевид-
но. Якщо ти от сьогодні так зробив, люди скажуть: 
«Ти дурачок. Треба було якось по-іншому вирішити 
[питання] і жити собі нормально», і так далі. Це все 
видно, якщо ти будеш притримуватися цієї стратегії 
протягом всього свого життя. Не буває так, [що] сьо-
годні ти так зробив, а завтра по-іншому, треба просто 
вибудовувати стратегію і вести-вести цю стратегію 
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досить таки довго. В цьому складність: десь здатися, 
десь вирішити своє питання, там, три гривні занести: 
«О, ну і нічого, але ж там я правильно себе повів».

Записала Л. Іваневич 18 січня 2024 р.
у м. Хмельницькому

від Стецюк Ольги Василівни, 1995 р. н.,
волонтерки, фотографки.
Розшифрувала І. Матвєєва

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСТОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Які були 
перші думки та відчуття, коли почалося повномасш-
табне вторгнення, і які, на Вашу думку причини цієї 
війни?] Взагалі, в  перший день, коли все почалося, 
я, здається, вот все перед очима, все видно, все якось 
дуже швидко, дуже незрозуміло, коли ти втратила 
контроль над тим, шо відбувається. Такий він і до того 
сумнівний той контроль був, а  тут іще більше, тому 
усвідомленням було те, шо всі ми – смертні, найближ-
чі тобі люди – теж смертні, і життя може обірватися 
дуже швидко, але в принципі якось мінімально ти мо-
жеш на це впливати: там, зберігати техніку безпеки, 
бути з людьми, які тобі близькі, і допомагати їм щось 
змінювати. В  перший день війни, точніше, повно-
масштабного вторгнення, я була на зйомній квартирі. 
Мені зателефонувала мама зранку, сказала: «Збирай 
речі, почалась війна». Я відразу не зрозуміла, я не ві-
рила до останнього, шо в [20]22му році взагалі може 
бути шось таке. Це ж, ну, ми ніби не мавпи з палка-
ми, маєм якийсь рівень свідомості, і це якісь такі, ну, 
нереальні сценарії в моїй голові. Я  забрала подругу 
і поїхали до моєї мами в будинок, бо на той час ми 
розцінили будинок безпечнішим на випадок, якщо 
будуть якісь там нюанси, ракети і так дальше, бо у нас 
був добре оснащений підвал, де можна було там ра-
кетну небезпеку перечекати і так далі. З усвідомлень? 
Реально, ну, це такий процес, який якось, ну, зовсім 
не контролювався. Ти розумієш, шо сьогодні ти одна 
людина, але завтра ти можеш бути зовсім іншою, нео-
чікуваною для себе особою, яка буде захищати себе, 
свою домівку, своїх рідних, і в якійсь мірі ти готова на 
все, аби зробити це, аби захистити себе і свій дім, свою 
країну. Ну, думки були дуже-дуже різні і дуже, напев-
но, погані, про які я зараз, може і би, жаліла, але на 
той момент в моїй голові були сценарії, коли я можу 
захищати своїх близьких, навіть в плані вбивства во-
рога. Це було таке перше усвідомлення того, шо я го-
това, і я можу це. Але тільки якшо для захисту. Зараз 
реально страшно це усвідомлювати, і напевно, там в 
момент теперішній я б не наважилась, але тоді всі по-
чуття, відчуття, які переживалися, вони були зовсім 
іншими. Чому ж, які причини цієї війни? Низький рі-
вень свідомості, люди, я в тому числі, якось, непевно, 
вірили в краще насправді, в  те, шо ми живемо в су-
часному світі, світі цілковитої діджіталізації, де кожне 
питання можна вирішити, просто тримаючи в руках 
телефон; де немає якогось такого, ну, прям негативу, 
де немає якихось ризиків для життя; де коли ти от сві-
домий, обережний і так далі, то ти будеш жити, і все 
буде окей. Тому таких, взагалі такого сценарію в моїй 
свідомості не існувало, не дивлячись на те, шо зараз 
ти розумієш, історія про це говорить, і ніби в школі ця 
програма вивчалася, і ніби ти це все розумієш, але все 
одно сторона оптимізму, сторона віри в краще – вона, 
напевно, перемагала. І справді, рівень свідомості був 

зовсім не таким; люди, я, сто відсотків, теж, схилялися 
до чогось спрощеного, де тобі шось нав’язують, про-
паганда – не пропаганда, ти в якійсь момент піддаєш-
ся цьому, і це все – просто спрощений варіант, який 
твій рівень свідомості не здатен перевірити, просто 
хочеться жити по течії, напевно. Тому так і вийшло. 
Та і в принципі, напевно, ми мали би бути готові до 
цієї війни. Напевно, важко відповісти насправді, бо це 
все наша зона відповідальності, яку ми втратили, яку 
ми втратили свідомо, ми обрали цей варіант, варіант 
спрощений, варіант нічого не робити, варіант нічого 
не вирішувати, варіант не копатись глибше, варіант не 
дізнаватись. Хоча велика частина населення, я  знаю 
таких людей особисто, вже давним-давно свідомо ро-
зуміли, шо відбувається, і якось вирішували шось, шо 
в їхніх силах, шо в їхніх межах можливостей. З врахо-
вуванням того, що з 2014 року мій колишній хлопець 
служив в АТО, то багато чого в моїй свідомості по-
мінялось ще тоді, але це все одно не стало причиною 
того, що я вірила, що буде ось таке велике повномасш-
табне вторгнення, війна і будуть вбивати людей, буде 
проливатись насилля – в моїй свідомості такого про-
сто не існувало.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Форми самоорганізації. [Чому 
Ви вирішили зайнятися волонтерською діяльністю?] 
Це, напевно, із ряду того, що ти розумієш, що ти не 
просто маленька людина, ти – той, хто може впливати 
на ситуацію. Я  пам’ятаю цю згуртованість на почат-
ку, коли тільки хтось десь щось написав про якийсь 
запит, і  всі ось, ти розповсюджуєш цю інформацію, 
і через двадцять хвилин у тебе під будинком вже є все 
необхідне, люди все привозять, ти передаєш і так далі, 
і тому подібне. Ми взагалі з дівчинкою, яку я забрала 
до себе з подругою, ми... Це зараз ми усвідомлюємо, 
шо момент з мітками був і частиною ІПСО, і, напев-
но, реальністю, бо по міткам там наводки робили. На 
той момент ми так думали, і ми шукали мітки. Це те, 
з чого ми почали якось піднімати свій моральний дух, 
напевно. От. Далі просто почали збирати запити від 
хлопців, мінімальні, навіть на сигарети, і допомагати, 
закупляти, ліки теж закупляли. Це допомогло трима-
тись на плаву психологічно. Коли ти усвідомлюєш, що 
ти хоч якось впливаєш на ситуацію, що ти хоч якось 
можеш допомогти, то це само автоматично якось […], 
це не спеціально, це справді не спеціально. Ти просто 
береш і робиш, тому що треба, тому що це допомо-
же, тому що ти не одна, вас багато, ви  – одне ціле і 
ви робите, і в вас виходить. І практика показала, шо 
у нас вийшло. Ми згуртувались настільки, кожен 
якоюсь маленькою частинкою себе зробив так, щоб 
наші, наприклад, будинки, залишились цілими, щоб 
противник не дійшов до нас. І це реально допомагало, 
в  тому числі, тримати цей моральний дух і вірити в 
шось світліше, напевно. Волонтерство. [Які напрями 
волонтерства були у 2022 році?] Всі мої напрямки во-
лонтерські заключаються в тому, що я отримую запит 
від близьких друзів і збираю кошти, і закупляю те, що 
їм потрібно. Нічого складного, там ніякі великі суми, 
я поки не бралась за те, щоб їх закривати там. Мак-
симально – це якісь дрони, тепловізори, еко-флоу [за-
рядні станції EcoFlow], ну, там якісь такі мілкі справи, 
то можна і в принципі не рахувати. Ну, от найбільше – 
це те, що просто є перелік друзів, яких я знаю; є люди, 
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які, я знаю, шо вони точно там не обмануть, шо їхній 
запит не взятий з потолка, я збираю їхні запити і по-
криваю їх. Відповідно так триває вже, ну, від самого 
початку, в принципі. І слава Богу, я можу бути більше 
посередником, аніж такою головною ланкою в цьому 
процесі, тому що я просто збираю гроші, я їх збираю 
в межах України, я  їх збираю за кордоном: литовці, 
німці, ну, багато тих, кого я знаю за кордоном, завжди 
допомагають немаленькими сумами. Нам в якийсь 
момент пощастило познайомитися з сім’єю в Литві, 
яка виявилась досить багатою, і вони по сьогоднішній 
день завжди допомагають в більшості моїх зборів, зна-
чними сумами – там п’ятсот євро і більше, – бо знають 
мене, знають всю мою сім’ю в принципі і розуміють, 
для чого це все потрібно. І от на таких засадах я про-
сто як посередник. Я посередник, який з’єднує гроші 
вкупці і потім закупляє все, що необхідно, і відправ-
ляє хлопцям. Тобто такий мінімальний вплив, але він 
є і мені від того якось морально легше, хоча хотілося 
б зовсім поіншому насправді. В якийсь момент я ду-
мала: чому ж я не послухала батьків і не поступила в 
медичне? Зараз я би могла допомагати в плані допомо-
ги військовим на передовій: надання першої медичної 
допомоги і так далі. З однієї сторони, я пишаюсь тим, 
шо я обрала свій шлях, з іншої сторони, десь глибоко 
в душі картаю себе, що я не медик, який може допо-
могти, який справді буде корисним і так далі. Тому 
кожен має бути дотичний до цієї війни, до того, щоб 
вона закінчилась, до того, щоб здобути перемогу. 
Поки варіант збору коштів на дрони, на тепловізо-
ри – це хоча б мінімальний, але вплив на це. Думаю, 
в [20]24му році цей вплив будемо збільшувати, будемо 
старатись більше заробляти, купувати більше, будемо 
старатись, аби наші хлопці були живими, цілими, і ми 
здобули перемогу. Таку омріяну перемогу. [Чи змі-
нилися ці напрями у 2023  році?] Справді, напрямки 
волонтерства змінилися, тому що в [20]22му році, на 
початку, це могли бути запити на медицину, там якісь 
елементарні кровоспинні, це були, я  пам’ятаю, якісь 
такі там навіть рукавиці – були запити, були запити 
на плитоноски, ну, прям елементарні речі, тобто нічо-
го такого не було, і ми це все відшивали, бо шукали 
й закупляли. Справді елементарні речі. Вже ближче 
до [20]23го напрямок змінився в плані, там, як я вже 
говорила, дрони, тепловізори, еко-флоу. Ну, от такого 
плану – те, що замінить силу наших хлопців, те, що до-
помагає їм вижити, те, що приносить більше користі, 
напевно. Плани на майбутнє у волонтерстві – незмін-
но допомагати, масштабувати те, що у мене зараз є. Ті 
можливості, які я маю, – вони зараз точно не такі, як 
хотілось би, але є план – як можна змінити, як можна 
допомагати більше. В  принципі готова приєднатись 
до будь-яких пропозицій по волонтерстві. Плести сіт-
ки – це само собою, але бути учасником якоїсь благо-
дійної організації  – теж не питання. Якщо буде таке 
запрошення  – можу приєднатися і допомагати всім, 
чим зможу, але досі орієнтую свою допомогу на тих, 
кого я знаю. Це хлопці, які мої близькі друзі, і ми кож-
ного разу з ними зв’язуємося. Ось недавно ми купили 
ретранслятор. Ну, тобто, в принципі цілі є, ми їх по-
криємо стовідсотково, і надії на те, що я масштабую 
цей процес, – вони точно справдяться. Це прям ціль 
на [20]24й рік, і я думаю: перемога таки буде наша, ми 
зробим все, щоб наші хлопці були живими і цілими.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ [Як змінився устрій сімейного життя й 
побуту під час війни?] До війни, до повномасштабно-
го вторгнення, я жила з хлопцем п’ять років, і перед 
війною ми якраз розійшлися, я з’їхала на квартиру і 
жила сама. Буквально зовсім згодом почалось повно-
масштабне вторгнення, і я з’їхала до своєї мами, а на 
квартиру, в якій я жила, вона в мене була проплаче-
на до червня місяця, здається, бо я робила ремонт за 
кошт квартплати, тут жили харків’яни. Це знайомі 
моїх знайомих. Відповідно я жила з мамою. Не можу 
сказати, шо устрій змінився, просто ти більше цінуєш 
людей, які поряд, більше придаєш значення якимсь 
таким щасливим моментам і не придаєш значення 
якимсь дурницям, бо в голові є чітке усвідомлення, 
що важливо, що неважливо. І відповідно ти себе по-
водиш в щоденному житті так, розділяючи на важли-
ве і неважливе. Є  такі якісь мілкі справи, які зовсім 
не варті уваги, мілкі реакції, які зовсім не варті уваги, 
мілкі сварки, які взагалі не варті існування. І ти ста-
раєшся жити простіше, набагато простіше, ставитись 
до всього простіше, бути свідомою і водночас якось 
розуміти, що ми живем добре. Ми тут, в тилу, живемо 
добре, не дивлячись на те, що там прилітають ракети, 
не дивлячись на те, що в країні війна, але ми живемо 
навпаки, якось ти кожен день проживаєш з усвідом-
ленням того, що це ще один день, який ти змогла про-
жити, і  навколо тебе люди, які теж змогли прожити 
цей день. Ти їх любиш, і вони живі і здорові. Це, на-
певно, найбільше чудо, яке трапляється з тобою і з 
твоїми близькими. Так зараз мало потрібно для щас-
тя! Всьо. Уже й плакати можна [сміється]. Я  думаю, 
шо напрямок моїх думок дуже зрозумілий. [Критичні 
ситуації під час війни та пережиті емоції.] Напевно, 
найкритичнішими моментами були перші місяці, і за-
раз чітко пам’ятаю ситуацію, коли були опубліковані 
дані, світлини з звільнених Ірпеня, Бучі. І коли кожен 
дізнався про звірства, коли ти бачиш те, чого не існує 
в системі твоїх цінностей, коли бачиш те, що раніше 
показували в фільмах жахів, але це реальність, це десь 
глибоко ніби всі усвідомлюють, що війна – це страш-
но, але коли війна так, війна без правил, війна з зґвал-
туваннями, катуваннями – це зовсім інша справа. І в 
момент, коли висвітлили інформацію з звільнених Ір-
пеня та Бучі – це якось похитнуло психіку, похитнуло 
якусь таку оптимістичну нотку всередині, я тримала-
ся, але мама моя трішки панікнула, і ця паніка супро-
воджувалася тотальним таким розпорошенням, пані-
кою і так далі. Тобто наступні рази, коли в нас лунала 
повітряна тривога, – мою маму прям відключало, вона 
там їла на кухні суп, і вона біжить там в підвал, одяга-
ється з тим супом, ну, прям рівень свідомості втратив-
ся, рівень якогось такого: тут і зараз, він просто щез, 
і тому я вирішила відвезти маму в Литву, за кордон. 
Там живе вже близько восьми років мій брат, в нас ба-
гато родичів за кордоном, які нас запрошували, але я 
до останнього знала, що я буду тут. Але маму слід було 
відвезти, бо це... Напевно, в той момент включилося: 
мама – я, коли я відчула себе трішки старшою, коли я 
відчула себе людиною, яка може тримати себе в руках, 
і тому я відповідаю за маму, за людиною, яка поряд. 
Напевно, це неправильно, але в той момент включи-
лась отака програма, і відповідно я вирішила, що кра-
ще відвезти маму – вона хотіла виїхати вже давно, але 
не їхала через те, що я не хотіла. І  в якийсь момент 
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я зрозуміла: якщо раптом щось трапиться, то це буде 
моя відповідальність, і тому моє життя – це життя, яке 
в моїх руках, але життя інших людей не може бути в 
моїх руках, тому якщо б щось трапилось з мамою, це 
б була би моя провина, бо вона хотіла виїхати, а я – ні. 
Тому я відвезла її за кордон, в Литву, де ми в принципі 
і познайомилися з сім’єю чудових людей, які досі нам 
допомагають закривати наші збори. Тому ця ситуація 
була дуже корисною насправді. І коли я відвезла маму 
і повернулась назад  – це зовсім інші відчуття, коли 
ти відповідаєш лише за себе, коли ти відповідаєш по-
вністю за те, що відбувається навколо, і ти розумієш, 
що, грубо кажучи, ти є в тебе і все. Тобто тобі думати 
потрібно лише за виживання себе в критичних ситу-
аціях. Ось. […] Ну, напевно, з критичних ситуацій та 
емоцій це було таке найключовіше. Ми насправді не 
переживали ніяких, слава Богу, таких жорстких ситу-
ацій. Напевно, ще із таких найстрашніших в душі, зда-
валося б, моментів – це коли було влучання в склад в 
травні [20]23 року, і мої батьки живуть неподалік там, 
навпростець, напевно, кілометра три-чотири, ось, 
і було дуже гучно, було дуже страшно, ніхто якось ні-
чого не міг зробити з цим, от тоді теж було страшно, 
але найстрашніше – це от момент з Бучею та Ірпінем. 
Коли висвітлюється, напевно, єство ворога, коли ти 
розумієш, що відбувається на територіях окупованих, 
коли ти розумієш, що є речі, на які ти не очікуєш вза-
галі, в твоїй голові такого не існує, ти живеш зовсім 
іншими принципами, зовсім інше життя, а тут от є ось 
таке, і хочеться від такого насправді десь втекти, бо до 
останнього не віриш, що таке існує насправді. [Що і 
хто допомагає подолати психологічний страх під час 
війни?] Спеціалісти, я  працювала з психологом, по 
перше; подруге, медитації, концентрації, лекції від Ле-
оніда Олександровича ізотеричні, це допомагає усві-
домити, чому так відбувається, що є причиною, що ми 
народжені в цей час не просто так. Якщо вірити ізоте-
ричній філософії, то наші душі обрали жити в цей час. 
Якщо ми обрали жити в цей час, то ми маємо силу, аби 
це пережити, аби змінювати все те, що відбувається, 
боротися, і це допомагає насправді триматися, це до-
помагає... Насправді це допомагає триматись на плаву 
і розуміти, що ми не маємо права зупинятися, ми має-
мо боротися до кінця, бо такий наш шлях, і ми вправі 
змінювати все, ми будемо вчити наших дітей, внуків, 
історію, ми будемо показувати все, як є. Ми ті люди, 
які змінюють хід історії; ми ті люди, які змінюють ба-
чення; ми ті люди, які змінюють устрій інших країн; 
ми ті люди, які будуть змінювати устрій організацій; 
ми ті люди, які покажемо світові насправді, що важ-
ливо, що неважливо; ми ті люди, які будуть головним 
рушієм, головною причиною змін. Ось. Тому психоло-
гічний страх під час війни  – він  є, є  страх померти, 
є  страх того, що помирають люди навколо, і  є страх 
того, що твої близькі люди – вони теж можуть не ви-
жити, але от той момент, усвідомлення того, що це ви-
бір народитись тут, народитися в цей час, народитися 
в цих сім’ях, народитись територіально тут – це допо-
магає розуміти, для чого це і що ми справимось.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ [Якою Ви хочете ба-
чити Україну після Перемоги?] Ми в принципі вже 
на крок попереду багатьох країн Європи, і  та систе-
ма європейських цінностей, до якої ми так тягнули-
ся, вона буде тягнутись до нас. Ми справді вже крок 

попереду. Відповідно до всього того, що я бачила за 
кордоном (це і про діджиталізацію, це і, напевно, про 
рівень свідомості більшості громадян), все-таки за 
цей період ми пробудились, ми багато чого змінили в 
собі. Напевно, неможливо не змінитися після повно-
масштабного вторгнення, після початку війни. Люди, 
які не змінилися, я не знаю, це напевно... Я не розу-
мію, де треба бути, на яких глибинах свідомості, аби 
нічого в твоєму житті не помінялося. Наша Україна 
буде квітучою. Наша Україна буде найбільш усвідом-
леною, найбільш процвітаючою. Це буде високий рі-
вень духовності. В моїй голові все дуже насправді так 
яскраво. От просто настільки видно чітку картинку 
того, що буде: буде щастя, буде радість, будуть квіту-
чі вулиці, будуть щасливі сім’ї, буде багато посмішок. 
І головне – буде багато свідомості. Буде багато людей, 
які не захочуть жити так, як раніше. Кожен буде змі-
нюватись і змінювати навколо себе все, до чого може 
бути дотичним. Це країна, до якої будуть рівнятися 
всі. Країна сильна духом, країна сильна, як би то хо-
тілось чи не хотілось, але в плані військової техніки, 
сили, одиниць техніки, людей. Кожен буде вміти все, 
аби захистити свою країну в подальшому. Кожен буде 
розуміти те, що все знаходиться в полі нашої відпові-
дальності. Напевно, ми вже це розуміємо. Все, що від-
бувається навколо, – це поле нашої відповідальності; 
все, що буде потім, – це поле нашої відповідальності. 
Кожна наша дія має наслідок. Кожне наше слово має 
наслідок. Кожен момент в нашому житті – це те, за що 
ми будемо відповідати, те, що змінить або не змінить 
чогось. Кожна людина буде прагнути ставати свідо-
мішою. Це Україна, це країна високого духу і високої 
свідомості. Це наше майбутнє. Головне  – Перемога. 
Головне – наші дорогі захисники, щоб вони були живі, 
якомога більше людей прокинулись і почали зміню-
вати все.

Записала Л. Іваневич 17 січня 2024 р. у м. Хмельницькому 
від Яніної Тамари Олександрівни, 1988 р. н., волонтерки, 

дружини загиблого військовослужбовця ЗСУ, 
колекціонерки давнього українського одягу. 

Розшифрував О. Головко

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Які були 
Ваші перші думки та відчуття, коли почалася війна?] 
Ну, точно пам’ятаю, шо було страшно, напевне, як і 
всім. Було дуже тривожно за себе, за дитину, за чоло-
віка в першу чергу, тому шо він зустрів повномасш-
табне вторгнення в Маріуполі. Напевне, і  не було 
ніяких усвідомлень. Усвідомлення приходить потім, 
з  часом, з  розгортанням подій, з  відповідями, які 
приходять на запитання. Зараз приходять усвідом-
лення, от, у  [20]23 році, я впевнена, в  [20]24му вони 
прийдуть. А  тоді усвідомлень не було. Тоді був про-
сто суцільний страх, невідомість і надія на те, шо це 
дуже скоро закінчиться. І хто, на мою думку, винен у 
війні,  – ну, я  скажу так, шо точно не одні москалі… 
Війна – це завжди вигідно комусь. Це – геополітика. 
Це  – прості смертні люди гинуть, а  вершителі доль 
домовляються, хто буде гинути і хто більше… На-
певне, якось так. Я багато кого звинувачую в цьому. 
Але, на превеликий жаль, знаєте, це особиста трагедія 
кожного, в  кого хтось загинув. Але насправді війни, 
відколи людство існує, не припинялися і, напевне, це 
нормально для розвитку суспільства, я не знаю…[Які 
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були критичні ситуації під час війни та пережиті емо-
ції?] Ну, в  принципі, сама «повномасштабка»  – одна 
суцільна критична ситуація, в яку ми, чесно кажучи, 
втягнулись, в принципі. Але їх було кілька, цих кри-
тичних ситуацій. Найперше  – це, звісно, загибель 
чоловіка. Критичніше бути і не може… Пережиті 
емоції  – я  думаю, не треба розповідати, шо людина 
переживає під час втрати, під час переживання горя. 
Звісно, шо це – біль, гнів, розпач, безвихідь, безнадія 
якась, розуміння того, шо ти нічого не можеш зміни-
ти, відмотати час назад, виправити шось... Абсолютна 
безпорадність від цього. Ну, і біль, біль, біль і ше раз 
біль... Було ше кілька критичних ситуацій таких, як, 
наприклад, Оленівка – в Оленівці загинув брат побра-
тима мого чоловіка. А з цією родиною побратима мого 
чоловіка ми зараз дружимо – з дружиною, з донькою. 
І це їхня подвійна втрата, а я в той час була біля них, 
і ми проживали це все разом. Потім похорони хлопців 
з цих родин, якими я опікувалась, – це також мої осо-
бисті потрясіння. Ось і це все доводилось проживати, 
ну, і  досі це все проживається і переживається. [Як 
змінився устрій сімейного життя та побут під час по-
вномасштабного вторгнення?] Ну, конкретно в нашо-
му випадку: раніше все планувалося і будувалося на 
трьох – я, чоловік і дитина, а після 7 квітня [20]22 року 
все стало плануватися на двох – я і дитина. Я скажу, 
шо, напевне, не стільки «повномасштабка» повплива-
ла на наше з сином життя з тих пір, [а] загибель чо-
ловіка – вона змінила не просто багато, вона змінила 
все, просто повністю все, перекрутило наше життя 
на сто вісімдесят градусів. І  коли ти усвідомлюєш, 
шо більше не буде так, як було колись, шо тобі тре-
ба абсолютно по-новому і по-іншому розраховувати 
це життя, то якось не можеш ти це одразу прийняти, 
знаєте, пропустити через свідомість, я  би так сказа-
ла. Доводиться це прокручувати в голові. І  коли ти 
розумієш, шо твоя дитина назавжди залишилась без 
тата – це просто пекучий біль. Коли це тато ніколи не 
з’явиться, не об’явиться, не знайдеться, коли всі свята 
будуть проходити без тата, коли ці всі дитячі садочки, 
перші вересня, останні дзвоники, свята – все-все буде 
на двох тепер… [Хто і що допомагає подолати страх 
під час війни?] Ну, напевне, в першу, в першу хвилю 
чи як це, в перші дні «повномасштабки» мною керував 
один інстинкт – збереження дитини і себе для дитини. 
Це була моя єдина задача, яку я намагалася виконати 
на сто відсотків. І  мене, в  принципі, більше нічого і 
не цікавило. Було дуже страшно від сирен, я пам’ятаю. 
Але моя задача була максимально не налякати дитину, 
якшо він налякався, то зняти з нього страх. Ну, мені 
пощастило в тому, шо він був досить маленький, він 
особливо не розумів, шо відбувається. Але ці всі по-
стійні бігання в підвал – все одно треба було йому по-
яснювати, шо це таке, ну, шо це таке, і чому це робимо. 
Потім… А потім, Ви знаєте, страх якось потихенько-
потихенько почав зникати, тому шо ми живемо все ж 
таки в відносно безпечному місці – це відіграє свою 
роль в плані переживання страху. І  не треба нікуди 
втікати, бігти, їхати, рятуватися, ну, і  відповідно рі-
вень страху зменшується. В  [20]22  році діяльність 
волонтерська, якою я займалася,  – вона допомагала 
подолати багато чого і не тільки страх. Я  от, напев-
не, рятувалась таким чином. А  зараз  – мабуть, про-
сто вже все звиклося. [Якою Ви хочете бачити Україну 
після Перемоги?] Я, напевне, зараз хочу бачити Укра-

їну після Перемоги такою, якою бачив її мій чоловік. 
Тому шо тільки ці люди заслужили на таку Україну, 
яку хотіли вони – ті, хто поклали своє здоров’я і своє 
життя за це. Мені здається, шо ми, порівняно з ними, 
просто ні на шо не маїм права, ми маїм право тільки 
відбудовувати і заради них шось будувати. А бачення 
ми маїм зберігати ось цих воїнів, які знали, за шо бо-
ролися, і знали, чого вони хочуть, якою дійсно хочуть 
бачити цю державу. Звісно, шо хочу бачити її я неза-
лежною, самостійною, досить міцною, вагомою на ге-
ополітичній мапі світу, спроможною, справедливою, 
самокритичною, шо немало важливо, країною, в якій 
працюють закони, і вони працюють на людей, а не на 
можновладців. Хочу бачити країну такою, в якій, ну, 
справедливість – понад усе. Хочу бачити країну такою, 
в якій суспільство вдячне тим, хто виборов цю країну 
для них. І хочу бачити країну такою, в якій державот-
ворці творять державу, а не свої приватні садиби.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВІЙНИ 
Волонтерство. [Коли, чому і як Ви вирішили долу-
читися до волонтерської діяльності?] Після того, як 
загинув мій чоловік, і я сама залишилася з дитиною, 
десь приблизно через місяць я задумалась над тим, як 
живуть жінки, які з дітьми переїхали з окупованих те-
риторій, і,  наприклад, дітки в них маленькі, вони не 
могли піти на роботу, тому шо садочки на той час не 
працювали державні. І я просто жахнулася їхній си-
туації. І подумала про те, шо, ну, якшо її чоловік, ну, 
грубо кажучи, та, ще не встиг заробити грошей, тому 
шо там загинув, наприклад, в  перший день «повно-
масштабки», а в родини не було збережень. А може, 
родина в кредитах? А може… Ну, в будь-якому випад-
ку, як би там не було, вони переїхали просто з пакети-
ком речей, із дитиною або із дітьми. І мені стало дуже 
лячно і страшно за цих людей. Бо ми з сином, слава 
Господу-Богу і нашому чоловікові, були забезпечені на 
той час всім необхідним. І я почала збирати потреби 
таких родин. І в перший день до мене звернулось чо-
тири родини, і потім їх кількість потихеньку зростала. 
Тобто напрямок мого волонтерства в [20]22 році був в 
основному – вдови загиблих військових з дітьми. По-
тім частково долучилися батьки, в  яких, наприклад, 
був один син, і він був неодружений. І таким чином, 
ми ще старалися допомагати їм, тому шо ці люди за-
лишилися просто сам на сам зі своєю бідою, а біда ця 
була неосяжна і вселенських масштабів. І це так тяжко 
приймати і досі. [Чи змінилися напрями волонтерства 
у 2023 році? Які плани на майбутнє?] Ні, не змінилися 
напрямки волонтерства в 2023 році. Але змінилося те, 
що я в принципі перестала цим займатися навіть під 
кінець [20]22 року. Я так активно зайнялася чужими 
родинами, шо забула просто про свою сім’ю, і  я тих 
пів року, небагато, але дуже активних пів року жила, 
напевне, не своє життя, а життя цих родин, і я дуже 
швидко вигоріла. Плюс «повномасштабка»-війна, 
плюс власна втрата, плюс роз’їдало мене те, шо я не 
можу поховати чоловіка, тіла нема і не буде… І  це 
мене просто вимотувало зсередини. І  планів на во-
лонтерство зараз немає, мені хочеться жити своє жит-
тя, тому шо, от, напевне, одне із усвідомлень війни і 
усвідомлення від втрати чоловіка  – це те, шо життя 
настільки коротке, шо ми самі не знаємо, наскільки, 
і ми ж не знаємо, коли воно закінчиться. Тому я хочу 
жити своє життя. Я шо могла, то зробила. Я рахую, шо 
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зробила я немало, а по суті – максимум від себе. І в 
мене є дитина, мені треба ним займатись, сином моїм, 
ось. І собою, зрештою, займатись треба також, своїм 
здоров’ям, своїм облаштуванням в житті, думати, шо 
робити далі, як заробляти гроші – чи якоюсь діяльніс-
тю, чи на роботу йти. Якось так.

Записала Л. Іваневич 14 січня 2024 р.
у м. Хмельницькому

від Садомської Богдани Едуардівни, 1999 р. н.,
журналістки, волонтерки,  

доньки загиблого Героя України.
Розшифрували І. Сквирська та О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Які були перші думки, коли почалася 
війна?] Я, як і багато хто, напевно, до останнього не 
вірила в реальність повномасштабного вторгнення, 
хоча на той момент я вже майже два роки займалася 
аналітикою міжнародної кібербезпеки й кібервійна-
ми в аналітичному центрі. І як магістр міжнародних 
відносин (за першою освітою) ми спілкувалися з ко-
легами й розуміли, що всі ці дзвіночки про скупчення 
техніки на кордонах, про попередження британської 
розвідки не безпідставні. І ми розуміли, що буде якесь 
загострення, але в такі масштаби не вірили до остан-
нього. І навіть в той ранок, 24 лютого [2022 р.], мене 
розбудила мама… Їй подзвонив дядько: «Ось так, 
вони бомблять». Я  не вірила, мені здавалося, що це 
якесь іпсо. І той період, та навіть досі найбільше мене 
мучить не страх і тривожність, а нерозуміння і нездат-
ність взагалі зрозуміти, як таке можливе в цивілізо-
ваному світі, в демократичних країнах. Що впродовж 
років, впродовж десятиліть і століть нас намагалися 
знищити просто за те, що ми є, за те, які ми є, за те, 
що ми прагнемо боронити своє. Хоча страшно було, 
правда, так, є страх, бо мені здається, що це абсолют-
но нормальна реакція організму, абсолютно здорова 
реакція мозку. А,  крім того, перші дні, перші місяці 
мене дуже мотивувало й підтримувало, і захоплювало 
те єднання українців. Мені здавалося, що з цієї війни 
ми вже не вийдемо такими, якими були до того, і все 
одно це буде таке зростання, при тому, що кожна ві-
йна – це відкат назад, тому що це удар по економіці, це 
важкий психологічний удар по населенню. Це великі 
втрати, але я сподівалась на свідомісне зростання. За-
раз, напевне, менше наївності. Я розумію, що війна не 
змінила всіх. Війна лише оголила й викристалізувала 
кожного, хто який був направду, той таким і залиша-
ється, але на більших потужностях. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. [Що, на вашу думку, стало 
причиною цієї війни?] Складно відповісти однознач-
но, але я бачу цю війну як війну на знищення самої 
української ідеї. Тому що вони [росіяни] прагнуть 
знищити нашу культуру, вони прагнуть її вкрасти, 
вони масово вбивають не перше століття наших мит-
ців. І лише за час повномасштабного вторгнення за-
гинули відомі проукраїнські поети, як Макс Кравцов, 
як Гліб Бабич; вони [росіяни] вбили Володимира Ва-
куленка. І навіть сама теза про те, що вони вважають 
в першу чергу азовців, а поза тим, і усіх українців фа-
шистами, нацистами, свідчить про те, що вони про-
сто хочуть вбити у нас національну ідею. І власне ця 
війна, як на мене, це війна за право [на] життя нас, 
українців, як нації, зі своєю мовою, зі своєю культу-

рою, зі своєю ідеєю навіть. Тому що тези, які раніше 
масово використовували й поширювали про «братні 
народи» для мене видаються абсолютно абсурдними. 
Єдина наша близькість – це близькість кордонів і те, 
що багато українців мають родичів у росії. Але, знову 
ж таки, це про радянську спадщину і близькість кор-
донів, як на мене. Але ми різні ментально, у нас різні 
цінності і різні принципи. Ми довели, що ми здатні 
стояти за своє до останнього. І ми здатні віддати мак-
симум, тобто життя, за те, аби бути вільними в себе 
вдома зі своїми людьми. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Назвіть критичні ситуації під час 
війни, де пережиті емоції.] Найбільш критична ситуа-
ція не тільки під час війни, а й в житті, стала для мене 
загибель тата, бо я розуміла, що він піде воювати, 
що це було абсолютно очевидно. Коли ми 24 лютого 
[2022 р.] відправляли сестру за кордон з родичами, [то] 
мама, бабуся просили їхати й мене, але я вже тоді ро-
зуміла, що тато піде воювати, мама залишиться сама. 
І я, по-перше, не хотіла залишати їх, а, по-друге, я ро-
зуміла, що це мій дім, тут моя робота, мої люди, мої 
інтереси, і поки немає такої тотальної загрози, як на 
прифронтових і окупованих територіях, я хочу зали-
шатися. І власне тому якийсь такий період посиленої 
активності, аби подавити в собі тривогу. Я намагалася 
переконувати себе в тому, або свято вірила, не знаю, 
в те, що тато повернеться. Для мене було абсолютно 
точно, абсолютно очевидно, бо я не відчувала і не ро-
зуміла, як це його може не стати?! Я боялася втрати-
ти бабусю і дідуся, і досі боюся, тому що це вже люди 
старші, а  тато був для мене якимсь таким уособлен-
ням титана, напевне. Я думала, він буде поруч завжди. 
Перший період, як його не стало, я не розуміла, що зі 
мною відбувається, тому що сторонні люди – близькі, 
так, але не настільки як ми з ним, наприклад, плакали, 
а я не могла [плакати], я просто як застигла. Вже пізні-
ше я розуміла, що це мозок блокує емоції, тим самим 
захищаючи мене. І от той перший період… Я його на-
віть не дуже пам’ятаю, я не можу сказати, скільки часу 
минуло, бо я не відчувала тривалості часу. Не знаю, 
це було багато чи мало, але був стан замороження 
просто. Такої беземоційності, закам’янілості. А  вже 
після того я відчувала або апатію, або ненависть від-
разу до всього російського, або відповідальність, яку 
поклала на мене загибель тата. [Як втрата батька змі-
нила Ваше життя?] Ну, власне, ми з татом були дуже 
близькими. Але до його втрати я була такою татовою 
дівчинкою, і, направду кажучи, у мене ніколи не було 
в житті проблем чи труднощів. Я навіть не знала, що 
це таке. Бо він це все дуже швидко вирішував, всі пи-
тання, і складнощів у мене не виникало. Коли він заги-
нув, я, поперше, втратила найближчого чоловіка, най-
більшу свою опору, а, подруге, мій світ зруйнували, до 
фундаменту. Отой фундамент – це все, що він заклав 
в мене, у нашу сім’ю, у мою сестру. І він [фундамент] 
мусить вистояти, бо це щось більше за життя., і цін-
ності, і любов, і виховання. Але я остаточно назавжди 
зненавиділа все російське, і мені довелось подорослі-
шати. Це смішно звучить, напевне, бо мені довелось 
подорослішати в двадцять два [роки]. Тобто в той 
момент, коли більшість людей вже давно вважаються 
себе в такому віці дорослими і зрілими. Мені довелось 
брати на себе відповідальність за своє життя, пев-
ною мірою за маму і сестру, за татові справи. І те, що 
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я для себе зрозуміла, що основним для мене зараз є 
збереження і поширення пам’яті про загиблих захис-
ників. Мені важливо, щоб їх пам’ятали, вшановували 
і дякували не лише раз чи двічі на рік, і не лише для 
галочки. Я  хочу, аби їх знали як людей, якими вони 
були. Тобто, щоб історії про них не обмежувались «на-
родився  – навчався  – помер, захищаючи Україну чи 
загинув». А й щоб їх пам’ятали як людей, які мали свої 
хобі, свої мрії, свої принципи. Людей, які до війни чи 
то в [дві тисячі] чотирнадцятому, чи то в [дві тисячі] 
двадцять другому році мали різні професії, мали різні 
досвіди, але їх об’єднало бажання захищати своє. І в 
кожного це «своє» теж було різним: у когось родина, 
у когось дім, у когось ідея нації. І от, власне, я почала 
здобувати другу освіту, і моя мета зараз – це писати 
й розповідати про героїв, які повернулися «на щиті». 
[Хто ще допомагає подолати психологічний страх під 
час війни?] Люди, напевно. До того ж я людина віру-
юча, тому й Бог [допомагає], але я відчуваю дуже ве-
лику підтримку людей. Це те, що допомагає долати не 
тільки страх. Тому що мені здається, що в мені зараз 
домінує не страх, а якась апатія, іноді злість, але люди, 
які мене оточують, мають дуже великі потоки любо-
ві. І  вони діляться цією любов’ю, наповнюють мене, 
а я натомість здатна поділитися своєю з ними. Плюс 
я розумію, що страх – це абсолютно нормальна реак-
ція організму, і  військові теж бояться. Це здорова й 
раціональна реакція, але, попри те, треба відстоювати 
своє і викладатися на максимум, тому що для кожного 
завтра може не настати. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВО-
ЄННОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Коли й 
чому Ви приєднались до волонтерської діяльності. 
Розкажіть, будь ласка, про напрями волонтерства у 
2022 році.] Мені направду складно сказати, що я за-
ймаюся волонтерською діяльністю, тому що це не ті 
масштаби та об’єми, які могли би бути. Я  дуже по-
важаю волонтерів, які займаються цим з 2014 року, 
які дуже багато часу проводили на Сході, а  зараз 
проводять на Сході і на Півдні. І я розумію, що моя 
така навіть мінімальна робота приблизно не дотягує 
до їхнього рівня. Я просто намагаюсь робити те, що 
можу, або бути корисною там, де я є. Хоча розумію, 
що цього недостатньо і треба більше. Коли почалось 
повномасштабне вторгнення, тато був два тижні в 
частині, а тато моєї найближчої подруги приєднався 
до ТРО на Житомирщині, і їм були потрібні балакла-
ви, а моєму татові, як завжди, звісно, нічого не треба, 
бо в нього все є. [Респондентка із сумом посміхаєть-
ся.] З усім було дуже складно, тому що вже в перший 
день розгребли усе масово, і  знайти якесь екіпіру-
вання, якесь спорядження, навіть найбанальніше, 
було майже нереально. І я просто обдзвонювала усі 
номери, які знаходила в інтернеті, потім почала шу-
кати по знайомих. І я зараз навіть не пригадаю, де я 
взяла той номер і що то був за чоловік, [не знаю], але 
в один день я додзвонилася на один із таких номерів. 
Мені пообіцяли привезти балаклави. Я  попросила 
десять, а мені привезли просто такий великий мішок 
[сміється], там було 100  балаклав. Безоплатно. Для 
мене це був такий шок і емоційне піднесення, що от 
люди можуть і хочуть викладатися на максимум. І я 
тоді частину цих балаклав віддала татовому підроз-
ділу, а більшу частину відправила на Житомирщину, 

тому що у них ситуація була трохи гіршою. Потім мій 
друг, який воює з [тисяча дев’ятсот] дев’ятнадцятого 
року, потребував розгрузки. В  Україні на той мо-
мент ще було складно, але завдяки першій освіті в 
мене дуже багато хороших знайомих і товаришів за 
кордоном, і вони допомагали шукати. І якщо знайти 
броники належного рівня захисту, скажімо, п’ятого, 
було складно, то з розгрузками трохи простіше. І ми 
тоді шукали цю розгрузку, і я теж їм дуже дякую, бо 
то було, здається, в Угорщині. Вони в різних містах, 
в різних магазинах шукали, не маючи належного рів-
ня знань, не маючи досвіду і розуміння того, якою ця 
розгрузка має бути. Вони консультувалися, вони са-
мостійно шукали інформацію, тому що ми розуміли, 
що допитуватись у військових, які були на фронті, 
які там мають бути характеристики, коли вони по-
спати банально не мають часу, абсолютно нерозум-
но. І  те, що безоплатно передавали ці розгрузки, 
я  передавала другу, шукала татові рації, шукала те-
пловізори, якісь такі дрібнички, допомагали продук-
тами. У мого тата дуже великий яблуневий сад, і він 
вже служив, а ми їздили на дачу, забирали ці ящики 
з яблуками, доставляли на залізничний вокзал, тому 
що там курсували евакуаційні потяги: в когось були 
пересадки, в когось просто в потяг волонтери дава-
ли щось перекусити. Потім я поїхала від роботи на 
школу воєнного сторітелінгу в [Івано]-Франківськ, 
і там дізналась, що є фактично волонтерський медій-
ний проєкт від фундації «Суспільність», який нази-
вається «Герої свободи», і оце було насправді те, чого 
я потребувала. Знову ж таки це складно назвати во-
лонтерством, тому що я спілкувалася і розповідала, 
писала історії про військових, про загиблих військо-
вих, про волонтерів для того, аби Україна і світ (бо 
проєкт двомовний) розуміли, що ті, хто зараз стоять 
на захисті демократії, на захисті банального права на 
життя в своїй країні, спілкування своєю мовою і по-
пуляризації своєї культури, – це звичайні люди, які 
ще до повномасштабного вторгнення були бариста-
ми, есемемниками [SMM, маркетинг у соціальних 
мережах] і так далі. І цей проєкт дуже важливий для 
мене, тому що я займалася тим, що мені подобаєть-
ся. І  так, це потребувало часу, потребувало емоцій, 
особливо коли розмовляла з родинами загиблих. Але 
я розуміла, що частково я можу збагнути, який до-
свід вони проживають, які емоції вони проживають, 
і, напевне, за рахунок цього легше йшла комунікація. 
[Чи змінились ці напрямки у 2023 році?] Я не можу 
сказати, що вони змінилися. Напевне, вони трохи 
масштабувалися. Бо зараз мова вже йде не про роз-
грузки, які дістати вже значно легше, а  про мавіки, 
які теж є, але на них потрібні гроші. Моя хороша 
товаришка Настя Збродова, теж журналістка, дуже 
багато ресурсу приділяє війні і давно займається во-
лонтерством. Вона якось запропонувала розділяти з 
нею збори, і так я почала це робити. Ми збираємо на 
мавіки, зокрема й здебільшого для батальйону «Січ», 
іноді збираємо на машину, тому що це такий розхід-
ний матеріал, який, на жаль, дорого коштує. Складно 
сказати, що напрями змінилися. Мова вже йде про 
інші суми і про більшу аудиторію. Тому що, якщо 
там банально балаклаву, розгрузку чи такчичні ру-
кавички все одно можна купити, чи так само навіть 
на грілки можна скинутися удвох-утрьох і закупити 
хлопцям кілька десятків штук, то мавік  – це інше, 
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машина  – це ще інше. [Якою хочете бачити Украї-
ну після перемоги?] Я не з тих, хто вірить у швидку 
перемогу, тому що війна не за території, війна не за 
ресурс чи не за сам ресурс, скажімо, а війна за ідею, 
а це надовго. Плюс ми маємо розуміти, що сили все 
одно нерівні, але мені хочеться, щоб країна була на-
стільки ж єдиною, настільки ж сильною, настільки 
ж скооперованою, якою вона була на початку повно-
масштабного вторгнення. І мені направду хочеться, 
щоб ми могли розуміти ветеранів, які повернуться з 
війни, щоб ми могли їх приймати і дякувати належ-
ним чином. Тому що буде велика кількість людей з 
травмами, з розладами, з ПТСРами, з ампутаціями. 
І  від нас залежить, як ми будемо адаптовуватися в 
цивільному житті, як ми будемо продовжувати жити 
і взаємодіяти. Мені хочеться, щоб ми жили направ-
ду свобідно і чесно, кожен з нас. Щоб оці корупційні 
схеми, кумівство просто залишилось в минулому, 
в  цій війні, а  ми навчилися цінувати те, яке життя 
нам виборюють зараз. І найбільше мені все-таки хо-
четься, аби ми пам’ятали полеглих захисників і за-
хисниць, волонтерів, медиків, медійників, полеглих 
цивільних, вшановували і дякували постійно. І щоб 
кожен раз, приймаючи рішення, ми зважали на те, 
якою ціною ми можемо зараз тут бути і приймати це 
саме рішення. 

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ. КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ Мені 
трохи складно коротко описати тата й те, яким він був, 
бо зараз здається, що він абсолютно в усьому. І я раніше 
любила повторювати, що в мене найкращий батько, але 
коли він загинув, я  зрозуміла, що він направду був 
дуже класною людиною. Це був не просто супертато, 
а суперлюдина, надлюдина, він дуже багато встигав, не-
ймовірно багато. Його виховувала мама, бо біологічний 
батько залишив його немовлям і виїхав до росії. І з ди-
тинства йому доводилось важко, він дуже багато пра-
цював аби забезпечити себе, забезпечити маму, він на-
віть не сказав їй, коли, його призвали в армію, щоб вона 
не робила проводи. І  вона дізналася про це, коли він 
вже був в частині. Він любив службу, дуже любив небо, 
дуже любив десант. З його розповідей з часом в десант 
почала закохуватись і я, мені було цікаво, як це на-
справді відбувається, що в цьому такого особливого. І я 
багато років поспіль просила: «Ну давай стрибнемо, ну 
давай!» А мама боялася, мама нас відмовляла, але перед 
моїм двадцятиріччям він сказав: «Давай стрибнемо». 
І  ми поїхали. Це, напевно, окрім народження сестри, 
найкращі спогади в моєму житті. Тому що я дуже про 
це мріяла, і для мене це було направду так важливо і так 
цінно. Ми стрибали разом, в якийсь момент мені навіть 
стало страшно, я  боялася випригнути за борт літака, 
але тоді, як і часто тепер, в моїй голові прозвучало: «Ти 
ж Садомська». Бо це фраза, яку я дуже часто чула від 
тата, він часто говорив про нашу схожість і про те, що я 
характером вдалася в нього, і я розуміла, що я просто 
не маю права просто здатися. І ми стрибнули, я навіть 
травмувала тоді коліно, але нікому не зізналася, бо хо-
тіла повторити. І тато тоді мені сказав: «Другий раз буде 
страшно, бо перший раз ти ще не розумієш що це, тре-
тій раз ти вже знаєш чого чекати, а другий раз ти ніби 
усвідомлюєш, що ось зараз буде стрибок, зараз буде ви-
сота, відкриття парашута, політ, вільне падіння, але 
тобі буде страшно». І  кажу: «Правда, ти стрибнеш зі 
мною вдруге?» Він тоді обіцяв, що стрибнемо, але ми не 

встигли. Ми направду дуже багато не встигли. В остан-
ній розмові, в одній із останніх, то була п’ятниця, а тато 
загинув в понеділок, ми з ним говорили про Синевір. 
Дуже хотіли туди поїхати, але за рік до того, коли були 
в Карпатах, не встигли, бо погода зіпсувалася, і ми по-
вернулися додому. І я сподівалася, що ми ще поїдемо, 
але... Тато загинув, мені було принципово важливо до 
сорока днів з’їздити, ми таки поїхали на Синевір, але 
вже без тата. Коли я казала, що він дуже багато встигав, 
я мала на увазі, що, окрім основної роботи, після служ-
би в армії, він працював в пенітенціарній службі, а по-
тім вийшов на пенсію. Час від часу шукав різні підро-
бітки, але займався, крім того, ставками. Він вирощу-
вав рибу, сам вирощував, годував, виловлював і здавав 
або продавав, як коли. Займався полями, є дуже вели-
кий садок, кував по металу, робив різні вироби з дере-
ва, він просто не міг сидіти на місці. Коли там були 
якісь свята, йому було навіть не до відпочинку. Йому 
вистачало два-три дні на морі, і він все, йому ставало 
нудно, він завжди був у русі. Тому мені іноді здається, 
що за свої сорок вісім він прожив значно більше. Він 
прожив стільки, скільки люди не встигають за вісімде-
сят. Він любив займатися садівництвом, дуже любив 
хвойні, особливо туї, дуже любив різні квіти. Він стіль-
ки всього понасаджував, завжди компонував цікаві, 
незвичні букети. Він направду нас дуже любив і обері-
гав. Я ніколи не знала відмови, в межах розумного, звіс-
но. Він вчив нас дисципліни, але при тому нам багато 
дозволялось. Іноді мама казала, що він забагато всього 
нам купує і забагато потурає, але він любив відповіда-
ти: «Я не мав, вони будуть мати». Він ніколи не називав 
себе «патріотом», але коли він вже загинув, я в його ма-
шині, яку він залишив під домом 25 лютого, тобто він 
вже не водив її під час повномасштабного вторгнення, 
я знайшла шеврон з прапором України. Він дуже любив 
вишиванку, любив нас у них одягати. На воротах його 
гаража в селі два вирізаних ним золотистих герби. Він 
не називав себе «патріотом», але він таким був, напев-
но. Він взагалі був малослівним. Мені це імпонувало. 
З  ним завжди було комфортно помовчати. А  ще, він 
дуже любив тварин. І літніх людей. Завжди ставився з 
великою повагою до них. Коли приїжджав в Ярмолинці 
[сще Хмельницького р-ну Хмельницької обл.] на ринок 
з рибою, біля нього завжди збиралися коти, які за звич-
кою його чекали, бо він їх підгодовував. Він дуже часто 
безоплатно давав рибу бабусям, особливо якщо ті ку-
пували таку дрібноту котам, тому що він розумів, що з 
їхньої пенсії особливо не розженешся. А  в той день, 
четвертого квітня, він зранку подзвонив, запитав, як у 
нас справи, а коли мама запитала як у нього, він сказав: 
«Все добре. Поки що». І оте «поки що» ми чули від ньо-
го вперше, бо йому завжди всього вистачало, у нього 
завжди було все добре, йому ніколи нічого не треба 
було. Він завжди з усім справлявся сам, іще іншим до-
помагав, а тоді він сказав «поки що». Ми розійшлись по 
роботах, а в мене на той день іще була запланована з 
колегами зйомка для фотопроєкту «Нескорені» у ви-
шиванках. Ми фотографувалися, я ще робила селфі, бо 
розуміла, що професійні фото будуть за тиждень-два, 
а  я хотіла похизуватися татові ввечері. Дуже любив 
наші фото, він їх друкував і в рамках чи на холстах роз-
вішував по квартирі і по дачі. Потім я розговорилася зі 
стилісткою, яка нас одягала, запитала, чи вони роблять 
сімейні фотосесії. Вона сказала, що роблять, але чомусь 
сім’ї не ходять. А я кажу: «Ми прийдемо, тато повер-
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неться, і ми обов’язково прийдемо». І я обманула, тато 
завжди вчив бути чесними, я тоді обманула, але не на-
вмисне, бо тато вже не повернувся. Його вже не було, 
коли я фотографувалася. На наступний день мамі при-
несли похоронку. І після того дзвінка він загинув. Але 
він був направду найкращою людиною, він дуже любив 
життя і встигав його жити. І завдяки тому, що він міг 
бути хорошим другом, такі ж хороші друзі оточували 
його, і після його загибелі дуже допомогли і допомага-
ють нам. Це, напевне, прозвучить абсурдно, але за кіль-
ка днів до того вони з друзями зібралися у гаражі, чо-
мусь вони любили засідати у гаражі, називали той за-
клад «Маячок». Бо кожен з них мав багато справ, а в 
гаражі вони вже під ніч збиралися трошки посидіти. 
І вони посмажили тоді на смальці цибулю, і та сково-
рідка досі зі смальцем стоїть не мита, вони не змогли її 
досі помити. Він дуже багато встигав і дуже багато, на-
певно, ще хотів встигнути. Я просто не уявляю, як в од-
ній людині могло стільки вміщатись. А  ще, він дуже 
багато чого нас навчив, і навіть зараз дуже часто, коли 
нам особливо важко, ми думаємо, як вчинив би він, або 
згадуємо його поради, або просто подумки просимо 
допомоги, і  це часто рятує. Напевно, по факту, біль-
шість того, що я вмію, знаю, ким я є, – це від тата, бо він 
багато чого нас навчив, і він дозволяв нам помилятися, 
що теж важливо. Він вчив мене стріляти, я це дуже лю-
била. Але якось ми їхали в село, нам треба було допо-
могти бабусі з дідусем збирати картоплю, і  вже біля 
дому він дістав показав нову пневматичну гвинтівку. 
Він каже: «Спробуєш?» Я кажу: «Так, звісно». – «Давай, 
я тобі заряджу». – «Ні, – кажу, – я сама». – «Дай я тобі 
заряджу, бо там затвор заїдає». Я кажу: «Ні, я сама». Я її 
зарядила і вистрелила, а потім помітила, що тим затво-
ром, який направду заїдав, я  відкусила собі шматок 
шкіри на руці, почала литися кров, і в мене досі є шрам. 
Він каже: «Я ж казав». Але цей шрам зараз мені нагадує 
про нього, як і багато чого іншого. Він називав мене 
«татова радість», а  сестру «Лінчик-блінчик, ти малий 
татів зайчик золотий», бо вона Віталінка. Ми на неї час-
то вдома кажем Лінька або Ліньчик. Зараз ми маємо два 
однакових браслети з надписом – «Татова радість». І ми 
часто продовжуємо одна одній дарувати подарунки, які 
б зробив тато. Приміром, він завжди нам [дарував] 
парфуми. Це, напевне, дивно, але він знав, яка з нас 
який запах любить, і  кожній підбирав. І  тому втрата 
тата – дуже відчутно, і втрата чоловіка відчутно, і в та-
тового друга відчутно. Разом з його загибеллю залиши-
лась така величезна вирва в життях багатьох. Але я 
дуже люблю говорити і згадувати про нього, дуже лю-
блю його речі, бо вони не збільшують біль, біль є за-
вжди, але в кожній із цих речей, із цих фраз, із цих ду-
мок є дуже великий осяг любові.

Записала Л. Іваневич 16 січня 2024 р. у м. Хмельницькому 
від Стоцької Наталії Володимирівни, 1991 р. н. 

Розшифрували О. Головко та А. Рижа 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Які були 
перші думки та усвідомлення того, що почалася ві-
йна?] Я всіх вітаю, мене звати Наталя, я – волонтер з 
міста Хмельницького. На мою думку, які були перші 
думки – невідомість, незрозуміло, чого чекати, незро-
зуміло, чим це все закінчиться. І особисто в мене була 
така неприйнятність і незрозумілість, що я просто 
робила якісь такі речі незрозумілі. Ми вночі не могли 

спати, сиділи й чекали, пильнували цю тривогу, так 
як тривога [сирена] не вмикалася. До мене приїхали 
мої родичі, які також проживали з нами в квартирі, 
і ми по черзі вночі слідкували за тривогою, тому що 
її не було чути. І ми чередувалися: хтось лягав спати 
на кілька годиночок, хтось сидів і чекав, що буде, як 
буде взагалі. І звичайно ж, дуже ховались в укриття – 
бігали в підвал з кожною тривогою, яка була взагалі. 
Добре, що розробили цю програмку, яка на телефо-
ні була, і  ми вже тоді почали слухати взагалі триво-
гу на телефоні. А з перших днів війни почалися така 
незрозумілість і такий страх, що десь тільки на тре-
тій-четвертий день війни я приєдналася до волонтер-
ського центру плести сітки для того, щоб трошечки 
покращити свій емоційний стан, для того, щоб змогти 
якось взагалі себе втримати на плаву. Тому що можна 
було просто не витримати цього всього. [Які, на Вашу 
думку, причини цієї війни?] На мою думку, причина 
була в тому, що керівництво нашої держави просто 
елементарно не готувалось до цієї війни; нам розка-
зували про те, що все чудово, все прекрасно, ніякої ві-
йни не було і не буде. Але війна розпочалась, і ми були 
непідготовлені, наша країна була абсолютно непідго-
товлена. Якщо б було все підготовлено, то я  більше, 
чим впевнена, ніхто б не забрав наші території і так 
далеко, не було би скільки жертв, не було б скільки із 
цивільного населення, скільки жертв, не було б скіль-
ки жертв військових. І потрібна була підготовка і для 
населення, не лише кордони, не лише для військових 
підготовка, а потрібна була підготовка і для цивільних 
людей. Тому що коли розказують, що все чудово, все 
круто, все класно, а  ти бачиш зовсім іншу картину, 
ну, це взагалі, дуже важко про це говорити і про це 
думати. [Як змінився устрій сімейного життя та по-
буту під час війни?] Устрій сімейного життя дуже змі-
нився, тому що зараз основні вільні години, хвилини 
і часи постійно використовуються для того, щоб до-
помогти нашим військовим, цивільним, хто цього по-
требує, тому що маю дуже багато знайомих цивільних 
внутрішньо переміщених осіб, які також потребують 
тієї чи іншої допомоги. Тому весь вільний час, мож-
на сказати, присвячую саме цьому. Сім’ї присвячую 
дуже мало часу, і, звичайно, хотілося б набагато біль-
ше присвячувати, але зараз вийшов на перший план, 
вийшла допомога саме тим людям, які цього потребу-
ють. І, звичайно ж, постійно долучається чоловік – за-
вжди привезти, завезти, відправити, спакувати. Все, 
що потрібно, завжди його допомога дуже доречна і 
дуже необхідна. Тому що якщо не він, то дуже б мало 
що я могла робити, тому що це потребує або фізичної 
праці, або на авто все приїжається, відвозиться і за-
бирається. Тому дуже мало часу присвячується сім’ї. 
Часом буває навіть таке, що ти просто приходиш ви-
мотаний і вже, от, навіть матеріально не хочеш уже 
нічого, тому що вже всю енергію і себе всього віддаєш 
тим, хто цього потребує. [Які були критичні ситуації 
під час війни та пережиті емоції?] Ну, критичні ситу-
ації, які в мене були, – це початок війни, тому що це 
була критична ситуація, бо це для всіх, певне, вона 
була критична ситуація, тому що невідомість, і ти не 
знаєш, що буде завтра. Потім були критичні ситуації 
саме тоді, коли були обстріли нашого міста. Це було 
дуже важко, тому що коли ти чуєш, як рухається буди-
нок, як дзеленчать твої шибки, і ти не знаєш, як цьо-
му зарадити, не знаєш, куди бігти, тому що підвал є 
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підвал, і  підвал може не врятувати, навпаки  – може 
засипати. А поблизу так як би такого бомбосховища 
немає, є, ну, укриття лише. Тому це було дуже важко. 
І ше були такі критичні ситуації, коли вимикали світ-
ло, а в квартирі, можна сказати, все на електриці, тому 
мусіли виходити з того, з чого мали виходити. Холод-
но і так, і сяк, але нічого, переживемо. Пережили все, 
що пережили, і  незрозуміло, що попереду, тому що 
з кожним днем ворог більше, все більше проводить 
обстріли мирного населення, все більше робить такі 
речі, які просто не вкладаються в голову. Здавалося, 
що це не люди так роблять, а незрозуміло хто. Тому 
що люди б такого не могли зробити. А ще мене також 
саме більше вразило, це коли в мене жили родичі, моя 
тітка (про пережиті, саме про пережиті емоції), і коли 
вона від мене їхала, вона обняла мене і каже: «Я наді-
юсь, що ми ще зустрінемось, тому що війна, і ніхто не 
знає, що кого чекає завтра». Це були просто такі емо-
ції, просто не можу передати словами, як то було важ-
ко і як то було трудно. Це було на початку самої війни. 
[Що і хто допомагає подолати психологічний страх 
під час війни?] Ну, під час війни, можем сказати, мене 
тримають на плаву моя сім’я і частково люди, яким я 
допомагаю, тому що якщо їм потрібна моя допомога, 
то я, якось мені набагато краще і набагато легше тим, 
що я можу бути корисною і можу приєднатися у будь-
який можливий момент, коли це дійсно комусь дуже 
необхідно. Дзвінки з фронту, так само дзвінки цих 
людей, яким необхідна допомога, цивільних  – я  за-
вжди стараюся по своїй можливості всім допомогти, 
кому можу і кому це дійсно необхідно. То я стараю-
ся допомагати всім і завжди. І цим покращується мій 
емоційний та психологічний стан, тому що якщо б я 
цим не займалася, то зануритись в роботу чи просто, 
чи просто як би нічого так не роблячи для перемоги, 
я би так не змогла, тому що в голові каша, ти не зна-
єш, що буде завтра. А коли ти віддаєш частинку себе і 
ти розумієш, що саме ця маленька частинка твого «Я» 
допомагає нам здобувати перемогу, це є дуже важли-
во саме для мене. І я дуже цим, можна сказати, доро-
жу, що я маю для кого, і я потрібна. І це мене, саме це 
тримає на плаву. [Якою хочеш бачити Україну після 
перемоги?] Після перемоги я хочу бачити Україну, де 
панує добро, де панує взаємопідтримка взаємодопо-
мога, де немає людей злих, де немає, можна сказати, 
корупції, де немає вигоди, де живуть дуже добрі люди, 
які, переживши це все, що зараз триває, і незрозуміло, 
коли це все зараз закінчиться, хочуть друг другу допо-
магати, хочуть будувати нову Україну, яка буде зовсім 
не схожою на попередню, а яка буде новою і яка буде 
показувати приклад навіть європейським країнам, як 
має бути всередині країни, яке має бути керівництво 
країни, чим воно має займатись, які мають бути плани 
щодо розбудови держави. А не так, як в нас, що кожен 
думає лише для себе, і на тому все закінчується. Ма-
ють думати масштабно і глобально, не лише про себе і 
про свою кишеню, а мають думати в більшій мірі про 
державу як державу з людьми, з своїми однодумцями, 
які тебе обрали, з  своїми громадянами, яким також 
необхідна підтримка та чи інша, необхідна допомо-
га та чи інша, які об’єдналися для того, щоб здобути 
саме цю перемогу, тому інтереси їх обов’язково мають 
бути враховані. І  все має бути, українці мають бути 
всі об’єднані, у всіх буде одна мета – відбудова нової 
України. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Чому я вирі-
шила займатися волонтерською діяльністю  – та все 
тому, щоб зберегти взагалі свій емоційний і психоло-
гічний стан. Почалося все з плетіння маскувальних 
сіток. З перших днів війни мене почали, в мене дуже 
багато знайомих, і почали мені телефонувати і запи-
тувати: «Можливо, десь потрібна допомога? Ми хоті-
ли б доєднатися». Звичайно ж, я почала також моніто-
рити і телефонувати, моніторити соціальні мережі і 
телефонувати також до знайомих. Ми вирішили при-
єднатися до плетіння маскувальних сіток. Потім вия-
вилось, що мій родич також пішов добровольцем, пі-
шов у військкомат і записався в добровольці, потім 
він опинився на фронті, і, відповідно, йому була по-
трібна допомога. Я почала по-мінімальному щось до-
помагати, щось навіть з тих, елементарно, з тих сіток, 
плести, відповідно, і допомагати, залучати близьких, 
рідних, знайомих. Ну, почала потрошечки формувати, 
ну, невеличкі збори для того, щоб закупити для нього 
ті самі ліки. В нього не було елементарно, для хлопців 
не було, штанів для них, вони хотіли якійсь чайкаву – 
щось для них ось таке купувала, придбала. Також по-
чала шукати волонтерів, які цим займаються, але, від-
повідно, волонтерські організації не дуже би хотіли 
допомагати, так, що мають, то – так, а це ж на все по-
трібні кошти… Тому я вирішила потрошки збирати 
сама ці кошти і, відповідно, допомагати чим можу, що 
в моїх силах, вирішила допомагати. [Якими були твої 
напрямки волонтерства у 2022  році?] У  2022  році 
основними моїми напрямками було плетіння маску-
вальних сіток та допомога військовим – збори, міні-
мальні такі збори для забезпечення саме тим військо-
вих, що вони потребували. Тим, чим я могла допомог-
ти саме. Це були саме військові. Також я працювала на 
той час в театрі, відповідно, ми співпрацювали з лі-
карнями, ми проводили благодійні концерти для вій-
ськових, брали участь у тому хоч для поранених вій-
ськових для того, щоб хоча б якось розрадити їх, щоб 
їм не було так важко згадувати постійно свій стан і 
щоб вони хоча би трошечки поринули в іншу атмос-
феру і згадали взагалі, що, ну, життя продовжується, 
життя триває, і  потрібно боротись за це життя, по-
трібно одужувати, потрібно тримати себе в руках і 
продовжувати виборювати перемогу. [Чи змінилися 
напрямки волонтерства у 2023  році?] У  2023  році ці 
напрямки, ну, звичайно, що змінилися. І додалося ба-
гато чого, тому що в 2023 році я допомагала, продо-
вжувала допомагати військовим, продовжували шу-
кати тканину для сіток, продовжували допомагати в 
плетінні маскувальних сіток. Також ще у нас додався 
напрямок  – плетіння ковриків для військових, де я 
знаходила матеріали для плетіння; моя була задача 
знайти матеріали і відправляти. Дівчатка, звичайно, 
мої друзі, знайомі долучалися, вони їх плели. А  моя 
задача була – це знайти, звичайно, тканину і забезпе-
чити їх тканиною, ну, і потім, відповідно, брати коври-
ки і відправляти для хлопців. Також мої задачі були у 
[20]23 році – додалася ще й допомога цивільним лю-
дям. Я співпрацюю з організацією, з благодійною ор-
ганізацією, яка допомагає, займається допомогою ци-
вільним людям  – внутрішньо переміщеним особам, 
які цього потребують. Ми, я долучилась як волонтер, 
ми роздаємо гуманітарну допомогу, ми проводимо 
для них різні заходи інформаційно-просвітницького 
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характеру, майстер-класи, презентації і лекції для ді-
ток, для дорослих для того, щоб підтримати їх, для 
того, щоб допомогти їм адаптуватись у нашому місті, 
щоб завести нові знайомства, психологічний стан по-
кращити, для того, щоб допомогти в тій чи іншій сфе-
рі, в якій вони потребують допомоги, визначити по-
требу. Також ми зустрічали, я у складі групи зустріча-
ла, групи від організації, зустрічала евакуаційні потя-
ги з внутрішньо переміщеними особами з Херсону і 
Запоріжжя, видавала одяг їм. Це було на залізнично-
му вокзалі. Мої колеги, звичайно ж, [забезпечували] 
чай-каву, допомагали їм інформаційно для того, щоб 
дізнатись, що саме людині було потрібно. Якщо по-
трібно було поселення – відповідно, надавали контак-
ти, якщо мали можливість на поселення. Якщо по-
трібна була якась інша допомога, то інформаційно 
допомагали цим людям, які потребували нашої допо-
моги. Також я продовжувала займатися більше, біль-
ше продовжувала займатися уже допомогою для вій-
ськових. Що саме – це постійні надсилання необхід-
них речей, це збори, хоча й невеличкі, але на ліки, від-
повідно, купувала [броне]жилети, купувала спальни-
ки та різні речі, які були необхідні саме для військо-
вих, чай-кава, смаколики і все інше. Також співпра-
цюю із садочками, які надають малюнки, – дітки ма-
люють, роблять аплікації для військових. Це дуже 
приємно. Військові дуже хочуть, звичайно, ці участі 
дітей, тому що для них це як згадка про мирне життя, 
і це дуже для них потрібно. Також зараз буду допома-
гати дівчатам з виготовленням енергетичних батон-
чиків. Буду збирати складові, які потрібні для цього, 
а  дівчатка з громадської організації, мої добрі друзі, 
будуть ці енергетичні батончики виготовляти. Також 
плануємо ще розширюватися, тому що це дуже необ-
хідно для наших захисників, для того, щоб вибороти 
якнайшвидше перемогу. [Розкажіть, будь ласка, про 
Ваші плани на майбутнє у волонтерстві.] У волонтер-
стві я планую продовжувати надалі займатися цим, 
чим я займаюся. Також я продовжую займатися, що 
маскувальні сітки, я менше долучаюся, але я активно 
у пошуку тканини чи то обрізків для плетіння маску-
вальних сіток. Також я продовжую пошук тканини 
для плетіння ковриків. Також продовжую збори для 
військових і буду надалі продовжувати, наскільки це 
буде потрібно і наскільки я зможу це робити. Що від 
мене буде залежати, я буду завжди долучатися і буду 
завжди активно все виконувати. Для мене саме осно-
вне, щоб всі були мої рідні, близькі, знайомі були здо-
рові, живі, щоб сім’я об’єдналась, так як моїх багато 
рідних зараз знаходяться на війні, і  хотілося б, щоб 
вони всі були живі і здорові. Я  почала волонтерити, 
тому що в моєму житті одного разу сталася така ситу-
ація, коли, перебуваючи на військовій службі в зоні 
АТО, захворів важко мій батько. Мені допомогла дуже 
волонтер з Києва зі збором коштів, волонтер з Києва 
Олена Олійник зі збором коштів на дороговартісну 
операцію. Ми дуже довго кошти збирали, дуже довго. 
Тато перебував постійно в одній лікарні, в одному вій-
ськовому шпиталі, в  іншому, в  третьому, в  п’ятому. 
Держава нам не допомогла навіть однією копієчкою, 
все було, відповідно, на наших плечах. Відповідно, як 
допомогли нам врятувати батька, ми кошти зібрали, 
дякуючи всім, всім-всім, хто долучався. Долучалися і 
наші друзі, знайомі, родичі, долучалися і друзі волон-
тера з Києва Олени Олійник. Дуже їй вдячна за те, що 

вона нам допомогла зі збором коштів, тому що я не 
розуміла на той момент, як це робити, як воно пра-
цює, скільки це триває збір цих коштів, як писати, що 
писати, куди писати. Ми зверталися в різні інстанції: і 
в Міністерство оборони писали листа, ми зверталися 
й у волонтерські організації. Ми звертались кругом, 
але ніде нам не допомогли, єдине, що допомогли на те-
лебаченні. Журналісти телеканалу «1+1» опублікува-
ли статтю про батька на офіційному сайті телеканалу. 
Відповідно, люди коштами поділилися своїми, але ця 
історія була ще за два роки до війни. Тому, в принципі, 
коли почалася війна, я ще до війни так частково во-
лонтерила, навіть не в тому плані волонтерила, як 
просто коли були збори в зону АТО, волонтери 
об’єднання українок «Яворина», я час від часу прино-
сила то побутову хімію, то якийсь чай, то якусь каву. 
Не постійно, але долучалася до цих зборів. А  коли 
розпочалася війна, мій дядько зразу ж був на війні, 
мій батько після важкої операції також провів місяць 
на війні. Потім вже, відповідно, долучилися ще один 
мій родич, який вернувся з Польщі і пішов сам у війсь-
ккомат, також був на фронті. Також в мене брат пра-
цює в державній службі надзвичайних ситуацій. Він, 
відповідно, займається порятунком людей з-під зава-
лів, розбирає ці всі завали. Мені дуже хотілося бути 
корисною хоч чимось і допомагати людям, які цього 
потребують. Відповідно, почалося з маскувальних сі-
ток, але це для мене як така віддача, тому що люди по-
дарували життя моєму батькові, долучаючись до збо-
рів, і ми, відповідно, його врятували. Я ставлю перед 
собою мету допомагати іншим, нехай тим, чим можу, 
не говорячи там багато, бо я багато не можу, я можу 
все, що в моїх силах. Але хоча би краплинка моєї до-
помоги могла зберегти життя інших людей, навіть вій-
ськових або навіть цивільних. Можливо, саме та допо-
мога, яку ми надаємо, співпрацюючи з різними волон-
терськими організаціями, отримуючи допомогу, по-
ради, інформаційну підтримку, думаю, людям це було 
корисно і потрібно. Тому з цього саме і розпочалося 
моє волонтерство, і я буду продовжувати це робити й 
надалі, допоки ми не здобудемо перемогу і не зустрі-
немося з усіми нашими хлопцями, з якими помагаємо. 
Я дуже цього хочу, щоб ми зустрілися разом в пере-
можній вільній незалежній новій Україні, де всі ми 
разом. […] Я допомагала за потребою багатьом з бри-
гад військових, починаючи з 21ої бригади, 59а брига-
да, 66а бригада, 3я танкова бригада, також різні – Дер-
жавна прикордонна служба, звичайно ж, допомагала. 
Я чим можу, тим допомагаю. І задовільняю саме ті по-
треби, які в моїх силах. Якщо до мене звертаються з 
будь-якого підрозділу будь-якої бригади, якщо я можу 
це зробити, можу це допомогти, маю знайомих, дру-
зів, які допоможуть саме цю потребу закрити, я  за-
вжди беру її і закриваю. Тому що в нас немає такого, 
що це твої, мої чи ще чиїсь знайомі… Неодноразово 
чую від своїх близьких і друзів: «Ну, саме в цій бригаді 
ж немає твоїх родичів, твоїх знайомих, твоїх друзів. 
Чому ти їм допомагаєш?» На це я завжди маю відпо-
відь: «В  нас в країні йде війна. В  нас немає такого  – 
твій, мій, ваш… В нас – всі наші. Адже наш дім – це є 
Україна. Тобто вся територія нашої країни – це є наш 
дім. І  всі військові  – це є наші захисники, не чиїсь, 
а саме наші». Я відсилаю посилочки майже раз або два 
рази в місяць, як мені получається, буває таке, що на-
віть кожного тижня. Якщо щось потрібно терміново, 
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зазвичай я стараюся закрити цю потребу якнайшвид-
ше. І спілкуюся з військовими з різних частин, з різ-
них міст, з різних населених пунктів. І, звичайно ж, всі 
чеки я зберігаю. Тобто, якщо потрібно вказати, коли, 
кому, на який напрямок була відправлена та чи інша 
річ, чи те чи інше, чи та чи інша посилочка, в мене всі 
чеки зібрані. Покупки тих чи інших речей чи навіть з 
пошти чеки зібрані – коли вони були надіслані, кому 
вони були надіслані. Відповідно, я можу прозвітувати 
про кожну посилочку, яку я надсилаю. Також перед 
відправкою своїх посилок я зазвичай роблю фотозвіт 
посилочок – це для безпеки, тому, щоб я бачила, що 
все дійшло і все добре, моєї безпеки і хлопців, щоб 
вони все отримали. Відповідно, коли отримують по-
силочки мої, я  дуже прошу зробити фотозвіт отри-
мання посилочок. Звичайно, це роблять, мені відсила-
ють ці фото. І я веду сторінку у фейсбуці, на якій я всю 
цю інформацію показую, доношу для своїх підписни-
ків, друзів, знайомих, які долучаються до постійних 
моїх зборів. Чи то потрібно зібрати кошти, чи то по-
трібно зібрати якісь речі необхідності, чи то потрібно 
долучитися ліками, чи, можливо, потрібно поширити 
дописи, мені завжди допомагають мої друзі, і я за це їм 
дуже вдячна. Фейсбук-сторіночка мене дуже виручає, 
тому що і збори зазвичай проводяться лише зі сторі-
ночки у фейсбуці, і  вся робота проводиться з сторі-
ночки у фейсбуці відповідно, щоб всі бачили всю ін-
формацію. Також я співпрацювала з дівчатками, які 
знаходяться зараз у Кракові. Дуже тісна співпраця, 
тому що долучаються до моїх зборів. Я проводила не-
одноразово лотерейки, я  неодноразово проводила 
збір саме в групі «Українки в Кракові», і, відповідно, 
засновником цієї групи, вайбер-групи є наша місцева 
хмельничанка Олеся Бабійчук. Я б хотіла дуже їй по-
дякувати за її вагомий внесок, за те, що завжди долу-
чається до моїх зборів, за те, що завжди поширює збо-
ри, і  за те, що вона така чудова подруга, яка знахо-
диться хоча за межами нашої країни, вона дуже бо-
реться за перемогу, там завжди допомагає, чим може, 
що в її силах – вона завжди докладає максимум зусиль 
для того, щоб допомогти хлопцям тим чи іншим, що 
їм необхідно. Я  дуже хотіла їй подякувати. Також 
співпрацюю з ініціативними волонтерами з 
«UrbanStreet», які також плетуть маскувальні сітки 
щоденно. Сюди приєднується досить багато внутріш-
ньо переміщених осіб, сюди приєднуються і наші міс-
цеві жителі, які з любов’ю, теплотою, ніжністю пле-
туть маскувальні сітки і тим самим доєднуються, до-
дають свій вклад у перемогу. Я також дуже вдячна за-
сновниці і цієї волонтерської групи, яка домовилась, 
відповідно, за приміщення та організувала плетіння 
сіток  – це є Ірина Юрчишина. Дуже приємно з нею 
співпрацювати, також приємно допомагати, чим мо-
жемо. Щось потрібно, десь тканина чи потрібно десь 
допомога – завжди з радістю можем допомогти. Якщо 
потрібно, вона завжди ділиться сітками і допомагає в 
тій мірі, в  якій це потрібно. Також хочу поділитися 
своєю співпрацею із благодійним фондом «Хесед-
Бешт». В нашому місті є цей благодійний фонд. Я зна-
йома з волонтером цього фонду Іриною Дубицькою – 
дуже чудова людина, яка займається зі своїми друзя-
ми плетінням ковриків. Вони також виготовляють для 
наших захисників енергетичні батончики. Я неодно-
разово збирала тканину, необхідну для плетіння ков-
риків. Вони звертаються до мене за тканиною  – я 

звертаюсь, відповідно, до них за ковриками. Також 
співпрацюємо по енергетичних батончиках: вони 
звертаються, що їм необхідно з інгредієнтів для ба-
тончиків, а я, звичайно ж, беру ці батончики і відправ-
ляю хлопцям напряму, куди це необхідно. Дуже вдяч-
на Ірині за співпрацю – дуже чудова людина, я дуже 
рада, що я з нею познайомилася. Це  – людина, яка 
сама приїхала з Херсонської області, евакуювалась, 
тому що пережила окупацію, дуже важко, відповідно, 
вона тут пристосовувалась до життя, але, слава Богу, 
вона проживає в нашому місті, перебуває з сім’єю в 
безпеці і допомагає нашим військовим та цивільним 
всім, чим вона може, тим допомагає. Ще хочу додати 
подяку для волонтерів благодійного фонду «Хесед-
Бешт» Дубицької Ірини та її друзів. Хочу подякувати 
їм також за окопні свічки, які вони виготовляють для 
наших військових. Зараз зима, і дуже велика необхід-
ність в окопних свічках. Коли б я не звернулася до Іри-
ни та її друзів, завжди з радістю допомагали, завжди з 
радістю виконували. І якщо є можливість, зразу, від-
повідно, я отримувала свічки. Вам дуже велика подя-
ка! Початок моєї волонтерської діяльності починаєть-
ся з плетіння маскувальних сіток з ініціативними ді-
вчатами, які об’єднали свої зусилля і назвали себе 
«Дівчата просто неба». Засновники цієї ініціативної 
групи, які займаються і досі плетінням маскувальних 
сіток, також вони плетуть «кікімори», також вони ба-
гато чого шиють для наших військових, для поране-
них бійців шиють, дуже багато збирають різної допо-
моги та передають все, що необхідно. Засновником 
цієї ініціативи є Ірина Дьяченко – вона є такою волон-
теркою-активісткою, вона має дуже багато занять, 
відповідно, активний житель міста Хмельницького. 
Хотілось подякувати їй за ту роботу, яку вона прово-
дить щоденно, навіть в деякій мірі відмовляється від 
своєї роботи, можна сказати, більше часу присвячує 
для волонтерства. З самого початку вона навіть не ви-
ходила на роботу, працювала волонтером декілька мі-
сяців, тому що це було дуже необхідно з самого по-
чатку: сітки – це було на вагу золота – в’язали всі кру-
гом і віздє. Також хочу поділитися з Вами своїми 
людьми, які завжди підтримують, які завжди допома-
гають, які завжди долучаються до допомоги, такі, як 
Ольга Жигунова, Тетяна Жигунова. Це – є мама і до-
чка, які по своїй професії швачки. Вони дуже багато 
шиють для військових, передають все, що можуть. 
Неодноразово пані Ольга передавала і футболки, 
шила, також вона передавала шапки, також вона пере-
давала кофти, шила. Також вона долучається до моїх 
зборів постійно, які я проводжу. Вона також переда-
вала необхідні речі для військових. Її ж мати Тетяна – 
вона за свої кошти купувала тканину, шила також 
штани, шила також носочки теплі для наших військо-
вих, шапки передавала неодноразово для захисників, 
постійно долучається до моїх зборів зі своїми близь-
кими і рідними і, звичайно ж, допомагає нашим хлоп-
цям. Також хотіла б окремо виділити таку людину, 
дуже чудову жінку, як Таня Андрєєва. Це – жінка, яка 
від початку війни плете маскувальні сітки разом з «Ді-
вчатами просто неба», також вона постійно долуча-
ється, вона в’яже шкарпетки для наших військових і 
постійно з теплом своїх рук передає його для наших 
хлопців, за що вони їй дуже вдячні. Також вона долу-
чається різними зборами, такими як одяг, який необ-
хідно, – зазвичай допомагає, ліки – зазвичай допома-
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гає. Коли б я не звернулася до пані Тетяни з будь-яким 
проханням, пані Тетяна завжди мені з задоволенням і 
з радістю допомагає. Не було такого ще, щоб вона мені 
не допомогла. Постійно, добре, завжди вона допома-
гає. Я цим дівчаткам дуже дякую, адже без них мені 
було б дуже важко, тому що потреби досить великі, 
дуже багато всього потрібно. Частину потреб з їхньою 
допомогою я можу закрити набагато швидше. Дуже 
хочу їм подякувати за їхній безмежний вклад в нашу 
перемогу. Також хочу подякувати Людмилі Двойнен-
ко – викладачу [Хмельницького] політехнічного коле-
джу, яка постійно допомагала мені з маскувальними 
сітками. Дуже велика подяка, тому що коли б я до неї 
не звернулася, попросила: «Людмила Михайлівна, по-
трібно мені сітки» чи «Потрібно мені “кікімори”»,  – 
завжди отримувала відповідь: «Я  тобі зателефоную, 
коли приїхати». Постійно приїжджаю і отримую те, 
що було замовлене. Тому велика подяка Вам, Людмила 
Михайлівна Двойненко. Хотіла дуже подякувати та-
кож своєму чоловікові Посонському Павлові Микола-
йовичу за допомогу, яку він постійно робить для на-
ших захисників. Він постійно зі мною – щось привез-
ти, щось підвезти, щось допомогти чи, можливо, не 
вистачає десь коштів на покупку якоїсь речі для за-
хисників, а термін вже піджимає, він постійно допо-
магає. Постійно це  – моя «палочка-виручалочка», 
коли б що б не було необхідно. Навіть якщо в мене 
обмаль часу, зазвичай він їде, забирає, привозить-від-
возить, запаковка посилочок – зазвичай він все отак 
запаковує, як має бути, як воно має їхати. Також всі 
речі, які є, він складає, він розбирає і все, відповідно, 
робить в допомозі мені. Також він нагороджений від 
3ої танкової бригади «Хрестом громад[ян]ських за-
слуг». Отримав таку нагороду, дякуємо хлопцям за 
таку нагороду. Я також маю такі подяки від хлопців 
цієї бригади ж, я нагороджена нагрудним знаком «Во-
лонтер України». Також я маю нагороду за свою діяль-
ність, навіть не нагороду, а подяку за свою діяльність, 
це – прапор від 66ої бригади з підписами бійців. На 
прапорі  – 56  підписів. Дуже дякую хлопцям за таку 
вдячність, я їм від своєї сім’ї дуже вдячна за захист на-
шої землі, за те, що вони своїми силами, своїм 
здоров’ям, втратою свого здоров’я, ризикуючи своїм 
життям, виборюють нам перемогу. Кожній бригаді, 
якій я допомагала, я дуже вдячна, і всім-всім, хто за-
раз є на фронті, хто боронить нашу землю. Я  дуже 
вдячна за їхню безмежну працю, за те, що вони ро-
блять для нас, для того, щоб ми могли спокійно спати, 
для того, щоб ми могли працювати та допомагати на-
шим військовим боронити країну від ворога. Щодо 
нагород – я була нагороджена двічі грамотою від на-
шого мера Олександра Сергійовича Симчишина. Пер-
ший раз була нагороджена у 2020  році, другий раз 
була нагороджена у 2023 році – до Дня волонтера нас 
нагороджували. Також дякую йому за те, що отримала 
від нього таку нагороду.

Записала Л. Іваневич 16 січня 2024 р.
у м. Хмельницькому

від Гаврилюк Наталі Анатоліївни, 1986 р. н.,
волонтерки, фінансової консультантки ТОВ «Starlife».

Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Так сталося, що в грудні місяці 2021го року мені за-

хотілося ще раз перечитати одну книжку, і саме 21 лю-
того до часу ночі я читала розділ і випадок, де голо-
вний герой потрапив в шторм і як він його проходив. 
І  прямо не могла відірватися, і  хотіла, дуже хотіла 
дочитати саме ось той випадок, той розділ. Коли че-
рез декілька годин прокинулись, перше що в голову 
прийшло: мені не даремно було бажання саме ось це 
дочитати, і я прям декілька перших тижнів згадувала, 
як той герой брав себе в руки, як він проходив ось той 
шторм на морі. І в мене це було якесь таке порівнян-
ня з собою, що тепер цей шторм, як то кажуть, треба 
пройти мені. Вранці було повне нерозуміння ситуації, 
від слова зовсім, навіть страху якогось не було, тому 
що ти не розумієш, що відбувається. Якогось спокою 
давав чоловік, який просто тихо, спокійно читав но-
вини. Не було якоїсь тривоги, якогось кіпішу в хаті і 
відповідно, ну, мабуть, якимось і його додатковим від-
повідним станом ці перші дні пройшли максимально, 
скажімо так, тверезо. Ось такі уже усвідомлення на-
справді прийшли пізніше, наскільки це все серйозно, 
наскільки це все масштабно; але не в перші дні.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чому Ви 
вирішили займатися волонтерською діяльністю?] 
Не вирішила, воно само собою якось так получило-
ся. Не знаючи, що робити, прийшли... Просто люди 
об’єднувались, кучкувались, я назву це так, говорили, 
думали, що робити. Я пам’ятаю як зараз, як ми зібра-
лися в офісі наших колег, і  хтось прийшов з тушон-
кою, хтось прийшов з каріматом, я не пам’ятаю, з чого 
почалося, чому ми почали робити аптечки, тобто чи 
це був якийсь запит, чи це ми самі для себе так якось 
вирішили. І ми з дівчатами якось так на свій власний 
розсуд обговорювали: «Мабуть, в  аптечку потрібен 
йод».  – «Точно, купимо йод».  – «Можливо, мабуть, 
потрібен бинт».  – «Точно, купимо бинт». Якісь такі 
були спочатку ці рішення, якісь були хаотичні дії. 
Я пам’ятаю, як я йшла по дорозі в штаб. Я зайшла в 
магазин хімії і купила косметички. Мені здавалося, 
що це буде дуже правильно, бо в косметичку може 
трошки більше влізти медичних якихось препаратів. 
Такі у нас були перші аптечки. Ну, скоріше всього, що 
це були запити. Вже зараз пригадую, це були запити 
від тероборони, мол, нам би аптечки, щоб вони були 
на блокпостах, і  так далі. І  от ми на власний розсуд 
почали ці аптечки комплектувати. Тому якось воно 
пішло все поїхало, як то кажуть, випадково, своїм 
ходом, і  просто логіка нам підказувала, що, мабуть, 
треба зробити це, мабуть, треба зробити ось те. Та-
кий в нас був цікавий початок. [Напрями волонтер-
ства у 2022 році.] Насправді спочатку, мені здається, 
так як і усі, займалися, чим було потрібно: прийшов 
запит від тероборони, [і]  ми купували і формували 
аптечки. Потім прийшов запит: комусь було потрібно 
продукти харчування, ми кинулися на продукти хар-
чування. Перші ці декілька діб, коли люди їхали на За-
хідну Україну, ми займалися поселенням, зведенням 
одного з одним, і десь ламалися машини, [то] шукали, 
хто кому може поремонтувати, хто кого може підче-
пити, допомогти доїхати. Тобто це насправді була така 
дійсно усяка різна діяльність. Так склалося, що була 
змога з Польщі привезти якісь ліки, чоловік, який був 
на складі в Польщі, на свій власний розсуд напакував 
коробок доволі багато, ми заплатили якусь там енну 
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суму, доволі невелику, і до нас приїжджає бус медици-
ни. Ми, правда, були в шоці від того розміру, від тих 
масштабів, того об’єму медицини, який приїхав, але 
це все занесли до нас в офіс. Я пам’ятаю як зараз: ми 
викликали одну жіночку, вона лікар, і  вона тоді нас 
просвітила, що багато різних таблеток, препаратів, 
з різними назвами, а це, виявляється, той самий пара-
цетамол. І таким чином що в мене, що в деяких інших 
дівчат почалося знайомство з медициною, тому що за 
фахом я взагалі бухгалтер. Для мене медицина  – це 
було абсолютно щось нове і не моє, але нічого, ми по-
чали вивчати, що від чого, сортувати в різні сторони. 
В цій посилці вже потім ми знаходили багато різних 
записок, передач: люди з Європи напередавали якісь 
вітаннячка, привіти, листівочки. Це було дуже мило. 
І,  таким чином, плавно потягнуло життя, як то ка-
жуть, направило мене в медицину. І пам’ятаю, як ми, 
мабуть, неділі дві чи три, можливо, трошки більше, 
в  таких суматохах, коли усі займалися усім, а  потім 
одного дня ми всі зібралися на штабі, взяли фліпчарт, 
листок, і  розписали цілу структуру нашого штабу. 
Коли ми поділили нашу роботу на певні напрямки, це 
були люди, які відповідали за продукти харчування, 
люди, які відповідали за логістику, хтось – за медич-
ний фронт, хтось – за поселення, хтось – за одяг, фор-
му, бронежилети і так далі. І у нас була намальована 
ціла структура нашого штабу, і тоді ми всі бачили, хто 
за який напрямок відповідає. І саме після того момен-
ту робота пішла в рази швидше, тому що ми не бігали 
один до одного з якимись запитаннями, і вже з тих пір 
якось так склалося, що медицина – то стало моє, рід-
неньке, ці аптечки з початку 2022 року стали мої. [Чи 
змінилася напрями волонтерства у 2023 році?] Для на-
шого штабу, для наших колег вони дійсно змінилися, 
тому що значно зменшилось фінансування, і ми, як то 
кажуть, змушені були закривати і допомогу в плані 
харчування, одягу, плюс, слава Богу, там вже всі були 
поселені. Але медичний напрямок ми тримали з усіх 
сил і тримаємо його насправді до сих пір. Скажу від-
верто, не змогла я залишити цей напрямок, от просто 
не змогла. Чому? Поперше, вже були певні шляхи [на-
працьовані]: де що купую, налагоджено. Тобто нам 
давали щось там по дешевших цінах, я  знала, що де 
купити, у  нас були постійні запити на медицину, на 
аптечки, і  якось совість мені не дозволяла сказати, 
що немає [можливості допомагати]. Коли і так у нас 
зменшились об’єми допомоги, і  я змушена була від-
мовляти, тому що у нас дійсно не було того чи іншого 
препарату,  – це було максимально некомфортно. Це 
було таке відчуття, що ми не допрацьовуємо, але в 
зв’язку зі зменшенням фінансування сталось так, як 
сталося, але напрямок саме медичних оцих аптечок, 
тактичних аптечок, ми тримаємо по цей день. Це важ-
ко, але якось в нас це виходить, не, звісно, в об’ємах, 
як це було у 2022му році, тим не менш […] цей напря-
мок ми ще тримаємо. [Які плани на майбутнє у волон-
терстві?] Ну, чесно, хочеться, щоб закінчилась війна, 
і вже мати якісь більш позитивніші проекти, щось до-
помагати по відбудові або розбудові. Не можу сказа-
ти про якісь плани, тому що, чесно скажу, це доволі 
важко. Ну, прямо от важко, що морально, що фізично. 
Інколи ти пишеш цей пост [у соцмережах] і прямо не 
можеш написати, от воно тобі прям не йде. Таке вра-
ження, що ти просиш ці гроші у людей для себе, да. 
Потім там за день, за два ситуація якось змінюється, 

видихаєш – пишеш від душі, від серця, і люди відгу-
куються. Люди знову здають [донати]. Тому це така 
діяльність, яка вимагає якогось такого постійного 
ресурсу. Не можу спланувати, як воно буде. Не можу 
гарантувати і бити себе в груди, що я буду до кінця 
цим займатися. Ні, цього сказати не можу. Але, звісно, 
я намагаюся. Мені здається, вже другий рік якщо ми 
не зупинилися, то маю надію, що до Перемоги ми і не 
зупинимося. Але якихось супер грандіозних планів в 
нас сьогодні немає.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Родина.] Спочатку були такі певні непо-
розуміння. Чому? Тому що чоловік більш якось, мені 
здається, включав свідомість і тверезо дивився на си-
туацію, а в мене був в якійсь мірі «кіпіш», тому були 
такі моменти, були конфлікти, коли він, підвищуючи 
голос, намагався мене заспокоїти; я  ображалася, що 
він мене не розуміє. Але далі все одно ситуація як би 
вирівнялася, ми розуміли реакцію один одного, тому, 
навпаки, чоловік побачив, що я в якійсь мірі стара-
юся [опанувати ситуацію], тому постійно поруч, по-
стійно допомагаємо один одному в принципі. Тому, 
слава Богу, розуміння в даній ситуації  є, відповідно 
сімейний устрій, як то кажуть, не змінився. [Критичні 
ситуації під час війни.] Ну, перша така для мене була 
критична наступна, це коли пролунала сирена саме в 
Хмельницькому вперше, і як не крутити, ти там щось 
чула, знала, розуміла, але паніка, страх взяли своє. Це 
був швидкий дзвінок до мами, яка була з дитиною, і я 
говорю одне, чоловік мене заспокоює, говорю зовсім 
інше. Це був такий страх-страх. Далі ясно: було нео-
дноразово бігання в підвали, і дійсно, страх і паніка, 
тому що ти не розумієш, що буде, і  страх невідомо-
го. Да… А потім, критична ситуація, як на мене, була, 
коли поранили мого брата, коли він три дні був не на 
зв’язку, – це було просто нереально важко пережити. 
Тим більше, що родичі не знали цю інформацію, це я 
і ще одна дівчина, з  якою він товаришував. Ми зна-
ли, що він іде на завдання, і на третій день, коли він 
ще був не на зв’язку, мені передали коробку з деякими 
речами, які він залишив і попросив, щоб їх передали 
мені. Я відкриваю цю коробку, там лежали кросівки і 
ще якісь невеличкі речі, і записка. І в цій записці – усі 
паролі, усі телефони, і така інформація... Ця посилка 
мене просто шандарахнула. Я довго не могла прийти 
до тями. Це був перший такий момент. Потім, момент, 
коли його поранили,  – це було надзвичайно важ-
ко, і дивлячись на свій стан, і в принципі, якось, два 
роки в стресі, в  боязнях, нерозумінні було прожито 
все одно спокійніше, ніж початок 2024го року. Тому 
що саме кінець 2023го і початок 2024го року, коли по-
чалися більш масові оці атаки ракетами, ось зараз я 
якось напряглась більше. Прям відчула по собі якусь 
безвихідь. Але це саме той стан, який намагається в 
нас викликати наш ворог. Тому я себе на цьому ловлю, 
розумію, і далі вертає[ть]ся здоровий глузд. Ось тому 
для мене насправді ці кризові ситуації тільки почали-
ся. [Подолати страх допомагають] люди-однодумці. 
Що по волонтерству, що по життю. Є люди, які з то-
бою живуть за одними ж [і] тими самими цінностями, 
за рівнем світогляду. Сфера, в якій є теж люди-орієн-
тири для мене, в тому плані як вони мислять, як вони 
аналізують ситуацію. Вони діляться своїми думками, 
і я бачу в тому здоровий глузд, і, відповідно, намагаю-
ся у них брати досвід. Плюс певні практики, які, мені 
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здається, на сьогоднішній день допомагають більшос-
ті людей тримати цей ритм, цей темп. Тому ось так, 
були звернення навіть до психолога. Але скажу від-
верто: моє оточення, з яким я спілкуюся, живу і пра-
цюю, мені допомагає значно більше, ніж професійні 
психологи.

Записала Л. Іваневич 20 січня 2024 р. 
у м. Хмельницькому 

від Устьянової Юлії Борисівни, 1983 р. н., 
волонтерки, фінансової консультантки  ТОВ «Starlife». 

Розшифрувала О. Таран 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
Перші думки, коли почалося 24  лютого [2022  року]. 
Прокинулась від есемесок спочатку однієї вчитель-
ки, класного керівника моєї дитини, – «не відпускати 
дітей сьогодні у школу». Потім з інтервалом десять 
хвилин приходить есемеска від іншої вчительки  – 
«не відпускати дітей у школу». Коли друга написала, 
мене це напрягло. Я  зрозуміла, що щось відбуваєть-
ся. Але що – я не розуміла. Після того до мене при-
йшла есемеска від мого коханого, який на той момент 
був у місті Мелітопіль: «Привіт, все почалось». Він 
мені «привіт» ніколи не писав, як завгодно, але лише 
не «привіт». «Привіт»  – це було якось так настільки 
жорстко, в мене прям все всередині аж охололо. Все 
почалось, і  зрозуміло, що почалася війна. У  мене не 
було ніякого ні кіпешу, ні паніки. Я  не розуміла, що 
робити. Просто почала прислухатися сама до себе. 
Написала дівчатам, що на роботу сьогодні не вихо-
димо. Включила телевізор, намагалася знайти якісь 
новини. Нічого не було суттєвого, нічого не розуміла, 
що там вночі взагалі говорили, не пам’ятаю. Але потім 
почала розуміти, що в мене починається якась паніка 
всередині, і мені потрібно заспокоїтись. Тому я взяла 
собаку і пішла його вигулювати, тому що все одно по-
трібно було вигулювати. Діти ще спали. Коли я стояла 
біля озера, вигулюючи собаку, я  побачила, що з усіх 
чотирьох сторін озера (там у нас знаходиться дорога) 
були сплошні пробки. Пробки з усіх чотирьох сторін. 
Місто просто погрязло у пробках. Воно стояло і не ру-
халось. Можливо, рухалось, але з дуже-дуже малень-
кою швидкістю. Тоді я знову затихла і почала слухати 
себе, які думки виникають. Страху не було, був про-
сто спокій і розуміння тотальної якоїсь катастрофи. 
Зазвичай якісь такі важкі моменти або коли виникає 
якась така проблема, я так завжди роблю: я затихаю, 
починаю думати, яким чином я її можу вирішити. На 
той момент я розуміла, що я ніяк не можу вплинути. 
Єдине, що я можу зробити, це тримати себе в спокої 
і тих людей, які знаходяться навколо мене в той день, 
їх теж заспокоювати. Я приймаю рішення таки разом 
з Валею поїхати на роботу для того, щоб зайняти руки 
чимось і не нервувати. Коли ти в роботі, ти переклю-
чаєшся, і цей кіпіш, бо ти розумієш, що ти нічого не 
могла зробити в той день, і  ти не розуміла... Кудись 
їхати – це теж був не варіант, бо пробки. Сенс? Да я 
і не хотіла нікуди їхати. І тікати нікуди не хотіла вза-
галі. Це моя країна, чому я маю з неї тікати?! Я була 
в деякій мірі вглибині [душі] готова воювати за неї, 
в будь-якому сенсі. Але той день був тяжкий для Мак-
сима, це мій коханий. Він написав, що він відправив 
своїх дітей з бабусею в Черкаську область, це в нього 
було зроблено в першу чергу. Він казав, що в той день 

у нього над головою пролетіло, не пам’ятаю, скіль-
ки ракет, багато, сто відсотків. І що вже в місті три-
вають вуличні бої. Їм не було чим приймати бій. Він 
сказав, що їх здали, здали по повній програмі. Тому 
що не могли росіяни так швидко просунутися, так як 
Кримський перешийок був замінований, а  виявило-
ся, його розмінували. Їм дали наказ: вони підняли і 
покинули частину. То, що могли. Дуже була печальна 
ситуація, як він мені потім розповідав. Він ротний 
саперної роти. Розповідав, що він не зміг вивезти де-
кілька, дві, по-моєму, якщо не помиляюся, цистерни, 
машин-цитерн з дізелем, паливом. Знаєте чому? Тому 
що начальник зняв акумулятори. Машина без акуму-
лятора не може поїхати. І ці машини залишились ор-
кам. Повні цистерни дізеля. Його це настільки гризло. 
Але собак забрали, що могли, то забрали. Речі особис-
ті ніхто не забирав: так що встигли скинути в кіпіші. 
В той день проснувся у нього [в спогадах] весь його 
2014 рік, так як він воював тоді. І він мені писав, на-
скільки війна – це тяжко і страшно. І що він вісім ро-
ків намагався забути весь той кошмар, який він пере-
живав тоді. І тут все починається спочатку. І основне 
його було питання: «Чому? Чому все спочатку?» А  я 
розуміла, що це не тільки у нього спочатку, це у нашої 
країни все спочатку. Ми просто забули, що в країні ві-
йна, як кожен хотів викреслити цей негатив зі своєї 
голови, скажімо так, замазати. Але коли в тебе щось 
сидить в голові, і ти його замазуєш, рано чи пізно воно 
прорветься. Прорветься, причому дуже сильно. Ще з 
більшої сили. Отак і прорвалося 24 лютого 2022 року. 
В  той день мені вдалося його заспокоїти, але це вже 
було ближче до вечора, коли вони вже покинули Запо-
різьку область і пересунулися в сторону [м.] Дніпра. 
Коли я почула його голос у спокої, я тоді заспокоїлась 
в той день теж. Я надіялася, що це закінчиться за пару 
днів. А він сказав: «Так не буває. Юль, війна за пару 
днів не закінчується. Це надовго». Ось такий був день. 
В принципі, могла б його, напевно, і погодинно описа-
ти. Але чи варто? 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Які 
причини цієї війни? Ця ж війна триває не один рік, 
і  всі це прекрасно розуміють. Але, на жаль, люди не 
розуміють, що війна триває у кожному із нас. Чим 
більше ми воюємо всередині себе, зі своїми бажання-
ми, своїми якимись нездійсненними мріями, і з людь-
ми, з якими, як ми вважаємо, нам в чомусь винні, тим 
довше і сильніше буде тривати ця війна. Все почина-
ється з тебе, зсередини тебе, з  глибини. Навіть з тої 
глибини, яку ти не хочеш визнавати, і  інколи ми на-
віть обманюємо самих себе. Напевно, не інколи, а час-
то. Але оця ось наша внутрішня брехня, вона і вила-
зить назовні. Суспільство. А суспільство – це і є наша 
країна. Поки ми не усвідомимо, що ми повинні закін-
чити війну всередині себе, поки ми не усвідомимо, що 
ми повинні взяти відповідальність за своє життя, за 
свої вчинки, за свої наслідки […], нам потрібно усві-
домити, що наслідки нашого життя – це є наша відпо-
відальність, а не перекладати її на батьків, на державу, 
на владу, на начальство. От реально, на начальство. 
Я  з тим стикалась неоднократно, коли люди мають 
якісь особисті проблеми, але чомусь у цих проблемах 
винен їх начальник або роботодавець, або вчитель, 
якщо це педагог, і в тебе погана оцінка. Як на мене, це і 
є основний корінь цієї війни. Нам потрібно всім усві-
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домити: є причина і наслідок. Зараз наслідок. Війна – 
це наслідок, це не причина. Це вже наслідок чогось 
неминучого. На жаль, він дуже жорстокий і тяжкий. 
Як закінчити війну, я не знаю. В такому масштабі. Ну, 
потрібно почати [із]  себе, закінчити війну всередині 
кожного із нас. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Я  не зразу 
почала волонтерити, тому що я спочатку працювала зі 
своїми страхами, коли Максимова частина, мого коха-
ного, перемістилася з Дніпропетровської області в 
Миколаївську. А в Миколаївській на той момент три-
вали жорстокі бої. Або під Миколаєвом, точно не 
знаю, чесно. Я не могла вникнути до кінця, єдине, що 
я чула, що там є бої, а я знала, що він там десь знахо-
диться. З ним не було зв’язку. Взагалі. Десь, напевно, 
не пам’ятаю, на яку добу, чесно, коли він був без 
зв’язку, мене мій страх потихеньку починав контро-
лювати. Страх пережити ще раз те, що я пережила. Так 
як у 2019 році я похоронила батька своїх дітей. І для 
мене було дуже важко усвідомити те, що ти можеш 
знов це пережити. Тому моє тіло просто заціпеніло. 
Мій страх взяв мене під контроль: спочатку це почи-
налось з якоїсь тривоги, я хотіла її подолати, спілкую-
чись з дівчатами. В мене не виходило. Зрештою я зро-
зуміла, що він узяв мене під контроль, так як я, напев-
но, добу, можливо, менше, просто сиділа в одній позі, 
дивлячись в одну точку, не їла, не пила. І я зрозуміла, 
що це повний колапс. Коли я в такому стані. І перший 
раз в житті я зрозуміла, що я не можу контролювати 
свій стан. Він контролює мене. Що мене страх бере. 
Я  почала думати, хто би з людей, спеціалістів, зміг 
мені допомогти в даному випадку. І написала Олені. 
Це дівчина, яка мені допомагала неоднократно. Вона є 
не зовсім психолог. Вона є по внутрішній роботі з 
людьми, це такий різновид психології, я не можу точ-
но назвати як це називається. Не суть, як воно назива-
ється, а суть, як воно допомагає. Воно заставляє мене 
пережити найбільший мій страх, пережити його в 
своїй голові. Воно заставила його пережити і зрозумі-
ти, чого я так боюся. Тобто пережити, прокрутивши в 
голові все саме страшне, чого я боялася і сталося. І що 
буде тоді зі мною? Висновки. І коли я почала працюва-
ти по її рекомендаціях сама з собою, сидячи, ну якби 
я, в принципі, не вставала, пози не міняла, тобто тіло 
було реально майже заціпенівше, я лише інколи брала 
телефон у руки, переключала на ньому букви для того, 
щоб написати текст. Саме цікаве, що відбулося після 
роботи з нею: я ще раз попрацювала сама з собою і 
просто відчула, як [з] мого тіла щось вийшло. Воно 
якби розморозилось, скажімо так. І в цей момент, бук-
вально долі секунди, в мій телефон прийшли усі есе-
мески, які мені писав Максим за всі ці чотири чи п’ять 
днів. Всі одночасно, в секунді! Тобто наскільки велика 
сила страху, що навіть вона заблокувала зв’язок. Ну, 
я так це сприйняла, можливо, хтось мені не повірить. 
Виявляється, всі ті дні він мені писав, і не один раз в 
день. Переживши це, я отримала ще один урок. Чесно 
кажучи, після того більше такого страшного страху 
його [Максима] втрати у мене більше не було. Але тре-
ба було щось робити. З  чого почалась волонтерська 
діяльність? Після цієї всієї історії і перемоги над своїм 
страхом почали шити балаклави. У нас була тканина 
на цеху. До речі, ми перед тим шили одному із замов-

ників гірськолижні балаклави. Це для нас не складало 
труда. У нас були лекала. Я подзвонила дівчатам, кажу: 
«Дівчата, хто готовий вийти, відшити балаклави для 
військових?» З того ми почали працювати. Ми їх по-
чали відшивати просто так, безкоштовно. Потім ще 
подзвонила замовнику. Запитала, чи можливо взяти її 
тканину також на балаклави. Тобто те, що в нас який 
матеріал був, з нього ми його повністю використали 
на балаклави і віддали у волонтерський центр. Ось із 
цього почалося. Але мене, чесно, тоді на той момент 
сильно не тягнуло, іменно волонтерити так руками. 
Не можу зрозуміти, чому. Я майже нічого тоді особис-
то не робила, просто декілька раз прийшла, допомага-
ла і все. Але, напевно, в березні місяці чи в квітні од-
ного разу, їдучи за кермом, я почула історію загибелі 
журналіста, який зробив пропозицію перед тим своїй 
дівчині вийти заміж за нього. Ця історія була не пер-
шою, яку я чула по радіо, відео, соцмережах, інтернеті 
і тому подібних всяких каналах. Але та була остан-
ньою краплею. Їдучи тоді за кермом, я просто побачи-
ла тисячі цих жінок, які переживають те, що пережила 
вже я. Які сидять біля свого чоловіка, коханого, це 
якщо їй ще повезе – мати його тіло і поховати, мільйо-
ни з них так і не поховають своїх чоловіків. Вони про-
сто знатимуть, що вони загинули, а ще мільйони – це 
наслідок. Я не говорю, що це зараз відбулося, але це 
просто тисячі скалічених життів. Жінок. Скалічене 
життя жінки – це нещасна мама, якщо в неї є діти. Не-
щасна мама, нещасні діти. Діти дуже сильно зчитують, 
і я це знаю, стани мам. І тому, уявивши цю всю карти-
ну, оці тисячі жінок, отой мільйон в нашій країні, так 
як війна триває, вона ще не закінчилась, і скільки без-
вісті зниклих. Це просто, як рана. Рана в нашій Украї-
ні, яка починається з цих прекрасних українок, яких 
знає весь світ. А потім рани в цих дітей, яких незрозу-
міло як потрібно буде лікувати, психологічно, я маю 
на увазі, після втрати батьків, тобто батька. А потім і 
того, що мати не завжди знає як вийти з того чи іншо-
го положення. Тоді я зрозуміла, що три роки назад я, 
втративши Руслана, можливо, тому я його втратила, 
але я за ці три роки пройшла колосальну роботу над 
собою, провела, і  знову дійшла до тої [людини], яку 
кохають. Від втрати знов до кохання. Від нещастя знов 
до щастя. Хай воно на відстані, але воно є. І ти себе 
відчуваєш жінкою. І  тобі потрібно відновитись як 
жінка. Без чоловіка ти не зможеш відновитися. Тоді 
виникла ідея проєкту допомоги жінкам, які втратили 
чоловіків під час війни. Отоді, в автомобілі, після іс-
торії того загиблого журналіста, у мене в голові заро-
дилася така сильна ідея і бажання – допомагати цим 
жінкам. Я поділилася нею з Максимом, він мене силь-
но підтримав. [Щодо волонтерства у форматі відши-
вання елементів екіпірування для військових] я вва-
жаю, що це дуже маленькі напрямки [волонтерства] 
були. Ми відшивали балаклави, потім ми почали від-
шивати аптечки. Ще думали за наколінники, почали 
їх розробляти, але коли давали їх на експерименти, на 
спроби військовим, то [наколінники] не пройшли 
[випробування]. Тому вирішили не робити абищо, 
потім і аптечки дівчата теж понаходили цехи, які 
більш професійно [шиють] в плані свого обладнання. 
Так як ми являємося цехом, який відшиває легкі та се-
редні матеріали, то нам трошки важко працювати з 
тяжкими матеріалами. Тобто підшивали. У 2022 році 
більше як підшивали. І в 2022 році з’явилася ідея до-
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помоги жінкам, які втратили чоловіків під час війни. 
Потім був написаний даний проєкт. Він був дуже си-
рий. Я розуміла, що він потребує дороботки, але він 
не пішов у рух. Він у рух пішов у січні 2023 року. І пер-
ший наш захід був проведений на річницю повно-
масштабного вторгнення, якраз 24 лютого 2023 року. 
До нас завітали перші вдови. Пізніше, у 2023 році, такі 
заходи в нас стали періодичними: раз у тиждень, два 
рази в тиждень. Перші пів року ми проводили їх сис-
тематично кожну п’ятницю. Тобто перший захід у нас: 
знайомство, візитівка; другий захід [у] нас: об’єднання, 
третій захід в нас: розслаблення та медитація. Потім 
почалося літо, почалося виїзди на природу. Також ми 
організували відправку дівчат у табір з дітьми. Тут же, 
на цьому фоні цих дівчат, що з’явилися, [виникла] 
ідея допомагати матерям. Але матері  – це трошки 
важче, важкіша категорія для нас. Але все одно, про-
буємо і тут же, на основі цього, почала я шукати і зна-
ходити таке, як дитячі суміші, бо найвразливіші кате-
горії жінок – це ті, які народили після смерті чолові-
ків. Тобто ця категорія – вони не можуть працювати, 
у них всіх різних фінансове становище, у них подавле-
ний їхній стан плюс іде народження дитини. Вони 
просто не хочуть жити, в них перегорає молоко. Чому 
суміш: у них всіх перегорає молоко. І я почала шукати 
старі склади, де позалишалися з тої гуманітарки за 
2022 рік, де є суміші, памперси. Суміші, памперси на-
ходила і зразу роздавала, находила – роздавала. Потім 
ще знаходила також коляски, стільчики для кормлє-
нія, манежі, іграшки. Нові. В  общєм, деякі люди до 
мене дзвонили, думали, що в мене є склад. Кажуть: 
«А  на вашому складі...». Говорю до дівчат: «Нема в 
мене складу. Я  тут знайшла, тут знаю кому віддати, 
тут роздала». Також у 2023  році почали допомагати 
дому-інтернату іменно для дорослих дітей. Всі завжди 
говорять про «Малютку» і так далі. Стала збирати 
речі для підлітків. Підлітки в нас – вразлива категорія, 
виявляється, шо навіть в плані одягу. Я вже не говорю 
про щось інше. В плані одягу інтернати підліткові по-
требують одягу. Тому стали ще туди відкладати [речі], 
завозити. Я особисто не завозила, але збирала і долу-
чилася до цього і планую далі долучатися. Вже відкла-
даю речі, які для підлітків будуть. На наступну поїзд-
ку вони вже відкладаються. Тобто це те, що стосується 
мого волонтерства з 2022го швейної галузі, якоїсь та-
кої легкої роботи перейшло у зовсім інший напрямок. 
Він мені якийсь ближче по духу, якось не легше, але… 
в  плані «нелегкості» я не можу сказати, [що] легко. 
Просто, напевно, є така штука... да, легше дається, лег-
ше дається. І коли ти цим займаєшся, то воно знахо-
диться! Дають дівчата якийсь запит, що нам там по-
трібно, або я бачу, що їм самим потрібно. Вони сором-
ляться мені сказати. Боже, в мене є навіть ще контак-
ти, які не використала, мені казали: «Звернись туда-
туда», я ще й не використовувала, тому що в мене нема 
запиту. А  просто так без запиту його брати: «Дайте 
мені не знаю кому шо», – от тоді воно не йде. А коли є, 
от конкретно, ти знаєш для тих-тих людей треба то-
то-то: всьо, супер, по списку іде! Дуже легко! От, 
останній удові з трьома дітками відправили, це Чер-
каська область, Боже мій, ми її відправили коляску 
літню / зимню, манеж, кроватку, столик для годуван-
ня, шість пачок памперсів, два пакети іграшок для 
старших дітей, одяг їй там збирала, для неї (в неї для 
неї [одягу] не було). Ой, вона переселенка, ще й вду-

ває. Ці троє діток... найменшому дев’ять місяців. 
Я коли про неї взнала, оце стала думати, як їй допо-
могти, стала запитувати, що їй треба. Вона така щас-
лива, там радості було! Приємно робити такі речі. Це 
з таких яскравих, таких останніх моментів, які от були 
за останні місяці. [Плани на майбутнє у волонтер-
стві] – хочеться більше якось професійно розгорнути 
цю допомогу. В  мене є деякі ідеї, але вони ще дуже 
сирі. Хотілося би на системність таку це поставити, бо 
по останніх таких спостереженнях, дівчата [вдови] не 
хотять онлайн зустрічі. Коли ми їм телефонуємо, за-
питуємо, питаємо, вони говорять що: «А це онлайн? 
Онлайн?» А ми говоримо: «Ні, ні, ми офлайн, ми на 
офісі збираємося, в приміщенні». – «А, якщо так, то 
ми прийдем». Тобто люди хочуть живого спілкування, 
живе спілкування їм реально допомагає, а  онлайн, 
така психологічна допомога, коли ти як сиділа в своє-
му будинку, так і ти не виходиш із нього, і ти в своїх 
проблемах, як та черепашка в своєму панцирі. То, на-
певно, для цих дівчат не підходить онлайн-робота, не 
підходить. Їм реально потрібна офлайн-робота. Тому 
я би от однозначно в цьому напрямку офлайн нових 
зустрічей [працювала б]. Хотілося би ще декілька ді-
вчат-волонтерів, не знаю, щось мені здається, що тре-
ба хоча би хоть трошечки, [щоб] в них була би якась 
психологічна або курси або освіта. Щоб вони легше 
розуміли мене і дівчат, що ми їм хочемо донести, яка 
суть заходу і яка ціль його. Бо не завжди – це теж мої 
спостереження – знаєте, є така ціль візуальна, яку по 
факту ми робимо, а є ціль внутрішня: наша ціль змі-
нити їхній стан. Вони, і ті люди, які я би хотіла, щоб 
нам допомагали у волонтерстві от з такою «внутріш-
ньою чуйкою», як то кажуть, би хотілось. Плани сирі. 
Є плани, плани, в принципі, повторити те, що ми ро-
били у 2023 році, однозначно, а то і більше зробити. 
Але, я ж кажу, що вони в мене в таку послідовну кар-
тину ще не вималювалися. Поки що в мене це «думи 
мої думи». 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Як змінився устрій сім’ї і побут під час 
війни?] Я під час війни отримала пропозицію від ко-
ханого, і  ми одружилися. В  плані нашого побуту і 
сім’ї – те, що всі наші зустрічі десь на виїздах, десь в 
різних містах: то я їду до нього, то він сюди приїж-
джає, от оце наше сімейне життя. Критичні ситуації 
під час війни – це було перші тижні війни. Це було те 
(я вже описувала цю ситуацію вище трошечки), коли 
в мене був з’явився страх знов пережити втрату смер-
ті, і як я з цим працювала. Ще один із таких [моментів, 
якими] я хотіла би поділитися, це, напевно те, коли 
переганялися машини для ЗСУ, як на кордоні мене 
затримали українські прикордонники і вимагали ха-
бар. Це реально, дуже не те, що там страшно, я це все 
перетерпіла, мені тоді було не складно з ними спілку-
ватися. Я  наблюдала, як три дорослих чоловіка про-
сто розігрують переді мною сценки, в них є ціль цієї 
сценки: виманити з мене кошти і не пропустити мене 
далі. Якби я порушила закон, хоча по факту я не пору-
шувала закон, в ітозі цей допит тривав в районі двох 
годин, поки в них не закінчилось терпіння, і вони про-
сто кинули мені документи під ноги і сказали: «Встала 
і вийшла». Все. Якби я порушила закон, мене б ніхто 
не випустив звідти. А  так, получається, дві години 
просто незрозумілого допиту і якихось... В  общем, 
ціль їхня просто якась, знаєте, така для мене через чур 
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низька, напевно, за якихось там пару сотень гривень 
таке творити... Не знаю, це їхня відповідальність. Не 
знаю, навіть, чи ми вправі їх судити чи ні, але, чесно 
кажучи, я пишаюся тим, як я себе тоді поводила, як 
була в спокої, і  вийшла, встала, забрала документи і 
поїхала далі. Ось і все. Потім до мене цей психологіч-
ний стан дійшов, в мене почався тремор, мене труси-
ло, але відігрілося, чаю випила, і все було нормально. 
Ми доїхали, але доїхали ми, звичайно, в три часа ночі 
аж до Хмельницького. Їхали ми дуже цікаво, тому що 
на дорогах була повна темінь, в нас поламалася фара, 
потім закінчився дізель. В общем, пригоди були дуже 
цікаві. На ранок, коли ми проснулися, вся Україна 
почула, що сталося в Бучі. Це було просто страшно. 
І як згадую той день, день, коли ми гнали ту машину, 
і день новини з Бучі й Ірпеня, то було відчуття ніби я 
знімаюсь в якомусь блокбастері. Якомусь фільмі не-
реальному, ніби це все нереально. Якою я хочу бачити 
Україну після перемоги? Хотілося би більше свідомих 
людей, які беруть відповідальність за своє життя у 
свої руки, а  не на когось перекладають і не чекають 
якоїсь манни небесної. Мені здається, чим більше 
таких людей, тим більш стають сильніші колективи, 
сильніші підприємства, сильніша економіка. Відпо-
відно, сильніша країна. Зміниться влада. Наші зміни 
починаються із себе, і зміни нашої країни теж почи-
наються з нас. От коли закінчаться в нас в Україні оці 
розмови про те, що «а якби то, а якби сьо, а якби не та 
влада, а якби не ті, а не так, а сусід», – от оце в нашій 
країні має закінчитись. Оці розмови, їх має просто не 
бути й навіть не виникати в голові людей. Кожна лю-
дина, коли бере відповідальність за себе, за своє жит-
тя, вона і бере відповідальність за свою країну. Мені 
здається, ось із цього і починається Україна: з тих 
людей, які брали відповідальність на себе. Якщо по-
читати історію, я думаю, можна це знайти в багатьох 
видатних особистостях.

Записала Л. Іваневич 24 січня 2024 р.
у м. Хмельницькому

від Голова Сергія Геннадійовича, 1985 р. н.,
волонтера, співвласника ТОВ «Starlife».

Розшифрувала О. Таран

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Перші думки та усвідомлен-
ня з початку війни, мабуть, в перші години в перший 
день  – були відчуття того, що це щось несерйозне 
або нереальне. Тому що такого жаху, такого жахіття 
[просто] не може відбуватися в наші дні. Вже скорі-
ше всього на другий день, коли читали новини, коли 
прийняли рішення їхати з Києва в Хмельницький, вже 
було відчуття серйозності моменту. Того, що попере-
ду нас чекає серйозна боротьба і що це не закінчить-
ся дуже швидко. Звичайно, не було думок, що це буде 
тривати два-три і більше років, але все-таки [було 
розуміння], що потрібно буде щось робити, щось хо-
роше для України, допомагати нашій країні. Тому що 
це наша боротьба, і що ті сусіди, які були біля нас, це 
насправді не ті брати, про яких нам говорились, а це 
вороги. І це вороги, які були біля нас все своє життя. 
Спочатку, звичайно, першими думками було [те], що 
ця війна розпочалась через хворобливі намагання од-
нієї людини або групи людей в росії захопити нашу 
країну. Потім, вже під час війни, коли почав більш 

досліджувати, більше цікавитись історією України, 
історією радянського союзу, історією взаємовідно-
син української держави з нашим сусідом, прийшло 
розуміння того, що причиною війни являються, ско-
ріш за все, різні світогляди, різні думки на розвиток 
людини, на розвиток країни, на розвиток всього світу. 
Тому що якщо взяти нашу Україну, досліджуючи її іс-
торію, я сам зрозумів для себе, що українська держава, 
українські люди, які жили на території нашої країни, 
завжди прагнули свободи, завжди прагнули до роз-
витку. Якщо вивчати історію, подивитись на історію 
імперської росії, царської росії, радянського союзу, то 
ці люди, ці володарі завжди прагнули до збереження 
того, що  є, захоплення нового, руйнування чужого і 
збагачення себе. Тому насамперед вважаю, що при-
чинами цієї війни є світогляд людей, які керують, які 
проживають на території наших держав. Передусім 
це прагнення до розвитку, до свободи, до демократії, 
можливо. З  іншої сторони, люди, які прагнуть захо-
пити, знищити, показати себе сильнішими, зберегти 
лише своє і жити лише для себе. [За час повномасш-
табного вторгнення], звичайно, критичних ситуацій 
було досить багато. Але якщо до всіх ситуацій від-
носитись критично, то можна, мабуть, зійти з глузду. 
Емоції переживалась дуже різні: від захоплення на-
шими ЗСУ, від захоплення нашими командирами, на-
шими сержантами, нашими генералами до, звичайно, 
тривог, які були у нас, коли були нальоти, коли були 
прильоти, коли були взриви в нашому місті. Ну, і чи-
таючи новини, звичайно був дуже великий сум і не-
розуміння того, що відбувається, від тих подій, від тих 
дій, які творили загарбники, від тих дій, які творили 
росіяни. Тому емоції під час війни, звичайно, різні. 
Більшість з них негативних, але з цими емоціями теж 
потрібно боротися. Їх потрібно приймати, з  ним[и] 
потрібно жити і з ними потрібно працювати, ну, і далі 
робити щось хороше. Звичайно, перше що приходить 
на думку, подолати психологічний страх і взагалі не-
гативні емоції допомагає мені моя сім’я, друзі. Дру-
ге, звичайно, це робота. Тому що коли ти працюєш, 
фокусуєшся на іншому... Тим більше, в  моїй роботі, 
в нашій роботі – допомагати іншим, надихати інших 
людей – воно проростає в те, що ти сам починаєш ду-
мати по-іншому і сам переживаєш цей страх. Якщо 
говорити глибше, то вже під час війни я почав більше 
вивчати історію України, почав більше вивчати істо-
рію війн, історію різних війн. І коли ти вивчаєш істо-
рію, звичайно, під час вивчення історії ти розумієш, 
що все одно те зло, яке приходить в будь-яку державу, 
в  будь-яку країну, те зло, яке починається, воно за-
вжди, завжди буде переможено. І дивлячись на істо-
рію нашої України, ми можемо побачити, що завжди 
українці перемагали, що в підсумку ми відстоювали 
свою країну, відстоювали свою честь. Як би важко не 
було в деякі часи, все одно все виходило добре. Тому 
що, знову ж таки, вивчаючи історію, я більше зрозу-
мів, що наші люди, наші українці – це дуже сильний 
народ, який може відстоювати своє. Тому сьогодні, на 
мою думку, і як на мене, ось ці три пункти: сім’я, робо-
та і більш глибоке вивчення історії своєї нації, знання 
своєї ідентичності  – допомагає пережити той страх, 
який відбувається [породжує ситуація]. Тому що, як 
показує практика, як показує знову ж таки історія, ми 
на стороні добра. Оте зло, яке приходить, воно завжди 
буде відкинуте назад.

м. ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ
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СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВО-
ЄННОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. До во-
лонтерської діяльності ми приєдналися одразу по 
приїзду в місто Хмельницький. Це був другий день 
повномасштабного вторгнення. Ми з нашими дру-
зями, з  нашими колегами об’єднались в такий пев-
ний штаб, який потім ми називали «Штаб 4.5.0». Ми 
дуже активно почали допомагати нашим ЗСУ, тим, 
хто звертався; потім ми це систематизували біль-
ше. Кожен взяв на себе певний напрямок: медицина, 
амуніція, форма, забезпечення наших воїнів їжею, 
медикаментами, – це ми все взяли на себе. Особисто 
мені прийшлось по душі  – я  дуже швидко в цьому 
розібрався – почав допомагати забезпеченню наших 
хлопців формою і певною амуніцією. За час, поки я 
активно займався волонтерською діяльністю, [на] 
більше трьох тисяч форм ми допомогли зібрати гро-
ші, пошити, за свої кошти забезпечили наших вої-
нів. Вважаю, що те, що ми робили і цей штаб робить 
далі, це дуже хороша підтримка для тих людей, які 
звертаються. Звичайно, допомога наших союзників, 
великих держав – США, Великої Британії, Європей-
ського Союзу, – вона в тисячі разів більше, але вва-
жаю, що ті українці, які роблять, на перший погляд, 
невеликі речі, невеликі збори в порівнянні з допо-
могою наших союзників – це дуже велика допомога 
нашим ЗСУ. Звичайно, після активного волонтерства 
плани змінились, тому що вже десь через пів року я 
зрозумів, що потрібно буде все одно нашим людям 
заробляти гроші, щоб була можливість донатити. І я 
включився активніше в той бізнес, яким займався: 
бізнес страхування життя. На мою думку, сьогодні, 
щоб наш фронт, наші військові були забезпечені, 
в  тилу хтось має заробляти гроші і за ці гроші до-
помагати нашим військовим, в тому числі. Тому, як 
на мене, це теж одна з важливих справ – зароблян-
ня грошей для допомоги нашим ЗСУ. З іншого боку, 
чим спокійніше будуть наші люди працювати в тилу і 
[матимуть] можливість заробляти гроші, тим краще 
буде забезпечна наша армія. Тому, як на мою думку, 
це дуже важливий напрямок, який має поліпшити і 
життя наших воїнів, і життя наших людей. Тому що 
ті люди, які приходять в нашу компанію, тут можуть 
знайти певну опору. І  опору, [що] не менш важли-
во, – психологічну. Вони знають, що вони можуть на 
когось покластись, вони можуть на когось спертись, 
вони можуть комусь довіритись. І тут їх зрозуміють, 
тут їх надихнуть, тут їх вислухають, тут їм чимось 
допоможуть, хоча би порадою. Ну і, звичайно, допо-
можуть їм думати про майбутнє. Тому що сьогодні, 
я  вважаю, що ті компанії, ті групи людей, ті групи 
друзів, ті бізнес-організації або корпорації, які го-
ворять з людьми про майбутнє, виконують дуже 
важливу роботу: вони наших людей налаштовують 
на роботу, налаштовують на те, щоб відбудовувати 
нашу державу. Тобто сьогодні дуже важливо і заро-
бляти гроші, і  обов’язково допомагати ЗСУ. Це вже 
не наше право, це не наш вибір, це наш обов’язок. Ну 
і, звичайно, говорити про майбутнє, щоб ті люди, які 
повернуться з фронту, мали змогу повернутися до 
нормального життя. Нас чекає ще після війни дуже 
велика робота по забезпеченню наших воїнів, які по-
вернуться. І дуже важливо буде забезпечити їх пси-
хологічною підтримкою, тому на сьогодні, я вважаю, 
це теж великий об’єм роботи.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Україну [в  майбутньому] 
перш за все хочу бачити, звичайно, без корупції. Тому 
що це та умова, яка, можливо, і зробила можливість 
повномасштабного вторгнення в нашу країну. Хотів 
би бачити українців більш освіченими. Для цього нам 
потрібно всім вивчати історію нашої країни, нам по-
трібно більше читати, більше дізнаватись, ставати 
більш інтелектуальними. Тому що та нація, яка буде 
інтелектуальнішою, яка буде розумнішою, яка буде 
бачити причини, наслідки своїх дій, звичайно, вона 
може побудувати велику сильну країну. Не хочу го-
ворити про те, що бачу Україну багатою і сильною, 
це і так зрозуміло. Все-таки хотілось би, щоб велика 
кількість людей в нашій країні все-таки повернулись 
до своїх витоків, вивчили історію, знали, в якій краї-
ні вони живуть, хто вони є, якою нацією вони явля-
ються. І на основі цього почали будувати перш за все 
своє життя. Ну, а  якщо кожен почне будувати своє 
життя на тих моральних принципах, які ми відстою-
ємо, вся країна буде рухатись вперед. Українці мають 
бути сильними. Вони мають знати, звідки вони наро-
дились, як вони живуть, за якими принципами жили 
наші пращури. І ці принципи, принципи свободи, ра-
венства, можливостей і розвитку, впроваджувати в 
нашу країну. Ось такою я би хотів бачити нашу Украї-
ну після Перемоги.

Записала Л. Іваневич 20 січня 2024 р.
у м. Хмельницькому

від Бакалець Світлани Василівни, 1980 р. н.,
волонтерки, фінансової консультантки  ТОВ «Starlife».

Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Для мене війна почалася ще з Майдану, 
тому що я тоді тільки народила другу дитину і була в 
відпустці по догляду за донькою. І ось оці всі події тоді 
спостерігала по телевізору, і був нереальний страх, на-
віть така істерика була, тому що було нерозуміння: як 
в такі часи, коли люди живуть спокійно, працюють, 
розвиваються, планують, мріють, і тут почали відбу-
ватись такі події. У 2014 році, коли вже росія вторглась 
в нашу країну, тоді було таким початком війни, тоді 
був нереальний страх, нерозуміння, що відбувається і 
наскільки це затягнеться часом. Двадцять четвертого 
лютого [2022 р.] в голові вже була одна думка: це як 
убезпечити своїх дітей і своїх родичів. Тоді почали мо-
ніторити ситуацію в новинах, що відбувається, відпо-
відно спілкувались друзями, з тими, які залишились 
тут, тими, які поїхали за кордон, оцінивши всі ризики. 
Ще, зважаючи на те, що мама відмовилась їхати, тоді 
[я] прийняла рішення залишитись тут, в Хмельниць-
кому, і спостерігати, що буде далі. Але на сьогодніш-
ній день переконуєшся, що це було досить правильне 
рішення.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Якогось рі-
шення такого – я займаюсь волонтерством – в мене не 
було. Це просто якась щоденна така кропітка робота, 
яку ти просто робила, тому що ти розуміла, що ти 
маєш робити свою роботу. В  армію я не могла піти, 
а  бути корисною своїй країні ти маєш. Чим я могла 
бути корисною, те я і почала робити. Ось таким чином 
день в день, день в день, і воно якось так затягнулося і 
по сьогоднішній день. Можна вже зараз сказати, що це 
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є робота волонтерська, але на початках це був просто 
такий обов’язок громадянина тієї країни, в якій зараз 
війна. І реально хотілося, от реально хотілося кожен 
день робити максимально більшу роботу, щоб по-
швидше це закінчилось. Тому що, відверто скажу, 
була віра, от реально була віра, що декілька тижнів, 
декілька місяців, – і це все закінчиться. Дуже швидко 
організувались наші колеги. Це найбільший брокер в 
Україні, який займається накопичувальним страху-
ванням життя. І по всій Україні десь більше п’яти ти-
сяч консультантів. І  в майже кожному місті почали 
організовуватись такі волонтерські групи, які займа-
лися кожен своєю діяльністю. В нас, у Хмельницько-
му, теж об’єдналися наші колеги, не тільки колеги, 
а  ще й друзі, знайомі, які максимально хотіли допо-
могти. Ми об’єдналися, і  наше волонтерське 
об’єднання назвали «Штаб 4.5.0» і відповідно вже ко-
жен до своїх здібностей, умінь і навичок вибирав 
якийсь певний напрямок. Хтось займався амуніцією, 
дехто займався медициною, мій напрямок був – посе-
лення людей. На щастя, наш Хмельницький в такій 
відносній зоні безпеки був на той час. Нам почали 
дзвонити багато наших колег, просити, щоб десь мо-
гли прилаштувати їхніх родичів, декого на постійне 
місце проживання, декого тимчасово, щоб, плануючи 
виїхати за кордон, по дорозі змогли трішки відпочити. 
Дзвінків було настільки багато, що, реально, на почат-
ках не могли справитись. Далі цей процес трошки сис-
тематизували і зробили загальну базу, і в ту базу вно-
сились потреби. Наприклад, займалися тільки посе-
ленням, бачили, що в людини є потреба поселитися, 
тоді ми з’ясовували, що саме, куди, яким чином, як 
допомогти людині. Пам’ятаю один випадок: до нас за-
телефонували і попросили розмістити групу людей, 
це було сімнадцять чоловік, це були люди старшого 
віку, вони їхали за кордон, дорогою, мабуть, не роз-
рахували свої сили, і вони зрозуміли, що далі вони не 
можуть їхати, зупинились буквально серед поля і по-
чали телефонувати, щоб десь просити допомоги. Ми 
знайшли телефон районної ради, зателефонували 
туди, пояснили ситуацію, нам знову ж таки віддзво-
нилися, дали наступний номер, щоб вже в селищну 
раду, до сільського голови [звернулися]. І коли ми ви-
йшли з ними на зв’язок, пояснили ситуацію, вони ка-
жуть, що «в нас є тільки на п’ять місць розраховане 
[приміщення]. Але ви не хвилюйтеся, ми зараз підемо 
по людях, позбираємо матраси і все ж таки поселимо 
вашу групу». І вже потім, коли ті люди телефонували 
нам, дякували, тому що, кажуть, їх не тільки посели-
ли, їх нагодували, ще й з собою харчів дали. Таких 
прикладів можна наводити безліч, тому що за день 
було близько ста дзвінків. Просто була неймовірна 
така робота, тому що інколи, щоб поселити людину, 
особливо коли це було не місто, не районний центр, – 
це було досить важко. Але ми це робили, і  я дуже 
вдячна всім людям, які дуже швидко відгукувались і 
максимально швидко допомагали, розміщували лю-
дей і забезпечували їх всім необхідним... При чому, це 
неважливо – чи це була ніч, чи це був день, – ми за-
вжди були на зв’язку, і, відповідно, ті самі люди, не-
важливо, чи це школа – директор школи, – чи це ке-
рівник центру якогось міського, – завжди люди брали 
трубку, завжди виходили на зв’язок і максимально на-
магались допомагати. Далі вже актуальність така в по-
селенні людей трошки відпала, тому що було вже 

більш-менш зрозуміло, велика частина виїхала хто по 
інших містах, хто за кордон, і вже стало спокійніше. 
В оточенні було багато друзів, які пішли на війну, і ко-
жен звертався за допомогою. Такі були часи, що по-
трібно було все абсолютно, і я ось займалась пошуком: 
хто що міг знайти. Чітко пам’ятаю такий випадок, 
коли моя подруга лежала тоді в міській лікарні, про-
ходила курс хіміотерапії, і вона телефонує, каже, що 
привезли хлопців з фронту, вони поранені, і вони всі 
без одягу, тому що коли їм надавали медичну допомо-
гу, перший одяг весь порізали, і хлопці попросили її, 
щоби вона, якщо має можливість, зашила їм цю фор-
му, щоб вони мали потім що вдягнути. І так ми почали 
шукати тих три розміри, вона скинула розміри цих 
хлопців  – ми почали шукати і ніде не могли найти. 
«Треба почекати, треба почекати...» А  хлопцям вже 
треба. І тут на складі у нас було навалено – розгрузки 
тоді хлопці відшили в нас [на замовлення], і  примі-
щення було завалене тими розгрузками, десь там їх 
перекладали  – рухну́ли ті розгрузки, і  під тими роз-
грузками знайшли три форми, і при чому ті самі роз-
міри, які нам треба; повністю комплект форми [смі-
ється]. Ну, в  таких випадках ти розумієш, наскільки 
Всевишній допомагав десь. Коли ти дуже сильно хо-
чеш допомогти, то, відповідно, Вищі сили допомага-
ють тоді, це така була магія волонтерська, коли відбу-
ваються такі дива. 2022й  рік, як на мене, був такий 
трошки хаотичний. І в тому плані, що ми, по-перше, 
ще не розуміли усіх масштабів, по-друге, ми намага-
лися забезпечити усі ті потреби і ті запити, з якими до 
нас зверталися. Це і амуніція, це і техніка, це і різна 
апаратура, яка необхідна нашим бійцям, це і їжа. Тоб-
то дуже багато таких напрямків, медицина, абсолютно 
дуже багато таких напрямків, які ми намагалися за-
кривати. Але потім, знаєте, прийшло якесь розуміння, 
що ти не зможеш всім-всім допомогти. Бажання є, але 
ти розумієш: ресурсу не вистачить, щоб абсолютно 
всім допомогти. І ми тоді далі почали більш масшта-
бувати наші збори і закривати великі проекти. Наш 
керівник на той час уже служив, і  він запропонував 
перший проект – це були безпілотники. Вартість того 
проекту була десь в районі більше шестисот тисяч до-
ларів. І ми думали, що це настільки нереально, але ми 
закрили той проект максимально швидко. Далі був 
наступний проект, це вже ще масштабніший. Це вже 
були групи, які мали керувати безпілотними літаль-
ними апаратами [респондентка має на увазі окремі 
групи військових, яких навчали працювати із цими 
безпілотниками]. І  ми вже почали збирати на такі 
проекти. І далі ми вже перенацілилися на більш такі 
масштабні проекти, які розробляються. Вони прино-
сять максимальну користь для фронту. Також змінив-
ся в нас і підхід до збору коштів, тому що ми зрозумі-
ли, що люди все ж таки втомилися донатити, і зараз 
намагаємося шукати таких людей, які на благодійних 
засадах готові чимось ділитись. Чи це, наприклад, 
психологи: ми організовували тренінг для людей, за-
лучали психологів, чи інші якісь такі заходи проводи-
мо для того, щоб і людям було корисно, вони провели 
час із користю, задоволенням, отримали якусь емоцію 
ще, і, відповідно, задонатили. Але зрозуміли, що чим 
масштабніший проект, тим більше можна збирати. 
Тому в нас один із таких масштабних проектів – це в 
Хмельницькому ми проводили аукціони. Якщо на 
першому ми зібрали п’ятсот тисяч гривень, то вже на 
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другому аукціоні ми зібрали мільйон двадцять п’ять 
тисяч гривень. Тішить те, що в нас зараз проводиться 
дуже багато заходів. Ідей в наших колег і в нас дуже 
багато, і майже по всій Україні проводяться і спортив-
ні заходи, і мистецькі, і інтелектуальні, і розважально-
го характеру, тобто різні-різні заходи, і  дуже багато 
ідей є що на майбутнє. Плани є, вони будуть насампе-
ред до того часу, поки не настане День Перемоги. Ось, 
той заповітний день, я думаю, він буде, ми обов’язково 
усе зробимо для того, щоб він якомога пришвидшив-
ся. Але я не думаю, що це буде крапкою у волонтер-
стві, тому що далі будуть, після Перемоги будуть ще 
значно більші потреби, і я думаю, що на цьому ми не 
зупинимся. Плани є, і вже ми говорили з колегами, об-
говорювали, що потрібно буде перенацілюватись, але, 
знову ж таки, питання допомоги людям завжди буде 
актуальним. І коли ти вже живеш в цьому постійно, то 
зупинятись точно не хочеться. Ти постійно перенаці-
люєшся, перенацілюєшся і перенацілюєшся. Тому 
перша ціль заповітна в плані волонтерства – це наша 
Перемога. А далі, я думаю, буде продовження, це од-
нозначно. Тому що після Перемоги ще будуть багато 
яких нюансів, де ми теж будемо потрібні і наша допо-
мога також буде необхідною.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Сімейний устрій і побут під час війни 
практично не змінився, єдине що добавилось сюди 
питання безпеки. Це повітряні тривоги, це укриття, це 
розуміння, для чого це необхідно, і усвідомлення, що 
якщо ти нехтуєш цим, що відбувається... Тому що, на 
жаль, але в нас були випадки в нашому місті, коли вже 
самі переконувалися в таких ситуаціях, що це життєво 
важливо і життєво необхідно, – це безпека. Найкри-
тичніша ситуація [під час війни], яку я пам’ятаю про 
себе… Наш будинок розташований зовсім близько 
від військової частини. І були запущені шахеди, і се-
ред ночі ти чуєш, як над твоїм будинком страшенний 
гул. Ти не розумієш, що відбувається, і це, ну, просто 
жахливий такий гул. І  проходить буквально секунд 
тридцять, і ти чуєш взриви, і ти не тільки чуєш, а ти їх 
бачиш через вікно. Потім проходить в проміжку трид-
цять хвилин – знов та сама ситуація. І коли вже втретє 
знов та сама ситуація, тоді вже реально почалась па-
ніка, тому що ти розумієш, що один пролетів, другий 
пролетів, третій, і їх ніхто не збиває, а вони падають 
всі поруч. І наступна думка: що він же ж може впасти 
і біля твого будинку, він може впасти і на твій буди-
нок. І реально почалася паніка. Але те, що діти поруч, 
і  вони дивляться на маму, на реакцію мами, і  якщо 
вони побачать, що мама боїться, вони, відповідно, теж 
почнуть боятись. І ось це усвідомлення, що ти маєш 
бути спокійною, принаймні виглядати спокійно і три-
матися абсолютно спокійно, щоб заспокоїти дітей,  – 
ось це в тій ситуації тримало. Але це найкритичніша 
ситуація була за весь цей період від початку повно-
масштабного вторгнення, тобто таке досить важко 
пережити морально. Як такого страху під час війни 
не було. Тому що коли ти усвідомлюєш всю ситуацію, 
розумієш наслідки, якось воно спокійніше. Ти не бо-
їшся того, ти просто розумієш, що це от так-так-так 
і так, і все. Але емоційне перенавантаження було. Це 
було на початку війни, якраз в нас така напруга була 
в плані поселення, і тоді подзвонила сестра, попроси-
ла, щоб з нею поїхати в село туди і назад, щоб взяти 
продуктів. Ми поїхали. З Хмельницького виїхали собі 

нормально, спокійно, дорога вільна, а до Хмельниць-
кого просто в чотири ряда колони стоять машини всі, 
тому що траса настільки була завантажена, і коли ми 
поверталися з села, ділянка, яку ми проїжджаємо за 
п’ять хвилин, ми її їхали чотири з половиною годи-
ни. А перед цим подзвонив один чоловік і попросив 
знайти ліжко складне для хлопчика, хлопчика везли 
з Києва, він дуже хворий, в нього онкологія, і він мав 
в Хмельницькому трошки провести час, перепочити, 
і далі він мав їхати за кордон. Але ось на цей проміж-
ок, скільки там, пару тижнів, йому треба було знайти 
це ліжко. Ми з батьком – координували батька, куди 
поїхати, ми знайшли де то ліжко, воно було за містом, 
в одному з реабілітаційних центрів, але той центр був 
за містом, ми вже спрямували туди батька [хлопчи-
ка], – і ось це в процесі, коли ти стоїш от в цьому за-
торі, не заторі, [а] в цій колоні, повно людей, і ти коор-
динуєш того батька, куди йому їхати, [бо] його, може, 
не пропускають десь там на блокпосту… Дуже багато 
було таких телефонних дзвінків, і  ти одночасно спо-
стерігаєш картину, коли в кожній машині – практично 
діти, люди втомлені надзвичайно, машини загружені 
всім, в кого там якась коляска лежить, в кого – велоси-
пед, хто там зміг ті речі якісь такі, я не знаю, які десь, 
напевно, в попихах люди брали з собою, і тут вздовж 
узбіччя гуляють мами з дітками, хтось виходить там, 
вибачте, але в туалет садить дитинку. І просто ти чо-
тири з половиною години сидиш ось в цьому, причому 
одночасно ти дзвониш і вирішуєш ще купу питань по 
поселенню людей. І кожний дзвінок – це якась певна 
історія. Коли вже повернулись додому, приїхали, ре-
ально, настільки виснаження було і фізичне, і мораль-
не, і вже такою остаточною емоційною такою крапкою 
був дзвінок батька цього хлопчика, який онкохворий. 
Він коли сказав, що ми перевезли ліжко, нарешті 
хлопчика вже привезли, і він дякував, що ліжко піді-
йшло, і хлопчик є, я просто коли ще стояла в дорозі, 
і я собі уявляла, коли я нормально себе фізично по-
чуваю, так, в мене все добре і я стою, і мені наскільки 
важко. І я собі уявляла, як тій дитині, щоб вона весь 
цей час їхала в дорозі, це ж тільки перед Хмельниць-
ким цей такий затор був. А  ця дитина... А  цю дити-
ну везли з Києва... І коли батько подзвонив і сказав, 
що хлопчик приїхав, і ліжко привезли, і все підійшло, 
я тоді не втрималась і плакала, і плакала, десь, напев-
но, з годину. Я не могла заспокоїтись, це був єдиний 
такий раз, і це, мабуть, така була сама найбільша емо-
ційна зарядка і емоційна розрядка, от. А далі, знаєте, 
це якийсь такий, мабуть, період адаптації був, коли 
ось така критична точка, і потім оцей викид емоцій. 
А  далі все було стабілізувалось, оце отака допомога 
сама собі: мабуть, це поплакати. Чому займаюся во-
лонтерством? Тому що, мабуть, я по-іншому зараз не 
можу ніяк допомогти своїй країні, але в мене є діти, і я 
розумію, що це мій обов’язок якимось чином допома-
гати. В армію я не можу піти служити, тому волонте-
рю. І я розумію, що мені не буде соромно потім, коли 
мене онуки запитають: «Бабусю, а  ти що робила?». 
Мені не буде соромно розповідати про те, що я роби-
ла, своїм онукам. Я хочу, щоб мої діти, щоб мої онуки і 
правнуки жили в якнайкращій країні. Описувати дов-
го не буду, яка вона має бути, але скажу так: я  коли 
дивлюся рейтинги найкращих країн за рівнем життя, 
востаннє, коли я дивилася, то першою в рейтингу була 
Канада, Сполучені Штати Америки. Так от, я хочу, ре-
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ально хочу, щоб наша Україна була в тому рейтингу як 
мінімум в першій трійці. Нехай буде Канада, нехай бу-
дуть Сполучені Штати, а потім буде Україна. З часом 
вона вийде на перше місце. От я так бачу нашу Укра-
їну: що в рейтингу наша Україна з часом на першому 
місці за рівнем якості життя.

Записала Л. Іваневич 24 січня 2024 р.
у м. Хмельницькому

від Сбродової Анастасії Олександрівни, 1997 р. н.,
журналістки, волонтерки, фотографки.

Розшифрував О. Коломийчук

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Які були перші думки та відчуття, коли почалася вій-
на?] Паніки в мене не було. Мені пощастило: я  про-
кинулася і збиралася на роботу, як зазвичай. Я думаю, 
що я тоді просто не розуміла повноту ситуації. Я була 
до повномасштабного вторгнення в [м.] Авдіївці і я, 
в  принципі, бачила війну, але, ну, зрозуміла, що зо-
всім не таких масштабів. Тому, в  принципі, в  мене 
не було якогось такого шокового стану. А  так як я 
ще в критичних ситуаціях зазвичай не панікую, то я 
була відносно, ну, порівняно з іншими, мабуть, спо-
кійна і знала чітко ніби як, що мені робити. Напри-
клад, було […], були чіткі думки, що я нікуди не ви-
їжджатиму. А 25  [лютого] я пішла, аби мене взяли в 
ТрО [до Сил територіальної оборони]. Вистояла чергу 
і пішла у військомат. Мені сказали прийти наступного 
дня, в суботу, бо вже було пізно – 26 лютого. А в су-
боту я вже, ну, наповну волонтерила зі своїм хлопцем 
та друзями. Ми в суботу от принесли допомогу бри-
гаді ТрО, тоді я запитала […], там була моя знайома, 
і я запитала, чи буду я корисною, якщо я піду до них 
служити. Мені відповіли: «Ні. Зараз от нам таких без 
досвіду краще не треба. І от в цьому.., – показали вони 
там  […], показала вона рукою на допомогу.  – А  оце 
треба. От будеш корисною, якщо будеш волонтерити». 
Було, звісно, усвідомлення, що життя вже не буде, як 
до 24 лютого [2022 року], та. І змінилися цінності, я би 
сказала, одразу. Я пам’ятаю, що мені в п’ятницю, по-
моєму, прийшов аванс з роботи. Це були всі гроші, які 
в мене були, і я всі віддала [для волонтерської допомо-
ги іншим]. Ну, тоді якось взагалі про все інше, окрім 
війни, не думалось і не могло думатися. [На Вашу дум-
ку, що стало причиною цієї війни?] Я вважаю, що при-
чина одна: це росія та росіяни. Вони робили й роблять 
усе, аби знищити нашу націю не одну сотню років. Ві-
йна, на мою думку, цілком прогнозована. Я думаю, що 
за своє життя я бачитиму ще не одну війну, на жаль. 
[Пригадайте критичні ситуації під час війни та пере-
житі емоції.] Таких кілька критичних ситуацій було. 
Зрозуміло, що ті, про які всі знають, – це там коли ві-
део з’являються, як катують наших військових. [Вди-
хає повітря.] Або там Буча, Ірпінь, Маріуполь, Оле-
нівка… Зрозуміло. Але ось такий перший, пам’ятаю, 
момент, коли дев’ятого березня росіяни обстрі[ля]ли 
пологовий [будинок] у Маріуполі, саме в той момент 
я зрозуміла, з ким ми воюєм. Я зрозуміла, що в них 
немає жалю, що вони нелюди, що їхня мотивація  – 
знищити цілу націю, а не будь-що інше. Я зрозуміла, 
що з цього моменту для мене не існує жодного нор-
мального росіянина. Я ніколи […] не говоритиму про 
них поіншому. Вони на моїх очах вбивають, ґвалтують 
та катують моїх земляків. І я вже не зможу їм колись 

цього […], цього пробачити […], ну, і я не хочу. Я би 
хотіла, от… Я не хочу відпускати цю ситуацію. Я хочу 
пам’ятати кожний їх злочин.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ Далі  – звісно, загиблі знайомі та 
друзі, люди, про яких я думала, що вони безсмертні. 
До їхніх імен та прізвищ я не думала, що колись по-
ставлю дієприкметник «загиблий». Тут важко щось 
говорити, тому що я думаю, що я ще це не прожила 
нормально. Досі не можу прийняти несправедливість 
ось цю, яка зараз відбувається: гинуть ті, хто мав би 
виховувати наступне покоління і взагалі жити. Гине, 
ну, як би це пафосно не звучало… Ну, не те, щоби цвіт 
нації, але, дійсно, ті українці, які […], які мали би ро-
бити от свій внесок в розвиток України. Гинуть там і 
письменники, і спортсмени круті, взагалі дуже-дуже-
дуже круті люди. Різного віку. Цвіт просто сприйма-
ється як щось молоде. Але і люди старшого віку ги-
нуть, теж дуже-дуже класні. [Зітхає.]

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Рятує зараз 
волонтерство. Якби я не могла цього робити, я би точ-
но була у війську. І я навіть там часто в соцмережах 
людям, які постійно донатять […], ну, або не постійно. 
Просто люди, які от зараз поруч – я постійно кажу, що 
якби не ви, я, мабуть би, вже чокнулася з цим всім. Ну, 
я реально би здуріла. І мені… Ну, мене дуже рятує те, 
що я зараз допомагаю, і є ось це відчуття, що я не про-
сто сиджу, склавши руки. Тому що спостерігати збо-
ку  – це не про мене. Також допомагає мені велика 
кількість роботи, мені ніби як немає коли бути роз-
давленою, тому що постійно є якесь […] на день кіль-
кість там роботи, яку треба зробити. Так само я вва-
жаю, що мені треба мотивувати людей, які от зараз зі 
мною там волонтерять або допомагають, або дона-
тять, або вірять навіть в мене… Ну, просто маю моти-
вувати людей, які мене оточують, бо я вважаю, що 
маю на це силу, і допомагати військовим, які на мене 
розраховують, звісно. Інколи є думка, що після пере-
моги я буду жити своє краще життя, […] нарешті там 
повернусь повністю до… Ну, типу, думати про себе і 
те, що я люблю, те, що я хочу. [Усміхається.] Ну, ду-
маю, шо буду багато подорожувати, бо я не встигла. 
Бо в мене якось так: студентка, потім тільки пішла на 
роботу – коронавірус [пандемія, що охопила весь світ 
у 2020–2023  рр.] і  далі «повномасштабка». І  якось 
отак… То я хотіла сказати: інколи є думка, що після 
перемоги я буду жити своє краще життя і наздоганяти 
ось це все. Інколи думаю, що всі ці травми мене наздо-
женуть, але хто його знає, як буде. Можливо… Мож-
ливо, я їх і вже зараз проживаю. Не знаю. Але в мене 
не було такого, щоб я там кілька днів якось страждала. 
Я  страждала, але ніби як рухалась далі і не зосеред-
жувалась на чомусь поганому. Хоча тут же ж якось 
так постійно… В  мене був період з травня [20]22го 
[року]… Ну, навіть з квітня [20]22го [року] по грудень 
[2023 року]… І в [20]23му [році], до речі, теж був. За-
гинуло багато знайомих. І в [20]23му році теж в мене 
якось так періодами було. І виходить, що в мене був 
такий випадок: [зітхає] в п’ятницю був похорон, але 
ховали там близького друга моєї сім’ї. Ховали його в 
суботу. Я от добу була з рідними. В суботу повертаюся 
в [м.]  Хмельницький додому  – його ховали в Жито-
мирській області на [малій] батьківщині, – а в неділю 
в кума […] в кума мого сорок днів, як він загинув. І я 
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вже сказала, що, мабуть, я вже не піду на сорок днів, 
тому що, ну, вже я розуміла, що мені треба просто 
десь трошки спробувати переключитися, того що… 
Ну, це вже важко, коли це тут… Коли дуже часто таке 
відбувається. Воно так буває періодами  – то важко. 
А так є постійно запити волонтерські, і я маю допо-
магати тим, хто зараз продовжує боротися. От… От 
[…] це і є мій психолог. [Хто і що Вам допомагає подо-
лати психологічний страх під час війни?] Я відверто 
не можу згадати якесь гостре відчуття страху. Я  не 
схильна до таких думок. Навпаки, в мене якось так – 
зараз я дуже часто дякую Богу за те, що зараз є в моє-
му житті, і загалом я до «повномасштабки», я завжди 
дуже була жа́дна до життя, я цінувала, я тішилась со-
нечку, травичці там, дуже життєрадісна. А зараз якось 
таке відчуття, що, як кажуть, в  цю темну пору доби 
воно ще краще видно, ну, якісь хороші моменти. Вони 
як підсвічуються. Тобто я зараз, навпаки, вдячна за… 
[вдихає] за те, що є в моєму житті, і ціную дуже людей, 
які поруч. Можливо, зараз мені допомагають бути 
ніби «окей» – це мій коханий, мої друзі. В мене є кіш-
ка – я її дуже люблю. Спорт. Ну, спорт в мене теж пері-
одами. Інколи я даю собі спокій. Так, спорт, книги. 
Я  вишиваю часто. Це було і до «повномасштабки». 
Тобто якщо є можливість, то я роблю просто те, що 
мені приносить якісь хороші емоції. Хожу в ліс, бігаю, 
ходжу в гори, слухаю музику, яка мені подобається. 
Ну, от щось таке. Оточую себе тим, що мені приносить 
плюс-мінус якесь задоволення. [Коли і як Ви приєдна-
лися до волонтерської діяльності? Якими напрямами 
волонтерства Ви займалися у 2022  році?] 25  лютого 
2022 року мене мій друг запитав, чи я не знаю, де йому 
взяти шолом, через те, що я журналістка, мала більше 
контактів. Мені тоді частина знайомих волонтерів, до 
яких я почала телефонувати, одразу сказали, що не-
має необхідного захисту. Інші – просто не брали слу-
хавку… Я  собі подумала, що я не можу чекати там, 
коли мені хтось передзвонить. Тут війна, а я буду сиді-
ти і чекати, склавши руки. Ну, не хочу, і я вирішила з 
своїми друзями скинутися грішми і купити [шолом]. 
Потім коли прийшло розуміння, що це ж не один він 
[друг] буде без шолома, і… Ну, тоді шолом і плитник, 
але він спочатку питав про шолом. То коли ми зрозу-
міли, шо його треба багато, з’явилась ідея написати 
про це в соцмережах. Я в Інстаграмі до «повномасш-
табки» теж ось розповідала про війну, я була трохи до-
тична до цієї теми. І я написала про те, що людина до-
бровільно […], доброволець 2014го [року] – в [20]22му 
[році] теж іде знову служити Україні. І треба допомог-
ти йому. І  тоді нам вдалося за два дні зібрати двісті 
п’ятдесят тисяч [гривень]. Ми одразу купили амуні-
цію. Ну, одразу почали надходити гроші, і я пам’ятаю, 
шо ми там скупились на певну суму, типу, на сімдесят 
тисяч [гривень], і потім знов гроші приходили. Отак 
приходили-приходили  – двісті п’ятдесят тисяч [гри-
вень] всього десь. І  ми купили амуніцію для добро-
вольців батальйону «ОУН», які билися з ворогом на 
Київщині тоді. І в понеділок ранковим поїздом ми за-
везли це в Київ. Тоді я коли побачила… Ну, виходить, 
що ми багато чого завезли. Але коли я побачила масш-
таби батальйону, і скільки всього треба, зрозуміла, що 
це крапля в морі, і треба буде робити ще, і в рази біль-
ше. Напрямок – в мене чисто по запитах. Я передавала 
допомогу лише своїм знайомим. Чому так? Тому що я 
знаю, куди воно піде, по-перше. А по-друге, я на жаль, 

ну, не можу допомагати там дуже великій кількості, 
а запити своїх знайомих можу закривати. Та й в прин-
ципі… В принципі воно якось так і відбувається – за-
пит за запитом. Спочатку була амуніція, потім – меди-
цина, потім ми назбирали частину грошей на авто, 
і нам допомогли з авто волонтери інші […], ну, іншого 
фонду, більшого. Потім  – спальники, одяг, таке. [Чи 
змінилися ці напрями у 2023 році та які плани на май-
бутнє?] Так, в [20]23му [році] вже не просили [в мене] 
одяг та амуніцію. Вже були грілки, спальники, меди-
цина. Теж авто, дрони. Багато дронів. От на це, мабуть, 
вже був такий більший акцент. А коли ми вже переда-
ли перший дрон, то вже військові зрозуміли [усміха-
ється], що я можу. То… Ну, як я можу – ми можемо… 
То почались вже от такі запити, на більш дороговар-
тісні. Як ми їх збирали? Ми розділяли великий збір, 
там навіть якщо машина [коштує] двісті тисяч [гри-
вень], ми розбили там, наприклад, на десять людей, по 
двадцять тисяч [гривень] зібрали і купили машину, 
і завезли її прямісінько в [м.] Авдіївку. Отак. Тому в 
[20]24му [році] зараз вже… Я сьогодні замовила один 
мавік [багатофункціональний компактний квадро-
коптер], вже одразу відкрила збір на наступний мавік 
з тепловізором. Далі будем збирати на сто FPV[дронів]. 
Далі будем збирати […] на тепловізор, по-моєму, далі. 
Щось таке, так. Тому запити ростуть. Ну, вартість за-
питів. [Якою бачите Україну після Перемоги?] От я од-
разу згадала нашу одну серпневу поїздку в Донецьку 
область [20]23го року. Я була в [м.] Святогірську, у не-
ймовірному місті. Я  була там вперше. І  я настільки 
була вражена тією красою, що от я досі зараз чітко 
пам’ятаю ніби кожну рослинку, яка там була. [Усміха-
ється.] Там було стільки квітів, що смак меду відчу-
вався в роті. І, ну як, не парадокс, я не знаю, і справа в 
тому, що ми в тих районах знімали типу фільм на 
Ютуб собі про пошук загиблих і безвісти зниклих. 
І там ми приїхали в одне селище, де знаходиться холо-
дильник з трупами, які розкладаються, російських 
військових. Ми вже почули трупний запах, бачи-
ли  […] плоть з частинами кісток і всяких рідин, які 
залишаються після тіла. І коли, ну, всі зібрали ці тіла і 
повезли авто […], ну, авто з холодильником… Короче, 
там така ситуація: авто з холодильником, з цими тіла-
ми стоїть просто біля будинку пошуковця. І  я коли, 
ну, і там просто ходять люди, діти. В нього там діти є. 
Ну, в голову не вкладається… І я от побачила: позаду 
цієї машини просто все всіяно мальвами. Про ті квіти, 
шо я говорила, в Святогірську – це інше. Це просто от 
та місцина така була квітуча. Можливо, тому що сер-
пень, я не знаю, ну, там просто було [безліч] квітів – 
отак… Отакі в мене асоціації… І  ось ця клумба з 
мальвами, а поряд з рефрижератором з тілами, які 
гниють вже, там розкладаються  ,– ось ці мальви не-
ймовірної краси. І я дізналася, що їх посадила дружи-
на одного з пошуковців. І вона ще питала, чи врі́зати 
мені ці мальви. [Усміхається.] Я відмовилася, насправ-
ді. Але не через те, що я там боялася, просто ми 
були […], в нас була там далека дорога, і вони би про-
сто би зів’яли. А я б хотіла, хай там далі прикрашають 
ту вулицю. Отакою я бачу, як би це не звучало, Украї-
ну. Контрастною, мабуть. Наслідки після війни бу-
дуть, як вони вже є – це і травми, це і пошкоджені бу-
дівлі, пошкоджені люди, пошкоджена психіка. Відбу-
довувати ми будемо довго, але від того Україна не буде 
менш красивою. От що я хотіла сказати. Хочу бачити 
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країну, звісно що, без російської мови та культури, без 
російської свідомості. А так – все у нас буде добре. Бу-
дуть круті заклади реабілітації для військових, повер-
нуть героїв з полону, повернуть дітей, які викрали ро-
сіяни з тимчасово окупованих територій. Повер-
нуть… Ну, повернемо українців, які вимушено виїха-
ли з України. Зробимо все, щоб вони хотіли поверну-
тися сюди. Нарешті будемо жити, розвиватися та роз-
вивати Україну.

КАМ’ЯНЕЦЬ-ПОДІЛЬСЬКИЙ РАЙОН

с. Грушка
Записала Л. Іваневич 15 січня 2024 р.

у м. Хмельницькому
від Вітер Адріани Олександрівни, 1987 р. н.

Проживає в с. Грушка Кам’янець-Подільського р-ну 
Хмельницької обл.

Розшифрувала О. Таран

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [На початок широкомасштабного втор-
гнення росіян] я була в Києві, в мене якраз були кані-
кули від грантового сезону, це був такий час, коли 
якраз було дуже багато можливостей на рефлексію 
проаналізувати, що відбувається в країні. І  перша 
думка була така, що прийдеться робити все те, що ро-
бити дуже не хотілось, тому що я не можу сказати, що 
широкомасштабна війна була для мене якимось дуже 
[раптовим] відкриттям в такому плані, що ми знали і 
підозрювали ще з [20]14го року, що воно всетаки, ско-
ріше за все, перейде в цю фазу, але це настільки була 
думка, яку не хотілось приймати. І ця думка, якщо ти 
її приймав, диктувала тобі певні речі, які ти повинен 
робити, готуватися до війни. А  це був мирний час, 
економічне зростання, якісь плани, бізнеси і так далі. 
І от я пам’ятаю, що весь час так на [інформаційному, 
завуальованому] фоні було, що ти розумів, що треба 
щось трошки готуватись до війни. Я не можу сказати, 
що ми прям зовсім не готували: все-таки деякі речі ми 
зробили заздалегідь. Також в мене родичів багато 
проживало на Сході України, то я думаю, такі стан-
дартні думки за родину, за своїх знайомих, за друзів 
[були в багатьох]. А уже десь приблизно через десять-
дванадцять годин, коли вже масово люди почали ви-
їжджати з Києва, з Харкова, з інших великих міст, – то, 
так як ми на більш безпечній території живемо, то в 
мене просто телефон розривався. До мене всі дзвони-
ли, в  мене одна була думка постійно: як допомогти 
всім цим людям, як всіх розмістити, чим ще можливо 
допомогти, що як краще організувати і так далі, і так 
далі. І тому протягом першого місяця, особливо там 
до кінця березня [20]22го року, у нас прямо був такий 
перевалочний пункт. Дуже багато людей через нас 
пройшло, і в мене всі думки були такі дуже призем-
льонні, скажемо так. А стосовно чисто побутових [мо-
ментів]  – як прийняти людей, як людей розрадити, 
вислухати ці всі історії і так далі. А головним усвідом-
ленням стало те, що ми не готові, ми не готувалися, от 
я це розуміла. А  насправді був дуже малий відсоток 
людей, хто якось готувався до війни. Я маю на увазі: 
ходив на курси і [з] тактичної медицини, і не тільки, 
якісь запаси робив, якось там готував себе морально, 
готував свою родину, дітей. Бо одним з найбільших 

викликів [стала] робота з дітьми: люди в основному 
їхали, хто тікав з великих міст, це були в основному 
жінки із дітьми. І я бачила, що дітям пояснити, якщо 
ти це перший раз з ними ведеш розмову про війну, 
коли вже дитина чула-бачила вибухи, наприклад, так і 
в Києві, в Харкові, то це дуже складно. Мої діти, на-
приклад, моя дочка, мої племінники, так як ми з ними 
попередньо ці розмови хоч якось проводили, [їм було 
легше сприймати воєнне повсякдення], я теж зрозумі-
ла, що треба було набагато їх [розмови] краще прово-
дити і більше, але все одно моїм дітям в моєму колі 
було це набагато легше сприйняти [дійсність]. Марке-
ри ідентичності. [Що стало причиною цієї війни?] 
Я абсолютно впевнена, що причиною цієї війни стала 
абсолютна відсутність національного патріотичного 
виховання на державному рівні. Тобто в  [19]91му 
році, коли ми получили незалежну країну, люди за-
ймалися всім чим треба, всім чим не треба, але от так 
щоб вивести [ситуацію із самоідентифікацією] саме, 
працювати треба з дітьми. Я можу сказати по своєму 
досвіду, що, на жаль, велику війну за голови [свідо-
мість] дорослих людей здебільшого ми програли. Тоб-
то, що ми зараз бачимо: хто був свідомий, хто був на 
якихось національно-патріотичних нотах сам по собі, 
чи його так виховали батьки, чи це якась така от родо-
ва традиція, – ті люди так і є [патріотичними]. Хто був 
там, умовно, якимось ватніком, то там вже не достука-
єшся. Да, радянські бабушки, які пам’ятають морози-
во по п’ять копійок, ми бачимо це в Криму, ми бачимо, 
як би, це на інших територіях, зрозуміло, що є виклю-
чення, [але] – так, ми програли цю війну [ідеологічну], 
тому що її навіть ніхто, якщо чесно сказати, і не вів 
ніхто. Але ми ще не програли війну за дітей. І я рахую, 
що всі ці події, які відбуваються, якщо зараз в нас це 
не приведе до дуже потужної якоїсь серйозної, я під-
креслюю, програми на державному рівні. Це має бути 
на державному рівні, тільки тоді це має шанс дійсно 
на успіх. Якщо навіть зараз ми до цього не дійдемо, то 
я тоді просто не берусь прогнозувати за взагалі май-
бутнє української нації. Мені зараз тридцять сім ро-
ків, я якраз покоління, яке виросло саме – я не наро-
дилась в незалежній Україні, але я виросла в незалеж-
ній Україні. Ну, це абсолютно нуль, це нуль цілих нуль 
десятих нуль сотих, – абсолютно дійсно якогось пра-
вильного національно-патріотичного виховання [не 
було]. От і все, і якщо там деякі люди [мають грома-
дянську позицію], – ну, це виключення знову ж таки. 
Уже як я – в більш свідомому віці могли це зробити – 
так само вивчити мову, перейти на українську і якісь 
інші речі. Да, таких людей, як би, багато, але в масшта-
бах країни це дуже маленький насправді відсоток, 
якщо їх порівняти з тими, хто так і залишився на оцих 
от радянських та пострадянських лозунгах, то нас на-
багато менше. На жаль. Але я бачу, що зараз діти до 
цього готові, вони як земля вспушена після дощу, 
дуже родюча, в  яку тільки закидай правильні зерна, 
але ці зернята мають бути закинуті дуже систематич-
но, дуже грамотно, і по всій країні, по всій країні це 
обов’язково. Не так, що у нас Галичина, умовно Захід-
на Україна, – це якийсь оплот українства, і ми всі наді-
ємося, що от хтось прийде і якось там все це витягне, 
а решта країни в такому пасивному, як би, стані. І дру-
га, не менш вагома причина, – це більше трьохсот ро-
ків культурної окупації теж не пройшло, на жаль, для 
України [безслідно], коли цілими поколіннями вбива-
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лись в голову радянські ці наративи; люди страчува-
лись за проукраїнську позицію, знову ж таки вибива-
лася еліта, вибивалися інтелігенція, тобто ті люди, які 
якраз і є хранителями усіх цих ідей. Тому це теж друга 
найвагоміша причина війни. Ну, а третя причина – це 
те, що уже в незалежній Україні були підписані всі ті 
меморандуми, от, про ядерну зброю, низка інших,  – 
всі ці домовленості з московією скільки разів були. 
Ну, і  все те, що там остаточно всі наші воєнно-про-
мислового комплексу заводи розікрали, розформува-
ли,  – ось тому ми тотально були не готові в такому 
сенсі теж до війни. Оце все, по суті. Такі три кита, три 
таких причини [війни], на мій погляд. Пережиті емо-
ції. Знову ж таки, якщо не брати перший день війни, 
який просто був суцільний стрес, я була спокійна, бо, 
ну, я  ж кажу, на відміну навіть від того оточення, 
в  якому я знаходилася,  – я  була у своїх родичів,  – 
в мене не було ніякої паніки. Тому що, я ж кажу, ми 
знали, що так буде, просто це було неприємно усві-
домлювати, що воно сталося, але ніякої паніки. Був 
чіткий алгоритм дій: що робити, де, куди їхати. Ми 
живемо, я ж кажу, в більш безпечній, слава Богу, тери-
торії, тому ми просто зібрались і поїхали додому. Але 
це був такий доволі яскравий момент. А, напевно, та-
кий найкризовіший в мене був [момент], коли уже 
стали гинути безпосередньо знайомі. Спочатку це 
були знайомі знайомих, а потім уже друзі друзів, по-
тім все ближче, ближче. Коли уже загинув перший 
хлопець, який безпосередньо з близького кола, то така 
смерть принесла перші такі [відчуття], кризову ситуа-
цію. Як сказати, які емоції: злість, розпач, сум, вели-
чезний сум у мене за те, що насправді багато цих смер-
тей я сприймаю дуже близько до серця. І дуже багато 
я була на похоронах навіть незнайомих мені Героїв, 
якщо так складалися обставини. І найбільший в мене 
біль – те, що в більшості своїй це молоді хлопці, які не 
лишили по собі дітей. І я весь час думаю... Я така лю-
дина, в мене настільки фокус уваги навіть на тому, що 
зараз відбувається. Ну, я  вже не кажу на минулому, 
я  минуле завжди розглядаю тільки в ретроспективі 
зробити якісь висновки, аналіз і піти далі. Просто 
сама по собі – в мене така звичка, навіть можна так 
сказати, – я завжди фокусуюсь на майбутньому і на-
віть будь-яку ситуацію, яка відбувається зараз, я біль-
ше розглядаю в контексті: до чого це приведе в май-
бутньому. І от усвідомлення того, що, поперше, у нас 
гине цвіт нації, подруге, що це молодюсінькі хлопці, 
які дуже часто не мають, не лишили по собі дітей, і я 
весь час це розглядаю в такому більш довготривалому 
контексті: що у нас буде з Україною через п’ять, де-
сять, двадцять, п’ятдесят років. І тут в мене це почут-
тя невизначеності, страху  – біль величезний. Іноді 
просто не вистачає слів навіть описати. Був у мене до-
свід, коли я працювала на гарячій лінії недовго, бо не 
змогла витримувати всі ці історії. Особистих кризо-
вих [переживань] – в мене була частина родини в оку-
пації в Харківській області. В  мене не було якихось, 
чесно сказати, дуже яскравих емоцій, пов’язаних з 
тим, тому що було розуміння, що це просто зараз про-
грається доля цих людей. Вони були в Харківській об-
ласті, вони вже були місяць в окупації, з кожним днем 
закривались ці коридори можливості, як можна було 
виїхати, і вони там не хотіли, не хотіли [евакуювати-
ся], в них було багато запасів. Вони казали, що вони 
будуть сидіти далі, а потім зайшли російські військо-

ві, в них всі абсолютно запаси вичистили з того під-
валу, вони зрозуміли, що якщо вони не виїжджають, 
то вони просто помирають з голоду. І вирішили їхати, 
декілька діб вони там їхали, і весь цей час, коли було 
можливо, ми були на зв’язку. Я молилася за них, але я 
розуміла, що я нічого не вдію, як Бог дасть, так і буде, 
тому що, [наприклад], дзвоне мама і каже, от просто 
плаче: «Перед нами там, от за одну машину, такі самі 
були люди, так само машина в білих ганчірках, все. 
І просто розстріляли всю машину, – каже, – от зараз 
на цьому пункті пропустили, що буде на наступному 
пункті  – ми не знаємо». Через пів години дзвонить 
дядя, каже: «Поговори зі мною, бо, – каже, – ми зараз 
заїхали на мостік, а я не побачив, а там все мінами за-
ложено, я вийшов покурить, ніхто про це не знає, мені 
треба трошки підтримки, бо мені треба зараз задом 
здавати, виїжджать. Я не знаю, чи я вийду, щоб я не 
наїхав на міну, так що єсли що, пока!». Ну, і ти розумі-
єш, це така непересічна ситуація, коли ти розумієш, 
дійсно, що зараз от через п’ять хвилин в тебе там час-
тина родини просто загине, і нема таких емоцій, про-
сто... В  мене було абсолютно тут максимально на-
скільки можливо прийняття цієї ситуації... Макси-
мально то, що я не можу вдіяти з цим абсолютно нічо-
го. На жаль. І  мені тільки доведеться змиритися з 
будь-яким ісходом. Слава Богу, вони благополучно 
доїхали через всі ті блокпости, їх випустили. Вони 
приїхали потім до нас, потім за кордон переїхали, тоб-
то особисто з моєю родиною, слава Богу, все було до-
бре, але, ну так, парочка моментів були напруженими. 
І можу ще сказати один кризовий такий момент, коли 
[в]  нас тут на Бакоті [курорт біля Кам’янця-
Подільського] хтось просто підпалив траву, але ми не 
знали, що це, просто хтось підпалив траву, я приїж-
джаю на Бакоту, то таке місце спокою, такий оазис по-
серед цього всього якогось такого, [...] краси і спокою, 
і  тут я бачу, що горить цей схил. Мені стало дуже 
страшно просто від однієї думки, що все це [бойові 
дії] може пройти сюди, і тоді вже зовсім від України 
нічого не залишиться. Тому що я в самих своїх пога-
них думках все одно себе заспокоюю тим, що Україна 
дуже велика країна, вони [росіяни] не зможуть прямо 
знищити все. Все одно залишиться якийсь хоча б 
шматочок, і  вже з того шматочка ми зможемо потім 
потихеньку відбудувати якось там і розповсюдити 
далі, далі, далі [відродити Україну]. От оця мене думка 
дуже завжди гріє, тому що треба якось триматися за 
щось, хоча би всередині себе. Я тримаюсь завжди за 
цю думку. Але коли я от прям побачила це [горіння 
сухостою] в такому місці, як Бакота, то мені було дуже 
страшно, і  слава Богу, що воно не справдилося. До 
цьої пори, слава Богу, бо наскільки людям потрібно 
кудись приїхати і десь перезавантажитися хоча би на 
пару днів – ну, це просто... Скільки людей витягнула 
Бакота насправді, навіть за це одне літо. Скільки істо-
рій я послухала, скільки людей дякували... Я не знаю, 
що би ми робили, якщо би було поіншому. Тому Богу 
дякувати, що все так. [Що ще допомагає вам долати 
психічний страх під час війни?] Найперше мені допо-
магає молитва, це найперше і найкраще, молитва, ме-
дитація, тобто якісь такі настроювання себе на кон-
структивний лад. Не позитивний, тому що я дуже ра-
ціональна людина, і  дуже часто весь мозок, вся ця 
частина раціо тобі каже: «Ну, який же ж тут позитив», 
от. Але я ніколи не впадаю в такі песимістичні [на-
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строї] завдяки тому, що я завжди намагаюсь якось 
конструктивно ставитися до всіх ситуацій. Я  рахую, 
що це завдяки духовності, завдяки дійсно щирій Вірі в 
вищі сили, в Господа, то я доволі емоційно стабільна 
людина. Ну, це вже ми неодноразово бачили, що про-
сто коли збираються багато людей в якихось всяких 
кризових ситуаціях, [то] я одна з тих, які якраз всіх 
заспокоюють і підбадрюють, і так далі. І в цьому теж 
мені це допомагає, тобто мені завжди допомагає ро-
бота з іншими людьми, допомога іншим людям, тобто 
я там свій ресурс відновлюю. І  – природа, природа 
найбільше [допомагає], і я дуже рада, що я живу в та-
кому місці, я маю змогу не тільки сама відновлювати-
ся, але також і іншим людям надавати таку можли-
вість. Я  дуже багато [зустрічала] навіть незнайомих 
людей, з якими заходила за це розмова, і було приєм-
но, що деякі мої поради їм дійсно дуже допомогли. 
Потім даже люди уїжджали до себе додому, в інші міс-
та, писали, що: «Ви знаєте, ми почали ходити, робити, 
обніматися з деревами, ще там якісь такі речі, і  нам 
вже дійсно допомагає». То це приємно. Тому страху як 
такого... Віруючим людям легше, тобто: «Що з тобою 
може найгірше трапитись? Ну, ти помреш, да». А для 
віруючої людини смерть – це тільки перехід в інший 
світ, в  іншій стан. Тобто це не такий великий страх, 
але більше за інших людей [боїшся], але я стараюсь за-
вжди триматися такої концепції, що у нас у кожного є 
своя доля, яку ти не зміниш, ти не зміниш абсолютно 
свою долю, те, що має бути предначертано, воно збу-
деться. І я фаталіст в такому плані. Ти можеш вибира-
ти шляхи, якими це збудеться. Так, це не те, що люди-
на не має впливу на свою долю, але збільшого уже 
твоя доля, як би, вирішена наперед, і тобі тільки треба 
її прийняти. І  в мене мій світогляд ось такий. І  так 
само і другі люди [мають діяти], тому взагалі я намага-
юсь себе від всіх емоцій дуже сильно стримувати, 
тому що зараз взагалі таке у нас інформаційне емоцій-
не є загальне дуже нестабільне поле. Зрозуміло, що 
воно має під собою ґрунт, того що кожного дня об-
стріли, кожного дня в когось біда, кожного дня хтось 
помирає, кожного дня, на жаль, гинуть наші Захисни-
ки і так далі. Ламаються долі, ламаються життя, тому 
я намагаюся бути завжди корисною, а не просто чита-
ти новини і плакати тому, що так все погано. Тобто 
виходити в конструктив, це завжди допомагає мені 
тримати більшменш якусь нейтраль, а з цьої нейтралі 
ти вже можеш і іншим людям допомагати, якщо це по-
трібно.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВІЙНИ 
Волонтерство. На початку війни перший місяць всі 
зусилля ми спрямовували на те, щоб допомагати тим 
людям, які в нас знайшли прихисток. Тобто це була 
купа логістичних всяких питань, купа побутових пи-
тань плюс деяка психологічна робота з тими людьми, 
які цього потребували. Потім в мене був такий недо-
вгий, але дуже цікавий досвід – волонтерство на гаря-
чій лінії. І тут у мене найбільшим усвідомленням було 
те, що мати навіть якусь профільну освіту, педагогіч-
ну чи психологічну, наприклад, як я маю, і бути вузько 
спеціалізованим фахівцем, який конкретно має [дати] 
експертизу в наданні допомоги людям от в таких-от 
екстрених ситуаціях безпосередньо: окупація, бойові 
дії, поранення, контузії і смерті іноді всієї родини на 
очах у цієї людини і так далі, – це дійсно мають бути 

висококваліфіковані фахівці, і, на жаль, моїх знань і 
вмінь не вистачило, щоб ефективно опрацьовувати 
цей потік людей, то це був дуже такий короткотрива-
лий, можна сказати навіть, експеримент, в якому мене 
мучила весь час така думка, що я роблю недостат-
ньо, що в мене є деякі ще не задіяні скіли [навички, 
вміння], які ми можемо поставити на службу людям 
в такий тяжкий час. Але тут треба дуже свідомо теж 
до цього підходити, так. Тому це такий ще в мене був 
досвід, це приблизно до літа все було, до літа [20]22го 
року, а літом [20]22го року в мене був виграний Грант 
від Британської ради на відновлення тут культурної 
спадщини нашої, та я зрозуміла, що всетаки це теж... 
Ну, поперше, це моя спеціалізація. Подруге, ми цим 
вже займаємося багато років, і  не хотілося його ки-
дати, тому що просто почалась війна. Потретє, як я 
вже казала, однією з причин війни стала саме куль-
турна окупація України російською імперію, потім 
радянським союзом і так далі. І тому протидія цьому 
культурному геноциду, культурній окупації – це теж 
є дуже велика складова боротьби. От тому вже з літа 
2022  року я повернулася до своєї діяльності в сфері 
відновлення, відродження локальної культурної спад-
щини. І вже до кінця року займалися цими питання-
ми. [Чи змінилися напрями діяльності у 2023  році?] 
Глобально не змінилися, єдине що ми перестали на-
давати прихисток людям, тому що ця хвиля міграції 
в принципі уже не так бурхливо проходила, тобто 
2023 рік в цьому плані вже був спокійніше. Але дода-
лась така ще психологічна робота з туристами літом, 
які приїжджали до нас на відпочинок. Тобто я побачи-
ла по людях, що просто перебування навіть [у] дуже 
гарному спокійному місці після такого пережитого 
стресу  – для деяких людей цього достатньо, але для 
багатьох, для більшості, цього недостатньо. Більш за 
те, уже ідуть роки війни, уже в нас другий рік, і в біль-
шості люди все одно не готові. Я побачила по людях, 
по наших туристах, що елементарно у людей немає 
навичок психологічної якоїсь самодопомоги і так далі. 
Тобто якихось первинних речей, на які можна було б 
зпертися, щоб краще функціонувати в нових реаліях. 
Але цього немає, і тому по мірі своїх сил трошки пра-
цювали з людьми на психологічному такому напрям-
ку. Чесно сказати, саме базовий такий, елементарний, 
але в сукупності з відпочинком на природі, в сукуп-
ності з перебуванням у безпечному гарному місці – це 
давало свої результати. А так весь 2023 рік я провела в 
грантовій діяльності, тому ми попрацювали над тим, 
щоб ще кусочок нашої спадщини відновити, передати 
далі, багато працювали цей рік з дітьми. Я зрозуміла 
ще раз, що потрібно тільки працювати з дітьми, тому 
в планах всетаки створити або філію, або, можливо, 
власну організацію, яка одним з провідних своїх на-
прямків буде [мати] якраз національно-патріотичне 
виховання дітей і молоді. Тому я думаю, що цьому 
буде присвячено 2024 рік. Якою я хочу бачити Украї-
ну після перемоги? Ну, поперше, хочу бачити Україну 
парамілітарною державою, тобто це вже в якійсь мірі 
справдилося, але більше всього я боюся, щоби по за-
кінченню війни... Більше всього я боюся, щоб війну 
заморозили, насправді. Але також щоб по закінченню 
війни ми не повернулися до тих причин, які власне 
провели нас до війни, тобто повне роззброєння [як 
було з наслідками відмови від ядерної зброї] і так далі. 
Це так, що стосується одних аспектів, а  друге  – те, 
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що викорінена корупція [має бути]. Я  рахую, що це 
не менший показник Перемоги, ніж перемога безпо-
середньо військова. Якщо ми переможемо на фронті 
росіян, але в тилу у нас залишаться всі оці проблеми, 
я зараз не буду їх перераховувати, всі про них знають, 
і біда в тому, що всі про них знають, і поки що ніхто 
нічого толком не може зробити, да. Тому особисто для 
мене перемога – це коли всі ці речі зникнуть: зникне 
корупція, зникнуть ці договорняки, зникне кумов-
ство, зникне тотальний непрофесіоналізм у владі і 
низка подібних речей, коли очолювати нашу країну, 
як на місцях, так і в Києві, будуть люди з перш за все з 
проукраїнськими позиціями, національними позиці-
ями, які будуть дбати дійсно за добробут нашої нації, 
за її розвиток. Якщо це станеться, це буде перемога 
України. Я хочу бачити Україну саме такою, без цьо-
го комплексу меншовартості, – от такою я би хотіла 
бачити Україну, яка буде розквітать, яка буде розви-
ватися. Ми вже доказали всьому світу за те, що ми 
одна з найсильніших армій в світі, і я впевнена, що ми 
можемо світу ще багато чого доказати і стосовно еко-
номічної промисловості, стосовно культури, стосов-
но других речей. Хотілося, щоб перемога України була 
саме такою, розвинутою державою і поважаючою себе 
нацією.

м. Дунаївці
Записала К. Сисак 1 у червні 2022 р. 

у м. Дунаївцях Кам’янець-Подільського р-ну 
Хмельницької обл. 

від Гулей Ольги Іванівни, 1956 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою свого 
населеного пункту; мешканкою регіону; громадянкою 
України; представницею певного етносу, конфесії; єв-
ропейкою; громадянкою світу; важко визначитись?] 
Я себе вважаю громадянкою України. [Як Ви оцінюєте 
розпад радянського союзу для України?] Після розпа-
ду радянського союзу Україна стала незалежною, са-
мостійною, впевнена в свої сили вільна країна. [Як Ви 
поставилися до Євромайдану та Революції гідності, 
коли вони відбувалися у 2013–2014 роках?] Я підтри-
мувала Євромайдан та Революцію гідності зі сльозами 
на очах і з болем в душі, тому що великою ціною, ці-
ною життя перемогли тодішню владу і відкрили шлях 
у гідне європейське майбутнє. [Як Ви для себе осо-
бисто класифікували військові дії у Криму та на Сході 
України (2014–2022  рр.) до 24  лютого 2022  року? Чи 
з того часу ставлення до них змінилося?] Моє став-
лення до військових дій на Сході України та в Криму 
від 2014 року до 24 лютого [2022 р.] не змінилося. Так 
само росія напала і хоче захопити нашу територію. 
Наші військові тоді і тепер обороняють кордони на-
шої країни і відбивають ворога від міст. Тоді вбивали і 
вбивають наших воїнів, мирних жителів. [Як зараз Ви 
1 Матеріали навчально-дослідної практики 2022  року, що 
виконувалася студентами історичного факультету Вінниць-
кого державного педагогічного університету імені Михайла 
Коцюбинського. Керівник практики – кандидатка історич-
них наук, доцент В.  О.  Гребеньова. Текстові розшифровки 
інтерв’ю зберігаються на кафедрі культури, методики на-
вчання історії та спеціальних історичних дисциплін у ру-
кописному фонді навчально-наукової лабораторії історії та 
етнології Східного Поділля. 

називаєте війну в Україні?] Теперішні події я називаю 
війною росії проти України, тому що росія хоче захва-
тити всі землі України, але їм це не вийде. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] До 24  лютого я ніколи 
не могла повірити у таку страшну подію, як напад на 
нашу країну загарбниками російської федерації. До 
цієї події я не готувалася, бо не вірила до останнього 
дня, хоч і було попередження по телевізору, що може 
початися війна. [Як Ви дізналися про напад рф 24 лю-
того 2022 року?] 24 лютого мене розбудили мої діти й 
повідомили про напад росії на Україну, що почалася 
війна. [Якою була Ваша перша реакція на звістку про 
початок війни?] Реакція на цю страшну звістку була 
дуже емоційною – я плакала, молилася, щоб це ско-
ріше закінчилося, бо знала із розповідей своїх бать-
ків про страхіття [Другої світової] війни, які вони 
пережили. [Яка подія від 24  лютого 2022  року і до 
сьогодні була для Вас особисто найкритичнішою?] 
Всі події, які відбуваються під час війни,  – всі кри-
тичні. Але найбільше мене вражає те, що окупанти 
безжалісно щоденно обстрілюють мирне населення, 
скидають ракети на поїзди, машини, якими вивозять 
людей. Найстрашніші події відбулися в Бучі, Ірпе-
ні. Цього ніколи ми не можемо їм пробачити, вони 
повинні відповісти за це все жахіття. [Яка подія від 
24 лютого 2022 року і до сьогодні була для Вас осо-
бисто найбільш натхненною?] З  перших днів війни 
наші захисники й мирні жителі відважно почали 
обороняти нашу землю від загарбників, не злякалися 
та не здалися. Вони на танки без зброї, один чоловік 
сам виніс міну голими руками, молодесенький вій-
ськовий зірвав міст разом із собою, де і героїчно за-
гинув. Українці – це відважний та незламний народ! 
[Чи піддавалися Ви чи Ваші родичі, знайомі безпосе-
редній фізичній загрозі з боку російських загарбни-
ків?] Загрози з боку російських загарбників у нас не 
відчувається. Ми живемо в такій місцевості, що, сла-
ва Богу, у нас тихо, і ми не відчуваємо небезпеки. [Чи 
стежите Ви за новинами щодо російського вторгнен-
ня? Якими інформаційними ресурсами та джерела-
ми Ви користуєтеся, кому довіряєте?] Я користуюся 
телевізійними перевіреними «Єдиними новинами» 
і їм довіряю. [Як Ви реагуєте на сигнал «повітряна 
тривога»?] З  початку війни ми облаштували міс-
ця укриття у погребі. [Що Ви відчуваєте, коли чує-
те сигнал «повітряна тривога»?] Під час повітряної 
тривоги відчуваю страх, переймаюся за своїх рідних. 
[Чи переслідує Вас відчуття, що докладених Вами зу-
силь недостатньо, хочеться зробити більше для під-
тримки інших та Перемоги України?] Я хочу надалі 
підтримувати фінансово наших захисників і докладу 
усіх зусиль для цього. [Чи почали Ви собі відмовля-
ти у звичних повсякденних речах з початком війни?] 
Я не відмовляю собі у звичних повсякденних речах, 
але менше слухаю музику, дивлюся фільмів, більше 
слухаю новини, що робиться у нашій країні. [Що до-
помагає Вам зараз відволікатися від поганих думок, 
дарує відчуття спокою або задоволення?] Мені, я ду-
маю, допомагає відволікатися від поганих думок ро-
бота по хазяйству. Коли я чую по телевізору, що наші 
воїни перемагають ворога, я відчуваю спокій і те, що 
скоро настане Перемога. [Чи відчуваєте Ви впевне-
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ність у поверненні повного контролю над тимчасово 
окупованими територіями?] Я  думаю, що наші вій-
ськові з допомогою західних країн, зброєю повер-
нуть усі наші окуповані території, бо іначе бути не 
може. Ми українці – ми переможемо! [Чи відчуваєте 
Ви зміни в спілкуванні з рідними, друзями, сусідами, 
знайомими після 24 лютого 2022 року?] У спілкуван-
ні з рідними, сусідами, друзями я відчуваю великі 
зміни у нашому житті. Ми зрозуміли, що треба жити 
в мирі, любові, підтримувати у важкі часи один од-
ного. [Чи вважаєте достатніми дії української влади, 
ЗСУ щодо протидії російському вторгненню?] Укра-
їнська влада і ЗСУ роблять все можливе і неможливе, 
щоб прогнати окупантів із нашої землі. [Чи вважаєте 
достатніми дії Хмельницької облради щодо захисту 
регіону та міста, організації гуманітарної допомоги, 
інформування населення про небезпеки та події на 
фронті?] Я вважаю, що влада Хмельниччини робить 
все необхідне для допомоги населенню. [Чи з’явився 
у Вас після повномасштабного російського втор-
гнення свій герой («краш») серед захисників Укра-
їни? Якщо так, то який, хто?] Моїми героями є всі 
захисники нашої країни, і я низько вклоняюся їм та 
прошу Бога, щоб усі захисники повернулися живи-
ми до своїх сімей. [Скільки, на Вашу думку, ще три-
ватиме війна?] Я  вірю, що війна скоро закінчиться, 
тому що ми не самі, а  з Богом та країнами, які нам 
допомагають. [Що значить для України Перемога?] 
Україна переможе, увійде до Євросоюзу, стане найге-
роїчнішою країною світу, тому що таких захисників, 
як українців, ще не знав світ. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчуває-
те Ви підтримку і згуртованість містян під час війни?] 
Я думаю, що під час війни усі жителі міст відчувають 
підтримку та згуртованість від інших жителів. Вони 
стали більш чуйними, доброзичливими, і кожна лю-
дина хоче допомагати іншим. [Чи долучаєтесь Ви, 
Ваші родичі, знайомі до волонтерства, інших видів 
діяльності, щоб допомогти тим, хто цього зараз по-
требує?] З  початком війни збирали продукти харчу-
вання, грошову допомогу, ковдри і подушки. Наша 
церковна громада також перерахувала грошову допо-
могу нашим військовим. Організували плетіння сіток, 
ліпили вареники, робили тушонки, випікали солодо-
щі. Всі допомагали і допомагають у волонтерській ро-
боті, щоб скоріше була Перемога. [Чи займалися Ви, 
Ваші родичі, знайомі волонтерською діяльністю під 
час АТО/ООС в 2014–2022 роках?] Під час АТО наша 
громада, жителі і я допомагали фінансово, продукта-
ми харчування – ліпили вареники, робили на Різдво 
салат «Олів’є» разом всією громадою, на Великдень 
пекли паски. 

Записала К. Сисак у червні 2022 р. 
у м. Дунаївцях Кам’янець-Подільського р-ну 

Хмельницької обл. 
від респондента, 1981 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканцем свого 
населеного пункту; мешканцем регіону; громадяни-
ном України; представником певного етносу, конфе-
сії; європейцем; громадянином світу; важко визна-
читись?] Я вважаю себе мешканцем свого населеного 

пункту. [Як Ви оцінюєте розпад радянського союзу 
для України?] Позитивно. Україна змогла розвиватися 
як самостійна і незалежна країна. [Як Ви поставилися 
до Євромайдану та Революції гідності, коли вони від-
бувалися у 2013–2014 роках?] Революцію гідності і Єв-
ромайдан я підтримував, оскільки студенти прагнули 
своє життя поєднати з Європою, розвиватися, а  не 
перетворитися на одну з колоній росії, як був нала-
штований діючий президент Янукович. Завдяки цим 
подіям Україна змогла стати частиною Європейського 
Союзу, домоглися зміни влади. [Як Ви для себе осо-
бисто класифікували військові дії у Криму та на Схо-
ді України (2014–2022  рр.) до 24  лютого 2022  року?] 
У 2014 році розпочалася російсько-українська війна. 
Росія порушила наші кордони і анексувала Крим, про-
те до 24 лютого [2022 року] не робила спроб захопи-
ти усю країну. А коли 24 лютого зранку почали літати 
ракети по всій Україні, то війна розкинулася на всю 
територію. Зміни відчули усі, адже потрібно захищати 
нашу країну з багатьох сторін. [Як зараз Ви називаєте 
війну в Україні?] Війна росії проти України. Тому що 
військові росії пішли в наступ на нашу територію, і ми 
змушені захищати свою державу. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Чи вва-
жали Ви до 24  лютого 2022  року можливим повно-
масштабне вторгнення рф?] Ні. Я думав, що рф тіль-
ки побрязкає зброєю біля наших кордонів, а  піти в 
наступ не наважиться. Я  не готувався, тому що був 
впевнений, що війни не буде. Я  продовжував жити 
звичайним життям. [Як Ви дізналися про напад рф 
24 лютого 2022 року?] Я проснувся зранку і вийшов 
на вулицю, вдалині почув вибухи. І я швидко включив 
телевізор. І уже з новин дізнався про напад рф. [Якою 
була Ваша перша реакція на звістку про початок ві-
йни?] Я розгубився і не знав що робити. Але коли я 
себе опанував, першим, що я вирішив зробити, – це 
запастися пальним, продуктами, ліками. [Яка по-
дія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні була для Вас 
особисто найкритичнішою?] Для мене найкритичні-
ша ситуація, це коли мова йде про атомну небезпеку. 
Тому коли війська рф зайшли в Чорнобильську зону 
і почали їздити важкою технікою, Чорнобильська 
АЕС залишилася без енергопостачання… Також за-
хват Запорізької АЕС. А ще в інтернет-ресурсах була 
інформація, що нападники мають намір обстріляти 
Нетішинську АЕС, яка розташована у моїй області… 
[Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні була 
для Вас особисто найбільш натхненною?] Я став дуже 
гордитися жителями нашої країни, які з перших годин 
вторгнення швидко відреагували, згуртувалися. Чер-
ги до військкоматів були величезні. Почали створюва-
тися волонтерські пункти, люди йшли голими руками 
на танки і автомати. І коли наш військовий з остро-
ва Зміїний замість того, щоб здатися в полон, послав 
руський воєнний корабель, я зрозумів, що нашу Укра-
їну не перемогти. [Чи змінилися Ваші умови праці 
після 24  лютого 2022  року?] Можна сказати, що ні. 
Я працюю на товаристві, де виготовляють м’ясну про-
дукцію. Закази з початком війни на ковбасні вироби 
значно зросли, велику кількість відправлялося на по-
треби ЗСУ, переселенцям. Тому навантажувальність 
сильно зросла. Працювали майже без вихідних. [Чи 
піддавалися Ви чи Ваші родичі, знайомі безпосеред-
ній фізичній загрозі з боку російських загарбників?] 

КАМ’ЯНЕЦЬ-ПОДІЛЬСЬКИЙ РАЙОН
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Оскільки я проживаю на території, далекій від бойо-
вих дій, то моя родина не зазнала фізичного насилля 
з боку окупантів. [Чи стежите Ви за новинами щодо 
російського вторгнення? Якими інформаційними ре-
сурсами та джерелами Ви користуєтеся, кому довіря-
єте?] Звичайно, я  слідкую за перебігом воєнних дій, 
які відбуваються у моїй країні. Найбільше я дізнаюся 
з телевізора, але частину – з інтернет-ресурсів. [Як Ви 
реагуєте на сигнал «повітряна тривога»?] Про небез-
пеку я дізнаюся з додатку в телефоні. Оскільки в моє-
му регіоні ще не було жодного прильоту, то я реагую 
спокійно і не ховаюся. [Чи переслідує Вас відчуття, що 
докладених Вами зусиль недостатньо, хочеться зроби-
ти більше для підтримки інших та Перемоги України?] 
Усе, що від мене залежить, я  роблю. [Чи почали Ви 
собі відмовляти у звичних повсякденних речах з по-
чатком війни?] Здебільшого в мене по житті нічого не 
змінилося. Музику слухаю, але перейшов виключно 
на українську. [Що допомагає Вам зараз відволікатися 
від поганих думок, дарує відчуття спокою чи задово-
лення?] Найбільше мені допомагає відволікатися від 
поганих думок риболовля, тому що там переключа-
єшся виключно на спінінги і [стежиш], щоб не про-
гавити покльовку. А ще я багато працюю на роботі, де 
я маю бути зосередженим, тому часу на погані думки 
практично не маю. [Чи брали Ви, Ваші родичі, знайо-
мі участь у бойових діях АТО/ООС в 2014–2022  ро-
ках?] Я особисто не брав. Але маю знайомих, які брали 
участь в АТО. Один загинув, а двоє повернулися жи-
вими. Один з них знову став на захист нашої країни. 
[Чи відчуваєте Ви впевненість у поверненні повного 
контролю над тимчасово окупованими територіями?] 
Я впевнений у цьому на сто відсотків, адже наші люди 
готові чинити опір навіть на захоплених територіях. 
Ми пам’ятаємо кожну людину, яка полягла в цій війні, 
захищаючи Україну. А орки навіть тіла своїх солдатів 
не забирають, зато виносять унітази, холодильники, 
кидаючи поранених побратимів. Ми з ними різні. 
Тому Перемога буде за нами. [Чи відчуваєте Ви зміни 
в спілкуванні з рідними, друзями, сусідами, знайоми-
ми після 24 лютого 2022 року?] Різниці у спілкуванні з 
рідними і друзями я не помітив. Адже усе моє оточен-
ня підтримує позицію України, усі підтримують один 
одного. [Чи вважаєте достатніми дії української влади, 
ЗСУ щодо протидії російському вторгненню?] Я  ду-
маю, що наша влада і ЗСУ роблять усе можливе, що в 
їхніх силах. Ми усі розуміємо, що росія має переваги в 
озброєнні, кількісному складі армії, але наші ЗСУ пе-
реможуть, тому що вони стоять за свою землю і сво-
боду. [Чи вважаєте достатніми дії влади м. Дунаївцях 
щодо захисту міста, організації гуманітарної допомо-
ги, інформування населення про небезпеки та події на 
фронті?] Влада моєї міської ради робить усе можливе. 
Створені волонтерські пункти у кожному населеному 
пункті повідомляють про повітряну тривогу сире-
нами і в інтернет-ресурсі, міський голова звітує про 
роботу місцевої влади, створені бомбосховища або 
підвали. [Чи з’явився у Вас після повномасштабного 
російського вторгнення свій герой («краш») серед за-
хисників України? Якщо так, то який, хто?] Наші за-
хисники – усі герої, тому виділити когось одного я не 
можу. [Скільки, на Вашу думку, ще триватиме війна?] 
Війна, мабуть, швидко не закінчиться, тому що росія 
продовжує підтягувати озброєння з різних куточків 
своєї країни, поповнює армію новими найманцями. 

Вона не може визнати своєї поразки в Україні, тому 
буде пробувати втілити свій намір любою ціною. [Що 
значить для України Перемога?] Перемога для Украї-
ни – це повне визволення нашої держави від ворога, 
повернення Криму і Сходу України. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчуває-
те Ви підтримку і згуртованість містян під час війни?] 
Так, війна згуртувала усіх жителів нашої громади. 
Наша громада дала прихисток переселенцям, які вті-
кали від жахів війни. Люди безкоштовно пропонують 
свої помешкання, діляться продуктами харчування і 
побутовими речами. Суспільство об’єдналося у бо-
ротьбі, і кожен на своєму місці наближає нашу спіль-
ну Перемогу. Мені здається, що усі люди зараз ста-
ли волонтерами, адже кожен допомагає у силу своїх 
можливостей: хтось ліпить вареники, пече солодощі, 
робить тушонки, інші плетуть сітки, допомагають фі-
нансово. Тому я вважаю, що всі українці – великі па-
тріоти і волонтери своєї країни. [Як Ви долучалися до 
волонтерства в цей час?] З першого дня я став волон-
тером своєї міської ради. Організували збір продук-
тів, звозив у пункт збору, плели сітки, збирали гроші 
на бронежилети та інші потреби ЗСУ. Вечором патру-
лювали вулиці, дивилися за дотримуванням світло-
маскування та інше. 

Записала К. Сисак у червні 2022 р. 
у м. Дунаївцях Кам’янець-Подільського р-ну 

Хмельницької обл. 
від Ковальчук Марії Романівни, 1998 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ким передовсім Ви себе вважаєте – мешканкою свого 
населеного пункту; мешканкою регіону; громадянкою 
України; представницею певного етносу, конфесії; єв-
ропейкою; громадянкою світу; важко визначитись?] 
Насамперед я вважаю себе громадянином України. 
[Як Ви оцінюєте розпад радянського союзу для Укра-
їни?] Лише позитивно, оскільки якби Україна була в 
складі радянського союзу, то ні розвиток, ні станов-
лення самостійної України було б неможливим. [Як 
Ви поставилися до Євромайдану та Революції гіднос-
ті, коли вони відбувалися у 2013–2014  роках?] Рево-
люція гідності та Євромайдан залишили глибокий, 
визначальний і незабутній слід в історії. Я, звичайно, 
підтримувала виступи та діяльність всіх людей, які 
були учасниками Революції гідності. В  той час бага-
то людей вийшло на протест, адже те суспільство, та 
держава, у якій ми жили, була вкрай несправедливою. 
Закон не був одним для всіх, людина без блату, без по-
рушення закону не могла реалізувати себе. [Як Ви для 
себе класифікували військові дії у Криму та на Сході 
України (2014–2022 рр.) до 24 лютого 2022 року?] Для 
мене всі події, які відбувалися на сході України, ро-
зумілося те, як що війна в Україні вже розпочалася, 
проте було таке враження – це далеко від мого міста. 
Після 24  лютого 2022  року все змінилося. В  Україні 
розпочалося повномасштабне [російське] вторгнен-
ня, яке торкнулося кожної території України. Ракетні 
обстріли торкнулися кожного регіону. [Як зараз Ви 
називаєте війну в Україні?] Теперішні події я називаю 
«повномасштабне російське вторгнення», оскільки рф 
розпочала вторгнення, яке торкнулося кожного регіо-
ну України, кожного дня здійснює ракетні обстріли.
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ли Ви до 24 лютого 2022 року можливим повномасш-
табне вторгнення рф?] До останнього моменту надія-
лася, що рф не нападе на Україну, проте були тривож-
ні думки. В соціальних мережах почали дедалі частіше 
з’являтися різноманітні статті, прогнози військових 
експертів. За тиждень до вторгнення я вирішила зі-
брати «тривожну валізку», оскільки серед знайомих, 
друзів розпочалися розмови про можливий поча-
ток війни. [Як Ви дізналися про напад рф 24 лютого 
2022 року?] Вранці 24 лютого я проснулася від звуків 
вибухів, тоді я одразу зрозуміла, що розпочалася ві-
йна. Я одразу вирішила зв’язатися з родичами, дізна-
тися, як вони себе почувають. [Якою була Ваша перша 
реакція на звістку про початок війни?] Після того, як 
почула, що розпочалася війна, спочатку була паніка, 
сльози, незнання, що робити далі, проте протягом пер-
ших трьох днів я себе опанувала. Спочатку вирішила 
волонтерити, намагалася хоча б чимось допомогти. 
[Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьогодні була 
для Вас особисто найкритичнішою?] Це сталося тоді, 
коли дізналася що окупанти зайшли на територію За-
порізької АЕС, оскільки це могло перерости в атомну 
катастрофу, яка б мала дуже погані наслідки для сус-
пільства. [Яка подія від 24 лютого 2022 року і до сьо-
годні була для Вас особисто найбільш натхненною?] 
З перших днів мене вразили настрої населення, люди 
розпочали діяти разом. Одразу були створені різно-
манітні штаби для збору речей, продуктів. Також слід 
відзначити героїзм наших військових: у якій би склад-
ній ситуації вони не опинилися, завжди проявляють 
неабияку хоробрість. [Чи змінилися умови Вашої 
праці після 24  лютого 2022  року?] На даний момент 
я працюю у сфері торгівлі, то з першим днем війни 
одразу виникли потреби зі збільшенням постачання 
кількості продуктів в магазини, оскільки люди розпо-
чали запасатися продуктами. Тому якихось істотних 
змін у діяльності моєї праці не відбулося. [Чи піддава-
лися Ви чи Ваші родичі, знайомі безпосередній фізич-
ній загрозі з боку російських загарбників?] Серед моїх 
родичів, друзів ніхто не піддавався фізичній загрозі з 
боку російських загарбників. Проте дуже багато укра-
їнців потерпіло від знущань окупантів. У соціальних 
мережах дедалі частіше з’являються жахливі історії, 
але, на жаль, на даний час ще також здійснюються 
масові знущання над населенням. [Чи стежите Ви за 
новинами щодо російського вторгнення? Якими ін-
формаційними ресурсами та джерелами Ви користує-
теся, кому довіряєте?] З початком війни я здебільшого 
користуюся новинами із соціальних мереж. [Це які 
саме?] Телеграм, у якому є безліч груп, чатів, де пові-
домляється про те, що сталося протягом доби по всій 
території України. [Як реагуєте на сигнал «повітряна 
тривога»?] Перші дні чути сигнали повітряної триво-
ги було емоційно важко, проте я одразу спускалася в 
безпечне місце. Але з часом населення вже звикло до 
звуків сирени, і немає вже такої паніки; багато хто з 
людей вже і зовсім на сирену не реагує. На даний час 
я користуюся правилом «двох стін» для своєї безпе-
ки. [Чи переслідує Вас відчуття, що докладених Вами 
зусиль недостатньо, хочеться зробити більше для під-
тримки інших та Перемоги України?] Я вважаю, що на 
даний момент я роблю все, що в моїх силах. [Чи поча-
ли Ви собі відмовляти у звичних повсякденних речах 
з початком війни: ходити на каву, обмежуватися у їжі, 

відмовлятися від косметичних послуг тощо?] На мою 
думку, відмова від косметичних послуг, обмеження в 
їжі не допоможе нікому, а  навпаки  – завдасть удару 
по економіці країни. Адже працівники косметичної 
сфери можуть втратити роботу, кав’ярні припинити 
свою діяльність, оскільки не будуть мати можливість 
навіть оплатити державні податки. Тому ми повинні 
надалі допомагати підтримувати економіку своєї кра-
їни. [Що допомагає Вам зараз відволікатися від пога-
них думок, дарує відчуття спокою або задоволення?] 
На даний час неабияк розпочала цінувати час, який 
проведений у родинному колі; зустрічі з друзями осо-
бисто мені допомагають хоть на трохи забути про те-
перішні події. Час, проведений з близькими людьми, 
дає поштовх робити щось надалі, триматися в цей не-
простий час. [Чи брали Ваші родичі, знайомі участь 
у бойових діях АТО/ООС у 2014–2022 роках?] Серед 
моїх знайомих є такі люди, які брали участь в бойових 
діях АТО. Вони самостійно прийняли рішення стати 
добровольцями для захисту нашої країни. Вони нео-
дноразово розповідали про те, як важко було діяти в 
різних ситуаціях. Наприклад, траплялися випадки, 
коли люди спеціально здавали позиції наших військо-
вих ворогам. Проте вони не зламались, тримають обо-
рону до сьогоднішнього дня. [Чи маєте Ви рідних на 
тимчасово окупованих територіях (АР Крим, окремі 
райони Луганської та Донецької областей, території, 
тимчасово окуповані після 24  лютого 2022  року)?] 
З моїх родичів ніхто не проживає на тимчасово оку-
пованих територіях. [Чи відчуваєте впевненість у по-
верненні повного контролю над тимчасово окупова-
ними територіями?] На мою думку, Україна має змогу 
повернути свою територіальну цілісність. Проте на 
це знадобиться час, підтримка світових лідерів, адже 
потрібно мати велику кількість зброї, техніки. Я вірю, 
що в скорому часі Україна поверне повний контроль 
над усіма тимчасово окупованими територіями. [Чи 
відчуваєте зміни в спілкуванні з рідними, друзями, 
сусідами, знайомими після 24  лютого 2022  року?] 
Після 24  лютого частіше почали виникати конфлік-
ти в спілкуванні з родичами, друзями, оскільки люди 
емоційно перенапружені, кожен по-різному сприй-
має ту чи іншу ситуацію. Через це й виникають поді-
бні ситуації. [Чи вважаєте достатніми дії української 
влади, ЗСУ щодо протидії російському вторгненню?] 
Однозначно так, дії влади та діяльність ЗСУ є достат-
німи, щоб протидіяти російському вторгненню. [Чи 
вважаєте достатніми дії Хмельницької облради, влади 
м. Дунаївців щодо захисту регіону та міста, організа-
ції гуманітарної допомоги, інформування населення 
про небезпеки та події на фронті?] На мою думку, дії 
облради та міської влади є загалом достатніми, адже 
керівники часто звітують про ситуацію в місті, облас-
ті, завжди завчасно попереджають населення про всі 
можливі події. [Чи з’явився у Вас після повномасш-
табного російського вторгнення свій герой («краш») 
серед захисників України? Якщо так, то який, хто?] 
Важко визначитися, оскільки всі воїни та борці за 
волю нашої країни є героями. Захисники «Азовсталі» 
показали свою незламність, хоробрість  – вони наза-
вжди залишаться у пам’яті багатьох українців. Тому 
я вкотре переконуюсь, що наша нація є найсильні-
шою! [Скільки, на Вашу думку, ще триватиме війна?] 
Важко прогнозувати те, скільки ще триватиме війна. 
Адже мало кому відомі плани дій окупантів, майже 
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ніхто не має впевненості в наступному дні. Проте я 
маю надію, що війна чим скоріше закінчиться і «Все 
буде Україна!». [Що значить для України Перемога?] 
Перемога України покаже всьому світу, що в перші 
дні вважалося неможливим, стане реальним. Українці 
після війни матимуть інший рівень толерантності до 
корупції. І це може дуже налякати тих, хто звик так 
працювати. Тоді на українців чекає лише позитивне, 
гідне майбутнє. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чи відчу-
ваєте Ви підтримку і згуртованість містян під час ві-
йни?] Так, однозначно. Одразу після початку війни 
люди між собою об’єдналися, розпочали діяти разом. 
Насамперед організували штаби для збору одягу, про-
дуктів. Неодноразово почали випікати випічку, роби-
ти тушонки, в роботі були задіяні цілі сім’ї. Багато де 
утворилися групи чоловік, які перевіряли, чи не по-
рушують містяни умови комендантської години. [Чи 
долучаєтесь до волонтерства, інших видів діяльності, 
щоб допомогти тим, хто цього зараз потребує?] На да-
ний час я намагаюсь допомагати волонтерам різними 
способами – це, наприклад, плетіння сіток, збір про-
дуктів, підтримую фінансово ЗСУ. Серед моїх друзів 
багато хто долучився до волонтерства, тому ми на-
магаємося допомагати в межах своїх сил. [Які волон-
терські ініціативи Вам відомі, як саме вони допома-
гають?] У  моєму місті одразу розмістився центр во-
лонтерської допомоги, де всі охочі допомогти можуть 
щось принести з одягу, їжі, також по всьому районі 
масово розпочали плести сітки. [Чи займалися Ви, 
Ваші родичі, знайомі волонтерською діяльністю під 
час АТО/ООС у 2014–2022 роках?] З початком виник-
нення бойових дій 2014  року одразу розпочали ви-
никати волонтерські центри допомоги, створюватися 
різноманітні акції підтримки для військових. Серед 
моїх знайомих багато хто зайнявся волонтерською 
діяльністю. Це насамперед збір коштів, продуктів та 
всього необхідного.

ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ РАЙОН

с. Великий Олександрів
Записала Л. Сонячна 24 квітня 2024 р. 

 у м. Хмельницькому
від Комахи Тетяни Миколаївни, 1984 р. н.,

проживає в с. Великий Олександрів Хмельницького р-ну 
Хмельницької обл.

Розшифрувала І. Матвєєва

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Мене звати 
Тетяна Комаха, на сьогоднішній день працюю добро-
вільно волонтером, обіймаю ще посаду завідувача 
Будинком культури, Віньковецька громада, село Ве-
ликий Олександрів. На рахунок війни я не думала, ви 
знаєте, я ніколи не думала, що нас це колись [...] ко-
лись воно якось так зачепить. Я ніколи не думала, що 
наші діти будут знати, що таке війна. І взагалі, щоб 
наша Україна з кимось воювала – ніколи такого не... 
Коли почали летіти перші ракети, і  якось так ви-
йшло, що це було через мою хату. Я навіть не знала, 
що то ракета. Це вже мені чоловік сказав, бо я собі 

думала, що то просто якийсь полетів там літак і це... 
Він каже, шо нє, то ракета. То було п’ять сорок шість, 
по-моєму, така година була ранку, і я тоді зрозуміла, 
що це буде біда, це буде біда для нашого українського 
населення, для безневинних людей, які просто ні в 
чім не винні, а будут страждати. Ну і, я просто не ду-
мала, що воно ще й затягнеться настіко. Мені казало-
ся, що це буде, ну, місяць-два, нехай літо, і там буде 
все кінчиться, і ми будемо жити своїм життям. Але, 
на жаль, воно продовжується. Мені кажеться, шо це 
через сильний дух українців, шо ніхто не може нас 
зламати, ніхто не може нас захопити, а  та сторона 
хоче все одно нас всілякими... Ми бачимо, яким чи-
ном він хоче нас забрати, але то йому не вдається. 
Мені кажеться, того й ця війна ше тягнеться, того шо 
наші українців є сильний народ і ми просто не здаєм-
ся. Така моя думка. [Скажіть, будь-ласка, яку волон-
терську організацію Ви представляєте, коли розпо-
чали діяльність і які напрями були саме у 2022 році й 
нині?] Наша організація називається «Волонтери не-
зламні». Ми працюємо від початку повномасштабно-
го вторгнення. Насамперед на першому місяці, ну, 
лютий, ми допомагали, частково допомагали там, то 
списки складати, то організовувати людей. Березень 
місяць ми почали випікати випічку і деякі ще про-
дукти підготовлювати, бо в нас організувалися по 
нашій громаді тероборонівці. Їх треба було харчува-
ти. Ми допомагали цим. Але це була така допомога... 
Коли нам, до прикладу, скажуть, ми випікали там і 
печиво, і якісь млинчики, і якусь продукцію таку го-
тували. Згодом наші жінки сільські організувалися, 
можна сказати, шо з кожної вулиці була жінка, яка 
була присутня на зборах. Ми зробили ці збори, ми 
обговорили, що треба щось робити, що треба не си-
діти. Треба щось робити. Ми вирішили зібрати ко-
шти. І  хто куди, в  яку вулицю, і  зібрали ми немалу 
суму коштів, ну, і  комусь передати ці кошти  – ми 
тоже не знали наразу, як це правильно зробити, чи 
щось купити, чи щось зготувати. Ми вирішили гото-
вити, готову продукцію передавати воїнам, бо то шо 
ми вже бачили ситуацію, ми бачили, що коїться, що 
потрібна допомога, дуже потрібна харчова допомога. 
І ми почали збирати з села готову продукцію в лю-
дей, в кого шо є: і картопля, різна городня продукція, 
різна консервація. І так шо ми березень місяць ми за-
грузили були півторатонний бус, якого відправили 
на Київ. Це перша наша така була допомога. Згодом з 
тих коштів, які ми зібрали, ми закупили першу сви-
ню. І почали ми, – все це розташувалося в мене в Бу-
динку культури,  – і  так ми почали готувати різні 
страви. Це була тушонка, це була каша з м’ясом. Ми 
не могли, ну, так получалося, що ми повністю свиню 
переробляли на різні смаколики. Це були і пончики 
із лівером, це були і кров’янка, це були тушонки, 
каші з м’ясом, це була різна продукція. Плюс до того 
ми робили випічку. Випічку: печиво, хлібчик. Ну, 
і так це [20]22-й рік в нас пройшов так, шо ми за рік 
закупили одинадцять свиней, двадцять свинних го-
лів і двоє телят. Це за [20]22-й рік. Приблизно у нас 
получалася за рік відправка продукції, за один мі-
сяць відправка продукції приблизно до двох тон (це 
щомісячно). Ми відправляли всім військовим, які до 
нас зверталися. Всім. В нас не було чужих, в нас не 
було своїх, вони всі наші, вони всі боронять нашу 
Україну, і  ми допомагали всім. Так і до цього часу. 
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Якшо навіть були якісь, можна сказати, шо такі, шо 
ми їх не знаємо, вони нам надсилали документи або 
ж приїхали самі особисто, машиною приїзжали, і ми 
їм готували продукцію, ну, повністю то, шо ми має-
мо, ми все їм готували, все їм передавали. [Чи зміни-
лися напрями волонтерства у 2023–2024 роках?] Ди-
віться, шоб сказати, шо змінилося, можна сказати, 
шо більше розширилися. Того шо [20]23-й рік ми по-
бачили просто, шо збільшуються потреби військо-
вих. Ми почали закупляти це все дякуючи донатам 
людським. Ми почали закупляти плюс до готової 
продукції, до м’яса, до цего всього ми почали заку-
пляти ще сухі душі, грілки, засоби гігієни, чаї, каву, 
солодощі такі, котрі вони могли би з собою взяти на 
позиції. От плюс до того ми таке почали ще додавати 
до своїх передач, до своїх посилок. Старалися допо-
могти, бо ми особисто не виробляємо окопних сві-
чок і розпалювачів. Ми старалися десь знайти, десь в 
когось, інших волонтерів, хто цим займається, десь 
дістати, щоб скласти, передати хлопцям посилочки. 
Ну, і вже практикуємо, напевно, вже рік, практикує-
мо «Новою поштою». Ми відправляємо «Новою по-
штою» посилочки, одна посилочка в нас виходить, 
ну, десь так кілограм сто – сто п’ятдесят кожна по-
силка. Ну, і зараз вже допомагаємо військовим, бо то 
шо платили військові. Просто ми не маємо можли-
вості оплатити кожному військовому, хто замовляє 
посилки, бо це ніби наші кошти, які би ми викорис-
товували на закупівлю м’яса. А хлопці ніби оплачу-
вали самі ці посилочки. Зараз гуманітарна «Нова 
пошта» надає нам таку послугу: ми пишемо заяви, 
вказуємо напрямки, області, в які ми відправляємо, 
і вони нам надають таку послугу безкоштовно. За що 
їм щиро дякуємо, бо того шо це наша спільна допо-
мога і перемога. [Розкажіть ще трішки про ваших во-
лонтерів. Хто ці люди, скільки зараз нараховується, 
яка вікова категорія?] Дивіться, на початку, як ми зі-
бралися, то дуже активність була. Активність була в 
людей, ну, нема шо сказати, я могла б була тоді на той 
час перерахувати тіки, хто не прийшов. А  сьогодні, 
на жаль, така ситуацію, шо вже хто, ну, прийшов. Але 
ви знаєте, ми не здаємся. В нас є, можна сказати, кущ 
з трох жінок, який тримає це всьо на собі. Ми займа-
ємось цими дзвінками, замовленнями, доставкою, 
відправкою. Нас троє. Ну, і  є жінки, які приходять. 
Я  не можу сказати, шо люди взагалі не помагають. 
Помагають. Жінки  є, які приходять. Якшо більш 
масштабніша робота  – ми дзвонимо, дзвонимо по 
жінках, ми просимо, шо на такий-то день, будь ласка, 
прийдіть допоможіть, бо є великий обсяг роботи, 
треба зробити. Ну, квітень місяць, вже оцього року, 
квітень місяць нам центр занятості від себе, ну, там 
якийсь, вони по своїх договорах, прислали жіночки, 
які в нас сьогодні щодня працюють. Це плюс, на наші 
руки трошки лекше і більший об’єм роботи можем 
зробити. [Чи можете назвати прізвища та імена ва-
ших волонтерів?] Дивіться, це є на даний час  я, 
є  Швець Альона і є Даньковська Сніжана. І  це ми 
втрох тримаємо цей стрій волонтерський. Ну, я  ж 
кажу, шо жінки помогают. Коли звертаємся – жінки 
помагають. Велика їм вдячність. Жінки помагают. 
Ну, така наша робота. [Згадайте найкритичніший 
емоційний момент, пов’язаний з війною.] Критичні 
моменти, знаєте, дуже почали волонтерів... Я  не 
знаю, чи це всіх, чи це, може, десь частково, чи це, 

може, якась є цьому причина, але дуже почали при-
нижувати волонтерів через те, шо заробляют. Кра-
дут, годують сім’ї, заробляют, вони на зарплатах 
тридцять тисяч. Навіть про нас говорили, шо ми по-
лучаєм тридцять тисяч зарплати, і це всьо. Було дуже 
обідно. Це такий критичний був такий перехід, але 
наша сила волі, наш твердий характер, нам воно про-
сто не дає зламати нас. І  все одно ми вистояли, ми 
всі, ти громадські балачки, ми це всьо, як то кажеть-
ся, до душі приймається, бо обідно, але ми його про-
пустили, нехай воно йде дальше. Нехай хто так ду-
має, нехай там... А ми працюємо дальше. І ще в такі 
моменти, коли немає за шо закупити м’яса. От ми 
розуміємо це, шо та каша без м’яса не буде, бо пісної 
каші солдат наїсться, вона ні сил, ні смакоти – нема 
нічого. Ми стараємся, шоб обов’язково, обов’язково 
в продукції нашій було м’ясо. От коли нема гроші на 
закупівлю м’яса – це такий як крик душі, ми тоді на-
чинаєм дзвонити, ми тоді начинаєм когось десь про-
сити, бо частково в нас є карточки, відкриті в банку 
рахунки. Частково люди скидають. Да, без донатів ми 
не варті нічого, бо то шо ми не будем мати за що за-
купляти м’яса. Частково люди скидають. Но коли 
вже нема, до прикладу, за шо закупити, це крик душі, 
можна сказати. В  нас є в тік-токови сторінка теж, 
і ми заробляємо кошти, ми стараємося, ми шось на 
розіграші, люди дают нам на розіграші. І таким чи-
ном ми заробляємо цю копійку, шоб закупити м’яса 
для приготування готової продукції. [Націлені пра-
цювати до перемоги, так?] Обов’язково, тільки так. 
Ну, доки стане сил, донатів, [на]самперед донатів, бо 
то шо сили все знайдуться. Ми розуміємо, що хлоп-
цям там набагато важче, чим нам тут. І ми мусимо, 
бо хтось каже: «Вас ніхто не змушує». Ми самі себе 
змушуєм, бо то шо ми розуміємо, шо нам треба допо-
магати нашим військовим, нашим захисникам, за що 
і їм щира подяка, за то, що ми тут маємо можливість 
це робити. [Як змінився устрій Вашого особистого 
життя, побуту під час війни? Тобто як вплинула ві-
йна на це?] Якшо взяти особисто мене, стопроцентів 
мене, 60 % – це є волонтерська робота; 40 % – це я 
ділю на основну роботу і на сім’ю. На жаль, сім’я, да, 
страждає. Сім’я, можна сказати, не бачить мене, бо 
того шо я  [тільки] ночую дома: рано пішла, вечер 
прийшла. Так шо я не вважаю, що це дуже велика 
біда в мене. Дасть Бог, буде перемога, дасть Бог, все 
буде добре і все наладиться. Зранку встала, подоїла 
корову, зготувала їсти і пішла. Є  діти... Але нічого, 
дасть Бог здоров’я і перемоги. Все буде добре.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Ви знаєте, я  горжуся тим, 
шо я українка. Україна  – це є незламний народ, це 
є незламна країна, хоч би як їх, шо би не робили. 
Я  люблю борщ і люблю сало. Я  люблю українські 
пісні. Я  працюю у культурі, я  співаю, я  підтримую 
наші традиції українські. Я люблю наш стрій україн-
ський. Я  цим горжуся. [Чи Ви носите вишиті речі?] 
Обов’язково. Обов’язково. Я хочу ше й мати чим по-
більше. Обов’язково, да. [Якою бачите Україну після 
перемоги?] Дуже хочеться бачити [...], я надіюся, шо 
так і буде, вільною, незалежною, відбудованою. Щоб 
наші українці, які по різній ситуації виїхали за кор-
дон, повернулися, відбудували нашу Україну, поклали 
її в стрій, щоб на нас рівнялися другі країни, щоб мали 
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гідну заробітну плату. Щоб ми мали можливість жити 
в своє задоволення в нашій Україні. Дуже хочеться. 
[Погоджуюсь. Усе так і буде. Головне, щоб ми не пада-
ли духом, а робили кожен на своєму місці все, що від 
нас залежить.] Так. 

с-ще Віньківці
Записала Л. Сонячна 27 квітня 2024 р.

у м. Хмельницькому
від Коваль Ольги Віталіївни, 1981 р. н.,

мешкає у с-щі Віньківці Хмельницького р-ну 
Хмельницької обл.

Розшифрувала І. Матвєєва

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Доброго ве-
чора! Коваль Ольга Віталіївна, представляю організа-
цію, благодійна організація благодійний фонд «Подо-
лянський крок до перемоги». Сьогодні, насправді, 
мене обрали як спікером, тому шо нас багато, я  не 
одна. Я не очолюю її. В нас є керівник, який, ну, теж 
так умовно називається керівником, тому шо ми ви-
рішуєм переважно все спільно, все разом. Ну, шо ж, 
війна розпочалася навіть не двадцять четвертого [лю-
того 2022  р.], вона розпочалася давно і триває вже, 
можна сказати, століттями. Ми частково позбуваємо-
ся ярма, частково знову його набуваємо. І  тільки іс-
торично це все просто змінює фази. Із початку повно-
масштабного вторгнення відчуття: страх, паніка. Че-
рез кілька днів це все перейшло в те, шо хочеться шось 
робити. В нас, в нашому місцевому відділу в Вінько-
вецькій громаді в Будинку культури почали плести 
сітки маскувальні. Ми трішки почали ходити туда, 
шоб там шось допомогти, ну, коли шось робиш – то не 
так страшно, шось допомагаєш, шось робиш, а  не 
просто сидиш в паніці. Ми, вчителі, дітей перевели на 
дистанційне навчання. Багато вільного часу, багато, 
хоч воно свого роду теж забирає час, але все одно, але 
хочеться шось робити. І через певний час ми згурту-
вались, і одна з наших колєжанок запропонувала свою 
кухню як базу, а ми запропонували свій початковий 
матеріал. Це – свиня, ну, так скажемо. Ми її зарізали і 
все-все-все переробили, в автоклавах, зійшлися люди, 
наші однодумці. Оцей гурт – він в нас, напевно, рока-
ми, таке коло наших близьких однодумців, людей, на 
яких можна покластися. Кажуть: як обирають друзів? 
Чи пішов би з тобою в розвідку? То от з всіма людьми, 
з якими я працюю, я сміливо їм довірила би своє жит-
тя і пішла з ними в розвідку. До сьогодні не пошкоду-
вала ні про жодного з наших людей, які зі мною пра-
цюють. Але, направду, це не тіки нас одинадцять чи 
дванадцять чоловік. Це велике коло людей, яке нам 
постійно допомагає. І от з тої свині все розпочалося. 
На кухні нашій є колеги, в  неї велика, гарна кухня. 
Вона як господиня, і ми почали сходитися. Один з нас 
запропонував висвітлити це все в соцмережах. Вже ж 
ми чули: добро твориться мовчки і все. Якби ми про 
це не розказали, просто на тому би наша діяльність 
спинилася. А так настіки нам люди почали довіряти, 
допомагати, шо ми почали з банок тушонки і паштету. 
На сьогоднішній день ми вже нашу продукцію харчо-
ву для хлопців [на фронт готуємо й передаємо]. І саме 
ми орієнтуємося на хлопців на передку. Кожне наше 
творіння, оцей наш продукт – це для людини на один 
раз поїсти. Спочатку більше, там це були тушонки, па-

штети. Потім хлопці кажуть, шо не вистачає, не за-
вжди є хліб під руками. І от ми перейшли на каші з 
м’ясом. І після того вже на сьогоднішній день ми ро-
бимо борщі, ми робимо бануш, ми робимо квасолю з 
грибами, квасолю з рибою, тобто асортимент розши-
рився. І  звичайно до цієї продукції ми добавляємо 
саме за потребами хлопців. Взимку – це в’язані шкар-
петки. Багато людей нам в’яжуть, приносять. Ліки від 
застуди, от ці симптоматичні, тому шо дуже часто, 
так, вони там погано себе почувають, а не мають мож-
ливості полегшити свій стан. А зараз ми переходимо, 
от у спілкуванні з хлопцями, звернули увагу на отакі 
засоби гігієни. Хлопці страшно просять зараз мила, 
шампуні, вологих серветок. І  ми от до цієї основної 
продукції по можливості докладаємо те, шо хлопці 
просять. Причини війни? Причини війни одні – праг-
нення влади, прагнення підкорити під себе, а  ці по-
стійні наші спротиви у різному вигляді – це бунти, це 
от війна на сьогодні, це наше прагнення волі україн-
ського народу, це те, що ми завжди хочемо бути само-
стійними, а нами хочуть керувати, нас хочуть тримати 
під своєю владою. От це і основна причина голодомо-
рів, валуєвських указів і на сьогоднішній день – війни. 
[Які саме напрямки волонтерства були на початку ві-
йни? Чи змінилися вони зараз?] Так, так. Я вже сказа-
ла. Розпочали ми чисто з продуктів харчування. Чи-
сто це ми тіки робили продукти харчування. На сьо-
годнішній день, ну, ми їх не виробляємо оці [побутові 
речі та предмети гігієни ], шо ми добавляємо. Нам 
допомагають у цьому найти те, шо хлопці просять, до 
продуктів харчування. Це від шкарпеток до саней і 
турнікети вже закупляли. Оголошували збір. Ми вже 
закупляли, от зараз ми працюємо над миючими засо-
бами. Те шо хлопці нас просять, то ми намагаємось їм 
не відмовити, так. Ну, звичайно, вони теж розуміюсь, 
шо наша організація дуже дрібненька. Ми ще не по-
сягали на дрони, на шось таке більше, яке теж, ми зна-
ємо, шо потрібне хлопцям. Але в цілому, що вони нас 
просять, те ми намагаємося їм допомогти, намагаємо-
ся розширити те, шо ми робимо. Від замовлень хлоп-
ців, від їхніх запитів залежить. [Хто разом з Вами бере 
участь у волонтерській діяльності?] Я  просто хотіла 
би зараз назвати всіх. Я зараз би поіменно всіх назва-
ла, тому шо вони варті того. Вже два роки ми постійно 
витрачаємо... як я маю вам пояснити? Ми всі працев-
лаштовані, слава Богу. [Усі волонтери віньківчани чи є 
ще й з інших сіл?] Є. От в нас це Віньківці – це рай-
центр [колишній], ну, центр громади, а ми – село По-
долянське, це такий, можна сказати, ближче до Вінь-
ковець, в нас одна селищна рада. І колись була школа. 
На жаль, вже на сьогодні закрилась. Але ми отак і на-
звались  – «Подолянський крок до перемоги». Але з 
нами співпрацюють люди і працюють у Віньковецько-
му, Охрімовецькому, Дашковецькому та Осламівсько-
му ліцеях. Переважно, це вчителі, переважно це вихо-
вателі дитячого садочка, тобто ми так як вчителі спіл-
кувались між собою, так і оце коло сформувалося. Але 
на сьогодні нам допомагають дуже-дуже багато лю-
дей. В нас є, наприклад, з нами оця, хотіла би назвати 
я жінку, яка більше року віддавала нам свою власну 
кухню. Це дуже складно, коли до тебе на кухню при-
ходять десять чоловік. Кажуть: дві господині на кух-
ні  – це складно. А  коли приходять десятеро і кожен 
шось робить... Вона нас витримала більше року, і  я 
вам скажу більше: вона нас не прогнала. Просто за-
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крили нашу школу, і  в нас з’явилася кухня шкільна 
[вивільнилося приміщення]. Ми попросили у влади її 
для використання, і  нам дозволили. Тому шо ми всі 
розуміємо, як важко людині приймати у себе десять 
чоловік по два, по три рази на тиждень. Но не кожно-
го дня. І  звичайно, за запитом військових, за нашої 
можливості, тому шо ми всі це робимо в свій після-
робочий час, тобто ми забираємо час в родини, ми всі 
проживаємо в сільській місцевості, в нас в кожного є 
якесь власне господарство. І  от ця наша колєжанка 
Слишинська Наталія Володимирівна, вона каже, що 
одна з людей, які цю війну переживають дуже гостро. 
В неї два сини – військові. А зять, вже два роки мину-
ло, як на цій війні віддав своє життя за нашу Україну. 
І переживаючи таку складну втрату, вона не опустила 
руки, вона нас не відправила. Ми вже на той час пра-
цювали, вона не сказала: «Всьо, дівчата, ідіт з хлопця-
ми, ідіт. Шукайте собі. Я не можу. В мене це страшне 
горе, страшна біда». Залишилося двоє дітей без бать-
ка, її донька залишилася без чоловіка, без опори, 
і вона це все пережила разом з нами. Вона нас не від-
правила, вона входила в наше становище. В неї біда, 
ми мусим працювати,  не раз таке було, шо вона нам 
залишала ключі, а  сама за потребами, тому шо така 
складна ситуація вимагала її присутності і доньки 
дома. І ми працювали там. От. Інша наша колєжанка 
пережила дев’ятимісячний полон свого зятя. І  слава 
Богу, так, її зять в Маріуполі був прикордонником. 
У квітні місяці десь потрапив в полон, і дев’ять міся-
ців про нього нічого не було чутно. Восьмого січня 
двадцять третього [2023] року його поміняли. Це на-
стіки було... Ми плакали, ми не вірили, ми... Це насті-
ки було... Як воскресення з смерті для нас було. Теж 
вона дотична до війни, а через кілька місяців сестри її 
чоловік теж віддав життя своє за Україну. Тобто май-
же кожен з нас має когось близького на фронті, має 
когось рідного, переживає, але працює разом з нами. 
В Зайцевої Наталі Володимирівни син на сьогодніш-
ній день військовий. Тобто, ну я назвати всіх не можу, 
всіх назвати поіменно, ну кожного. Але всі в нас люди, 
які є, жертвують своїм часом, спілкуванням з сім’єю, 
і приходять, і ми робимо. Сьогодні ми знову збирали-
ся і працювали. Люди, які варят, в них автоклави по 
домах. Жодного разу за два роки ніхто з людей, які ва-
рять, використовують власні енергоресурси, які на 
сьогоднішній день вимагають досить серйозних ко-
штів, ніхто не сказав: «Віддайте мені за газ». Чи [на-
приклад] є  людина, яка коптить нам сало, [вона не 
каже:] «Віддайте мені за електрику». Ніхто ні разочку 
цього не сказав, тому шо кожен хоче докласти свою 
якусь частинку в спільну оцю справу, справу нашого 
приближення нашої перемоги. [Який найбільш кри-
зовий момент за час війни лишився у Вашій пам’яті, 
як його пережили, хто допоміг?] Напевно, це той кві-
тень був, коли зять Наталочки <…> потрапив у полон, 
а Наталі Володимирівни зять загинув. То був якийсь 
такий період, ми не знали, шо говорити, ми не знали, 
які слова підтримки, хоча, ну, намагались підтримати, 
намагались зробити все, шо можна для цих людей, 
щоб їхні оці проблеми, їхня страшна ця біда пройшла 
для них якось легше. А в загальному ці кризові [мо-
менти], вони не міняються. Ми сьогодні знову мали 
проводи [похорон], проводжали героя на кладовище 
в Віньківцях, мого односельчанина, виходець села 
Дашківці. І оці всі отакі моменти, коли боїшся відкри-

ти соцмережу, шоб не побачити знову погану звістку. 
Завжди, знаєте, коли вітаєш когось з якимось свя-
том – «щастя, здоров’я», ну, як дітей – «успіхів в на-
вчанні», старших – «щастя в особистому житті». Я за-
раз всім бажаю тільки гарних звісток. Дуже страшно, 
тіки шо, секунда – все було добре, а наступна секунда 
забирає з життя, все чорніє, і не знаєш, шо далі роби-
ти. Тому от такі моменти мене дуже-дуже якось при-
гнічують, та всіх, всіх нас пригнічують, тому шо…, 
я не знаю, чи є вартість життя. Шо може бути важли-
віше за життя цих людей, які його зараз віддають? Як 
захотіти тої влади, як це, я не знаю, я просто... І  їхні 
люди гинуть, і наші люди гинуть. За шо? За прошле? 
Я  не вірила, коли ви от мене запитали причини ві-
йни… Ми ж всі є розумні люди, маємо соцмережі, ма-
ємо телебачення, але і чули попередження оце, але 
якось... Ну, то говорять, ну посваряться, ну там, в ви-
щих колах, звичайно. І якось це я припустити не мо-
гла, шо буде все так страшно, шо ми будем ховати на-
стільки близьких людей, які віддали своє життя. [...]
Кожна втрата  – це кризовий момент. Кожна втрата 
кожної людини – знайомої, незнайомої – переживає-
мо. Але що допомагає пережити? Ну, напевне, сім’я, 
[це] найперше. Є дитина, її майбутнє [для сім’ї] досить 
таки важливе на сьогоднішній день. Вона в нас випус-
книця, цього року закінчує школу. І маю двох лабра-
доров. Дві дівчинки – шоколадна і па ́лива в мене, дві 
дівчинки. Мусиш вигуляти, вони такі грайливі, хоть 
вже старшого віку, але все одно як щенята. Ну, а в ці-
лому і робота, [і] волонтерство допомагає. Коли ти 
шось робиш, то здається, шо вже, не зупинився світ. 
Вже щось буде найкраще. Іноді так погано, а  підем 
туда [у волонтерський центр], всі зійдемся – той своє 
розкаже, той – своє, той – своє. В нас є одна наша ко-
лєжанка Іринка, яка шукає брата, безвісти пропав-
ший. Вона шукає його, стукає в усі можливі двері, пе-
реживає. Ми її підтримуємо. Так якось проходять ці 
кризові моменти [пов’язані з війною], хоча, напевно, 
на сьогоднішній день  – кожен день кризи. Цієї ночі 
знов, і літак, і… 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. [...] Думала і думаю, шо, на-
певно, головне в цій самоідентифікації – це генетика. 
Генетичні дані, генетичний код. Я народжена в радян-
ському союзі, але від діда-бабки своєї, від мами-тата я 
завжди чула, що я – українка. І завжди, навіть за тої 
[тотальної радянської пропаганди] [...] все одно мама 
з татом завжди [наголошували]: «Радянський союз, 
радянський союз, а ми, Оля, а ми – українці». Українці 
завжди хочуть бути окремими. Брат мав (в мене є 
старший брат), він мав поїздку до Латвії і Литви, тоді 
були екскурсійні такі поїздки організовувались, він 
був в мінську і в Ризі, і дуже був шокований, як в Ризі 
відносилися до них. Вони розмовляли там російською, 
бо ж приїхали, ну, в країну іншу, латвійської не зна-
ють. Ну, до них відверто вороже відносились. І він не 
розумів того, поки йому мама не пояснила, що нас там 
сприймають як росіян, завойовників, загарбників і 
поневолювачів. Ті люди [латвійці] розуміли це тоді. 
Напевно, їм не вибила ота пропаганда за ці всі роки 
цього. І вони так швидко, тільки відділившись, змогли 
позбавитись всього російського і на сьогодні бути в 
Євросоюзі, бути європейською країною. А ми завжди 
якось толерантнічаєм, чи як, це вже я русизм вжила, 
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бо я не знаю [як висловитися]. Я  дуже відношуся 
[прихильно] до всіх віросповідань, до всіх народів. 
Навіть до напрямків сексуальної орієнтації. Дітей так 
вчу в школі, що в кожного є свої індивідуальні проя-
ви, але чомусь настіки вже на сьогоднішній день не 
хочу всього російського, ні пісень, хоча виросла на тій 
музиці, і я дуже люблю музику, дуже я така... Батько в 
мене  – вчитель музики, працівник культури, але не 
хочу я навіть нагадувати ті пісні своєї юності і моло-
дості. Більше полюбляю закордонні: «Ейс оф бейс», 
«Доктор Албан». То вже якшо згадувати молодість, то 
тіки під то. І, напевне, ото і є якась така самоідентифі-
кація. Я  не знаю, вишиванка, [чи] не вишиванка [є 
маркером ідентичності]. Звичайно, кажуть, що не всі 
патріоти, хто носить вишиванку. Але ж є й патріоти, 
які носять вишиванку. [...] В загальному наше волон-
терство, напевно, тримається на кожному з нас, на 
отому бажанні кожного з нас це починати [діяти]. 
Вчора чоловік мій каже: «А що ти там розказувала [в 
інтерв’ю], я чув, а про мене нічого не сказала». Він в 
нас числиться головою нашої організації. Я кажу: «Ну 
шо ж я своїх буду хвалити?» Направду, він теж багато 
дуже робить. Коли ми просто сходимося і робимо 
каші, в нього ще є заступник – Володимир Михайло-
вич Дилян. Вони організовують на сьогоднішній день 
промокоди для відправки посилок військовим безко-
штовних за допомогою гуманітарної «Нової пошти». 
А  це важливо, це забирає час, вони заяви оформля-
ють, подають, контролюють, чи вже прийшли вони, 
чи не прийшли, зв’язуються з військовими, які в них 
відділення «Нової пошти» до тридцяти кілограм, біль-
ше. І це все займає час, а в них сім’ї, робота, все. І тому 
я можу сказати, що направду хлопці наші дуже багато 
роблять, попри те, шо тіки ми зібралися і приготували 
там нашу продукцію, запакували, поклеїли етикетки і 
так далі. А вони постійно [контролюють процес]. Зно-
ву ж таки, сьогодні організував в нас в магазині по-
бутової хімії такий бокс від нас з закликом залишати 
станки, крани, мила ́ рідкі, шампуні. Тобто знову ж 
таки це треба поїхати в магазин, домовитись з власни-
ком, чи він не проти, зробити цей бокс, рекламу, тобто 
пояснення: що це за коробка і для чого вона тут сто-
їть. Він це все робив і знову ж таки витрачав свій ви-
хідний, свій час для цього. Ну, і за це їм величезна 
дяка. На цьому також тримається наша робота, на 
оцій такій... самовідданості це назвати, може, це вели-
ке, пафосне слово, але вони це роблять. Володимир 
Михайлович також співпрацює в одній з наших шкіл 
району – сушать сухі борщі. Їм спонсори купили бага-
то сушок, вони молодці, багато працюють, то от ми з 
ними обмінюємось нашою продукцією. Вони нам да-
ють сухі борщі, ми допаковуєм свої ящики, а  ми їм 
пропонуємо, коли в них є запит на продукцію, – ми їм 
даєм свої для того, шоб була різноманітність. То так. 
[Чоловік] Гвоздовський Ігор Миколайович. Я  – Ко-
валь, вже 21 рік ми одружені, але я з самого початку 
залишилась на своєму прізвищі. Він не був проти, 
а донька – Гвоздовська. [Ким працює чоловік?] Вчи-
тель математики. Я – вчитель хімії, біології. І ми все 
«точніки», то якось так: немає, напевно, сірого для 
нас. Чорне і біле і... Якось так, да. Стараємося по мак-
симуму допомагати, але..., ну, я не знаю, на сьогодніш-
ній день... Я не знаю, шо вам казати на питання, [якою 
бачите ви Україну]. Я думаю: «Хоть би мене в СБУ не 
загребли, як я почну казати те, що я думаю». І не знаю, 

шо вам сказати. І не можу сказати, що я таке вже бачу 
її процвітаючою, переможною, і все в нас класно, і все 
в нас добре. Я не знаю, чи в нас таке вже може бути. 
Я прожила в цій країні 42 роки, ну, в країні Україні, 
з  [19]91-го вже незалежній. [Проблема корупції] на 
сьогоднішній день вимірюється людськими життями. 
Не грішми просто. Ну, грішми теж, але людськими 
життями. І це все одно людей не спиняє [схилятись до 
неправомірних вчинків]. На початку війни якось так 
все затихло, всі полякалися, а, напевно, через пів року, 
через дев’ять місяців все знову зажило масово в цьому 
тилу, як і раніше. В  мене така думка, що якби наша 
країна всі ресурси свої кинула на боротьбу, шоб оті 
хлопці, які зараз там, мали все: від того РАБа, дрона, 
ну, я не знаю там, на початку були джавеліни, зараз ми 
вже перейшли до того. Я думаю, шо вони з нашої по-
дачі мають мати все. А вони просять мила обмитись. 
Для мене це страшно. Я спілкуюся з волонтерами, які 
беруть... Ну, ми ж волонтери-виробники, а є волонте-
ри-перевізники. З нами постійно на зв’язку, ми теж... 
ну, на початку там по-різному було. Ми теж опікалися, 
як так опікалися, а  зара ми вийшли на хороших во-
лонтерів, відповідальних. Ми співпрацюєм з Єрмо-
линецькою волонтеркою Наталією Берендою. Во - 
на очолює організацію «Волонтерєрмолинеччину». 
З  [20]14  року вона вже працює і найстрашніше, шо 
вона туда везе допомогу, а звідти дуже часто привозе 
наших хлопців, їхні тіла. Вона це дуже гостро все пе-
реживає. І співпрацює, в нас тут є, вони просили не 
називати свої прізвища, Засланово, у нас є таке село у 
Віньковецькій громаді. Сім’я, яка на сьогоднішній 
день теж шукає дитину свою. Безвісті пропавші вони, 
так. І вони їздять далі, їздять своїм бусом, возять по-
братимам хлопців шо вони там просять. Тобто не 
опустити руки, не вдаритись в оцю свою біду і «всі по-
гані», бо ми таку маємо на сьогоднішній день втрату і 
біду, вони продовжують працювати на перемогу. Вони 
не вірять командуванню, вони пройшли всі етапи 
розслідування оцього... [Бюрократії?] Так. От коли я з 
ними спілкуюся, коли вони кажуть, шо вже віддали 
форму свого сина побратимам, я не знаю, шо їм каза-
ти. Я не психолог, я такий собі вчитель точних наук, 
який просто хоче плакати і все. То от вони розказу-
ють. Каже: «Їхали звідти, мене зупинили на блокпосту 
для перевірки». Я  кажу: «Хлопці, та я ж звідти. По-
рожняком». – «Ми знаєм, шо ми робим». – «Ну, коли я 
вже таки вийшов і шокований такою поведінкою і все, 
вони вже теж бачать, шо я, ну як би, зовсім проти ні-
чого не маю, обшукують, то пояснюють, шо везуть на-
зад дрони, тобто ми їх купуєм, відправляєм, їх назад 
привозять, знову продають. Ми їх знову купуєм». Я це 
слухаю, і це, ви розумієте, зараз багато такого вкиду. 
Але я не вірю, тому шо я не можу вірити неперевіре-
ній інформації. Має бути критичне мислення. А тут я 
цій людині вірю. Да, він не бачив, коли ті дрони назад 
возили. Але коли ці хлопці таке кажуть на блокпостах, 
то, напевно, прецеденти були. Далі каже жінка його: 
«Ви знаєте, я такого не можу вам розказати. Їдем, села 
розбиті, синім брезентом понакривані хати або якісь 
там кухоньки, і люди там сидять, чекають чи не чека-
ють, я не знаю чого вони там сидять, але доїжджаєм до 
районного центру, а  в приміщенні районної адміні-
страції завершують утеплення і оновлення фасаду. 
Я не знаю, шо вам казати». У нас, я  знаю людей, які 
віддають останніх 300 гривень нам. Жінки по четверо 
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дітей мають. Самі їх підносять: «Ми вам цибулі, ми 
вам моркви, шо в нас є». Я не знаю. Я мрію про про-
цвітаючу Україну. Цього року стояло питання, ну ми 
ж готуємось поступати з донькою, і ви знаєте, шо за-
раз дуже багато людей юних поступають за кордоном, 
в мене дитина, ну я не можу.., всі пишаються своїми 
дітьми. Ну, в мене нормальна дитина, звичайно. Бать-
ко – вчитель математики, вона теж там полюбляє [точ-
ні науки], він додатково з нею займався, вона зараз 
закінчує ліцей, профіль – математичний. На Озерній 
закінчує вона ліцей. І я з нею завела мову про вступ за 
кордоном. Каже сусідка: «Бачиш, наша країна така не-
певна. Не дає ніяких гарантій гарного життя». І  за 
своє життя – хай я не можу сказати, шо воно довге, 
багате, я вже там сивочола... Ну, трохи сива часом, ви 
скажете, я фарбуюся, але чогось я не бачу, шо можна 
заробити розумом і працею собі достойне життя. Ще 
до цих пір. Може, давай спробуємо за кордоном. І тут 
я наштовхнулась на шалений спротив її. Ні, мамо, 
тільки в Україні, тільки тут. То шо? Ну, воювати з нею 
не збираюся. Я просто запропонувала. Я не така вже ж 
стовідсоткова прихильниця [навчання за кордоном]. 
Я просто їй запропонувала, що є цей варіант. Ну, і ра-
дію, що молодь вірить в нашу Україну. І коли я подив-
люсь на своїх людей, які зі мною працюють, на отих 
жінок, які віддають останні 200–300  гривень, на тих 
людей, які всіма сила́ми вірять, що ви їм варите авто-
клави і вони нічого не хотять! Та це неправда! Ну, шо 
ви, хто би це робив, якби не було ніякої вигоди. Але є 
люди, мої колеги, вони це роблять, вірячи в перемогу і 
в кращу країну. Може, все-таки більше таких людей 
[оптимістів]. Може, все-таки краще буде, коли ми пе-
реможемо, і такі люди... Останні роки нашої незалеж-
ної України трошечки мене як би теж спонукають до 
того, що ми – не прості вівці: одна-друга революція. 
Люди показують свій характер, свою волю, просто я 
бачу тих, хто можуть показати свій характер, свою 
волю. І залишаться [лише] пристосуванці, чи як? Я не 
знаю. Я все-таки вірю в нашу перемогу. Вірю в те, шо 
колись правда переможе, але за синєє небо і жовте ко-
лосся [треба] боротися. І ця боротьба нам дуже і дуже 
дорогою ціною дається. Саме зараз. Перша революція, 
так, пройшла на піднесенні. Друга революція про-
йшла вже зі втратами, з Небесною сотнею. А зараз... 
Буду думати, буду вірити, шо буде [все добре].

Записала Л. Сонячна 26 квітня 2024 р.
у м. Хмельницькому
від жінки, 1974 р. н.,

проживає в с-щі Віньківці Хмельницького р-ну 
Хмельницької обл.

Розшифрувала І. Матвєєва

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Ну, війна почалася десять 
років тому, і  якшо говорити, якшо мається на увазі 
початок саме війни в Україні, російсько-української 
війни, чомусь на думку приходить порівняння, коли 
згадувати емоції: шо відчувалося десять років тому, 
і  шо відчувалося під час повномасштабного втор-
гнення, два роки тому. То чотирнадцять років, десять 
точніше, в [20]14-му році, десять років тому, то не ві-
рилось. Не вірилося. Пригадую оту ніч, страшну ніч 
вісімнадцятого-дев’ятнадцятого лютого [2014  р.], то 
дуже-дуже сильні емоції, ну, хоча й весь час Майдан, 
Революцію Гідності підтримувала й переживала, і хоч 

якось, хоч якось намагалась на шось вплинути, але 
ось саме ця ніч згадується, коли от просто на колінах 
у молитві зі сльозами перед тим екраном, коли ти ро-
зумієш, що це реальність, але ти не можеш в це пові-
рити, що в наш час, в  центрі Європи таке може від-
буватись. Тоді було от дійсно якесь таке відчуття не-
реальності того, шо відбувається. Ну, і далі ці події, які 
вже, коли вже дійсно вже скориставшись слабкістю 
нашої держави, таким моментом слабкості, коли росія 
захопила Крим і потім Схід, то тоді емоції були, як би 
це сказати точніше, тоді в це не вірилось. А коли вже 
повномасштабна війна почалася – це для мене особис-
то не було несподіванкою. Звичайно, страх, тривога, 
всі які тільки можна, як кожна людина жива відчува, 
які тільки негативні емоції відчувала, але це не було 
неочікувано. І тривожна валіза була готова, і за нови-
нами слідкувала, і теж негативні емоції, але от якшо 
порівняти, то тоді не вірилось, а тепер це вже просто 
розуміла, що це неминуче. І знову ж таки, якшо гово-
рити про оцей момент, це теж був, я вважаю, ці роки – 
це слабкі, досить слабкі, досить... Для ворога сприят-
ливі моменти були для того, шоб напасти, я вважаю. 
А причини війни все ті, що і протягом всієї історії, все 
ті ж: дикий сусід, сусід це шось таке більш позитивне 
значення цього слова, тому не дуже хочеться сказати 
«сусід». Дика імперія, яка не може своїх цих хижих па-
зурів відпустити за оці всі роки. Століттями вона на-
магалась втримати Україну і до цих пір вона не може з 
тим змиритися, шо Україна може бути вільною, само-
стійною, і хоче її назад, в свою пащу, в свої пазурі по-
вернути. От і все. Всі причини. Найголовніші точніш. 
Не всі, але найголовніші причини. І коли розуміє, шо 
не може в цих пазурях втримати, значить другий ва-
ріант – це просто знищити. Знищити все українське, 
абсолютно все українське, шоб і сліду не лишилось.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Волонтер-
ство розпочалось теж в  [20]14-му році, з  початком 
війни. В ті роки це було так більш епізодично, будем 
так сказати, в школі діток залучали, малюнки, обере-
ги, ангелочки-браслетики, це моя тема улюблена, 
я дуже люблю шось руками робити, збирали допомо-
гу, збирали продукти, передавали волонтерам, які їз-
дили на Схід, в госпіталі їздили, передачі передавали. 
Ну, пробували сітки плести, випічкою займалися. Ну, 
шось таке. Різні акції. То паркани фарбували в жов-
то-блакитне, то великодній кошик для солдата, кра-
шанки, писанки; то зігрій солдата, то до свята. Ну, ось 
такі різні акції, то залучали дітей, намагалися шось 
таке зробити, виготовити, зібрати-передати для вої-
нів на Схід. А в [20]22-му спочатку допомагали ТрО 
(на базі школи в нас була), теж продуктами, їжу готу-
вали, з  харчуванням допомагали, з  організацією, 
с одягом. Потім долучилися до плетіння сіток в Бу-
динку культури. Ну, плели з підручних матеріалів 
спочатку, там як би потім, кілька місяців, поки закін-
чились матеріали, ці різні там секонд-хенди, ганчі-
рочки і навіть волейбольні сітки, все підряд йшло. 
Закінчились матеріали і лишилося багато таких об-
різочок. Їх шкода було викинути. Я собі, ну, таку дум-
ку ше про сітки я давно мала, мрію, можна сказати, 
ше до повномасштабного, якраз от взимку я навіть 
планувала, шоб в школі організувати волонтерський 
центр, шоб плести сітки. І знаю, вже почали якісь там 
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контакти налагоджувати. Із цим, з  початком, з  цим 
повномасштабним вторгненням це припинилось. Ну, 
не припинилось, скажем так, зупинилось. Я пішла на 
ці сітки загальні. І от коли вже закінчились матеріа-
ли, і я забираю ці огризочки, обривочки. І була в мене 
така думка: «кікімори». Ну, химеру, схвальний кос-
тюм спробувати сплести. Дивилась в Інтернеті, як це, 
шо це, пробувала, шукала мішки. Це виявилося, шо 
не так просто зараз мішків знайти, цих таких колиш-
ніх. Ну, і першу «кікімору» я вдома сплела методом, 
як кажуть, проб і помилок, але я її сплела, і перша «кі-
кімора» це таке шось, ну, як все перше, це таке для 
мене дуже шось особливе, тим більше, шо її передала 
теж така особлива людина, ну, знаєте? Борис Гуме-
нюк  – відомий письменник і військовий-доброво-
лець, на жаль, вже більше року, півтора року як він 
зник безвісти. На той момент передала йому цю «кі-
кімору». Він дуже був вдячний, виставив на Фейсбук. 
Там йому купу коментарів написали, поназивали там: 
і  «Ох», і  «Лісовик», і  «Чугайстер», найбільше мені 
сподобалось – «Чугайстер». Того шо «Кікімора» – це 
шось таке трошки не... як би не українське, це ж так їх 
називають. «Чугайстер»  – дуже гарно. І  в мене таке 
натхнення з’явилося, шо от зацінили мою першу ро-
боту чіткі люди. Пішли замовлення, і,  ну, робила  я, 
ну, скіки, напевне, штук з десять дома я робила. Вдо-
ма – це ше той квест, в квартирі. [У вас є господар-
ство?] Ні, господарства немає, а на поверсі. Так я про 
це кажу, шо... Прати мішки, торочити, оце скубати, 
з нього все летить. А потім фарбувати, бо на літо хо-
четься, шоб шось зелененьке трошки було. Сусіди 
там боком дивилися: шо то я за такі клаптики, жму-
тики такі розвішую на подвір’ї? Замовлень було біль-
ше, вдома це ясно, шо... Просто аж зараз згадую, то не 
можу повірити, шо це вдома робилось. Ну, і вийшли 
ми до школи в вересні. І  я пропонувала в школі це 
робити. До ціх пір мені кілька колег, подруг допома-
гали, рідні допомагали оце торочити там, в таких мо-
ментах, підготовчих. І в школі, на щастя, знайшлось 
місце, знайшлись люди, які підтримали, згодом і ко-
шти довелось шукати, тому шо мішки стали вже не-
актуальними. Мішки оце, скажем так, трошки віді-
йшло. Вже хотілося з кращої тканини, спанбонду, це 
спеціальна тканина для сіток, для маскувальних кос-
тюмів. І почали ми плести. Ну, і на зараз десь я знаю, 
більше вже не пам’ятаю. Більше ста «кікімори» точ-
но є, цих маскувальних костюмів. І зимових, і демісе-
зонних, і ми вже руку набили, шо це вони можуть і по 
розміру відрізнятись, і по кольору, і по моделі, і так 
дальше. І якось так, ну, само собою не скажу, шо так 
склалося, звичайно, то зусилля були прикладені. Але, 
на щастя, були однодумці, і  ми створили волонтер-
ський центр в школі. Назвали його «Шалені бджіл-
ки». Банально, зрозуміло, але, ну, дуже така точна на-
зва, дуже. «Павучки» – то це скрізь «Павучки», то ми 
відкинули цю версію. А «Бджілки...» – це така універ-
сальна назва. І працьовиті, і дружні. Тим більш, шо 
ми робили не тільки «кікімори», зараз на сітки пере-
йшли, а всього там, все, шо тільки можна, то ми все 
робили. І суміші ті вітамінні з медом, і печиво й ви-
пічка, і  трав’яні чаї і піддупники плели, і  килимки, 
шо там ше – шкарпетки, я вже цього... Шо тільки де 
тільки бачили  – ми туди зносили, от як ті бджілки, 
і переробляли. Ну, і ше кажуть, шо бджілки... Не ка-
жуть, а так воно і є – кусючі бувають і злі. Так ось ця 

злість, яка в нас проти ворога, ми її перенаправляли 
в корисне русло. Ну, і  почали з «кікімор», а  замов-
лень... Були замовлення, питали хлопці: «Чи сітки ма-
єте?» І почали ми осваювати сітки. Наробили рамок, 
проблема була в коштах, тому що цей спамбон не де-
шевий. Але дякуючи людям, які підтримали, спочат-
ку... Не спочатку, волонтерам постійно доводиться 
шось і своє вкладати, і всій сім’ї, це однозначно. Але 
зараз в нас такі є одноденні заробітки, тобто раз в мі-
сяць людина здає кошти, ну, звичайно добровільно, 
хтось здає, хто не здає – це таке. Часом десь колись 
там фонди допомагають, то рідко буває. В основном 
ми не особо на їх коштах тримаємося. І об’єм роботи 
великий, замовлень багато, і  сіток ми вже наплели 
теж, не знаю, до триста, в мене тут все записано, кож-
на сіточка, кожен напрямок, кожен метраж, але під-
раховувати, то не вистачає часу на це. Ну, більше 
триста сіток, квадратних метрів, не знаю. Не знаю. 
Замовлень багато, військові вдячні, військові, це ось 
такий момент волонтерства найприємніший, це коли 
зворотній зв’язок є, коли люди дякують, коли ше фо-
точку пришлють з... Потім ти її смайликом закрива-
єш, як зазвичай. Та уже зараз ніхто особливо не за-
кривається. І  коли просять ще, і  коли ще замовля-
ють і... Працюєм. Працюєм, плани працювати до пе-
ремоги. Варіанта іншого немає. Тільки до перемоги 
працювати. Зараз в нас основний напрям – це сітки. 
Навіть «кікімори» вже менше актуальні стали, щас 
ше виготовляєм. А сітки повним ходом ідуть. [Вони] 
різних розмірів, буває, шо коли замовляють конкрет-
не якесь замовлення, то дають там, комусь там маши-
ну, комусь там бліндаж, кому на окоп дають розміри. 
Колір так само, ми підбираєм колір. Комусь на ліс, 
комусь на степ, комусь на випалене, там є свої назви: 
суха трава, випалена земля і так далі, і так далі. Ста-
раємся, шоб більш-менш підібрати саме туди, куди їм 
потрібно, саме такий колір. Тому шо маскування – це 
дуже важлива річ. [Захист життя.] Так. Випробовує-
мо, як є час, десь на травичці, на земличці. «Кікімо-
ри» то я так колись ше в лісі вигулювала. Понад річ-
кою. Працюємо. Працюємо, працюєм, робим, скажем 
так, обереги не лише в прямому, в прямому і в пере-
носному значенні. Так і кажем: «Хай буде вам обере-
гом». Ну, і  там звичайно пишем і побажання якісь, 
і прикольчики. Обов’язково до кожної сіточки в нас 
йде такий пакуночок, дитячого, ну, там, якшо буде ці-
каво, то на Фейсбуці я покажу сторінку, то там в нас є 
група, там всього багато, тому шо розказувати  – це 
таке. Багато фотографій, багато фотозвітів. [Скільки 
осіб з вами співпрацюють у волонтерському центрі?] 
Ой, в нас нема такого складу стабільного. Чесно ка-
жучи, є основа, так. Це мої колеги, мої подруги най-
ближчі, які відразу підтримали. І  зараз багато хто 
вже, ну, там, втомився, як то кажуть (в лапках) [Смі-
ється.] Хтось епізодично. Там колись має час, колись 
не має час. Ну, а  є люди, які дійсно «від» і «до». Ті 
були, ті самі, шо були з початку війни. Ті найближчі, 
так вони і працюють далі. Тому шо це непросто, бу-
дем так казати. Час потратити і здоров’я не завжди 
дозволяє. Ну, працюют, дітки працюют, діти долуча-
ються, коли є там вільні якісь моменти, чи то урок 
трудового навчання, захист, ще отам якісь уроки, шо 
можуть вийти поплести. Вчителів, коли вільні уроки. 
Ну, просто є дійсно такі люди, які отак щодня, щодня. 
Просто таким людям дуже вдячна, тому шо одними 
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руками, одною головою  – це важко. Я  попробувала 
сама, я маю з чим порівняти, коли ти сама працюєш і 
коли ти маєш однодумців, маєш допомогу. Рідні зви-
чайно, доньки мої теж допомагають. [...] Вони в мене 
більш по відправках, оце на «Нову пошту», там свої 
нюанси; передачу отримати, посилки, тканину замов-
лену відправити, сітки. Ну, менша по ціх браслети-
ках, оберегах, чашечки кави. Боже, ми там придумує-
мо море всього, добре, шо є кому підтримати, і чим 
побільше нам цього всього треба. Як ті бджілки, ми 
хочем всього і багато, шоб тіки було шо пакувати 
туди, в  ту відправку. Енергії доводиться да, енергії 
вкладати, але віддача. Віддача є величезна. Ти туди 
вкладаєш, так, в  волонтерство ти вкладаєш час, ти 
вкладаєш здоров’я, ти вкладаєш багато енергії, ти 
вкладаєш (як це правильно сказать?) нервів, особли-
во коли це стосується якихсь комунікацій, а тим біль-
ше я не.., скажем так, не та людина, шо... Знаєте, як є 
ек[с]траверти і вони – їм давай, отака-о. В мене має 
бути все тихо, спокійно, заплановано, записано. Я от 
навіть ловлю себе на думці, шо коли я питання чита-
ла. Я шось подібне десь колись там записувала, десь 
хтось просив, чи там навіть по роботі це питання 
описувала. От якби я написала це, шо ви запитуєте, 
ці питання, у мене було б, ну, досить отак все по по-
лочках розкладено. А от вже усне мовлення, я просто 
скачу з однієї думки на другу і... Я так скачу з однієї 
думки на іншу, про то, шо вкладаєш-вкладаєш, але 
разом з тим волонтерство настільки дає цієї зворот-
ньої реалії і ресурсу, шо це, ну, напевне, воно, оці ви-
трати перекривають. Я так відчуваю. Ну, шо волон-
терство взагалі можна вважати.., під час війни це 
можна вважати, ну, я знаю, своєрідною терапією. Ти 
руками шось робиш. Навіть я дівчатам кажу: отак 
час, там городи, там, ну, сільська місцевість, зрозумі-
ло, що кожна шось дома чекає. Але ото сядеш, попле-
теш, так як будь-яка робота руками, вона й заспоко-
ює і якось думки вже втихомирюються, ідуть на лад. 
Ну, а те, шо ти розумієш, шо ти шось робиш, ти шось 
вкладаєш для цієї перемоги, це просто не оцінити. Це 
ми ось так дітям постійно наголошуємо. Я  своїм 
кажу: «То патріотичне виховання, то не прапором 
вкрилися, хоча прапор це є теж святиня. І там сфото-
графувались. Але я переконана, шо це так. А це кон-
кретні справи. От дитина прийшла і своїми пальчи-
ками сплела оту сіточку. Хай там тих кілька тих вуз-
ликів. Шо вона там намалювала, шо вона там написа-
ла шо тому солдату. Шо тішить, то тій прогрес саме в 
цьому плані. Навіть як колись дітей треба було, ну, 
шось захоочувати, десь колись заставляти, шо там 
казати. А тепер в нас тих малюнків вже запас. Я в пер-
ші дні, я оце признаюся, але шо було, то було. Я на 
ксероксі їх друкувала, віддруковувала, бо я мала там 
ту пачку малюнків, а  я хотіла, щоб до кожної сітки 
було. Ну, солдати ж різні. Вони ж не будуть бачити, 
що це один і той самий малюнок. А тепер ми цих ма-
люнків маємо стоси. Тепер дівчатка приходят, навіть 
оті старшокласники. Там, в нас такий урок, шо вони 
там мають хвилинку, шо там зараз треба, так, пакуй-
те, сортуйте, складайте пакетики, вписуйте прапорці 
і так далі, і так далі. А якшо ше та дитина піде та й 
сама відправить. Така от гордість. Той заніс ту сітку, 
а та відправила. Потім показуємо: дивіться, от бачи-
те. А дітям яка це радість, як вони побачуть, показу-
ють там ці фотозвіти і солдати. Звичайно, шо не всі, 

бо їм не до того, але буває, шо стануть там з малюнка-
ми, і  ця дитина впізнає, шо то мій малюнок, ну, це 
взагалі така радість! Так шо волонтерство, воно до-
дає і сил, і... Я взагалі не знаю, як люди от можуть, ну, 
їх таких дуже багато, нічого абсолютно не робити. 
Мене це просто дивує. Ти робиш, ти ж знаєш, шо ти 
шось... Може, це так пафосно сказано, але ти дійсно 
наближаєш перемогу, кожним своїм кроком, кожним 
своїм вузликом. Ну, і навіть чисто психологічно. Ка-
жуть, шо коли там ти в паніці чи коли ти там в стресі, 
ти маєш відчувати, шо ти контролюєш ситуацію. 
Ясно, шо в глобальному плані ми не контролюємо. 
Але я роблю, я шось роблю, значить, я вже хоч.., ой 
таке є, такий вислів є, я навіть роздрукувала, повіша-
ла, а шо там написано шось до цього моменту. «Роби 
те, що можеш, там, де ти є». Здається, так. Може, не 
дослівно. Це будь-якого стосується. Кожен, де себе 
знайшов, там і реалізовує. Колись дитина сказала, 
знають вони, шо коли були в другому класі, ми зараз 
в четверому, і  ми з ними говоримо на цю тему. Ну, 
я думаю, другий клас, ну, шо ше вони там розуміють 
на цю тему. Намалювали, та й намалювали. Шось 
таку розмову завели. І кажу: «Для чого ми це роби-
мо?» Ну, там для солдатів, шоб їх потішити, шоб їм 
там настрій підняти, шоб вони там побачили, шо ми 
їх підтримуємо. Це ясно. А одна дитина піднімає руку 
і каже (на цьому я буду плакати). Вона каже: «Ми ро-
бим це не для них, ми робим це для себе». І я думаю, 
якшо це дитина, ну, одна така, я не кажу, шо вони всі 
розумні, одна дитина. Може, вона не так сказала, но в 
такому плані. Я би це написала просто як не знаю, як 
то кажуть, червоною ниткою прописати через твір, 
то я би так написала, те що стосується волонтерства. 
Ми це робим не стільки для них, а ми це для себе ро-
бимо. Це шось подібне є, шо... Не військовим потріб-
на машина, а  нам потрібно, шоб в військових була 
машина. Ну, і будь-шо: сітка, дрони і так далі. Бува-
ють і депресії, і  руки опускаються. Особливо руки 
опускаються, коли бачиш, шо десь завал з замовлен-
нями, а  рук не вистачає, бували такі моменти. І  ти 
просто... І ти не заставиш. Тим більше, я з своїм ха-
рактером. Як є то такі: «О!» – і  треба зробити [рес-
пондентка має на увазі цілеспрямованість]! В  мене 
такого нема. В  мене все добровільно. Дійсно руки 
опускаються від того, шо... від байдужості найперше. 
Від байдужості, коли ти бачиш, що людина от просто 
сидить собі, і ти знаєш, шо вона за цю, ну, так ось, ну, 
сидіть, але ж робіть шось. Тим більше, коли ви знаєте, 
коли ви бачите, вже були такі моменти, шо просто 
писала, скільки там тих замовлень, шоб усі підніма-
лись. Ну, багато, але не всі. Шо там казати. Так як в 
суспільстві, так і в кожній організації. Ну, я б не ска-
зала, що це було критично. Критичним, критичним... 
Саме з волонтерством чи з війною взагалі пов’язано? 
[З війною взагалі у вашому житті.] Ну, коли оце вночі 
ці шахеди летять, ти їх слухаєш, і дитина перепису-
ється, і вже там десь ті, шо ближче, почули вже вони, 
десь хтось чув, десь хтось бачив, і ти сидиш слухаєш. 
Ну, коли ракету першу побачила. Це був шок. Малину 
там собирала в саду, і летить, з такими подробицями 
ти це все бачиш, шо ти просто не віриш, шо це реаль-
ність. От не раз такі моменти, шо ти не можеш усвідо-
мити, шо це дійсно з тобою відбувається, шо це на-
справді. З  волонтерством пов’язаний ось такий був 
момент, коли вперше в шпиталь потрапила, в нас мо-
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лодий хлопець був з ампутаціями, ми поїхали в Київ 
відвідати його. І  ти не знаєш, шо казати, як це... Ти 
розумієш, шо що б ти не говорила, це вважається 
якісь дурниці, мені здається, будеш говорити, і йдеш, 
не знаєш, як, шо, а тих хлопців таких багато. Да, дя-
кує, да, там шось передає, там шось, ну, це такий був 
важкий момент. А разом з тим місцеві волонтери там 
день народження святкують. З  кульками, з  цими, 
з тортиком. Для мене такий був шок, шо як, тут люди 
без ніг, без рук лежать, і разом з тим, аж потім я це все 
переварила, коли це все далі побачила вже, ще такий 
момент. Шо тут вони праві. Я б так, звісно, не змогла, 
але шо вони праві. Ті люди не хочуть, шоб їх жаліли, 
вони хочуть, щоб до них відносилися як до звичай-
них, нормальних людей. І десь оця якась краплинка 
тої радості їм потрібна навіть там, навіть в тих умо-
вах. [Як реабілітація психологічна.] Відкриття, від-
криття таке було, ну, і шок був перше, дійсно. Потра-
пити, от на все дивитися, це... Це ті, хто там постійно, 
ці волонтери, які мають справу, ну, я вже не кажу, на 
фронті хто їздив, ото дійсно сталеві люди, то, я  не 
знаю, як вони так тримаються, і  скільки вони.., і  де 
вони такий ресурс беруть, то дійсно треба мати ви-
тримку залізну. Ну, і  шось таке, шоб мати і ше тим 
ділитися. Вони так само розуміють і так само жалі-
ють, але вміти оце не показувати людині цю жалість, 
тому шо я вже потім вивчала трошки, ну, багато тако-
го ресурсу, пов’язаного з військовими, з реабілітаці-
єю, спілкуванням, військової психології трошки ді-
знавалась, то це такі моменти важливі, шоб не жалі-
ти, не співчувати, а сприймати, як... Звичайно, дяку-
вати, звичайно, з повагою, але як до звичайних лю-
дей. Такі моменти були, шо коли ти, допустім, на те-
лефоні, чи навіть було таке, шо на відеозв’язку, і ти 
там чуєш ті прильоти. А було таке, шо просто от віде-
одзвінок, телефон падає, відео нема, але ти чуєш ці 
звуки і ти не знаєш, шо з тою людиною сталось. Це 
теж такий був кілька разів такий шок. Ну, ше вони 
люблять там відео скинути з відірваними... Я  розу-
мію, шо люди теж різні, і вони так, може, хтось хоче 
шокувати, хтось просто хоче поділитись, шо от, ну, 
як би, подивіться, шо й я бачу тут, ото, шо називаєть-
ся цим, як, контентом, чутливим контентом в соцме-
режах. Оце бачити. І розуміти, шо це не просто десь 
там, а от конкретна людина оце бачила і зняла. Але з 
другого боку, ти розумієш, з  чим вони стикаються. 
Отой чутливий контент я би багатьом отак тикала 
перед очі. Може, це неправильно, але, може, комусь 
би трошки розвиднілось. Тим, хто війни не бачить, 
чи не хоче бачити. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. [Як Ви ідентифікуєте себе 
як представника української нації?] От, напевно, 
найперше, через те, шо от мені болить, наприклад, 
війна. Мені болить не конкретно те, шо як дехто 
вважає, шо це мене не стосується чи моєї рідні. Це 
твоя країна, це війна в твоїй країні. Це значить, вона 
стосується кожного. Ну, мова, звичайно. Народні 
традиції ціную, поважаю, люблю, пропагую. Ну, якщо 
сказати там, вишиванка, державні символи, не знаю, 
банально, напевне, але так. [Ви носите вишиті речі?] 
Дуже люблю. Люблю і маю багато. [Носите на свята?] 
Не тільки на свята. В мене є, ну як, повсякденні речі 
там з якимось принтом, футболочки, шо не тільки 

там таке, шо дуже святкове, ну, святкове само собой. 
Етностиль в усьому обожнюю. Шо перед вишивкою, 
гардани, зґарди, намисто, Ну, все, шо тільки можна. 
Ми навіть дома на глиняний посуд перейшли, і  так 
всім сподобалося, всі набрали, і  перші ці мисочки 
були глиняні. От згадую, ви мені підказуєте, і в мене 
згадується, шо ось шось таке люблю, символізм та-
кий навіть, ось такий зі слов’янського, навіть з язич-
ницького. Оце таке. В  мене навіть прикраси такі  є. 
Навіть та сама «кікімора» чи «чугайстер», чи які хи-
мери, як їх назвати, вона шось теж має демонічне, 
ми там навіть на цяточці шось там таке писали на 
цю тему. Теж звідти воно йде, з  давніх-давен і має 
такі давні корені. Музика українська. [Слухаєте 
українську музику?] Сучасна. Ну, я  її слухаю дуже 
давно, ше тоді, коли це слухала, коли це було, ну, ска-
жем так, це було не те, шо не модно, а не престижно, 
як ше сказати. Навіть були з дітьми моменти не дуже 
приємні, коли в нас були такі трошки... Ну, да, раніше, 
до повномасштабної війни, десь там російське шось 
звучало. Я переконувала, а тепер дитина мені каже, 
шо сама мені приходить і [каже, що російську пісню 
непатріотично зараз слухати]. Вона слухає те, шо я їй 
це ше десять років показувала тому. «Козак сістем» 
і так дальше. Ну, оце концерти оці, звичайно, в ме-
жах, не все можливо, але от «Без обмежень», «Козак 
сістем», «Таха браха», оці всі сучасні, патріотичні. 
Для мене дуже важливо. То я пішла на концерт. Ну, 
по-перше, ти в піснях відчуваєш, знаєш, шо який по-
сил несе людина. Якшо там десь шось трошки ватне, 
чи десь він там замішаний, для мене – все. Такого ви-
конавця не існує, шоб там не знати, яка там в нього 
була б талановита, яка людина талановита та шо б він 
там, він чи вона, не співав. Це дуже важливо. А якщо 
ти вже приходиш на концерт, от згадується «Козак 
сістем», і ти слухаєш от все, шо цей [Іван] Леньо гово-
рить, ше й так, з цим своїм характерним запалом. Ти 
розумієш, шо один концерт вартий його, я не знаю, 
скільки там, як сказати, пропагандиських чи... Нє, 
пропагандистських – це якесь негарне слово. Ну, там 
різних моментів з патріотичного виховання чи яки-
хось там агітаційних цих різних моментів. От прийти 
і послухати. От де шо молодь має чути. Це настільки 
важливо, шо людина, популярна, до якої прислуха-
ються, ну, в нас дуже люблять кумирів усіх. [Якою Ви 
хочете бачити Україну після війни, після нашої пере-
моги?] Україну – звичайно переможницею, звичайно 
мирною, звичайно. Щоб оця перемога дісталась нам 
як з найменшими втратами, що вони вже страшніші, 
ці втрати. І, можливо, найголовніше – шоб люди урок 
винесли. [Щоб] вони пам’ятали цю ціну, розуміли 
цю ціну, шанували тих героїв, пам’ятали тих героїв. 
До речі, в  нас, Музей пам’яті в нас є в школі, дуже 
цікавий, там багато про це можна було б поговори-
ти, але це, напевно, вже інша тема. Не інша, а окрема, 
скажем. Це ця сама тема, тому шо це теж про волон-
терство і патріотичне виховання. Шоб люди розуміли 
ціну і шоб винесли урок. І  шоб Україна перемогла, 
і ці війни не повторювались. А повторюються вони 
не тільки із-за сусіда, а із-за власної тупості, дурості, 
якоїсь безвідповідальності, на жаль. Але люди  [...] 
і далі розумілися, шо вони самі обрали такий шлях 
і шо вони самі винні в чомусь, не в чомусь, а добре 
винні в тому, шо в нас така війна. Дуже приємно, шо 
ми дивимся в одному напрямку. Це дуже важливо.
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РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Які були 
перші думки та відчуття в перші дні повномасштабно-
го вторгнення росіян?] Ну, війна, перші дні  – перші 
емоції були різні. Скажемо так, емоції про війну були 
десь за місяців два до війни, коли син, оскільки він 
військовий, він попереджав, що буде війна. Абсолют-
но в це не вірилося, абсолютно. Говорила: «Сергій, 
ні...». Але він дуже наполягав на цьому, що буде війна. 
[...] Після Нового року одного дня  – просто панічна 
атака, усвідомлення того, що вона буде, ця війна. Чо-
ловік питає: «Що з тобою?» Кажу: «Мене накрило, 
така панічна атака, що буде війна, а наш син – військо-
вий».  – «Що говорити, я  тобі скажу більше, і  я піду. 
Я теж військовий». Колишній військовий, да. Ну, і все 
одно в це не вірилось. На початку лютого вже син точ-
но сказав, що буде війна. Теж у це не вірилося. Гово-
рить: «Мама, в нас вже машини загружені всім. Буде 
війна». – «Та ні, сину, яка війна, та не може бути… Роз-
грузите ті свої машини».  – «Ні, мама, буде війна». 
І коли почула [президента Володимира] Зеленського, 
його такий заклик: «Захистіть Україну. Ви ж забрали в 
нас “ядерку”», – пам’ятаю, в нього таке було інтерв’ю. 
Син приїхав в неділю. Сидимо на кухні. Дуже сумний. 
Притулився. І  йому звонят: «Повертайся в Терно-
піль». Ше не доходить, ше не віриться: «Я поїду з то-
бою». – «Мамо, не нервуй мене теж». Вони вже просто 
знали, вони вже їхали на свої позиції під Бородянку. 
Сергій  – артилерист, так, з  пошкодженою ногою, на 
костилі. На жаль, моїй дитині, як і багатьом-багатьом, 
прийшлось пережити страхіття, переживати до цього 
часу. Ну, і  ранок 24го  [лютого 2022  р.]: чоловік про-
снувся раніше, пішов собі на кухню робити сніданок, 
чай, я  проснулась, відкриваю телефон, новини: «Ві-
йна!». При тому чомусь навіть не уявлялося, шо це 
буде таким чином, шо це будуть прамо бомбардуван-
ня. Ну, це не уявлялося, що це може бути так. Я біжу 
на кухню: «Ти бачив?» – «Що?» Кажу: «Війна!» – «Яка 
війна?» – «Війна, просто війна». Ну, в цей день я за-
вмерла, тупо я сиділа, і відчуттів не було ніяких, про-
сто, от, я спостерігала, як мій чоловік готується, як мій 
чоловік зразу. [Ваш чоловік відразу пішов воювати?] 
Ще ні. Ми об’їздили всю сім’ю, мамів, невістку, вну-
чок. Ми всіх об’їздили, він ще раз поїхав до своєї мами 
сам, там треба було деякі справи рішити. І йому при-
несли повістку. Вже о дванадцятій годині дня йому 
принесли повістку. Я  її взяла. Він приніс мисливські 
рушниці. Вчив мене, як заправляти патрони, як чис-
тити, молодшого сина, – як робити ці патрони за діді-
вським способом. Так, так... Подзвонив у воєнкомат, 
сказав, шо прийде завтра. І так почалася війна. Зібрав-
ся. Я  абсолютно нічого не робила, просто сиділа, не 
плакала, нічого, просто сиділа, [було відчуття] як оле-
деніння. Але у мене була така фраза [крутилася в голо-

ві]: «Ми переможемо, чи росія відступить […] тоді, 
коли повстане її народ». В мене було таке відчуття, що 
вони повстануть, буквально. Буквально: «Ну, як так? 
Вони підуть на Україну?». От, вони просто повста-
нуть, як ми на Майдані. Проти своєї влади. В  мене 
було таке відчуття. Ну, воно, у мене було таке відчут-
тя, що це станеться вот-вот, не затягнеться так довго, 
але воно так станеться. Але коли? Тільки тоді ми пере-
можемо, коли постане їхній народ. Народ не від усві-
домлення того, що Україну там не треба бомбити чи 
ще там щось, а від усвідомлення того, що з ними по-
ступають не так. Це буде, не знаю коли… Не скоро. 
[Які, на Вашу думку, причини війни?] Ну, маразм од-
нієї людини [путіна]. Вседозволеність, відчуття влади. 
І поступово свідоме підтримування [збурення] наро-
ду. [Людини чи системи?] Людини. Ну, систему він 
створив. Там же не знати, чи то людина, чи там не лю-
дина, не знаю... Мені здається, що все-таки, що все 
одно він там є, хай там чи десять, чи п’ятнадцять, чи 
двадцять двійників є, чи немає, хто це знає? Але він 
все одно є, не знаю, в якій ролі він, в якому стані він, 
але все-таки це маразм однієї людини, це всевладдя. 
Це все. Просто людина за двадцять років просто не 
уявляє життя по-іншому, як він [зможе] починати 
жити по-іншому. Ну як? Мати таку владу і піти куда? 
Нікуди? Менші посади не хотят втрачати. Бог і цар на 
планеті… Ну, скоріше всього це так. Ну, і тепер таке 
рабське відношення [до] свого народу. Але ж там же 
не тільки, от, там говорят, там орда, орда-орда, да-да, 
вони тупі там… Та вони не тупі. Там же не тільки ко-
рінні росіяни чи там інші національності. Ну, там же 
ще є виходці з України, яких теж коснувся Голодомор. 
А  там же ж лишилися нащадки тих людей, які там 
були заслані. Там же вони не повернулися. Вони ж там 
так і живуть, але ж нічого того немає, [тобто] протес-
ту там. Просто вони ж, вони ж пережили, вони пере-
жили цей [...] цю трагедію сімейну, але ж не видно, що 
там вони там прям повставали за Україну проти вла-
ди. Хоча вони там повертають культ сталіна і все на 
світі. Говорят: «То того не було… То це все не так». Ну, 
йде маніпуляція, звичайно, але все одно, настільки за-
дурманені, ну, просто. Як то кажуть, верхівка нажива-
лася і просто давала крихти людям, які здавалися ве-
ликими. Ну, це моя думка. [Як змінилося Ваше життя 
під час війни з огляду на той факт, що чоловік і стар-
ший син воюють?] Звичайно стало важче, але не ска-
жу, що непривичніше, тому що чоловік військовий 
або десь постійно працював так, хоч і не за кордоном, 
хоть недалеко від мене, але більша частина його жит-
тя – це робота десь, не вдома. Все одно важче, фізично 
важче, морально важче. Фізично  – бо велика пасіка. 
[Скільки у вас на пасіці вуликів?] Ну, сімдесят сімей. 
[Яке у Вас господарство?] Город, ну, там вже трошки 
ми позакидали, але є малина, є сад, і ми це все підтри-
муємо, ну, так, в такому плані. Є плани на майбутнє, 
які ми разом робили з чоловіком. [Зелений туризм?] 
Зелений туризм, да. Поки ще його не кидаєм, так під-
тримуємо, закінчиться війна, і думаю, що це буде за-
требувано, ми його розвинем разом. [Як ви вдвох 
справляєтеся з такою кількістю вуликів?] Адаптує-
мось. Справляємось. Фізична робота  – вона трошки 
відволікає від думок, тому що всьо-таки страшно за 
людей, яких любиш, панічно страшно. А коли ти шось 
робиш руками, коли є важка робота, плани, які ти 
маєш зробити, то трошки відволікає. Ну, багато ми 
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зробили: і  благоустрій нашої дачі, і  біля дому. Сміє-
мось: сімейні відносини, вважай, покращились, бо 
оцінилась підтримка. Але, як мій чоловік говорить, 
в одних покращилась, а в інших – навпаки. [Чому так 
відбувається?] Ну, люди не витримують, напевно, 
критичних ситуацій, напевно, не знаю. [Скільки років 
Ви разом з Олексієм живете?] З  дев’яносто другого 
[1992]  року  – тридцять років. Тридцять один уже, 
тридцять два буде цього року. [Скільки разів Ви до 
нього їздили на передову?] П’ять разів. [Було страш-
но?] Нє. З чоловіком не страшно. Перша моя поїздка 
була досить така цікава, фактично я війни не побачи-
ла, вони стояли на території, яка не була окупована, за 
тридцять кілометрів до передової, Первомайське 
таке є. Єдине, шо ми їхали через Лозову, містечко таке, 
то там були вибиті вікна, забиті усі. Єдине, шо я була 
вражена, шо коли я проїхала всю Україну на автомобі-
лі і я не побачила війни абсолютно, можливо, я  так 
проїхала, можливо, було все зелене навкруги, можли-
во, все було якось так чи приховано, чи як, я навіть не 
знаю. Я навіть приїхала, я навіть сказала чоловіку: «Ти 
знаєш, я не побачила не однієї військової машини, не 
танку, ну, нікого, нічого не побачила». Це мене так 
вразило. Вразило те, шо місця прильотів, місця, які 
там були пошкоджені, особливо в містах, вони зразу 
прибиралися, зразу зачищалися, зразу там наводився 
порядок, це було. Це перший раз я приїхала в липні 
місяці [20]22го, липень місяць, це привезли той пер-
ший «Мавік» [квадрокоптер «Mavic»], шо, до речі, ми 
купляли навушники протишумові. Тоді мене це вра-
зило. Ну, це тоже, наверно, якийсь плюс державі, хай 
там навіть яка корумпована-некорумпована і там 
плюси-мінуси, але те, шо це зразу зачищається, це 
прибирається, якось налагоджується побут, навіть 
там близько до фронту, близько до оцих обстрілів і до 
цього всього – це теж великий плюс. Вже я побачила 
війну, це друга моя поїздка з тобою, це коли ми везли 
[антифриз] «Тосол». Це коли заїжджаєш в село, і не-
має не однієї хати цілої, школи розбомблені, садочки 
розбиті, заправки розбиті. Але вір в ЗСУ. Багато воро-
жих машин побитих, які ще не встигли прибрати. Віра 
в ЗСУ, шо це було жовтень місяць. Це ще не пройшло 
місяця із звільнення Харківщини, і люди почали від-
будовувати свої будівлі, дахи робити. Віра в ЗСУ. [Роз-
стріляні огорожі.] Все. Не одної цілої хати, це повніс-
тю там, там пошкоджено, зірвані мости… Пошкодже-
ні машини цих росіян. Військових було багато, багато 
було блокпостів, але коли вони бачили хмельницькі 
номера, вони нас всі пропускали, і всі такі були задо-
волені, всміхнені, прям щасливі, шо ми їдемо… Це ві-
йна, і скільки раз я там була, це за дванадцять кіломе-
трів від кордону з Білгородщиною, від передової, по-
стійні обстріли, чути бахкання. [Хто і що допомагає 
Вам долати психологічний страх, кризові моменти ві-
йни? Підтримку від кого Ви відчуваєте?] Знаєте, ка-
жуть, шо люди «оголилися», да, під час війни – є по-
гані, є хороші. Там негативні якості в людей прояви-
лися… Я не знаю, можливо, можливо, я така, а мож-
ливо, я  просто бачу тільки хороші якості, можливо, 
мені люди тільки такі зустрічалися… Ну, реально. От, 
кажуть: «Той такий, той такий…». Та ні, навколо мене 
люди, які мене підтримують, люди, які донатять, люди, 
які, не знаю, живуть тим, чим я. Можливо, я з іншими 
не спілкуюся, просто не впускаю їх в своє життя, мож-
ливо, так. Тому я знаходжуся в абсолютно такому 

комфортному середовищі для себе. Пам’ятаю, шо в 
березні місяці [2022 р.] в мене була, один-єдиний раз 
була істерика. Була істерика – я просто ревіла, казала: 
«Чому? Для чого? Чому моя дитина має це пережива-
ти?». [Ви маєте на увазі свого старшого сина Сергія?] 
Да. Мене, ну, заспокоїли в школі дівчата, одна з них 
просто відвела мене і сказала: «Поплач». Поплакала. 
Дуже тяжко було чоловіка відпускати, знаючи куди, 
але знаючи, шо просто якшо не він, то хто. Це таке 
двояке відчуття, шо ти відпускаєш людину, але іншо-
го, ну, по-іншому, ця людина поступити не може по-
іншому, і  ти розумієш, шо це потрібно. Отому зараз 
мене дуже нервують люди оці, які ховаються, жінки, 
які ховають. В мене молодший син – я за нього страш-
но боюся, да. Але я його й готую до того, шо його це 
може чекати. Це ж не, скажемо так, це не самопожерт-
ва, це не егоїзм, я не знаю, ну, я вважаю, шо дитина 
повинна бути готова, вона повинна шось навчитися, 
вона повинна щось здобути, вона повинна бути і мо-
рально, і  емоційно, і  всім готова. Тому ось так... Бо 
якшо людину отаку звідки-небудь взяти і кинути туда, 
то, звичайно, виходу немає… Людина повинна бути 
готова в будь-якому випадку. Шо ше – це праця, шо 
ше мене заспокоює. Потім, я була записалася, є чат – 
там, де спілкуються жінки військових. Ну, це був мі-
сяць, по-моєму, таке спілкування було між нами, зо-
всім чужими людьми онлайн, в «Зумі» – просто було 
відчуття того, шо ти не одна з такими поглядами, з та-
кими відчуттями, з такими переживаннями. Бо зовні 
здається, шо ти сильна, але коли тебе розриває стра-
шенно, тому ці люди, тому це рідні, близькі, в першу 
чергу  – чоловік і син, які воюють, у  всіх: «Погано», 
у них: «Все хорошо». Це – спокій того, шо в них неха-
рашо, в них недобре, але для мене – в них завжди все 
хорошо. [Таким чином вони просто Вас заспокоюють, 
допомагають тримати цю рівновагу?] Ну, да. Кажу: 
«То шо, ті говорять те, ті розказують те…» – «Це в них. 
А в нас – все добре». Взагалі: «Сергій, покажи фото». – 
«Я не хочу, шоб це збереглося в моїй пам’яті», – про-
сто він прожив  – викинув, прожив  – викинув, про-
жив  – викинув… Не хоче, навіть ні одного фото не 
має, нічого, з чим, нігде… Абсолютно. Ось так. Це все 
допомагає. Допомагає волонтерство. Ти розумієш, шо 
ти повинна шось зробити для того, щоб перемогла 
Україна. Ну, це щиро, кожен має шось зробити: хтось 
може дати десять гривень, хтось зможе знайти цього 
«Мавіка», хтось може це все організувати. Тому те, шо 
робиш по силах, це теж допомагає – відчуття того, шо 
ти до цього причетна, до майбутньої Перемоги. Вона 
буде, не може не бути. В  нас немає просто вибору. 
[Якою Ви хочете бачити Україну після Перемоги?] 
Україну після Перемоги – такою, як її намалював оцей 
GTPChat [штучний інтелект]. Хай буде такою! [Смі-
ється.] Ну, звичайно, ідеальною країною, красивою, 
стройною, без корупції. Але вона буде! Якою вона 
буде, нехай такою буде, але нехай буде вільною, да. 
Хай вона просто існує! Якою вона буде – просто хай 
буде! Тільки без тієї орди… Спілкуючись з тими людь-
ми, які в Харківській області пережили, хоча то село, 
де знаходиться мій чоловік, воно було необстріляне, 
там не було знущань таких сильних, скажемо так, там 
стояли росіяни. Там, де стояли буряти, то там було 
страшно. От, але все одно в більшості людей – вони 
хотят жити в Україні. Хай там шо не кажуть, але вони 
хотят жити в Україні. Вони всіма способами допома-
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гають нашим хлопцям. Хай там шо не кажуть, шо 
вони там чекають росію, в нас теж є такі, шо чекають 
росію, можливо, там більший відсоток, але вони хотят 
жити в вільній Україні. Бо Україна буде! А яка буде – 
це залежить від нас, можливо, навіть зараз, від наших 
кроків зараз… [Щоб не стало корупції – треба насам-
перед нам мінятися.] Нам треба діяти. Не мінятися, 
а  діяти. Це  – запит від хлопців, шоб розуміли. Тому 
мій син каже: «Ви дивіться там, шо там робиться у 
вас». Побутує думка, шо хлопці повернуться, при-
йдуть і наведуть лад. Скажу, вже той лад повинен бути 
для хлопців, шоб вони просто відпочили, тому шо, 
все-таки вони дуже злі, дуже сердиті на владу. Будь-де 
можливий такий момент, шо це може бути страшно, 
поки ми не наведем лад. А тут не знаю, як цей лад на-
вести… Непробиваємо. [Через вибори, свідомі вибо-
ри?] Можливо, да, але хай закінчиться війна. Більше 
навіть місцеві вибори. Потрібно чистити місцеву вла-
ду більше, напевно. Ну, так воно всюди таке піде, по 
ланцюжку. Ну, місцеву владу... Все в наших руках, 
тому ми відбудуєм гарну Україну. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Чому Ви 
вирішили займатися волонтерською діяльністю? Які 
основні напрями були у 2022 році?] Волонтерська ді-
яльність… Хто тоді вважав, що це волонтерська ді-
яльність? Ніхто. Просто відчуття таке, що треба було 
щось робити. Просто в той самий день, в той самий 
момент потрібно було щось робити. На другий день 
після початку війни мій чоловік у пів сьомого, як за-
раз пам’ятаю, ми вийшли разом з ним у воєнкомат, 
військомат. Він поїхав в частину. А  я залишилась у 
військоматі записувати людей, які приходили добро-
вільно захищати Україну фактично. Їх було дуже бага-
то. Я писала три дні. Три дні з ранку до вечора я писа-
ла просто. Правильно, неправильно… Потім вже там 
дівчата ті ж, там працювали, вони там якось наводили 
цей весь свій зв’язок. Ну, цей процес вони налагодили, 
хлопці налагодили. Ну, і йду я з військомату, вже мені 
сказали, що вже моя допомога там вже не потрібна. 
Дивлюсь, наша… Ну, так, скажу, оскільки є. Дивлюсь, 
наша адміністрація стоїть на порозі, всі очільники, 
і всьо, просто стоїть на порозі, ніхто нічого не робить, 
ніхто нічого не цей... Оскільки чоловік був тут же ж 
в містечку, формував дивізіон артилерійський Тре-
тьої танкової бригади, приходив час від часу додому. 
І чую таку фразу: «Сьогодні привезли солому і розгру-
зили». – «Для чого привезли солому?» – «Шоб спали 
люди». – «Де спали люди?» – «В казарми занесли со-
лому, шоб спали люди». – «Яка казарма?» – «На плацу, 
в  соломі шоб спали люди». Тоді під враженням тим, 
що люди на морозі мають спати в соломі, я пишу пост 
у Фейсбуці: «Може, хватить молитися, може, хватить 
ще шось... – я не пам’ятаю, що я там писала. – А по-
трібно діяти. В  другу школу приносьте одіяла теплі, 
матраси, тому шо люди будуть спати на соломі, їжу». 
Так почали зносити. На мене образились адміністра-
ція, церква українська. Бо я так сказала  – «досить 
молитися». «Досить молитися і сидіти в подвалах. Да-
вайте щось робити», – так почались мої волонтерства. 
Формувався дивізіон – двісті, до триста чоловік. Люди 
голі, босі, без їжі, без нічого. Збирали все зі всіх усюдів 
і в другу школу звозили. Да, збирали і перевозили це 
прямо туди. [До військової частини?] Да. І фонаріки, 

і бритви, зубні пасти, їжа, теплий одяг. Ну, буквально 
від дрібниць до великого просто. Люди, ну, просто не-
сли все, шо мали. Такий підйом. Просто такий… Це 
був початок березня. Пам’ятаю, чоловік зайнятий: 
«Ліля, хлопці привозять, привезуть, в  баню купати-
ся їм треба мило, їм треба бритви, їм треба, ну, все 
там», – мені, вже не пам’ятаю, що він там мені напи-
сав. «Підеш в баню, дасиш це всьо хлопцям, шоб вони 
[помилися]». Цигарки я там ше їм принесла. Це двісті 
чоловік чи двісті п’ятдесят пішли миться. Покупала. 
Як то кажуть, смішно, як смішно звучить. Да, потім 
потрібні сітки. Якось це так спонтанно вийшло, в дру-
гій школі ми організували з Сергієм Присяжнюком 
виготовлення сіток. Я писала пости в Фейсбуці: «По-
трібні сітки». Люди звозили рибальські, браконьєр-
ські сітки, напевно, зі всього району. [Колишнього 
Ярмолинецького району?] Да. Звозили тканини. Це на 
весь спортзал були натягнуті сітки, дуже багато людей 
приходило, приходили. Просто-просто приходили. 
Склад – десь триста чоловік. Ну, і саме страшне було в 
цьому ж – це стояла тиша, просто тиша стояла, мовч-
ки плели. Нічого не співали. Просто люди були дуже 
в шоці всі. Всі просто-просто мовчки. Це ми плели до 
кінця березня. [Скільки сіток Ви зробили за весь пе-
ріод орієнтовно?] Вдень ми могли сплести скільки там 
метрів – вісім. Вісім на п’ять – це так метрів сітки. І це 
штук було десять-дванадцять. Дуже великі об’єми. Ці 
сітки зараз до цього часу використовуються. До цього 
часу є самі перші сітки, які ми плели. Не вміли, при-
вчалися, шукали. Ну, я мало плела – щось більше такі 
організаційні моменти, і такі були: приїхати, привез-
ти, провести. Показувати, як, вчити їх – оце такі були 
[обов’язки]. Крім того всього, ше шукати матеріали, 
які би потрібні були для цього, для дивізіону, тобто 
це – і топори, і пилки, і цепи до пилок. Ну, я навіть-
навіть не представляю, де ми їх брали. А акумулято-
ри пам’ятаєш? Чоловік звонить, каже: «Мені потрібні 
акумулятори, двадцять штук». Які акумулятори? Я не 
розумію, що це таке акумулятор, які, що, де, як? Сер-
гій, Сергій на трубку  – шукає, Ліля шукає. Субота, 
все закрито. Найшли, привезли. [Знаходили, що не-
можливо, знаходили.] Можливо, можливо. Тоді такі 
всі. [Допомагали один одному.] Відзив [відгук] такий 
[потужний] від людей йшов просто. [Тоді по складах 
шукали, і  вони реально відгукувались, допомагали.] 
Де хто що [міг] знайти через знайомих. Якби нам тоді 
в повному обсязі допоміг Захід, ми б тоді вже перемо-
гли, мені здається. Мені здається, шо тоді інший по-
рив, під цей, оцей, масовість таку. [Зберегли б більше 
життів свідомих людей, які пішли першими воювати 
й загинули.] Потім чоловіка відправили, цей дивізіон 
поїхав на фронт. Ми організували, я організувала, по-
просила дівчат з школи другої, щоб спекти хлопцям 
паски. Сергій Присяжнюк, економ, спекли два ящи-
ки пасок. Ми їх повезли в Городок. Там хлопці їхали 
до них. Чоловік мій каже: «Ліля, я за все своє життя 
скільки пасок ще не бачив». Стільки було. Нє, ну, наші 
паски – це була капля у морі, просто везли їх зі всюди. 
[Це Ярмолинецький, Городоцький райони колишні?] 
Та там всі везли, ну, звичайно. Він каже: «Я  стіль-
ки пасок не бачив, нам стільки не треба, ми не змо-
жеш їх з’їсти». Вони їх сушили, щоб потім якісь там 
сухарі були, чи ще щось, вони просто їх фізично не 
могли з’їсти. Потім, шо потім… Потім сітки переста-
ли ми плести. І  випуск одинадцятого класу в школі. 

ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ РАЙОН
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Діти вирішують не йти на вечірку, не купляти плаття. 
У них там є зібрані кошти на це свято, на цей захід. 
І вони вирішують віддати його на благодійність. «Що 
потрібно, Лілія Іванівна? Шо потрібно?» – «Ну, дрона 
потрібно». – «Але ж там сорок тисяч [гривень] всього 
лиш». – «Ну, тому я дозбираю, попробую дозбирати». 
Кинула в Фейсбук оголошення – за тиждень ми назби-
рали сто тридцять тисяч гривень, сто тридцять тисяч 
гривень. І дякуючи волонтеру Дмитру Вагіну, ми при-
дбали дрон «Мавік» перший. Та, да, ше там були такі 
моменти, там по медикаментах десь шось розшукува-
ла, десь тоже щось там десь хтось помагав. Потім був 
другий «Мавік», третій «Мавік». Три «Мавіка» я назби-
рала, назбирала кошти. Потім півроку шось так було, 
шо майже нічим не займались. [Переважно аптечки 
передавали, продукти?] Ну, фактично – да. [Потім ан-
тифриз «Тосол» возили на передову?] Да, ну, це вже 
було почалося, це вже жовтень. А це перед останнім 
«Мавіком», це ше до Нового року, да, Слинько Юрій 
допоміг купити «Тосол», допоміг купити «Мавік». За-
везли ми «Тосол» туда. Це вже звільнили Харківську 
область і тоді. Потім півроку, я кажу, півроку нічого 
фактично. От, получається, з  вересня місяця знову 
включилися в роботу  – в  другій школі організували 
плетення сіток, окопні свічки роблять діти. Ну, от, зі-
брали, зібрали на ше один самопідвісний автомобіль, 
бус для перевезень особового складу. [Уже відправили 
його?] Угу. Вже завезли. Ну, так продовжуємо. Окопні 
свічки, пока сітки. Пока так.

Записала І. Коваль-Фучило 11 квітня 2022 р.
у Лодзькому воєводстві (Республіка Польща)

від Валентини, 1987 р. н.,
родом із Хмельницької обл.,

та Марини, її куми

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. [Чи багато людей 
виїхали після початку повномасштабного вторгнення 
росіян?] Ну, повиїжджали з дітьми. Оце лишалися по-
жилі [люди] або вже дорослі діти. Як дорослі, – що вже 
вони в армію мають іти чи ще щось… Шо не дитина 
маленька, а шо, може, вже як щось буде, то воно може 
десь себе діти. А як вона, – то куди вона… [Як дітям 
було їхати?] Та вони цілу дорогу спали. Приїхали ав-
тобусом. Довго стояли на границі, дуже довго. [Якого 
дня Ви перетнули кордон?] Оце вчора. Дуже очередь 
була, бо там перевіряли всіх. А ні, вчора вже всьо пе-
ревіряли. [Що Вас спонукало приїхати?] Не знаю. Ми 
приїхали до куми просто в гості і всьо. [У вас не було 
обстрілів?] А це не можна такого розказувати. Я тако-
го не кажу. Воно всьо буває, всьо в воздусі літає. [Чи Ви 
тут уже зустрічалися з українцями?] З вами першими. 
[До нас підійшла Марина, кума Валентини.] [Мари-
на:] Я переїхала сюди давно, ми вже два роки тут про-
живаєм. Чому вибрала… Не знаю. Певний час були в 
Варшаві, так. Але то було років десять тому. [Потім 
повернулися назад в Україну, а тоді знову сюди?] Ну, 
так. Ми були тут з чоловіком ще десять років тому. 
Трошки побули, десь, може, пів року, може, трошки 
більше. А потім родилися діти, і вирішили приїхати. 
Місце вибирали по житлу: де знайшли житло. [Ви тут 
орендуєте житло?] Ні, в нас власне. [З вашого містечка 
багато людей виїхало?] [Валентина:] Ну, виїхало. [Що 

для людини стає поштовхом, щоб виїхати?] Страх за 
дітей, за дітей. Ну, я кажу: якби я сама була по собі, 
то мені якось байдуже, де бути  – тут, там. [Ви з од-
нією дитиною приїхали?] Да. Просто на роботі коли 
робиш, а дитина сама вдома лишається, ти не знаєш, 
коли чекати кого, і ти на розстоянії нічого не зможеш 
зробити, якщо десь шось буде, як шось буде. Ти, полу-
чається, тут, а дитина вдома. Вона реально сама вдома, 
а відстань від роботи – це не пройтися там, примєр, 
один квартал, а трошки є. Та й всьо. [Чи плануєте по-
вертатися в Україну?] Ну, да, там же родичі полиша-
лися, дім. [Що буде для вас поштовхом, щоб повер-
нутися додому?] Ну, я не знаю. Там мама, бабка ще в 
мене є. Оце до них… Треба їхати до них. [Марино, на 
вашу думку, коли вже можна повертатися?] [Марина:] 
Не знаю, коли настане безпека. Хтілося  б, щоб воно 
настало поскоріше, але в зв’язку з ситуацією, з поді-
ями… Ми от займалися волонтерством, займаємся 
волонтерством, то дуже багато сімей вертається. Ми 
вчора відправляли сім’ю на Україну. Дуже багато сімей 
зараз повертаються, особливо в регіони Вінницька 
область… [Туди, де немає бойових дій?] Тактак, там, 
де більшменш тихо. [Валентина:] Але воно – не знаєш, 
бо там ще є границя Придністров’я. Придністров’я – 
ти не можеш поняти, чи тобі там безпечно, чи коли 
тобі там ще може бути і небезпечно. То ж вони там на 
Придністров’ї… Але люди не витримують морально. 
[Тут?] Так. Бо приїжджають, стикаються, скажем так, 
з багатьма-багатьма ситуаціями. Перше – нерозумін-
ня мови. Друге – папери, інші закони, де потрібно піти 
в уженд [уряд, місцева адміністрація], щось написати, 
заповнити, зробити. Далі – так само з роботою, не за-
вжди… Хоча й поляки беруть і знають, що робота без 
[знання] мови може бути, але часті випадки, що ви-
магають, щоб людина хоча б розуміла, що до неї гово-
рять, бо правила безпеки пояснити неможливо, якщо 
людина тебе не розуміє. То зустрічаються з такими 
труднощами і потім не витримують, і  їдуть додому. 
Таких сімей є дуже-дуже багато, які просто приїхали, 
побули і їдуть. Знову ж матеріальне становище: ціни 
в Польщі за останній місяць дуже зросли. [На що, на-
приклад, зросли ціни?] На всьо зросли. В першу чер-
гу на продукти. Це відчувається. Наприклад, якщо я 
для своєї родини… Ну, ми робимо такі закупи великі 
один раз в тиждень, то сума зараз збільшилася при-
близно на двісті злотих на ті самі продукти, які ми 
купували місяць назад… А  якщо людина приїхала з 
України, має українську гривню і декілька раз зробила 
такі нормальні закупи, такі, щоб прожити і вижити, 
то гроші з картки дуже швидко закінчуються. А не всі 
мають можливість піти на роботу, особливо, хто при-
їжджає в такі маленькі селища, де роботи немає, а гро-
ші просто витрачаються, а поповнення грошей немає. 
[Чи є в вас досвід отримання Песеля, ідентифікацій-
ного коду? Ви ще нічого не робили?] Ні, Валя не роби-
ла, бо вони тільки приїхали. [Валентина:] Я тільки ніч, 
слава Богу, переночувала. Оце спокойно цеї ночі я ви-
спалася за всі, скільки там война йде. [Півтора місяці 
вже.] Ну, неважно, скільки воно йде, от це першу ніч… 
Це ми їхали даже на границі, я зовсім, скільки часу ми 
їхали, я час спала. [За всю ніч?] Да. Вдома по три часа 
спала за всю ніч, і то два-три. А тут уже в куми прям 
виспалася за всі дні. Оце сьогодні. Не знаю, чи це в 
мене вже була перевтома.



м. Черкаси
Записали М. Бех та К. Бех 23 лютого 2024 р.

у м. Черкасах
від жінки

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я жила з дев’яносто шосто-
го по дві тисячі чотирнадцятий в Криму. З чотирнад-
цятого року ми перебралися в місто Черкаси, зараз 
проживаю в Черкасах, працюю в дитячому закладі 
практичним психологом. [Як Ви опинилися в Криму?] 
З дев’яносто шостого, батько військовий. Батько вій-
ськовий, він зараз на пенсії, ми переїхали з міста Чер-
каси до Криму. [Де зараз Ваші батьки?] На жаль, 
в Криму залишились, должни били переїхати в дві ти-
сячі двадцять другому році в березні сюди, але війна 
почалась і вони вже там стали, як заблоковані. [Ви в 
Криму закінчували школу?] Скажем так, з  восьмого 
класу в Криму навчалась. [Якою мовою навчалися?] 
Тіки російською. [Я  пам’ятаю, у  2012  році в Криму 
було три або чотири українські школи.] Казали, шо 
були, але в одинадцятому класі четвертій четверті 
нам, як кажуть, ввели українську мову і літєратуру, 
поставили іспит, ну, звісно ж, ніхто ж його не здавав, 
хто за місяць вивчить. Потім навчалась там в інститу-
ті, але теж на російській мові. Це дуже важко, я дуже 
намагаюсь. [Скажіть, будь ласка, чи було якесь перед-
чуття напередодні окупації Криму?] Ну, я так думаю, 
шо десь воно було. Я теж багато чула, шо не хоче ніхто 
вкладати кошти в розвиток Криму, оскільки він може 
відійти до росії. Даже коли чоловік був там по службі 
в Туреччині, йому даже турки казали: «У вас в Криму 
настільки гарна природа, все, але ви не хочете туди 
вкладати [кошти], не можете завлєч людей відпочива-
ти». І тоді теж задавались вопросом: «А почему так?» 
І на самом дєлє відповіді не було, таке було враження, 
шо от нада бігом все заробити за літо, а потім можна 
якось там триматися останніх дев’ять місяців… Десь 
хтось сказав, слишилось, було таке висловлювання, 
шо Крим скоро відійде до росії. Казалось, шо за бред 
несуть люді. Виявилось, шо не такий уже і бред. Я [...] 
коли працювала в ресторані, то всі кричали і дуже че-
кали, коли почнуть їхать росіяні, бо во краще, чим 
коли приїжджають з Україні із матєриковой частини, 
тіпа, шо ті багаті, зажиточні, вони грошей не шкоду-
ють. І всі їх прямо чекали, але тєпер я знаю, шо ті, хто 
туди приїжджає в Крим, то гроші ніхто не тратить, бо 
в основном так. Знаю, по Євпаторії, бо батьки в Євпа-
торії живуть, то так кажуть, шо приїжджають в осно-
вному такі як соціальні – по соціальним путьовкам і 
все говорить. Бізнеса там немає, багато закладів отетіх 
позакривалися, все закривається, даже там пансіона-
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ти… [Як Ви зв’язуєтеся з батьками?] Тіки по связі та-
кій Вацап, Вайбер. Більше так немає зв’язку, раніше, 
то хоть було мобільне, то можна було з водафона їм 
зателефонувати, а зараз – ні. [Чи говорите з батьками 
про політику?]. Ні. Там це дуже прослуховують, так як 
мій чоловік там служив, то ми стараємось ето [не го-
ворити], бо там позалишалось дуже багато, з ким ми 
спілкувались, багато знає, де він, шо він. Тому намага-
ємось… [Звідки родом Ваш чоловік?] Родом з Дніпро-
петровської області, але з дев’яносто третього року 
служив в Криму. [Розкажіть, як Ви втікали з Криму?] 
Як ми тікали. Скажем так. В березні, коли все почало-
ся, чоловік зателефонував, сказав, шо їду зі служби, 
скоро буду, і зв’язок на три дні з ним був перерваний. 
Через три дні він приїхав і сказав: «Наше командуван-
ня прийшли і сказали, начали, вірніше, розповідати: 
“Залишайтеся тут, пишіть рапорт в російську армію, 
і  зарплата буде більша, і  квартири ви получите. Хто 
відмовляється, вам дається тиждень. Ви повинні виї-
хати”». Він прийшов розповів. Каже: «Шо будемо ви-
рішувати?» Кажу: «Виїжджаємо». Він в кінці березня 
уїхав, а ми з дитиною – пізніше, літом переїхали. Тому 
шо в нього все забрали, всі документи. Все-все. [Зараз 
Ваш чоловік служить у Збройних силах України?] Так. 
[Він служить з 2014 року?] З чотирнадцятого [2014] по 
двадцятий [2020] рік він служив, потім пішов на пен-
сію, але двадцять четвертого лютого двадцять другого 
[2022] року, в перший же день його обратно мобілізу-
вали, і по цей день він служить. Сімнадцятий [2017] 
і  вісімнадцятий [2018]  рік він був в АТО, а  потім в 
двадцятому [2020] він звільнився, якраз в карантін 
попало, а в двадцять першому [2021] знайшов роботу, 
влаштувався і почав працювати, і  в скорості плани 
змінилися повністю. [У вас сімейна династія військо-
вих?] Вийшло якось так, і батько в дві тисячі другому 
році звільнився, на пенсію пішов. [Де проходив служ-
бу Ваш батько до того, як переїхати в Крим?] Тут в 
Оршанці, ще він служив, коли брат був маленьким, 
вони во Львовській області служили, потім два з по-
ловиною роки в  «Авгані» був, Кременчук, це я вже 
пам’ятаю, шо він служив в Кременчузі. Іще десь, але я 
вже не пам’ятаю. А потім Черкаси і потім з Черкас в 
дев’яносто п’ятому [1995] він перевівся в Крим. [Ви з 
батьками їздили скрізь?] Я менше, а брат більше подо-
рожував. Я як народилася і тут і жила, ми просто… 
Я  спомнила за Кременчук, шо ми їздили до нього в 
гості, і  він додому приїжджав на вихідні. [Яке став-
лення Ваших батьків до російсько-української війни?] 
Очень важко. В нас був случай, батько приїхав сюди 
до нас в гості, і повернулися коли, поїхали додому, зу-
стрів там, ну, в місті працювали вони, та шось загово-
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рили вони. А його товариш каже: «Да тим українцям 
їсти нема чого, там у їх всьо пусто». А батько возьми 
та й скажи: «Шо ти розказуєш, я вчора тіки приїхав, 
там все шо захочеш, заходиш – полки повні, різнома-
нітні ковбаси, риба, даже морська риба, яку в нас в 
Криму тут не продають». Через тиждень подзвонили 
батькам і сказали, шо «трошки ротіки прикройтє, бо 
цей пішов нажалувався, на вас написав заяву, шо ви 
підтримуєте Україну». Тому скажем так, шо батьки, їм 
за сємдисят, то я прошу, шоб папа не висловлювався, 
бо його якщо задінуть, то він може себе не контролю-
вати і це, там отслєжують всіх, не дай Бог узнають, шо 
вони підтримують Україну… В папи був товариш, ра-
зом служили в «Авгані», він на Кубані, то казав: «Нашо 
нам ваш Крим, нам би тут зі своїм розібратись». А ще 
тіпа вас підтримувати і розвивати. [Інвестувати в роз-
виток Криму доволі затратно.] Останній раз я була в 
Криму у дев’ятнадцятому [2019] році, з дитиною туди 
поїхали, але якшо чесно, ми були в шоці. От ми особо 
нікуди не їздили, ну, траса просто як до Євпаторії, то 
побачила, шо багато полів заброшених, там, де були 
персіковиє сади, виноградні поля, – все воно заброше-
не, сухо стоїть. Стоїть сухостій і все. І батьки кажуть, 
шо багато знищеного... [Мені колись у Криму розпо-
відали, що до того, «як пішла дніпровська вода, то тут 
нічого не було».] Люди, які там жили давно, то гово-
рили, шо на полях було перекотиполе. Потім коли за-
пустили дніпровську воду, почали сажати вот еті сади 
і вирощувати все, а  зараз воно позлучається опять 
води немає, дифіцит. Зараз опять повернулося в горо-
да по три години – по шість годин в день вода, зранку 
і ввечері, все. По три години там, там даже батьки ка-
жуть, в  нас в двохтисячних [2000-х]  годах зробили 
скважини по районам. То батьки кажуть, шо заметно, 
шо в десять годин вода виключається і тонкой струєч-
кой, ну, так посуду якусь там мелку сполоснути мож-
на, ну, пральну машину і бойлєр запустити нельзя, 
воно не виходить, бо нема напору, і так до шести вечо-
ра. Гарячу воду дають раз в тиждень. [Чи Ваші батьки 
планували виїхати з Криму?] Вони в двадцять друго-
му [2022 році] в березні планували. Там повинні були 
приїхати і купити в них дачу. Ну, ми ще казали до 
двадцятого [2020  року], я  помню: «Давайте приїж-
джайте, пусть ріелтори питання самі вирішують». 
А батьки: «Та ладно, уже в началі березня приїдуть по-
купателі, продамо і зразу приїдемо вже сюди». Ну, вже 
так сталося, почали узнавати, шо біля десяти діб їхати 
треба таким кругом, шоб сюда заїхати. [І взагалі якось 
виїхати потрібно.] Ну, зараз да. Чоловік каже: «Поки 
пусть там будуть», – бо він боїться, шо на кордоні, там 
їм стільки через росію треба їхати, а  він переживає. 
Говорить: «А там мої дані всі є, шоб на них це ніяк не 
сказалось». Говорить: «Дані наші передані туди». [Чи 
залишилися у вас знайомі або інші родичі в росії?] 
Іменно в росії чи в Криму? [У  Криму і в росії?] Ну, 
в Криму батьки і рідна тітка, ну, вона переїхала, вони з 
чоловіком ще у дві тисячі п’ятому [2005] році із Луган-
ської області [переїхали] і так залишились, бо вони в 
Краснодоні місті жили, але ж там ця окупована тери-
торія, і їм туди вже... І двоюрідний брат там же в Кри-
му живе з сім’єю. У чоловіка є рідний брат – він в росії 
живе. [Він не військовий?] Ні. [Чи спілкуєтеся із бра-
том чоловіка?] Скажем так, у  чотирнадцятому 
[2014]  році так оні потрошку, поменше, в  дві тисячі 
шістнадцятому [2016] році в них померла мати, брат з 

росії приїхав, сказав: «Так тут же ж не та правда, яку 
нам розповідають, якщо на російській мові загово-
риш, тебе тут чуть лі не зпарять і зварять». Але через 
два тижні у нього все змінилося, і він опять, шо: «Це 
ви врьотє, це ви бамбітє Донбас»,  – і  тому подібне 
А вже з двадцять другого [2022] року вони зовсім не 
спілкуються. Мій чоловік каже: «Чого мені йому дзво-
нити, чого мені з ним спілкуватися». [Ви з Криму пе-
реїхали в Черкаси, тому що у вас тут були родичі?] Ну, 
скажем так, я  жила тут до дев’яносто шостого 
[1996]  року, тут як би і друзі, і  брат рідний жив з 
сім’єю.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Ну, коли чо-
ловік пішов на повномасштабну війну і коли все по-
чалося, через два тижня він начав дзвонити і казати, 
шо вони находяться в гарячих точках і йому потрібно 
те, те і те. Ну, понятно, спочатку ми самі все шукали, 
шо моглі, купували. Потім вже люди починали, хтось 
збирає і допомагає всім шось купити, так же само 
просить, шо потрібно допомога, купити там той же 
бронєжелєт або каску. Ну, а потім вже в садочку коли 
почали там, Таня Хміль, вони ж у цій організації, тому 
я рішила приєднатися до них, шо я точно знаю, куди і 
для чого ми збираємо. Нада людям допомагати, якшо 
ми хочемо перемоги. Зараз я працюю в дитячому са-
дочку, але ми допомагаємо, завтра будемо для наших 
захисників робити печиво і передавати їм туди на пе-
редову, шоб вони підкріпилися, і шоб були сили. Чим 
можемо, тим і допомагаємо. [Чи допомагають батьки 
в дитячому садочку?] Скажемо так – да. Да, якщо ми 
там просимо. От, просили про допомогу, батьки зна-
ходили можливість, привозили віск для того, щоб ми 
робили «окопні свічки», закупляли для наших хлоп-
ців отеті багаторазові грілки, також продукти бистро-
го приготування, ліки. Вони допомагають, приносять.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Що говорив Вам чоловік про «окопні 
свічки»? Наскільки вони практичні?] Розказував. Ну, 
він казав, шо якщо таке там открите пространство, 
то вони нормальні, але якшо це бліндаж, то казав, шо 
вони дуже–дуже сильно коптять, і якщо там дві-три 
свічки загораються, то ми всі чорні виходимо отту-
дова. То вони кажуть, краще робити на антісептіках, 
вони і не так коптять, і  не дають стіки диму, скіки 
оці свічки. Але кажуть, якшо навіть такі приходять, 
то вони задоволені, шо могуть хотя би нагріти води 
собі, шоб випить чашку чаю, шоб зігритися. [Де за-
раз воює Ваш чоловік?] Чоловік зараз на навчанні 
тут, а до цього був – Мар’янка, Курахове і останнє – 
бахмутський напрямок. Ще в Солодкому він служив, 
і  якраз в Солодкому він отримав контузію, в  нього 
дуже сильна була – із потєрей слуха і зору. Зір трош-
ки востановився, а слух, то на одне вухо він майже не 
чує. [Його не комісували?] Ні. Ні, йому сказали руки, 
ноги на місці – можна служити далі. Ну, в нього єди-
не, шо йому допомогли: він влітку перевівся в Київ, 
але зараз з Києва він проходить навчання, шо там далі 
буде – ніхто не знає. [Яке звання у Вашого чоловіка?] 
Старший сержант, це нові зараз, по-старому він стар-
ший прапорщик, бо зараз там поміняли, то він казав, 
шо старший сєржант. [Як змінилося ставлення до вій-
ськових за період повномасштабного вторгнення?] 
Як на мене, то мені здається, що зараз ставлення до 
військових стало гіршим, тому шо вже не одноразо-
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во чуєш: «А хто їх туди відправляв, вони самі поїхали 
туди. А чому ми должни їм допомагати?». І я розумію, 
шо коли почалась повномасштабна, да, понятно, було 
страшно, і нехто не знав, докуди вони дойдуть. А коли 
трошки бачать, шо ситуація змінилася, і всі вважають, 
шо все закінчено, шо в нас тут тіхо, спокійно. «І чого 
ми должни…». І часто буває ще така фраза: «Вони там 
отримують велику зарплату». При тому, що я кажу: 
«Ну, добре, вони отримують, ну, так пусть ваші чо-
ловіки туди йдуть заробляти, якшо ви вважаєте, шо 
вони там заробляють». Просто я говорю, а  скільки 
вони грошей тратять, шоб себе вдягнути. Якщо їх там 
не буде, то і нас… Якщо вони всі там відступлять, то 
все… Мені здається, то зараз не сільно гарно відно-
сяться. І так іноді звертаєш увагу, коли військовий іде, 
і люди раз там, або відвертаються, ну, шоб, як кажуть, 
не дивиться їм в очі. [Коли ворог був на порозі, то було 
інше ставлення?] Так, по-іншому було, тому шо вони 
знали, шо в нас є ті, хто нас захистить. А коли ситуа-
ція змінилась, і в багатьох, ну, допустім, я по нашому 
городу суджу, шо кажуть: «Ну, ето десь там, у нас же ж 
тихо». Сьогодні там, а завтра може бути і тут. На жаль.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи 
є серед Ваших знайомих ті люди, які підтримують ідеї 
«руского міра»?] Ну, ті, хто в мене був, то я з ними дав-
но-давно [не спілкуюся]… Тут в мене некого немає, 
я з такими не спілкуюсь, але з початку війни – там з 
Крима, ми навчалися разом, – то він писав і підтриму-
вав, шо тримайтеся, ми за вас, а потім так через тиж-
день десь від нього приходить есемеска, тіпа: «США 
підтвердили, шо в Україні біолабораторії». Я даже не 
зрозуміла, о чом він. Коли я йому начала писати: «Шо 
це? Про шо це ти?» А він: «Да, у вас біолабораторії, ви 
нас хатітє унічтожить». Там такий бред начався, шо в 
нього сина забрали в армію, ще восени двадцять трей-
тього [2023 року], а він почав казати: «Пусть мой син 
іде вбиває нацистів і фашистів». На що я йому теж 
казала: «У тібя кумов’я в Хмельніцком, ти в Хмельніц-
ком служив в армії, як ти можеш так казати». – «Ні, 
там нацисти, там фашисти», – і все. Ну, мене фатило на 
півгодини, і я його отправила «за руским корабльом». 
Руский корабель пішов, і він разом із ним відправив-
ся. В нас немає, ми якось так, слава Богу, не зустрічала 
тих, хто підтримує рашистів. В моєму окруженії таких 
людей нема, і слава Богу. [«Ждунів» немає?] Ні. Бо я 
казала, єслі шо, я знаю, куди звернутися і розказать, 
гдє «ждуни». [Як Ви думаєте, відразу відреагують?] 
Да, на жаль. Знаєте, як іноді кажуть, це напоминає 
канал «Діскавері», як показують рибалку: «Поймали, 
показали, відпустили». Слава Богу, таких в нашому 
оточенні немає. Буває так, прислухаєшся, ну, не так, 
як на початку. В домі ж багато таких уже ж пенсіонє-
рів, думаєш, може і среді них хтось, ну, ніколи не чула. 
А… Була у нас така цікава ситуація, ну, до двадцятого 
[2020] року: мама приїхала, і ми шось ішли, і заходимо 
во двір, і сідят бабушки там розмовляють. І одна така 
каже: «Вот представляєтє, в росії пенсіонєри нє пла-
тят за комунальниє услуги». І всі ваууу: «Как, а з нас 
послєднєє забирают». І  мама проходя говорит: «Нє 
поверитє, в три раза больше платім, чем ви здєсь». Оні 
смотрят. Она гаварит: «У  вас тут хоть субсідії єсть і 
льготи, а там нічево нєт». Там очень тяжело, от дапус-
тім, папа, он как «авганєц», оформлєн, мама только за 
сєбя платіт. То на двадцять п’ять відсотків менше пла-

тять, якшо тут він пійсят платив би, то там... [Отже, 
росіяни більше платять за комунальні послуги?] Ми 
як би рахували. У  брата трьохкімнатна квартира і у 
батьків трьохкімнатна. І якось вони підрахували, то в 
батьків з рощотом того, шо у папи там льгота, все одно 
у них виходило більше оплата. Ну, отак працює наше 
сарафанне радіо чи зомбіруваніє людей. «А от там не 
платять». Хто вам таке сказав, шо там не платять за 
комуналку? От такі, може, вони сидять і ждуть, коли 
прийде росія, шоб не платить за комуналку. [Чекають 
її приходу, щоб не платити взагалі?] Ну, да, не за шо не 
платить, в магазін прийшов – тобі всього дали. [Яке 
Ваше ставлення до Другої світової війни, особливо до 
політизації цієї теми?] Чесно, я даже не знаю, шо вам 
сказать. Я якось тоді в історію не занурювалась і Дру-
гу світову не вивчала [грунтовно], мені цієї фатає. [Як 
Ви ставитеся до постаті Степана Бандери?] До ньо-
го – дуже позитивно. Я дуже рада, шо його досі там 
бояться, тому я сподіваюся, шо скоро буде современ-
ний наш Бандера, якого потім там і надалі будуть бо-
ятися іще більше. Це, як то кажуть, і сміх, і грех, коли: 
«Степан, виходь! Я тебе не боюсь», – «кадировец» кри-
чав. [Яке було ставлення до Степана Бандери у Ваших 
батьків?] Я не чула нічого поганого, якось ото ми там 
не затрагували оцю тему, але коли почалась повно-
масштабна, то батьки сказали: «Він був достойний». 
Все, ми більше там так не касались цієї теми. Але ди-
тина в мене дванадцять років, він про це може більше 
розповісти... [Коли Ви вперше почули про С. Бандеру 
і в якому контексті?] Чули, коли в школі навчалися. 
Тоді якось так не придавали значення: да, був  – ну 
був. А потім якось в чотирнадцятому – п’ятнадцятому 
[2014–2015] році почала більш зацікавлюватися, шо 
про нього і як, чому його там бояться. [Чи зустріча-
лись вам випадки, коли жителів Західної України міс-
цеві мешканці  називали «бандерами».( в негативному 
значенні)?] Ну,  тут такого не було. А… В Криму чула, 
от тепер згадую: або «хахли», або «бендери» назива-
ли  українців.  Бувала така фраза. Ну, мене, це якось 
так задівало, і  якраз в чотирнадцятому [2014]  році 
все почалось, я теж там працювала в садочку, і коли 
нас зібрала завідувачка, шоб сказать, шо Крим там… 
І пам’ятаю, всі там... Ой… «Мій син там в чорномор-
ському флоті, і ми зараз цих хахлов будемо мочити». 
І тоді, я так пам’ятаю, мене це так заділо, говорю: «Ну, 
я хахол, ну, мочіть мене». А потім мені сказали при-
йти написати заяву на звільнення. Я  тоді тиждень 
взяла лікарняне, думала, чи звільнятися. І це, як стало 
відомо, шо я не буду працювати, і  ми будемо [виїж-
джати], то пришла написала і думаю: «Бог вам суддя». 
Але, на жаль, багато хлопців позалишалося, які з чо-
ловіком служили, і це якось було дивно, шо вони самі 
не кримчані, хто – із Западної України, хто – з Цен-
тральної, вони там залишилися. Ну, з кримськими я 
майже вже ні з ким не спілкуюсь, тільки батьки. І ще 
до двадцять другого [2022] року служили разом, я ще 
закривала очі, іноді я йому говорила, чому він там за-
лишився при тому, шо він – з Кіровоградської області, 
мати його тут живе. Він мені так і не відповів, коли я 
йому написала: «Як тобі, коли ракети летять в твою 
домівку? Як тобі спиться?». Ну, відповіді я так і не до-
чекалась. [Чи «святкували» дев’яте травня?] Ну, ска-
жем так, ми особо не любили, ну, іноді ходили. Після 
дві тисячі сімнадцятого року я не ходила. Ну, батько 
виходив. В нас там «Красна горка» називалась [у ро-
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лікарню, вначалі дванадцять відділень було, зараз  – 
вісім. Хлопців коли привозять, увечері, коли їх приво-
зять, шоб було їм шо поїсти, печемо і дівчатка розво-
зять. Отак, в нас різні напрями, також ми, волонтери 
благодійного фонду, вільні, кожен різним займається. 
[Коли виникла ідея робити сухпаї?] З шістнадцятого 
[2016] року ми там дружимо з дівчинкою, із якою були 
саме в Будинку ветеранів, хлопцям допомагали, готу-
вали. І так, як ми готували на тридцять-тридцять п’ять 
осіб, ми вже звикли це робить, до цього ми «Азовцям» 
в січні місяці, от якраз перед повномасштабними [по-
діями 24 лютого 2022 р.] відправляли, в нас, на жаль, 
хлопець цей в полоні зараз, також наш черкащанин, 
то ми їм відсилали на Маріуполь то прянички, то ми 
сушили яблучка, там енергетичні наборчики, таке ро-
били, це таке, шо можна в кишеньку покласти, там го-
рішки смажені чи яблуко, воно так складається, звер-
ху фініки і цукати з гарбуза. Це ми з такого починали, 
а потім так, як сушки, пробували створювати борщі, 
потім локшину швидкого приготування, це ми роби-
мо. Поначалу ми вручну це все робили, а потім купи-
ли станок, і ми це робимо таку локшину, шоб хлопцям 
можна було перекус і мінімум затрат, шо просто окро-
пом залив і все. Це ми все робим. І так розширюємо 
свій асортимент, тому шо в нас кожен вносить якусь 
свою ідею. В нас є екструдер: волонтер, в якої син ро-
бить екструдером, і  вони нам перебивають на такий 
наче пил. І ми тоді печену картоплю робим – сушимо 
і туди додаємо, шоб хлопці могли зробити суп, просто 
заливши окропом, і поїсти. Потім ми купили автоклав 
і робимо там в реторт-пакетах такі ж оці, різноманіт-
ну їжу, в кого, наприклад, немає змоги запарити окро-
пом, просто відкрив і поїв. В основному в такому на-
прямку працюємо. То енергетичні батончики, солодке, 
солоне, різновиди різні, ми вже навчилися все робити 
і м’яско сушити, все шо хочеш, згущене молоко вари-
мо. [Ви передаєте свою продукцію до конкретних вій-
ськових формувань чи будь-куди, хто дає запит?] Ну, 
в основному так, з черкаськими працюємо бригадами, 
наша сто вісімнадцята ТрО, різні [варіанти передачі] – 
в кого чоловіки, в кого знайомі. Ми в основному пра-
цюємо [...] на тих хлопців, які на виходах, шоб вони ті, 
хто йдуть, не ті, хто стоять, наприклад, там великими 
бригадами десь в лісі, а саме де вони на передовій, шоб 
вони мали змогу швидко приготувати поїсти. Є в нас 
різноманітні [варіанти сухпаїв]. Ті, шо одразу запа-
рюються окропом, в  нас велике різноманіття всяких 
супів, ми виставлялися також і в музей. Ну, в  осно-
вному нас знають і в Черкасах, і поза Черкасами, тому 
шо я знаю багатьох і з Києва волонтерів, вони нам 
допомагають, а ми – їм. З шістнадцятого [2016] року 
дуже багато знайомих, з якими ми спілкуємся, дівчата 
з Полтави також, з Сумської області волонтери, які та-
кож займаються сухпаями. Ми обмінюємся досвідом, 
«Гоголівська джавеліна» – дівчата, які також роблять 
сухпаї. І ми один одному помагаєм, підтримуємо. От, 
холодно, і ми хлопцям робили імбирні суміші, добре, 
шо такі елементарні речі, шо виставиш відео в Тік-
Ток, як ти робив. Хоп і тобі там із волонтерів: «А ви 
могли б там добавити якийсь консервант». А ми ціка-
вимся – а як? І так обмінюємось опитом, і шоб було й 
корисно хлопцям, і шоб могли й підлікуватися. Також 
у мене була, ще з шістнадцятого [2016] року знайома 
з Чернігова, вона травниця, Ірина Богрей, вона дуже 
знаменитий волонтер, дуже багато допомагала. Коли 

сіян  – Провідна неділя після Великодня], то батько 
виходив туди, просили, шоб одягнулися, як «авганці», 
і прийшли, їх там будуть вітати. Ну, ми просто прихо-
дили дивитися і все. [Які свята, пов’язані з військовою 
тематикою, святкували у вашій сім’ї?] Шоб сказать, 
шо так сильно святкували, то ні. Ну, День прикордон-
ника: у мене батько прикордонник і чоловік прикор-
донник. Все. Ну, це так, в кругу сім’ї, зі святом. І все. 
А так, більше то ні. Ну, десь п’ятнадцятого лютого, ну, 
так батька вітали з днем «авганців». [Як Ви думаєте, 
росіяни – фашисти?] Вони настоящиє. Вони терорис-
ти. Терористи. Орки. І гарного я про них нічого ска-
зати не можу. Знаєте, коли все почалось десять років 
тому, я ще пам’ятаю, чоловіку говорила: «Ну, не всі там 
росіяні такі, є і адекватні». Ну, якось питалась нейтра-
літет тримати, шо там влада така. Але коли в двадцять 
другому [2022] році все це почалось, і коли читались 
коментарі, то для мене  – все, цієї нації нема і все… 
Я притримуюсь тої думки, що поки ця нація буде, або 
страна, то нам покою не буде. Воно там, може, буде 
якийсь час там припинятися, але вони могуть заново-
заново. Тому, це, наверно, хуже, чим фашисти. Їх даже 
тварями не поворачується язик назвати, це – нелюди.

Записали К. Бех та М. Бех 17 лютого 2024 р.
від Фабрики Олени, 1980 р. н.,

представниці волонтерської спілки
«Черкаські чарівниці»

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. З  дві тисячі 
шістнадцятого року займаюся волонтерством, була 
волонтером, в нас є такий Будинок ветеранів. Також 
на початку повномасштабного вторгнення ми там 
жили разом із хлопцями [військовими] і готували їм 
там їжу, а потім уже робота і хлопці виїхали на виїзд. 
Зараз так склалося, шо ми «Черкаські чарівниці» так 
назвали себе. Ми в домашніх умовах, після роботи ді-
вчата сушать сушки, ми робимо все по харчуванню, 
сухпаї різноманітні, катаємо локшину, так.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ АТО  / ООС. Хлопцям стараємся до-
помогти, тому що в мене чоловік з чотирнадцятого 
[2014]  року був у двадцять восьмій бригаді, а  потім 
коли почалось повномасштабне вторгнення, так як 
він в мене моряк, то він був в Панамі, він не міг стояти 
осторонь, він з Панами добирався своїм ходом, шоб 
воювати. Отак от, декілька поранень – і вже, на жаль, 
списали його, тому що пару місяців назад, оце вже 
четверта контузія, ну, отак от. Ми з ним познайоми-
лися в шістнадцятому [2016] році, одружилися і отак 
от. [Де саме воював Ваш чоловік?] Перше поранення 
в нього було в двадцять другому [2022] році в серпні 
місяці – це Мар’янка, саме вони стояли шістдесят сьо-
ма бригада в Мар’янці, а в березні двадцять трейтього 
[2023]  року це він отримав четверту контузію, вони 
були в Нєвскому, це Донецька область [Луганська об-
ласть], і він на евакуації, він водій БМП чи БТРа, я в 
цьому не сильно… І він хлопців вивозив, на жаль, за-
гинувших, [а також] трьохсотих. І після того вийшло 
так, шо він попав також у лікарню, і його списали по 
стану здоров’я… Волонтерство. В  нас у волонтер-
ському нашому – «Черкаські чарівниці» – це дівчата, 
які після роботи, ми збираємся на квартирі, це ми все 
робимо. Так у мене на квартирі, кожні дівчата: хто су-
шить, хто шось пече. Ми постійно возимо в обласну 
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почалось повномасштабне вторгнення, вона виїхала 
за кордон, але передала свій опит. Тому шо ми рані-
ше їй сушили травки і передавали, а потім вона нам 
порозказувала, тому шо вона не має змоги зараз до-
помогти, вона виїхала за кордон, тому шо залишила-
ся без житла. І  отак ото продовжуємо справу інших 
волонтерів, якось так єднаємося. [Хто вам найбільше 
допомагає? Чи є якийсь великий спонсор?] Саму най-
більшу допомогу нам дають наші хлопці своєю си-
лою, шо вони нас захищають, також у нас дуже класні 
люди, які розуміють і бачать в Інтернет[і], шо ми ро-
бимо, вони нас знаходять. Просто телефонують фер-
мери, є  в нас тут із Черкас молода сім’я, яка живе в 
селі, але вони побачили, шо ми шось сушимо, телефо-
нують і пропонують свою городину, люди також, хто 
привезе мішок буряка. Деякі люди, ви знаєте, взагалі 
волонтерша дівчинка, вона зараз в Києві, а вона сама 
з Донецької області, залишилася без житла, виїхала, 
але вона старається допомогти, тому що в неї багато 
родичів загинуло. І вона: «Вам треба посушить? Я вам 
буду сушить». Отак. Люди, просто люди. Дуже допо-
магає в нас дівчинка з Черкас Анна Зорінова, вона 
виїхала в місто Трір в Німеччину, вона нам придбала, 
завдяки тому, що ми передавали, прянички їм пекли, 
щоб вони показували нашу українську культуру, ми в 
патріотичному стилі це все робили. Вона влаштовує 
там… Українська діаспора влаштовує там різноманіт-
ні ярмарки, «Дні борщу» були, в них були фестивалі 
борщу. І вони назбирали і вислали нам гарний такий 
сушильний апарат, гарний професійний. От такі до-
помоги. В кого родичі за кордоном, також допомага-
ють, в мене брат в Естонії, він вже давно там живе, але 
він дуже переймається цим. В кожній родині в «Чер-
каських чарівницях» хтось воює, в кого родичі там на 
війні, то дівчатка допомагають, ми збираємся ввече-
рі, фасуємо там по запитах. Нам телефонують: «Ви не 
могли б вислати нам посилку...». Завдяки Новій пошті 
«Гуманітарію» ми маєм змогу безкоштовно відсилати 
хлопцям. Ми пишемо запити, і нам дають промокоди 
на сто кілограм, на двісті. [Це така функція на Новій 
пошті?] Ви знаєте, дуже добре, оце Нова пошта, оце 
така [послуга]. Я також не так давно це знаю, пів року, 
але це дуже допомагає, тому що бувають запити, бува-
ють теж. Анна Зорінова вислала нам дві великі духові 
шафи. Можливо, Ви знаєте Женю Компанця. Черкась-
кий волонтер, також він з нами у фонді…

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Розкажіть, будь ласка, як 
Ви познайомилися зі своїм чоловіком?] З чоловіком, 
є  таке група в Фейсбуці «Атошні знайомства», було 
таке, і там влаштовували навіть, навіть весілля. Вона 
раніше була в Запоріжжі, зараз в Хмельницькому во-
лонтер, звати її Олена Ярошенко, по-моєму. Так вона 
влаштовувала весілля, і  там просто було така група 
однодумців, дівчата, хлопці. І так вийшло, шо позна-
йомились з чоловіком. [Він теж із Черкас?] Ні, він з 
Миколаєва. На даний момент він переїхав, перемани-
ли ми його в Черкаси. Він взагалі моряк, але як кажуть 
«земля наша тягне українська». [Так ви познайомили-
ся в групі?] Так, познайомились в групі, начали спіл-
куватися, і він потім поїхав в море. І потім приїхав з 
моря, і вже переїхав до нас. [Він тоді ще воював?] Ні. 
Саме він в шістнадцятому [2016] році він саме в госпі-
талі лежав в Миколаєві. [Ваш чоловік пішов воювати у 
2014 році?] Так. Так, він був, а потім в шістнадцятому 

[2016 р.], получається, вже ми познайомилися з ним, 
він лежав в госпіталі. Ну, як же ж, там вони по півтора 
року, по року воювали. Раніше не було так, шо контр-
акт підписували, так як він пішов добровольцем… Він 
в двадцять восьмій механізованій бригаді був. І в Зай-
цевом вони були раніше там. Ну, раніше інша війна 
була, шо казати. Ну, все одно залишається війна в лю-
дині і в голові, тому що він приїжджав з рейса, побуде 
дома, а потім знову їхав. А потім, коли почалось по-
вномасштабне, я його просила, в нього по квітень мі-
сяць був контракт ше, я його дуже просила, шо не по-
вертайсь, почекай, добудь контракт, потім приїдеш. 
Йому, само собою, двадцять третього лютого [вірогід-
но, респондентка обмовилася] принесли повістку вже, 
так як він з опитом і воював вже, то йому одразу при-
несли повістку. Але... Він сказав своєму начальству, 
шо я не можу залишатись, я  їду воювати. Спочатку, 
канєшно, всі були в шоці на кораблі, тому шо єсть де-
які хлопці, які також, ну, в  них різноманітний був 
склад на судні, то він на газовозах працює. То один 
хлопець з Чернігівської області, дружина залишилася 
геть без хати і без нічого, то вона його просила, шо, 
будь ласка, не їдь, тому шо ми залишились без нічого, 
шоб хоча [б] якась фінансова підтримка була. Мій чо-
ловік сказав: «Я  не можу, я  буду їхати». І  компанія 
пішла йому назустріч, і вони його відпустили. Ну, ви 
знаєте, ше от наші, як ви кажете: «Хто допомагає?». 
Так, як брат в Естонії зателефонував, в  Польщі вже 
його волонтери зустріли і до кордону… Каже: «Пере-
сікаю кордони там,    всі наоборот їдуть з України, – 
каже, – пустий термінал, я йду…». І каже, я не пам’ятаю 
де, чи в Франції, чи де, каже, на мене цей: «Ти куди 
їдеш?». А він каже: «В Україну». А він каже: «Так там 
війна». А  він: «Я  знаю. Їду воювати». І  він, каже, на 
мене дивиться і мені в очі, окриває білєт і ставить пе-
чать, і каже: «Роби там свою справу, мочи русню». Да 
він трошки так по-іншому сказав. А шо нас підтриму-
вали, то да. Дуже. [Як Ви думаєте, нас зараз підтриму-
ють за кордоном прості люди?] Шо я вам скажу, ось 
так як у нас Аня в Німеччині, каже: «А нас у місті дві 
тисячі чоловік українців, працює на діаспору і допо-
магають п’ятдесят з двох тисяч. [Скільки Ваших зна-
йомих виїхали за кордон?] Є ті, хто виїхали, є ті, хто 
виїхали навіть із мирних міст. Да, я не вважаю, шо в 
нас Черкаси… Шо я вам скажу, моє життєве кредо 
таке, шо або ти воюєш, або ти працюєш на перемогу і 
допомагаєш, або ти просто нічого не говориш погано-
го з приводу цього… В мене подружка, вона виїхала, 
коли дуже бомбили Миколаїв, в неї чоловік військо-
вий, вона виїхала в Румунію, але вона не могла там. 
Вона масажист, вона гарні гроші там заробляла, але 
вона каже мені, шо моя хата, хай там вона і старенька, 
і бомбили там, і все. Вона два тижні прожила в бані, 
коли оце гепали так, вона виїхала з собакою, з сибір-
ским мастіфом, здоровий, вона її вивезла, всі на неї, як 
на полоумну дивились: «Як? Як?». Але вона не могла, 
вона вернулась, вона зараз живе в себе вдома. Вона 
каже: «Я люблю. Я не можу». Хоча людина мала змогу 
[залишитися]. І  вона допомагала звідти, донатила, 
нам донатила… Міша [волонтер], ви знаєте, шо по-
стійно із Маріуполя вивозив, потім він штаби в Авді-
ївці відкривав, такий волонтер дуже крутий, знамени-
тий в Україні… Мене розбудила дочка, вона в Києві. 
В мене доросла дочка, їй двадцять два роки, розбудила 
начало п’ятої: «Мама, нас бомблять». В  неї саме на 
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в’їзді в Київ зі сторони Борисполя, в тому районі, то 
вона… Дуже гучно, і вона… Чесно вам скажу, в мене 
брат двоюрідний в росії запускає спутніки, і людина, 
він пішов канєшно «за русским корабльом», побажан-
ня таке йому було, тому шо він казав, «шо нада моні-
торить, шо дивиться». Кажу: «Ти не розумієш, нас 
бомблять». А він каже: «Нада моніторить, шо дивить-
ся». А його дружина плакала, колишня дружина, вони 
розведені, але вона підтримувала мене. Я говорю: «Ти 
чому плачеш? Я в себе вдома, і я нікуди не піду». Не 
знаю, чомусь так тоді всі, коли тільки почалось повно-
масштабне, ми знали, шо війна до цього, ми пережи-
вали і все, але, по-моєму, всі тоді так з’єдналися і згур-
тувалися так, шо ми всі були як одне ціле. Дякуючи 
хлопцям, які були на Будинку ветеранів, ми навчили-
ся робити, ми не боялися збирати і розбирати авто-
мат, ми все навчилися. І  людей ховати в сховище, 
якось опреділяти і все, тоді це все було, як на адрена-
ліні. [Як змінився обсяг допомоги від людей з початку 
повномасштабного вторгнення і до сьогодні? Допома-
гають більше чи менше?] Звісно, що менше, хто допо-
магав, то і допомагає, хто, як кажуть, плакався, шо 
йому важко, але нічого не робить, то так вони й нічого 
й не роблять. В кого це в голові… За повномасштабне 
вторгнення можу розказати, в  нас тут в Черкасах 
стільки родин, яких це все горе застало. Перед вами в 
мене був дзвінок – Іра Коляда, вона втратила дитину, 
вона також волонтер, і ми також співпрацюємо, вона 
мені телефонує: «Лєн, там єсть якісь хлопці, яким тре-
ба їсти? – [відповідаю, що наразі потрібно]. – Добре, 
без питань». Сьогодні зранку, в  нас немає віхідного, 
ми не дозволяємо собі відпочивати. Немає, ну, немає 
такого, ми не можемо повноцінно радіти, ми не може-
мо, тому шо наші хлопці там. І я переживаю, до повно-
масштабного, в мене є подружка, в якої син загинув в 
донецькому аеропорту, Світлана Чорна-Терещенко. 
Андрій Терещенко, він загинув в донецькому аеро-
порту, молодий хлопчина зі школи там, де я навчала-
ся. До речі, школа, там, де я навчалася, нам дуже допо-
магає. Тридцята школа, вони відкрили в самій школі 
таку наче – «комора» називається, вони збирають нам 
овочі, батьки, хто приносить, сушать, допомагають, 
вони ллють окопні свічки, дітям на праці це привива-
ють. Це так круто, чесно вам скажу. То Світланка, 
тільки почалось повномасштабне вторгнення, мало 
того, шо вона, помоєму, з шістнадцятого [2016] року 
чи з п’ятнадцятого [2015]. Син загинув в чотирнадця-
тому [2014]  році. Вона пішла воювати, вона медик, 
вона все-таки, потім її списали за станом здоров’я, але 
коли почалось повномасштабне, звісно вона… З  по-
чатку повномасштабного по цей день вона воює. Отак. 
Її дочка допомагає, її родичі допомагають. Знаєте, той, 
хто в цьому варився до цього, вони так само варяться. 
В мене чоловік в шістдесят сьомій бригаді був, зять у 
мене [в] шістдесят шостій командир танка, він пішов 
того [мотивація], шо його, син пішов, син в морській 
піхоті також. Сестрички, на жаль, немає моєї двою-
рідної, але хлопці її. І ви знаєте, всі воювали, а потім 
всі лежали в одному госпіталі. Отак от, якось так. 
Зять, ангел охоронець у його є – його дружина, як так 
сказать… Залетіло в танка, йому вилетіло в плече, за-
раз проходить реабілітацію, купу операцій, осьо зро-
били одну, далі в нас сустав нада мінять плечовий, але 
він живий. Для нас це добре. Але постійно на зв’язку і 
постійно находимо такі моменти, навіть просто по-

спілкуватися, але ми не можемо радіти повноцінно, 
навіть коли якесь свято або день народження… Ди-
віться, брат в мене в Естонії, в  Таліні, але вони вла-
штовують [волонтерські акції] кожний тиждень. Кож-
ний тиждень в них є «Кава на перемогу», де естонці, 
українці ідуть: хто пече, хто каву приносить, хто цей і 
робить донат, шоб можна було потім ці кошти або 
шось закупить, або передати їх на потреби якоїсь бри-
гади. Ну, от вони роблять так, він і ті, хто долучався… 
Він каже: «Люди втомилися, це видно». На початку 
створювались фонди, які допомагали, він ходив туди, 
дньом працює, а до ночі вони там допомагали, збира-
ють, сортують, він ганяв машини до Польщі, до кор-
дону, шоб хлопцям можна було переправити. Раніше 
це було дуже сильно, а заре’ все поздувалося, залиши-
лось оце [«Кава на перемогу»]. І це все роблять україн-
ці. Отак. Ну, дивіться, ще вам розкажу отаку історію. 
У нас дівчинка з України, сама вона з Миколаєва, та-
кож цей район бомбився, але вони виїхали до повно-
масштабного, от дівчинці чи дев’ять років, чи скільки, 
я не буду брехать. Її мама вивезла, тому що онкохвора 
дівчинка, коли почалась повномасштабка, вона заста-
ла їх за кордоном, їхній район в Миколаєві дуже бом-
били, а вона нас знайшла, тому шо тут допомагали їй 
люди, через знайомих скидалися коштами, шоб зро-
бити їй якусь там операцію. І ця дівчинка маленька, 
вона робила обереги і продавала під посольством свої 
вироби, шоб назбирати гроші хлопцям. І коли мій чо-
ловік був після першого поранення, в нього три оскол-
ка було в спині, то вона, коли він приїхав, мій чоловік 
каже: «Коли я буду вертатися, мені треба буде маши-
на». І ми збирали, і ця дитина передала п’ятдесят євро, 
перекинула на рахунок на машину. Я говорю, дитина 
сама страждає, але допомагає. Ми підписали їй пра-
пор: хлопці [підписали], зробили їй там солодкий по-
дарунок і передали їй таку підтримку. Дуже дякую, 
є такі люди, кому болить, а є такі, кому [байдуже]. От 
і все. Є люди з інших міст, в’яжуть носки і передають 
за свій кошт, шо наче їм пересилка буде дорожче, ніж 
[виріб продати], але  є. А  ви знаєте, на благодійному 
фонді перебирали речі, нам передали допомогу з 
Польщі, і ми перебирали, і там був лист, нам хлопчик 
перевів і потім скинув в чат, і там було, лист, він лежав 
в пакетику з носками, зі шкарпетками, і там дідусь на-
писав з міста Гданськ, Павло, по-моєму, його чи Пе-
тро, якось так, то він написав, «шо я пережив війну 
Велику вітчизняну, окупацію і я розумію, як це важко, 
шо таке війна, я розумію, це, – каже, – шкарпетки мого 
онука, я розумію, шо у вас війна і хочеться вас якось 
підтримать, якшо навіть вони нікому не пригодяться, 
то навіть просто на тряпочку ви можете їх використа-
ти». Чесно, це так приємно, з  оцього створюється, 
я називаю це «кругообіг добра». Дуже багато волонте-
рів, з  якими ми працюємо і в кожного своя історія, 
і про багатьох можна написати. [Можливо, ще згадає-
те історії, які вас найбільше вразили?] Ви знаєте, 
в мого чоловіка в бригаді був, вже загинув, загинув в 
Бахмуті, позивний в нього «Моряк», В’ячеслав, я  не 
знаю, як його прізвище. Він жив більше десяти років в 
Іспанії і він сам із Западної України. І коли почалось 
повномасштабне вторгнення, він не міг бути осторонь 
і він приїхав, в «Правому сєкторі» він був. Там їх всіх 
зібрали. Тому що коли мій чоловік приїхав і пішов у 
військкомат, то там уже були усі місця зайняті, то він 
взяв всі свої документи і пішов у «Правий сєктор». 
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І  там у його такий друг був «Моряк», він такий до-
брий, його дружина пересилала їм і подарунки, і під-
тримку із закордону, приїжджали навіть з Іспанії  – 
знімали сюжет про нього і все. Але він не міг, в нього 
двоє синів. Для мого чоловіка було трагедією, шо він 
загинув, якраз мій чоловік був на реабілітації в лікар-
ні – в госпіталі лежав в київському. Для нього це було 
страшне. Отак от. Так шо в мене є сюжет такий на 
згадку про «Моряка». Хлопці нам попідписували пра-
пор, за кожного можу сказать, я їх всіх знаю по позив-
ним, молоді хлопці, є ті, шо у віці хлопці, це просто. 
Я не знаю, як ті дівчата-медіки, їм кожному треба по-
ставити пам’ятник при жизні, шо вони таке виробля-
ють. Про кожного там історії, які дійсно, скіки хлоп-
ців вже немає, і які так любили країну, є деякі розмов-
ляли російською, є деякі, шо «сиділи» в нашій країні, 
шо було якесь минуле в їх пагане, але вони ішли і від-
давали життя за нашу країну, тому шо їм не байдуже. 
Шо я вам скажу, є хлопці, є капітани [моряки], які по-
стійно телефонують моєму чоловікові і питають, що 
тобі треба, і  вони закупають за кордоном. Вони всі 
скинулися, родичі всі скинулися, і  ми купили бус, 
«Степан» його назвали. Він їздив, возив хлопців, коли 
чоловіка уже списали, то бус цей і тепер працює на 
хлопців іншої бригади, вони в нас забрали його – сто 
дев’ята [бригада]. Ну, просто об’єднує… Є люди, про 
яких хочеться розмовляти і розмовляти… Це наш 
біль  – Бахмут, Авдіївка, Марянка [Мар’їнка],  – там 
стільки місць просто стертих з лиця землі. [Чи є серед 
Ваших знайомих люди, які чекали на «рускій мір»? 
Може, є ті, які не переймаються й реагують байдуже 
на події війни?] Ну, яким, можна сказать, байдуже, 
знаєте, навіть хизуються тим, шо виїхали за кордон, 
коли виставляють відео: «Я з України. Я  українка!». 
А дивишся і думаєш: а чим ти українка? Взагалі ніяк, 
виїхали і собі живуть, і геть не переймаються цим. Ну, 
я стараюся більше себе від цього кола трохи далі. Так, 
я не хочу свою нервову систему якось цим всим. [Чи є 
переселенці серед Ваших знайомих? Можливо, є ті, які 
приїхали зі Сходу України?] Зі Сходу [України] в нас 
дівчинка у  «Черкаських чарівницях» з Лисичанська, 
батьки її звісно, коли начали окуповувати, вони пере-
їхали сюди, вона тут працювала в онкодіспансері, 
вона і так досі допомагає нам постійно. [Вона до по-
вномасштабного вторгнення працювала?] Так, вона 
до повномасштабного вторгнення, але вона вважає, 
що це Україна, вона також не розуміє, як деякі можуть 
[мати антиукраїнську громадянську позицію]. Я вам 
скажу, коли, наприклад, у нас дача під Черкасами, і до 
нас підселили сусідів, маму з трьома дітьми, вони з 
Нью-Йорк, єсть таке село [в Донецькій області]. Мама 
з трьома дітьми, самому маленькому  – пів  року, ді-
вчинка там  – близько вісімнадцяти років. Я  до неї 
прихожу, кажу: «Шо тобі треба?». А вона на мене ди-
виться… І не знає, як це я їй даю просто так. А вона: 
«Шо я должна отдать?» Вона не розуміє, шо тут про-
сто так це робимо і підтримує[мо] одне одного, для 
них це дікость… Але ми їм допомагаємо все-одно та-
ким [переселенцям зі Сходу України]. Все одно є різні 
люди, трапляються різні… Допомагали… Ну, знаєте, 
і  зараз є так важко… Хлібчик там сушимо хлопцям. 
У нашої сусідки є сусідки [ВПО], дві жєнщіни, вже по-
хилого віку, в одної немає ні дєток, нікого, в окупації 
уже усе місто, і їм сказали, шо якшо ви до кінця місяця 
не з’явитися і не підтвердите, шо ви власник кварти-

ри, то цю квартиру заберуть. І  вона з таким болем 
каже: «Я буду їхати». Їй важко, в неї нікого немає. І тут 
даєш їй ту буханочку хліба: «Ой, спасіба, давайте ми 
вам шось дамо [навзаєм]! – Та нам нічого й не треба!» 
Це все залежить від людей. А є такі, шо тільки: «Давай, 
давай! Ви волонтери, ви повинні допомогти». Є різні, 
всі є різні. Я  стараюся оточувати себе лише тими 
людьми, з  якими мені цікаво і які мої однодумці. Із 
тою дівчинкою, з  якою ми починали [волонтерити], 
нам запропонували іти в ЗСУ. Але так як чоловік в 
мене був у ЗСУ, то він категорично сказав: «Ні!». Так, 
як я готувала на тридцять п’ять хлопців, мені запро-
понували наче також готувати. Вона пішла, там допо-
магає. А в мене чоловік категорично: «Ні! Хочеш до-
помагать – роби тут». Все. Я розумію. Іноді це все важ-
ко сприймається [перебування в ЗСУ, на фронті]. Іно-
ді і мені це важко сприймається: проблеми зі 
здоров’ям, контузії, все це впливає на психологічний 
стан, почуття. От як в мого чоловіка. Це все впливає і 
на оточуючих, і на родину. Людина геть інша. І він це 
все з іншої сторони спостерігав: він воює, ми допома-
гаємо. А коли він вже приїхав сюди, то постійно, шо 
народ ходить, і ми фасуємо, і ящики вдома. І він: «Ой, 
як це все!» А я кажу, що ти не переживай, закінчиться 
війна, це все прибереться. Але ми все одно цього не 
кидаємо. І ви знаєте, директор також входить в стано-
вище, допомагає на роботі. Всі оточуючі допомагають.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Що перше зробите, коли буде ого-
лошено: «Ми перемогли!»] Плакать буду. Кожен рік на 
поминальний день ми ходимо і прибираємо у хлопців 
на кладовищі, згадуємо їх, несемо якесь подаяніє: цу-
керочку, пасочку, квіточку. Коли ти один рік – сімнад-
цять, вісімнадцять чоловік, наступний рік стільки-то 
чоловік, ще наступний рік – скільки-то. У тому році, 
ви собі не уявляєте, скільки ми нарізали квітів, бать-
ки з дачі приїхали. І в мене чоловік саме був після по-
ранення, відпустили його з госпіталя, і ми зайшли на 
кладовище, сама перша алєя – це азовці були. І коли 
мама підійшла загинувшого хлопця, каже, що можна я 
дам рушничка за нього. А в мене чоловік, в нього була 
панічна атака, він не знав, шо сказать. Він до того був 
у шоці, потім зустрів військового знайомого, трохи 
відпустило: «Я не можу це все переживати». Ми в пер-
шу чергу будемо йти на кладовище і дякувати нашим 
хлопцям, ми кожного знаємо на ім’я та позивного. Ми 
щороку біжимо марафон «За Героя України». І дитину 
ми долучаємо. І дочка так само в Києві бігла, хоч вона 
зовсім не спортсменка, та й ми так само. Але все одно 
ми стараємося, шоб в пам’ять [про] них було. В цьому 
році, точніше в тому, у [20]23 році, я бігла за нашого 
сусіда [загинув в АТО] по дачі, він командир снайпе-
рів був. У  березні [20]19го році його вже поховали, 
якраз було день народження мого сина. А я не знала, 
кого ховають, а ми отак, хто кого б не ховав – це всі 
наші рідні, ми йдемо, ми йдемо. І уявіть собі, я не зна-
ла, кого ховають, ми прийшли, а я не впізнала. Я по-
ложила квіти, постояли, провели. На коліна стали, 
провели в останній путь. І потім мені кажуть, шо це 
був він. Володимир Перепелиця. Просто він видатна 
людина, він з [20]14го року воював, потім все-таки на 
пенсію, у нього дуже велика травма на нозі була, але 
він все одно пішов на повномасштабне. Він тіки купив 
дачу, він так хотів там жить. Він так все робив там, все 
облагороджував, тіки шоб бути там уже зі своєю дру-

м. ЧЕРКАСИ
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жиною просто на природі. А в нас там крута природа, 
з одної сторони – ліс, з іншої – річка, це просто кайф. 
Отак. Ми кожного пам’ятаємо, знаємо.

КУЛЬТУРА ГЕРОЇВ Так само вчора, мені Аня з Німеччи-
ни, ми з нею списуємося: «Так, ми висилаємо посилку 
тому, тому». А  вона каже, шо мій малий в Авдіївці, 
в  оточені [на момент запису інтерв’ю з Авдіївки по-
чали виходити українські війська, 17 лютого 2024 р.], 
а  він молодюсінький. Питаю, як його ім’я, я  піду в 
церкву, я поставлю сороковуст [Сорокоуст – щоденне 
молитовне поминання у православних церквах]. Бу-
ває таке, шо я не знаю, хто це, ми просто підтримуємо 
один одного. Сьогодні пишу: «Аня, як Артем?» – «Їх 
вивели! Всі живі». – «Слава Богу!» Для мене відлягло, 
тому шо і я написала дівчатам, а вони також перейма-
лися, і всі видухнули. Вони нам чужі, але вони наші. 
Якшо тобі телефонують і дякують, шо ви нас так під-
тримуєте, так допомагаєте. Да, хлопці, шо ми там до-
помагаємо, їжею та якимось смішним приладдям чи 
ше чимось. А для них це важливо, шо просто питаємо, 
як ви. […] [Чи у фонді є якийсь рахунок? Як люди до-
лучаються до допомоги?] Так, у фонді є рахунок. Іноді 
проводять концерти благодійні, і  хлопці були самі 
черкащани, вони нас підтримали, ми показували свої 
сухпайки, дівчинка Танюшка розписала гільзи, прода-
ли гільзи на аукціоні, вони провели, і прапор із під-
писом Залужного продали. І потім за ці кошти купили 
декілька дронів, і хлопцям передали на частину.  […] 
[Що Ви думаєте про недавні зміни у військовому ке-
рівництві?] Осторога по-любому  є. Моя думка, я  не 
політичний експерт, я не фахівець у військовій справі, 
так само я не маю права засуджувати президента, го-
ловнокомандуючого, який приймає такі рішення, 
тому що ми не на його місці. Ми робимо свою справу. 
А то справа військових. Звісно, нам хочеться позитив-
них змін, віри в майбутнє. На початку повномасштаб-
ного вторгнення віра була лише одна. Зараз ми не хо-
чемо, шоб здали Україну. […] У нас була впевненість у 
Залужному, тому шо ми йому вже довіряємо. У нього 
був позитивний образ. Але вони не боги. Це війна. Ми 
маленька країна, у  нас немає належного військового 
обладнання. Моє бачення: треба більше вкладатися в 
обороноздатність. Моя чисто думка збоку: депутатів 
сократити, ото скіки областей, скіки депутатів, а тих 
на передову до хлопців. Є в мене знайомі, які є і у ви-
щому керівництві, я маю на увазі типу полковників, 
таких. Вони також нічого не можуть сказати про ці 
зміни. От є приклади: «О,  це все, це вже капєц…» 
З  приводу того, шо відвели війська, чесно скажу, 
в мене були негарні прогнози з приводу Авдіївки, це 
було страшно, я не хочу «котла», я не хочу Дебальце-
вого, я не хочу Іловайська і всього остального, шо ми 
пережили і перебачили. І я вам скажу, і інший прези-
дент був, і  інше керівництво. От розказують, от той 
поганий, той поганий, той поганий… У нас війна, ми 
зараз не можемо нічого змінити. Ми не на його місці. 
Але як би не було, ми тримаємося скільки часу. Да, 
дуже багато гине. І збоку казати, от я б зробив отак. 
А  хто знає, як би ти зробив. Завдяки тому, шо Київ 
встояв, завдяки тому, шо хлопці, не питаючи нікого, 
підірвали мости, вони не зайшли в Київ. Далі, дякую-
чи ТрО Сумській, дякуючи ТрО Чернігова, вони не за-
йшли [окупанти до Києва]. Ми коли відвідувати хлоп-
ців в лікарні обласній, а ми просто випічку їм прине-

сли, блінчики, хоча в нас дуже гарно харчують, але 
вони хочуть домашнього, вони хочуть спілкування. 
А ми просто прийдемо поспілкуємо[ся], а з них воно 
[розповіді] просто ллється. Як хлопець розказував, як 
він ішов, пішли, шоб попасти в той самий Чернігов, 
який був в оточені. «Як ти попав?» – питають. Каже: 
«Мене вивезли люди, люди нам завозили обшивки і 
снаряди і все. І завдяки ТрО ми витримали». Ми самі 
все творимо. Моя бабуся пройшла Німеччину, три 
роки вона була в Німеччині, в  людей працювала. То 
вона постійно казала, аби не було війни. Для нас тра-
гедія Буча, Ірпінь та скільки ще областей. Боже, да ми 
ще не знаємо, шо там буде на деокупованих територі-
ях, коли їх звільнять. Ми не знаємо. Але ми вже ніколи 
не будемо такими, як були. І ми інші, як ті, шо сюди 
йдуть, у нас інший менталітет, ми інші, ми українці. 
Нам хочеться жити, і ми раніше так не цінували того, 
шо в нас  є. Є  такі спогади, ми самі собі створювали 
свято. І навіть з друзями ше моїх батьків, ми вдягали-
ся у вишиванки і йшли фотографувалися у макове 
поле. Ми самі собі створювали свято. І як приємно ди-
витися на ці спогади, які ми були щасливі і як ми раді-
ли. Ми зараз цього не можемо вільно робити. І коли 
мені чоловік дивується, але і захищає, а в нього друзі з 
Миколаєва, їм там важко, але коли ми телефонуємо їм 
привітати з днем народження, а вони: «Да так тяжєло, 
ну, шась в ресторанє сидім, вот празнуєм день рождє-
ні…» Їм тяжело, а  в нас трохи інше бачення цього 
всього. Чоловік каже, вони ж коли бомбили, то вони 
виїхали, але коли дали повістку одну-другу, він не пі-
шов. А чоловік каже, ну, він толстий, здоров’я, ну, бо-
їться... Я не боюся. Я не буду виїжати зі свого міста. 
Я вивезу дитину, да, але я буду оборонятися. Коли по-
чалося повномасштабне, моя мама каже, шо я нікуди 
не поїду. Більше того, казала: «Аби і мені так підірва-
тися, шоб когось із них [рашистів] забрать з собою, 
я  хочу жити на своїм землі».  […] Я  вам скажу, шо 
люди є різні… Є бабульки: несе ту квасольку і каже: 
«Ви ж варите, ви там шось робите, ви шось там суши-
те» [тобто кожен громадянин намагається внести 
свою посильну часточку в справу приготування хар-
чових пайків для військовослужбовців ЗСУ]. Ферме-
ри зі Смілянського району також телефонують: «Ми 
тут привезли вам чотири мішка квасолі». Боже, мені 
аж дурно стало, шо ж я з нею буду робить. Але в мене 
сестра забрала, з села Ковалихи, забрала, переварила, 
пересушила. А вони в селі також допомагають, я їх на-
вчила, розказала, показала, як і шо сушить. І дівчата 
самі сушать і роблять сухпаї. І кажу, у вас в селі є мож-
ливість, тільки сушарки треба. І вони в колишньому 
якомусь садочку збираються, і сушать, і роблять. І мо-
лодці. Хто хоче, той допомагає. Ми робимо це після 
роботи до дванадцяти, до часу ночі. У мене, дякуючи 
Богу, є такі сусіди, дівчата, у мене тут є жіночка – тьоть 
Неля на четвертому поверсі. Я  на першому, вона на 
четвертому, спустися, і  мені вона нарізає, натирає, 
тільки відро приймаю. Батьки на дачі роблять цукати 
з гарбузів, дєдушка в мене, «дєдушка-бєлочка», б’є го-
ріхи постійно, бо ми ж і горіхи робимо в солоній кара-
мелі. Знаєте, як приємно, коли відгуки. Розвідка, у нас 
є в Черкасах волонтер Світлана, яка займається саме з 
розвідкою. А ми критику сприймаємо. От ми робили 
локшину, десять на п’ятнадцять пакетик, туди у лок-
шину клали яйця, куркуму і сіль. І оце все замішуєть-
ся на станку, ріжеться, висушується… Цікава така 
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технологія. І  воно домашнє, не таке, як в магазині 
«Мівіна», хоч ми і назвали «Домашня мівінка». І  ти 
туди кладем бульйончика, а вона нам каже, шо хлоп-
цям для розвідки, шоб їм пить не хотілося – не кладіть 
або трошки менше. Отак, ми вчимося. Або набір роз-
відника, а вона каже, шо, вибачте, а можете мені роби-
ти без горіхів, бо в хлопців закрепи, а водичка – також 
у них проблєма. А саме більше їм подобалися цукати 
наші з гарбуза. І вона каже, шо коли хлопці в розвідку 
взяли собі цукати в кишеньку, а  каже, їх накрили, 
вони сиділи, продовбали дірочку і відкрили їх, а там 
конденсат, і вони їли цукати, і пили ту водичку з кон-
денсата. І отак вони просиділи. І оці такі історії… […] 
Розкажу вам іще. В мене у Фейсбуці є група «Криївка», 
там дівчата і хлопці обмінюються подарунками. Ну, 
так, дома шось там на тебе не підійшло по одежі, чи 
якись подарунок, чи шось продуктове, шось там до-
бреньке зробив, чи шось таке, і виставляють, і обмі-
нюються. І одна дівчинка, Олеся Мильнеченко, виста-
вила картину  – море, намальована по номерам. А  я 
кажу, можна мені, в мене чоловік моряк, а вона каже, 
так звісно. Вона мені подарувала, ми потім ще обміня-
лися подарунками, я плету ше з паперової лози корзи-
ни. Таке в мене хобі було до повномасштабного втор-
гнення, зараз я вже за них не сідала давно. То виявля-
ється, ця дівчинка – медик Азову. А коли було повно-
масштабне вторгнення, вона питає в групі, хто з Чер-
кас. Я й кажу, шо я. Вона мені телефонує, а я їй кажу, 
шо в нас навіть не можна купити «валідола», нічого, 
бо тоді саме в аптеках нічого не було. А їм треба було 
саме тактична медицина. І  я їй нічим не допомогла, 
і знаєте, так важко було на душі. І потім я дізнаюся, шо 
вона виходила у травні місяці з Азовсталі. Вона по-
трапила в полон. Я її вживу ніколи не бачила, ми спіл-
кувалися так через групу, подарунками перекидува-
лися, повідомлення «Як справи?» і все. Знаю, шо в неї 
дитинка маленька, шо в неї чоловік військовий. Це так 
було все важко сприймати про неї. Потім, знаєте, риє-
мося все одно серед телеграм-каналів, де загинувший, 
де безвісти зниклий, і вибачте, трупи перебираєш, їхні 
фотографії, тому шо є знайомі, є рідні, які дійсно роз-
шукують. Потім виклали [в Телеграмі] інтерв’ю з нею, 
уже побачили, слава Богу  – жива. І  потім [20]23  рік 
31  грудня  – обмін. Вона пробувала сім з половиною 
місяці в полоні. Боже, це таке щастя було, я так раділа, 
і плачу водночас, кажу всім своїм, шо це самий крутий 
новий рік. Людину в очі не бачив, але вони всі до такої 
степені рідні. І  шо ви думаєте, я  спитала за нашого 
черкаського хлопця, яким ми передали у січні пря-
нички і все таке, так він досі в полоні, він вийшов з 
Азовсталі. А перед цим [виходом з Азовсталі] Паска 
була, він вислав фотографію: одноразовий стаканчик і 
пару кусочків хлібчика – оце, каже, наша Паска. Мені 
кусок ніякий не ліз, ми не раділи тій Пасці, тільки 
сльози, бо як вони там, як вони там на Азовсталі. Про-
сто жесть. Коли Олеся про кожного [повідомляла], 
коли її уже звільнили, вона мені таки написала про 
цього хлопця, уже була радість те, шо він живий. Бо ж 
то потім був і теракт в Оленівці… Таки він живий. 
І вона про кожного розповідала, і писала такі історії. 
Були хлопці, які загинули в неї на руках, а вони і хлоп-
ці її знайомих дівчат… Про кожного згадувала, кого 
знала. Це трагедія, це така трагедія. Це все молоді 
люді, котрі не бачили і життя, вони захищали нашу 
країну. І після цього всього як ми можемо не допома-

гати. Такі є історії. І я Олесі таки зробила подарунок 
ше після звільнення. Я її запитала, шо ти хочеш? Я її 
замовила вишиванку, її відіслала вишиванку в пода-
рунок, наробила солодощів: і пастили, і всього. І її ди-
тині також. Її чоловік служить, до сих пір воює. А вона 
вже списана з військового обліку, тому шо в неї про-
блеми зі здоров’ям, це ясно, тому шо сім з половиною 
місяці полону. У нас дівчинка в Черкасах, вона вірую-
ча, але ви знаєте, вона якось так творить. Оленка її 
звати, як і мене. Кажу її, шо Оленка, мені треба виши-
ванка. А вона: «На коли?» – «На вчора», – кажу. І ви не 
повірите, мені так хотілося плаття, шо вона мені, а це 
було у [20]22 році 23 числа [серпня], на [у переддень] 
День Незалежності, вона пошила мені його за пару го-
дин. От така в нас в Черкасах є майстриня. І вона на-
віть по об’ємам шиє, без приходу до неї. У неї є вай-
бер-група, можу вас додати. Вона творить чудеса 
прям. Дуже гарні вишиванки, машинна вишивка, але 
дуже гарно, і на різних полотнах. І можна самій себе 
обміряти, і скинути їй параметри. І навіть так, сподо-
балося, шо зробила, то береш, не сподобалося – мо-
жеш не брати. В неї все одно їх розбирають. У мене є 
волонтерша знайома із Василькова, Людочка, вона 
мені допомагає, ми спілкуємося. Вона купила авто-
клав, і ми ото з нею придумуємо рецепти, граємося, як 
дурні ото. То вона [Люда] замовляла в неї [в майстри-
ні] собі і онучці, зробила замовлення через Інтернет, 
обміри скинула і все. І  щаслива, і  довольна була. То 
вона хотіла собі сіру на домотканому полотні з білою 
вишивкою, гарно було. Все можна. Аби нам тільки 
дійсно була вже ця перемога. Наша, звісно, перемога і 
найшвидша. А потім, я вам скажу, все одно буде дуже 
важко. Дуже важко. Хочеться дочекатися, звісно, пе-
ремоги. Відновлювати міста, психологічно дуже важ-
ко буде військовим. Ну, і народ очищувати. Я просто 
дивуюся, як можна гребсти, як можна красти. Ти з со-
бою нічо’ не забереш. Ти вважаєш, шо втічеш за кор-
дон, ти комусь там потрібен… Я з Черкас, а чоловік у 
мене з Бобринці Кіровоградської області. [Як поши-
рюєте інформацію про свій фонд?] Мене можна зна-
йти у Фейсбуці, там все про нас – «Черкаські чарівни-
ці», а [на сторінці] «Олена Фабрика» небагато. У нас є 
дуже крути[й] волонтер  – Лариса Мироненко. Вона 
живе в Червоній Слободі. Жіночка шиє тактичні ноші 
і фліски. Так як нам допомагають овочами на сушку, 
так і її. Люди самі проходять і приносять. І  от вона 
розказує, шо до них в село приїхали переселенці. Вона 
каже, шо прийдіть, я вам наб’ю подушки і прострочу, 
у  мене все  є, матеріали, все, є  чим набить подушку. 
А вона кажуть: «Да я приду, кагда ви мнє уже здєлає-
тє…» От такі є переселенці. А є люди, які прижають із 
Черкас, шо[б] допомогти їй набить ті подушки і шоб 
купить і якийсь матеріал наші, і  їй передать, шоб 
хлопцям зробить, і  передать ті ноші. Але вона все 
шиє – і прапори, і фліски, і балаклави, все, одним сло-
вом, шо треба. І вона це також робить після роботи, 
своїми силами. Є такі люди, а є різні люди.  […] Ось 
згадала історію, розкажу. У мого чоловіка у березні мі-
сяці також день народження, як у вашої дитини. І він 
повертався, саме вони в Нєвськом стояли. І зять там 
також був, командір танка. І  він [чоловік] з  другом 
прийшли в хату, шо[б] привітать його. Каже, шо десь у 
мене тут родич є. Так, шо в мене є така навіть фото-
графія. Де вони його прийшли і привітали. На жаль, 
одного побратима уже немає. Але, каже, шо це так 

м. ЧЕРКАСИ
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було приємно. Хлопці сиділи в підвалі, і  чоловік за-
сняв відео, як йому подарували шоколадку. Каже, шо 
коли ми сидимо під обстрілами, то це такий подару-
нок. А їм на адреналіні якраз і не вистачає солодкого. 
Їх такі моменти сплочають. У мене чоловік дуже реа-
гує, хтось зателефонував, дивлюся, хоп – він змінився 
в лиці. І  зразу питаю: «Хто?» Я  їх по позивним всіх 
знаю, а він каже уже [загинув]… За кожного він про-
сто переживає, як за рідного. У них у кожного своя іс-
торія. А  є такі хлопчики молодюсінькі, а  вони такі 
мужні, просто золотце і все. Оце дійсно наша така. І я 
сподіваюся, шо треба прививати це, дітям розказува-
ти. А діткам це цікаво. Ви знаєте, у нас в садочку дітки 
ставили долоньки, і  сама вихователька розказувала, 
долонька синя, долонька жовта, і  підписувала сама 
вихователька, хто це робив. І ви собі не уявляє[те], як 
це хлопцям було приємно. У нас дуже школи допома-
гають. От, наприклад, школа, в якій я навчалася, мій 
брат, старша донька, тепер менший син навчається. 
І той самий директор – йому болить, йому не байдуже, 
старається допомогти. Вони з колективом видумують 
якісь там ярмарки, шоб діти участь брали. У  нашій 
школі стояли військові на початку повномасштабного 
вторгнення, навчання в них було. Тепер тими хлопця-
ми школа постійно опікується і постійно їм висилає 
посилки.  […] А  люди навіть і листа написали «Чер-
каським чарівницям», підписали прапор, подарували, 
це так приємно. Це саме краще за всі подяки. У мене є 
хлопці, які мені пишу[ть]: «Можна я з вами поділюся, 
у дитини утренічок був». Фотографію дитини вишле. 
Я його не знаю, в очі не бачила, але ми спілкуємося, 
я до них, як до дітей. І їм приємно, шо хтось відгуку-
ється, а ми їм дякуємо, шо вони є. Їм важко, вони нам 
пожаліються, а ми їм трошки допоможемо. Оце ж кру-
гообіг добра, який дійсно працює. У  нас ше є Женя 
Компанець, він інвалід, у нього якась проблема була, 
не зручно спитати. Він на інвалідному візку, він готує 
по вечорам, по ночам, як були відключення світла, то 
вночі. Готує по черзі з дружиною, то передають хлоп-
цям і сало, і квасять капусту, і печуть, все, все. І це ж 
Аня із-за кордону передала нам дві великі плити, воно 
нам пришло безкоштовно. Тому шо ми б не змогли б 
обплатити майже три тисячі доставки. Одну ми йому 
подарували, він пече хліб зараз хлопцям або якісь за-
піканки, смаколики, люди йому дуже допомагають – 
харчами чи на закупку. А інша духова шафа поїхала, 
там на перетині Донецької області і Дніпропетров-
ської області є кафе «Чумацький шлях». І дівчата там 
так все переробили, шо якшо хто там їде на передову 
чи з передової, можуть зупинитися і поїсти, постіра-
тися, вони там готують цілодобово. Отак є можли-
вість передихнуть і поїсти. І це все дівчата приходять 
і роблять у свій вільний час, у них там декілька видів 
борщу… Їм за це ніхто не платить. Ви знаєте, інколи 
веземо допомогу у лікарню, а  медсестри до нас так 
зверхньо ставляться, каже, шо це ж вам платять. А я 
кажу їм: «Правда?» […] Я вам скажу, шо в стресових 
ситуаціях все єднає, і дай Боже, шоб це вже все скінчи-
лося. З голодною головою і гарячим серцем це все ро-
биться. Мені якись поштовх дало до цього всього, шо 
ми жили два місяці в Будинку ветеранів, ми там готу-
вали, дівчата самі навчалися, а хлопці нам розповіда-
ли, навчали. А вони, ці хлопці, всі з бойовим опитом. 
І люди приходили, і слухали, і потім знали, куди бігти 
і шо робити, коли повітряна тривога, тому шо тоді 

було дуже страшно це все. От з нами тоді був хлопець 
з іншої області, не буду казати, [з] якої. От, він був по-
стійно на телефонах, і  я кажу якось тоді йому: «Ой, 
Олександр, ви наче коригувальник». А виявилося, шо 
таки да. Була цікава історія. Виявляється, вони сидять 
в інших областях і містах, а знають кожну лазєйку у 
своїх. І була в мене ситуація, шо подзвонили по допо-
могу, шоб допомогти вивезти терміново людину із 
Харкова, то знайомий сказав, шо є два місця, але паса-
жирка відмовилася… […] У мене коли дитина навіть 
була на дистанційці, то допомагав відвантажувати, 
а собака у нас є, то все під контролем «містер Поцілуй-
чик» тримає, зустрічає і проводжає.

Записав О. Дєдуш 1 березня 2024 р.
у м. Черкасах

від Палій Наталії Сергіївни, 1993 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення ро-
сіян. [Як почався той день, коли відбулося повно-
масштабне вторгнення росіян?] Вірніше сказати 
ранок! Ранок почався в місті Умань о шостій ранку, 
прокинулась від того, що телефон просто розривав-
ся від повідомлень; і від [звуків] сильних вибухів. Ми 
з хлопцем знаходились в готелі, так як напередодні 
приїхали в Умань у відрядження. Я  включила теле-
візор і зрозуміла, що це повномасштабне вторгнен-
ня! Паніка!!!!! Паніка і ще раз паніка! Коли розбудила 
хлопця, він не повірив в те, що війна! Батьки також 
не вірили! Добре, що вони знаходились в безпечно-
му місці. Але треба було щось робити, забиратись з 
місця, яке бомбардували! [Як було з роботою?] Я за-
телефонувала керівникові – офіс в Києві, – перше, що 
я почула, це: «Забирайся геть з Умані! Ніякої роботи! 
Я  прошу тебе добратись до рідних і бути з ними в 
безпеці!». Всі візити до лікарів та в аптеки були ска-
совані! Я працюю медичним представником однієї з 
іноземних компаній. [По вашому району чи поруч не 
було ударів у перші дні війни?] Якщо говоримо про 
Умань, то кацапи зривали склади з боєприпасами як 
в Умані, так і навкруги. Снаряди розлітались у всі 
сторони. Прилетіло навіть в центр міста, де загинула 
людина. В Черкасах було спокійно, допоки не зірвали 
моста на дамбі, але це було аж в червні 2022 року. [Які 
були думки, відчуття, коли з’явилася інформація, що 
росіяни можуть використати ядерну зброю?] Не мо-
гла повірити в те, що на державу, яка не має ядерної 
зброї, може статись напад! Розривало від того, що 
можуть знищити країну, яку я люблю, в  якій я на-
родилась і виросла! [Як Ви сприйняли новину про 
те, що окупанти відійшли з півночі України?] Пере-
повнювала гордість за ЗСУ, а ще раділа немов дити-
на, коли вони «жестом доброї волі» покинули острів 
Зміїний. [Чи хтось із Ваших колег покинув свої до-
мівки?] Весь київський офіс, а також колеги з Києва, 
Чернігова, Житомира, Миколаєва, Херсону, Харкова, 
Сум, Полтави змушені були покинути свої домівки! 
Деякі колеги виїхали за кордон, деякі залишались в 
Україні, але на Західній. [Чи змінилося Ваше став-
лення до росіян та білорусів (можливо іранців) після 
початку повномасштабного вторгнення?] Звісно змі-
нила! Кардинально! До повномасштабного вторгнен-
ня я спілкувалась на кацапській мові! Після – тільки 
українська! [Чи хтось із Ваших знайомих або рідних 
пішов захищати Батьківщину?] Так, багато знайомих 
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на передовій! Багато добровольців в перші дні вже 
були у військкоматі! Дякувати Богу, всі живі!

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Які із символів війни, я маю на увазі меми, пісні, Ви 
вважаєте найбільш цікавими й важливими для під-
няття духу українців?] Мене пробирають мурахи від 
пісні Артема Пивоварова «Маніфест». Хто не чув, 
всім рекомендую послухати! Це саме та пісня, яка під-
німає дух України! Про нас, про наших предків! Про 
те, що в Україні! Ще одна пісня, яка показує все те, 
що відбувається в країні, це Максима Барських «Хай 
буде весна». Тут слова зайві! [Чи з’явилися у вас нові 
звички з початком повномасштабного вторгнення?] 
Я  дуже багато почала читати українською! Це для 
того, щоб моя мова була більш багатшою! [Активний 
словниковий запас.] [Чи Ви помітили якісь зміни в 
українців після початку війни? Люди стали добріші, 
більш об’єднані чи навпаки?] Не можу говорити за 
всіх! Але так, зміни є! Ми – українці – об’єднались на 
фоні війни, на фоні болю, на фоні всих подій! [Якою 
Ви бачите Україну після перемоги?] Це буде зовсім 
інша країна! Країна можливостей! Країна винаходів, 
технологій! Ми все відбудували! Повернули всі тери-
торії! Крим – наша територія, без кацапів. І я таки по-
вернуся в Ялту – вип’ю бокал Масандрівського вина, 
і це буде найкращий день в житті, з розумінням того, 
що ми – вільні!

Записали М. Бех та К. Бех 19 березня 2024 р.
у м. Черкасах

від Євгена Компанця 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [З  якого 
часу Ви долучилися до волонтерського руху?] На по-
чатку повномасштабного [вторгнення] я дивився всі 
новинні ресурси, слідкував за обстановкою, що ро-
биться в нас в державі… У квітні моя дочка почала 
працювати з організацією, яка працює в місті Черка-
си та розвозить допомогу маломобільним людям, 
людям похилого віку і тим взагалі, хто потребує до-
помоги. І так вони працювали майже місяць, а части-
на цих людей [з особливими потребами] змогли виї-
хати до родичів. І саме в цей час почали заїжати бага-
то автівок зза кордону на фронт. І дуже багато потре-
бували ремонту. Їх ремонтували, і  щоб автівки не 
їхали порожніми на фронт, їх дівчата почали заван-
тажувати продуктами на фронт. Дівчата там така, ну 
не організація зовсім там така була, а  рух не рух… 
Просто гурт дівчат збирався там щосереди, в  одної 
жіночки в приватному секторі. Щосереди вони готу-
вали вареники, або вдома готували млинці, а там уже 
крутили ці млинці, і  завантажували вже ці автівки. 
Дочка почала туди ходити, і згодом долучилася моя 
дружина. Я  ще в цей час [перші місяці повномасш-
табного вторгнення] туди не ходив, знаходився дома. 
Але один раз дочка і дружина повернулися, ми вече-
ряли всі разом, а я кажу, а що нам заважає робить те 
саме, але дома. Я розумію, що вас там дівчат тринад-
цять, чотирнадцять, п’ятнадцять осіб збирається, 
і ви виготовляєте там дві, три, чотири тисячі тих са-
мих вареників за один день. Ми можемо те саме ро-
бить, але дома. Триста-чотириста вареників ми мо-
жемо накрутити без питань. І за тиждень, якщо що-
день працювати, то ті самі дві-три тисячі вареників 

буде, ми можемо накрутити. Якраз то підходило діло 
до Паски… [Це ще в 2022 році?] Так, це ще у двадцять 
другому році. Ми напекли чотириста пасок. Декілька 
років назад у нас була своя справа, ми займалися до-
машньою випічкою, торгували домашньою випіч-
кою. Тобто, ця справа для нас була не нова. Сто 
п’ятдесят пасочок дочка розвезла по місту Черкаси, 
а двісті п’ятдесят пасочок поїхало до наших захисни-
ків. Після цього ми фактично щоденно працювали 
вдома, тільки дівчата ще щосереди ходили в той гурт, 
де збиралися інші господині. Перші наші вироби – це 
були вареники. Картоплю взяли в селі, печінки купи-
ли, сала для засмажки купили. І перші вареники ми 
робили з печінковим паштетом. Майже місяць ми 
так пропрацювали, і  я вирішив виставити публіка-
цію у Фейсбуці з тим, що я навіть не можу взяти до 
рук зброю, але боронити країну може кожен, аби 
тільки було бажання. Ця публікація стала вірусною, 
вона завірусилася. Дуже багато до мене потім почали 
писати, коментувати, «скиньте номер картки, ми хо-
чемо долучитися до вашої боротьби». Так як ми це 
все робили своїми силами, тільки печінку купляли за 
мою пенсію, на виплати до догляду за інвалідом пер-
шої групи… Можливо, вам казали, я  інвалід-візо-
чник, то ми жили і живемо на виплати моєї дружини. 
Коли почали надходити донати, то у нас урізноманіт-
нилися і види передач, і начинки. Ми почали робити 
і продовжуємо робити вареники вже і з грибним па-
штетом, з капустою, із сиром. Коли є сезон, то і з ви-
шнями, з різними ягодами. Потім ми так само поча-
ли робити млинці. Ми все таке ж робили, всі ті самі 
начинки, тільки йдуть в млинці. Почали і продовжу-
ємо пекти випічку: пиріжки з яблуками, до тих на-
чинок, що я казав, і  печінковий паштет, і  грибний 
паштет, і капуста, і сир. Все, що господині роблять на 
дому, так само ми це все робимо. Щоб воно у нас збе-
рігалося, ми планували купити ще одну морозильну 
камеру, але є у нас в Україні мережа побутової техні-
ки «Сатурн», вони нам презентували морозильну ка-
меру. Це безкоштовно. Вони на мене вийшли, я  до 
цього співпрацював із «Сатурном», то в мене зв’язки 
були, вони побачили нашу боротьбу і морозильну 
камеру презентували. Вареники ми передаємо не 
півфабрикатами, ми їх дома варимо, заморожуємо. 
Наприклад, якщо взимку, то їх треба або на пательні, 
або в мікроволновці, у хлопців же є електрика, розі-
гріти. А  якщо влітку, то навіть на сонце положить, 
вони трохи нагріються, і  вже можна повністю їсти. 
Потім пішов сезон, ми почали крутити борщові за-
правки, концентровані. Там вони були вже і з капус-
тою. Достатньо було хлопцям в казан кинути карто-
плі, по можливості або м’яса, або тушкованки, доба-
вити нашу борщову заправку, і  український борщ, 
українська страва готова. Ще ми квасили і квасимо 
огірки, помідори, шаткуємо, квасимо капусту. Капус-
ту з буряком, таку робимо пелюстку, вона швидкого 
квасіння, манники робимо, чебуреки. Ще ми біляші 
робили. Одна організація нам дала одинадцять туш 
курей. І ми ці всі кури розробили, запекли, і вони од-
номоментно поїхали на фронт. Потім на нас вийшли 
організації, які піклуються про захисників, які отри-
мали травми та проходять реабілітацію у місті Чер-
каси. Ми на лікарні передаємо наші смаколики. Ми 
ще варення закручуємо, бо це ж солодкі вітаміни, 
а особливо взимку вони дуже потрібні нашим захис-
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никам. Хто передає окопні свічки, наші захисники 
гріються. Ми передаємо варення, наші можуть со-
лодкого варення навіть закип’ятивши воду, і попити 
гарячого чаю, і погрітися, і підбадьоритися. У верес-
ні, можливо в жовтні 2022 року, я почув від захисни-
ків, вони між собою балакали на вулиці, вони якраз 
вантажилися у нас, вони планували їхати ще на одне 
завантаження, там брать енергетичні батончики. 
І  один другому каже: «Батончики, то канєшно до-
бре, – каже, – але хоть кусок сала». Про сало я почув. 
Відтоді ми на постійній основі збираємо кошти, ви-
трачаємо їх на продукти для нашої роботи. Майже 
половина, навіть трохи більше, у нас їде на закупівлю 
сала. І  ми передаємо сало. Майже понад вісім тонн 
сала ми вже передали їм, хлопцям на фронт. Вісім 
тонн десь було на початку березня, зараз, мабуть, 
уже вісім з половиною тонн. Ми це передали. Ми 
сало мелемо з часником, сало в бутлі закритому, про-
солюємо, сало варимо з приправами, сало свіже за-
морожене передаємо. Тобто намагаємося охопити всі 
смакові вподобання наших захисників. За цей період 
нашої боротьби ми вже перетнули, якщо брать кіль-
кісно, сто шістдесят тисяч «бойових смаколиків», 
різних. Це і вареники, і млинці, і пиріжки, і манники, 
і чебуреки. Все, що можна рахувати кількісно, що це 
одна штука. Наприклад, навіть квашених огірків ціле 
відро я рахую, як одна штучка, хоть там тих огірків 
десять літрів, але я це рахую, як один «бойовий сма-
колик». Отак і працюємо, передаємо на фронт або за 
допомогою волонтерських організацій, які їдуть на 
фронт. Запити з фронту на волонтерські організації 
приходять, треба там скати, карімати, балаклави, все, 
що захисники написали по списку, волонтери обро-
блюють ті запити, і вирушають на фронт. Ми ті автів-
ки завжди завантажуємо нашими смаколиками, як 
додатковий вантаж до їхнього основного. Ми не 
формуємо рейси, ми знаємо, що машина їде, одна 
точка, дві точки, три точки вивантаження. Ми нама-
гаємося ці автівки завантажувати по максимуму на-
шим захисникам, знаючи, яка в них зараз обстановка 
з їхнім забезпеченням. Ці волонтери нам розказують, 
що ми приїжаємо, а захисники кажуть, що привезли 
півтори тонни картоплі, а вона перемерзша, її не то, 
що їсти, її чистити неможливо. І це не тільки з карто-
пльою, це з усіма продуктами іншими все те саме. 
Окрім волонтерських автівок, бійці, які вирушають 
або з ротації, або з лікування, або з відпустки на 
фронт, ми їх так само завантажуємо. Вони виходять 
на мене, в мене активна у Фейсбуці сторінка, зверта-
ються, і ми їх завантажуємо. [Ви не на одному напря-
мі забезпечуєте?] Вони в мене всі різні, у мене немає 
якоїсь бригади, якою я опікуюся. У мене зять в «Чор-
них запорожцях», у  мене сват зараз під Лиманом. 
Відправлення були. А  ще на Чернігівщину, на Сум-
щину, на Харківщину, Луганщина, Донеччина, Запо-
різький напрямок. Також Миколаївський напрямок, 
коли ще орки там були, ми і на Миколаївський на-
прямок теж передавали. Дякуючи Богу і захисникам, 
з Миколаївського напрямку вони вибиті. На Волинь і 
на Рівненщину ми передавали, бо хлопці там так 
само стоять, тому що невідомо, що із півночі, із Біло-
русі, чи підуть, чи не підуть. А це наші захисники та-
кож стоять на захисті на півночі нашої держави, і ми 
також їм передаємо наші передачі. У мене багато хто 
на війні, але я передачі відправляю не тільки комусь 

особисто, я  відправляю усім, хто потребує. І  буває 
таке, що я навіть тих хлопців не знаю. Але це всі мої 
рідні, всі мої побратими. І хто отримує наші переда-
чі  – я  не знаю. Я  знаю тільки одне, що ці передачі 
їдуть напряму тільки до хлопців, не на штаби, не на 
комори, не на склади, а безпосередньо в найгарячіші 
точки. [Ви розказували, що українська компанія до-
лучилася до допомоги побутовою технікою, чи були 
благодійники від іноземців?] З міста Трір, з Німеччи-
ни, була вислана, була переслана нам електродухов-
ка. Але купівля і начебто збори на електродуховку 
проводили українці в Німеччині, а не германські ор-
ганізації. Можливо, і німці там на місці долучалися 
до збору, але розпочали цей збір і передали сюди в 
Україну безпосередньо українці. Це була українка, 
яка виїхала. Аня виїхала туди, і вона постійно співп-
рацює з благодійними організаціями, і якраз присла-
ла цю духовку, і  духовка уже працює на перемогу. 
[Чи є серед Ваших знайомих переселенці, які приїха-
ли з прифронтових чи фронтових зон? І чи долуча-
ються вони до волонтерської діяльності?] Зараз ми 
волонтеримо, ми як «бойова одиниця Компанець». 
До нас заїжжають і завантажуються… Чи хто із пере-
селенців теж щось збирає чи не збирає, це мені неві-
домо. Я не знаю… Ми не йдемо з кимось паралель-
ним курсом. Да, донатять і переселенці, але ці донати 
миттєво перетворюються на продукти, які нам треба 
обробити, треба зварити, спекти, засмажити, засу-
шити… Але ж я не бачу, хто відправник: зайшло: сто 
або сто п’ятдесят, або двісті гривень доната. Я бачу – 
відправник такий, наприклад, Олексій Олексійович 
або Іван Іванович. А хто саме, чи ця людина з Донеч-
чини, чи ця людина з Луганщини, чи ця людина із За-
карпаття, ну, це мені вже невідомо. У 2022 році я по-
знайомився із родиною переселенців із Запорізької 
області. Вони приїхали в місто Черкаси. У  них 
п’ятнадцять діточок. І ми щотижня, щонеділі приво-
зили смаколики діточкам. На протязі декількох міся-
ців, допоки цій родині держава не виділила житло, 
і  вони з міста Черкаси не виїхали. [Ви розказували 
про «завірусоване» відео у Фейсбуці, чи реагували 
якісь ЗМІ на Вашу справу?] Хто знаходиться біля но-
утбука, то можна зразу в гуглі вбить два слова «Ком-
панець вареники». І гугл все відкриє. У мене були і з 
«Марафону» [«Єдині новини»], окремі декілька теле-
радіокомпаній. Вони сюжети кожен свій робив, 
у мене були Черкаські телерадіокомпанії. Наприклад, 
що із самого останнього, так я позавчора у Черкасах 
зробив фестиваль вареників. На початку зими я 
звернувся в Черкаську міську раду, і кажу, що давай-
те, як зима закінчиться, ми зробимо якийсь фест, 
розкажемо, що Черкаси, хоч і глибоко в тилу, але за-
вжди намагаються і продовжують допомагати на-
шим захисникам. Хотів долучити усіх волонтерів 
черкаських, показати, хто що робить: хтось плете сіт-
ки, хтось заливає окопні свічки, хтось робить каріма-
ти, хтось робить балаклави, хтось робить сухі супи, 
борщі, хтось робить продовольчі, так, як ми, переда-
чі – охопити усіх волонтерів. Ця ідея буда підтрима-
на, але формат змінився, щоб не було організаційно-
го вінегрету, вирішили зупинитися саме на варени-
ках. Тим паче моя родина, перші, найперші відправ-
ки – це були саме вареники. Багато волонтерів відсі-
ялося, саме ті, хто займається іншими напрямками 
допомоги для армії, але підключилися інші – волон-
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тери, з якими я раніше не контактував, до позавчора, 
скажемо, але вони також роблять вареники. І це свя-
то… Я  як ідейник, родина наша Компанець, за під-
тримки Черкаської міської ради, то у нас в Черкасах 
відбувся фестиваль. Був дуже цікавий, багато людей. 
Цей фестиваль вареника був зроблений з метою збо-
ру коштів на ремонт дронів. У нас в Черкасах є во-
лонтерська організація, вони самі із Маріуполя, 
в Черкасах вони ремонтують дрони. Бойові дрони не 
завжди втрачаються безвозвратно, є такі, що є мож-
ливість відремонтувати. То ось саме ця організація 
займається ремонтом цих дронів. Всі виручені кошти 
пішли у фонд цієї організації, на закупівлю запчас-
тин до цих дронів. Зібрано було понад сто сорок ти-
сяч гривень. Моя родина з суботи на неділю всю ноч 
не спали, ми варили вареники, наварили майже пів-
тора тисячі вареників. Ми зібрали понад п’ятнадцять 
тисяч гривень, які теж віддали цій організації. [Це ж 
саме була Масниця, перед постом!] Це Масниця, або 
ще кажуть, Колодки… Це ж тому було вирішено зу-
пинитися на сімнадцятому березні, що це кінець Ко-
лодок, свято Колодія, і якщо у росіян це млинці, то 
суто українська страва – це вареники. І ми на свято 
зварили вареники: сир солодкий, сир солоний, ка-
пуста, картопля з кропом, грибний паштет, печінко-
вий паштет, халва і мак. [Про вареники з халвою ще 
не чули!] Так, є, ми робимо. Наварили сорок літрів 
узвару. І  ще пофасували сметану, вже не рахували 
скільки, але пофасували і давали сметану, що нашим 
людям, українцям, краще смакувало. [Цей фестиваль 
проводився вперше?] Так, це вперше. Є  плани, що, 
можливо, ще цього року такий або трохи інший фор-
мат фестивалю [організуємо]. Но в цьому році це 
найперший фест, в попередні роки були зовсім інші 
фестивалі волонтерські, і локація є, де проводили ра-
ніше, у нас в Черкасах є парк, то це в парку. Але ми не 
були, були в мене трохи проблеми зі здоров’ям, тому 
ми не приймали участь. [Чи змінилася активність во-
лонтерського руху від початку повномасштабного 
вторгнення?] У нас той гурт дівчат, які на початку по-
вномасштабного вторгнення, де мої дочка і дружина 
ліпили вареники, то було таке, що інколи збиралися 
для хайпу. Вони там декілька місяців позбиралися, 
і потім затухли. І таких історій у мене не мало. Але 
зараз той кістяк, який тоді був, і зараз він залишився, 
то це зараз і борюкаємося, борюкаємося. Донатів 
менше, хочеться хлопцям більше всього передать. 
Але те, що маємо, те маємо. Моя пенсія – дві тисячі 
сімсот [гривень], і всі донати ідуть виключно на ар-
мію. Хотілося б хлопцям і більше передать, але ж 
вище себе вже не пригнеш. Коли донатів було трохи 
більше, то ми трохи більше передавали. Якщо є тро-
хи більший залишок від донатів, ми одразу купляємо 
сало, сало, сало…. [Стратегічний запас?] Так, і писав 
у своїх публікаціях раніше, що коли немає відправок, 
то робимо стратегічні запаси, щоб під час наших 
майбутніх відправок ми могли якомога більше від-
правити нашим захисникам. Було таке, що за один 
раз ми передавали по сто сорок кілограм. Но зараз 
ми купляємо по п’ятдесят–шістдесят кілограм, пере-
роблюємо: що морозимо, що варимо, що мелемо з 
часничком, і потім все це в термосумках передаємо 
хлопчикам нашим. Якщо ми не будемо підтримувать, 
то чобіт орка буде стоять і на Вінниччині, і на Черка-
щині, і в Києві…

Записано в березні 2024 р. у м. Черкасах
від Мельник Крістіни, 2006 р. н.
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студентів першого курсу історичного факультету 
Черкаського національного університету 

ім. Б. Хмельницького 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Для мене війна почалась з 
2022 року. Я не відчувала такого тиску в 2014 році, як 
зараз. Я  мешкаю в Черкасах все моє життя. Нікуди 
не переїзджала та поки не планую. На початку війни 
планували виїхати за кордон, але вирішили зали-
шитися вдома. [Представником якої національнос-
ті себе вважаєте?] Не дивлячись на те, що в моєму 
роду багато різних національностей, я вважаю себе 
українкою і тільки. Раніше я спілкувалась виключно 
російською мовою. Зараз спілкуюсь суржиком, іно-
ді російською. Але намагаюсь розмовляти більше 
українською. [Чи змінилось Ваше ставлення до ро-
сійської мови за час війни?] Ні. Для мене важливо 
вміти гарно розмовляти рідною мовою. Проте я  не 
засуджую людей, які розмовляють російською. Для 
мене немає значення, якою мовою, головне  – полі-
тичні погляди. [Чи  маєте родичів, знайомих, дру-
зів, які з початком війни  свідомо обрали перейти з 
російської мови на українську?] Ні, не маю. Всі за-
лишились при своїх думках. [Чи маєте родичів або 
знайомих українців, які живуть зараз у росії? Чи змі-
нила війна  ваші стосунки?] Так, маю. На щастя, ро-
дичі, які наразі перебувають на територіях агресора, 
мають голови на плечах. Вони повністю підтриму-
ють Україну, інакше всі наші зв’язки були б розірва-
но. [Чим, на Вашу думку, українці відрізняються від 
інших народів?] Українц  – сильна нація. Українці  – 
хоробрі, мужні, справедливі. Українці завжди ви-
скажуть свою думку, навіть якщо це комусь не спо-
добається. Українці вийдуть на мітинги, якщо вони 
будуть проти. Ми – сильні та вольові. Немає в світі 
нації, сильнішої за українців. [Чи  є у вашому насе-
леному  пункті, громаді національні прапори, виві-
шені на подвір’ях, балконах, пофарбовані в жовто-
блакитний колір паркани, лавки, тощо?] Особисто в 
мене дома стоїть прапор України. На жаль, на своєму 
районі я більше не бачила подібного. [Чи є традиція 
у вашій сім’ї  носити  вишиванку?] Так! В моїй сім’ї 
дуже люблять носити вишиванку. У  кожного члена 
сім’ї є вишиванка. Моя вишиванка перейшла мені 
від прабабусі. Вона вишивала її сама. Як розповіда-
ла мені мама, одежі більше ста років, та вигляд вона 
має дуже файний. Вишиванка неймовірно гарна та 
приємна. [Чи збирали Ви «тривожну» валізу? Якщо 
так, то що в неї клали?] Так, збирала. Я клала туди всі 
важливі документи, деякі теплі речі, аптечку, воду та 
їжу, яка не псується. [Чи відносите себе до якоїсь ре-
лігійної конфесії? Чи змінила війна Ваше ставлення 
до релігії та церкви?]  Так, відношу! Війна не змінила 
моїх поглядів, навпаки – дала зрозуміти, що потрібно 
більше діяти. [Чи відомі Вам випадки, коли хтось із 
ваших родичів, друзів, знайомих перейшов із церкви 
московського патріархату (Української православної 
церкви) до Православної церкви України?] Мої роди-
чі та друзі ніколи не ходили до московського патрі-
архату. [Чи маєте знайомих воїнів ЗСУ, що перебува-
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ють на фронті і звертаються до Вас із проханням про 
молитовну допомогу?] Мій брат зараз перебуває на 
фронті, в лавах ЗСУ. Він не звертався до мене з про-
ханням про молитовну допомогу, але в церкві завжди 
молимося за наших воїнів. [Чи залучена релігійна 
громада, до якої Ви належите, до допомоги фронту?] 
Звісно! Церква, дуже активно волонтерить та збирає 
гроші на ЗСУ. [Які релігійні та державні свята відзна-
чали у вашій родині?] Різдво Христове, Пасху, Новий 
Рік, день Святого Валентина, Жіночий день (8 Берез-
ня), День пам’яті жертв Голодомору. [Чи є у вашому 
населеному пункті вулиці, названі на честь загиблих 
захисників?] Так, є. Вулиця Геннадія Немцова (по-
передня назва – вулиця № 25), вул. Андрія Туренка 
(провулок Декабристів), вул. Героїв Поліції (вул. Ба-
лакірева) і сквер Героїв-прикордонників (сквер на 
площі 700-річчя), вул.  Волонтерська (вул.  Яцика), 
Алея Павла Собка (Алея ім. генерала М. К. Путейка), 
проспект Перемоги (вул.  30-річчя Перемоги). [Чи 
практикуються у вашій територіальній громаді, на-
селеному пункті  волонтерські ініціативи? Які саме?] 
Ще коли я навчалася в школі, ми з однокласниками 
часто збиралися та плели сітки і збирали продукти 
для наших захисників. В  моєму університеті часто 
збирають гроші на армію. 

Записано в березні 2024 р. у м. Черкасах
від Наконечної Анастасії, 2006 р. н.
За даними анкетного опитування 

«Ідентифікаційні практики в умовах війни» 
студентів першого курсу історичного факультету 

Черкаського національного університету 
ім. Б. Хмельницького 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВОЄННО-
ГО ПОВСЯКДЕННЯ Мешкаю у місті Черкаси з десяти 
років, до цього часу проживала у селі Червона Сло-
бода Черкаського району Черкаської області. Мені 
було вісім [років], коли почалися бойові дії на Сході, 
тому усвідомлення ситуації не було аж до початку 
повномасштабного вторгнення. Але зараз, у свідомо-
му віці, я вважаю, що ВІЙНА на теренах України по-
чалася у 2014 році і триває дотепер. Перший тиждень 
повномасштабного вторгнення я провела у селі Кра-
сенівка Золотоніського району Черкаської області з 
розрахунком на те, що це місце буде безпечнішим, 
але згодом тут упав літак (ворожий чи наш, досі не 
знаю), тому через деякий час ми повернулися до Чер-
кас, де проживає моя сім’я досі. Там живе мама мого 
вітчима (але ніхто тоді і не подумав про те, що село 
знаходиться по той берег Дніпра. [Хто ви за націо-
нальністю?] Уважаю себе до мозку кісток українкою. 
[Якою мовою спілкуєтесь зазвичай: вдома, у  виші?] 
В  академічному просторі спілкуюся літературною 
українською, оскільки цього потребує фах моєї осві-
ти, але вдома та у побуті це переважно суржик, хоча 
якщо до початку повномасштабки це був суржик ро-
сійський із вкрапленням українських слів, то зараз 
навпаки. Сподіваюся, мені вистачить духу перейти 
на солов’їну повністю. [Чи змінилось Ваше ставлен-
ня до російської мови за час війни?] Безумовно, так. 
Все, що московською, сприймається як вороже. Хоча 
це не розповсюджується на людей, які намагаються 
перейти на українську. Я вважаю, це заслуговує по-
ваги, тому якщо така людина раптом у розмові ска-

же декілька слів чи речень російською, мене це не 
образить. [Чи маєте родичів, знайомих, друзів, які 
з початком війни свідомо обрали перейти з росій-
ської мови на українську?] Так, маю. І  дуже дивно 
усвідомлювати, що такі люди володіють українською 
краще, ніж ті, що все життя розмовляють суржиком. 
Думаю, це через те, що в медіа, завдяки яким власне 
і популяризується українська, використовують лі-
тературну мову, тому словниковий запас таких лю-
дей має конкретні російсько-українські відповідни-
ки, бо, зокрема, в моїй голові міститься одне слово 
російською, інше українською, тому просто під час 
розмови добирати відповідники тяжко. [Чи маєте 
родичів або знайомих українців, які живуть зараз у 
росії? Чи змінила війна ваші стосунки?] Так, на мо-
скві проживає дід Іван, брат мого дідуся, зі своєю ро-
диною, проте наскільки мені відомо, з  ними зрідка 
зв’язується бабуся Галя, сестра мого дідуся, але ті не 
можуть в телефонній розмові відкрито висловлюва-
ти свою думку щодо війни з відомих нам причин. [Чи 
можете пояснити чому українці, незважаючи на не-
безпеку й екстремальні умови воєнного сьогодення, 
часто відмовляються залишати рідну землю?] Відпо-
віді таких людей зазвичай збігаються: «Де народив-
ся, там і помру». Я цілком розумію їх, адже сама не 
можу уявити як це – кинути все, своє, заради нічого, 
невідомості. [Чим, на Вашу думку, українці відрізня-
ються від інших народів?] Відповідь банальна – сво-
єю волелюбністю. Недарма у нашому гімні є слова: 
«І покажем, що ми браття козацького роду». [Чи є у 
вашому населеному пункті, громаді національні пра-
пори, вивішені на подвір’ях, балконах, пофарбовані 
в жовто-блакитний колір паркани, лавки, стовпи, зу-
пинки громадського транспорту?] Не можу назвати 
це прямо якимось регулярним чи частим дійством, 
але прапорів на будинках від початку повномасштаб-
ного вторгнення дійсно побільшало. [Якою є мова 
назв, рекламних оголошень, а також інформаційних 
написів у вашому населеному пункті, громаді?] Пе-
реважно українською мовою, але досі зустрічаються 
застарілі вивіски московською. Дико бачити їх че-
рез два роки повномасштабки. [Чи змінилось ваше 
повсякденне харчування під час повномасштабного 
вторгнення?] Перші місяці так. Старалися економи-
ти, не шикували, та й бо не було чим – полиці мага-
зинів спустіли ще 24 лютого. Але згодом, коли зник 
дефіцит, ми повернулися до свого звичайного раціо-
ну. [Чи доводилось Вам, Вашим рідним переживати 
нестачу продуктів, голодувати під час війни? З чим 
це було пов’язано?] Прямо помітної нестачі не було, 
ми не голодували, але пригадую, як ми з мамою бігли 
після закінчення її робочого дня до магазину за п’ять 
хвилин до зачинення (а  тоді комендантська година 
починалася о шостій вечора) за хлібом, і як раділи, 
коли вдавалося забрати останню буханку хоч яко-
гось хліба. [Чи є у вашій сім’ї традиція носити ви-
шиванку?] Власне як такої традиції нема, на всі свята 
мама з гордістю вдягає свою вишиту сукню та щоразу 
просить її сфотографувати у ній. Але особисто я досі 
не маю вишиванки, адже, по-перше, нині це дорого, 
а по-друге, досі не можу знайти «свою». [Чи збирали 
Ви «тривожну» валізу? Якщо так, то що в неї клали?] 
Так, збирала, але точно не пригадаю. Пам’ятаю, що 
клала засоби гігієни, теплі шкарпетки та павербанк. 
[Чи відомі випадки зміни конфесійної належності ві-
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рян після повномасштабного вторгнення?] Так. Моя 
бабуся, жителька села Хутори Черкаського району 
Черкаської області, та інші жителі села перестали 
відвідувати церкву після подій 24  лютого, оскільки 
їхня церква підпорядковувалася московському па-
тріархату. Яка зараз ситуація із церквою, на жаль, не 
знаю. [Які релігійні та державні свята відзначали у 
вашій родині?] Переважно всі ті, що відмічали все 
життя. Хіба що я ревно намагаюся перевести всю ро-
дину на святкування релігійних свят за новим (пра-
вильним) календарем. [Чи встановлюють меморіаль-
ні дошки пам’яті загиблим воїнам на місці навчання 
(школі, виші), на роботі? Якісь інші пам’ятні знаки? 
Хто ініціатор встановлення?] Так, зокрема в нашому 
навчальному корпусі встановлені плакати зі вшану-
ванням героїв війни, а  також нещодавно з’явився 
новий стенд вздовж сходинок із зображенням учнів 
нашого університету, які так чи інакше пов’язані із 
захистом нашої держави від орків. [Чи є у вашому 
населеному пункті вулиці, названі на честь загиблих 
захисників?] Стосовно Черкас не знаю, але зокрема у 
селі Червона Слобода, у якому я народилася, є вули-
ця Іллі Іделя, який був учасником АТО та захищав ці-
лісність кордонів України ще у 2014 році. [Чи зазнало 
руйнувань ваше місто внаслідок повномасштабного 
вторгнення?] Влітку минулого року був прильот по 
дамбі, який я бачила з вікна квартири. У цьому році 
уламок ракети впав у центрі міста, зруйнувавши бу-
дівлю готелю. Щоразу, коли проїжджаю це місце, у 
мене йдуть мурашки по тілу, тому важко уявити, як 
почувають себе мешканці тих місць, які постраж-
дали від російських ракет, бомб та снарядів в рази 
сильніше, ніж ми, черкащани. 

Записано в березні 2024 р. 
від Хрустальова Микити, 2005 р. н. 
За даними анкетного опитування 

«Ідентифікаційні практики в умовах війни» 
студентів першого курсу історичного факультету 

Черкаського національного університету 
ім. Б. Хмельницького 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Я  мешкаю в Черкасах з са-
мого свого народження. Для мене війна розпочала-
ся вперше з 2014 року і була десь до 2016-го. Потім 
все стало потроху «угасати», і  вже вдруге для мене 
війна розпочалася 24  лютого 2022  року. З  моменту 
повномасштабного вторгненняя нікуди не уїжджав 
зі свого населеного пункту. [Представником якої 
національності себе вважаєте?] Я  вважаю себе гро-
мадянином України. Вдома я спілкуюсь російською, 
а усюди українською. [Чи змінилось Ваше ставлення 
до російської мови за час війни?] Я не проти росій-
ської мови, бо мову неможливо забути і позбутись її. 
Знання мов  – це скоріше плюс; навіть знання мови 
нашого ворога – це плюс, але я проти культури во-
рога. Тобто якщо людина говорить російською, але 
не має нічого спільного з російською культурою (не 
слухає жодного російського виконавця, не читає ро-
сійських авторів і інше), чи людина, яка слухає все 
російське, яка живиться російським інформаційним 
простором, але говорить на українській, то в даному 
випадку російськомовний українець мені куди ближ-
че. Бо мова це лише інструмент, а культура – те, що 

ви будете строїти з цього інструменту. [Чи маєте ро-
дичів, знайомих, друзів, які з початком війни свідо-
мо обрали перейти з російської мови на українську?] 
Маю декілька таких близьких знайомих, і їх позиція 
є близькою для мене. [Чи маєте родичів чи знайомих 
українців, які живуть зараз у росії? Чи змінила війна 
ваші стосунки?] Маю віддаленого родича по лінії ді-
дуся. Наші відносини майже ніяк не змінились: я як 
мав нейтрально-негативну позицію до нього, так все 
і залишилось. Він не займає проросійської позиції, 
але до нашої сім’ї відношення має мало. [Чи можете 
пояснити чому українці, незважаючи на небезпеку 
й екстремальні умови воєнного сьогодення, часто 
відмовляються залишати рідну землю?] Я  думаю, 
це зв’язано не з етносом, а  з тим, що люди звикли 
жити в деяких умовах. Механізм пристосування не 
дає інколи людям потягу до змін, навіть якщо вони 
живуть в екстремальних умовах. Інколи у людей, 
яких просто можуть вбити, з’являється Стокгольсм-
ський ефект, а тут: «Лише “ракета” яка може впасти, 
а  може і не впасти». Що стосується людей, які жи-
вуть буквально в зоні бойових дій, то я думаю, вони 
не залишають, бо вже не мають сил або мотивації 
щось робити; вони здалися і надіяться на будь-який 
результат. [Чим, на Вашу думку, українці відрізня-
ються від інших народів?] Я  не дуже спілкувався з 
іншими народами, але думаю різниця є. Думаю, одна 
з рис  – це прагнення до свободи, навіть якщо для 
цього треба багато працювати. Також мені здається, 
українці більш щирі в тому плані, що менше слідку-
ють за язиком, якщо іностранці можуть підбирати 
слова дуже довго, то українці кажуть все як є. [Чи є у 
вашому населеному пункті, громаді національні пра-
пори, вивішені на подвір’ях, балконах, пофарбовані 
в жовто-блакитний колір паркани, лавки, стовпи, зу-
пинки громадського транспорту? Коли саме почали 
проявлятися такі активності?] Я не знаю, коли саме 
це почалося, але це було задовго до 2022 року. Мож-
ливо, з 2014-го, можливо, раніше. Такі активності є 
по всій Україні, і  це нормально. [Чи відносите себе 
до якоїсь релігійної конфесії? Чи змінила війна Ваше 
ставлення до релігії та церкви?] Відношу себе до ре-
лігії буддизму, бо вона дуже миролюбива і близька 
по моїм поглядам. Війна вкотре доказала, що христи-
янство і іслам – це дуже немирні релігії, відношусь до 
них нейтрально, але з опаскою. [Які релігійні та дер-
жавні свята відзначали у вашій родині?] День Свя-
того Миколая, Різдво, Новий Рік, Великдень, День 
Незалежності України. [Чи практикуються у вашій 
громаді волонтерські ініціативи?] Практикується і 
плетіння маскувальних сіток, і допомога пораненим 
у госпіталям, і підтримка переселенців, і пошиття 
військового спорядження. В  магазинах навіть є ко-
шики, де можна покласти їжу, яку потім надішлють 
до ЗСУ. [Чи відбулась у вашому населеному пункті 
декомунізація (перейменування вулиць, знесення 
пам’ятників комуністичним діячам)?] Відбувалася 
ще з 2014 року. Перейменування вулиць відбуваєть-
ся до сих пір, а  пам’ятники комуністам вже давно 
знесли. [Чи зазнав ваш населений пункт руйнувань 
від ракетних обстрілів ворога?] Мій населений пункт 
відносно безпечний у порівняні з тим же Києвом чи 
Дніпром. Сподіваюся, що ніяких руйнувань зазнава-
ти місто і не буде надалі. Були, звичайно, прильоти, 
але відбуваються вони дуже рідко. 

м. ЧЕРКАСИ
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Записано в березні 2024 р. 
від Бородій Анни, 2006 р. н. 

За даними анкетного опитування 
«Ідентифікаційні практики в умовах війни» 

студентів першого курсу історичного факультету 
Черкаського національного університету 

ім. Б. Хмельницького 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВОЄННО-
ГО ПОВСЯКДЕННЯ Я мешкаю в Черкасах з дня мого 
народження. Російсько-українська війна розпочалась 
ще з 2014  року, але особисто я її відчула 24  люто-
го 2022 року, коли вона поширилась по всій Україні. 
Я вважаю себе українкою, так як народилась і прожи-
ваю на території України. [Якою мовою спілкуєтесь 
зазвичай вдома, на роботі?] Протягом свого життя я 
в своїй мові використовую елементи російської мови, 
але на сьогодні стараюся розмовляти тільки на чистій, 
рідній, українській мові. Кожна людина сама повинна 
вирішити, на якій мові їй говорити. Особисто я роз-
мовляю українською мовою, і  хотіла б щоб зі мною 
теж спілкувалися рідною мовою. Я  маю знайомих і 
друзів, які з початком війни свідомо обрали перейти 
з російської мови на українську. [Чи маєте родичів чи 
знайомих українців, які живуть зараз у росії? Чи змі-
нила війна ваші стосунки?] Маю родичів, які живуть 
в росії, але зв’язок із ними не підтримую. [Чи можете 
пояснити, чому українці, незважаючи на небезпеку й 
екстремальні умови воєнного сьогодення, часто від-
мовляються залишати рідну землю?] Українці часто 
відмовляються залишати рідну землю, тому що тут 
їхнє коріння, їхні домівки, їхня земля, тут їхня істо-
рія. Не кожний може виїхати на чужину і почати все 
спочатку, залишивши все в минулому. На мою дум-
ку, українці відрізняються від інших народів тим, що 
вони дружні, згуртовані, хоробрі. Вся наша країні під 
час повномасштабного вторгнення згуртовано допо-
магає нашим військовим, щоб вони здобули нам пере-
могу. [Чи доводилось Вам, Вашим рідним переживати 
нестачу продуктів, голодувати під час війни?] Під час 
війни нашим рідним переживати нестачу продуктів 
чи голодувати не довелося, так як ми вирощуємо самі 
овочі і фрукти і робимо запаси. [Чи збирали Ви «три-
вожну» валізу? Якщо так, то що в неї клали?] В нас є 
зібрана «тривожна» валіза, в  якій знаходяться ліки, 
документи, одяг. 

Записано в березні 2024 р. 
від Кучинової Валентини, 2006 р. н. 
За даними анкетного опитування 

«Ідентифікаційні практики в умовах війни» 
студентів першого курсу історичного факультету 

Черкаського національного університету 
ім. Б. Хмельницького 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВОЄННО-
ГО ПОВСЯКДЕННЯ Я проживаю в Черкасах все своє 
життя, тобто вісімнадцять років. Особисто для мене 
війна розпочалась 24 лютого 2022 року. Зараз я розу-
мію, що війна розпочалась 2014  року, але на той мо-
мент мені було вісім років, і я взагалі не розуміла, що 
відбувається. Я вважаю себе українкою. [Якою мовою 
спілкуєтесь зазвичай?] Здебільшого українською, але 
інколи суржиком. [Чи змінилось Ваше ставлення до 
російської мови за час війни?] Моя думка кардинально 
змінилася щодо цього. Я вважаю, що ми маємо спілку-

ватись українською мовою і «яка різниця, якою мовою 
розмовляти» для мене неприйнятна. Я негативно став-
люся до людей, які розмовляють російською, або якось 
щось виправдовують, негативно ставлюся до контенту 
в інтернеті російською мовою, навіть, якщо цей кон-
тент зроблений до 2022 року, я стараюсь його ігнору-
вати. [Чи можете пояснити чому українці, незважаючи 
на небезпеку й екстремальні умови воєнного сього-
дення, часто відмовляються залишати рідну землю?] 
Я  вважаю, що вони не хочуть покидати рідний дім, 
в якому прожили багато років, тому що там все їхнє 
життя і для них дуже важко полишити його. Часто від 
таких людей можна почути фразу – «Де народився, там 
і помру». В моєму місті все спокійно, але, роздумуючи 
над цією ситуацією, в якій я могла гіпотетично опини-
тись, я б можливо теж так казала і залишалась. Можна 
сказати, що покинути рідний дім – це як відчепити від 
себе частинку душі, боляче неприємно та дуже-дуже 
пусто. [Чим, на Вашу думку, українці відрізняються від 
інших народів?] Сміливістю, волелюбством, дружніс-
тю та незламністю. [Чи є у вашому населеному пункті, 
громаді національні прапори, вивішені на подвір’ях, 
балконах, пофарбовані в жовто-блакитний колір пар-
кани?] До повномасштабного вторгнення по місту 
було не так багато національної символіки, але після 
нього її стало більше. [Чи змінилось ваше повсякденне 
харчування під час повномасштабного вторгнення?] 
На початку повномасштабного вторгнення я відчувала 
дуже сильний стрес, тому майже нічого не їла, але зго-
дом, приблизно через пів року, все нормалізувалось, 
та я почала харчуватись, як і до того. Мої подруги, на-
впаки, дуже багато їли. [Чи збирали Ви «тривожну» 
валізу?] Збирала. Здебільшого там був одяг, також я 
поклала сірники, книги та ще якісь дрібні речі, які мені 
здавалися важливими. [Чи відносите себе до якоїсь ре-
лігійної конфесії? Чи змінила війна Ваше ставлення до 
релігії та церкви?] Я вважаю себе атеїсткою. Війна аб-
солютно не змінила моє ставлення до релігії та церкви. 
Ну, тільки з’явилося розуміння, що московській церкві 
не місце в Україні. [Які релігійні та державні свята від-
значали у вашій родині?] Новий рік, 8 березня, Велик-
день, Вербна неділя, Поминальний день, Трійця, День 
Незалежності України, День захисників та захисниць 
України, День Збройних сил України, Різдво, день 
апостолів Петра і Павла, Спаса. [Чи встановлюють 
меморіальні дошки пам’яті загиблим воїнам на місці 
навчання (школі, виші), на роботі?] Я знаю, що в бага-
тьох навчальних закладах (школи, університети) є ме-
моріальні дошки; зокрема в школі, де я навчалася, вона 
присутня. Гадаю, ініціатором встановлення є дирекція 
цих закладів. У Черкасах з’явилися вулиця та сквер За-
хисників України, вулиця Волонтерська та вулиця Ге-
роїв поліції. [Чи практикуються у вашому населеному 
пункті волонтерські ініціативи? Які саме?] У багатьох 
школах запрошують на плетіння маскувальних сіток, 
збирають банки для окопних свічок, виготовляють ці 
окопні свічки. Також у місті є пункт підтримки для пе-
реселенців. Проводиться багато благодійних заходів. 
Проводять благодійні збори продуктів та одягу для 
військових. [Чи відбулась у вашому населеному пунк-
ті декомунізація (перейменування вулиць, знесення 
пам’ятників комуністичним діячам)?] У Черкасах пе-
рейменували більше сотні вулиць та провулків. Також 
демонтували пам’ятник чекістам та комуністичну  
зірку. 
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у с. Гордашівка Звенигородського р-ну Черкаської обл.
від Нестеренко Н. А., 1960 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Розка-
жіть, будь ласка, як почався день, коли Ви почули про 
війну.] Взнали десь в годин десять. Ми живемо ж у 
Кущах, тут мало людей живе. Пішла в магазін, зустрі-
ла бабу Галю, а вона каже: «Надя, ти чула, шо кацапи 
полізли на нас». – «Як полізли?» – «Война началась». 
У  мене аж похололо. Владюсік, мій онучка, погра-
нічником служить. Хоч і на Западній, але їм казали, 
якшо шо, то зразу на фронт. Дошла до магазина, а там 
повно людей. Хапают все. Хліба вже не було. Сітро 
тільки і пиво остались. Шо робит? Питаю: «Крупа є 
якась?» – «Є». Взяла необжареної гречки. Сітра вже 
не хотілось, хоч у горлі суша. Пішла додому, а людей 
у селі наче вимерли. По погрібах ховались. Хотя наче 
по Тальному і не били. Включила радіо. По Умані 
бомбанули. Люди погибші. Не знаю. Я у сльози тоді. 
Плакала тоді багато. На другий день я з Пашою пішла 
в Тальне. Там тоже всьо купляли. Якісь автобуси сто-
яли. Привозили людей переляканих. Казали, то зпід 
Києва люди. Тальянянинє которі теж утікали на За-
пад, до Молдавії туди. У мене син Саша ж у Тально-
му. Держався добре, сказав: «Мама, все буде добре». 
Скупились трохи і на Гордашівку через ГЕС. На ГЕСі 
воєнні стояли вже, бо як ішли туди, ше не було. Ми 
документів не взяли. Але там був гордашанин, то нас 
пропустили. Днів пять так вже страшно менше було, 
начали збирати по селу консервацію, сало, м’ясо со-
лили і отправляли через волонтьорів бусіком і ма-
шинами на Умань, а оттуда – на фронт. Я тоже пару 
банок дала помидорів і капусти кислой. В усіх селах 
таке робили. Все для побєди як моя баба говорила. 
У  селі є пустих хат [багато], то бєженци з Донєцка 
почали приїжджати. [З області?] Ну, да. Приїзжают, 
і голова сільради Грещиха розселяла, якшо хата без-
хозна. Паша ходив, пару хат в порядок приводив, бо 
глина откололась, потріщилась. Люди боялись там 
жити. Оце шо не добре, шо по-руські всі говорят. 
Буває шось скажеш, а  вони не більме. Я  оту руську 
мову переносить уже не можу. У нас тут Україна і все 
має бути поукраїнськи. [Чи змінилося ставлення до 
білорусів і росіян?] То раньше нас у школі, скрізь учи-
ли, шо три сестри: Україна, білорусія, росія. Брехня 
то все. Але я вірила тоді, дурна була, всі дурні були. 
Зараз – нє. Ненавижу. Онучка мого Владіка, сирітку, 
ранили ж потом на фронті. У госпіталі у Львові бі-
дося скільки лежав. Контузія, шкуру зшивали. А за-
раз знов на фронт забирают. Такого ізраняного. Вже 
у Києві трєнірується і на фронт… [Як було з робо-
тою?] У мене пєнсія, її всігда платили, привозили на 
почту. А коли тепліше стало, то на полі фермер все 
садив. Мене наняли. Людям хати білила і пєрєсєлєн-
цам. Вони ж городські і не знають, шо таке вапно, як 
його ялозити по стіні. І  сапала одній жінці. Вона із 
Запоріжжя десь, спина больна, то помогла. [Чи були 
продукти в магазині?]. Було все. Були б гроші. Сна-
чала все розкупили, але все підвозили. [Чи роздавали 
гуманітарну допомогу?] Нє. Не чули про таке. Наче 

переселенцям шось привозили з одежі. [Щось змі-
нилося, коли росіяни відійшли з Київської області?] 
Тут менше воєнних стало, пости убрали при в’їзді у 
Тальне.… Нова алея появилась у нас. Новий цвин-
тар за Чкаловим. На старом вже місця нема. З дороги 
видно прапори. Як жалко всіх… [Які пісні чи події 
часів війни вам дуже сподобалися?] По радіо «Черво-
ну калину» часто крутили. Але мені сильно понрави-
лось, шо цигани вкрали танк у кацапів. Дуже смішно 
було. У мене мама покойна вже, циганка, то то моє 
трошки. [Чи вливаються переселенці в життя тут, 
спілкуються з гордашанами?]. Я  б не сказала. Вони 
як миші сидять. Тільки якшо шось треба, то самі на-
йдуть тебе. Їм харашо. Гуманітарку дають, субсидію. 
Так говориш з ними – ніби общітєльні, але не дружні 
з нами. [Може, це війна їх так травмувала?]. Войну 
не всі там бачили. Просто боялись ракет, обстрєлів. 
У  нас тут тихо було. Тільки пару раз над Тальним 
ракети збивали, а тут же гори і яма, то думали, шо 
бомблять вже. [Чи змінилося у вас ставлення до війни 
з німцями, бо росіяни кажуть, що то їхня перемога?] 
Українці ж воювали, гибли. Скільки табличок біля 
школи он, то все погибші з Гордашівки. [Але ця ві-
йна – за нашу свободу, а тоді все одно отримали раб-
ство, як і було до того.] Україна була і буде вільна. 
Ми освободились вже, і  назад вони не вернуть все 
вже. [Як змінилися люди під час війни?] Кращі стали 
кращими, а гниди як були гнидами… Думаю, може, 
будуть цінити більше своє. Хотя тікають за границю 
і розказують, як там харашо. А тут було нехарашо? 
Все  є. Фрукти, овочі, сади, живи. Тут в Кущах яка 
природа, вода джерельна. Де таке ше є? Платят там, 
то і їдут. Не платили б, то заграниця була б не така.

c. Лебедин
Записано в березні 2024 р. 
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ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ У місті Черкаси я проживаю 
пів року, адже вступила у вищий навчальний заклад, 
а раніше проживала в селі Лебедин Звенигородсько-
го району Черкаської області. Особисто для мене 
російсько-українська війна почалася в 2014  році, 
адже тоді воювали мої знайомі, і я добре знала про 
війну, хоч не все розуміла в силу свого віку. Також я 
пам’ятаю, як в школі проводилися ярмарки і різно-
го виду збори: продукції харчування, одягу і грошей 
для військових. Я  – українка. Зазвичай спілкуюся 
суржиком, але на роботі стараюся розмовляти укра-
їнською. [Чи змінилось Ваше ставлення до росій-
ської мови?] Так, моє ставлення змінилося, я вважаю 
неприпустимою мову ворога на українських землях, 
я розумію, що багато людей звикло розмовляти ро-
сійською з народження, але я вважаю, що російської 
мови на наших землях не має бути. [Чи маєте роди-
чів, знайомих, друзів, які з початком війни свідомо 
обрали перейти з російської мови на українську?] 
Так, я  маю знайомих, які з початком війни пере-
йшли на українську мову, але також маю знайомих, 
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які продовжують розмовляти російською. [Чи має-
те родичів або знайомих українців, які живуть за-
раз у росії? Чи змінила війна ваші стосунки?] Я маю 
дядька, який проживає в росії, я  не можу сказати, 
що стосунки між нами змінилися, але при розмові 
з ним намагаюся не зачіпати тему війни і політики, 
бо під час цих тем наші думки завжди не сходяться. 
[Чи можете пояснити, чому українці, незважаючи 
на небезпеку й екстремальні умови воєнного сього-
дення, часто відмовляються залишати рідну землю?] 
Я вважаю, що кожен українець, який не залишає рід-
ну домівку навіть при таких екстремальних умовах, 
свято вірить в перемогу і тому не планує переїзд; 
кожен розуміє, що на рідних землях буде краще, як 
на чужині, бо вдома все рідне. [Чим, на Вашу думку, 
українці відрізняються від інших народів?] На мою 
думку, українці дружні, багато українців займають-
ся благодійністю як до, так і після війни. Я вважаю, 
що саме дружність і співчуття ближнім відрізняє 
нас від інших народів. [Чи є у вашому населеному 
пункті, громаді національні прапори, вивішені на 
подвір’ях, пофарбовані в жовто-блакитний колір 
паркани тощо?] Так, у нашій громаді є національні 
прапори, вивішені на подвір’ях і балконах, а також 
є пофарбовані в блакитно-жовтий колір паркани, 
лави, стовпи, зупинки громадського транспорту. 
Такі активності я помічала все своє життя, але під 
час війни вони значно збільшилися. [Якщо маєте 
вишитий одяг у гардеробі, розкажіть, будь ласка, 
про нього.] У гардеробі я маю вишиту сорочку, вона 
мені дуже подобається, але ношу її не часто, лише на 
народні свята. [Чи збирали ви «тривожну» валізу? 
Якщо так, то що в неї клали?] Я збирала «тривожну» 
валізу. Клала в неї теплий одяг, аптечку, воду, їжу, 
а  саме консерви і закрутки. [Чи відносите себе до 
якоїсь релігійної конфесії? Чи змінила війна Ваше 
ставлення до релігії та церкви?] Я  вважаю, що я 
християнка, війна моє ставлення до релігії не зміни-
ла, а от ставлення до церков російського патріархату 
в мене змінилося в гіршому значенні. [Чи відомі Вам 
випадки, коли хтось з Ваших родичів, друзів, знайо-
мих перейшов із церкви московського патріархату 
(Української православної церкви) до Православної 
церкви України?] Так, в  нас в селі, в якому я про-
живала до переїзду в Черкаси, багато хто перейшов 
з церков московського патріархату до Православної 
церкви України, а якщо хтось не перейшов, його зне-
важали. [Які релігійні та державні свята відзначали 
у вашій родині?] З  релігійних свят в моїй родині 
відзначаються Різдво Христове, Великдень, Зелені 
свята. З державних свят, напевно, лише Новий рік. 
[Чи є у вашому населеному пункті загиблі військо-
ві? Чи брали Ви участь у прощанні з ними разом з 
іншими членами громади?] У  нашому населеному 
пункті є загиблі військові. Я  брала участь у живих 
коридорах. У  селі встановленні меморіальні дошки 
загиблим воїнам на школах, ініціаторами є дирекції 
шкіл. [Чи практикуються у вашій територіальній 
громаді, населеному пункті волонтерські ініціати-
ви?] Так, у територіальній громаді, в якій я прожи-
ваю, практикують волонтерські ініціативи, такі як 
плетіння маскувальних сіток, збирання продуктів 
для фронту, ініціативи з розміщенням і підтримки 
переселенців, навіть є кузня для виготовлення мета-
левих скоб. 
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ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВОЄННО-
ГО ПОВСЯКДЕННЯ Я  мешкаю у Лебедині Звениго-
родського району все своє життя, тобто з 2006 року. 
Для мене особисто війна розпочалася ще у 2014 році, 
але на тей момент мені було лише вісім років, тому 
тоді я не так глобально мислила про війну, як зараз. 
Я вважаю, що я українка. Я українка ще з діда-прадіда 
як за національністю, так і за вихованням (сформова-
но в мене це ще з дитинства, тому що і мама, і тато (в 
особливості) були патріотами України і виховували 
мене належно. Скрізь, ще з дитинства, я  спілкуюся 
українською мовою. З  друзями можу спілкуватися 
«суржиком». [Чи змінилося Ваше ставлення до росій-
ської мови за час війни?] За час війни моє ставлення 
до кацапської не дуже змінилося. Ще до війни я не ро-
зуміла, чому так багато людей нею спілкуються, якщо 
державна мова українська і вивчаємо ми в школі теж 
українську мову (в  нас ніколи в школі не викладали 
кацапську, пов’язано це з тим що наша директорка 
теж була патріоткою). А ще мене до війни дивувало, 
що якщо людина спілкується українською, то всі вва-
жали, що вона сто відсотків із села. Моє ставлення 
щодо вислову «яка різниця, якою мовою розмовля-
ти» – «без мови немає нації», і я хочу, щоб цей вислів 
пам’ятали всі. [Чи маєте Ви родичів або знайомих 
українців, які живуть зараз у росії? Чи змінила війна 
ваші стосунки?] Маю і родичів, і знайомих. Щодо ро-
дичів, то там проживають два татових двоюрідних 
братів; він їм телефонував ще в перші дні війни. Вони 
почали говорити, що нас «визволяють», що це не ві-
йна і так далі. Тато зрозумів, що з цього діла не буде і 
послав їх куди подалі. Після того з ними більше не 
спілкувався і вважає, що братів в нього там немає. 
Така сама ситуація і з знайомою. Вона мені писала, що 
нас «визволяють від нацистів і бандерівців». Я посмі-
ялася і заблокувала її. [Чи можете пояснити, чому 
українці, незважаючи на небезпеку й екстремальні 
умови воєнного сьогодення, часто відмовляються за-
лишати рідну землю?] На мою думку, на це є декілька 
причин. В деяких людей просто немає можливості ви-
їхати. Інші бояться, адже це інша країна, інші закони. 
Дехто надто старий. Але найголовнішу причину я по-
ясню на своєму прикладі. У мене є і залишається мож-
ливість виїхати. Я хотіла б побачити світ, але мене ля-
кає думка, що я більше не повернуся в Україну. Тут 
моя сім’я, тут мої друзі, тут мій дім. Я б хотіла жити, 
працювати і створити власну сім’ю тільки в Україні. 
Я розумію, що перспективи в інших країнах набагато 
кращі в усіх аспектах, але моя душа спокійніша тут під 
ракетами і постійною загрозою життя, ніж там на чу-
жій землі. [Чим, на Вашу думку, українці відрізняють-
ся від інших народів?] На мою думку, ми надзвичайно 
волелюбний народ, ми краще помремо, ніж будемо 
жити у чиємусь ярмі. Але з недоліків, що ми про це 
згадуємо тільки в критичних ситуаціях. В мирні часи 
ми забуваємо свою історію, а коли історія забувається, 
вона обов’язково повторюється, от зараз і розгрібає-
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мо. [Чи є у вашому населеному пункті національні 
прапори, вивішені на подвір’ях, балконах, чи пофар-
бовані в жовто-блакитний колір паркани?] Ще до 
2022 року в нашому селі на будинках майоріли жовто-
блакитні прапори. Найбільша їхня частина припадала 
на сім’ї, в яких хтось воює в АТО. Зараз їх, звісно, по-
більшало, але ненабагато. Перейменування вулиць в 
нас теж відбулося ще до 2022 року. Наприклад, раніше 
вулиця, на якій я проживала, називалася Першотрав-
нева, а  зараз Небесної Сотні. [Якщо маєте вишитий 
одяг у гардеробі, розкажіть, будь ласка, про нього.] Ще 
з першого класу у мене була вишиванка, коли це було, 
так скажімо, немодно. Всі мої однокласники в перший 
клас пішли в чорно-білій формі, і тільки одна я була в 
вишиванці та віночком на голові. Після того, звісно, в 
мене була ще одна вишиванка і вишита сукня. Зараз в 
мене є вишита сорочка, чимось схожа на прадавні ви-
шиванки українців. [Чи збирали Ви «тривожну» валі-
зу? Якщо так, то що в неї клали?] Збирала її мама. 
В ній були документи, теплий одяг, їжа, покривала та 
іграшки для моєї найменшої сестри. [Чи відносите 
себе до якоїсь релігійної конфесії? Чи змінила війна 
Ваше ставлення до релігії та церкви?] Я  не відношу 
себе ні до якої релігійної конфесії, і війна не змінила 
моє ставлення до церкви. У нашому селі є дві церкви: 
одна українського патріархату, друга московського. 
Нашій громаді це не подобалось. Спочатку вона про-
сила, щоб ті перейшли до українського патріархату, 
коли ті відмовились, то погрожувала її закрити або ж 
спалити. Наскільки мені відомо, її закрили. Я маю зна-
йомих воїнів ЗСУ, і жодного разу ніхто не звертався за 
молитовною допомогою. Їм не потрібні молитви, їм 
потрібна зброя, спорядження, машини і їжа. Молитва 
їм на нулю нічим не допоможе. А  от якісне споря-
дження, зброя, хороша їжа – ще й як. Молитися – це, 
звісно, добре, але вона їм так допоможе, «як мертвому 
кадило». [Які релігійні та державні свята відзначали у 
вашій родині?] Святвечір, Різдво Христове, Пасха, 
День Незалежності України, Покрова. [Чи є у вашому 
населеному пункті загиблі військові? Чи брали Ви 
участь у прощанні з ними разом з іншими членами 
громади?] У  моєму населеному пункті є загиблі вій-
ськові (і, на жаль, немало, страшно уявити, скільки їх 
по всій Україні, якщо на даний момент в моєму ма-
ленькому селі їх п’ятеро). На живому коридорі була 
неодноразово. На самому похороні лише один раз у 
свого героя-тата. На різних кладовищах могили заги-
блих розташовані по-різному, на одному в ряду з ци-
вільними, на іншому – окремо. Встановлені звичайні 
пам’ятники і біля могили кожного загиблого є дер-
жавний прапор. [Чи практикуються у вашій територі-
альній громаді, населеному пункті волонтерські ініці-
ативи?] Ще до 2022 року в нас в школі проводилися 
збори продуктів для воїнів АТО. Наразі в школі пле-
туть маскувальні сітки, роблять окопні свічки, вла-
штовують різні благодійні ярмарки та збирають про-
дукти для фронту. Окрім цього, в  нас працює Лебе-
динська кузня, яка виготовляє різне приладдя для во-
їнів та влаштовують регулярні збори для допомоги 
ЗСУ. [Чи відбулась у вашому населеному пункті деко-
мунізація (перейменування вулиць, знесення 
пам’ятників комуністичним діячам)?] Перейменуван-
ня вулиць в нас відбувалося ще в 2014–2016 роках. На-
приклад, спочатку вулиця, на якій я проживала, на-
зивалася Першотравнева, а  зараз Небесної Сотні. 

А  що до пам’ятників комуністичним діячам, ще до 
мого народження (2006) в нас знесли єдиний 
пам’ятник Леніна. Наш населений пункт не зазнав 
руйнувань від ракетних обстрілів. Щодо родин, чиє 
житло було зруйноване, наша сільська рада виділяє їм 
квартири або ж будинки. Хотілося б на кінець добави-
ти трішки щодо війни від себе (для правдивої історії 
наступним поколінням): 1) Війна не закінчиться, до-
поки не закінчиться корупція в державі. Ви навіть не 
можете собі уявити, наскільки її багато, і  вона абсо-
лютно у всіх установах нашої держави. Країна почи-
нається з тебе. Це треба запам’ятати кожному. Допоки 
ти пропонуєш хабар за невиписаний штраф поліцей-
ському, допоки ми і будемо в «повній с...» (це лише 
один із багатьох випадків для прикладу). Окреме «дя-
кую» хочеться сказати нашим поліцейським і іншим 
органам, що відповідають за встановлення осіб заги-
блих військових. На кінець війни буде дуже багато 
військових-загиблих, чиї особи так і не встановлять, 
бо ці органи не компетентні та халтурять на кожному 
кроці. Розповім свою історію для прикладу: мій тато 
загинув ще 6 вересня 2022 року в Соледареві під Бах-
мутом, а його тіло привезли лише 29 лютого 2024 року, 
тобто через півтора року після загибелі. Якби не на-
стирливість моєї мами, зв’язки та командир бригади, 
в якій служив мій тато, цього б не сталося. Поліцей-
ські, які займалися розслідуванням, «губили» зразок 
ДНК двічі, або ж знаходили різні відмазки. Наприкі-
нець моїй сім’ї повідомили, що його вже заховано в 
братській могилі і що його привезти вже неможливо. 
Висловлюсь так, державі просто невигідно, щоб тіло 
військового було опізнано, бо їм тоді доведеться ви-
плачувати грошову компенсацію сім’ям загиблого. Їх 
просто ховають на загальному цвинтарі під назвою 
«Невідомий, час загибелі», і  все. За весь час, допоки 
велося розслідування, мамі довелося говорити з дуже 
багатьма жінками та мамами загиблих, які досі не ви-
рішили цю ситуацію, і багато з них так і не вирішить 
через нашу корумповану владу… 

м. Тальне
Записала М. Олійник 11 березня 2022 р.

в м. Тальному Звенигородського р-ну Черкаської обл.
від Ткаченко Оксани Миколаївни, 1968 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Це снилось 
за кілька [днів до] цих сумних подій двадцять четвер-
того лютого [2022 р.]. Сниться, що якийсь гул такий 
надзвичайний на дворі, я виглядаю у вікно. Ну, і у нас 
так над річкою в районі міста там такий приватний 
сектор. [У  сні] бачу, щось закручується [там], таке 
темні і чорне і пилюку стягує до себе, прямо така во-
ронка з’явилася, і  воно тягнеться, хмари дуже важкі 
висять над тим, над тою частиною міста. Воно тягне 
все в себе, що навколо нього. Господи, думаю, що ж то 
таке відбувається, це таке має бути і так звук страш-
ний, саме таке явище незрозуміле. А потім дуже тем-
но на дворі стало, там такий вибух яскравий трапив-
ся. І поступово почали його розтягувати, розганяти. 
Страху я через цей сон натерпілась дуже багато. Мені 
важко було, якось незрозуміло, що це таке має бути. 
Я подумала, що в тому районі у нас щебеневий завод, 
вокзал, можуть щось там трапиться. У нас щебеневий 
завод так, щоб активно працював, то і не працює. А от 
коли уже позвонила Тома [донька], що почалася війна 
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двадцять четвертого вранці, а я згадала, що це ці ві-
кна, куди я дивилась [у сні], це на сході відбувалось. 
От десь зі сходу буде [недобре], якісь оці темні хмари, 
якийсь гул такий страшний, такі звуки незрозумілі, 
оці вибухи, воронка ця. Ну, був у мене такий сон, коли 
почалось це, я зрозуміла, що підсвідомість моя щось 
мені кликала. Ну, мене не тільки підсвідомість, а і сві-
домість штовхала. Я за кілька днів до цього пішла зня-
ла максимум готівки з банкомата, ну, тобто залишила 
там якісь кілька тисяч, а все інше зняла. Я пройшлась 
по аптеках, закупила собі ліки, які вкрай необхід-
ні будуть в перший час, щоб у мене був запас ліків. 
Я  кожного дня я питала своїх знайомих: «Ти бензи-
ном запасся? Ти соляркою запасся?». На мене всі так 
дивились: «Та нашо?». Я кажу: «А на випадок війни? 
Ви добре подумали? Десь якусь каністру купити, у бак 
залити». Мене штовхало до того, що треба бути го-
товим до якихось таких вкрай дуже неприємний по-
дій. Так, щоб і моя підсвідомість працювала, але сві-
домість мною колотила харашо. [Що люди говорять 
про війну?] Говорять дуже по-різному, у мене в колеги 
син в Нацгвардії служить. Зрозуміло, вона дуже пе-
реймається. А  другий син в неї в Києві одружений, 
сім’ю він привіз сюди [у м. Тальне], а їздить туди, до-
помагає з ресторанів їжу розвозити. [Допомагає] ви-
возить тих, хто хоче виїхати з Києва, оце привіз сюди 
в безпечні місця, куди він їде, в Черкаси, Маньківка, 
Тальне. До багатьох поприїжджали родичі, з  якими 
вони роками не спілкувались. Це і Ірпінь, і за Києвом 
туди на північ, Чернігів. Зараз в Тальному дуже багато 
чужих людей, переселенців. Хто приїхав пересидіти, 
от їхати далі на захід, дуже багато зараз шукає житло 
таке, щоб купити квартиру, будинок: «Тальне, район. 
Купити будинок». Хочуть залишатися тут, такий собі 
прихисток шоб був, може люди знають, шо там уже 
знищене житло, а жити десь треба. [До нас у Полтаву 
приїхали з Харкова родичі.] Росіяни дуже прагнуть 
Полтаву взяти, я наскільки розумію, там керівництво 
Полтави обіцяло, що їх [росіян] зустрінуть з квітами. 
[Де це обіцяли?] В Полтаві, керівництво області обі-
цяли, що їх зустрінуть з квітами. А ніхто не очікував, 
що народ отак встане. [А це десь була інформація про 
це? Я не чула про це.] Я у якогось нашого блогера чи-
тала, а  потім чула з російських аналітиків, ці, які не 
зовсім бояться, то він казав: «Ви Полтаву обещалі 
взять через три дня. Ну і шо, топчєтєсь вторую нєдє-
лю». Мова йшла саме за Полтаву. Це було два керів-
ництва області дуже критичних  – Херсон і Полтава. 
То Херсон ближче до кордону і з Криму, ці здали. 
А  Полтава якраз не здається. [Розкажіть про триво-
гу, цю ніч була тривога в Тальному? Як часто тривога 
буває?] Я не знаю, я їх не рахую. Буває такі дні, що не-
має, обходимося тишою, а  буває і два, і  три рази на 
день, і вночі, і вечір, ну передбачити дуже важко. [Ви 
чуєте через вікно тривогу чи дивитеся по телефону?] 
Ну, у нас в телеграмі підключено оповіщення, але і є 
сигнал, сама сирена є, з  кількох місць вона звучить, 
то у нас її чути. [Де Ви ховаєтеся?] А у нас при вході в 
квартиру є такий шматок коридору, який захищений 
стінами, одна із стін капітальна. І сідаємо туди до две-
рей головами, шо і там капітальна стіна. То там наче 
повинно бути найбільш безпечно. [Тобто в підвал не 
ходите?] В підвалі холодно, сиро, і сидіти там година-
ми дуже не комфортно. Я туди жодного разу не спус-
калася. Я обійшла квартиру, в мене в квартирі є кілька 

таких місць, шо глухих, шо вікон там й нічого [немає]. 
Оце на вході в квартиру – це найбільш захищене міс-
це. Двоє дверей, одні такі капітальні вхідні металеві 
проброньовані, а інші дубові дерев’яні. І це ми до цих 
дверей сідаємо спиною і сидимо. [Буває, що ночуєте 
так?] Ну, а поки Томи [доньки] не було, то я кілька раз 
не можу сказати, що спала, але підкунювала в тому 
кутку то точно. А вона і спала там цю ніч. Воно десь 
після третьої там оголосили [тривогу], і вона туди пе-
ребралася. [Скажіть, будь ласка, якісь думки про те, 
що буде далі у Вас є? Відчуття, думки і побажання.] 
Я не уявляю світ, якщо ми не переможемо. Я його про-
сто не уявляю, який він буде. Тому тільки в перемогу 
[вірю]. [Я теж вірю в перемогу, хоч це зараз складно. 
Важко, велика ціна. Ну, я не сумніваюся, що це буде 
так. Не може бути просто інакше.] Я надіюсь, що після 
перемоги весь світ нам буде допомагати. [Буде квітуча 
країна, і  вона буде іншою. Це буде інша країна, інші 
люди, це буде все по-іншому. Але витримати, перемог-
ти – це буде дуже важко. Величезна ціна буде запла-
чена. Ну, я вірю, що це буде. Я теж в це вірю.] [Знайо-
мий], то він пішов в добровольчий батальйон в Києві. 
То вони на бойове завдання за межі Києва виходять, я 
не знаю куди. Я питаю [його подругу]: «Ти хвилюєш-
ся?», а вона говорить: «Я в нього вірю». Так і я. Я вірю. 
Перші дні я спала в спортивному костюмі, а зараз, як 
то кажуть: «Наскільки ви довіряєте Збройним силам 
України?», я  сплю в ночнушці, я  їм довіряю. Я  сплю 
в нормальних умовах, в  ночнушці. Це ж оці перші 
страхи і жах наче відійшов. Все-таки скажу, що дя-
кую і протиповітряної оборони і тим, хто над нами це 
небо держить. У нас немає зовсім ніяких ознак того, 
що десь ідуть настільки активні бойові дії.

с. Тарасівка
Записано в березні 2024 р. 

від Невмитої Вікторії, 2006 р. н. 
За даними анкетного опитування 

«Ідентифікаційні практики в умовах війни» 
студентів першого курсу історичного факультету 

Черкаського національного університету 
ім. Б. Хмельницького 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Народилася і проживаю в 
Черкаській області. [З  якого року особисто для Вас 
розпочалась російсько-українська війна?] 20 лютого 
2014 року. Я вважаю себе українкою. Зазвичай я спіл-
куюся українською мовою, незалежно від того, де я 
перебуваю. [Чи змінилось Ваше ставлення до росій-
ської мови за час війни?] Моє ставлення до мови не 
змінилося. Я, як і раніше, вважаю, що будь-яка мова 
може використовуватися при спілкуванні з людь-
ми. Однак війна в Україні суттєво вплинула на моє 
сприйняття російської мови. Я бачу, як цю мову ви-
користовує російська пропаганда для виправдання 
агресії, дезінформації та приниження україномовних 
людей. Я також бачу, як багато українців, які раніше 
спілкувалися російською, переходять на українську 
мову. Це свідчить про те, що мова може бути потуж-
ним маркером ідентичності та самоідентифікації. 
Я вважаю, що важливо поважати вибір людей щодо 
мови спілкування. Кожна людина має право вільно 
обирати мову, якою їй говорити. [Чи маєте Ви роди-
чів чи знайомих українців, які живуть зараз у росії? 
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Чи змінила війна ваші стосунки?] Так, я маю родичів 
у Білорусі. З початку повномасштабного вторгнення 
в Україну наші стосунки різко змінилися. В нас були 
різні погляди на війну, але через рік війни наші сто-
сунки все більше і більше налагоджувалися. Ми зна-
йшли спільну мову і вирішили СВОЇ проблеми само-
стійно. Тому потрібно все обговорювати, а не вірити 
тому що нам говорять інші люди. [Чи можете пояс-
нити, чому українці, незважаючи на небезпеку й екс-
тремальні умови воєнного сьогодення, часто відмов-
ляються залишати рідну землю?] Більшість людей не 
хочуть залишати свої домівки, де вони народилися і 
все своє життя провели там. Також в людей є силь-
ний зв’язок з рідною землею, дух патріотизму не дає 
їм змоги залишити рідну домівку. Також невід’ємні 
зв’язки з рідними. Багато людей, особливо жінок з 
дітьми, змушені були виїхати за кордон, щоб убез-
печити себе від небезпеки і захистити свої дітей від 
агресора. Проте багато українців, які виїхали з кра-
їни, планують повернутися додому після закінчення 
війни. Також потрібно пам’ятати, що Українці  – це 
сильний і стійкий народ, який з гідністю та мужніс-
тю протистоїть російській агресії. За нами перемога! 
[Чим, на Вашу думку, українці відрізняються від ін-
ших народів?] На маю думку, кожен українець – це 
унікальна особистість зі своїми особливостями та 
талантами. Українці багаті своїми унікальними тра-
диціями, в них чудове почуття гумору, вони надзви-
чайно творчі і яскраві люди. Українці – це сильний, 
стійкий, волелюбний та творчий народ, який має 
багату культуру та історію. [Чи є у вашому населе-
ному пункті, громаді національні прапори, вивішені 
на подвір’ях, балконах, пофарбовані в жовто-бла-
китний колір паркани?] В моєму населеному пункті, 
а саме батьківщина Тараса Григоровича Шевченка, 
незалежно, чи була війна чи ні, завжди був дух укра-
їнця. Наші зупинки були розписані різноманітними 
патріотичними розписами. [Якщо маєте вишитий 
одяг у гардеробі, розкажіть, будь ласка, про нього.] 
Я маю вишиті сорочки і сукні. Мені вони подобають-
ся, тому що вони красиві та елегантні. Є  символом 
української культури та традицій. Нагадують мені 
про мою Батьківщину. Я вважаю, що вишиванка – це 
must-have в гардеробі кожного українця. [Чи зби-
рали Ви «тривожну» валізу? Якщо так, то що в неї 
клали?] Так, з перших днів війни моя сім’я збирала 
«тривожну» валізу. Ми клали в неї документи, пер-
ші необхідні речі з одягу, ліки і їжу. [Чи відносите 
себе до якоїсь релігійної конфесії? Чи змінила війна 
Ваше ставлення до релігії та церкви?] Моє ставлення 
до релігії та церкви не змінилося через війну. Я все 
ще поважаю всі релігії та їхні вірування. Я вважаю, 
що релігія може бути важливою частиною життя лю-
дей. Але потрібно її використовувати для добра, а не 
для зла. [Які релігійні та державні свята відзначали 
у вашій родині?] Як і більшість українців, моя сім’я 
відзначає такі свята: Різдво, Великдень, Трійця, Во-
дохреща, День Незалежності України, День Собор-
ності України, День Конституції України, День за-
хисників і захисниць України. [Чи практикуються у 
вашому населеному пункті волонтерські ініціативи?] 
В моєму ОТГ проводять різні волонтерські ініціати-
ви. Плетіння маскувальних сіток, приготування їжі, 
в’язання одягу для військових, а  також проводять 
різні акції для внутрішньо переміщених дітей.

м. Шпола
Записано в березні 2024 р. 

від Ілляшенко Валентини, 2006 р. н. 
За даними анкетного опитування

«Ідентифікаційні практики в умовах війни» 
студентів першого курсу історичного факультету 

Черкаського національного університету 
ім. Б. Хмельницького 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Упродовж семи місяців я пе-
ребуваю в м. Черкаси. Переїхала я з м. Шпола. Метою 
переїзду стало навчання в ЧНУ. Особисто для мене 
війна розпочалась 2022 році. Я народилась в Україні 
і вважаю, що маю повне право називати себе україн-
кою. Коли мені потрібно, я можу з легкістю перейти 
на чисто українську мову, але частіше я розмовляю 
суржиком. Також планую взяти за звичку говорити 
тільки українською. [Чи змінилось Ваше ставлення 
до російської мови за час війни?] Я  вважаю, що не-
має ніякої різниці, якою мовою розмовляти, це пра-
во кожної людини, їх думки, звичок. Мені особисто 
зручніше спілкуватись українською. [Чи маєте роди-
чів, знайомих, друзів, які з початком війни свідомо 
обрали перейти з російської мови на українську?] 
Так. Я маю знайомих, які змінили свою думку та пе-
рейшли на українську мову, але також я знаю людей, 
яким зручніше говорити на російській мові. [Чи має-
те Ви родичів або знайомих українців, які живуть за-
раз у росії? Чи змінила війна ваші стосунки?] Так. Нас 
не відстранила війна. Ми підтримуємо спілкування 
та дружні відносини. [Якщо маєте вишитий одяг у 
гардеробі, розкажіть, будь ласка, про нього] В  мене 
є вишиванка, її я купила на тематично українські за-
ходи. [Чи збирали Ви «тривожну» валізу? Якщо так, 
то що в неї клали?] Уночі 24 лютого коли розпочалось 
повномасштабне вторгнення перша «тривожна» валі-
за, яку ми зібрали, містила в собі всі наші документи, 
пріоритетом стали вони. В  той день від страху я не 
могла зрозуміти, що роблять мої батьки, тому зараз 
мені важко згадати, що ще тоді там було. Ми не зби-
рались нікуди виїжджати, перші тривоги ми провели 
в підвалі. Я ще досі тримаю при собі іграшку, з якою 
переживала перші вибухи. [Чи відносите себе до яко-
їсь релігійної конфесії?] Я ніколи не вірила в якісь ре-
лігії і не думаю, що це колись мене зацікавить. Як на 
мене, якби був «Бог», то чому він ніколи не втручався 
в життя людей? Мені здається, що людям простіше за-
ставити себе думати, що все, що є на світі, дала якась 
«всесильна істота», а  не зусилля самих людей. Мені 
відомо, що в моєму місті закрили церкви москов-
ського патріархату, через це багато міщан перейшли 
до Православної церкви України. Мій батько довгий 
час перебував на фронті, для мене і моєї мами цей 
період дався дуже тяжко, і я кожного дня бачила, як 
вона молилась, щоб він вийшов живий. [Які релігійні 
та державні свята відзначають у вашій родині?] Цих 
свят дуже багато, я навіть не згадаю всі, в більшості 
мені говорили дати та свята, і я просто допомагала. 
Багато свят після початку війни змінили привичні 
всім дати. Моє улюблене свято завжди залишиться 
Великдень. [Чи є у вашому населеному пункті заги-
блі військові? Чи брали Ви участь у прощанні з ними 
разом з іншими членами громади?] У наш час важко 
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знайти населений пункт, де немає загиблих військо-
вих. Я завжди беру участь у таких похованнях, коли 
в мене є змога. Я нечасто буваю на кладовищі, мене 
такі місця емоційно душать. Мені важко дивитись 
на прапори біля могил. Розуміння, що ці люди могли 
бути живі, а війна відняла все не тільки в них, а і в їх 
сімей, спокій нікому не принесе. [Чи встановлюють 
меморіальні дошки пам’яті загиблим воїнам на міс-
ці навчання (школі, виші), на роботі?] Так, зараз такі 
дошки та пам’ятники можна зустріти всюди. В моє-
му місті були побудовані «Площа Загиблих Воїнів» 
також «Алея Героїв Небесної Сотні». Це самі відомі 
місця, які зробили в моєму місті. Центральна пло-
ща міста іменована площею Героїв Майдану. Також 
є провулок Олександра Кондратюка, провулок Івана 
Носача, вулиця Юрія Межакова та багато інших. [Чи 
практикуються у вашій територіальній громаді, насе-
леному пункті волонтерські ініціативи?] У нас часто 
відбуваються ярмарки, на яких люди збирають на до-
помогу воїнам. Також любий охочий може прийти до-
помогти плести сітки. В нашому місті багато людей, 
які допомагають всим, чим можна. [Чи відбулась у ва-
шому населеному пункті декомунізація (переймену-
вання вулиць, знесення пам’ятників комуністичним 
діячам)?] У  Шполі перейменували тридцять вулиць 
та чотири провулки. Також нові назви тепер мають 
двадцять три вулиці та шість провулків в населених 
пунктах Шполянської міської громади. Пропозиція 
щодо перейменування назв була внесена робочою 
групою щодо дерусифікації об’єктів топоніміки гро-
мади. Враховували також зауваження та пропозиції 
від громадськості.

ЗОЛОТОНІСЬКИЙ РАЙОН

с. Богданівка
Записано в березні 2024 р. 
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СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Від початку війни я нікуди із 
сім’єю не переїжджала. Живу тут вже дев’ятнадцять 
років. Для мене особисто війна розпочалася у 
2014  році. Від того часу я ненавиділа все російське. 
Але на собі я відчула війну у 2022 році. Під час повно-
масштабного вторгнення я нікуди не переїжджала, 
лише відвідувала свою сестру в Польщі на короткий 
термін. Я українка. Все життя спілкуюсь українською. 
[Чи змінилось Ваше ставлення до російської мови за 
час війни?] Так. Змінилось дуже сильно, і в негативну 
сторону. [Чи маєте Ви родичів чи знайомих українців, 
які живуть зараз у росії? Чи змінила війна ваші сто-
сунки?] Я маю тітку, яка проживає в Німеччині. Вона 
українка, але підтримує росію у цій війні. Родичів в 
росії, на щастя, не маю. [Чи можете пояснити, чому 
українці, незважаючи на небезпеку й екстремальні 
умови воєнного сьогодення, часто відмовляються за-
лишати рідну землю?] Тому що мають рідних і коха-

них людей, які на фронті чи не виїзні. Ми їх не поки-
немо! Ми, українці, відрізняємося від інших народів 
своєю вірою і витримкою. У  нас є дух величі. Це не 
пояснити. Це відчувається. [Чи є у вашому населе-
ному пункті, громаді національні прапори, вивішені 
на подвір’ях, пофарбовані в жовто-блакитний колір 
паркани?] Ще з 2014  року у моєму рідному селі по-
чалася ця тенденція фарбувати все в блакитно-жовті 
відтінки. [Якщо маєте вишитий одяг у гардеробі, роз-
кажіть, будь ласка, про нього.] У моєму гардеробі не-
має вишитого одягу. Причина в тому, що справжній, 
гарний, вишитий одяг коштує дорого, а шароварщину 
я не вітаю. [Чи збирали Ви «тривожну» валізу?] Ми 
планували збирати «тривожну» валізу. Поклали лише 
всі документи в одну сумку. [Чи відносите себе до яко-
їсь релігійної конфесії?] Я вірю в Бога, але не являю-
ся ні в якій з релігійних конфесій. Війна на це ніяк не 
вплинула. Я маю коханого на фронті, щодня молюся 
за нього. Він з таким проханням до мене не звертався, 
це лише моє бажання, мені так спокійніше. [Які ре-
лігійні та державні свята відзначали у вашій родині?] 
У  моїй сім’ї відзначаються всі релігійні та держав-
ні свята, я і половини з них не знаю, це все знає моя 
мама. А все, що святкує мама, святкує і вся сім’я. [Чи 
є у вашому населеному пункті загиблі військові? Чи 
брали Ви участь у прощанні з ними разом з іншими 
членами громади?] У  моєму населеному пункті вже, 
на жаль, є полеглі герої. Я  брала участь у прощанні 
лише один раз. Для мене це дуже важке дійство. Про-
йшло достатньо часу від поховання, а він все ще мені 
сниться. На могилах воїнів, що загинули в перші мі-
сяці повномасштабної, вже є гарні великі пам’ятники 
з їхніми фото у весь зріст. Біля могил, звичайно, уста-
новлені прапори. [Чи є якісь волонтерські ініціативи у 
вашому селі?] У моєму населеному пункті плели сітки, 
варили паштет, закручували багато закруток і дуже 
багато всього, але це лише на початку війни. Зараз 
люди вже не так стараються, і це все не так інтенсивно 
відбувається. [Чи зазнав ваш населений пункт руйну-
вань внаслідок повномасштабного вторгнення?] На 
щастя, в  мій населений пункт ракети не прилітали. 
Падав лише літак, але знову ж таки, на щастя, впав на 
старі хати, де ніхто не проживав.

УМАНСЬКИЙ РАЙОН

м. Умань
Записав В. Стішов 12 грудня 2023 р.

у м. Умані Черкаської обл.
від Івана, 1967 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Взагаліто війна у нас почалася в 
2014 році. Я волонтер із 1 липня 2014 року. І ми до-
помагали Збройним силам постійно. Що стосується 
24  лютого [2022  р.], повномасштабного вторгнення 
російських військ, то взагаліто це було зрозуміло, що 
це буде. Просто не зрозуміло було, коли це буде точ-
но. Хоча ви ж знаєте, напередодні повномасштабного 
вторгнення було багато попереджень від фахівців ізза 
кордону, які розбираються в цих справах, від розвід-
ки. Тому розуміння було, і  ми збирали документи, 
у нас були такі тривожні рюкзачки, збирали все необ-
хідне, щоб можна було покинути помешкання в разі 
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чого. І я готував родину до такого можливого виїзду. 
Що стосується такого початку інтенсивного, то зви-
чайно що мені все-таки думалось, шо воно не буде в 
таких масштабах. Настільки несподіваним було саме 
таке вторгнення  – з  усіх сторін напад. Я  думав, що 
десь із Криму там почнеться напад, і можна буде легко 
відбивати його, але росіяни, звісно, вторглися по всіх 
можливих напрямках. Вважаю, що якраз народ Украї-
ни відіграв найважливішу роль у зупинці ворога, тому 
що всі організувалися, я б сказав, самоорганізувалися. 
Ну, це було очікувано для мене, тому що коли почало-
ся вторгнення в Крим в 2014 році, ми знали, що наш 
народ може об’єднуватися. І ми об’єдналися, і виник 
волонтерський рух  – потужний в Україні, і  співп-
раця волонтерів із захисниками дає свої результати. 
[Що саме відбувалося в Умані?] Як саме було в Умані? 
В Умані всі люди в перший день війни відчули страш-
ний гуркіт, тому що росіяни влучили по складах боє-
припасів, і потрібно було евакуювати фактично місто 
і всі навколишні села в тридцятикілометровій зоні, які 
були в зоні враження. Це все прилітало скрізь, у тому 
числі і в Умань. Падали снаряди і ракети від «градів». 
І в мене в селі там, поруч, також упала ракета, заги-
нула людина в перший день. Це десь о восьмій ранку 
було, чоловік, близько сорока років йому було, їхав, 
щоб отримати гроші в банкоматі, і прямо поруч біля 
нього впав снаряд, і його там розірвало, ледь розпіз-
нали потім. [Це було в перший день?] В перший день, 
це було 24 лютого.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Що ще можу 
сказати, у нас в Умані таких активних волонтерських 
центрів, тих, які постійно працюють і допомагають 
захисникам, їх три. І якраз всі три ми й почали пра-
цювати разом. Всі почали працювати разом і хто чим 
займалися. [Чим узагалі займалися?] Ну, я  взявся 
відразу займатися ліками, бо до мене почали теле-
фонувати, шо формуються загони захисників, і  саме 
ж така пора, кінець лютого. Погода така була: сирість 
і холод. І  все разом. І  дуже багато людей хворіли. 
А  умов же не було таких, для перебування, всі фак-
тично були на ногах і по кілька діб. Тому волонтер-
ський центр, де я був, займалися ліками. Десь близько 
місяця, щодня ми купували ліки і доставляли їх на-
шим захисникам. [Ви за фахом медик?] Ні, я працюю 
в енергетичних мережах. Енергетик, але дуже почав 
розбиратися непогано в ліках. [Які ще були напрями, 
крім медицини?] Ну, взагаліто по місту, я  ж кажу, у 
нас три волонтерські центри. Я в одному з них був за-
ступником керівника, це «Уманський волонтерський 
центр допомоги армії». Я кажу, я займався в перші дні, 
близько трьох-чотирьох тижнів, тільки ліками. Возив 
ліки, ліки і цигарки, хлопці просили, то це я розво-
зив, по блокпостах їздили, Ви ж знаєте, в той час було 
блокпостів дуже багато. Це ми їздили по блокпостах, 
розвозили хлопцям і ліки, і ці цигарки, і «Мівіну» ку-
пували, і таке, щоб швидко можна було приготувати, 
консерви. А до цього ми робили багато різних речей, 
і перископи індивідуальні для наших захисників, і до-
ставляли там буржуйки, робили, звозили хлопцям, 
спеціальні пристрої там, для пристрілки там і так 
далі. Багато, в нас було двадцять сім розробок наших. 
Це ми їх возили хлопцям. У нас зварники були, і там 
люди, токарі, які точили, що потрібно. Ну, і зараз за-

ймаємося, зараз я вже очолюю волонтерський штаб 
особисто, у  мене працює сорок три волонтери. Це 
«Благодійний фонд “Переможний Шлях 777”», який я 
очолюю, і у нас волонтерський штаб при ньому. Зараз 
робимо евакуаційні візки для вивезення поранених з 
поля бою. Так само ж ті самі буржуйки, інші прилади, 
так само перископи. [Чи багато людей узагалі виїж-
джало з Умані в перші дні війни?] Ми в село виїхали 
тут поруч, виїхала родина. Справа в тому, що я якраз 
24 лютого [2022 р.] перебував на лікуванні в Хмільни-
ку, у мене із суглобами проблеми. Це я там лікувався 
і я ледь звідти виїхав потім, бо не можна було фак-
тично, там недалеко Калинівка, і Ви розумієте, що там 
відбувалося, тому приходилося… Через тиждень ледь 
я добрався додому. А так, то я працював по телефону, 
в телефонному режимі. Ліки видавали по аптеках. Там 
людина йшла забирала, ті ліки роздавала. Потім я вже 
сюди добрався і взявся сам за роботу, а родину мою 
вивіз мій брат. І коли я вже приїхав сюди, в Умань, то 
ми поїхали додому. Десь через тиждень і ми були вже 
в Умані. Я  їх привіз додому. [Скажіть, будь ласка, чи 
багато людей виїхало з Умані за кордон або близько до 
кордону?] Досить багатенько. Вся інформація ж при-
ходить згодом, і я коли почав звертати увагу, що ті, ті, 
ті там за кордоном, то зрозумів, що там і в Польщі є, 
і  в Фінляндії, і  в інших місцях є уманчани. Ну, були 
такі навіть дивні речі. Інтерв’ю одне із уманчанкою 
побачив в соціальних мережах, вона розповідає, що 
там в Умані страшні бої відбуваються, допоможіть, бо 
нам дуже важко, ми біженці і так далі. То дуже так не-
добре було на душі, що людина так обманює. [В Умані 
не велися бої, було влучання ракети в житловий буди-
нок]. Але зазвичай люди, я вам скажу, шо навіть ті, хто 
за кордоном перебувають, то вони нам допомагають. 
Зараз я бачу, шо… У нас є рахунок благодійний, і вони 
донатять, і пишуть перед тим запитання, що потріб-
но. [Це вони від організацій чи кожен індивідуально?] 
Індивідуально. І на автомобіль від діаспори зібрали в 
Фінляндії та передали на фронт нам, а ми вже переда-
ємо військовим хлопцям. Їздимо кожних дві-три неді-
лі [тижні] до наших хлопців. Оце я тільки повернувся 
сьогодні вночі. Так шо ось так працюємо постійно. 
Тяжко, але я Вам скажу, шо не задумуєшся над цим, 
бо воно, видно, якось енергія з’являється, сили є.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи 
в Умані змінилося ставлення до російської мови й ро-
сіян загалом?] Ну, шо я маю сказати на цей рахунок, – 
немає лиха без добра, як то кажуть. Це правда, тому 
що війна – це страшно, це горе, це загибель. Ось і зно-
ву загинув наш захисник, якому ми допомагали, але в 
цьому є певний позитив, що люди змінюються і стають 
більш національно свідомими. Це поміняло багатьох 
людей. Я  знаю, цілі родини перейшли на українську 
мову, хоча спілкувалися завжди російською. А  зараз 
так гарно, чисто говорять українською. Помінялися 
багато людей. Дуже рідко зараз в Умані почуєш росій-
ську мову. А  що було, скажімо, двадцять років тому, 
то нечасто українську можна було почути. І дивилися 
на нас, як на селюків, на українців. А  зараз навпаки, 
навпаки помінялося сильно. Ну, переселенці, ці люди, 
які переміщені внутрішньо, багато  є, що російсько-
мовні, і воно ріже слух. Їх чути зразу. [З яких областей 
є переселенці?] Є  із Донецької області, з  Луганської, 
з Харківської, із багатьох… Ось ці люди, які з Херсон-
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щини переселенці, вони відрізняються сильно від тих, 
хто зі східних областей. [Чим саме відрізняються?] Це 
україномовні люди, вони ось у нас у волонтерському 
штабі, попросилися,  – це з Херсонщини люди, і  такі 
вони відповідальні дуже. Ну, от вони схожі сильно до 
нас за менталітетом. А вже от взяти туди – Донецька 
область, там окуповані райони, мало шо в них поміня-
лося, можливо, ще й нічого не помінялося в багатьох із 
них. Приходиться їм розповідати, шо, на жаль, це вони 
їх кликали. Мовою ворога кликали ворога на свою те-
риторію. А тепер вони втекли сюди, перебувають тут, 
вимагають від нас: «Допомагайте, бо ми вам завжди 
допомагали». Кажу: «Чим же ви нам завжди допома-
гали? Ми вас годували». Кажуть: «Ми там добували 
вугілля». Я кажу: «І шо, то ми ж його купували, нам 
же його безкоштовно не давали». Ну, от часто бувають 
конфлікти з цими людьми, ну, якось у нас люди досить 
толерантні. То оце так воно. Розповім Вам за один із 
випадків таких цікавих. Ну, це було пов’язано із во-
лонтерством. Їду вже ввечері, Ви ж пам’ятаєте, багато 
переселенців рухалися на Західну Україну, і дороги ж 
були забиті, пального не було фактично, на заправках 
там були затори такі. І їдуть якісь люди, а вже досить 
пізній вечір, і шукають пляшок пластикових, щоб бен-
зину набрати, чи солярку їм треба було. То я їх поба-
чив, кажу: «Шо ви шукаєте?». Російською кажуть: «Ми 
із Харкова, біженці там, шукаємо бензину, машину за-
правити…». Кажу, давайте я вам допоможу, бо у мене 
були пластикові каністри. І була одна каністра з бензи-
ном. Це я їм залив, бо у них вже там не було пального 
зовсім. Допоміг, були овочі, фрукти там, їжа, то дав їм 
їсти, і вони, я з ними спілкуюся українською, а вони 
російською спілкувалися. І мама цього хлопця почи-
нає переходити на українську, на ламану таку, але спіл-
кується вже зі мною українською. І плаче стоїть. Кажу: 
«А чому ви плачете?» Каже: «Тому шо нам завжди роз-
повідали, шо ж українці злі такі, україномовні – вони 
бандерівці там і так далі, а ви поділилися з нами всім». 
І вони взяли у мене номер [банківської] картки. І шо 
ви думаєте, вони поїхали, десь хвилин через двадцять 
почалися донати на картку. Вони якихось людей попід-
ключали, і ці люди за вечір скинули там суму досить 
потужну таку, більше двадцяти тисяч гривень, а  для 
нас це були дуже великі суми. У нас більше таких не 
бувало. Оце такий випадок. Тепер вони постійно до-
помагають. Вони попросилися до мене в друзі в Фей-
сбуці. І постійно вони зараз, і пишуть мені, і вітають зі 
святами. І вже пишуть українською. І мама, і син. Це 
така гарна історія. І ці люди змінилися, бачите, завдя-
ки людському відношенню. І ліки їм дав, бо почув, що 
захворів цей хлопець. Ну, ось так якось. А вийшло так, 
шо він айтішник-програміст, і  він має багато друзів. 
І вони тепер постійно допомагають нам.

с. Кищенці
Записала Г. Бондаренко 23 серпня 2023 р. 

від Яцули Катерини Володимирівни [Я. К.], 1941 р. н., 
21 липня 2023 р. від Панченко Світлани [П. С.], 

30 липня 2023 р. від Фітенка Володимира [Ф. В.], 
пастора громади ЄХБ, 

30 липня 2023 р. від Миколи [М.], ВПО з м. Харкова, 
2004 р. н. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Мовне питання. [Як ви ставитеся до того, що в умо-

вах війни у вас в молитовному будинку в українсько-
му селі, що в центрі країни, стіни прикрашені цитата-
ми з Біблії російською мовою?] [Ф. В.:] Знаєте, це моє 
лічне бачення. Для мене це не категорично, якою мо-
вою читати Біблію. Ці тексти висять, це з того часу, як 
моєї жінки бабуні було сто років (тут святкували), це 
було, мабуть, у дві тисячі першому році, і так ці тексти 
й лишили. Ми так побалакали з громадою, вирішили, 
хай так і буде. Ми тексти читаємо і з рускої Біблії, і з 
української, співаємо і рускою, і  українською. [Це ж 
мова окупанта, чи вам «яка різниця»?] Я вам так ска-
жу, ви ж чуєте, я розмовляю не чистою українською 
мовою. [Так, у вас суржик, у якому домінує російська 
мова.] Дивіться, коли я прийняв Христа в своє серце, 
у мене української Біблії не було. Я читав рускою і я до 
неї звик, якщо мені треба якусь цитату, то я візуально 
знаю, де її шукати. [У вас на зібрання ходить багато ді-
тей, і вони теж слухають ці тексти російською мовою. 
Ви не збираєтеся змінювати ситуацію?] Я думаю, що 
[українська мова]  – це будуще моє і моїх дітей. Ось 
дивіться [бере видання релігійних пісень], ми маємо 
тепер українські тексти. Я  беру російський, україн-
ський тексти Біблії порівнюю, аналізую, шукаю по-
трібні слова українською. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Я. К.:] Того 
дня [12 березня 2023 р.] так страшно самольот ревів, 
прямо наче аж над хатою летів. Я  все це бачила, бо 
якраз у мене діти були, і я вийшла на двір їх прово-
жать. То та ракета летить і отак наче виляє із сторо-
ни в сторону, а в самольота ото так, десь з хвоста таке 
біле виривається, і один той снаряд догнав ту ракету. 
То вона отам в яру недалеко й впала. То так гупнуло, 
шо діти, вони якраз отуди вниз спустились, поглухли. 
Як воно гупнуло, то вони попадали на землю, а вста-
ли  – нічого не чують. Так пару днів у них та конту-
зія була. А та ракета впала в яру, там одного чоловіка 
якраз була солома складена, то та солома загорілась. 
Люди збіглись потушили. У того чоловіка в хаті вікна 
повилітали, і в садіку вікна побились, ще по сусідству 
у хаті вікна висадило, машину побило. Отой дом, шо 
над озером, то хазяїн казав шо трєщіна по стіні піш-
ла. Подзвонили в район зразу, то приїхали пожарна, 
міліція. Там таку яму вирвало від тої ракети. То місце 
те оцепили, потім пригнали техніку , робочих, і ту ра-
кету і осколки забрали і десь вивезли, а яму засипали.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВО-
ЄННОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [П.  С.:] 
Я  шию на фронт військові штани, убакси. Працюю 
від волонтерського гурту з Маньківки. Був запит на 
роботу кравчинь, нас спочатку зібралось аж двадцять 
п’ять. Це було на початку повномасштабного втор-
гнення, коли люди з міст роз’їхались по селах райо-
ну. Зараз вже багато хто виїхав назад, повернувся до 
роботи, зараз нас працює менше десяти. [Ви шиєте 
польову форму?] Все, що потрібно. Ми шили і теплі 
штани на синтепоні і бушлати, і  фліски, і  спортивні 
штани, і  убакси. Зараз оці літні штани з купою кар-
манів шиємо, кітеля, панамки. Поначалу і бронежиле-
ти шили і розгрузки, і ерпеески, там асортимент був 
дуже великий. [Ви  – маньківські волонтери, частіше 
працюєте із земляками?] Зазвичай так. Але якщо є за-
пити і від когось іншого, то теж задовольняємо: прий-
шов солдат, вдівся і всьо. [У вас забирають готові ви-
роби чи ви самі возите?] Сама відвожу: сіла в автобус 
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і повезла. [Ф. В.:] Коли почалась війна, церква прикла-
ла багато зусиль для того, щоб допомагати біженцям, 
тим, що залишились без крову. Був такий період, що 
дуже багато людей їхало в західному напрямку, дорога 
була довгою. Мені часто дзвонили, я  їхав і зустрічав 
людей в районі або на трасі. Ми давали їм ночлєг, го-
дували. Було таке, що ми тут на місці готували їжу і 
вивозили групам людей в Умань.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРАЇН-
СЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Внутрішня мігра-
ція [Звідки ви родом?] [М.:] Я народився і жив в Хар-
кові. [Якщо вам зручніше спілкуватися російською 
мовою, можете перейти на російську.] Стараюсь гово-
рити українською зараз. [Ваше житло у Харкові вці-
ліло?] Так. [Коли і куди ви виїхали з Харкова?] Ми з 
мамою виїхали в середині березня, виїхали в Польщу. 
[Ви реєструвались там як біженці, щоб отримувати 
допомогу?] Мама реєструвалась, я  ні. Почав шукати 
роботу, знайшов і почав працювати. Півроку жив ра-
зом з мамою на квартирі, яку нам предоставили, тоді 
мама вернулась додому, а я остався в Польщі. [Де ви 
тоді проживали і працювали?] Сначала на стройкє, 
потім шукав місця, де більше платять і де забезпечу-
ють жильйом, то переїзжав з місця на місце. Послєднє 
мєсто роботи було на складі в невеликому городку. 
[Ви вивчили польську мову?] Трохи, так щоб хватило 
общаться по роботі. [Ви спілкувалися там з україн-
ськими чи польськими ровесниками?] Тільки по ро-
боті. [Чому ви повернулись в Україну і саме в це село?] 
Люблю Україну. Дєнєг, шо я сумів заробить і відкласти 
хватило, шоб купить собі тут дом. Це була найменша 
ціна, яку я знайшов в Інтернеті [близько 1 000 дола-
рів]. [Ви зареєструвалисz тут на місці як внутрішньо 
переміщена особа?] Да, недавно зарегістріровался, 
вже получив першу виплату. [Чим плануєте займати-
ся тут в селі?] Поки шо привожу в порядок хату, там 
давно ніхто не жив. Планую працювати, тут можна 
знайти роботу в агрофірмі.

ЧЕРКАСЬКИЙ РАЙОН

м. Канів
Записав В. Стішов 12 грудня 2023 р.

у м. Каневі Черкаської обл.
від Дмитра, 1998 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Чи Ви очікували, що розпочнеться повномасштаб-
не вторгнення в Україну?] Не те, щоб очікував, але 
десь глибоко в душі, скажімо так, розуміння було. Ну, 
і звісно, читав новини, трошки аналізував та й розу-
мів, що скоріше всього щось відбудеться. [Як Ви зу-
стріли цей день?] Особисто я, як і всі, напевно, – спав. 
Мене розбудив кращий друг, сказав, що почалося, ві-
йна почалася. Ну, почали, як і всі, поїхали спочатку на 
роботу, це, звісно, не сильно розумне рішення було, 
але поїхав на роботу.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗА-
БЕЗПЕЧЕННЯ Почали їхати на заправки, заправляти 
автомобілі, як і всі. Я в тих довгих чергах, як і всі… 
Черги були скрізь: і пальне купити, і продукти в ма-
газинах. [Чи були продукти в магазинах? Чи не було 

дефіциту палива?] Ні, дефіциту не було, ні продуктів, 
ні пального, все було окей. Ну, просто, скажімо так, 
люди в першу чергу бігли за пальним та за продукта-
ми, бо не знали, що далі буде, тому робили елементар-
ні запаси на перший час. [Повітряні тривоги в Каневі 
лунали в перший день?] Да, але їх було доволі-таки 
мало, не всюди було чутно. Спасало те, що дзвонили в 
церкві. Ну, за весь час так, були два прильоти непри-
ємних, доволі близько біля нас. Ну, це вже було десь 
через півтора року від початку повномасштабної. [Яка 
загалом була ситуація з укриттями?] Майже не було. 
Усі почали, скажімо так, подвали високоетажних буді-
вель приводити в порядок. Де були бомбосховища, ну, 
конкретно самі бомбосховища теж почали приводити 
до ладу. А так підготовлених було доволі мало. [Зага-
лом Ваше повсякденне життя кардинально змінило-
ся?] Ну, зараз здається, що не кардинально, але якщо 
так співставити, то звісно кардинально. І режими змі-
нилися. Тобто раніше, до повномасштабного, більш 
було такого гучного життя, розваг якихось, зараз ста-
раєшся все якось так підлаштувати, всі питання ви-
рішити, скажімо так, до настання темноти.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ [Чи була взаємодопомога се-
ред жителів Канева? Можливо, у перші дні були ство-
рені волонтерські організації?] Да, дуже багато людей, 
ну, хто шо, питали у військових, що потрібно. У нас, 
скажімо, в кого є станки і якісь майстерні, навиготов-
ляли так багато різного допоміжного на замовлення 
військових. Багато чого майстрували, багато людей 
ходило там будувати блокпости. У нас же в місті є ГЕС, 
то там теж була потреба допомогти… Ну, короче, всі в 
принципі були задіяні. Кожен намагався бути корис-
ним і допомогти. І всі дуже старалися допомогти чим 
можуть. [Чи багато переселенців приїхали до міста?] 
Ну, те, шо я чув інформацію, то в нас десь населення 
було тридцять тисяч, переселенців – около десяти ти-
сяч. [Чи був відтік населення з міста? Можливо, хтось 
виїжджав в інші регіони України або за кордон?] Дуже 
мінімальний, я  таких навіть не знаю. Може, й  були, 
але дуже мало. [Із Черкащини загалом, мабуть, мало 
хто виїжджав?] Я  думаю, да, в  основному всі тікали 
сюди або десь далі.

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Ваше ставлення до російської мови й загалом до 
росії якось змінилося?] Звичайно, у  мене і родичі є 
з росії, – вже були… Скажімо так, я від них відрікся. 
Двоюрідний брат був у Донецьку з 2014 року. Як там 
все почалося, то вони так в окупації і жили свого часу. 
Ну, які відносини, – спілкування ніякого, відношення 
крайньо негативне і не хочеться ніякого спілкування, 
нема сенсу нічого доказувати. Короче, якось так. Є [і] 
безпосередньо в росії [родичі], ростовська область, 
десь там. Ну, у мене взагалі баба з дідом одні, то вони 
звідти родом. Ну, але на це мені вже все одно. [Чи змі-
нилося ставлення жителів Канева до військових?] Ну, 
як, на початку – звісно, всі як до героїв відносилися. 
Та й зараз так.

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ [Чи є відмінності в похованні вій-
ськових, можливо, у місті проводять більш масштабні 
церемонії?] Ну, зараз так, звісно, кожного, кого приво-
зять «на щиті», то відповідні церемонії відбуваються 
там… Ну, я не знаю, я не відвідував такі дійства, бо 
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вони в основному відбуваються в мій робочий час. Ну, 
але є такі церемонії, да. Проводять їх, все місто прово-
дить в останню путь, так скажімо. Ну, я думаю, що на 
таких церемоніях є й адміністрація, і побратими, і ко-
мандири, і співробітники, та й всі, хто мав бажання, 
із вдячності. Но в основному люди за своїм бажанням 
ідуть. Не розумію, чому так повільно відбувається мо-
дернізація і виготовлення зброї, а так то особливо до-
бавить [до інтерв’ю] нема чого.

с. Білозір’я 
Записано в березні 2024 р. 

від Азаматова Артема, 2005 р. н. 
За даними анкетного опитування 

«Ідентифікаційні практики в умовах війни» 
студентів першого курсу історичного факультету 

Черкаського національного університету 
ім. Б. Хмельницького 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Проживаю у селі Білозір’я з 
2016  року, переїхав з Черкас, де проживав від наро-
дження. Для мене і моєї родини війна розпочалась 
в 2014  році. Ми всі емоційно реагували на події на 
фронті, відстежували всі основні події АТО. Я  вва-
жаю себе українцем. Спілкуюсь українською в побу-
ті, як і в навчанні. [Чи змінилось Ваше ставлення до 
російської мови за час війни?] Змінилось ставлення 
до російської в публічному просторі, саме в громад-
ському транспорті чи просто на вулиці в негативну 
сторону, оскільки це викликає асоціації з ворогом 
та вторгненням. В момент роботи чи навчання (саме 
наведення цитат першоджерела чи використання 
слова для більш точного пояснення) це не сприйма-
ється токсичним чи негативним явищем, а радше від-
ношення варіюється від розуміння складності для 
мовця до сприймання саме донесеної інформації (її 
змісту), а не форми. Під час повномасштабної війни, 
коли знищуються міста, вмирають люди, викорис-
тання російської, як на мене, є  неприпустимим. [Чи 
маєте родичів, знайомих, друзів, які з початком війни 
свідомо переходили з російської мови на українську?] 
Так, моя родина і велика кількість моїх знайомих. [Чи 
маєте родичів або знайомих українців, які живуть за-
раз у росії? Чи змінила війна ваші стосунки?] Так, маю 
родичів. Наші стосунки змінились з 2014 року в гіршу 
сторону, через підтримку ними російської влади та її 
дії. [Чи можете пояснити чому українці, незважаючи 
на небезпеку й екстремальні умови воєнного сього-
дення, часто відмовляються залишати рідну землю?] 
На мою думку українці мають відчуття належності до 
своєї Батьківщини та осілості, що не дає їм так просто 
покинути свій дім, свою родину – вони готові це захи-
щати до кінця. [Чим, на Вашу думку, українці відріз-
няються від інших народів?] На мою думку, українці, 
як і всі народи Землі, мають власну ментальність, але 
головним чином їх відрізняє працьовитість. Українці 
на будь-якій території можуть вижити та облашту-
вати все під себе, будь-то Сибір, Крим чи Далекий 
Схід, це виплило з їх тяги до свободи, самоврядності 
та історичних умов, в яких перебував український на-
род. [Чи є у вашому населеному пункті, громаді на-
ціональні прапори, вивішені на подвір’ях, балконах, 
пофарбовані в жовто-блакитний колір паркани?] Так, 
національні прапори можна побачити на багатьох 

подвір’ях. В національні кольори пофарбовані огоро-
жі, кіоски, деякі магазини. Прапори можна побачити 
на автомобілях. Подібна активність була ще до війни 
2014  року. [Чи збирали Ви «тривожну» валізу?] Так, 
у  «тривожну» валізу ми клали одяг, медикаменти, 
ножі, нитки, голки, мило, документи, їжу, воду, ліхта-
рі, велику кількість засобів для того, щоб вижити під 
час екстремальних умов. [Чи відносите себе до якоїсь 
релігійної конфесії? Чи змінила війна Ваше ставлен-
ня до релігії та церкви?] Я вважаю себе православним 
християнином, моє ставлення до релігії не змінилось, 
але до церков ПЦУ та УПЦ (МП) ставлення зміни-
лось. Раніше моє ставлення до священнослужителів 
УПЦ (МП) було як до людей, яким я не довіряв і не 
вважав взірцевими в плані релігії – зараз стали людь-
ми, які не мають нічого спільного з релігією, окрім 
фасаду. Моє ставлення до ПЦУ через їх систематич-
ні дії по інтеграції до християнського світу, велику 
кількість священнослужителів, які проявляють свою 
людяність та високу моральність, змінилось в кращу 
сторону. Вся моя родина і знайомі перейшли до Пра-
вославної церкви України добровільно. [Які релігійні 
та державні свята відзначали у вашій родині?] У на-
шій родині відзначали до великомасштабного втор-
гнення Новий рік, Міжнародний жіночий день, а за-
раз відзначають лише День Незалежності України, 
День захисників і захисниць України, День Збройних 
сил України, Різдво Христове та Великдень. [Чи є у ва-
шому населеному пункті загиблі військові? Чи брали 
Ви участь у прощанні з ними разом з іншими члена-
ми громади?] Так, велика кількість загиблих на війні 
військових. Я  брав участь у прощанні з трьома вій-
ськовими разом з іншими членами громади (їх вчи-
телями, друзями, знайомими, родичами). На місцево-
му кладовищі могили загиблих воїнів розташовані в 
один ряд. В основному поховані воїни відокремлено 
від цивільних, біля їх могил розташовані державні 
прапори. [Чи практикуються у вашій територіальній 
громаді волонтерські ініціативи? Які саме?] Так, прак-
тикуються. Серед ініціатив: плетіння маскувальних 
сіток, виготовлення сухих борщів, перевезення інших 
продуктів харчування на фронт, передаються речі на 
фронт, збираються кошти на обладнання, автомобілі 
та інші потреби військових, допомога військовим. 

с. Дубіївка 
Записано в березні 2024 р. 

від Кулик Софії, 2006 р. н.
За даними анкетного опитування 

«Ідентифікаційні практики в умовах війни» 
студентів першого курсу історичного факультету 

Черкаського національного університету 
ім. Б. Хмельницького 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ [З  якого року особисто для 
Вас розпочалась російсько-українська війна?] Я  від-
чула її на собі 24 лютого 2022 року. До цього я знала, 
що вона є, проте вона здавалася такою далекою, наче 
не в моїй країні. Я жила повноцінним життям звичай-
ної української дитини, яка не знала, що таке війна, не 
бачила її ні в обличчя, не знала, яка вона, мені ніхто і 
не пояснював. Я – українка, завжди нею була, завжди 
нею буду. Я росла в українськомовній сім’ї, не чисто 
україномовній (суржик), проте все ж. Українська за-
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вжди була для мене пріоритетом, в дитинстві я якось 
несвідомо переходила на російську, коли до мене нею 
говорили, а коли подорослішала, то зрозуміла, що не 
маю бажання переходити на неї, коли розмовляю з 
українцем, який розмовляє російською. Зараз, після 
двох років війни, українська мова, на мою думку, по-
винна бути всюди, а російської не повинно бути ніде: 
ні в наших головах, ні в нашій розмові, ні в нашому 
оточенні, ні в соціумі. [Чи змінилось Ваше ставлен-
ня до російської мови за час війни?] Остаточно і на-
завжди. Я не сприймаю російської більше ні в якому 
вигляді, вона огидна для мене. Вже навесні 2022 року 
я почала відмовлятися від неї в різних сферах мого 
життя. Як виявилося, вона була у всьому чому тіль-
ки можна. Досі я не можу повністю її викорінити, і це 
не тому, що не хочу, а тому, що не можу. Український 
простір просяк російською, і буде таким, доки кожен 
українець не зрозуміє, що російська мова  – це мова 
болю, страждань і неволі. Вже два роки я викорінюю 
суржик, що є наслідком тієї ж російської мови; у мо-
єму оточенні більше не залишилося жодної людини, 
яка спілкується російською. Це мій вибір  – жити у 
власній українськомовній бульбашці, і я знаю, що це 
на краще. Різниця між спілкуванням українською і 
російською велика. Зберігаючи місце ворожій мові в 
нашому житті, ми зберігаємо місце й для всього ро-
сійського, ми асимілюємося зі всім російським. [Чи 
можете пояснити, чому українці, незважаючи на не-
безпеку й екстремальні умови воєнного сьогодення, 
часто відмовляються залишати рідну землю?] Люди 
не хочуть покидати дім, в якому жили роками, деся-
тиліттями; їх лякають зміни, розуміння того, що там, 
в безпеці, вони не мають нічого, жодної близької лю-
дини. Це і є причиною бути там, де дім, а не там, де 
безпека. [Чим, на Вашу думку, українці відрізняються 
від інших народів?] Кожен народ має свою історію, 
вона ж і формує націю. Українці століттями жили в 
утисках, де кожне твоє волевиявлення  – це смерть, 
але жити в неволі – це та ж смерть. Я не була за кор-
доном і не можу говорити за кожну націю, проте в 
кожної нації є те, що набуте, що виділяє її серед інших 
націй. У нас це жага бути вільними. [Чи є у вашому 
населеному пункті національні прапори, вивішені на 
подвір’ях, балконах, пофарбовані в жовто-блакитний 
колір паркани?] Так. Вони були, напевно, все моє сві-
доме життя, проте особливо збільшилася їх кількість 
після початку війни 2014 року, а після повномасштаб-
ного вторгнення 2022 року української символіки на-
вколо стало ще більше. [Чи збирали Ви «тривожну» 
валізу? Якщо так, то що в неї клали?] «Тривожну» ва-
лізу я складала з батьками 24 лютого 2022 року. В ній 
були речі першої необхідності, брали всі документи, 
засоби гігієни, гроші, телефони, зарядки, майже не 
клали речей. У той день ми нею і скористалися, коли 
була можливість підриву військової бази – людей за-
кликали евакуюватися, ми це й зробили. Через три 
дні проживання у малознайомих людей відчуття не-
безпеки почало згасати перед бажанням повернутися 
до рідного дому. [Які релігійні та державні свята від-
значали у вашій родині?] Ми завжди відзначали тіль-
ки релігійні свята, державним святам ми не надавали 
особливого значення. З  релігійних святкували день 
Святого Миколая, Різдво, Великдень, Трійцю, завжди 
і регулярно. Періодично ходили на державні свята, які 
організовувала місцева влада, такі як День Незалеж-

ності, День вишиванки. Після початку повномасш-
табного вторгнення почали потихеньку переходити 
на новий календар, перший рік святкували за двома 
календарями, 2023 року за новим. [Чи є у вашому на-
селеному пункті загиблі військові?] Зовсім нещодавно 
(11.03.2024) привезли на щиті двоюрідного брата моєї 
мами; вона та небайдужі односельчани проводжали 
його в останню путь. Не так давно під Авдіївкою та-
кож загинув наш сусід, тіло якого не можуть забрати з 
окупованої території, щоб поховати. У минулому році 
прощалися з чоловіком першої вчительки моєї мами. 
[Чи практикуються у вашій територіальній громаді 
волонтерські ініціативи?] Небайдужі жінки та різ-
ні охочі плетуть сітки для військових, виготовляють 
окопні свічки, розпалювальні диски, сушать овочі 
для страв, збирають кошти на потреби різних одно-
сельчан військових, моя школа організувала ярмарок 
серед школярів і вчителів, а зароблені гроші віддали 
на збір машини для бригади одного з односельчан. 
Також школа періодично збирає речі першої необхід-
ності для військових (займається цим з 2014  року). 
[Чи відбулась у вашому населеному пункті декомуні-
зація (перейменування вулиць, знесення пам’ятників 
комуністичним діячам)?] У моєму селі перейменува-
ли вулицю Комсомольську на честь сімейного лікаря 
Олега Столяра, який все життя присвятив лікуванню 
місцевих жителів. 

с. Калинівка
Записала Г. Бондаренко 16 січня 2024 р.

від Грибіник Мирослави Вячеславівни, 1965 р. н.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Ви виконуєте обов’язки 
старости села?] У  зв’язку з децентралізацією ми те-
пер належимо до Цвітковського старостинства Горо-
дищенської міської громади, ми мале село, і  посади 
сільського старости у нас тепер немає. Я  виконую 
обов’язки уповноваженої від села у старостинстві. 
[Скільки населення зараз у селі?] Чотириста п’ятдесят 
сім осіб. [Чи є у вашому селі внутрішньо переміще-
ні особи?] Є, дві родини. Одна та, що живе постійно, 
а  інша, що наїзджає сюди. [Звідки саме вони приїха-
ли?] З Покровська Донецької області. Це ті, що засе-
лились сюди у 2022 році. [Цим людям надали житло 
чи вони його придбали?] Одних люди пустили в хату, 
а інша родина – з Херсону – збирається придбати ту 
хату, у  якій вони живуть. Вони багатодітна родина. 
Раніше у нас було до двадцяти осіб переселенців. [Ці 
люди кудись переїхали від вас?] Хтось повернувся до-
дому, інші поїхали десь далі на Захід.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Скільки людей з вашого села зараз на фронті?] Двад-
цять чоловіків, віком від тридцяти і до п’ятдесяти 
трьох років. Знаю, що зараз наші хлопці під Авдіїв-
кою і Куп’янськом. [Мені відомо, що Ваш син зараз 
на фронті і що він був на війні ще у 2014 році.] Так, 
був, у  2015  році він демобілізувався. Коди почалось 
повномасштабне вторгнення, він подзвонив нам, ска-
зав, почалась війна. Наступного дня приїхав в село, 
привіз борошно на сільську раду, зерно, завіз родича 
додому і повернувся назад до себе в Городище. Ска-
зав, я тут, на місці буду. Наступного дня я заїзджаю 
на станцію техогляду, а  майстер знайомий виносить 
мені ключ, каже: «Передасте Юрі». Я дивлюсь на ньо-
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го, а він каже: «Ви що, не знаєте, Юра вже поїхав на 
Київ». [Його мобілізували чи він сам пішов?] Сам пі-
шов, його включили в  ***  бригаду. Одразу поїхав на 
Білу Церкву, Київ. Брав участь у всіх цих подіях під 
Мощуном. Його військовий квиток лежав у мене вдо-
ма. Коли він прийшов у військомат в Городищі, там 
було багато людей, всіх не брали, а його ж знали там, 
і що у нього є військовий досвід. Кажуть: «Давай сюди 
свій військовий». А  він відповідає: «Він у мене вдо-
ма у батьків, а ви ж знаєте, як я туди приїду, то мене 
вже нікуди не пустять». То вони йому виписали новий 
квиток, і  він поїхав. За цей час стільки всього було: 
поранення, операції. Після МСЕК сина визнали обме-
жено придатним, дали третю групу інвалідності. Він 
написав рапорт, що готовий служити там, де дозволяє 
йому здоров’я. Після цього його перевели в бойову 
бригаду і відправили під Куп’янськ. Коли вийшли з 
боїв, він отримав відпустку на десять днів, якраз пе-
ред Новим роком. Після відпустки тридцять першого 
грудня повернувся знову на фронт, а восьмого січня 
його вивезли з пораненням. Обидві руки перебиті, ще 
й обморожені, лежить в госпіталі у Харкові, мають ро-
бити операцію. Невістка поїхала до нього, то пише, що 
не буду вам посилати фотографії, як він виглядає. Обі-
цяли, що переведуть в Київ в госпіталь. Ще спочатку 
у нього не було телефона, тоді хлопці йому передали, 
то подзвонив, сказав, що поранений, правда, спочатку 
сказав лише про одну руку, а вже потім про другу. То 
я тільки Господа молю, щоб був із ним. Кажу, Господи, 
якби тебе не було, я не знаю, як нам тоді жити.

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. У нас в клу-
бі є кімната волонтера. Ініціативна група з нашого 
села  – я,  завідуюча клубом, діловод  – організовуємо 
збір продуктів в Городище для дівчат, що готують 
сухі борщі для ЗСУ. Минулого року тричі відвозили 
продукти: два рази збирали для червоного борщу, 
раз – для зеленого. Вчора ось знову відвезли продукти 
в Городище. Це тепер центр нашої громади, і там ді-
вчата самі зробили такий пункт, купили, принесли все 
необхідне обладнання. Я їм одну сушарку подарувала. 
[Чи плетуть маскувальні сітки у вашому селі?] Маску-
вальні сітки у нас по всіх селах плетуть. Ми виділили 
їм у нас в адміністративному приміщенні одну опалю-
вану кімнату, щоб дівчата не мерзли. Двоє чоловіків, 
що працюють у нас у благоустрої села, зробили їм таке 
пристосування, щоб натягувати основу для сітки, до-
помагають нарізати тканину. Ходять, в  основному 
жінки. На початку повномасштабного вторгнення 
було багато нас, до сорока осіб ходило, і переселенці 
ходили. У  лютому вже 2022  року збиралися в клубі, 
хоч було холодно, грілися чаєм. Зараз все якось стих-
ло, залишилось десь шістьвісім осіб. Це самі активні. 
Буває, що й десять зберуться, цього року дві нових 
учасниці додались. Кажуть, у  нас вже тут свій гурт, 
хоч побачимося, поспілкуємося. [Де ви берете ткани-
ну для сіток?] На початку збирали по людях, а зараз 
волонтерська організація в Городищі виділяє нам ма-
теріали і основу для сіток. У нас село мале, мешкають в 
основному пенсіонери, грошей особливо немає, тому 
так співпрацюємо з городищенськими волонтерами. 
Ще у нас тут на хуторі інший гурт жінок почав роби-
ти окопні свічки і розпалювачі. [Із чого виготовляють 
розпалювачі?] З парафіну і паперових контейнерів для 

яєць. Зараз технології удосконалюються. Може, щось 
нове придумають. Дівчата мені дзвонять, як зроблять 
якусь кількість, я забираю, ми відправляємо і нашим 
хлопцям, які служать. Дівчата й браслети виживан-
ня плетуть, і  смаколики готують, ми все передаємо 
на фронт, є конкретні запити. Ще ми від нашого села 
надавали допомогу продуктами мешканцям села Ко-
зацька Лопань на Харківщині одразу після того, як їх 
звільнили від окупації. 

КУЛЬТУРА ПАМ’ЯТІ Поховання загиблих воїнів. [Чи є 
загиблі у вашій громаді?] У  Городищенській громаді 
дуже багато. [Як ховають загиблих воїнів?] Громада 
села чи міста виходить проводжати воїна. Раніше не-
сли квіти і кидали за процесією, а  зараз, я  бачила в 
Петропавлівці, квітами викладають шлях, яким буде 
рухатись похоронна процесія. [Чи присутні на такому 
похороні священники і якої конфесії?] Здебільшого це 
священики з української церкви, було декілька випад-
ків, що похорон правив московський священик, а так, 
щоб разом правили український і московський піп, то 
з 2014 року був лише один випадок. Ще ті, що були на 
похоронах воїнів, що проходили з московським свя-
щеником, кажуть, що там не виконувався державний 
гімн.

РЕЛІГІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ Конфесій-
ні взаємини. [Яка релігійна ситуація у вашому селі?] 
У нас церква московського патріархату. Сказати чес-
но, у нас і раніше небагато людей ходило до церкви. 
Ходили воду святили, на Паску найбільше йшло лю-
дей, до нас із Цвітково, і до родичів люди приїзджа-
ли. На початку березня 2022  року міська рада міста 
Городища обговорювала питання про релігійну си-
туацію в громаді, було прийняте рішення про спри-
яння громадам, що хочуть перейти в юрисдикцію 
української церкви. У нас в селі зібрались збори, теж 
з цього питання. Зібралось десь п’ятдесят осіб. Були 
дискусії, проти з громади було десь троє, один чоло-
вік, сказав, що зараз це не на часі. Тоді хтось з хлоп-
ців спитав у нього: «А коли ж той час буде? Рашисти 
чуть не до села дійшли». Почалась така полеміка, тоді 
один чоловік встав, сказав: «Батюшка, ми зібрались, 
щоб запитати вас прямо, ви будете переходити разом 
з громадою, перейти до Православної церкви Украї-
ни?». Він сказав, що це так звана церква, так званого 
Думенка [мався на увазі митрополит Епіфаній]. Осо-
бисто я попросила його не висловлюватися зневажли-
во про українську церкву, тоді було голосування. Всі, 
окрім священика, ще троє осіб та четверо жінок, що 
співають в хорі, проголосували за перехід. Священик 
сказав, що це нічого не значить. Поки що ця ініціати-
ва затухла, громада зайняла пасивну позицію по від-
ношенню до церкви, просто люди туди не ходять. Піп 
приїзджає тепер сюди раз на місяць. А ще коли люди 
після зборів підписували документ, хористки саркас-
тично питали: «Це що тепер ці люди будуть в церкву 
ходить?». Їм кажуть, будуть ходити, як вас там не буде, 
бо тільки відлякуєте людей своїми придирками: «Там 
не стій, того не бери». Минулого року помер один з 
наших односельців, його дружина  – вчителька, вся 
родина патріотично налаштована. Його хотіли від-
співати у сільській церкві, просили старосту церков-
ного, щоб пустив до церкви українського священика. 
Їм відмовили, то родина домовилась з українським 
священиком зі Шполи, який відправив службу вдо-



793
ма і на кладовищі. Я пам’ятаю, ще давно, коли не було 
ПЦУ, помер молодим інший односелець, то священик 
не хотів пускати до церкви іншого священика зі свого 
ж патріархату, його самого на той час не було в селі. 
З  трудом все-таки вдалось залагодити це питання. 
У нас на нашу територіальну [громаду] всього чоти-
ри українських священики, деякі села, так як і наше 
не створило української релігійної громади, то їх на 
всіх не вистачає. Минулого року у селі Хлистунівка 
ховали бійця, мій син його знав. Ми вийшли з хати, 
поки там йшло відспівування, і якраз вийшов боєць, 
побратим загиблого. І  він прямо з таким розпачем 
кричить: «Вони ж нас вбивають! Нащо ви їх кличете 
на похорон?». І розказав, що цей Костя дуже просив, 
щоб як загине, то не гукали до нього російського, мос-
ковського попа. А там якраз цей священик місцевий 
був на місці і прийшов. І коли український священик 
попросив його прочитати якусь молитву українською, 
він відмовився.

с. Потапці
Василь Балушок, автоетнографічна розповідь.

Записано у квітні–жовтні 2022 р.

Пропоновані матеріали були зібрані влітку–восени 
2022 року, під час мого перебування в с. Потапці, що 
в Бобрицькій сільській громаді Черкаського (раніше 
Канівського) району Черкаської області, за новим ад-
міністративним поділом після проведення адміні-
стративно-територіальної реформи. У  них відобра-
жено реалії, насамперед с.  Потапці, а  також деяких 
сусідніх сіл; крім того, міста Канів, яке до адмінре-
форми було районним центром, а  нині все одно є 
найближчим невеликим містом і фактичним центром 
округи, до якої належать Потапці. Тут знаходиться 
багато різних установ та організацій, до яких тяжіють 
селяни навколишніх сіл, магазини, базар, підприєм-
ства, де працюють і жителі цих населених пунктів, на-
вчальні заклади, музеї та інші осередки культури 
тощо. Отже, спочатку про загальну ситуацію на на-
вколоканівській частині Черкащини. Транспортне 
сполучення. Транспортна мережа, звичайно, є голо-
вним чинником, який об’єднує всю округу, впливає 
на життя та діяльність людей. До повномасштабного 
вторгнення московитів з транспортом було добре, 
адже хороша траса місцевого значення, що веде з Ка-
нева і поруч з якою розташовані Потапці, сполучає 
тутешні населені пункти із Ржищевом, а далі прямує 
до Києва. Але сьогодні в умовах війни з транспортом 
виникли деякі труднощі. Раніше було просто: марш-
рутки ходили з Канева до Києва часто. Крім того, ба-
гато сільчан мають власний транспорт. Нині подо-
рожчало пальне. Місцеві жителі, хто має автомобілі, 
рідше стали їздити і по селу, і в Канів та сусідні села. 
Коли хтось їде далеко, то обов’язково намагається 
брати попутників  – друзів, родичів, сусідів. По-
перше, вони частково платять за бензин, по-друге, їм 
теж треба їхати, і вони підгадують під такі випадки, 
коли хтось їде. Наприклад, регулярно їздить у Київ 
потапчанин Сергій Короп і його дружина Неля. Ко-
роп працює на Водоканалі в Києві через кілька діб, 
має мікроавтобус. Коли їде в Київ чи з Києва, дає ого-
лошення у вайбер-групі й бере кілька людей попут-
никами (вони, звичайно, платять). Зменшилася кіль-
кість автобусів і маршруток, які ходять до Канева, 

Києва та Ржищева, тому люди наймають приватні 
мікроавтобуси. До кінця березня маршруток по трасі 
Київ – Канів зовсім не було, хоча раніше їздили що-
години. Потім почали ходити двічі на день, а зараз – 
п’ять разів на день. У  селах ведуться розмови про 
придбання коней і навіть ослів, проте поки що нереа-
лізовані. Приїзд переселенців. З’явилося багато пере-
селенців у Каневі та навколишніх селах. Спочатку 
було багато з півночі Київської області, де велися бо-
йові дії, оскільки тут виявився спокійний район. Бо-
йові дії ведуться й далі, повітряні тривоги хоч і оголо-
шуються, проте на них місцеві поки що не особливо 
зважають. Згодом стали їхати з Півдня і Сходу Украї-
ни. У канівській вайбер-групі, що охоплює й прилеглі 
до міста села, з’явилися оголошення, які свідчать про 
появу численних переселенців, які чи то шукають ро-
боту, чи то житло, чи то запитують про певні послуги 
або товари: переїхали перукарі, майстри манікюру – 
шукають клієнтів; є такі, хто шукає ветеринарів для 
котів та собак, яких у Каневі ще небагато; часто за-
питують, де можна купити холодильник, пральну ма-
шину, іншу велику техніку, особливо вживану, хто 
може продати вживані меблі, а також хто може ці речі 
перевезти. Запитують, хто здасть житло, а ще запиту-
ють, де знаходиться Центр надання адміністративних 
послуг. У Каневі стали регулярно вивішувати оголо-
шення, де надають допомогу. Це роблять в різних міс-
цях: в одному місці – картопля в мішках; на автовок-
залі консерівація в банках, яку люди приносили. В ін-
ших місцях – одяг і постільна білизна, що їх теж при-
носять люди. Частину доставляють волонтери. Це 
імпортні речі, зокрема дитяче харчування і памперси. 
У різних місцях на вулицях висять списики на адміні-
стративних будівлях, парканах; люди в вайбер-групі 
пересилають сфотографовані списки, у яких подано 
інформацію що й де видають. Пошуки житла. З роз-
повіді рієлтерки Світлани Козинець відомо, що пере-
селенці на Черкащині в пошуках житла обирають ва-
ріанти з альтернативними видами опалення. Аби зде-
шевити комунальні витрати, віддають перевагу при-
ватним будинкам у селах замість квартир у місті. На-
приклад, у Малій Смілянці (за 10 км від м. Сміли), де 
нині живуть переселенці з Покровська, віднайти бу-
динок у селі тепер проблематично, пояснила та-таки 
Світлана Козинець. З  її слів, хати нині в дефіциті: 
«Наразі позабирали все: “времяночки”, будиночки. 
До війни попиту на житло в селах не було, а  тепер 
з’явився. Є навіть люди, у яких є квартири в Черкасах, 
але вони винаймають якісь хатки у селах, щоб якщо 
раптом щось трапиться, було куди переїхати». Село 
Потапці, де зібрано основну масу матеріалу, розташо-
ване за три кілометри від межі Черкаської та Київ-
ської областей, поряд із трасою, що веде з Києва до 
Канева через Ржищів. До Канева від села по трасі від-
стань 24  км, до Ржищева  – 27  км, а  до Києва, якщо 
їхати через останній, – 103 км. Село розкидане на зна-
чній площі, місцевість дуже порізана ярами, між яки-
ми багато горбів. Схили ярів засаджені лісом, через 
село протікає річечка, яку, як багато де по Україні, на-
зивають Фоса, у селі – у центрі та на околицях – чоти-
ри чи й п’ять (залежно від того, як рахувати) ставків. 
Забудова нерегулярна, у центрі, де рівніше, хати сто-
ять поряд, як звичайно, а  далі двори й житла дуже 
розкидані, зібрані переважно групами. Вулиці пере-
важно дуже покручені, водночас три головні з них за-
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асфальтовані. Відстані між житлами, а також до мед-
пункту, магазину та колишньої сільради переважно 
великі. Значний простір люди долають не лише по 
дорогах, а й прокладеними напряму через береги, яри 
і горби стежками. Дуже допомагає сучасний зв’язок; 
існує сільська вайбер-група, у якій даються необхідні 
оголошення та повідомлення. Це, до речі, поряд із до-
статньо значною кількістю приватних автомобілів, 
мінітракторів, мотоблоків та іншої техніки, дуже 
сприяє тому, що кількість мешканців останнім часом 
побільшала, люди менше кидають село, переїжджаю-
чи в місто. Вантажі по селу возять велосипедами, мі-
нітракторами, візками, а якщо треба, то й автомобі-
лями; хто не має автомобіля, наймає, переважно за 
послуги, сусіда з машиною або ж підгадує, коли той 
буде щось везти своє. Безпосередньо з Потапців на 
фронті перебуває 14 чоловік, один загинув. Але є ще 
багато учасників бойових дій  – синів та внуків тих 
старших людей, які мешкають у селі чи є вихідцями з 
нього. Їхні діти і внуки, що живуть у Києві, Черкасах, 
Каневі, а інколи в інших містах, пішли добровольця-
ми – тероборонівцями або контрактниками в діючу 
армію. Наприклад, подружжя Кожушних  – Надія, 
1954  року народження, з  Потапців, та Володимир із 
сусіднього села Бересняги. Уже віддавна проживали в 
Києві, а навесні повернулися й поселилися в батьків-
ській хаті, посадили город. Їхній син Юрій, лікар-пе-
діатр, разом із своїм сином Андрієм пішли добро-
вольцями на фронт, де, до речі, сина контузило. Є в 
Потапцях підрозділ територіальної оборони, в  яку 
подалися місцеві чоловіки, переважно старшого віку. 
Пішли вони в тероборону охоче, оскільки повністю 
поділяють патріотичні настрої українського суспіль-
ства, та й традиційна здатність українців до самоор-
ганізації і схильність чоловіків до військової справи 
дається взнаки. У них є військова форма і зброя. На 
автомобілі об’їжджають село та околиці, наглядають, 
щоб люди не йшли в ліс, не палили трави та не роби-
ли іншого забороненого тощо. Це актуально, адже 
місцевість дуже яриста, з широкими луками та низи-
нами: яри всі заросли лісом, а низини – травою та ча-
гарниками. Над селом періодично пролітають верто-
льоти – еменесники й військові наглядають за поряд-
ком. Періодично проводяться навчання тероборонів-
ців, включно зі стрільбами. Час від часу в ярах та лі-
сах, а іноді і в селі проходять бойові армійські навчан-
ня. Сільська староста Наталка Миколаївна Березен-
ко, якій допомагає колишня бухгалтерка, зараз секре-
тарка Надія Павлівна Шустка, періодично організо-
вує сільчан на кампанії допомоги фронту. Жителі 
села на Великдень для солдатів пекли паски, неодно-
разово готували тушкованку, заготовляли інші про-
дукти, зокрема картоплю, моркву, буряки. Частину 
продуктів закуповують за зібрані кошти. Староста 
відає роздаванням допомоги, пайків внутрішньо пе-
реміщеним особам. Організовує розміщення військо-
вих із тих чи інших частин або підрозділів, які виво-
дяться на ротацію або ж прибувають на навчання. 
Поселяють їх у приміщенні колишньої школи, яка 
нині не працює. Адже горбисто-яриста, заліснена 
місцевість сприяє проведенню тут навчань з бойови-
ми стрільбами. Переселенці в селі. До Потапців вже 
відносно давно стали приїжджати, переважно з неда-
леких Києва і Черкас, вихідці з нього. Цей процес по-
вернення з міст вихідців із села, як результат підйому 

життєвого рівня в селі, розвинутості транспортної 
мережі та відносно невеликої відстані, заслуговує на 
увагу, тому розгляньмо його дещо детальніше. Таке 
повернення цих людей спостерігається вже понад де-
сять років, нині поверненців стало більше, особливо 
відразу після вторгнення москалів. Тепер дехто вже 
повернувся назад до міста, але вони облаштували чи 
облаштовують помешкання в селі (про всяк випа-
док). Мають, як правило, власний транспорт. Кварти-
ру в Києві лишають дітям, а самі переселяються жити 
в село. Дехто наїжджає сезонно: у теплу пору року в 
селі, а  в холодну  – в  Києві. Місцевий уродженець 
Дмитро Трепет 1951  р.  н. (закінчив Національний 
технічний університет, коли він ще звався «Київ-
ським політехнічним інститутом», працював інжене-
ром на підприємствах Києва); його дружина (народи-
лася на Чернігівщині) Ольга, 1955  р.  н. (працювала 
продавчинею в Києві), повернулися з Києва років 
п’ять тому. Мають господарство (кури, кролі, пасіка, 
город). Спочатку Дмитро жив постійно, а Ольга на-
їздами, бо ще працювала в Києві. Дмитро мав пасіку, 
займався полюванням, риболовлею. Тепер залишили 
в Києві синові із сім’єю квартиру. Напроти Трепетів 
приїхала у квітні в батьківську хату Ліда Сурженко. 
Раніше сюди навідувалася, а  це приїхала з Києва й 
житиме до осені, а далі каже, що, мовляв, буде видно. 
Посадила город (картоплю, помідори, огірки тощо). 
Поряд у батьківській хаті живе Ольга Добренко – їз-
дить то до Києва, то в село. Город невеликий. З нею 
живе двоюрідна сестра  – Галина Миколаївна При-
ймак, з чоловіком. Приїхали були спочатку й діти, зо-
крема, дочка з родиною; з Києва приїжджають щоро-
ку на літо і живуть до пізньої осені. Діти підвели в 
хату воду, і «хлопці» (зять та син) обіцяли поставити 
бойлера. Городи садять усі, хто мешкає в селі – і по-
стійно, і наїздами. Посадили городи також пересе-
ленці воєнного часу, що прибули здалеку. Сусіди Тре-
петів – Микола і Надія Майстренки, приблизно того 
ж віку, також вихідці із села, теж переїхали з Києва. 
Мають величезну пасіку. Микола кілька років тому 
привіз фазанів, тримав у вольєрі, а  потім випустив, 
щоб полювати; вони прижилися в тутешніх ярах. 
На  Центральній вулиці мешкала Раїса Несвітська 
(«баба Райка», як її всі називали), історія повернення 
до села родини якої є доволі цікавою. Вона з чолові-
ком Олександром повернулася з Києва ще в кінці 
1990х років, оскільки він у столиці став пиячити. Їхні 
діти (дві дочки – Люба і Віра) народилися й жили в 
Києві. Під час відвідувань батьків у селі Віра позна-
йомилася з Вовкою Білоусом і вийшла за нього. Люба 
вийшла заміж у Києві, мала трьох дітей і після роз-
лучення з чоловіком теж перебралася до Потапців. Її 
дочка Катерина живе нині в Любиній хаті з родиною. 
Має двох дітей, працює в магазині продавчинею. 
У згаданої Віри чоловік помер, а син виїжджав до Ки-
єва, проте повернувся; дочка Маша мешкала в Каневі, 
потім повернулася із сім’єю в село. Віра розводить 
кіз, продає козине молокою. Тенденція до повернення 
в Потапці спостерігалася переважно серед тих, хто 
мав у місті житло в комунальному секторі. Ті ж, хто 
перебрався до райцентру  – Канева або ж до іншого 
села, такого зокрема, що ближче до Києва, і має там 
хороше помешкання у приватному секторі, здебіль-
шого, хоч і не завжди, до Потапців не повертаються. 
Наприклад, поряд із хатою батьків дружини автора 
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цих рядків мешкали Іван та Мотря Несвітські. Раніше 
хата була на дві половини, і на другій жив брат пана 
Івана. Їхні діти перебралися до Канева, а один син до 
с.  Безрадичі під самим Києвом. Там усі вони мають 
садиби з дворами та городами. Тому коли батьки, що 
жили в Потапцях, померли, ці вихідці із села продали 
батьківську хату близьким сусідам. Школи в селі не-
має, хоча раніше була, а шкільна будівля зберігається. 
Дітей возять до школи автобусом у сусіднє село Гру-
шів (це, до речі, вже Київська область). Потапецькій 
громаді вдалося виграти спеціальний грант, що був 
виділений міжнародними організаціями в час воєн-
ного лихоліття. На його кошти в школі облаштували 
приміщення для спілкування та проведення дозвілля 
місцевими мешканцями, з бібліотекою, купленими 
комп’ютерими та новими меблями. Тут же, у примі-
щенні колишньої школи в Потапцях, нині поселяють 
військовослужбовців, які прибувають до села на на-
вчання чи на ротацію. Ці військові під час навчань 
проводять різні власні маневри не лише по ярах і лі-
сах, а й частенько пробігають дворами та подвір’ями 
селян. Жодних протестів у селян це не викликає, адже 
військові всі свої і поводяться по-дружньому. А люди 
знають, що так треба (близькі родичі здебільшого 
теж перебувають в армії). Господарство мігрантів, 
що повернулися з міста. Садять городи: вирощують 
картоплю, овочі, зокрема й для домашньої консерва-
ції; у багатьох великі пасіки, оскільки місцевість має 
багато різноманітних рослин-медоносів, що ростуть 
по ярах і на схилах горбів. Змаються птахівництвом 
(індики, кури, качки, індокачки, гуси, цесарки). Рибо-
розведення. У селі 4 чи 5 ставків, місцеві жителі їх пе-
ріодично беруть в оренду й розводять рибу. Напри-
клад, Микола Моторний узяв в оренду ставок у цен-
трі села, який дуже заріс очеретами та рогозою. Зби-
рається чистити. Він уже раніше брав ставки в оренду 
для риборозведення, але захворіла на онкологію дру-
жина, і тривалий час він не міг цим займатися. Нещо-
давно дружина померла. Моторний чи не єдиний, хто 
в селі тримає корову. Приїзд родичів зі сходу й пів-
дня. У селі поблизу Трепетів стоїть хата, хазяїн якої, 
Володька, постійно живе із сім’єю на Ямалі в Росії, де 
працював на нафтопромислах. Раніше він часто при-
їжджав сам або члени його сім’ї. Володимирів двою-
рідний брат Алік, чоловік 67 років, і дружина Олена 
(колишня вчителька молодших класів) з двома внука-
ми, опікунами яких вони є (бо син – п’яниця), приїха-
ли власною машиною з Донбасу. Посадили город, для 
чого довелося провести велику боротьбу з бур’янами, 
особливо з пирієм. Мають виплати як внутрішньо пе-
реміщені особи та за опікунство, а також отримують 
пенсії. До них приїхала мати Олени, яка спочатку пе-
реїхала до іншої дочки в Київ, а потім перебралася в 
село. Їхні настрої: «какая разніца» хто переможе, «ліш 
би нє стрєлялі». Ментальність якоюсь мірою близька 
до кацапської. Місцевим поведінка і настрої не подо-
баються: обпатрали всі нічийні вишні й черешні, що 
росли біля колишньої школи (зараз, як згадувалося, 
школи в селі немає), а  де не доставали, то зрізали з 
гілками. А потім вранці повезли в Канів на базар про-
давати. Нікого з людей із собою не взяли, хоч у селі 
прийнято запрошувати сусідів і знайомих, кому тре-
ба поїхати в місто. З місцевими людьми особливо не 
спілкуються, переважно  – із  сусідами Трепетами. 
З’являються інші переселенці. Так, у центрі села жила 

стара бабця. Цього року в її хаті з’явилися люди, ма-
буть, родичі: бачили там двох молодих жінок, очевид-
но, мати й дочка. Навпроти через дорогу великий го-
род, який ніхто не обробляв, а цього року вони його 
обробили та засадили. Господарство в дні війни. Для 
Потапців, як і інших сусідніх сіл, характерне розши-
рення городів, тим більше, що після занепаду села в 
1990х вільних городів і землі вистачає. Тож люди їх 
займають та обробляють. Садять на них овочі й інші 
культури, особливо картоплю. Сусіди двору тестя ав-
тора цих рядків – Нізамі (колишній виходець з Азер-
байджану) і Світлана Тагієви цього року посадили 
більше картоплі. До речі, батьком Світлани був азер-
байджанець Оруджов Князь (так усі його називають), 
який пристав у селі в прийми ще коли в 1970х роках 
будували трасу Київ – Канів. Син Гена сказав, що тре-
ба висадити більше, мовляв, невідомо, що буде далі. 
(Моя сестра Валентина Пашкевич (1948  р.  н.), що 
проживає в с. Дмитрівка Бучанського району на Ки-
ївщині, каже, що в них у селі теж люди цього року по-
садили більше картоплі.) Ще садять особливо звичні 
здавна культури, але також і нові: багато кукурудзи 
(на корм птиці, якої дехто тримає багато), квасолю, 
помідори, солодкий перець, цибулю, часник, гарбузи, 
кабачки, капусту, салат, трохи кавуни та дині. Садять 
також багато гарбузів – не лише для власного спожи-
вання та для худоби і птиці, а й для заготівлі насіння. 
Адже приїжджають заготівельники і закуповують ба-
гато гарбузового насіння, якого потребують рестора-
ни в містах. Тому гарбузи садять у значних кількос-
тях, потім вибирають з них насіння, а гарбузи розру-
бують і залишають на городі на добриво. Через роз-
ширення посадкових площ цього року навесні змен-
шилася кількість картоплі, пропонованої людьми на 
продаж. Люди стали притримувати собі для висадки, 
очевидно, теж більше висадили. Коли наша сім’я при-
була до села й ми мали намір купити посадкову кар-
топлю, то довелося доволі довго шукати, хто про-
дасть, хоча раніше це було легко зробити. Руслан 
Оруджов, брат Світлани Тагієвої, продав. Згодом ста-
ли більше продавати. Для обробітку землі селяни ви-
користовують багато техніки. Є мінітрактори. Ще є в 
декого мотоблоки, до яких чіпляють пристрої для на-
різування рисок для висадки картоплі, а також для її 
підгортання. У господарствах за останні 10–20 років 
з’явилося багато техніки: пилки-болгарки, бензоко-
силки. Нещодавно Дмитро Трепет купив спеціальний 
пристрій для розколювання сучків на колодах та дро-
вах. Усе це суттєво допомагає в господарствах і по-
легшує проживання в селі. Земляні паї здають ферме-
рам в оренду. Частина людей, зокрема, здає паї в 
оренду фермерові Євгену Григоровичу Кривохижі з 
с. Піщальники, а також іншому фермерові із с. Шан-
дра. Ці фермери присилають трактори для оранки 
землі на присадибних ділянках, а ще привозять соло-
му в тюках тим, хто її потребує в господарстві. Тва-
ринництво. У  селі тримають кіз, останнім часом їх 
суттєво побільшало. Це нагадує 1990ті, коли навіть в 
околицях Києва можна було зустріти цілі козині та-
буни. Автор цих рядків бачив такий табун із кількох 
десятків тварин на обочині залізниці недалеко він 
платформи «Караваєві дачі», коли їхав залізницею 
Київ – Фастів. Є в Потапцях одна корова, що її тримає 
Микола Моторний, який узяв в оренду для зарибнен-
ня ставок. У  сусідньому селі Пії, до речі, вже Київ-
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ської області, є ферма, що спеціалізується на вироб-
ництві молокопродукції. Знаходиться на околиці 
села, виробляють і реалізують молоко, сметану, кис-
ломолочний сир, бринзу, м’ясо. Збут – у навколишніх 
селах, а крім того, в центрі Піїв, над трасою Київ – Ка-
нів, прямо на автобусній зупинці, мають великий ла-
рьок. Там зупиняються маршрутки та машини, що 
їдуть на Київ, Ржищів, Канів, і  подорожні купують 
молочну продукцію та м’ясо. Зовсім поряд із Потап-
цями, в селі Черниші недавно теж з’явилося фермер-
ське господарство «Чернишівські сири». Жінка Світ-
лана середніх років (від 40 до 50) дещо раніше повер-
нулася із сім’єю з Києва в Черниші доглядати стару 
матір і залишилася. Дорослий син живе в Києві. Чо-
ловік Валентин, трохи молодший за неї, з яким «не 
розписані», але на запитання, чи вони є подружжям, 
відповів: «Можна сказати, що й так». Проживають з 
родичами у кількох помешканнях, проте ведуть 
спільне господарство. Мати Світлани із села Бересня-
ги, жила в с. Шандра, нині мешкає з дочкою в Черни-
шах. Їй усе подобається. Каже: «Я тут як у раю», маю-
чи на увазі і господарство, і  рідних, і  тутешній «мі-
крокарпатський» ландшафт, і відсутність колишньо-
го колгоспного «раю». Тримають чотири корови і три 
телиці, які спеціально купили, – тварини англійської 
джерсейської  (?) породи. А ще 70 курей. Мають ма-
шину  – невелику малолітражку, за кермом чоловік, 
допомагає продавати продукцію. Продають молоко, 
сметану, вершки, звичайне вершкове масло, шоко-
ладне, топлене масло і жирний та дуже свіжий (зо-
всім не кислий) домашній сир, а також яйця. Усе якіс-
не, попит великий. Роблять молочні напівфабрикати: 
млинці із сиром, сирники, збувають їх у своєму селі, 
оскільки воно заморожене, а  пересувного великого 
холодильника не мають. Збувають також у Каневі на 
базарі у базарні дні, але збільшення попиту привело 
до того, що стали по середах також (на попереднє за-
мовлення) розвозити продукцію із сином по ближніх 
селах – у Потапці, Лазірці й далі. Замовлення та інша 
інформація поширюється в місцевій вайбер-групі. 
Продуктові набори для внутрішньо переміщених 
осіб стали реальністю воєнного часу. Продуктовими 
наборами забезпечує міжнародна організація World 
Central Kitchen. Спочатку продуктових наборів не 
привозили і не роздавали, а  волонтери доставляли 
памперси й дитяче харчування в баночках та видава-
ли лише тим, у  кого малі діти. Потім стали давати 
продуктові набори в Каневі, але люди в соцмережах 
нарікали на безлад з їхнім розподілом. Ми приїхали 
27 березня, зареєструвалися, і десь через півтора мі-
сяця чи й трохи пізніше стали давати пайки. Видають 
один набір на помешкання. Внутрішньо ж переміще-
них осіб у селі до сотні людей – жінок, чоловіків (пе-
реважно літнього віку) і дітей. Багато польських про-
дуктів, є з інших країн (США, Греція, Данія). Видають 
картоплю, моркву, буряки, цибулю; крупи  – рисову, 
перлову, ячмінну, пшеничну, горох, суміш пластівців, 
макаронні вироби, вермішель швидкого приготуван-
ня. А також цукор, борошно, дієтичні хлібці, сухарі, 
печиво, вафлі, арахіс, козинаки, чай, дріжджі, при-
прави (аджика та ін.), щоразу пляшка олії. У перших 
двох наборах були яйця по 10 штук, молоко тривало-
го зберігання, по два батони чи по дві хлібини. Кон-
серви теж видають – м’ясні та рибні: українська туш-
кованка (свинина і курка), сардини в олії, польські 

«консерви туристичні» зі свинини та птиці, поль-
ський паштет, американське яловиче м’ясо, данська 
свинина для ланчу (типу шинки в банках), польські 
шпроти в помідорному соку. Є  також овочеві та 
фруктові консерви: польські помідори, американ-
ська спаржева квасоля, українські зелений горошок і 
консервована кукурудза, грецькі персики в соку. 
Свіжі яблука, апельсини. Лише для місцевих пенсіо-
нерів за списками привозять з Миронівки із птахо-
ферми курей. Дрова. З прибуттям значної кількості 
нових людей, постала проблема палива. Люди стали 
масово запасатися дровами, адже все більше людей 
планує залишатися в селі на зиму. До речі, газ у село 
не підведений, топлять у плитах, печах та грубках 
дровами, а також привозять балонний газ із Канева. 
Привезенням дров сьогодні займаються люди, у яких 
є транспорт, зокрема чоловік продавщиці з магазину 
Сергій Майстренко. Дрова можна купити кругляки і 
вже колоті. Дрова трохи з берези, а більше з граба, 
а  оскільки поблизу грабових лісів немає, то приво-
зять здалеку. Була черга, ми записалися й дещо пізні-
ше купили машину колотих дров. Нам дрова привіз 
син Сергія Майстренка Юрій. Люди також пиляють 
те, що можна спиляти в селі, особливо у власному 
господарстві. Адже за останні 10–20  років значні 
площі присадибних ділянок не задіювалися для го-
родів. Вони часто заростали чагарниками, серед 
яких повиростали й дерева. Ось їх і стали пиляти на 
дрова. Торгівля. У  селі є невеликий магазин у при-
міщенні колишньої пошти  – «ФОП  Майстренко»  – 
Сергій та Оксана. Він з’явився років зо три тому. Там 
продають хліб, молочні продукти, цукерки тощо. 
Тримають його місцеві жителі, які орендують при-
міщення чи викупили. Ще років п’ять тому був до-
статньо великий магазин, де було аж два відділи  – 
продуктовий і промтоварний. Власник Сашко Побі-
гай, середнього віку (40–45  років), жив із сім’єю в 
сусідньому селі Піщальники. Потім у дружини, яка й 
торгувала, стався інсульт. Тому довелося магазин за-
крити. Зараз, за слухами, Олександр вирішив від-
крити в підвалі того ж приміщення пекарню. При-
міщення він викупив чи взяв оренду. Як бачимо, ви-
никають невеликі підприємства розраховані на збут 
у кількох навколишніх селах. Це пов’язано з тим, що 
люди вже років близько 10 як перестали масово за-
лишати село, а навпаки – повертаються. А в 2022 році 
приїхали переселенці – і здалеку, і повернулися з Ки-
єва та Черкас, у тому числі сезонні мігранти. Причо-
му багато людей стали облаштовуватися надовго, на-
віть ті, хто не планує перебиратися на постійне про-
живання. Все одно вони облаштовуються «на випа-
док чого». Ожив Будинок культури, який уже кілька 
років практично не працював. Оскільки з переселен-
цями приїхали ще й діти, перед Івана Купала 
з’явилося на дверях і в вайбер-мережі оголошення 
для дітей, що проводитиметься майстер-клас із пле-
тіння вінків та  ін. Напередодні Дня захисника Ві-
тчизни в Будинку культури відбувся концерт само-
діяльних колективів з навколишніх сіл для вояків, 
поселених там на ротацію та для навчань. Глядачами 
були також усі охочі. Один із зятів згадуваного Кня-
зя Оруджова грає на різних музичних інструментах, 
співає та бере участь у різних мистецьких заходах. 
Слід зауважити, що одним із його головних занять є 
ремонт автомобілів.
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СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Я народилась в селі Червона 
Слобода, Черкаська область. Майже все своє життя я 
тут, ходила в садочок та школу і продовжую перебу-
вати в цьому населеному пункті. Особисто для мене 
російсько-українська війна почалась у 2014  році. 
Я пам’ятаю той вечір, довго не могла заснути і піш-
ла в кімнату своєї бабусі. Вона вже спала, але телеві-
зор працював. Мабуть, тоді я вперше побачила таку 
велику кількість загиблих, військових та крові, мені 
було моторошно від побаченого і я почала плака-
ти, навіть зараз від однієї згадки про це я відчуваю 
«мурах» на своєму тілі. Я – українка. Вдома та на на-
вчанні спілкуюсь лише українською. До війни біль-
шість підлітків між собою розмовляли російською 
мовою, я в тому числі, але від початку війни мовою 
ворога не спілкуюсь. Є різниця якою мовою говори-
ти, в  Україні  – УКРАЇНСЬКОЮ. Це повага до себе, 
до країни та до законів. В Україні більшість і на цей 
час спілкуються російською, не намагаються перейти 
на рідну мову, споживають росконтент, таким чином 
розповсюджують росконтент в Україні. Так, я  маю 
багато знайомих, які перейшли з російської мови на 
українську, деякі з них навіть відвідують репетито-
рів, щоб бути більш грамотними та вільно говорити, 
бо для них це проблема. Також, як я казала раніше, 
з розмов на російській в соцмережах перейшла ви-
ключно на українську. Я  мала декількох знайомих з 
росії, але я обірвала з ними контакти, вони вважають 
що ми самі себе «бомбим» та намагаємося «оклеве-
тати» росію. [Чи можете пояснити чому українці, 
незважаючи на небезпеку й екстремальні умови во-
єнного сьогодення, часто відмовляються залишати 
рідну землю?] Я вважаю, що люди вірять в перемогу 
та продовжують боротися за своє місце. Мета воро-
га – знищити нас та виселити з рідних земель, але ми 
не втечемо, ми будемо до останнього тут. Ще, на мою 
думку, вони не хочуть покидати свої домівки, через 
те що в «гостях» добре, але дома найкраще. Україн-
ці в Україні. [Чим, на Вашу думку, українці відрізня-
ються від інших народів?] Все своє життя українці 
боряться за своє існування, але не втрачають надій і 
працюють далі. Український народ вільний, сильний, 
амбіційний та щирий. Ми будуємо власну історію і 
намагаємось уникати конфліктів, розвивати еконо-
міку, підтримувати одне одного та вірити, що колись 
ми візьмемо своє. [Чи є у вашому населеному пункті, 
громаді національні прапори, вивішені на подвір’ях, 
балконах, пофарбовані в жовто-блакитний колір пар-
кани?] У моєму населеному пункті є вивішені прапо-
ри на магазинах, будинках, школі. Велика кількість 
заборів пофарбовані в жовто-блакитний колір. Такі 
активності були, мабуть, завжди. [Чи виникали у вас 
проблеми із забезпеченням продуктами харчування 
під час повномасштабного вторгнення?] Так було в 

перший місяць війни, всі товари на полицях зникали, 
новий товар привозили рідко, але щоб купити щось, 
треба було відстояти велику чергу. Мама не пускала 
мене до магазину, бо переймалась через це. Повітряні 
тривоги були часто та магазини не працювали. Мені 
страшно пригадувати це пекло. Ніхто не знав, що 
буде далі та як адаптуватись. [Чи є традиція у вашій 
сім’ї носити вишиванку?] Так, є така традиція. Одяга-
ємо на свята, а особисто я можу і в любий інший день 
її одягти, бо мені подобається наша культура. У мене 
є біла блузка з вишитими маками, соняшниками та 
гвоздиками. Вона приємна на дотик. Ще є чорна ви-
шита футболка, також з червоними маками та черво-
ними краями. Мені до вподоби. [Чи збирали Ви «три-
вожну» валізу? Якщо так, то що в неї клали?] Я збира-
ла «тривожну» валізу. Що я до неї клала? Документи, 
теплі речі, заспокійливі та маленька аптечка, трішки 
їжі, ліхтарик, павербанк. [Чи відносите себе до якоїсь 
релігійної конфесії? Чи змінила війна Ваше ставлення 
до релігії та церкви?] Я християнка. Ні, війна не змі-
нила мого ставлення до церкви чи релігії. Моя родина 
читає молитви за знайомих воїнів, бабуся ходить до 
церкви ставити свічку за воїнів України. У церкві ор-
ганізовуються збори їжі, речей та коштів. Купували 
машини та дрони для ЗСУ. [Які релігійні та держав-
ні свята відзначали у вашій родині?] Ми святкуємо 
Різдво Христове, Благовіщення, Водохреща, Зелені 
свята, Новий рік, День Конституції України, Міжна-
родний жіночий день, День Незалежності України та 
багато інших важливих для української історії свят. 
[Чи є у вашому населеному пункті загиблі військові? 
Чи брали Ви участь у прощанні з ними разом з ін-
шими членами громади?] Так, є велика кількість за-
гиблих з мого села, навіть батько моєї подруги. Я не 
брала участі в прощанні із загиблими, через те що в 
мене у самої помер тато і мені важко стримувати свої 
емоції під час таких подій. Нещодавно ховали одно-
го героя, я  дивилась зі сторони, і  це було жахливо, 
чути всі ці ридання навіть на відстані. Я можу тільки 
уявити, як почувають себе родичі загиблих. На кла-
довищі могили військових розташовані окремо від 
цивільних, на них установлені фото загиблих, поруч 
з ними є прапор, багато квітів та свічок. У селі вста-
новлюють і пам’ятники, і дошки, ініціатором є влада 
або сільська рада. Або навіть місцеві жителі громади. 
[Чи є у вашому населеному пункті вулиці, названі на 
честь загиблих захисників?] Є  вулиця Іллі Іделя, це 
захисник України, який помер в 2014  році, коли за-
хищав Україну. Залишилось двоє дітей та дружина. 
[Які волонтерські ініціативи є у вашому населеному 
пункті?] У  моєму селі в школах жінки плетуть мас-
кувальні сітки, виробляють свічки, готове харчуван-
ня, збирають аптечки та організовують збори. Також 
діти в школах роблять листівки для воїнів. [Чи від-
булась у вашому населеному пункті декомунізація 
(перейменування вулиць, знесення пам’ятників ко-
муністичним діячам)?] Так, відбувається декомуні-
зація, змінюють назви вулиць. Вулиця Гагаріна тепер 
Мальовнича, до прикладу. [Чи зазнав ваш населений 
пункт руйнувань від ракетних обстрілів ворога? Як 
вирішуються питання з проживанням тих родин чиє 
житло було зруйноване?] Так, зазнавав. Сільська рада 
надає двадцять п’ять відсотків виплат для відновлен-
ня будинків. Масштабного руйнування не було. 

ЧЕРКАСЬКИЙ РАЙОН
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проживали у м. Чернівцях

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Широкомасштабне вторгнення росіян. 
[Скажіть, будь ласка, як Ви довідалися про війну?] 
[Світлана:] Подзвонив син і сказав: «Мамо, почало-
ся». [Де живете в Україні?] Чернівці. Вранці подзво-
нив і сказав: «Матусю, почалося». І  все. І  почалося, 
мабуть, як і у всіх людей в Україні мандраж, страх, 
паніка. А  всьо дальше  – як у всіх остальних. [Які 
були перші думки, коли почули, що почалася війна?] 
Перше я почала згадувати, що потрібно зробити для 
того, щоб захистити себе, свою родину. І які потрібно 
міри прийняти. Це ми все проходили колись у школі. 
В мене була дуже прекрасна школа. В нас була воєн-
на підготовка, тому я дуже вдячна своїй школі. І в цю 
хвилину, секунду я оказалася одна вдома, всі були в 
різних місцях: мої рідні, близькі. І  я почала згадува-
ти, що потрібну в першу чергу зробити для того, щоби 
бути в безпеці. [Потім що Ви робили? Ви вирішили 
їхати?] [Ірина:] Можна я дальше розкажу свою істо-
рію? Почалося все з того, що нас готовили, правильно, 
морально. По «Один плюс один» розказували корес-
понденти, що потрібно мати сумочку. Але ми ніхто 
не вірили, що це відбудеться, ну, реально! Навіть за-
раз винуватять, що раніше знало наше керівництво, 
що війна буде. Але якби нам навіть раніше – я б на-
віть не повірила все рівно, що це може статися зараз, 
в такий час, що всі підтримують один одного. І воно 
відбулось. Коли почалась в нас війна, моя донька – в 
одинадцятому класі. І  вони дистанційно навчались. 
Зранку я встала, як завжди, сіла в машину, поїхала на 
роботу. [То 24-го лютого, так?] Так, двадцять четвер-
того [лютого], зранку. Я  згадую – в мене «мурашки» 
до сих пір по шкірі. І бачу: біля мене заправка – куча 
машин! Думаю, ну, напевно як завжди, ціна, мабуть, 
піднімається, чи що… Ну, звичайно, я їду дальше. Я не 
знала взагалі [новин]! Знаєте, як зранку: бистренько 
встаєш, одягаєшся, дивишся на годинник… [А  Ви 
з якого міста?] Теж Чернівці. Я  приїхала на роботу, 
і говорять… Моя дитина, розумієте, вона дзвонить в 
істериці, що вони… в них дистанційне навчання тоді 
було. На урок вийшла вчителька, і вона, і ні одної ди-
тини [не вийшло онлайн на урок]! Це настільки мо-
рально важко було дитині! Психологічно, розумієте? 
Ми готовились до випускного, дурні в нас були спори, 
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яке плаття вибирати: чи червоне, чи голубе. Розумі-
єте? Зараз це аналізуєш – це був скандал на рівному 
місці, тому що ми жили гарно й щасливо і чекали цей 
випускний. І тут – раз! Всі мрії цих дітей, які готови-
ли ресторани, відео заказували – все зупинилось в тих 
дітей. Вони були в шоці просто. Я пішла на роботу – 
я  не могла працювати, в  дитини істерика, вона мені 
кожних п’ять хвилин дзвонила. Ну, я реально не мо-
гла… В нас тоді ніхто не працював в той час. Кожні 
п’ять хвилин вона дзвонила. Я відпросилась, тому що 
сказали, що бензину не буде, щоб заправитись. Я на 
заправці вистояла десь дві години. Такий був жах! І ця 
от паніка… зараз вже всі привикли, але в той час… 
ну, привикли… то навіть до цих взривів! Ну, до цього 
я, наприклад, не готова. Я сама все життя виховувала 
дитину, і я розуміла, що ми беззахисні. Щоб ви розу-
міли, в нашому під’їзді всі виїхали. Над нами тільки 
квартира була і ми. Коли сирена  – ми спускались в 
підвал. Я ще от з собачкою. І було тільки дві сім’ї. Мо-
рально… ну, моя дитина просто кричала: «Мама, да-
вай їдем!» Перше, що ми зробили – це сімнадцять го-
дин в черзі вистояли в Румунію. Паніка ненормальна, 
пам’ятаю, холод цей собачий! В Румунії ми вірили, що 
восьмого березня все ж таки зроблять нашим жінкам 
подарок, і це все закінчиться, що це сон був страшен-
ний! Ми почекали, і получається… Дальше продовжу-
ється. Ми, звичайно, не хотіли відриватись від дому, 
ми ж їздили туда-сюда. Моя дитина не їздила, вона бо-
ялась повертатись. Хоча ми захищені більше, Західна 
Україна, але те місто, де мама моя живе, то там ракета 
все ж таки влетіла, на Західній Україні. Це ще більша 
паніка. [Так, і у Львові прилітало, і в інші міста, і в Тер-
нопільську область.] Я теж про Тернопільську говорю, 
що там люди… новобудова, і влетіла ракета, і машини 
повзлітали. Це жахливо! Ми вже сиділи… Все ж таки 
дистанційно вчителі наші старалися… [То ви вже в 
Румунії сиділи?] Так. [І дочка вчилася дистанційно?] 
Так, дистанційно, звичайно. А  потім уже, розумієте, 
такий розпач: куда поступати? Всі хлопчики, звичай-
но, поїхали за кордон, навіть в Польщу, тому що їм 
на слідуючий рік буде вісімнадцять, і  ясно, що буде. 
А  діти хочуть навчатись, вони не винуваті, вони за-
раз мають бути в кафе, спілкуватись між собою, а не 
сидіти й думати, як жити дальше. В моєї доньки брали 
інтерв’ю американці, так вона слова не могла сказати! 
Вона знає гарно англійську, тому що вона, наші діти – 
це дійсно суцвіття. Я дивлюсь, наприклад, наскільки 
вони потужні, наскільки вони розумні! Це суцвіття, 
наше майбутнє! Наскільки вони стали ще більше па-
тріотами! Мені навіть одна людина каже, вона знає 
там російську мову, але вона каже: «Мені краще на 
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англійській говорити». Настільки діти стали принци-
піальні до російської мови, їх клас. Хлопці, які зали-
шились там, кажуть: «Ми підем в тероборону,. Багато 
батьків, звичайно, хочуть спасти свою дитину – і ви-
возять. Стараються вивезти по максимуму. Зараз моя 
донька  – для українських дітей зробили такий курс 
в університеті, що вони вивчають французьку мову. 
Звичайно, дякуємо Франції, що вона нас підтримує 
дуже масово. Ми хотіли в Польщу виїхати для цього 
періоду, щоб перечекати, але Польща дуже заповнена, 
нам уже нема… [Чому ви вибрали Францію? Ви спо-
чатку були в Румунії.] В Румунії, а потім вирішили у 
Францію. [Ви додому не поверталися, постійно були 
за кордоном?] Я їздила, дитина не поверталась, тому 
що, я ж кажу, що я сама її виховую; як мама, хочу зі 
всіх сторін її захистити. Тим більше це ж така істери-
ка була, коли ми це вчули! Словами не передати, що 
відбувалося. Я  почала розказувати, як вона давала 
інтерв’ю американцям, вона просто заливалась сльо-
зами. Тоді в нас Буча відбувалась, ми всі ставили себе 
на то місце. Просто жінки  – беззахисні. Чоловіки… 
і чоловіки, в принципі, не спасли. Як був біля мене чо-
ловік… він зараз в Дніпрі. Дніпро зараз теж страждає. 
Але він не може нас захистити. Польща нам ближча, 
звичайно. 

ПОБУТ МІГРАНТІВ Польща ближча, і  мова зрозумілі-
ша, але ми вирішили, якщо Франція дає можливість 
бути тут і вчитись, вивчити навіть ту ж французь-
ку, то, звичайно… спробувати тут. [Коли приїхали 
у Францію?] Ой, я не пам’ятаю, десь травень місяць. 
Нас просто сім’я приютила, і  в них вже нема мож-
ливості нас тримати, і ми вже тридцять днів тут. [То 
чекаєте на нове місце?] Ми не знаєм, чого ми чекаєм. 
Нам обіцяють кожен день, але… Дитина на цих роз-
кладушках спить, з таким, знаєте, настроєм іде в уні-
верситет на навчання… Звичайно, ми чекаєм, що нам 
поможуть хоть якось, тому що така ситуація складна. 
Ми жаліємось, щоб хоча б щось дали нам… [Може, 
якийсь гуртожиток?] Так. Але вони кажуть: «Справа 
в тому, що в вас собачка…». Хоча кажуть, що Європа 
зустрічає тварин, але ми в даний момент страждаємо 
зі своєю собачкою, тому що вони не можуть нам ні-
чим допомогти. І  ми не знаємо, чим закінчиться ця 
історія. Я  не можу її [дочку] залишити, їй вісімнад-
цяти років немає. Ми втекли від війни, але тут тоже 
є свої проблеми. Я кажу: дитина, а тут такий район-
чик… страшний – наркомани, бомжі. Ось цю части-
ну пройти зранку і ввечері – це просто повний стрес 
для сімнадцятирічної дівчинки. Тут інтернету немає, 
щоб вона займалась. Вона сидить в бібліотеці. Вони 
кажуть: «Ну, нехай сидить». Максимум потрібно вер-
нутися до шостої години, тому що не охороняється ця 
територія після шостої години. [Закрито просто?] Ні. 
Деколи охороняє чотири поліцейські машини. [Тому 
вона мусить швидко вернутися?] Так. Ви розумієте, 
така стресова ситуація! Стреси продовжуються. [Чи 
пробували Ви щось знайти, щоб винаймати?] Ви-
наймати самі французи не можуть, бо якщо в тебе 
нема контракту… Навіть якщо тобі підпишуть, вони 
беруть на роботу на шість місяців, і Франція продо-
вжує тимчасовий захист на шість місяців. Власники 
не дають на довше, а якщо в тебе нема довгостроково-
го контракту, то ти не можеш зняти квартиру. Безви-
хідь! Я ж вам кажу! І це потрібно мати гаранта, який 

буде відповідати за тебе, і  офіційна зарплата. Деякі 
вимагають в три рази більше! Якщо, наприклад, квар-
тира – п’ятсот євро, хоча тут важко знайти в Парижі 
таку квартиру, вони хочуть тисячу п’ятсот [євро], щоб 
в тебе була зарплата, хоча тут мінімальна  – тисяча 
двісті. Ну, не получається.  […] [Що знаєте про долю 
сусідів? Чи тримаєте зв’язок із сусідами, з рідними в 
Україні?] Ну, ви знаєте, що Західна Україна, то батьки 
всіх десь або в Італії, або в Америці. То мої сусіди всі 
десь вже за кордоном, всі очікують, тому що страш-
но, що багато ракет і з білоруської сторони, і Молда-
вія поруч, і зараз ось ця мобілізація, об’явив агресор, 
тому ми не знаєм, чого чекати. Переживаєм за маму 
мою. [Мама залишилася в Україні?] Так. Ми спочатку, 
коли їхали в Румунію, то моя дев’яносторічна бабуся 
на двох паличках… Ми забрали і мою маму сімдеся-
тирічну. Але потім бабуся каже: «Я  хочу все ж таки 
помирати на своїй землі», – і прийшлося їх залишити 
там. [Тримаєте з ними зв’язок?] Так, звичайно. Зна-
єте, от коли дев’яте травня – всі страх наводять, День 
Незалежності – тоже все в сльозах, коли ракети літа-
ють – тоже стрес. Ну, неспокійно на Західній Україні. 
Звичайно, в кого, можливо, система нервова, або щось 
тримає, чоловік або син, то лишається там. А  якщо 
мене цікавить більше доля моєї дитини, то краще мені 
тут перечекати. [Чи плануєте вертатися в Україну?] 
Ну, всі надіються, що все стане… Тим більше, якщо 
діти… Я кажу, що горжусь нашими дітьми. Вони всі 
знають гарно англійську, і  якщо ще хтось вивчить 
французьку, то повернуться діти  – дійсно професіо-
нали. […] [За час від початку активної війни що у Вас 
найтяжче трапилось?] Ну, цей стан переживання, не-
стабільність. В мене дитина плакала, тому що, знаєте, 
ми хотіли поступати в Україні. В кожного свій період, 
а  в нас почалося закінчення школи. Яке майбутнє в 
неї?.. […] Зараз в Україні така ситуація – кожен день 
не знаєш, що буде завтра.

Записав Т. Рендюк 5 грудня 2023 р.
у м. Чернівцях від Павлюка Дмитра

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Розкажу спо-
чатку, чим займається наш центр [Центр культури та 
дозвілля чернівецького національного університету 
імені Юрія Федьковича], а потім, як він долучений до 
волонтерської роботи не лише університету, але й міс-
та Чернівці. Центр виник в університеті у дві тисячі 
шістнадцятому році, і до його складу входять творчі 
студенти Чернівецького університету різних напрям-
ків, різних спеціальностей. Це можуть бути актори, 
танцюристи, співаки, музиканти, дизайнери… І  во-
лонтерською роботою ми займалися ще з дві тисячі 
шістнадцятого року, але це могло бути періодично, це 
міг бути благодійний концерт один раз на місяць чи 
раз на два місяці, чи це могли бути різні походи в ди-
тячі будинки, чи в геріатричні пансіонати. Найбільш 
активніше ми перейшли на волонтерську роботу вже 
з першого березня дві тисячі двадцять другого року, 
з  початку повномасштабної війни тільки перший 
тиждень ми спланували, як краще зробити, як краще 
відкрити волонтерський збір. І  ми відкрили картку 
першого березня і, як тепер пам’ятаю, за десять днів 
було зібрано п’ятдесят п’ять тисяч гривень. Перші 
наші закупи такі були: це могли бути павербанки, це 
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могли бути теплі речі, це могли бути шкарпетки, це 
могли бути ліки, це могли бути ліхтарики, це могли 
бути берці, форми. Тому от перший рік нашої волон-
терської діяльності ми в основному закуповували 
амуніцію, ліки, тобто [все], бо навіть не вистачало еле-
ментарно амуніції. Суть нашої роботи: так як наш 
центр культури – це творчий підрозділ університету, 
то основні наші кошти ми збираємо через благодійні 
концерти, ярмарки, квартирники. Також [проводимо] 
різноманітні благодійні фестивалі. Кожен наш захід, 
який ми проводимо, чи то у межах університету, чи то 
у межах міста, чи в залах міста – філармонії, драмтеа-
трі – він є благодійним і може бути чітко фіксований, 
скільки квитків [було продано], може бути [оплачено 
за] вхід. Зараз популярний будь-який донат, тобто 
будь-яка сума. Ну, і,  звичайно, перед тим вказуємо, 
куди спрямовані будуть кошти з даного концерту. 
Перший наш волонтерський благодійний захід  – ми 
говоримо зараз не про збір, а про концерт – відбувся 
двадцять четвертого березня дві тисячі двадцять дру-
гого року, це вже після початку повномасштабної ві-
йни. Це був благодійний захід біля наших гуртожит-
ків, у студмістечку. І спочатку повномасштабної війни 
наші гуртожитки стали прихистком для внутрішньо 
переміщених осіб, і ми, щоб підняти трохи їхній дух, 
настрій, співали українські патріотичні пісні. Як те-
пер пригадую, на дворі було дев’ять-десять градусів 
тепла, але народ зійшовся. Перша наша сума була ти-
сяча сімсот гривень, які ми зібрали. А вже через три 
дні ми провели великий концерт, чотиригодинний, на 
вулиці Ольги Кобилянської. І  тоді вже було зібрано 
двадцять сім тисяч гривень. Якщо сказати більш де-
тальніше про суми, то мінімальна сума, яку ми зібра-
ли з наших заходів, це могло бути триста-чотириста 
гривень, коли це якийсь такий студентський захід. 
А максимальна [сума] це сто сімдесят тисяч. Це з ве-
ликого такого концерту, ярмарку в Жовтневому [па-
лаці] спільно з департаментом соціальної політики 
Чернівецької міської ради. Якщо оголосити суму, то з 
першого березня [2022 року] було зібрано один міль-
йон вісімсот шістдесят тисяч гривень. І на дані кошти 
перший рік ми в основному закупляли амуніцію, 
а вже, починаючи там з кінця дві тисячі двадцять дру-
гого року, то ми перейшли на збір на військову техні-
ку. Тобто це дрони, це тепловізори, це авто, це квадро-
цикли, це антени для дронів, це тепловізійні насадки. 
Тобто дороговартісні речі. Зазвичай ми відкриваємо 
збір і наша волонтерська картка спрямована на те, 
щоб закрити той чи інший збір. Кому в основному 
збираємо на які потреби і конкретно кому кошти 
[йдуть]? Оскільки ми самі освітня і культурна органі-
зація, то це ми збираємо або студентам, які в лавах 
ЗСУ, або викладачам, або творчим людям нашого міс-
та. Мова йде про музикантів, про акторів, мова йде 
про співаків. Наш актуальний на даний момент збір 
ми збираємо на дрон для наших прикордонників, зо-
крема для Віталія Філіпова. Це колишній артист Чер-
нівецької філармонії, який зараз працює у Львівсько-
му національному театрі. На даний момент ми зібрали 
сорок тисяч, потрібно сто [тисяч], але збір триває, зо-
крема, всі наші заходи, які будуть протягом даного 
місяця, це і концерти, це і фестивалі свят зимового 
циклу, вони будуть спрямовані на те, щоб закрити да-
ний збір. У наш попередній збір ми збирали на авто 
для *** окремої десантно-штурмової бригади і нашого 

студента, студента університету Дмитра Немцева. 
Тобто ми намагаємося підтримувати саме студентів, 
викладачів і людей творчих. Можемо сказати, що в на-
шій роботі задіяні наші творчі студенти, а це у поряд-
ку сто сорок людей, студенти університету. Також ми 
долучаємо наших виконавців, артистів нашого міста, 
які з нами виступають в наших заходах, бо об’єднані 
однією метою – це допомога Збройним силам. Також 
ми запрошуємо навіть артистів не тільки з Чернівців, 
але й з інших міст, зокрема, з Києва, з Івано-Франків-
ська, зі Львова, які також вже нас знають і долучають-
ся до наших заходів. Ну, звичайно, на даний момент, 
як і в будь-яких організаціях, є труднощі, тому що ми 
бачим, що все важче і важче даються збори, люди мен-
ше долучаються до зборів, але ми вже маємо якусь 
певну [апробацію], маємо імідж, маємо рекламу, 
і коли навіть виступаємо на вулицях міста, люди ба-
чать нашу скриньку, вони знають, що ми вже від по-
чатку повномасштабної [війни] активно працюємо на 
допомогу ЗСУ, і [вони] активно долучаються до наших 
зборів, до наших скриньок. І все-таки я побачив, на-
скільки важливо інформувати про всі свої дії, про всі 
свої заходи, максимально звітувати, бо дехто гово-
рить, що добрі справи робляться тихо, але ми впевне-
ні, що якби ми всі справи свої, заходи свої, збори, всі 
свої закупівлі не виставляли в соцмережі, то не було б 
тієї такої довіри і не було б такого розголосу, і не було 
б такої підтримки, і були б набагато менші суми. Та-
кож [до нас] долучаються наші друзі, наші знайомі, 
тобто вони донатять на наші картки. Це також і друзі, 
і знайомі із-за кордону. Ми розуміємо, що навіть той 
самий дрон чи авто, коли відкриваємо збір, силами 
тільки одних студентів не реально [його зібрати]. Але 
студенти активні, студенти виступають, студенти 
плетуть сітки, студенти малюють картини, студенти 
малюють плакати, студенти випікають, студенти про-
дають на благодійних ярмарках. Тобто ми їх так на-
вчили і вони самі це знають. Ти не мусиш бути 
обов’язково супервійськовим, щоб працювати на пе-
ремогу. Ти маєш подумати, який в тебе є талант, що ти 
вмієш, як чином ти можеш допомогти нашим зброй-
ним силам. Якщо ти коваль – ти можеш виготовляти 
буржуйки, якщо ти співак – ти можеш своїм голосом 
збирати донати, ти можеш робити благодійні концер-
ти, ти можеш таким чином [допомагати]. Якщо ти ху-
дожник – ти можеш робити картини, ти можеш про-
давати ці картини на ярмарках, тому до наших ярмар-
ків долучаються і чернівецькі художники, і ті, хто ви-
шивають, тому що один з методів збору коштів – це є 
благодійні аукціони, і зокрема, у нас є навіть такі акції, 
коли ми розмальовуєм речі, передані хлопцями з пе-
редової, це мова йде про гільзи, про скрині від набоїв, 
про тубуси, навіть про джавеліни, і потім продаємо їх 
на аукціонах. Також добре продаються прапори, які 
розписані нашими хлопцями. Найбільшим є такий 
прапор, який продали, це було за п’ять з половиною 
тисяч на концерті в філармонії, а взагалі найбільший 
лот, який ми продали на аукціоні, мова йде про джаве-
ліну, яку нам передали хлопці з десятої бригади 
«Едельвейс». Та джавеліна у Києві була продана на од-
ному з аукціонів за сімнадцять тисяч гривень. І ці ко-
шти пішли на закупівлю дрону, тобто хлопці ці речі 
передають і вони розуміють, що ми їх потім переведе-
мо на добру справу. Зокрема, зараз в нас навіть є та-
кий захід, ми робимо благодійний розпис гільз. На-
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торії України. Так склалося, що хтось безпосередньо, 
хтось опосередковано пов’язаний з цією війною. Я ро-
дом із села Топорівці – славне село, тут у нас на Бу-
ковині, буковинське село Чернівецького району. Так 
склалося, що батьки мої, на жаль, вже зараз покійні, 
залишили мені, як кажуть в нас на Буковині, маєток, 
тобто це хата, яка збудована батьками. Є  і криниця, 
пивниця, як у кожного буковинського ґазди повинно 
бути. Я проживаю в Чернівцях, але так склалося, що 
не забуваю це. Два рази на тиждень я повинен бути 
в рідному селі, подивитися, щоб був порядок. Во-
лонтерство. Ну, і коли почалися ці події, пов’язані з 
російським вторгненням на територію України, зви-
чайно, перша така проблема, яка виникла в місті Чер-
нівцях, це те, що тут дуже багато було переселенців з 
інших регіонів України, і ми так чи інакше допомагали 
їм. Моя дочка, вона працює зараз в Києві, і там до неї 
звернулися її знайомі, яких їх знайомі живуть в Хер-
соні, на лівому березі, які, так би мовити, постражда-
ли від цього. Ну, і, кажуть, треба допомогти. Тобто ми 
допомагали тим людям, яких фактично ми не знали. 
І навіть по сьогоднішній день ми не знали, як їх було 
звати. І  тому, коли ми домовились, в  телефонному 
режимі, [то] ми їх зустріли в Чернівцях. Вони приїха-
ли на двох машинах, як вони нам повідомляли, дуже 
важко виїжджали, під обстрілами. Звичайно, тут за-
вжди був буковинський ситний обід і таке інше. Ну, 
а потім ми відвезли їх в село Топорівці, де вони мали 
можливість перебувати певний час. Час цей тривав 
десь до двох тижнів. Це була сім’я з чотирьох чоло-
вік, а потім ще під’їхали їхній батько, бо він пізніше 
виїжджав. Чому пізніше? Виникла проблема, ніяк не 
могли вивезти собаку свою. І собаку вони поставили в 
окрему машину, бо собака захворіла, потім по дорозі, 
десь у Вінниці вони ще лікували собаку. І батько при-
віз собаку. Ми розуміємо, що інколи собака, може, на-
віть більше в сім’ї, ніж член тієї чи іншої сім’ї. Їм було 
дано в їхнє розпорядження цілий будинок. Побут 
переселенців. Будинок газифікований, у  будинку все 
є – там проблем немає, вода є, ванна є. Більше того, 
було відкрито їм пивницю, як кажуть на Буковині, де 
були певні харчі, приготовлені на зиму – це закрутки, 
яблука, грушки. Сказали [їм]: «Користуйтеся, це у ва-
шому розпорядженні». Більше того, пивниця була для 
них як бомбосховище. У випадку тривоги вони туди 
заходили. Ми їм облаштували таке, що мені потім са-
мому сподобалося, що потім в жаркий літній день там 
було дуже класно, тим більше рядом яблука, грушка 
і таке решта. Вони перебували тут, все ми помогли. 
Село наше досить велике, магазин  є, тут проблем з 
постачанням продуктів абсолютно немає. Вони мали 
можливість все робити для своїх потреб. Вони виїж-
джали в Чернівці. Відстань від села до Чернівців вісім-
надцять кілометрів. Єдине, що я їх попросив, десь на 
третій день, до мене звернулися із сільської ради, щоб 
вони зафіксували своє прибуття на території села. 
Вони звернулися в сільську раду, їх записали. Тоді 
якась була така довіра, що я зараз сам ловлю себе на 
такій думці, чи зараз би такі кроки зробив, тому що, 
я  не знаю навіть їхніх прізвищ. Знаю, що одну було 
звати Лєна, другу – Оля. А решта навіть не знаю, хто 
вони, що вони, звідки і таке інше. Вони користувалися 
[авторитетом], що мені сподобалось. [Ступінь високої 
довіри до них виправдався після того, як вони виїха-
ли?]. Да, да, да. Знаєте, були такі підозри. Але треба 

віть петриківським розписом розмальовуємо гільзи, 
і в середньому ті гільзи потім продаються на аукціо-
нах від трьохсот до тисячі гривень. І можемо сказати 
про підсумки: зараз багато хто підводить підсумки дві 
тисячі двадцять третього року. Ми як такий структур-
ний підрозділ, який також дотичний до волонтерства, 
ми також склали такі підсумки – за минулий рік було 
на різних заходах, зборах було зібрано один мільйон 
сто тисяч гривень. Ми говоримо за дві тисячі двад-
цять третій рік – було закуплено чотири дрони (п’ятий 
в процесі), три генератори. Також долучилися до збо-
рів двох авто, відповідно сто тисяч і вісімдесят вісім 
тисяч. Також закуплено квадроцикл, вісім акумулято-
рів для дронів, одну антену для дронів, одну теплові-
зійну насадку, один пульт для дрона, дві рації, два 
старлінка, два тепловізора, один ноутбук, чотири 
шини, а ще одна з таких наших волонтерських акцій – 
це ми намагаємося хоча б раз на місяць відвідувати 
наш чернівецький військовий госпіталь. Тобто у тому 
військовому госпіталі [перебувають] хлопці з усієї 
України, які зараз тут на реабілітації. Зазвичай їх не 
менше ста, [їх кількість] постійно змінюються. І  ми 
знаємо, на жаль, але постійно хлопцям потрібно ліку-
вання, тому що активні військові дії тривають. Ми пе-
ред візитом у госпіталь відкриваємо збір і закупляємо 
хлопцям ніби не такі дорогі речі, але потрібні для лі-
кування. Це фрукти, це солодощі, тобто таке, щоб 
трошки, як то кажуть, їх потішити, розрадити. Час від 
часу приходимо до хлопців з концертами, з колядка-
ми, щоб порадувати не тільки їхнє тіло, але й душу, 
щоб вони хоча б трішки відійшли від їхніх думок про 
те, що вони пережили на війні. Як підсумок хочемо 
порадити всім українцям, всім хто не в Україні, але 
кому болить за Україну, всім, хто любить цю прекрас-
ну країну, – пам’ятайте, що війна триває, тому допо-
магайте ЗСУ. Можливо, чули про економічний фронт, 
про культурний фронт, про волонтерський  – це не-
правильно, є  один фронт  – фронт військовий, а  всі 
інші можуть просто допомагати на цьому військово-
му фронті. Тому кожен для себе дайте собі таке важ-
ливе запитання, чим на даний момент я можу бути 
корисний Україні? Чим на даний момент я можу бути 
корисний нашим Збройним Силам? Якщо не всі сто 
відсотків українців, якщо хоча б сімдесят відсотків 
українців собі це питання зададуть, будуть активно 
працювати – мова йде не тільки про один раз на мі-
сяць, скинув один донат і сказав, що я допомагаю, 
а ледь не щоденно, – то [буде] омріяна перемога, вона 
настане якнайскоріше і ми всі забудемо про рашист-
ського ворога і будемо жити у сильній, квітучій, євро-
пейській країні. Всім мирного неба! Любіть Україну! 
Допомагайте Збройним Силам, тому що кращої краї-
ни годі найти у всьому світі.

Записав Т. Рендюк 6 грудня 2023 р.
у м. Чернівцях від Василя Карпа, 1961 р. н.

УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Заступник декана факуль-
тету історії, політології та міжнародних відносин, кан-
дидат історичних наук, доцент кафедри міжнародних 
відносин та суспільних комунікацій Чернівецького 
національного університету імені Юрія Федьковича, 
благодійник.] Кожен з нас, більшість навіть не думала, 
що ця війна так чи інакше може мати певне відношен-
ня до кожного громадянина, де б він не жив на тери-

м. ЧЕРНІВЦІ
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сказати, що абсолютно нe [відбулося нічого поганого]. 
Навпаки. Я дуже радий тому, що знаєте, тут такий ню-
анс цікавий, як у нас на Буковині кажуть, що для того, 
щоб будинок існував, особливо сільський, він пови-
нен відчути живе життя. Коли довго ніхто не живе, 
то відчувається. А тут, коли люди пожили в тій хаті, 
я прийшов, відчув, що він ожив той будинок. Вони до-
сить гарно все прибрали, немає ніяких проблем, все 
дуже чисто, чистенько стало, інколи в деяких місцях 
чистіше, ніж було до їхнього приїзду. […] Ми завжди 
з дружиною гостей приймали… Якщо вони з Херсо-
на, то вони не тільки їли херсонський кавун, напевно, 
і щось інше. Це обов’язково вареники були в нас і ми 
встигли їх зробити. Це наша мамалига, як ми кажемо, 
тобто кулеша по-нашому. Звичайно, різана ниткою 
обов’язково, обов’язково повинна бути бринза куби-
ками і обов’язково на підносі дерев’яному, який ще 
робив мій тато, той піднос є з тією ниткою. Він був 
столяром в мене. Це вже як музейний експонат. Ну, 
звичайно, це було, ще якісь наїдки, якась ковбасна на-
різка. Але я думаю, що передовсім це були вареники. 
Як правило, ми робимо з картоплею і сиром і плюс ма-
малига із сиром і шкварками. Оце була наша гостина. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. Мова. [Якою мовою ви спіл-
кувалися?]. Українською. Вони досить добре розмов-
ляли українською мовою, відчувалася трошечки різ-
ниця. Вона ще відчувалася мені трошечки чистішою, 
аніж тут у нас на заході. Тому, що у нас тут є пере-
плетення різних румуно-молдавських слів, єврей-
ських слів, і навіть німецькі є слова – це нормально. 
А там більш така [чиста]. Але я вираховую тих людей, 
що вони вдома розмовляли більш російською мовою. 
Бо коли вони з нами говорили, то мова була така із 
затримкою двадцять-тридцять секунд, бо спочатку 
вони думали, а  потім говорили. Тобто відповіді пе-
рекладали в голові, як кажуть думали, по-російськи, 
а  говорили українською. [Але це є позитивним зру-
шенням, якщо вони перейшли на українську мову, це 
означає, що вони обрали Україну.] Так, це зрозуміло, 
але в них була можливість виїхали і в той бік, як вони 
говорили. Але вони все-таки вибрали [Україну]. Їхня 
доля мені невідома, куди [вони] виїхали після того, 
не виключено, що й на Захід десь, Польща чи далі… 
Ніколи не питав. [А  за фахом хто вони?]. Вона пра-
цювала десь в сільськогосподарському комбінаті, на 
рівні бухгалтера, фінансист. Бо, так бачу, рахувала до-
бре вона. Коли вони виїжджали, вони сказали в той 
же день, що виїжджали. Ну, звичайно в мене робота, 
я просто сказав, де залишити ключ. Повністю довіра. 
Ключ залишили в тому місці, в селі знають, де ключ 
залишають  – під килимком. Ніби ніхто не знає, але 
всі знають. В нас в селі майже не буває крадіжок. [Як 
називають місце, де залишають ключ?] Кажуть «під 
килимком», або так кажуть, більш поширенішим ви-
падком,  – ключ «під тазиком». Тазик  – це посудина 
побутового рівня, якою можна накрити в переверну-
тому вигляді. Кажуть: «Заходи в гості – ключ під тази-
ком». [Я теж родом з Буковини, то в нашій місцевості 
ключ залишали під віником. Це високий ступінь дові-
ри, це означає, що немає крадіїв серед односельців. Це 
європейський рівень цивілізації]. А є деколи й зараз 
залишають під віником, або лопаточкою. В мене і за-
раз вона є. Це означає, що немає ворів, по друге – це 

рівень цивілізації, європейський такий. По великому 
рахунку, хто хоче вкрасти, то ти клади й три замки. 
Звичайно, якщо ти відкриєш двері, і  воно так буде, 
воно, так кажуть, завіює. А  якщо знайдеться справ-
жній злодій, то мені здається, ніякий замок не допо-
може. А так воно так і є, і в селі досить часто, можеш 
прийти, інколи заходиш до сусідів, все відкрито, захо-
диш, гукаєш, дивишся, а вона десь на глибокому горо-
ді, сапає буряки чи картоплю. «Ой я забула закрити» – 
каже. [Чи змінилося Ваше ставлення до росії після її 
вторгнення на територію України?] Щодо агресії, я як 
історик, мені, з одного боку, і легше, з другого боку, – 
і гірше. Легше, з тієї точки зору, бо я знаю про причи-
ни. Гірше, бо я знаю про наслідки, які ми будемо мати 
від цього, бо ми це прекрасно розуміємо. Якщо бра-
ти щодо причин  – причин ми прекрасно розуміємо. 
Я виходжу з тієї точки зору, що ні одна імперія мирно 
не розпадається. І ми, на жаль, якраз є в лоні тієї те-
орії «відкладеної війни». Тому що імперія радянська 
розпалася – ми подумали, що вона так має бути. На 
жаль, в історії дуже рідко, майже немає, ну дехто може 
сказати про Чехословаччину, яка розпалась, ну, там 
зовсім інший аспект. Тут зовсім інші цивілізації. І от 
ми маємо. Щодо наслідків – наслідки будемо мати. Ми 
повинні набратися терпіння і ми повинні розуміти 
тільки одне, ця допомога, яка зараз йде з боку світових 
держав – це дуже добре. Але ми тільки тоді збудуємо 
нашу державу і будемо називатися українцями, як ми 
зрозуміємо тільки те, що Україна повинна будуватися 
українцями. Тому що оця довіра на допомогу – все до 
певного часу. Слава Богу, що це є, але, на жаль, зна-
йдуться і орбани, і ті інші, які будуть ставити оті па-
лиці в колеса. І вони знайдуться, тому що ми прекрас-
но розуміємо про причини появи таких лідерів. 

Записав Т. Рендюк 6 грудня 2023 р.
у м. Чернівцях від Скорейко Ганни

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Я працюю в 
Чернівецькому національному університеті, кафедра 
історії України, доцент, [кандидат історичних наук]. 
Власне, ця війна була мною передбачувана, тому що я 
дуже пильно відстежувала все, що відбувалося довко-
ла. І мене дуже цікавило якраз той момент, чи готова 
Україна до великого протистояння. Тому, власне, 
двадцять четвертого лютого дві тисячі двадцять дру-
гого року я уже практично не спала, послухала путіна, 
який, по суті, оголосив, що починається війна. Розбу-
дила своїх дітей, і, власне, ми були готові до того, що 
це все може статися. Я вважаю, що до цієї війни, на-
справді, вся цивілізація ішла послідовно, крок за кро-
ком, вся українська, російська, європейська, світова 
спільнота. По суті, десь пропустили ось цю точку не-
повернення, де росія взяла курс уже на повну міліта-
ризацію. І на очах у цілого світу путін, по суті, вів оцю 
політику до повернення старої архітектури геополі-
тичної, де, власне, росія  – спадкоємець радянського 
союзу  – повинна була контролювати добру частину 
Європи, Африки, Азії і, таким чином, якби відновити 
той статус-кво, який він вважав був, в першу чергу, 
притаманний радянському союзу  – росії. Тобто, що 
ми це пропустили – це, знову ж таки, мені видається, 
десь абсолютно таким нормальним способом, тому, 
що коли закінчилася «холодна війна», коли впала 
«Берлінська стіна», всі зітхнули з полегшенням, бо ви-
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рішили, що росія більше не є загрозою – і це була наша 
спільна помилка, яку ми, зрештою, просто пропусти-
ли. Бо всі так хотіли жити в мирі й процвітанні, що не 
зауважили цих тривожних дзвіночків, які йшли з мо-
скви. Отже, що стосується самого відкритого ось цьо-
го етапу війни, то я мушу Вам сказати, що в тривозі 
ми провели цілий перший день, але вже до кінця пер-
шого дня  – [зорієнтувалися]. [Ви були в Чернівцях? 
Тут не бомбардували?]. Так, ми були в Чернівцях. Тут 
не бомбардували. Але в мене родичі живуть у Фран-
ківську. В Івано-Франківську вже почалося бомбарду-
вання аеропорту. І, власне, вони вже мені віддзвони-
ли, що «у нас вже там бомблять». Стало зрозуміло, що 
якщо ракети долітають до Івано-Франківська, то це 
означає, що ми, власне, уже повністю в небезпеці  – 
уже вся країна. Тобто, якщо до дві тисячі двадцять 
другого року ми собі вважали, що небезпечним є 
лише оцей південно-східний регіон, так, то, власне, 
оці ракети, які впали на Франківський аеропорт, озна-
чали, що зона небезпеки – це вся Україна. І вже впро-
довж першого дня ми на сімейній нараді [порушили 
питання, як діяти в цій ситуації]. В мене двоє дорос-
лих дітей, вони одружені, в них є сім’ї. І, власне, вони 
мали день до вечора, щоб прийняти рішення, чи вони 
евакуйовуються до Європи, до Румунії (тридцять кі-
лометрів). Бо, власне, до кінця дня, дуже багато людей 
прийняло рішення. І  дуже багато друзів, знайомих 
приймали рішення, поки існує ця гостра фаза, бо були 
переконані, що це ненадовго. То треба поїхати до Ру-
мунії, перечекати і,  зрештою, потім повернутися на-
зад. Це була така ідея. В мене дочка була тоді вагітна, 
і для нас це було особливо важливо. І нам треба було 
також приймати рішення, бо це відповідально, тому, 
що їй народжувати, і дуже важливо було. І, власне, ми 
до кінця дня вирішили, що ми нікуди не їдемо, ми бу-
демо тут. Я живу в багатоквартирному будинку, і у нас 
підвалу немає. А дочка моя живе у власному будинку, 
а син мій теж у багатоквартирному будинку. І, таким 
чином, у нас вийшла складна ситуація, тому, що треба 
було приймати рішення, що ми робимо далі. В нас в 
дев’ятиповерхівці, як Ви розумієте, це не підвал для 
захисту, це, по суті, «братська могила», якщо би, влас-
не, туди попала ракета. Цей підвал не призначений 
для захисту. І тому ми прийняли рішення, що ми, вся 
сім’я збираємося у будинку моєї дочки, де, власне, від-
разу ж таки через пару днів ще приїхали родичі мого 
зятя. [Тобто приїхали уже переселенці?]. Власне вони 
жили [у доньки]. В чому проблема була? Це вже було 
до кінця лютого. У нас уже були серйозна клопоти. Ро-
дичі мого чоловіка, вони у Василькові жили, під Киє-
вом. А Київ почали дуже сильно бомбити, і аеродром, 
і нафтобазу, їхній будинок, якраз був, неподалік біля 
нафтобази, і  тому вони прийняли рішення якнай-
швидше переїжджати сюди, на Захід. І, таким чином, 
сім’я з трьох людей (тато, мама і дівчинка), і вони бук-
вально через два чи через три дні вони вже були тут, 
в Чернівцях. І у нас була дуже важка ситуація, ми на-
віть ставали в чергу до душу. Тому, що жила сім’я, 
власне, яка там жила, і чоловік моєї дочки, це моя до-
чка, це їхня мама, троє вже переїхало з Василькова і 
плюс ми всі, то я і мої діти. Разом нас було десь 
п’ятнадцять осіб. І ми, власне, по черзі готували їжу, 
і сідали їсти також по черзі – спочатку одні поїли, по-
тім другі поїли, потім треті поїли. Дівчата нашої вели-
кої збірної сім’ї та ми відразу прийняли рішення, щоб 

ми ходили на пункти, де облаштовувалися, в  гурто-
житках, такі зали для прийому переселенців. Ми від-
разу зробили ревізію своїх речей, що ми можемо туди 
віднести. Ми прийшли туди, принесли речі і плюс 
працювали там з ранку до вечора. Ми сортували 
[речі], тому що весь час [їх] приносили люди. Ішов 
безкінечний вал людей, які приносили, хто, що міг, 
особливо дитячі речі. [Чи відомо Вам, скільки було 
переселенців на той час, наприкінці лютого – на по-
чатку березня 2022 року?]. Я цю цифру не можу навіть 
сказати, тому що ми тоді заготували, наприклад, 
в  кінці лютого, в  нас уже в училищі на [вулиці] Ка-
спрука, ми заготували ліжка з ковдрами, поставили 
біля кожного ліжка рушник і це все люди привезли 
самі. Це всі чернівчани, які прийшли, все склали, до-
помогли на першому етапі, що люди, коли приїдуть, 
відразу могли тут переночувати, далі вирішувати, що 
робити далі. Про [ті дні] ми пам’ятаємо, що Чернівці 
на якійсь час був перевалочним пунктом. Тобто люди 
тут приїжджали, перебули день-два і відразу намага-
лися переїхати через Румунію в Європу. [Їм треба 
було помитися, поїсти?] Власне, просто ноги, що на-
зивається, витягнути, поспати, відпочити, особливо 
для дітей. В нас окремі теж були, спеціальні теж ліжеч-
ка і, власне, що важливо, що в перші дні величезні ж 
черги були на кордоні, тому, що кордон не справлявся 
з цим величезним валом (трафіком). І в нас із самого 
початку виникла ось ця ситуація, що ми розуміли, що 
люди приходять на [короткий час], на пару днів. 
І вони весь час кажуть: «Ми тут тільки перевідпочити 
і ми хочемо їхати далі». І все мало бути чистеньке, і всі 
мали бути чистенькі. Щоразу ми міняли чистеньку 
постіль, чистенький рушничок, чашку, ложку. [Це 
хтось давав вказівку так робити чи ви самі?] Ми само-
організувалися. Тут було зрозуміло, як тільки там по-
чалася ось ця гостра фаза [війни], люди ж рятуються. 
І в нас насправді існує ось цей зв’язок. Я відразу по-
чала телефонувати своїм всім, які в Києві живуть, під 
Києвом. В  мене подруга в Ірпені, це найближча моя 
подруга, ми весь час [були] на зв’язку: «Ірина, Ірина, 
я  тебе чекаю». Вона: «Не переживай, в  мене валізка 
складена. В мене плюс кицька». Я їй: «Нічого страш-
ного, дві кицьки, якось помиряться». І, зрештою, коли 
стало зрозуміло, що вже зовсім біда, я їй телефоную, 
вона не відповідає і не відповідає. І потім вона наре-
шті відзвонилася, що вона встигла сісти в останній 
евакуаційний вагон, і що вона їде в бік Чопу, що далі 
буде їхати на Німеччину, тому, що там в неї дочка. Але 
мені відлягло від серця, що вона встигла в останній 
поїзд просто поїхати. Вхопила із собою тільки валізку, 
кицьку і все. А потім виявилося, що вона у валізку до-
кументи поставила не ті, які вона заготувала. Просто 
поїхала і  вже там на місці зрозуміла. Але одна, оця 
тривожна моя частинка заспокоїлася, бо я знала, що 
Ірина вже на місці. Друга історія – це під Києвом теж, 
в  одному із сіл, там теж мої друзі. І  я теж просила, 
кажу: «До мене, негайно, уже негайно їдьте, я вас про-
шу».  – «Ні-ні, у нас все спокійно». Тут раптом вони 
кажуть: «Так, нам потрібна твоя допомога». Їде, зна-
чить, сім’я. Цей мій товариш каже: «Їде мій син, їде 
його дружина, їдуть двоє дітей і їде насправді моя дру-
жина». Тобто їде сім’я в машині і вони будуть також 
пробувати виїхати до родичів за кордон, але їм треба 
десь перебути. І ми приймаємо рішення. Ми всі зібра-
лися в домі моєї дочки. В  сина лишилася квартира, 

м. ЧЕРНІВЦІ
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яку він знімає, але там нікого не було. Я кажу: «Єди-
ний момент – це те, що неподалік аеропорт і, власне, 
це теж, як Ви розумієте, стратегічний момент і є не-
безпека». Вони кажуть: «Нам все одно, нам все одно 
треба пару днів перебути». Все, ми їх зустріли. Вони 
ледве ж приїхали. […] Друзі мого сина теж їхали з Ки-
єва. У них двоє дітей маленьких, дитина-інвалід… То 
я теж віддала свою квартиру… Їм треба було рятува-
тися і вони жили два місяці в мене. [Ви здали їм квар-
тиру в оренду?]. Ні, вони просто жили. [Безкоштов-
но?]. Так. Війна, треба було допомагати… Єдине я по-
просила, вони теж приїхали зі своєю кицькою, щоб 
мою кицьку вони теж підгодовували, і все. І вони два 
місяці там справді жили. А потім теж поїхали в Євро-
пу. Вони поїхали, тому що в них дитина-інвалід і, 
власне, батька випустили [також]. Ми тут пройшли 
обстеження, я  їм допомагала. [Документи були ле-
гальні?]. Так-так, вони поїхали тому, що вони думали, 
що є якраз нагода, можливо, в  Німеччині, щоб зна-
йшли б спосіб лікування свого маленького сина… 
[Скільки років їхньому синові?] Півтора року. Він мав 
важке захворювання, ДЦП. Але вони, зрештою, там 
попробували лікуватися і сказали, що краще, ніж в 
Києві, немає ніде. Потім вони через деякий час верну-
лися в Київ, коли від Києва вже відкинули цю агресію. 
[Це було, мабуть, улітку 2022 року?]. Так, вони повер-
нулися, і ми до цих пір дружимо. Вони до цих пір дя-
кують безкінечно, тому що вони кажуть, що їхньому 
маленькому хлопчику спокійно нарешті спалося, тому 
що тут сирени були, але не було оцих «бабах-бабах», 
спокійніше, ніж в їхньому районі. І це насправді така 
дуже цікава наша внутрішня історія, тому що вона по 
великому рахунку просто нам показала хто ми є. І це 
дуже важливо, бо немає [докорів совісті]. Люди опи-
нилися в страшній скруті. Я забула про існування фі-
нансових вигод, тому що було не до фінансових вигод. 
Треба було людям [допомагати]. Треба було рятувати 
тих, хто опинився в більшій скруті, ніж я. Тому що я 
хоча б вдома. А вони, власне, втратили в той момент 
абсолютно все. І отже, тому максимально, що ми мо-
гли зробити, ми зробили, плюс до всього дуже важли-
вий момент також що, наприклад, от в хлопчика ма-
ленького з другої сім’ї, які їхали з-під Києва, розболів-
ся зуб. Треба було терміново когось знайти для дити-
ни, дитячого стоматолога. І я лиш подзвонила до свого 
знайомого, кажу, що це вони з переселенців, все – нема 
проблем, беремо безкоштовно. І хлопчика прийняли 
поза чергою, зробили йому зубчик безкоштовно, ро-
зумієте. Власне, зробили якнайкраще і знову ж таки 
ну, що Вам сказати. Там батько [каже]: «Дякую, дякую, 
що я маю заплатити?» – «Ні, – кажуть, – нічого не тре-
ба платити, все. Хай Ваша дитина буде здорова». І це 
такий, знаєте, момент був. Це був момент істини. 
Тому, що було зрозуміло, що далі на нас чекає. Ми не 
знали, як відбудеться день до вечора, ми не знали, 
якщо ми лягаємо спати, то який буде ранок. Чи буде 
добре, чи буде погано. І кожен намагався інших обері-
гати. Ви розумієте, це один з таких, справді, найчисті-
ших способів людських відносин в умовах [війни]. 
Мені здається, що це якраз був такий ніби катарсис 
того, що люди не знали, що буде завтра. Ніхто вже з 
мого оточення не тримався за гроші. Тому що назби-
рали, наприклад, навіть поміж моєю родиною, зібра-
ли швидко гроші, які нам треба. Зателефонувала я до 
Штефана Пуріча, якого Ви може знаєте, проректор в 

Сучаві [перший проректор в Сучавському університе-
ті]. Я кажу: «Штефан, конче нам треба хоча б якісь ра-
ції, для нашої Тероборони. На передок вони не підуть, 
тому що там рації, на передок треба якісь там такі 
дуже… А тут нам треба хоча б, щоб вони переговорю-
валися. Навіть якщо хтось буде слухати, то нема ще 
ворогів». [Тобто Сучавський університет із сусідньої 
Румунії підключився до цієї справи?] Так, і  Штефан 
пішов, віднайшов. [Тут спрацювали Ваші особисті 
контакти?] Так, бо ми з ним однокурсники. І  він 
об’їхав Сучаву, всі довколишні там точки, які були. 
Скупив, передав через кордон. І ми тут занесли в Те-
роборону. І вони казали: «Дякуємо, дякуємо». Це, на-
справді, на наші кошти. Штефан своїх додав, ми своїх. 
І це був, розумієте, теж один з найграндіозніших мо-
ментів. Ти розумієш, що по великому рахунку перед 
такою страшною загрозою в тебе немає другого вихо-
ду, як рятуватися не самому, бо сам ти не врятуєшся 
від цієї великої біди, а тільки разом. Ця самоорганіза-
ція, я хочу Вам сказати, – один з найважливіших тра-
диційних здатностей українців. [На Вашу думку, це 
закладено в буковинському менталітеті? Чи це 
пов’язано з релігією, з вірою у Бога?]. Я думаю, що це 
тут все в комплексі. Віруюча людина та, яка точно 
знає, що не все вона в цьому житті вирішує. Те, що є 
ще інша вища сила, яка власне десь її веде. Ця вища 
сила… Плюс до всього це, дивіться, ми маємо все-
таки справу з традиційним способом існування буко-
винців за всю історію, беремо від початку до кінця. Це 
весь час була окраїна, прикордонна територія. Весь 
час, в складі якої держави б ми не були. А це завжди 
була окраїна. А на окраїнах тобі завжди треба трима-
тися разом. Тому що з тебе може початися все, або з 
тобою може закінчитися. Але ми маємо триматися ра-
зом. І це, незважаючи на те, якими мовами ми розмов-
ляємо, незважаючи на те, чи ми ходимо до православ-
ної церкви, чи до греко-католицької, чи до іудейської 
синагоги. Наступає цей момент істини, і ми стаємо всі 
поряд. І  тут, мені здається, що іде якраз комплекс: 
віра, так вона є, це глибока релігійність буковинців. 
Тобто, ми знаємо, як працює така постсекулярна 
спільнота, після радянського союзу, коли нас так 
всіх…[вирівнювали]. Секулярна – це те, що ми про-
жили, коли жили в радянському союзі. І коли нас на-
справді приучували, що Бога нема. І атеїзм, насправді, 
був великою релігією. А постсекулярна – це коли ми, 
зрештою, всі знову вернулися до Бога, але бігом, розу-
мієте. Але цей постсекулярний феномен – це означає, 
що люди спрагли за вірою. І  інколи, насправді, вчо-
рашні комсомольці, вони зараз стають найкращими 
такими ревнителями Бога і церкви. І все гаразд, нема 
проблем. В кожного своя дорога до собору. Але оцей 
феномен, він теж має значення, тобто люди в такі кри-
зові моменти знову звертаються до Бога… [Поверні-
мося до розмови про переселенців. Чи ходять вони до 
церкви? До якої саме?]. Так, на «Гравітоні» є церква, 
там правиться по-румунськи богослужіння. І знову ж 
таки, ідуть люди молитися до Бога, і тут цікавий теж 
момент. Але дивіться, що я хочу Вам сказати, справа в 
тому що вже з травня місяця [2022 року], коли стало 
зрозуміло, що власне війна затягується і що пересе-
ленці тут на довго, я  почала вести для переселенців 
«Історичні посиденьки». Це була дуже цікава акція… 
І це дуже цікава була річ, раз в тиждень ми збиралися 
після [обіду]. [А місце дислокації яке?] Місце дислока-
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ції – це резиденція молоді біля дворику редакції [газе-
ти] «Молодий буковинець». Там дуже гарна така лока-
ція. Кидали клич, вони замовляли, що вони хотіли 
послухати. І,  власне, набивалося дуже багато людей. 
[Якою мовою вони спілкувалися?] Вони спілкувалися 
всілякими мовами. Російською більше. [Чи це не ви-
кликало конфліктів або непорозумінь?] Ні. [Тобто то-
лерантність була всюди, у тому числі і в мовному спіл-
куванні?]. Так, Ви розумієте, це знову ж таки, ще один 
феномен, який я хочу також підкреслити. Йдеться 
про те, що вони всі опинилися в однаковій ситуації. 
Тут уже не було ніякої конкуренції – я кращий, я гір-
ший. Ми всі тут, насправді, застрягли, і далі з чого ми 
почали нашу роботу? Що перш вони мають зрозуміти, 
чи вони хочуть тут жити. Дуже важливо [було], щоб 
вони зрозуміли, що це таке? Вони в цьому місті впер-
ше. На Буковині вони вперше. [А  яке було їхнє вра-
ження про Чернівці? Позитивне?]. Так, вони були в 
тихому захваті… Ну, голосний захват це «Вау!!! Вау!!! 
Вау!!!». А тихий захват це «А!» і все. Тихий захват. І ми 
перше, що ми почали – з історії Чернівців. З історії Бу-
ковини. З  історії цієї полікультурності. [I багатокон-
фесійності]. Так, багатоконфесійності. І вони справді 
починали усвідомлювати, в чому [специфіка регіону] 
[І мультимовності. У вас тут розмовляють п’ятьма мо-
вами, як мінімум]. Так. І вони реально починали тоді 
абсолютно іншими поглядами дивитися на цю всю до-
вколишність, яка довкола них власне існує. І вони по-
чинали її сприймати абсолютно по-іншому. Потім ми 
перейшли до загальноукраїнських тем, які їм були 
близькі, наприклад, переселенці з Східної України 
просили: «У нас так багато говорили про Сірка, роз-
кажіть нам про Івана Сірка». Вони сказали: «Нам роз-
казують про нього тільки легендарні і геройські речі. 
Але чи справді він був легендарний герой?». Я  їм ви-
котила тоді все, що не тільки легендарний був, він був 
людиною своєї епохи… Окремо потім вони попроси-
ли про Бандеру, і власне Бандері ми присвятили дві чи 
три навіть лекції. І при тому всьому було дуже цікаво, 
тому що… [для них це маловідома тема]. Абсолютно, 
абсолютно для них Бандера – це повністю демонізова-
на постать… І,  власне, моє завдання реально було 
просто їм, що називається, прочистити скельця, щоб 
вони просто дивилися на все, як на реальність, а не як 
на казки, з одного боку, і не як на демонізацію, з дру-
гого боку. Власне, ось Вам і постать. Ось вона. Ось її дії 
тоді, тоді, тоді. І це було, насправді, для них настільки 
важливо, що коли, наприклад, в одній сім’ї бабуся ще 
залишалася в Чернівцях, а внук вже поїхав до Києва, 
тому що там уже відігнали московитів. І вже там, вони 
кажуть, було спокійніше, але він просив: «Бабуся, 
включи мені стрім, тому що я хочу знову слухати лек-
ції». Ви розумієте. Їм це було потрібно. Їм це було на-
стільки потрібно, що вони взагалі приходили. І я, на-
приклад, теж після роботи. Я кажу: «Добре, працюємо 
годину. Але потім ще півтори години на питання й 
відповіді». Спілкування між собою. [Якою мовою  – 
російською чи українською?]. Всілякою, але навіть ті, 
хто російською мовою спілкувалися в повсякденній, 
вони просили вибачення, кажуть: «Вибачте, будь-
ласка, можна я російською, тому що треба правильно 
сформулювати думку». Але реально вони вже виходи-
ли [на українську мову]. [Тобто, у них було усвідом-
лення національної ідентичності, що вони є громадя-
нами України, мають говорити українською мовою. 

Але на той момент ще не могли]. Так. Формулювання. 
Щоб правильно сформулювати питання, правильно 
формулювати думку… Ви розумієте, як ти мислиш і 
як ти насправді [розмовляєш]. Головне, щоб те, що ти 
мислиш звучало правильно і правильно [були] роз-
ставлені акценти. Акценти – це важливо. Ми знаємо, 
як ми мислимо, як ми говоримо, і ми знаємо, ті, хто 
слухають, кожен із того, що ти сказав, чують, що вони 
хочуть чути. І тому, це було дуже важливо. І, власне, 
ось цей момент, що дуже багато з тих переселенців, 
які тут опинилися, вони весь час казали: «Ви там на 
щось збираєте, там якісь збори робите, ми хочемо до-
лучитися, щоб ми не були тут у вас» [баластом]. [Тоб-
то самі переселенці підключались то такої діяльнос-
ті?] Так, до зборів… І, власне, точка на вулиці Володи-
мира Івасюка, де вони жили в гуртожитку, там було 
декілька таких кімнат, де вони плели сітки маскуваль-
ні. Там гуртожиток технікуму і вони там жили. Там 
постійно плели маскувальні сітки, кікімори, і це було 
безкінечно. І  вони весь час казали: «Ми не хочемо 
бути у Вас [непотрібними], сидіти неробами. Ми хоче-
мо бути корисними». У мене було таке, що я заносила, 
друзі з Італії передали мені певний такий гуманітар-
ний вантаж (дитячий одяг). І я хотіла, щоб він відразу 
попав туди, куди мав попасти. І  відразу ж принесла 
туди, бо там були дітки, і їм це було потрібно. І я, влас-
не, подивилася на ті їхні центри. І третій момент, на 
який я б хотіла наголосити, це те, що ми говоримо про 
звичайних переселенців, які хочуть бути корисними. 
А ще один момент, коли переселенці, тут уже і вони 
організовують великі гуманітарні «хаби». От є у нас 
тут переселенці з Харкова, з якими я теж співпрацю-
вала – це Вікторія Ротмістрова, яка теж збирає те, що, 
власне, необхідно. Тому, що особливо Харків, особли-
во ці райони, які обстрілюються. Там біда. Наприклад, 
визволили декілька районів Харкова. Люди, які виїж-
джали з тих районів, нічого не мали взагалі. І ми тут 
швидко [організувалися]. Вона, ця Вікторія, кинула 
клич: «Нам конче треба ось цим діткам забезпечити 
все, тому що це діти, які виїхали із щойно звільнених 
земель». Ну, що сказати? Кинули клич, ті й ті скинули-
ся. Вікторія зайняла бус, ще тут кілька моїх колег вчи-
телів, забили бус і відправили до Харкова туди, для 
потреб діток. Тобто, що важливо, вони не сидять вдо-
ма, вони тепер в безпеці і, власне, кожен рятується сам 
за себе. Вони створили  – це «Артанія»  – клуб, який 
створили переселенці. Ви пам’ятаєте, що колись араби 
казали, що до Русі тут були три державні утворення, 
такі як Куявія, Славія, Артанія. І  ось вони, якраз ця 
Лівобережна частина України, вони себе назвали Ар-
танія. І  весь час вони питалися. Ну, всі питають: 
«А чому Артанія, а чому Артанія?» Ні, їм було не ціка-
во пояснювати. І  вони мене питають: «А  Ви знаєте, 
чому Артанія?» Кажу: «Дуже добре знаю». І, власне, це 
нам допомогло налагодити дуже хороші контакти. І от 
ми співпрацюємо. І це дуже важливо, що це насправді 
люди, які реально, опинившись тут, в  безпеці, вони 
зуміли налагодити дуже добру співпрацю з місцевими 
буковинцями. І це було дуже цікаво. Наприклад, Ві-
кторія Ротмістрова, оця дівчинка з Харкова. Вже везе-
мо бус, і тут я кажу: «В мене є дівчата під Чернівцями, 
які випікають солодощі і вони хочуть подарувати». 
А вона каже: «Ой, у нас часу немає». Тоді я прошу сво-
го сина поїхали до такого-то села Сторожинецького 
району забираємо, завантажуємо. Дівчата нам все це 
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подарували. Вікторія каже: «Я вже виїжджаю. Вже все 
в дворі. Ми вже виїжджаємо». Я кажу: «Нє-нє-нє, без 
солодощів ти нікуди не поїдеш». Бо вони вже нас чека-
ють. І син знайшов її, бо мені треба [було бути] тут на 
лекції. Він її знайшов в Садгорі, перевантажив, дован-
тажив, забили бус і відправили на Харків до діток. Ви 
розумієте, що це реально працює. О таким чином. Але 
давайте будемо тепер відверті. Можна трошки солі у 
цей торт? Проблема більше, насправді, соціальна. 
Дуже багато разів я пробувала закидати провокації, 
це умовно, на провокації не ведуться. Тобто, міжмов-
них проблем немає. Навпаки, що я хочу Вам сказати, 
от наприклад, оці друзі, які жили в мене, в моїй квар-
тирі, вони російськомовні, але оця війна їх настільки 
зламала, що вони зі мною розмовляли тільки україн-
ською. Давайте не будемо вживати слова «зламала», 
вона їх насправді протверезила, переструктурувала. 
Тому що вони почали говорити тільки по-українськи. 
І  їхня маленька дівчинка, яка пішла в перший клас, 
вона тільки говорить по-українськи. Тобто це не те, 
що їх хтось заставляв, вони, насправді, навпаки. Їх всі 
оберігають, говоріть якою мовою хочете – ви втрати-
ли в цьому житті все, ви втратили дім, ви втратили 
своє спокійне життя, ви втратили все, тому від вас ви-
магати, щоб ви переходили на всі цінності, які тут – це 
буде неправильно. Але вони самі це роблять. Тобто 
оця дихотомія «свій»–«чужий», справді, більше не 
спрацьовує по мовній ознаці. Так, ми свої, але тепер я 
справді маю говорити по-українськи. Так, те що ми 
свої, само собою, але я буду тепер сам приймати оцю 
сторону україномовною. З церквою тут трошки склад-
ніше. Пояснюю чому. Дуже багато з тих переселенців, 
з якими я спілкувалась, вони до того часу не були осо-
бливо воцерковлені, а якщо воцерковлені, то не осо-
бливо, насправді глибоко віруючими людьми. Це таке 
ще, продовження секулярного стану, а  тут реально 
люди цим живуть. Реально, люди ходять до церкви, 
ось тут на одному п’ятачку, – ось православна москов-
ська, ось православна, внизу, церква Параскеви – ки-
ївська, ну, ось тут в нас греко-католицька на [вулиці] 
Руській, і  відразу навпроти зупинки  – католицький 
храм, а  трошки вниз спуститися  – відразу синагога. 
Нам не вистачає ще тільки мечеті, але, якщо так піде, 
то в нас буде і мечеть на «Гравітоні». Я не знаю, але так 
говорили уже. Але, насправді, це дуже важливий мо-
мент, і він, що я помітила, люди відкривають для себе 
іншу Україну. І те, що вони спостерігають саме прак-
тикування віри – це для них відкриття, і вони розумі-
ють, ще це не гра, це не вистава і не шоу. Як казали: 
«Коли не прийду до церкви, там все паску світять». 
Тобто це, власне, реальність, з якою вони стикнулися. 
Тому я так спостерігаю, як вони підтягуються до цього 
всього. Тобто це елемент, який повинен зіграти нам, 
як називається, в «плюс», це той виклик війни, який 
все одно нам зіграє в «плюс», тому що люди, які тут 
осіли, вони не нав’язують свій статут, а статут тут іс-
нує, і вони грають за цим статутом. Це я вважаю, ну, 
скажімо, кожна війна має свої виклики в сенсі втрат, 
в сенсі стресів, в сенсі руйнувань і всього, і смертей. 
Але кожна війна вона ще й дає шанс на створення яко-
гось нового суспільства. Ми з Вами як історики може-
мо сказати, що кожна війна, от Велика світова війна 
ХХ ст. – це все одно мала своїм наслідком формування 
певних національних якихось держав. Перша світова 
запропонувала одні національні держави, Друга сві-

това війна запропонувала інші національні держави, 
розпад колоніальної системи. Скільки держав нових 
з’явилося. А Україна все ще продовжувала, насправді, 
бути в квазі статусності, тому що радянський союз ні-
кого не відпускав. Не для того, насправді, Сталін фор-
мував цього монстра, щоб потім просто напросто від-
пустити це все і сказати: «Добре, тепер ми демократи». 
Організували маленьку войнушку (Грузія, Карабах та 
інші), це вони великі, взагалі, мастаки, і вони це все 
контролюють. Організувати хаос, щоб контролювати 
все, ми це знаємо. І,  по суті, мені здається, що на-
справді, ось зараз ця війна – світ мусить її пережити, 
а ми так точно, бо ми остаточно утверджуємо україн-
ську націю. Ми утверджуємо її. І як кажуть: «В крові 
вмирають, але й в крові народжуються». От ми наро-
джуємося в крові, і це реально ми мусимо усвідомлено 
до цього ставитися. [Ви про ці речі студентам розпо-
відаєте?]. Так, ми проговорюємо це все. Ми прогово-
рюємо, тому що я студентам-магістрам читаю такий 
курс, який називається «Соціальні конфлікти в Украї-
ні». І ми беремо, насправді, всю цю безкінечну вере-
ницю постійних зіткнень-зіткнень-зіткнень. Напере-
додні війни у нас із студентами була така розмова, 
тому що якраз були мінські домовленості, і було зро-
зуміло, що це ситуативні домовленості, що це нена-
довго, що це лишень такий варіант лайт-війни. І один 
із студентів, каже: «Слухайте, а  може, нам все-таки 
здатися? Може, нам здатися, ми всі залишимося живі, 
ми насправді всі будемо в мирі». А я кажу (у нас, на-
справді, свобода спілкування): «Добре, моделюємо 
ситуацію. Ми здаємося, відбувається потім те.., те.., 
те.., а тепер уявляєте, що у вас народилися діти. Ваші 
діти будуть готові жити в цих умовах?». Він каже: 
«Швидше за все, ні». Я кажу: «Ну, все, тому ми виму-
шені вирішити цю задачі зараз, щоб не лишали їх в 
спадок дітям. Ми в спадок своїм дітям повинні лиши-
ти нормальну демократичну державу, і  тоді, власне, 
кожен буде мати свободу вибору». Ми завжди це об-
говорюємо, тобто мені треба їх почути, щоб ми це 
проговорили. Бо якщо б він це не проговорив, а ду-
мав – це шкідливо. А коли ми це все проговорюємо, 
він розуміє ось цей хід історичного розвитку, тому що 
історія все одно іде своєю траєкторією, і  те, що ми 
цього не розуміємо, ще наші проблеми. Історія на-
справді до цього діла немає. І, отже, тому це дуже сер-
йозний аспект. Ми це проговорюємо. До речі, багато 
студентів в нас воює, дуже багато зайняті в цьому. [Чи 
є у вас зараз серед студентства вихідці зі східних, пів-
нічно-східних, південно-східних чи південних регіо-
нів України? Якою мовою вони спілкуються?]. Так, є. 
Спілкуються українською. Це вже діти Незалежної 
України, і у них взагалі немає питання вибору мови. 
Перед початком курсу я роблю опитування «хто звід-
ки», і мені важливо, щоби уяснити взагалі не тільки 
географію, але якщо є переселенці? Чи є в них якісь 
потреби? Ви знаєте, насправді, якби я не спиталась, 
і вони мені не сказали, що вони з Херсона чи з Херсон-
ської області, а  їхні рідні землі окуповані, то вони 
встигли вискочити і вони чекають, коли все це закін-
читься. [Це означає, що вони навчалися вдома україн-
ською? Чи вони усвідомили, що потрібно говорити 
державною, українською?]. Я  думаю, що все ж таки 
справді відбувається в комплексі. Тому, що старше по-
коління, я  думаю, що їхні дідусі, бабусі, можливо, 
в родині ще спілкуються по-російськи. А це поколін-
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ня – це вже наше, це вже українське покоління. У них 
немає, навіть у пам’яті, якоїсь іншої держави, окрім 
України. Ми ще маємо в пам’яті радянський союз. Ті, 
хто народився в радянському союзі, кому зараз по 40 
років, вони все одно ще народилися в радянському со-
юзі. А  це все, вони покоління двотисячних [років], 
двотисячних з хвостиком, і це вже те покоління, яке 
формувалося в період серйозних демократичних про-
цесів. Вони не налякані, вони нічого не бояться, вони 
знають, що вони народилися в своїй державі, і  вони 
знають, що тепер цю державу треба захищати. [Чи не 
відчуваєте Ви у переселенців еміграційних настроїв? 
Чи є в них бажання виїхати за кордон?]. Уже ні. Всі, 
хто хотіли виїхати, вони виїхали. Це вже ті, хто тут, 
насправді, визначився з тим, що вони хочуть жити 
тут, і вони, власне, вже рік тут, а то й півтора, тобто 
інтеграція вже відбулася. Вони приймають Буковину, 
приймають Чернівці як свою Батьківщину. І це дуже 
важливо. Багато хто ще очікує, що, нарешті, там буде 
звільнено [у них на малій батьківщині], там буде без-
печно і, ймовірно, вони повернуться туди. Слово 
«імовірно», тому, що я знаю декілька родин, які, на-
приклад, в Харківській області, в тій [її частині], яка 
зараз окупована. В  них, наприклад, був свій бізнес. 
Але вони кажуть: «Бізнесу більше немає. Ми встигли 
закинути в машину тільки те, що ми встигли закину-
ти, ми знімаємо зараз квартиру. У нас тут уже наро-
дився син». Я у них питаю: «А ви взагалі, думаєте, що 
ви повернетеся туди?». Вони кажуть: «Ні. Навіщо? 
Там ще довго не буде безпечно, там поряд кордон з ро-
сією, там ще довго не буде безпечно. А тут, нас все вла-
штовує. Поряд кордон. Поряд Європа». А я кажу: «На-
віщо вам Європа?». Кажуть: «Ну, як? Поїхати, подиви-
тися і вернутися назад». А я кажу: «А, може, все-таки 
ви хочете поїхати в Європу?». А вони: «Та ні, там на-
ших і так багато. Ми залишимося тут. Нам треба буде 
розбудовувати нашу Україну». Насправді, нам тут ще 
дуже довго треба йти до справжньої європейської 
структури, зарплат. Але, насправді, ми є першими, бо 
раніше ми були десь останніми  – окраїна, окраїна. 
А тепер, я думаю, що все буде класно, відбудеться іс-
торична справедливість. Україну приймуть і в ЄС, 
приймуть і в НАТО. Ми будемо насправді частиною 
великої демократичної європейської сім’ї. Що нас всіх 
об’єднує? Переселенців і нас всіх, місцевих буковин-
ців. Що ми віримо в Україну. Якщо б ми в неї не віри-
ли, то нас би тут вже не було. Ми справді, ми ж буко-
винці, ми люди світу, ми сіли, поїхали в Румунію, так 
є друзі, поїхали в Італію, там є багато друзів – ми люди 
світу, але, якщо ми тут, – це означає, що ми віримо в 
Україну. А якщо ми віримо в Україну, то віра, насправ-
ді, тримає все. Так, Ви зі мною згідні? Віра тримає все. 
Тому, що, як кажуть: «В що ти віриш?». Власне, осяг-
нути це важко, правда. Це навіть не про знання. Про 
віру  – це про оцю велику силу. І  якщо ми всі разом 
віримо, то ми зможемо знайти найкращий вихід з цієї 
ситуації. З чого нам треба починати? Ну, тут по любо-
му треба починати із забезпечення всіх робочими міс-
цями. Вони всі кажуть: «Дайте нам роботу. Ми хочемо 
перестати бути тими, хто отримує соціалку. Ми хоче-
мо мати роботу». Власне, бути творцями, а не їдцями. 
І тут би нам пошукати оцей європейський грант, для 
того, щоби можна було тут засновувати промислові 
підприємства, хоча би цехи, щоби люди могли заро-
бляти. Процес розпочався, але він, як все в нашій дер-

жаві, дуже забюрократизований. Знаємо, як воно 
власне працює. Мені здається, що більшими бюрокра-
тами, після українців, є  лише німці. Але в німців це 
працює на порядок, а в українців працює на хаос. Але, 
гаразд,  – ми на шляху. І  ще один момент, який теж 
дуже важливий. Завжди все починається з духу. Пра-
вильно? Ми тут якраз в цих умовах чітко зрозуміли, 
що між матерією і духом первинний все-таки дух. 
Тому що, якщо ми єдині по духу, то під це ми вже бу-
демо матеріалізовувати. [Як сприйняли переселенці 
місцеву кухню? Чи вона їм подобається?]. Те, що я 
маю результат спостереження, і те, що я спілкуюся з 
ними, їм подобається все, що вони тут пробують, що 
вони бачать. [Може, щось вони вперше тут скуштува-
ли?]. Вперше – банош, вони уяви не мали про існуван-
ня баношу. І це дуже важливо. Друге – тут є свої такі 
фішки, як готувати м’ясо, рибу, особливо рибу. У нас, 
після знаменитого єврейського анклаву в Чернівцях, 
залишися велика любов до фаршированої риби. Тут є 
свої фішечки, які є реально відкриттям для переселен-
ців, які вони приймають легко. Такого, що вони не бу-
дуть чогось їсти, я такого не чула. Вони можуть роз-
казати, що у тут на Буковині галушками називають 
голубці, а  вони розказують, що у них галушки, це 
щось інше, це виріб з тіста. Я кажу, в нас це називаєть-
ся «кнедлики». Ми багато спілкуємося, бо воно реаль-
но працює на з’єднання. Немає поняття «наше»/«ваше», 
ґаздині завжди можуть домовитися  – одна приготує 
одне, друга – друге. Стали і, насправді, їмо всі разом. 
Насправді існує такий феномен, що тут є щось інше, 
але воно дуже цікаве, воно дуже смачне і дуже добре. 
Я беру свій записничок, я теж це буду готувати. Банош 
я багатьох навчила готувати. [Чи є інтерес у пересе-
ленців до культури регіону та міста Чернівців?] Вели-
кий інтерес. Я  можу розказати про власний досвід, 
тому що моя дочка керує фольклорним театром «Ґер-
дан». Ґердан – це жіноча прикраса, така вузенька або 
велика, з  бісеру зроблена  – традиційний буковин-
ський, гуцульський виріб, який носять дівчата. Так, 
вона керує «Ґерданом», а я була ініціатором, щоби ра-
зом з кількома волонтерськими центрами зробити та-
кий великий вечір для переселенців. І  ми зробили, 
тому що театр «Ґердан» має просто грандіозні фоль-
клорні номери і вони мають величезний блок всіляких 
пісень. І впродовж півтори години вони [переселенці] 
сиділи і слухали, і плакали, і потім сказали, що вони 
вдячні, що «Ґердан» збирає і Буковинський фольк, 
і фольк з різних областей України. Я вже після того ба-
гатьох зустрічала, і вони казали: «Ми вже були там, ми 
вже були там…». І тоді така програма, коли хтось там 
щось готує, якісь там культурні [заходи], то вони теж 
телефонують різним установам, які відповідають за 
вимушених переселенців і пропонують їм приходити. 
І справді, зацікавленість є, вони ходять, я їх бачу у ба-
гатьох випадках. Але давайте будемо відверті, їх 
справді дуже багато, тобто кожен третій – це є пере-
селенець. І  я можу говорити тільки за ту креативну 
частину переселенців, які швидко відгукуються і 
швидко рухаються. Але я точно знаю, що є ті пересе-
ленці, які, наприклад, з певними статками, які склад-
но приймають. Це те, що я кажу, давайте будемо від-
вертими, тобто я посолю сіллю цей солод. І це чолові-
ки, бо вони не змогли виїхати. [Можливо, вони запус-
кають якийсь бізнес?]. Можливо, можливо, але я не 
думаю, що всі запускають бізнес. Я думаю, що багато з 

м. ЧЕРНІВЦІ
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них просто проживають [за] свої гроші, тому що, я 
просто знаю декілька випадків, коли знімають великі 
приватні будинки ці переселенці, і весь час ворота за-
криті. Давайте, ми просто будемо справді розуміти, 
що це регіон Чернівців, трошки вниз по [вулиці] Київ-
ській. І повинні брати картинку цілком, тобто ми го-
воримо про креативну частину переселенців, які при-
йняли, які готові тут до реальної активної роботи, які 
готові приймати Україну і, власне, працювати для неї. 
Але, як будь-яка соціальна ця структура, вона не може 
бути гомогенною, тобто вона завжди буде, будуть ті, 
які, власне, відчувають себе чужаками, або ті, які не 
можуть звикнути до того, що після їхнього справж-
нього, розкішного і довільного життя вони змушені 
тут себе обмежувати, вони будуть важко це сприйма-
ти. Але вони вже прийняли Чернівці, вони вже при-
йняли Україну. І я думаю собі, що, якщо, власне, дав 
би Бог, щоб все скінчилося пошвидше. Але, якщо ця 
війне ще затягнеться, хоча би на рік, то вони будуть 
змушені прийняти все це, що відбувається довкола 
них. У них діти є, які ходять до школи, їм треба спілку-
ватися з батьками інших дітей. Тобто, що сказати, що 
найбільш видно оцих заможних українців-переселен-
ців по приватних дитячих садочках. Так, тому що 
вони діточок віддають у приватні садочки, їх відразу 
видно. Там, російська мова переважає. До чого я веду, 
що впродовж дуже довгого часу українська мова вва-
жалася селянською (за радянських часів), а російська 
мова вважалася мовою «високої» культури. І якщо тут 
на цій території відбулася трансформація, тобто, 
власне, українською мовою говорять всі, і  навіть ті, 
хто її сприймав чи не сприймав. Але вони, власне, 
сприйняли її. То у всіх тих областях ще залишалося 
ось це культивування, що якщо ти говориш по-
українськи, то ти або західняк, або селянин. І цей мо-
мент, насправді, війна буде вирівнювати, тому що ці 
люди, які приїхали в Чернівці, приїхали з добрими 
грішми, дітки в них ходять в дитячий приватний садо-
чок, тобто платять хороші гроші за дитячий садочок, 
але мова в дитячому садочку те ж таки українська. 
Їхні дітки так чи інакше інтегруються і вивчають мову. 
І я це теж спостерігала, як дитина зі своїм татом вже 
говорить по-українськи і  вона до нього звертається: 
«Тату». А далі, Ви розумієте, що війна просто в нас іде 
вирівнювачем таким. Люди, які звикли до того, що 
вони можуть зверхньо демонструвати свою нехіть, 
зневагу до української мови, вони будуть мати справу 
зі своїми дітьми. Може, дорослі й не перейдуть на 
українську мову, але їхні діти, власне, буде ось цей но-
вий паросток ось цього нового покоління. Чому ми 
називаємо «українське покоління» і «українська іден-
тичність»? І  це, насправді, те, що ми маємо пройти, 
і  те, що ми не можемо штурмувати, тому що будь-
який штурм дає негатив, викликає спротив, а спротив 
породжує гнів. І тут нічого не поробиш. Та що, власне, 
історія не довга, війна скінчиться, а ми ще будемо про-
довжувати ось цей процес формування української 
ідентичності і відновлення української нації. Ми за-
раз в середині ось цього процесу, це вариво вже ось 
так, от булькає навіть. Моє відчуття, що ми в середині 
цього процесу, моє відчуття по дітях. Я зараз говорю 
про цих діток російськомовних. От, власне, російсько-
мовні батьки, яким по сорок років, вони російсько-
мовні, вони не будуть україномовними, вони будуть 
вам відповідати по-українськи, але вони будуть зали-

шатись російськомовними і російськокультурними, 
але їхні діти – це уже українське покоління. Ми все ще 
в середині цього процесу. І цей процес, насправді, по-
винен бути довготривалим. Оце покоління, яким за-
раз сім років, ось воно має стати сімнадцятирічним, 
коли вони підуть голосувати. Нам треба ще підготува-
тися, що нам з вами ще треба працювати, що нам ще 
треба робити свою роботу спокійно, без штурмівщи-
ни, без очікувань, що все буде вже-вже, бо війна. Так, 
війна, нічого не поробиш. Перспектива, однозначно, 
за Україною. Однозначно, тому що зупинити цей про-
цес уже ніхто не зможе. Його можна було зупинити на 
самому початку, якщо би це сталося десь в [19] 
дев’яносто шостому  – [19] дев’яносто восьмому ро-
ках, то, ймовірно, що росії би вдалося це зробити, те 
що вона захотіла. Тепер все, вони приречені на пораз-
ку, а ми приречені на перемогу. Ми приречені на пере-
могу, просто нам треба тверезо дивитися на ситуацію, 
що ми не можемо відсидітися, бо саме воно не зро-
биться. Ми просто повинні робити свою роботу. 

Записав Т. Рендюк 5 грудня 2023 р.
у м. Чернівцях від Софії Богданової

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Мене зва-
ти Богданова Софія. Я  є студенткою третього курсу 
факультету історії, політології та міжнародних відно-
син [Чернівецького національного університету імені 
Юрія Федьковича, ЧНУ]. Я  також є посолкою поль-
ської молоді в Україні, членкинею молодіжної ради 
при Чернівецькій обласній державній адміністрації, 
а  також Асоціації молодіжних рад. Я  є внутрішньо 
переміщеною особою вже два рази. Спочатку з дві ти-
сячі чотирнадцятого року з міста Луганськ. Потім ми 
переїхали з родиною в Луганську область, в малень-
ке місто Гірське. І  після дві тисячі двадцять другого 
року знову оновився мій статус ВПО [внутрішньо 
переміщеної особи]. [Але Ви вже тут були, в Чернів-
цях, так?]. Бо в дві тисячі двадцять першому році я 
вступила сюди, в ЧНУ. [Тобто, Ви тут з 2014 року фак-
тично, так?]. Ні, з дві тисячі двадцять першого. З дві 
тисячі чотирнадцятого на декілька років переїхали в 
місто Харків. І після цього повернулись в Луганську 
область, вона там не була ніколи окупована [та місце-
вість, у якій родина мешкала до широкомасштабного 
вторгнення рф], то [тільки] місто [Луганськ окупова-
не]. І в дві тисячі двадцять першому році вступила в 
Чернівці. Тут так і залишилася. [У Вас уже статус не 
переселенки? У Вас уже статус повноправної студент-
ки, мешканки Чернівців, мабуть?]. Ні, бо ж після дві 
тисячі двадцять другого року, я [ще] була прописана 
в місті Гірському, що на Луганщині. І  так і залиши-
лося, в  мене ще немає прописки чернівецької. Тому 
я все ще рахуюсь внутрішньо переміщеною особою. 
Десь після трьох днів, після того як почалася війна, до 
мене приїхали сюди батьки. Мама, тато і молодший 
брат. І ми тут прожили десь пів року, не знаючи що 
нам робити далі. [Уже розпочалося навчання?]. Так, 
але це був онлайн-режим, якось треба було підтриму-
вати батьків, щось робити, бо не було зрозуміло, що 
це затягнеться на стільки. Ми думали певний час, що 
це буде як в дві тисячі чотирнадцятому році, трошки 
пограються і все. Але не дуже сталось, як ми думали, 
і в травні [2022 року], це, напевне, пів року пройшло з 
того моменту, як вони приїхали в Чернівці. 
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НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. І ми стояли в 
черзі за гуманітарними наборами. Роздавала одна ор-
ганізація. І паралельно з цим люди роздавали гарячі 
обіди. Це була християнська гуманітарна організація 
«In God`s hand». І ми стали в чергу… І я перекладала 
трошки швидше, ніж їх перекладач. З  англійської 
мови. З англійської на українську.  І я перекладала це 
мамі. І вона сказала: «Піди, поговори. Піди, поговори 
з ними просто». Я підійшла. Мене запитали, звідки я? 
Що я роблю? Англійською мовою спілкувалась, і  на 
наступний день вони запропонували прийти до них 
волонтерити. Працювати перекладачем з командою. 
Тому що команда на той момент – це було сім людей з 
України. А це ті, хто заснував [цю організацію], вони з 
Румунії. З Румунії, але з корінням, половина родини в 
Америці. І вони так і працюють. Наймають такі гума-
нітарні штаби в декількох країнах. Точно знаю Руму-
нія, Україна, якщо не помиляюся Азербайджан чи 
щось таке. І  також таку саму організацію [мають] 
в Америці. І після того, вже другий рік я все ще зали-
шаюся там працювати волонтером, але спочатку моя 
робота повинна була заключатися в тому, що я пови-
нна була комунікувати з командою, перекладати, ко-
мунікувати з волонтерами з інших країн, які хотіли 
дізнатися, що коїться в Україні і якось допомогти нам, 
але згодом, разом зі мною, почала волонтерити також 
моя мама. Можливо, десь тиждень пройшов. Ще я 
одна там побула, потім до мене прийшла мама. І як ви-
явилось, що рук не вистачає для всього, тому, крім 
моєї комунікації, ще абсолютно всі види допомоги ми 
виконували. Буквально від того, щоб почистити кар-
топлю, прибрати моркву, розфасувати печиво. Прин-
цип роботи заключався в тому, що ми кожного дня, 
напевно, півтори року це було включно із суботою, ми 
роздавали гарячі обіди внутрішньо переміщеним осо-
бам, а  також просто людям, які потребували цього, 
тобто місцевим. Певний час це працювало і дуже до-
бре працювало. Це було кожного дня. О дванадцятій 
годині ми відкривали двері і роздавали. Це було трис-
та людей в день. [А місце дислокації? У якому місці ви 
перебували?]. Це було в дворику ЦНАПу. Це – Центр 
надання адміністративних послуг прямо в центрі, це 
було дуже зручно людям, бо була, особливо перші пів 
року, велика концентрація переселенців, які приїж-
джали. Це було хвилями. Одні приїжджали, інші 
від’їжджали. Потім знову інші приїхали, ті від’їхали. 
І це було дуже зручно, тому що їм не треба було готу-
вати собі їсти. Вони жили в садках, в гуртожитках, де 
не було в них можливості то зробити. А це було дуже 
зручно, ти приходиш, і тобі дають чай, каву, печиво і 
гарячий обід. Ми працювали і працюємо зараз за ра-
хунок донорів, тобто ми не маємо окремого якогось 
такого чіткого фінансування, тому ми дуже залежні 
від допомоги із-за кордону. Зачасто – це просто люди 
якісь, одиничні волонтери, які хочуть зробити щось 
добре для України. Вони виражають це в матеріальній 
підтримці. Напевно, що більшість донорів все ж таки 
зі Сполучених Штатів Америки, з  різних штатів, але 
також надзвичайно велика кількість була з Європи. 
Була Франція, була Британія, були люди з Китаю, при-
їжджали до нас. І я вбачаю в цьому максимальну важ-
ливість. Просто можливість говорити про Україну, 
говорити це від першого лиця, що у нас коїться. Ми 
буквально на минулому тижні, у нас були люди із Сі-

єтлу і вони приїжджали, вони доктори, вони привози-
ли пігулки різноманітні. Вони проводили консульта-
ції людям. Тобто, це ось така продовжуюча робота, 
яка має свій результат. У  нас десь кожні три місяці 
були такі консультації. Потім ми переїхали в інше міс-
це, це було буквально напевно місяця три тому. Ми 
переїхали тому, що сталися певні складнощі там з роз-
ташуванням. І ми переїхали в модульне містечко. Мо-
дульне містечко, там живуть близько трьохсот пере-
селенців. [Тобто ближче до переселенців?]. Так, мак-
симально. [Не вони до Вас, а  Ви до них прийшли?]. 
Так, тому що в якийсь момент стало більше місцевих 
приходити в цю нашу їдальню. І  там почали просто 
якісь певні конфлікти на цьому ґрунті, і тому ми про-
сто приїхали в місце для тих, хто дійсно потребує. По-
требує допомоги. В цьому містечку проживають сім’ї, 
проживають пенсіонери, які згодом почали нам дяку-
вати, нашому керівництву. [ Яке комплектування, 
скільки людей може бути в цьому модульному містеч-
ку?].  Зараз проживає до трьохсот людей… Але воно 
планується ще розширятися, тобто це перспектива на 
майбутнє. Туди планують ще засиляти людей. [ 
У якому районі дислокація?]. Воно – в Садгорі. Туди 
не так зручно добиратися місцевим, тому що це до-
вше, але тим не менш, ми тепер орієнтуємось чітко на 
тих людей, які цього потребують. Механізм в принци-
пі такий самий, але за виключенням того, що раніше 
ми роздавали порції, одна людина – одна порція. А за-
раз ми змінили механізм, тому що важливо підлашто-
вуватись під реалії, в  яких ти функціонуєш. І  там 
люди, наприклад, приходять. Жінка, в якої діти в шко-
лі, бабуся пройти не може, тому вони приходять вже зі 
своїм посудом, і ми просто вже даємо стільки порцій, 
скільки потребує ця родина. [А якісь документи для 
підтвердження Ви вимагаєте чи просто на чесне слово 
кажуть, що в мене, скажімо, п’ятеро членів сім’ї?]. Ні, 
в цьому місці ми не вимагаємо, тому що ми чітко зна-
ємо, скільки живе людей, і ми [повинні] підлаштувати 
кількість порцій, яку ми можемо роздати, і ми знаємо, 
що не більше, не менше, зачасто так і виходить. Рані-
ше на ЦНАПі ми певний період часу дійсно вимагали 
документи. По-перше, тому що це було від нашого ке-
рівництва така постанова, що ми кормимо лише ВПО, 
але потім ця складова [відпала], тому що це віруюча 
організація. Потім ми перестали ділити [людей] на 
ВПО і місцевих. Просто нам сказали: «Роздавайте 
тим, хто потребує допомоги». Тому ось так. Зараз орі-
єнтування повністю на внутрішньо переміщених осіб. 
До того ж, протягом цього року у нас було декілька 
великих, масштабних заходів. На мою думку, вони до-
статньо великі і масштабні. По-перше ми організову-
вали вечір (вечерю) для жінок ВПО. Ми збирали сто 
жінок і влаштовували їм такий психологічний ретріт. 
Ми запрошували професіоналів, які проводили їм 
тренінги по психологічному здоров’ю, збирали їх в 
ресторані. І вони нам потім казали, що це вперше за 
такий довгий період часу вони мали нагоду вдітись 
трошки, вийти з цього стану занепаду, вийти в люди, 
поговорити з іншими жінками, які їх розуміють, по-
говорити про свої проблеми. До нас також приїжджа-
ла психолог із Америки, тоді, саме чому ми це і вла-
штували, тому що… [Тобто, у Вас відбулася певна 
така біфуркація діяльності, окрім того, що Ви забез-
печували їх харчуванням певний час, уже стали нада-
вати й інші види допомоги?]. Так. Це важливо. Потім 
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влітку ми також збирали сто дітей, вивозили на базу 
відпочинку, замовляли аніматорів, готували барбекю. 
[База відпочинку далеко від Чернівців?]. Ні-ні, в Чер-
нівецькій області. [Там де лісова зона, мабуть?]. Так, 
ліс, бесідки, гриль, тобто такого плану. Брали із собою 
ігри різноманітні, тобто такого плану, співали пісні, 
намагалися якось трошки розвантажити дітей, відво-
лікти. І також давали певні подарунки. [Скільки при-
близно вивозили дітей за один раз?]. Сто дітей… По-
тім на Різдво минулого [2022]  року діти з Європи, 
просто якийсь фонд, нам не сказали хто це, нам про-
сто сказали по факту, що веземо вам сто подарунків 
для дітей, бо діти зібрали, також там вони були всі 
дуже різні, тому що з різних країн збирали. І ми в Чер-
нівцях також зібрали сто дітей, інших, ну, тобто я не 
знаю, ніби не повторювалися з минулого заходу, але 
також збирали, знаходили сотню дітей ВПО, збирали 
на новорічну виставу, домовлялися там з іншим, з те-
атром, щоб вони привели якихось-то аніматорів… 
[У якому театрі? У центральному, музично-драматич-
ному?]. Так, ніби так, або в філармонії, якщо чесно, не 
пам’ятаю. Потім перейшли в інше місце, там вони по-
грались між собою, були також цукерки і плюс потім 
роздавали ці подарунки їм. Ось так. Також було сто 
дітей. Зараз фокусуємось більше на допомозі в То-
рецьку, вони відкрили ще одну їдальню. Ми також 
збираємо їм продукти туди, тому що там проблема, 
трошки набагато гірше. [Тобто, адресно Ви до Торець-
ка передаєте звідси продукти?]. Так. [Знаєте, скільки 
людей?]. Да, там набагато менше людей, але потреб на-
багато більше, ніж у тих людей, які тут є зараз. Ось у 
нас зараз також поїде машина на Харків, завантажена 
продуктами, тому що там теж треба, там теж буде від-
криватись місце певне, де будуть готувати. Тобто по 
Україні всього буде, якщо не помиляюсь, чотири та-
ких штаби. Ще планується в Івано-Франківську. Ось 
якось так. [Ви ще розширюєте мережу? На основі пер-
шої такої бази або штабу в Чернівцях ви розширюєте-
ся на Торецьк, Харків і Івано-Франківськ?] Так, плану-
ється, але проблема все-таки з’являється в тому, що, 
якщо ми не маємо фінансування свого, ми дуже за-
лежні від донорської допомоги, а  її стає все менше і 
менше на Чернівецьку область саме, тобто на західну 
більше частину. Максимально зараз йде акцент і фо-
кус на схід, на південь, ось такого плану. Тому, звичай-
но, якщо поглянути зараз на роботу палатки і на ро-
боту палатки там рік тому, звичайно, що ефективність 
трошки знижується, тому що продукти купується за 
щось, їх стає все менше, а в людей потреб – більше. І у 
нас були такі моменти, що ми там, де працювали якусь 
кількість днів в тиждень, ось буквально деякий час 
тому, пару місяців, коли були проблеми з фінансуван-
ням, і нам вже казали люди, що ось йде зима, і ми не 
маємо там можливості дуже, [то] до нас приходили 
пенсіонери, ми не маємо можливості поїхати в місто. 
Це там дуже складно стає в якийсь момент, і ти відчу-
ваєш потребу цих людей, залежність цих людей від 
того, що ти даєш їм там гарячу їжу. Ось так. [Який 
кількісний склад вашого штабу, якщо це не є таємни-
цею?]. Ні-ні. [Скільки людей залучено до цієї шляхет-
ної роботи?]. Зараз п’ять, ні, чотири людини. Так, я, 
мама і ще два співробітники. [Чи пробували інших 
студентів залучати? Чи не було потреби? Або ви спро-
бували, і була відмова?]. Була, до нас перші місяці при-
ходила волонтерська комісія, у нас є профбюро на фа-

культеті і волонтерська комісія, яка складається десь з 
п’ятнадцяти, здається, студентів з різних курсів. І пер-
ші місяці, певно, коли ми функціонували, коли я туди 
прийшла, вони приходили до нас у палатку, допомага-
ли нам з усіма процесами абсолютно, роздавали їжу, 
чистили, перебирали. Ось такого плану, тобто в цьому 
плані вони дуже підтримували, а потім вже якось і не 
було нагоди

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ [Чи 
відбулися якісь трансформації у вас щодо сприйняття 
росії і російської мови?]. Я б не сказала, що відбулась 
якась кардинальна зміна, саме через те, що в дві тисячі 
чотирнадцятому році ми вже пізнали, на що здатна 
росія, і  як дім може бути забраний. Тому дві тисячі 
двадцять другий рік мені дався на певне усвідомлен-
ня. Далось мені больніше, напевно, ніж дві тисячі чо-
тирнадцятий, тому що в чотирнадцятому мені було 
десять років. Я не зрозуміла, що сталось. І лише зараз 
приходить усвідомлення, наскільки ця ситуація є 
жахливою, масштабною. Російська мова була присут-
ня в моєму житті, звичайно. На жаль, вся біда і про-
блеми наших східних регіонів і біль це  – російська 
мова. Вона не була домінуючою мовою в моїй родині, 
або в чомусь такому плані, в моїй школі, вона не була 
домінуючою в моєму мисленні й душі, напевно, все 
російське не було таким. Я завжди кажу, що я виросла 
і народилась в українській бульбашці, проукраїнській. 
В мене чомусь, на щастя, так склалось, що мене оточу-
вали такі люди, і  коли почалося повномасштабне 
вторгнення, для мене було несподіванкою, жахливою 
несподіванкою, що, як виявляється, [були і є] люди 
проросійські. Вони існували, вони просто сиділи і 
мовчали десь і не давали ознак того, що вони за росію, 
або чогось в такому плані. І для мене це було потря-
сіння, тому що я їх не бачила, я їх не чула. Не знала, що 
вони існують біля мене десь, тому так. Яке у мене став-
лення зараз? Якщо дуже чесно, я певний період часу 
навчалась за обміном в Литві. І перший раз, напевно, 
почула російську мову не в Україні, бо я знаю, що, ско-
ріш за все, якщо це в Україні, то це російськомовний 
українець, але коли ти чуєш російську мову за кордо-
ном, то перше таке, не страх, але оціпеніння напевно, 
непорозуміння, чи це свій чи не свій, тому важливість 
говоріння українською для мене прийшла також із 
цим розумінням такого ступору, страху якогось, що 
хто це перед тобою стоїть і чи можна до нього набли-
жатись. До росії ставлення, не знаю, для мене ця краї-
на, не країна, яка не має права називатися країною. 
Забагато біди для того, щоб називатись країною, за-
багато гріхів, ось. [Чи є у Вас родичі або знайомі в ро-
сії? Чи комунікуєте Ви з ними?]. Ні, в  мене немає. 
В мене просто в оточенні, напевно, як і зараз, ті, що 
виїхали в росію, такі є. Я не мала ніякого контакту з 
людьми з росії, але, наприклад, з моєї школи, як вия-
вилось вчителька з історії, вона виявилась проросій-
ською і переїхала в росію після початку повномасш-
табного вторгнення. І от це той факт, коли ти виниш 
себе, що ти був сліпий до людей і, можливо, десь не 
хотів чути чогось, можливо, десь ти закривав вуха на 
щось, очі на щось, на якісь очевидні факти, на які ти 
не мав права закривати, але тут таке, тут зіграв вік. 
В той час мені не було важливо, що хто каже і яким 
чином. [А  зараз Ви підтримуєте зв’язок із цією вчи-
телькою?]. Ні. [Чи Ви відчуваєте якісь перепони, якісь 
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складнощі в комунікуванні з місцевим населенням? 
Чи розумієте місцевий діалект?] Я  колись один раз 
їхала лиш вчитися, бо це достатньо далеко Луганськ –
Чернівці, різні частини країни. В мене було питання, 
як я зможу, не те що, як я зможу, а просто як це буде, 
мені було просто цікаво, як тут живуть люди і як вза-
галі… Я можу сказати, що певний період часу в мене 
проскакували якісь російські слова, російські речен-
ня. І до мене абсолютно так само, тобто не було абсо-
лютно ніякого, Боже, ні агресії ніякої, ні непорозумін-
ня абсолютно, тобто моє перше коло спілкування – це 
були студенти, звичайно. Перший курс, перші люди, 
які мене тут зустріли і з яких у мене склалось вражен-
ня потім усього регіону. Це було абсолютно привітно, 
абсолютно з розумінням. Якщо мені потрібен був час, 
щоб я прогрузила в себе в голові, як це правильно за-
раз сказати українською, тобто це було абсолютно 
нормально. Зараз ще менше проблем з цим, я зрозумі-
ла, що є також дуже багато румуномовних, і для мене, 
звичайно, нормальна ситуація, бо я не вбачаю в цьому 
якоїсь величайшої проблеми, розбіжності в думках, 
тобто я вважаю це нормально, допоки це в адекватних 
мірах і масштабах. Ну, тобто для мене ситуація інколи 
не те що якась шокуюча, просто я з цього дивуюсь, що 
деякі, наприклад, їм потрібно було вчити навпаки 
українську, ніж румунську. Це цікаво просто…Так, 
що краще розуміються вони румунською між собою, 
ніж там українською, вони можуть мені щось сказати. 
Ось такого плану, це просто особливість. Я не вважаю 
що це недолік, це особливість регіону. [Тобто проблем 
у спілкуванні з місцевим людом у Вас немає?].  Абсо-
лютно. [Чи Ви є віруючою людиною? Якщо так, то до 
якої конфесії належите? Чи ходили Ви до церкви в 
себе вдома в Луганській області?] З питанням релігії я 
ще не дуже знайома. Я на своєму шляху розуміння, що 
це для мене. Моя родина в цілому не відвідувала церк-
ву часто, тому на це питання не буде обширної, на 
жаль, відповіді, але так, я можу точно сказати, що тут 
люди більш свідомі стосовно релігії і більш віруючі, 
набагато, ніж у нас. І це тому, чому нам, напевно, тре-
ба трошки повчитись у людей з Чернівців. І  правда, 
взагалі, відношення, ось таке, святе відношення до 
цього. Ось так. [Чи Ви ходите тут до церкви?] Не дуже. 
[Яке Ви маєте помешкання в Чернівцях?] Ми знімає-
мо [квартиру]. Нас взагалі приїхало сюди шестеро: 
я, батько, мама, брат і бабуся з дідусем… Але у мене 
помер дідусь минулого місяця. Він ніколи не хотів, 
щоб його поховали десь в іншому місці, ніж вдома. 
Але вже на останніх тижнях [життя] він сказав: «Та 
поховайте мене в Чернівцях». Тому це було дуже важ-
ливо, що тепер у нас ще більше пов’язка з Чернівцями. 
[Чи подобаються Вам страви буковинської кухні?]. 
Звичайно, я ніколи в житті до цього не куштувала ма-
малигу, ніколи в житті я не чула про це, що її можна 
[їсти] з бринзою, з шкварками. Я ніколи в житті цього 
не куштувала. І, коли її перший раз приготувала па-
нянка, в якої ми жили… До речі, теж цікавий, напев-
но, аспект, що я коли лиш вступила, на третій день 
мого перебування тут відкривається танцювальна 
студія. І я буквально йду туди майже першою учени-
цею. І дуже сильно там подружилась з викладачкою, 
з  власницею [квартири]. І  так сталося, що коли по-
трібно було приїхати батькам сюди, тут майже немож-
ливо було знайти якесь житло, то ми жили майже пів-
року у бабусі цієї дівчини, тобто в одному будинку з 

нами. Вона нас прийняла. Потім приїхали мої бабуся з 
дідусем, і ми жили ось так, всі разом, з цією бабусею… 
І коли вона нам перший раз приготувала мамалигу, це 
був шок. Це був шок, але інших якихось таких відмін-
ностей в кухні, якщо чесно, я не побачила. Єдине що 
тут в такій вимові був момент те, що вони ставлять 
сметану. Ми додаємо, або кладемо, а  тут ставлять, 
типу поставила сіль. Ну, тобто це було дуже для мене 
таке, спочатку те, що ріже [слух], а потім вже поміча-
єш таке і за собою, що: «Мам, ти поставила сіль?». [Які 
Ваші очікування? Які Ваші плани на майбутнє?] Пла-
ни дуже небезпечно ставити в наш час, але так, я зараз 
проходжу стажування в Міністерстві молоді і спорту і 
в урядовому офісі також. І мені дуже хотілось би ба-
чити себе на якійсь посаді в Україні. Але я не виклю-
чаю той факт, що мені важливо було б набратись єв-
ропейського досвіду. Я би хотіла попрацювати в євро-
пейських структурах, щоб мати більш розуміння, як 
це може працювати. Побачити іншу якусь перспекти-
ву. Але жити..., і наскільки я розумію, в моїй родині 
бачення таке саме. Жити я би хотіла все-таки в Україні 
і намагатись зробити щось тут добре. Наскільки мені 
дозволять це зробити в нашій країні і змінити щось. 
[Які Ви знаєте іноземні мови, окрім англійської?] 
Я вивчаю французьку, ми лиш зараз почали. І румун-
ську. [Чи не заважає волонтерство Вашому навчан-
ню?] Якось так співпало, що вони…[співіснують]. 
Я навчилася балансувати між цим. Коли почалась ві-
йна, ми вчились спочатку онлайн, тому це мені абсо-
лютно не заважало, щоб за потреби… [знайти потріб-
ну можливість]. Я вже, здається, де тільки не слухала 
пари: і в машині, і в дитячій кімнаті. Тобто потрібно 
було викручуватись. [Адаптуватися?]. Так, я вже в тій 
будівлі, в ЦНАПі, в кожному кабінеті, здається. про-
слухала ці пари. Повідповідала на семінарах. На скла-
ді, ну тобто… [де тільки можна було]. А потім ми ви-
йшли на навчання очне. Ми вчились в другу зміну. 
Друга зміна починалася після дванадцятої години, 
а волонтерська діяльність, в дванадцять годин ми по-
чинали роздавати обід. Тому я до дванадцятої допо-
магала на кухні, а потім вже йшла на пари. Зараз у нас 
також вже третій курс ми вчимось онлайн, тому на 
модульному містечку така сама ситуація, як в ЦНАПі. 
Так, поки працюю.

І. Стеф’юк, автоетнографічна розповідь. 
Записано в березні 2024 р. у м. Чернівцях 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ В УМОВАХ ВІЙНИ 
Маркери ідентичності. [Респондентка родом із 
с. Кобаки Косівського р-ну Івано-Франківської обл.] 
До війни не протиставляла поняття «ми – вони», хоч 
від бабки і дідика чула кілька болючих спогадів про 
комуністичні часи. А  коли почалася війна, стала 
більше досліджувати нашу культуру і її корені, вва-
жаю це логічним захистом свого. Тому не розділяю 
маніпуляції «в нас так не було», «це російська тради-
ція» («це не наше слово») в ситуаціях, де надмірний 
пуризм є обкраданням самих себе. Бо відомо, що 
росіяни послідовно намагаються привласнити нашу 
культурну спадщину на різних рівнях, і така катего-
рична позиція їм тільки на руку. Революція Гіднос-
ті. Не брала участі у Революції гідності і практично 
нічого не писала на цю тему, вона є для мене болю-
чою. А ось що запам’яталося – орієнтовно за рік до, 

м. ЧЕРНІВЦІ
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практично без перестанку, слухала лемківську піс-
ню «Плине кача», і вона мені дуже резонувала. І від 
початку революції я її слухати не можу  – болючий 
тригер. Ще один із таких збігів, які, можливо, стосу-
ються передчуття. Тема моєї кандидатської дисерта-
ції – «Людина і війна у художньому та мемуарному 
слові Марка Черемшини». Затвердили її дві тисячі 
дванадцятого року. Доти я не цікавилася цілеспря-
мовано мілітарним аспектом, він мене швидше від-
штовхував. Тому всі мої знайомі розуміли «чому 
Марко Черемшина», бо це мій улюблений письмен-
ник, якого досліджую ще з юності, але не розумів 
ніхто, «чого війна», я не розуміла теж, що мене тягло 
до цієї теми. Дисертацію я захистила. Двадцять чет-
вертого лютого дві тисячі сімнадцятого року. І уві-
мкнувся ще один тригер – коли дійшла черга видава-
ти монографію, мене стало муляти оце слово «війна» 
у заголовку, і я зрозуміла: моя робота не про війну, 
а про перемогу людини над глобальним лихоліттям і 
смертю, це історія про її переродження. Тому моно-
графію я назвала «Людина і світ у слові Марка Че-
ремшини», бо це книжка про людину, не про війну. 
І так, чим злішою стає сучасна війна, тим менше я в 
думки допускаю її і тим більше молюся. Війна – це 
велика болюча хмара, яка знекровлює. Я дуже хочу, 
аби настав мир і аби живими і здоровими були я та 
всі дорогі мені люди. Дуже хочу відновлення своєї 
країни, України. Бо мені болить кожне місто і село – 
особливо ті населені пункти, де побувала. АТО/ООС 
Саме в цей час я відкрила для себе Донбас і культуру 
Слобожанщини. У дві тисячі вісімнадцятому році я 
у складі делегації з Чернівецької області мандрували 
підконтрольними Україні територіями і знайомили-
ся з працівниками культури і туризму Старобіль-
ська, Святогірська, Сіверодонецька, Краматорська, 
Коломийчихи, Лиманщини та ін. Я тільки утверди-
лася у думці, що ми різні, але однаково сильні. Я не 
знала доти, що Лиманщина – це край заповідників, 
не знала про керамічні традиції Слов’янська, про 
лемків Донбасу. Знала більше про сильних діячів 
цього краю (В. Стус, рід Алчевських, В. Голобородь-
ко, Е. Андієвська), але це загальновідомі речі. А ось 
побачене на власні очі лиш утвердило в думці: Укра-
їна – найкраща для мене країна. Віщі сни. Секунда 
в секунду з початком повномасштабної війни мені 
наснився такий сон, який процитую зі щоденника 
дослівно: «Ще такого не робила  – цей раз, мабуть, 
варто. Мої близькі знають, наскільки дивні мені 
приходять сни. Дивні, але ніколи не порожні. Я  їх 
записую, але ніколи не оприлюднювала – лиш роз-
казувала найближчим. А нинішній розкажу вам. На 
сьогодні мені снилися три поспіль, як якісь сценки 
автономні. В першому сні якийсь пропускний пункт 
і троє у камуфляжі пробують вирвати мій паспорт, 
а я тікаю. Криво, падаючи на кожному кроці, гублю 
взуття, але втікаю і паспорт зі мною. В другому сні 
я бачу їхні силуети у своїй дитячій кімнаті. І в мене 
думка: «Як підуть  – мушу вимити підлоги, аби ні-
коли більше не вернулися». Я не бачила їхніх лиць, 
а вони не бачили мене. Нас розділяла якась темрява. 
Третій сон  – я  на березі туманного і дуже чистого 
моря, багато спокійної води. Я в білій сукенці, навіть 
чую запах випраного, я дуже схудла, але я і люди на-
вколо якісь... оновлені чи що. І я вглядаюся в людей 
на пляжі. Піску на березі нема, є щось таке як мох. 

Нетривке, берегів нема. А  чоловічий дуже добрий 
голос каже: «Берега ще нема, але сідай». А далі мене 
розбудили сирени і я дізналася, що сталося за цю 
ніч. Мені здається, що ці три сни – це один, насправ-
ді, сон. І головне – вистояти оцю темряву, молитися 
і вірити в своїх. З нами Бог, тримаймося». Цей же за-
пис я продублювала і на свою особисту сторінку. Дві 
перші частини вже збулися. Напередодні вибуху на 
Каховській ГЕС також був віщий сон. Цитую запис 
у щоденнику за шосте червня дві тисячі двадцять 
третього року: «Є  дві людини, з  якими обговорюю 
сни, їхнє тлумачення. Зазвичай, це дуже дивні сни. 
Вчора одній з цих людей я розповіла сон: що стою я 
у темному дворику, ніч то чи досвіток, стою на бе-
тоні і бачу, як прибуває вода. В цей дворик чомусь 
заходять, як у гавань, три кораблі і стають своєрід-
ним панциром, по якому можна пройти  – кораблі 
йдуть зразу під воду, а і їхня верхівка – то ніби по-
доба тверді, суходолу... Я стою серед темряви і бачу 
багато чорної води, але мій острівець сухий. “Який 
дивний абсурдний сон видала моя свідомість... Дур-
не спит – дурне си снит”, – подумала я. Але сон роз-
повіла. Бо надто він уже нагадував якийсь знак». 
[День 24 лютого 2022 р.: думки, плани на майбутнє.] 
Жодних. Панічні атаки і ступор до початку березня.

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ [Чи готували запаси продуктів?] Ні, не 
готувала. Як і не збирала «тривожні валізки». Та і в 
укритті не була жодного разу, за винятком одного за-
няття. Вірю в Бога і покладаюся на Нього. До початку 
війни я практично не мала часу на господарські спра-
ви у селі, бо фактично живу на три адреси. А з почат-
ком війни зосередилася на ремонті дому, в якому на-
родилася, на чищенні криниці, висадці нових сортів 
квітів – це заспокоює. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. В перші міся-
ці повномасштабної війни займалася логістикою – до-
помагала скоординувати перевезення ліків, джгутів. 
Використовувала фактично свою публічність і вели-
ку кількість підписників. Також намагаюся з кожних 
грошових надходжень надсилати гроші волонтерам, 
яким довіряю. І  мабуть, можна вважати волонтер-
ством Курси української мови, які спільно з «Резиден-
цією молоді» у Чернівцях вела три сезони практично 
з початку березня дві тисячі двадцять другого. Всі мої 
учні перейшли на українську мову. […] Допомагала з 
облаштуванням побуту учням своїх груп з вивчення 
української мови, незнайомцям у волонтерських гру-
пах, віддавала частину своїх речей у постійне корис-
тування, але не афішую це на загал, оскільки вважаю 
цю допомогу несуттєвою і такою, яку зробив би кожен 
на моєму місці. [Шанобливе ставлення до військових] 
Якщо говорити про мою особисту поведінку – то так, 
поза сумнівом. А якщо про загальні тенденції у сус-
пільстві – не володію такою інформацією, бо не спо-
стерігала.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ ПІД ЧАС ВІЙНИ Нікуди не їха-
ла ні я, ні мої рідні, на щастя. З початку війни отри-
мала багато пропозицій роботи у сфері україністики, 
стажування за кордоном, але для мене прийнятним є 
тільки варіант життя і роботи в Україні, про інші ду-
мати не хочу.



813
ВИЖНИЦЬКИЙ РАЙОН

с. Дихтинець
Записали М. Бех та К. Бех

у с. Дихтинець Вижницького р-ну Чернівецької обл.
від Стеблюка Юрія Миколайовича, 1948 р. н.

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Яке ваше ставлення до війни та військо-
вих? Що Ви можете розповісти про той інцидент, коли 
двоє чоловіків накинулись на представників ТЦК?] Та 
це одиничний випадок… Вони були п’яні, таке трохи 
випівші. Вони брали участь у боях  – і  батько, і  син. 
Якось не годно, психіка трохи нарушена. Там одні з 
одними вони шось не знайшли спільної мови. Тут 
спрацювала ця пропаганда… Вони брали участь в бо-
йових діях, так я чув, люди розказували. В них така, 
знаєте, психіка неврівноважена, то треба було врахо-
вувати усяки цей во підходи до людей, там видко люди 
зриваються та й витворяють такі іноді чудеса. Знаєте, 
неправильно вони поступи, але… Але всякі, бачте, бу-
вають дурні моменти, це просто роздули. І так розду-
ли, так як, знаєте, ці москалі тепер пишуть, шо в нас 
скрізь виловлюють ніби, як собак, всіх. Є такі придур-
ки окремі, ну, це одиниці в територіальних центрах, 
які так поводять себе, дійсно, як жандарми ловлять. 
Але це одиниці. А це пропаганда це го «скабеєвска», 
вона, бачте, так роздуває. [Яке ставлення місцевих до 
такої пропаганди?] В більшості проти, а є за зомбова-
ні деякі, є такі особливо деякі, дехто, шо котрі довгий 
час працювали там у росії. Є деякі такі окремі одини-
ці, шо ще жаліють негідників, мерзота ця і хочуть пу-
тіна того десь прославляти, але то одиниці. Одиниці! 
Більшість проти москалоти цієї паршивої. [Це пере-
важно ті, хто їздив на заробітки в росію або має там 
родичів?] Ті, шо мають родичів, то не всі, багато є такі, 
шо мають родичів, то плювали на тих родичів, які сто-
ять за путіна. Так, окремі є виродки такі, шо ще бану-
ють [жалкують] за тим часом, але це одиниці. Але це 
не масово. [Чи багато Ваших знайомих або колишніх 
Ваших учнів беруть чи брали участь у бойових діях?] 
Багато таких. Багато учнів. От, я  тільки шо, хвилин 
п’ятнадцять назад, перед цією розмовою з вами, роз-
мовляв якраз  – приїхав відти з передової. Приїхав 
учень колишній мій ***, то розказував. Тільки шо роз-
казував, [як] всякі пригоди пережив, півтора року 
там. І так Бог дав, шо не був ранений і нічого, один раз 
каже, шо осколок вдарив йому, пробив каску так, шо 
вирвало каску з голови, і хто знає, куда полетіла каска. 
І  так лишився живий. Це п’ятнадцять хвилин тому 
розказував. Так, багато є хлопців – і звітці, із нашого 
села, і з району, які там беруть участь і безпосередньо 
учні наші. Між іншим, оцей *** якраз і добровольцем 
пішов, навіть троє дітей неповнолітніх було, і він пі-
шов добровольцем півтора року тому. А тепер сьогод-
ні я якраз зустрівся з ним, він приїхав та йшов додому, 
він попри хату в мене йшов та так я і зустрівся з ним. 
[Як допомагали тим хлопцям, що їхали на війну? 
Можливо зараз збирають на дрони або ще щось по-
трібне на фронті?] На дрони збирають… Люди збира-
ють. Ми з жінкою тоже здаємо на дрони. Коли з пенсії, 
то тоже на дрони даємо, кілько можна, багато нє, а так 
по п’ятсот по тисячі даємо з пенсії, десь через місяць-
два, хоч раз у півроку, бо тоже треба з чогось жити. 
Та й таке. Але люди дають – і на дрони здають. Учень 

наш більше, як рік тому, *** тоже туда [на фронт пі-
шов]. Він займався цею айтішнівською діяльністю, то 
в Путилі ремонтував комп’ютери, добре розумівся в 
тому. Пішов туда, на передову, і  тепер він там тоже 
збирає дрони і йому здають гроші, і він тоже, значить, 
поповнює парк дронів там. Учень наш. Є багато таких 
хлопців там. З  Путили тоже, звідти з райцентру, ще 
один поїхав з ним, тоже хлопець добре розумівся в 
оцій кібернетиці [мається на увазі  – комп’ютерній 
техніці], тоже є оператором дронів. Так шо наші горя-
ни тоже беруть активну участь у обороні України. Це 
шо зробили такий жупел, оця пропаганда дурна, ота 
«з  цею сокірою», шо гуцили скачуть на територіаль-
ний центр. Бачте, як вони створюють образ ніби та-
кий, шо… [Там не було видно територіального цен-
тру?] Там були представники і вони стояли на блок-
посту, працівники територіального оцього центру. 
Вони, оці представники з цього терцентру, то вони 
ходять у військовій формі, так там разом із ними інко-
ли стоять і прикордонники. Прикордонники тоже, бо 
там уже погранзона там, де цей інцидент відбувся. Але 
дивіться, яку силу має оця пропаганда пропутінська, 
дурну яку силу навіжену. Отак роздути, шо ви в Києві 
бачили, і  думають про це, шо тут глуш така… Воно 
дивіться, як роздули. [Чи багато у вашому населеному 
пункті переселенців?] Тепер нема, а зразу під час пер-
шого, ну, коли це було вторгнення ще повномасштаб-
не, то тоді в нас було багато. Тут навіть біля хати в нас 
колишня стара школа, приміщення, то тут поселяло-
ся, то тут було шось за сорок чоловік. За сорок чоло-
вік. А за тридцять з чимось, то було там дальше, було 
десь коло ста чоловік у селі. [Що Ви можете сказати 
про цих людей?] Та були всякі, у  більшості хароші 
люди, шо такі, як ми, шо вони винні бідні, шо там на-
родилися, та й шо вони там жили. Не винні вони не-
чого, перелякані бідні такі, от. Ну, таке, знаєте, зали-
шити будівлю і поїхати в чужину… Та  й такі люди, 
шкода їх було. Шкода їх було таких. Знаєте, помагали, 
чим могли: хто молока, хто там бринзи, хто там сиру, 
хто там цього, то яїчок, то шось таке інколи давали. 
Хто чим міг помагав. А були такі окремі з них, шо там 
приїжджали зразу… Це такі прості люди з дітьми, бід-
ні такі, покарані. А приїжджали такі боси туда дальше 
у Путилу, та тут на ці пункти – такі пункти відпочин-
ку, які є в горах, бази. То там такі заможні приїжджали 
такими джипами по пійсят – сто тисяч доларів, та це 
такі знаєте вони просто переховувались видно від цих 
подій. То там п’янствували і так жирували, шо люди 
почали були нарікати, як це так наших хлопців заби-
рають туда, а  ці такі «ведмеді» здорові приїджають 
сюда й ховаються. Такі були моменти. Знаєте, але вони 
були й пропали, вони десь так за пів року жирували і 
десь попропадали. Були всякі, були такі моменти. 
А переважно ті бідні люди з дітьми, вони не мали коли 
дурницями займатися. [Виходить, що переселенці не 
затримались у вашому селі?] Ну, недовго були, десь мі-
сяць, два, ну три... Не було роботи, одне-друге, вони 
тамо поїхали там уже, де були звільнили ті окремі 
участки, вони казали, шо їхаєм додому, якраз там вже 
звільнено усе. Це відти з тих областей Дніпропетров-
ської і Донецької – з цеї частини. Такі речі. [Які зміни 
відбулися в церковному житті вашого села або райо-
ну? Чи залишились церкви московського патріарха-
ту?] Тут нічого не помінялось, тут якраз ото є й про-
блема московського патріархату у нас. Тут є проблема, 
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тут лиш дві церкви в нас в районі. У  Путильському 
районі дві церкви лиш українські, решта  – то всьо 
московського патріархату. Але вони зараз перевзу-
лись та й кажуть, то вони наполягають межи людьми і 
постійно наголошують, «шо ми не московські, шо ми 
українська православна церква, ми молимося Богу, ми 
не молимося путіну», самі попи кажуть це. Але вони 
тут «хамелеонять». Бо нема таких окремих докумен-
тів, шоб вони підписали, шо порвали повністю із мос-
ковським патріархатом. Нема такого. Ви не чули тоже? 
Правда? [Нічого не чули про такі документи.] Вони і 
не хочуть рвати, вони кажуть, шо не згадують того 
свого злочинця в рясі, того кірила. Але попри себе, 
вони там межи собою ці попи точно згадують. Одним 
словом, це так би сказати, це є путінська платформа, 
на яку він іще надалі сподівається, що вони спрацю-
ють. [Чи хоронять «московські» священики наших 
хлопців?] У  нас тут, якшо по правді сказати, в  Дих-
тинці, в  Путилі, у  Розтоках хоронять. Хоронять, на-
віть збирається по п’ять–шість попів хоронить. І ка-
жуть [під час відправлення служби], навіть деякі з 
них, оцей, шо є очільник їхній, так би сказати «кущо-
вий» начальник попівський цей: «шо загинув значить 
від рук російських загарбників». Казав. А є такі, шо не 
кажуть, є такі. Там, недалеко Вижниці, у Вижнці такий 
інцидент, може бачили, а може й ні, учора був чи поза-
вчора, ховали хлопця у Виженці. То можна знайти у 
Інтернеті. Там принесли до церкви московського па-
тріархату, шоби ті його відспівали, а той негідник не 
пустив у церкву. Так шо мусили прийти попи Право-
славної церкви України і за стіною там у церкві вони 
його відспівували. Є ще такі негідники серед цих по-
пів московських. Але їх уже менше, я дивлюся, наші 
тут, наші збираються тут по п’ять-шість, тут нема, шо 
на них нарікати. І уже хоронять і уже не забороняють, 
зразу ще вони шось там обурювались, «чому прапори 
виставляють на цвинтарях та біля церкви». [Ми бачи-
ли прапори біля московських церков в Україні. У вас 
немає такого?] Ну, та були такі. Тепер є біля цвинтарів, 
є, стоят прапори, але біля церкви вони не хочуть. А от 
ці московські попи тоже цей чорно-червоний прапор 
не визнают, називають його «бандеровським» дальше, 
так як і називали. Того року ми у грудні відкривали 
пам’ятник на місці «скелі трьох чекістів». Там україн-
ські повстанці розстріляли машину із чекістами, і там 
загинуло три чекісти. Боялися весь час, рахуйте шо 
наскільки вкоренилась та московська пропаганда, шо 
скільки  – більше двадцяти п’яти років не могли ту 
«скелю» знести, це вже в час незалежної України. [Пе-
ред потопом у 2008 році я приїжджав до вас і та «ске-
ля» ще була. А коли почали її зносити?] Ще була, там 
ми тоді. Тоді я особисто із хлопцями, ми познімали 
там оті знаки, оті таблиці, а далі вони вже виносили 
там рішення, не давали. Оті бюрократи ще не давали, 
ще боялися зносити, значить, той пам’ятник. Навіть 
був прийняти той закон про декомунізацію, все рівно 
боялися ті місцеві чиновники давати вказівку, шоб 
знімати ту «скелю». Але я три рази написав. Я  три 
рази особисто писав туда, в ту районну раду, звернен-
ня, не дивлячись на те, шо я колись дітей туда водив 
квіти класти. Я написав, «шо вже хватить, люди пови-
нні зрозуміти, шо ми носили квіти вбивцям наших 
героїв, захисників України, борців за волю України. 
Варто вже зрозуміти, шо перестати носити квіти до 
тієї “скелі”». От. І ту «скелю» знести і замість того по-

класти пам’ятник нашим воїнам визволителям. І так 
якось Бог дав, шо того року минувшого відкрили там 
пам’ятник на тому місці завдяки такому патріоту, хо-
рошому керівникові, українцю Слижуку Василю Ва-
сильовичу, який був директором державного лісгоспу 
в Путилі. І  той знайшов гроші, організував значить 
роботу скульпторів і вони створили дуже гарний 
пам’ятник, я  вам повисилаю фотографії з відкриття 
цих пам’ятників. Таким чином, я  трошки себе той 
вини вже пом’якшив, то шо я дітей колись водив і сам 
носив квіти з учителями. Хоч трошки, розумієте, бо 
такий час був, шо ніхто нічого не розумів, зразу дума-
ли, шо то дійсно визволителі, а то виявляється загарб-
ники, жорстокі кати. То якраз путінська оця система 
продовжується, чекістська та система у москві, сам він 
вихованець цієї система, «чекістська оця його душа». 
Та там душі нема, там мотлох. Його обличчя – це об-
личчя чекіста, отих чекістів, шо розстрілювали наших 
людей в горах. То багато є матеріалів в нас по цьому. 
[Як події війни, починаючи з 2014 року, потім повно-
масштабне вторгнення, стимулювали дослідницьку-
пошукову діяльність ц регіоні? Чи змінився погляд 
населення на події минулого?] Так. Навіть коли приї-
хаєте сюда колись, я  вас поведу в Путило в криївку, 
яку тоже відкрили того року у жовтні чи в листопаді. 
В листопаді. Нє, у жовтні того року відкрили в Путилі, 
там недалеко, якраз прихоже місце. Можна колись 
піти подивитись, як ці УПівці жили, в яких умовах під 
землею в лісах. Відкрили. Тепер зібрано навіть томи, 
цілі томи зібрано матеріалів про повстанців, які діяли 
на території Вижницького і Путильського районів. 
В  нас тут був особисто знайомий і тоже мій родич, 
письменник Микола Петрович Джуряк. Він написав 
п’ять томів. П’ять томів написав дослідницько-доку-
ментальних матеріалів про організацію і хід оцієї бо-
ротьби на території Путильсько-Вижницького райо-
нів Чернівецької області. Окремо про Путильський 
район: є один том по Старожинецькому району, один 
том по Кицманському району уже є, один том по Сад-
гірському району. Ще три томи не видали, бо помер 
він уже, був старенький, дожив майже до дев’яносто 
років. Помер два роки тому. Так шо в мене ці книж-
ки є, ці томи, я ще розповсюджував багато цих томів 
по організаціях, по бібліотеках, шоб народ знав, хто 
боровся за Україну, а хто зраджував її, хто був вивезе-
ний, репресований, це дуже і дуже багато матеріалів в 
нас є. Тепер я по Фейсбуку спілкуюся з письменником 
і дослідником Продаником Дмитром Олексійовичем, 
він у мене в друзях у фейсбуці. Він видав книжку про 
нашого односельчанина, який був районним керівни-
ком. Микола Черемшина, Микола Кричун – псевдонім 
Черемшина. Він написав про нього. Далі веде дослід-
ницьку роботу, багато написав матеріалів про ці події. 
Так шо є про шо поговорити. [Як проходила декомуні-
зація у вашому регіоні? Чи сприяли події повномасш-
табного вторгнення посиленню процесів декомуніза-
ції?] Міняли і багато поміняли. Поміняли дуже багато 
в Путилі от, у  Вижниці. Одним словом це питання 
було на рівні. Хоча деякі, я вам казав, окремі там оди-
ниці, «зомбі» знаєте, виступали проти, шо то історія. 
Вони ніби так, як то привикли порівнювати, шо то 
вже історія, шо то вже ніби привикли. Окремі одиниці 
так виступали. То я таким відповідаю: «Коли прихо-
дять москалі, і приходили раніше у наші міста і села, 
вони з чого починали. Починали з перейменування 
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вулиць і заборони української мови, насаджування 
російської мови. То це вони перше виконували, то 
чому ви проти тих тоді не обурювалися і не обурюєте-
ся, проти таких дій». У мене така відповідь на такі пи-
тання. [Яке було раніше ставлення до Збройних Сил 
України? Як воно змінилося зараз?] Тих хлопців, що 
воюють, то народ обажає і висловлює всяку, хто яку 
може, повагу до них. До армії однозначно величезна 
повага і великий уклін, це можна спостерігати по Фей-
сбуку і по розмовах, і скрізь. Але є окремі, знов кажу, 
такі є окремі виродки, які були там і присмокталися 
до московського того, до тої грошової скриньки, шо 
легше їм було красти там. Шо говорили: «Шо нашо 
нам армія, а нашо нам цей і клювали на януковичев-
ську пропаганду». А хто такий Янукович, ми знаємо, – 
це права рука путіна на Україні була. І за то армію так 
були допустили до такого рівня. І той самий Кучма – 
друг путіна, він зазирав в рот путінові весь час.  […] 
І таке було ставлення до армії у той час. Отой Януко-
вич, згорів би він, найбільше за нього армія стала 
ослаблена. [Чи відомо вам про існування в районі або 
області молодіжних мілітарних організацій?] То були 
патріоти. У мене друг по Фейсбуку Ігор Мазур, може 
знаєте його. Він усе виступає на Майдані, я був час-
тенько з дочкою або сам був. То ми завжди з цим Іго-
рем Мазуром були на цих зустрічах. Завжди він був, 
і я був коло нього деколи. Він якраз один із керівників 
був УНА  УНСО, брав участь в боях за визволення 
Грузії. Ну, одним словом, це патріоти. Хороші хлопці. 
[Чи святкують у вас зараз «вихід на полонини»? Мож-
ливо під час святкувань проводять збори коштів для 
ЗСУ?] Уже відколи почалася війна, то нема. [До по-
вномасштабного вторгнення було?] Там ще було два 
роки перед тим. Була гарна така традиція, це тут не 
відбереш. [Можливо «вихід на полонини» припинили 
проводити по причині ковіду?] Ото якраз тоді. Так, із-
за ковіду. Та вже й грошей не було, знаєте. Ото вже 
почало там, бізнес уже не так розвивався, не було тих 
меценатів, шоби давали гроші на організацію, бо там 
треба грошей зібрати достатньо так, шоб прийняти 
людей, організувати там артистів, інші такі заходи. Та 
одне із одним, та й ото припинилося, гарно було, а те-
пер залишилося в історії. [Можливо зараз проводять 
якісь фестивалі, де збирають гроші для військових?] 
Бувають, тут навіть концерти давали. Збирали волон-
тери гроші, організовували концерти, збирали гроші 
на дрони, на допомогу військовим по забезпеченню їх 
необхідним, ще коли було важко навіть з одягом, аму-
ніцією та іншім. То волонтери збирали. От моя дочка 
тоже волонтер, багато працювала і працює над цими 
питаннями. Машини збирали, всяке організовували 
заходи, шоби машини посилати бійцям на фронт. 
Майже усім хлопцям, які із нашого району, допомо-
гли, значить, отримати машини там на передовій, шоб 
легше їм було. [Це машини приганяли із Європи?] Так, 
з  Європи приганяли, оплачували тут, закуповували, 
де могли, там і організовували. Сітки плетуть, два 
роки підряд тут жінки волонтери, дуже такі сумлінні 
в Путилі. Тоже плетуть сітки кожний день, десятками, 
як не сотнями тих сіток дають за місяць, і  два роки 
підряд так. [Чи допомагають їжею?] Харчами також 
допомагають. Навіть організовували кухні такі при 
ресторані в Путилі при їдальнях. Збирали з людей, хто 
там тушонки закручував, хто там компоти, хто яблу-
ка, хто сухофрукти. І  хто шо міг. Харчами постійно. 

У нас тут цей депутат обласної ради такий є Ілля Ко-
сован, він велику таку допомогу робив, він велику ро-
боту проводив і проводить по цих питаннях, шоб по-
магати військовим. Навіть сам їздив туда декілька ра-
зів, на саму передову з хлопцями відвозили, шо по-
трібно: запчастини до машин, машини, харчі, одяг. 
[Місцевим хлопцям, що служать допомагають?] Допо-
магають. Так шо тут мораль на місті. Учні в школах 
навіть підключаються. Одна дівчинка *** навіть відрі-
зала свої коси такі довгі, виручила за них тисячу гри-
вень і віддала на закупівлю автомобіля, Допомогала 
закуповувати автомобіль на фронт. Учні підключали-
ся по всіх школах нашого району, тоже допомагають 
тим хлопцям. Так шо ота картинка, шо оті путіністи 
пустили, шо гуляють з сокирою, шо гуцули ніби з со-
кирою нападають на військових, то всьо такий, знає-
те, треш. Отака фігня роздута, знаєте, такий один дур-
ний випадок так нагнітив таку обстановку, шо дума-
ють, шо тут гуцули усі з сокирами ходять проти вій-
ськових. Це придурки рознесли таку, підсилили знаєте 
таку негативну подію. Ну, таке по всякому, бачте, але 
то так роздувають, що дійсно аж дивно, шо подума-
ють, шо тут взагалі ніхто навіть нічого не хоче, навіть 
воювати проти москалів. Це окремий такий поганий 
випадок. Буває, знаєте, напружені такі хлопці, як був 
на фронті, то психіка якшо нарушена, та шо зірвалися 
один і другий. Зірвалися і таке вчудили, і роби шо хоч, 
бувають скрізь такі випадки. [Як зараз у школі з патрі-
отичним вихованням учнів? Чи проводять якісь за-
няття з підготовки до несення військової служби, 
можливо ДПЮ?] Колись, як я був тут директором 
школи, то в нас був один із найкращих військових ка-
бінетів, чотири автомати було, карабін, вісім малока-
ліберних. Я організував був, тир побудували, стріляли 
діти в тиру, возив дітей на військовий полігон, учив. 
Ну, то було ще за радянських часів, шо треба дати на-
лежне, то вони в той час, то військово-патріотичне ви-
ховання тримали на висоті, а після тоді оці заспокої-
лись. Ці Кучми та Януковичі під отою, видно, інструк-
цією кремлівською, шо ви давайте оце військове ви-
ховання відстороніть, шоби не було підготовки в шко-
лах цієї військової. То так помаленьку усе анулювали, 
і  по школах не велася військова підготовка за ці всі 
тридцять років. Усьо це, видно, за вказівкою отих во 
путіністів. Ну, а  тепер я за те, шоби відновлювати в 
школах. Ну, то подекуди є такі патріоти директори, то 
я так чую, шо починають відновлювати, але в нас ще 
тут не чути. [Чи були у вас у селі похорон військових? 
Як зустрічали та проводжали хлопців, які повернули-
ся додому «на щиті»?] Тут уже чотири із нашого села 
загиблі. Це ми чотирьох ховали таким обрядом в на-
шому лиш селі, а  ще ось в Путилі були. Тепер нашу 
школу назвали іменем путильського хлопця, який 
сюда до нас ходив у школу в Дихтинці  – Олександр 
Чигрин. Іменем цього хлопця, який перший загинув в 
боях з цими москалями. Тепер їх чотири. Тепер у груд-
ні ховали тут, майже, шо сусід наш, учень наш Скитан 
Дмитро Юрійович. Поховали його в грудні. Тепер тут 
ще два хлопці поховали. Зустрічали ці машини: зби-
раються люди, стають на коліна, коли проїжджають 
селом, чи доїжджають сюда, до нашого села. Люди на 
колінах зустрічають, виходять діти, виходять люди на 
вулицю стають на коліна. Беруть з собою квіти, кида-
ють, значить, на дорогу квіти і так зустрічають, так 
збираються. Коли заносять тіло додому, приходять 
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додому на прощання, ну, й так можна сказати, шо й 
сотнями люди приходять на похорон, коли ховають 
цих хлопців. [Які народні обряди побутують у вас при 
похованні військових? Чи чіпляли неодруженим 
хлопцям квітку? Можливо, використовували трембі-
ту?] Трембіта була, біля дому скликала людей. Була 
трембіта, але не в усіх. Один хлопець був нежонатий, 
але він уже постарший був, то я не знаю, десь йому 
було під сорок років, то квітку йому не клали. Він 
один не жонатий, бо решта ті всі жонаті ті три. А трем-
біти були, два рази були, я чув трембіту. То переважно 
територіальний центр кожному виділяє духовий ор-
кестр. З духовим оркестром хоронять, ну, і трембіти 
були. Але в одного не було трембіти, я  щось не зга-
дую… Тепер у мене ще є, я подав таку ідею, але шо я 
вже на пенсії, то нема в мене такого впливу і тих гро-
шей, я  думаю, шо, може, хтось поможе. Я  таку ідею 
казав, шо тут, де ми поставити пам’ятник замість 
«скелі трьох чекістів», шоби тут, біля цього пам’ятника 
воїнам УПА, аби створити «галерею слави» для цих 
воїнів, які загинули, в нашому селі. По району вже їх 
багато, і  тут, на цьому місці, аби створили. То треба 
знов шукати грошей, шоби малювати портрети і ство-
рити цю «галерею слави» біля цього пам’ятника, оце я 
хотів, шоби збулося. Цим хлопцям, шо тепер віддали 
життя за Україну, та й тоді буде вже комплекс завер-
шений повністю. [Чи були з вашого села ті, хто воював 
у лавах радянської армії проти нацистів у роки Другої 
світової війни?] Мій батько був фронтовик, був наго-
роджений орденом «Вітчизняної війни», «Орденом 
слави», ще другий орден мав дістати, медалі «за взяття 
Берліна», був два рази поранений, рахувався як вете-
ран великої вітчизняної війни. І  було багато таких. 
[Яке ваше ставлення до пам’ятників радянським сол-
датам, які воювали проти нацистської Німеччини?] Ці 
пам’ятники, як символ тоталітаризму радянського, 
треба познімати. Отаке моє ставлення. Москалота, 
вони приходять, то перше, шо [роблять, це] нищать 
пам’ятники, перейменовують вулиці і нищать мову. 
[А ці стели, на яких перераховано людей, що віддали 
своє життя у тій страшній війни?] Таке моє ставлення, 
шо людина, яка воювала проти німецьких загарбни-
ків, то вона, скажімо, має заслугу, як оці наші україн-
ські повстанські воїни, які воювали проти німців. Але 
ці чекісти, оці, які воювали проти наших повстанців і 
воювали з нашими людьми тут, то вони виконували 
таку саму загарбницьку роль, як і німці, таким 
пам’ятники їм не потрібні. Особисто я, і так тоже ба-
гато людей вважають. А ті чекісти, вони і по сьогод-
нішній день, їх уже мало – одиниці, але від тих чекіс-
тів і їхні діти дістають пенсії за те, шо убивали наших 
людей, от. І вони нібито були військовими радянськи-
ми, служили в радянській армії, а вбивали наших лю-
дей, вони німців і не бачили. Знаєте, переважно таких 
багато шанують і по сьогоднішній день. А ті справжні 
фронтовики, так, як мій батько, він записався, він був 
забратий до Німеччини і записався там у радянську 
армію на території Польщі, біля містечка Глівіца у 
Польщі. То там він записався і бив німців так із злості 
за те, шо німці забрали його туда ще хлопцем на ті ка-
торжні роботи. То він так їх щиро лупив, шо аж орде-
ни заробив. То такі люди, знаєте, шо були. І він приї-
хав, так як мій батько приїхав з фронта, то він мені 
розказував, шо мав дуже хороші стосунки з нашими 
хлопцями, навіть шинель був віддав їм туда повстан-

цям. Так шо кожен, ну, тут як дивитися і розбиратися, 
хто шо робив. [Отже, нам потрібно відійти від мос-
ковських наративів про Другу світову війну та сфор-
мувати своє ставлення?] Та вони завжди, я коли всту-
паю десь у розмови з людьми, а деякі ті з московського 
патріархату, оті зазомбовані, шо відстоюють: «Та не 
треба було цю “скелю” нищити, та то історія». А  я 
кажу: «Бачиш, шо цей во, та я був причетний до того, 
шо хвалили, возносили тих чекістів, квіти їм носили, 
лінійки урочисті проводили. А виявляється, так як я 
перечитав оті всі архіви, то шо витворяли чекісти тут, 
у горах, з нашими людьми. Відрізали голови, вбивали, 
виселяли людей на десятки років в Сибіря скрізь. То 
ми їм ще квіти повинні носити? Їм пам’ятники трима-
ти? Вони ж як приходять, то нищать, і то в першу чер-
гу пам’ятники національно-визвольного руху, перши-
ми нищуть, убивають людей, які стоять за Україну. 
А ми повинні їх шанувати, бо це історія?» Отакі пи-
тання всякі є. [Чи ходите Ви до церкви?] Та, по прав-
ді, нє. Якшо по правді, то десь колись потрібно було 
подивитися, як цей во, та піти до людей і межи люди 
посвятити паску, але ми вже ці роки, відколи війна, не 
ходимо на ту. [Чи ходили Ви до церкви, коли була 
Православна церква України?] Ходив би зараз, ходив 
би майже кожної неділі, якби Бог дав би здоров’я, за-
молювати всякі такі знаєте помилки. Так шо Право-
славну церкву України я поважаю, бо це є наша історія 
з часів Київської Русі. І знаю дуже добре цю всю істо-
рію, як московщина викрала. Викрали всьо, підло, на-
гло викрали Київську митрополію від нас, і це є наша 
історія. Я заради історії, може, не на стіки віруючий, 
бо тоже в свій час той атеїзм дав своє, що такої щирої 
і глибокої віри немає от, але то, шо заради історії, то 
варто ходити в Православну церкву України. [Ваш 
батько ходив до церкви чи був атеїстом?] Він був, так 
би сказати, не дуже віруючий, але ходив, мама ходила 
і тато ходив. В колядники я ще сам ходив у дев’ятому і 
десятому класі, ще й з хлопцями і самий. То було гар-
но, такі зірки робили. То тепер іще колядують, тепер 
були тоже ще перейняли стиль давніх часів. І такі звіз-
ди крутять, гарні роблять, вертепи роблять. Ходили з 
вертепами колядували гарно. Лиш то, шо в той час пе-
реслідували, шо не можна було так ходити. [Чи збира-
ють у вас колядники на дрони або на інші потреби для 
ЗСУ?] Було. Ну, в нашому селі, то я не знаю, чи коляд-
ники здали на зброю. А там є по інших селах, шо я чи-
тав в Фейсбуку про такі випадки. У Вижницькому ра-
йоні там діти наколядували і здали на дрони, у Чернів-
цях так само.

ЧЕРНІВЕЦЬКИЙ РАЙОН

с. Цурень
Записав Т. Рендюк 9 грудня 2023 р.

у с. Цурень Чернівецького р-ну Чернівецької обл. 
від Ястремської Лілії

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. Звати мене 
Ястремська Лілія Віорелівна. Десять років працюва-
ла в місцевому самоврядуванні на території Черні-
вецької області, з яких сім була головою Цуренської 
сільської ради, а  три – старостою Цуренського ста-
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ростинського округу. На даний час не працюю. Щодо 
моєї діяльності на даний час, [вона] здебільшого во-
лонтерська. Я  не перебуваю на даний час, скажімо 
так офіційно, в ніякій волонтерській організації. Але 
по мірі своїх можливостей, скажемо, по звичці, яку я 
виробила на протязі роботи в місцевому самовряду-
ванні, волонтерство  – це є звичною річчю для нас. 
Тому що завжди займалися, допомагали менш захи-
щеним верствам населення, крім державної допомо-
ги, я  ще на своїй посаді, разом зі своїми друзями, 
своїми колегами організовували допомогу людям, 
які цього потребують неофіційно, скажімо так. І це 
було відпрацьовано роками, так що коли двадцять 
четвертого лютого дві тисячі двадцять другого року 
росія напала на Україну широкомасштабно, так, зви-
чайно, в перші дні ми були, як і всі, в шоці, але потім 
якось згуртувалися і зрозуміли, що треба щось зро-
бити, що від нас залежить по мірі наших можливос-
тей, щоб допомагати країні, допомагати людям. По-
чали зізвонюватися з друзями, які були готові еле-
ментарно допомагати одягом, їжею і так далі. Так, 
перші дні хлопцям допомагали на фронті, зв’язалися 
з волонтерськими групами, з волонтерами, які їхали 
безпосередньо на фронт. Потім уже [робили те саме] 
на протязі деякого часу. І таким чином ми передава-
ли [допомогу] і грошима, і продуктами. Далі почали-
ся проблеми з переселенцями, і що від нас залежить, 
так само змогли допомогти, прийняли. У моєї мами є 
будинок, в якому ніхто не проживає, і ми прийняли 
[внутрішньо переміщених осіб] з самих перших днів 
[війни]. Скажімо так, напевно, з березня [2022 року] 
там проживають постійно сім’ї переселенців. [І доте-
пер вони там проживають?]. Перші  – ота сім’я, що 
перша, от що з березня дві тисячі двадцять другого 
року, вже виїхала. Через тиждень поселилася друга 
сім’я, які живуть по теперішній час, бо вони з Хар-
ківської області, і там ще вони безпосередньо близь-
ко до Куп’янська, до Ізюма. Там, на жаль, ще обстрі-
люється, і вони не можуть повертатися додому. [Чи 
знаєте, хто вони за професією?]. Вони зараз пенсіо-
нери. [Ми] теж так само намагаємося допомогти їм і 
продуктами, і чим [можемо]. Звичайно, держава до-
помагає фінансово, у них є підтримка, але ми просто 
як люди намагаємося підтримати. [Якою мовою Ви з 
ними спілкуєтеся?]. Українською. Так, дуже добре 
володіють українською мовою. [Вони мають якісь 
контакти там вдома або в росії?]. Ні, за росію я не 
питала. Сама жінка родом з Івано-Франківська, про-
сто одружена була в Харківській області. Там, зви-
чайно, у них дома лишилися родичі, які ще догляда-
ють за будинком, розказують їм ситуацію, да що піс-
ля звільнення Харківщини вони мали надію, що по-
вернуться додому, знаєте. Але бачите, на жаль, об-
стріл продовжується, і вони не можуть [це зробити], 
тому вони ще тут з внуками, дочкою, внук вчиться. 
[Де навчається онук?]. Він вчиться в Герци, в україн-
ській школі. [Онук разом з ними переїхав?]. Так, 
і онук, і дочка. [А ті де живуть? Десь поруч? Недале-
ко?]. Да, вони десь в Герци живуть, тому що [там] 
школа і так зручніше, але онук приїжджає сюди. Дід 
везе, бо має машину, везе в школу, буває що [онук] 
живе і тут, і  там. [Як вони спілкуються з місцеви-
ми?]. З  сусідами дуже добре. Дуже добре [місцеві] 
відносяться до них, допомагають так само, здебіль-
шого продуктами. Тут коло хати є город. Вони поса-

дили в цьому році город, бо, кажуть, що їм треба чи-
мось займатися, розумієте. Бо думати постійно про 
це важко, про війну, про дім. Каже, що вони люди з 
села  – і  посадили город. Сусіди допомагають і під-
тримують всіляко, як можуть. [Тобто проблем спіл-
кування з місцевим населенням немає?]. Ні, ніяких. 
[Непорозумінь, перешкод у спілкуванні немає?]. Ні. 
[До якої конфесії вони належать і чи ходять до церк-
ви?] Не питалася, чесно Вам кажу. От оце питання 
[складне], знаєте, з самого початку дуже важко зна-
йти підхід, бо не знаєш, як розмовляти з цими людь-
ми, що вони пережили. Ми можемо собі уявити, але 
ми не можемо відчути [те, що пережили вони]. Дума-
єш, [щоб] не поранити якимось питанням чи яки-
мось [словом], бо навіть не можемо собі уявити, [як 
це] покинути свій дім, свою рідну домівку, де ти про-
жив все життя, де вкладав душу, гроші і здоров’я. 
І залишити все, взяти з собою пару сумок да й поїха-
ти. Розумієте, це дуже важко. Тоді, з самого початку я 
не сміла даже питати. Якщо вони самі розказують – 
одне. А  так щоб, знаєте, випитувати про одне, про 
друге, – це неправильно. [Чи помічали Ви, що вони 
вже інтегруються? Чи вони ходять до сусідів у гос-
ті?]. Я Вам скажу, що допомагали по городу сусідам, 
да. Вони мають машину, коло них є сусід, він ста-
ренький. То, коли щось треба привести, якісь покуп-
ки, вони допомагають постійно. Ну, скажемо, що 
дуже добре, навіть на диво, що так розуміються. 
[Тобто, маємо феномен, фактично, позитивний, 
так?]. Так. Слава Богу! І дуже рада, знаєте, що от саме 
так. Вони дуже вдячні і дивуються, що люди у нас хо-
чуть допомогти, навіть, знаєте, коли не просять, їм 
так намагаються допомагати, чим можуть. [Донька 
їхня хто за професією?]. Донька була заміжня в Кра-
маторську, вона працювала в дитячому будинку в 
Краматорську. [Як вони сприйняли місцеву кухню? 
Чи подобаються їм місцеві страви?]. Так-так, іноді 
ми на свята чимось їх пригощаємо. Ну, здебільшого 
воно не дуже аж відрізняється, але є певні страви… 
[Можливо, Ви у них якісь страви зі Сходу України 
перейняли?]. Ні, на жаль. Я сказала: «От ви тут хазя-
єва». Дали ключ від хати, і я не дуже набридаю. Я не 
то що йду, щось перевіряю, чи… Якщо вони звонять, 
[що] щось потрібно, чи якісь там питання, [то] так… 
Але, знаєте, щоб надоїдати, я не [роблю цього]. Вони 
такі люди чистоплотні, вони доглядають, чисто коло 
хати, так що нема проблем з цим, і в хаті, знаєте, так 
[само]. [Чи хочуть вони повернутися додому най-
ближчим часом, чи після війни?]. Звичайно, звичай-
но хочуть, бо, знаєте, як би добре не було в гостях, 
все одно дома краще. Це вже такі люди постарші і 
вони дивляться, що там все життя [пройшло]. Як 
вони мені кажуть, ще молоді люди можуть знайти 
себе тут і почати нову справу, і роботу знайти, і так 
далі. Вони уже старі люди, вони кажуть що: «Там 
наше життя, ми залишили там все». [Ви як ексголова 
сільради і ексстароста володієте інформацією по 
трьом селам  – Цурень, Маморниця та Маморниця 
Вама. Скільки населення в цих трьох селах разом?]. 
Дві тисячі двісті [мешканців], плюс–мінус… Це за-
лежно від народжуваності, від смертності, від відсо-
тка [співвідношення] на рік, тож кожного року міня-
ється, [але] натепер я не в курсі. [Чи знаєте, як в ін-
ших селах, у регіоні загалом, де приймали переселен-
ців?]. Да є, я не можу Вам сказати по цифрам, бо вже 
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не працюю і не володію [інформацією], але є на тери-
торії нашого старостинського округу сім’ї, які при-
ймають переселенців по теперішній день. Їх уже не 
так [багато] є. Є люди, які повернулися чи, може, зна-
йшли десь інше приміщення, але є, що лишилися і до 
цих пір живуть тут. Так от, знаємо [загальну] інфор-
мацію, але знаємо, що в Маморниці є. По Цуренях не 
можу сказати… [Чи чули якусь негативну інформа-
цію про переселенців?] Ні, принаймні на нашій тери-
торії ні. Але, звичайно, я Вам скажу, люди різні є. На 
жаль, відбуваються [різні ситуації] із переселенця-
ми, але ж, з іншого боку, і наші люди є різні. Я пра-
цювала в сільраді і я можу сказати, люди, яких ти 
знаєш все життя, і [раптом] ти дізнаєшся дуже різні 
речі [про них]. Вони і ми є різні, в тому є наше роз-
маїття. Ми не можемо бути всі одинакові… [Скільки 
років Ви на державній службі?]. Десять років дер-
жавної служби. Ну, з  раннього [віку], скажімо так, 
рано почала, в двадцять чотири роки стала сільською 
головою. [Це Ви одна із самих молодих на такій по-
саді в регіоні?]. Була в свій час, так. […] Дай Бог, буде 
перемога і ми всі будемо святкувати нашу спільну 
перемогу. Я так думаю, що кожний на своєму місці, 
якщо буде допомагати по мірі можливості, [то швид-
ше здобудемо перемогу]. Ми не можемо зробити 
якихось, скажемо, грандіозних речей, як наші хлоп-
ці, які захищають, наші воїни, ЗСУ, але ми ж не має-
мо складати руки і чекати, покладати надії лиш на 
них, чи відповідальність лиш на них, кожен несе від-
повідальність. І кожен, я думаю, що має щось зроби-
ти для нашої перемоги. А  от такими маленькими 
кроками, маленькими діями, які ми робимо да, від 
самих маленьких до самих великих, я  думаю. Саме 
головне, щоб було об’єднання, щоб ми не дозволяли 
[розбрату], бо самі бачимо [чим це може закінчити-
ся]. Об’єднані всі, незважаючи від національності, 
і щоб нас не могли роз’єднати ні на які теми – ні по-
літичні, ні військові, ні мовні, ні міжконфесійні. 

Тому що наш ворог лиш чекає [на це]. Ви самі, напев-
но, знаєте, що дуже багато ресурсів і фінансів він 
вкладає саме в те, щоб в нас почалися чвари. Єдине, 
що вони не врахували, – це єдність народу. Це було 
для них великим «сюрпризом» і шоком, скажемо, і от 
зараз вони роблять все для того, щоб роз’єднати, 
щоб пересварити [нас], щоб ми забули про самого 
головного ворога, щоб ми забули саме наше головне 
завдання на даний час. Я собі от так бачу. Я так ду-
маю. Я сподіваюсь, що їм це не вдасться, незважаючи 
на великі фінанси, на великі ресурси … Важко, я ро-
зумію, що всім важко. І втома, і, звичайно, ми всі є 
люди, але я думаю, що [ми] в історичні моменти жи-
вемо, в історичні часи, і не маємо права здаватися, не 
маємо права, я  собі так думаю. [Мені відомо, що у 
вашому селі одна жертва війни, на жаль, вже є]. Так. 
Тарлецький Олександр. [Чи маєте людей, котрі і за-
раз воюють на фронті?]. Так,  є. Просто про Сашу, 
про Олександра можу сказати, що він воював ще з 
дві тисячі чотирнадцятого року. Він воював, але за-
гинув під Маріуполем. Я дуже добре знала його осо-
бисто, багато розмовляли [з  ним] ще під час своєї 
роботи, він заходив у гості, він такий патріот, незва-
жаючи, що за національністю румун, що він вчився в 
румуномовній школі і так далі. Дуже, дуже розумна 
людина, дуже добре розумів, що відбувається, і  та-
кий патріот. Жаль і дуже шкода, що, от дійсно, по-
мирають найкращі.  […] Саме головне, я думаю, що 
маємо бути об’єднані, не маємо здаватися ні за що. 
Розумію що важко, але маємо підтримувати один од-
ного. Розумію, що всім важко, але заради перемоги, 
я  думаю, повинні зробити все можливе і неможли-
ве – кожний на своєму місці.  […] Інформаційна ві-
йна [триває], у всіх є Фейсбук, ми всі є у соціальних 
мережах, ми всі маємо зв’язки, ми всі маємо малень-
кий вплив, маленьке коло [друзів у соціальних мере-
жах], хтось [спроможний] на менше, хтось на біль-
ше.... Ми можемо зробити свій вклад в перемогу.



м. Чернігів
Записали К. Бех та О. Головко 14 листопада 2023 р.

у м. Києві від Русанова Юрія Анатолійовича, 1964 р. н.,
родом із м. Чернігова.

Розшифрувала А. Рижа

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ [Спершу 
хочемо Вас запитати, чи даєте Ви згоду на зазначення 
прізвища, ім’я, по батькові?] Даю. [Представтесь, будь 
ласка.] Русанов Юрій Анатолійович – директор Черні-
гівського відділення Інституту мистецтвознавства, 
фольклористики та етнології імені Максима Тадейо-
вича Рильського Національної академії наук України, 
кандидат історичних наук, голова Чернігівської об-
ласної асоціації ветеранів та інвалідів Афганістану та 
Антитерористичної операції [АТО]. [Якого Ви року 
народження?] Тисячу дев’ятсот шістдесят четвертого. 
[Ви родом із самого м. Чернігова?] Так. [Згадуючи лю-
тий 2022 року, чи мали Ви передчуття того, що відбу-
деться? Можливо, розповідали люди щось? Чи були 
тривожні сни про війну?] Ви знаєте, я людина військо-
ва, пройшов Афганську війну. І мені завжди науковий 
керівник казав: «Що ти постійно думаєш про війну?». 
А я йому нагадував, що хочеш миру ‒ треба готувати-
ся до війни. В  мене відчуття оце військове постійно 
було, а особливо у  [тисяча девятсот] дев’яносто чет-
вертому році, коли знімали ядерну зброю. Я чисто в 
етнографічному моменті... У мене є власна зброя. На 
той період я у приватному будинку мав власну зброю. 
Я запитав, будучи потім зі своїми науковими колега-
ми: «Є президент ‒ є території. Є я і є мій приватний 
будинок. Я як голова свого приватного будинку маю 
зброю, щоб захищати цю територію». Це коли знімали 
ядерну зброю. Але він мені і каже, шо, ну, же ж ці про-
фесора кажуть: «Так як так, що ти розумієш? Взяти 
назовні, так функціонують багато країн світу цивілі-
зованих». Ну, я тоді, як сперечались, вони по-
старшинству кажуть: «Ти знаєш, ти неправий. Не тре-
ба думати за зброю. Треба думати те, шо ти тільки ка-
жеш». Але ж пізніше вже ж відбулося те, що відбулося 
сьогодні. Мені тоді закидали, а я тоді був прав, потому 
шо кожна країна повинна мати арсенал захисту, на 
той період це був арсенал захисту – ця ядерна зброя 
України, третьої у світі. Більше того, я щас продовжу 
тематику. Повертаючись із Трускавця, були в етногра-
фічній експедиції, так трапилось, що я їхав у купе ра-
зом із заступником начальника ракетних військ стра-
тегічного призначення України. Я  не буду називати 
його прізвище, його супроводжували там люди його 
предвиборні. І ми, коли в купе, коли їхали, там запи-
тав чистосердєчне питання: «Скажіть, як професіо-
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нал. Борис Миколаєвич Єльцін казав, шо в нього 
ядерний чемоданчик. Кравчук каже, що ядерний че-
моданчик в нього, що не можна використовувати 
ядерну зброю, все». Він мені каже, а людина з досвідом 
лейтенанта, пройшов всі ступені, ще починаючи з 
Азії, я в нього спитав: «Як професіонал скажіть мені, 
будь ласка, ядерну зброю з України, коли знімали, 
можна було шось якось утримати?». Він сказав, що на-
віть професіоналів ядерної зброї ніхто не запросив на 
обговорення цього питання, це перше. Друге, шо він 
мені сказав, я як етнограф, просто я же ж, знаєте, я ж 
питання задаю, а друге питання кажу: «Як Ви бачите 
цей процес?». Він каже, що можна зняти ядерну зброю 
жидким паром, а  воно треба в обслуговуванні. 
А «твердопари» – можна його залишити було, і воно 
не треба ніякого, значить, там затрат і так далі, можно 
було віками стояти. Це стратегічна помилка України 
була, що віддали. І то причому, що за кілька місяців 
навіть нікого із професіоналів не запросили на обго-
ворення питання ядерної зброї. Оце я просто відпо-
відаю, як я спілкувався з цією людиною. Тобто ядерну 
зброю «твердопаром» можна було залишити в Украї-
ні. Кілька там десятків фінансово можна було залиши-
ти, а не знімати всю. Оце був перший удар по Україні. 
Це те, що безпосередньо спілкувався. От коли знімали 
зброю, там багато зараз нюансів, більше, шо всього 
ядерний чемоданчик там не можна було використову-
вати. Але ж професійні є військові люди, яких не за-
просили навіть на обговорення питання зняття ядер-
ної зброї з України. Із твердопарним можна було за-
лишити, сказали, шо з жидким можна було віддати, бо 
треба заплатити, а твердопарні можна було залишити 
в Україні, ніяких би проблем не було. Але ж Кравчук і 
його команда зняли за кілька місяців все повністю. Це 
удар був по Україні перший. А надалі, як казали: «Ма-
ємо те, що маємо»... [Ви згадували, що також брали 
участь в АТО?] Так трапилось, що я учасник трьох 
воїн. Перша була афганська, потім ще ж Майдан, тут у 
нас в Україні на Донбасі і зараз на Чернігівщині. [Як 
день 24 лютого 2022 року розпочався для Вас?] Я вам 
разкажу падробно. Перше, повертаючись до наших 
етнографічних експедицій, ми проїзжали біля кордо-
ну, люди кажуть, у нас на кордоні стоять тисячі бро-
ньованной техніки. Тисячі, не десятки, а тисячі отут. 
От вони готуються до вторгнення в Україну. [Це коли 
було?] Це було рік до вторгнення, і  стояла техніка, 
а люди між собою спілкуються, і їм казали те, що буде 
вторгнення. Давайте далі казати, що про це вторгнен-
ня казали не тільки місцеві, а й президент США, ан-
глійська розвідка. Тобто тут якихось тайн не було, що 
буде вторгнення. Деякі журналісти просто-напросто 
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нас відштовхували від цієї проблематики, потому шо 
вони не хотіли казати цю правду. Але ж люди казали 
однозначно, така кількість техніки, казали, на кордоні 
Чернігівщини. Питання інші стають зараз, чому за 
цей період буквально, ну, хоча ладно там, за пару міся-
ців не було проведено якесь хоча б формальне навчан-
ня людей, як це робилося колись в партизанський ще 
той період. Ми то, як я голова своєї спілки [ветеранів], 
то я був підготовлений, і ми трошечки ці питання від-
чули про створення там загонів і так далі. А  багато 
людей, які знають цю територію, можна було хоча б на 
краю, хоча б за місяць підготувати населення: буде ві-
йна, не буде... Підготувати населення, те, що, можли-
во, може статися... Канєшно, це можна було зробити, 
і люди про це постійно нарікали. Більше того, я скажу, 
що у мене друзі, мої афганці з числа єгерей, які мають 
досвід значити територію, лісову смугу прикордоння, 
Городнянщини, враз і просинаються  – стоять росій-
ські танки уже. Вони накинулись на всіх: чому, хоча б 
все може бути, хоча б за три дні можна було сказати, 
попередити, щоб дать якусь підготовність, познімати 
вивіски... Радіус закопування територій, щоб ви зна-
ли, від городняцьких  – кілька сотень метрів. Більша 
частина  ‒ це болота, озера, пойми, включаючи, зна-
чить, лісові смуги. Вони [ворожі війська] би там вто-
пилися всі зі всіми танками. Можна було розвернути 
так, шоб усю зосередити увагу, шоб вся техніка (бро-
ньовики, там десятки), вот вона туда зійшла б і не по-
вернулася. І це можна було зробити, але ж ніхто це не 
зробив. Вони нарікають сьогодні владі, шо підготовки 
не було, хоча буде війна, не буде, хоча все рівно треба 
готуватися, таких би жертв не було. Після шіснадця-
того грудня, я вам скажу, в Чернігові і області хоча ба-
гато кинулось, будемо казати так, кинули своїх людей, 
повтікало, аж люди взялися за зброю і захистили свою 
територію, як раніше в давні часи це було. Це, мабуть, 
така історія вже наша, по факту, просто від Київської 
Русі. [Де Ви були 24 лютого 2022 року?] Двадцять чет-
вертого я був в Чернігові. Значить, був дзвоник одної 
старенької людини мені вранці, десь о п’ятій ранку, 
що край міста починає бомбити, бомблять уже. Я за-
крив вікно. Ну, я хочу ще сказати, чисто етнографіч-
ний момент, у мене собакалайка – за три дні до почат-
ку [широкомасштабного вторгнення агресора] вона 
вила постійно. Я встав вночі, до цього часу в мене по-
мерла мати, коли собака вив вже, думаю: «Чого вона 
виє?». Я, бо сусіди не сплять, в мене приватний буди-
нок, я виходив, і чесно кажучи, і зупиняв, і щось давав 
їй [собаці] поїсти, тіки щоб вона мовчала, вона все 
рівно виє. І щось собака виє, наче, ж у нас там і похо-
рон пройшов, і все. І потім результат такий, що соба-
ки ж, бачите, а особливо лайки, відчувають усе це. І от 
буквально двадцять четвертого числа почалася війна. 
Я був в Чернігові, ми зразу зосередились, на моїй ву-
лиці стали хлопці, Територіальна оборона приватного 
сектору біля стадіона Гагаріна. Той стадіон який, якщо 
ви уважно дивилися, потім бомбанули. Більшість на-
селення, яке залишилось у місті, взяли те, що було, те, 
що мали, зброю. Жінки, старі люди, відбувалося так, 
що практично місто було в оточенні. А ось передавати 
воду – не було нічого, навіть продукти харчування – 
не було. А особливо в оціх багатоповерховках, коли не 
світла не було, не води. Люди будували оці маленькі 
туалети там на вулиці, виносили там деякі навіть свої 
меблі і спали, [влаштовували пристосування], щоб 

грітись, щоб підтримувати один одного. [Яка була 
роль ветеранів в організації Тероборони?] Ветерани 
взяли на себе цю місію, на свій професіональний, про-
фесійний, будемо казати, досвід на організацію Тери-
торіальної оборони, тому що більшість тих, хто прой-
шов війну, вони знали, як це робити. Ми зразу розпо-
ділили свої функції: де, хто, як повинен і що робити, 
на якому [місці] бути. Тим паче це була лісова смуга, 
і якщо так, то люди більш-менш адекватно врятували-
ся. Знаєте, що там було збито декілька літаків, які 
бомбували Чернігів. І висадка на тому самому стадіоні 
у нас у Чернігові була, рашисти хотіли скинути [де-
сантний] склад просто, захопити м.  Чернігів. Наша 
Територіальна оборона просто-напросто стала на 
полстадіона, щоб не дати машильотцям захопити 
м. Чернігів. Але ж вони кинули потім туди, відчувши, 
що є Тероборона, кілька бомб – от, рознесли цей ста-
діон. Поруч стояла бібліотека, наша одна із старих бі-
бліотек ще із тих часів, постраждала. Багато матеріа-
лів давав нашим журналістам по цьому періоду і зні-
мав. Що цікаво (я не хочу пліткувати), але ж більше 
пересувався на велосипеді, тому що транспорта не 
було. А  треба було і ще помагати інвалідам. Уявіть 
собі, у нас Чернігові залишився інвалід, а з ним немає 
ні дітей, а діти залишилися, хтось у Київі працював, 
а тут тварини, собаки там залишилися. Ми ще займа-
лися там допомогою інвалідам, які залишилися абсо-
лютно без самозахисту, без нікого. І тут іще друга про-
блема – і  захист людей, які залишилися без родичів, 
без нікого. А ще й тварини там, і кормьожка, і так да-
ліє. У повномасштабній війні я весь час був у Черніго-
ві, в області нашій, так. А приїзжав [у м. Київ] вже піс-
ля того, як вигнали війська [окупантів] із нашої тери-
торії. Я  сюди приїзжав в Інститут, провідував, як 
жили дорогі наші колеги. [Кілька разів були в Києві з 
початку повномасштабної війни?] Від часу  – разов 
два-три. [Як Вам теперішнє життя в Києві і загалом 
ставлення людей до того, що лунає тривога, порівня-
но з Черніговом?] Я вам чесно скажу, в Чернігові чув 
більшу загрозу, патаму шо у нас (уявіть собі!) міни па-
дають на наші голови. Так, рашисти стояли на околи-
цях міста і могли взяти місто самі по собі. Тому люди 
були в цьому, так сказать, періоді знаходились. Хтось 
кудись виїхав у Київ... Київ відчув, але не настільки, як 
ми це відчули. Тому шо я, не будем казати, да, шо ву-
личні бої у нас відбувались, бо вже там й місцеве на-
селення задіяне, і військові, і так далі. Можливо, по-
іншому було, але ж містян більше постраждало, це 
однозначно. [У Чернігові на початку війни був вели-
кий відтік населення? Чи більшість залишилась, бо не 
встигли виїхати?] Вихід населення відбувся. Озвучена 
була територія, по якої можна було виходити, [повідо-
мила] наша адміністрація. По цім територіям, по мос-
ту начали бити рашисти, за мост один, другий, потім 
останній був (це пешохідний міст), через лєс, шоб пе-
рейти так і от так, бо машини стоять. То і цей міст був 
атакований літаками там. Вистояв, але ж все рівно 
вони постійно бомбили. Завдяки нашій Територіаль-
ній обороні, Збройним Силам, я вам скажу, шо так, шо 
війська, рашисти думали, шо там велике скупчення 
військ в Чернігові. Попиталися зайти з одного кінця 
міста, так би мовити, і потім попиталися на інші. Тоб-
то давали, так би мовити, якусь таку для їх [дезінфор-
мацію], що тут стоять багато військ. А  саме тут ма-
ленькими ціми отрядами під’єднались один до одного 
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і віддачу зробили, велике скупчення, от насамперед 
були от так [маневри]. Професійність наших військо-
вих вона була, все таки спрацювала, як в давні часи. 
[Чи Тероборона Чернігова одразу знайшла точки 
зв’язку зі Збройними Силами України?] Воно відбува-
лося синхронно, вони покладалися на людей, а Тери-
торіальна оборона – вона большинство своєму [опи-
ралась] на людей, які мають професійний досвід. Вони 
моментально в цей же день пішли і взяли зброю. Ну, 
і  Київ  – те ж саме, але зброю кращу. Якби нам дали 
зброю, то тут було б теж, люди з професійним досві-
дом, міста Чернігов, багато людей було з професійним 
досвідом. Ну, у нас от, наприклад, оскільки я керую із 
структурою спорту, у нас була своя (не будемо казати, 
яка) система оповіщення, так, і спецзв’язку. Тому між 
собою спілкуватися могли так, розпитати людей, шоб 
на тому чи на тому канкрєтном участку можна було 
закріпитися, щоб зробити оборону. У нас була систе-
ма зв’язку із місцевим населенням. І ці люди, які вже 
були підготовлені, можна сказати, знаєте от, відбулося 
усьо добровільно. І все рівно ми мали свої бази, мали 
своїх людей, досвідчених людей. Значить, я вам скажу 
так, зі свого досвіду, все ж таки маю досвід серйозний 
військовий, вот вони мені кажуть сьогодні: «От ви 
знаєте, була паніка у населення, аби президент сказав, 
шо буде, чи хтось із керівництва, війна». Я скажу зараз 
вам, запишіть, шо аби папередили, не треба населен-
ня, а людей, які всі у своєму професійному обов’язку 
повинні були захищати територію і проявити хоча б 
елементарні збори, вот, буде війна, не буде, такої б 
кількості жертв в країні не було б. Провал стовідсот-
ковий нашого керівництва. За місяць, наприклад, до 
[початку широкомасштабного вторгнення російських 
військ] можна було організувати хоча б елементарні 
збори, тим паче, шо там люди знають цю територію. 
Я за Любеч хочу сказати, це теж прикордоння з Біло-
руссю. Нам дали вказівку, мені як директору музея, 
засередити війська наших уже пізніше трошечки, щоб 
вони розселилися в музеї. Я категорично був проти. 
Приїхало керівництво до мене, каже: «Чому Ви, чому 
Ви, – значить, дзвонок був такий з адміністрації, – не 
хочете розмітити військових у своєму музеї?». Кажу: 
«По-перше, закон забороняє. По-друге, – кажу, – ось 
карта Любеча у мене ще з тих часів, Другої світової. 
У лісі іще землянка залишилася, де вот лінія оборони, 
тут в центрі, штаб знаходиться, ліс – вони будуть тут 
безопасні в цьому регіоні. Більше того, я був весь час в 
експедиціях і етнографічних, і географічних, і самі там 
сиділи. Якщо ми зосередимо ці дві роти у нашому му-
зеї, з цієї сторони з Білорусі, то просто за два дні зни-
щать». Трапилось те, що трапилось, це була розмова з 
Чернігівською адміністрацією. До того, як попали 
міни у театр, тобто в обсяг театру, в інші території, те 
саме відбулося по Любечу. Я про це і нашому чинному 
губернатору і їхній каманді казав, от. Мені військові 
оце казали: «Дякую, Юрій Анатоліч, шо ви не дали 
можливість знищити нас, потому шо професійно по-
ступили і людей розмістили в зовсім іншій території, 
а потім на цю ніч точечно лупили там, де скупчення 
військ було». Це у мене просто по Любечу, прикордон-
на смуга із Білоруссю, там уже стояли ракетні уста-
новки, щоб знищить їх. Як це воно, хто в цьому винен, 
як ця інформація проходить, це не має бути, це без-
пеки повинні займатися. Чому хотіли розмістити лю-
дей у Любецькому музеї, і для чого воно було потріб-

но? Хто за цим стоїть, цим безпеки повинні розбира-
тися в цім. [Це не тільки інфраструктура для розмі-
щення військових, а  в першу ж чергу національна 
культурна спадщина.] І спадщина, і людські резерви. 
Треба дивитись на досвід, люди іще, уявіть собі, жи-
вуть, пам’ятають Другу світову війну, прикордонну 
смугу і всі тропи, карти і все – дивіться, заходьте туди, 
розміщайте. Навіть етнографи працюють з цими пла-
нами старими. Етнографічна сторона, ну, оце гуляєш з 
собакою своєю, в мене лаєчка, підходе до мене чоловік 
і каже: «А у Вас буде щенки від вашої лаєчки?». В мене 
лайка за породою сибірська. Я йому кажу: «Я в неї не 
питав». Кажу: «Ви звідки»,  – в  нього питаю. «Я,  ‒ 
каже, – з Ягодного». Ягодне – те село, в якому рашисти 
тримали там людей у цьому підвалі. «Ну, так а навіщо 
Вам собака?». Каже: «Стояли рашисти, з’їли всіх со-
бак». Він мисливець, в нього чотири лайки було. Каже: 
«Вони з’їли всіх собак,  ‒ каже,  ‒ порубали усе там, 
і жертви, і так далі». Він пасічник, каже: «Навіть я оце 
не буду брати оцей [засіб], щоб обробляти пчіл, росій-
ський, ні в якому разі, буду брати тільки українські за 
то, шо вони нанесли такий удар по нашому селу». Така 
нєнавість до оцього сього. Там буряти стояли, кілька 
різних національностей, жахи були, просто жахи... 
Я написав кілька книжок про Афганську війну, одну із 
них я подарував Інституту історії [НАН України], на-
писали з моїм командиром, вот, який живе в Гомелі, 
там єтот полк, Петро Романович Сурман, вот, білорус 
по національності. Так ми з ним разпісали, як росія 
знищувала, московські генерали оці всі вот, вони го-
тові були продати план операції, проведення там, бо їх 
не цікавило не люди, ніхто. І Петро Романович Сур-
ман, там якого звільнили потім з посади за те, що він 
не пішов за москвою, він опинився в Гомелі, будучи 
відмінником академії і військового училища. Ми на-
писали разом оцю книжку. Він підтримав Україну в 
перші дні, зараз підтримує. Він за Україну дуже боліє. 
[У Вас як історика, етнографа, військового яке бачен-
ня розвитку подій на найближчу перспективу?] 
Я хочу, шоб об’єдналися наші керівництва разом з на-
родом у плані, як це робить Ізраїль. Я був в Ізраїлі, до 
речі, там і у них оцей патріотизм. У них немає оцього 
разколу, де хто шо там варує, хтось краде там, хтось 
украв міліярд... От наша проблема, а якщо це, оце на 
нуль звести, Перемога буде однозначно і причому 
швидко. Якщо це відбудеться, то війна буде однознач-
но виграна, і народ все відчує, шо оце, і навіть проти-
вники побачать, шо вот злучні, вони зразу б відійшли 
звідси, бо нема шансу для них. Він [агресор] щупаль-
цями своїми проходить, так ця гібридна війна, хтось 
підкупив, хтось дав, хтось ще шось там... Якщо це від-
будеться [боротьба з корупцією], то найближчий час 
війна буде абсолютно виграна Україною. [Яке Ваше 
ставлення чи Ваших побратимів стосовно мовних ас-
пектів у воєнний час?] Як етнограф скажу, я посила-
юсь на наукові конференції. До нас колись приїзжали 
білоруси в «північну столицю» [України – м. Чернігів]. 
І тих білорусів професора, і вони розмовляли чисто на 
діалектах білоруських, ну, цікаво було. І вони сказали, 
доктора наук, лінгвісти, шо Бог дав діалект, не треба 
порушувати. Хай людина розмовляє на цьому діалек-
ті, чи ні, чи так, п’ятдесят з лишнім діалектів, ну, хай 
розмовляє, там суржики, там ще шось все... Але не 
треба ставити в кон то, що в бреш об’єднанню. У нас 
же, подивіться, ці ж наші військові сили: і поляки там, 

м. ЧЕРНІГІВ
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хлопці всі настільки відчувають свою значущість в іс-
торії, лише вони тут, багато є проблем, але ж вони 
змогли переформувати нашу владу. Якщо ми зробим 
переформування нашої влади, якщо ми зробимо пе-
реформування, і це все буде в піраміді стояти – закон 
військового стану, економічне питання і військове  – 
зразу, все зразу [покращиться]. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВІЙНИ 
[Як Ви відчули згуртованість цивільних людей і вій-
ськових в часи активної фази оборони Чернігівщини?] 
Я  вам скажу так. Заходять в магазин (це був другий 
день війни) військові, знаєте, так, там Територіальна 
оборона... Значить, люди навіть з магазина виносили 
хліб і давали просто так. Все, шо було, віддавали. Це 
був такий синхрон захисту, шо все, шо можна було від-
дати для військових, люди допомагали, давали. І допо-
магали, і підтримували. Поруч у нас во дворах стояли 
люди, ми допомагали, тому що фактично за це період 
армія була знищена, треба було з нуля починати. [Тоб-
то, ділилися гарячими обідами, чаєм?] Всі, обідами, 
приносили там їжу, хто шо міг, то допомагав. [Із меди-
ками одразу знайшли зв’язок у той час?] Вийшли старі 
люди ще з досвідом своїм медичним. Медики, а ще там 
колись, знаєте, там у школах, в  навчальних закладах 
дівчата навчались, трошечки свій досвід там [застосо-
вували]. І лікарів багато, хто тільки залишились на міс-
ці, пенсіонерів, хто допомагав. Причом такі моменти, 
люди робили те, шо неможливо, навіть операції роби-
ли у тварин, у приміщеннях. [Можливо, хоч коротко 
розповісте про феномен сучасного бойового побра-
тимства?] Тут цікавий момент, ви знаєте, це серйозна 
тематика, єсть побратимство і посестринство, ви ще 
майте на увазі. Вот у нас ветеранська організація, тут 
дівчат багато поприходило. Захисників і захисниць, 
так от захисниць теж багато, і  посестринства багато. 
Ще от ми взяли за досвід нашої ветеранської структу-
ри людське побратимство дітейсирот, які залишились 
без батьків під час війни. У нас хлопці навіть взяли ді-
тей як хрещені батьки, у когось там є і такі діти, і вони 
взяли їх [на виховання]. Це суто наша українська тра-
диція, щоб діти були [під опікою], ми проводимо таку 
акцію ветеранської структури, значить, «Батьківське 
серце». Ми лишаємо кулончики всім діткам, а на цьо-
му кулончику  – там ім’я батька, наноситься крестік 
отут. То побратимство – це в нас заложено в генах.

НІЖИНСЬКИЙ РАЙОН

м. Бахмач
Записала Н. Литвинчук 14 травня 2022 р.
від Гурської Вікторії Вікторівни, 1978 р. н.,

народилася і проживає в м. Бахмачі 
Ніжинського р-ну Чернігівської обл. 

СТРАТЕГІЇ ВИЖИВАННЯ ТА ПРАКТИКИ САМОЗАБЕЗ-
ПЕЧЕННЯ [Чи були у вас запаси продуктів, коли по-
чалася війна? Зокрема, овочі, консервація?] Ну канєш-
но. Ми не до войни готовилися, а так всю жизнь дєла-
єм. І овочі, й картошка, й консєрвация. [Ви відчували 
себе захищеними в плані продовольства?] Канєшно. 
Я знала, шо в мене їда єсть, тушонка єсть, сало єсть. 
Картошка єсть, закатки нємєрянно. Ще ж і вино там 
[у погребі] стоїть. … 

і німці, там угорці, канадці і кого тіки нема... Є, да, гар-
чать на це, але на те оце от ставити акцент, хай 
об’єднуються навколо цього. Але не ставити перепону 
у мовному моменті. Мова там агресора... А  чи знає 
агресор свою мову взагалі? Вони ж не знають свою 
мову. У них там матавщина через два слова. [Які у Вас 
плани на період після Перемоги України?] Рбота от 
усяка – етнографії, історії, дуже багато, так би і це все 
об’єднати. Патріотизм, національне патріотичне ви-
ховання, в першу чергу, ми повинні виховувати дітей. 
Треба із цього виходити, із цього патріотизму, і треба 
розповідати історію нашу, з цього почати треба, і тоді 
точно не буде війни. [Як Ви думаєте, як українці бу-
дуть зустрічати нашу Перемогу?] Я думаю, шо тут бу-
дуть і квіти, і шарики, салют, а особливо те, шо люди 
відчують свободу. Як не дивно, до цього періоду, до 
цього часу людина не відчувала ту свободу. От поди-
віться в історії [19] дев’яносто першого  року. Ну я тут 
вчився в Інституті історії, я пам’ятаю тут на Хрещати-
ку ще, шо відбувалося на Майдані студентське і так 
далі. [Як Ви думаєте, на перспективу 10–20  років на 
чолі України має бути менеджер в політиці чи людина 
з військовим досвідом?] Я скажу вам так, що людина з 
військовим досвідом – вона може бути і менеджером. 
Тому шо і військовий досвід  – менеджер. Це напра-
цьовано все, напрацьовується. В історії багато політи-
ків, які стали менеджерами, але ж військовий – пови-
нна бути людина підготовлена до цього. І коли авто-
ритет нашої людини буде на світовому рівні, в Європі 
бачити, там людина стоїть із військовим досвідом, то 
уявіть собі. Ну давайте Київську Русь подивимся, кня-
зя Святослава візьмем як за приклад. Коли бачиш, шо 
є людина, яка має військовий досвід, зовсім інше від-
ношення. А  менеджер він в любому випадку буде, 
у  нього команда буде з менеджером. Я  думаю, шо у 
цьому плані все ж таки стратегічно людина повинна 
рахувати захист нашої території. З давніх часів ми в 
оточенні кочового світу, ми повинні бути військови-
ми. Повернемось, давайте, в історію, щоб зачепити це 
питання. Такий звичай: родився син, і  батько йому 
кладе меч в колиску, каже: «Синку, я тобі залишаю у 
спадщину нічого, крім цього меча. Все інше здобудеш 
сам розумом і працею». Тобто захист своїх територій 
вже починався із колиски – меч в нього був. І пара-
лельно він же займався землеробством там, сільським 
господарством, економікою і так далі. Тому шо вій-
ськова людина була повинна все разом об’єднувати. 
Це весь час в історії багато в Україні замічали цей син-
тез військового і економіки, тому я думаю, шо так по-
винно бути. У нас генералів і Героїв України зараз ви-
йшло стільки, які своєю працею і своїм героїзмом бо-
ронять Україну, вони повинні бути у владі. [Якою, на 
Вашу думку, була українська армія до 2014  року?] 
Вона була знищена, будемо говорити так, як є. І ті вій-
ськові зобов’язані, які йшли, він іде служити, бо його 
не взяли в технікум, він не пішов в інститут, він пішов 
служити. Скажемо так, знижували рівень... А зараз в 
більшості, я  сподіваюсь, особливо серед моїх знайо-
мих, військовослужбовці переходять в ієрархії свідо-
мості на більш вищий рівень. Ми, на жаль, у нас кож-
ний день втрати, втрачаємо людей до цього часу. Бук-
вально три дні назад ми поховали нашого командира 
спецназу, який стояв на кордоні, Андрія Кудабекова, 
в Інтернеті розписаний, який з перших днів Майдану 
був, потім в Європі і зараз загинув... Але ж вони там, 
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так, щоб люди ділилися один з одним. Може, у когось 
не було картоплі чи ще чогось?] Не просто ділились, 
а в нас розвозили, каждий каждому старався помог-
ти, дать. Сáмі в шокє. [Це мається на увазі, домашнім, 
у кого що було, ‒ картопля, морква?] Да. Да. [Чи збира-
ли у вас допомогу?] В нас собірали. Ну, в нас же ж го-
род особо не страдав од [воєнних дій]. [Чи передавали 
продовольчу допомогу в інші міста?] Ми це таке по-
зносили… Тоже в основном консєрвацию. Тушонки. 
Закривали тушонки. Ми тут рядишком, сєсєді, закри-
вали тушонки. На Чернігов ми передавали, оце щяс 
недавно на Харьков пошло. [Це люди з дому зносять, 
укого що є?] Да, да. Багато косєрвациі, усього поотда-
вали. Шо в нас уже просили: «Больше не носіть». Ота-
ке в нас було. [Чи роздавали в Бахмачі, як почалася ві-
йна, безкоштовне молоко?] Да, дуже багато роздавали. 
Я була за те, шоб скіки ти не взяв, а хотя б пятьорку 
за те положив. Їм тоже нада було на бєнзін. Ми ложи-
ли, в нас брали. Я щітаю, це нормально. В нас каждий 
день практічєскі [возили молоко]. В нас багато таких 
фермерів було. [Це з району десь?] Да, да-да. Вони ж 
не могли виїхать нікуди. Вони ж на Ічню, на Куліковку 
[раніше возили]. [Де Ви брали яйця?] От яйця ‒ в нас 
не було во врямя войни. Особо яйця не продавались. 
Ну були сумашедші цени. І не було так, шоб… В нас 
мясо, мука. Мука до сіх пор по чітирнадцять [гривень 
за кілограм]. В нас і мʼясо було по дівяносто гривень, 
бо фермери вирізали там же. І по сємісят було. Тепер 
думаєш, чьо ж не набрать було багато? 

ДОСВІД ГОСПОДАРЮВАННЯ В УМОВАХ ВІЙНИ Горо-
дництво. [Чи допускали ви думку про те, що, мож-
ливо, не прийдеться в цьому році садити город?] 
Нєт. Ми балакали, шо даже под бомбьошку будем. Не 
знаю. Мені кажецця, шо всі так думали. От шо-шо, 
а город сажать ми будем. [Чи переживали за сад, ви-
ноград, за господарку?] Навєрно, за це всі пережива-
ли. І за домá, і за все. За шо переживали, так це, хоч би 
дом сохранився. Хоть би було де жить. [Коли почали 
готуватися до городів, думати, що де садити? Скільки 
садити?] В фєвралє в мене вже пєрєц повилазив. Я не 
знаю, днєй пʼять прошло [після повномасштабного 
вторгнення], я вже трохи розсаду сажала, висівала на 
розсаду. Я  даже ядов уже понабірала. Вдруг не буде. 
Попьорла, ядов набрала… Вдруг не буде. Не про себе 
якось думав, а… Готовилися. Ми в суботу садили [го-
род]. В суботу чі воскрєсєніє. [Садили як завжди чи 
чогось садили більше? Можливо, картоплі більше?] 
Нє, так, як всікда. Не було такого, шо… [Чи був у 
Бахмачі дефіцит на насіння?] Нє, нє. Абсолютно. [Ви 
садили лише розсаду перцю?] І помідори. [Чи садили 
розсаду баклажанів?] Мама посадила [розсаду бакла-
жанів]. Баклажани – це не моє. Вони в мене умірають. 
Садівництво. [Коли вийшли прибирати в саду, дво-
рі?] Нє, от якраз с уборкой в мене туго. До сіх пор. 
Душа не лежить, не хочецця, желанія нема. [Так Ви в 
цьому році не садили ні квітів, ні дерев?] Нє. В мене 
посажено, висапувано, скажем так, через силу насто-
ко, шо… Заставляю себе, заставляю. То було удоволь-
ствіє якесь, од ціх цвітов, од усього, а це удовольствія 
в мене нема. [Ви не купували в цьому році ніяких де-
рев, кущів?] Нє. Та я якось в том году ж набралася ж 
всього. І пєрсіки… Ти знаєш, і не планірувала, чєсно 
говоря, брать. [Коли ви садили персики, восени?] Нєт, 

вєсной. [Чи є у Бахмачі розмови про дефіцит, про про-
довольчу кризу?] Нєт, толко з бєнзіном. Просто всі ж 
понімають, шо… Хєрсон, Ніколаєв не буде – не буде 
ж ні динь, не кавунів, не баклажанів. [Чи багато в 
Бахмачі людей, які садять городи?] Да. В нас в осно-
вном в каждого городік. Тваринництво. [Чи є у вас 
господарство?] Нєт, в мене кот, собака. [Чи тримають 
господарство Ваші сусіди?] Да, да-да-да. В нас даже ка-
рова по-сасєдству. 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Це ми ще, 
слава Богу не бачили, дасть Бог не побачимо, не вер-
нуться тварюки ті. Вони три дня тут [у Бахмачі] по-
були, ну, оце ж двадцять пяте було, шоб не збрехать, 
дак баби ж наші, єстєствєнно, бігали до них, в  них 
блокпост стояв. Їздили ж по городу катались, ну. По 
поліції трошки постріляли, в магазін бомбонули, ав-
тобус, правда, розстріляли. Ну, сказали: «Ніхто нікого 
трогать не буде, нема пріказа». Сказали: «Мірних по-
камісь не трогать». Покамісь.

ВИМУШЕНА МІГРАЦІЯ  ПІД ЧАС РОСІЙСЬКО-УКРА-
ЇНСЬКОЇ ВІЙНИ Зовнішня міграція. Я гаварю [сину, 
який виїхав у Німеччину]: «Не рвись додому, гава-
рю, – побачу, як ти нас будеш кормить». Дак так по-
дуспокоївся. Сказав: «Нада буде, дак буду». І мені спо-
койнеше, шо він хоть трохи цього не бачить.

ЧЕРНІГІВСЬКИЙ РАЙОН

с. Іванівка
Записав М. Бех у грудні 2023 р.

у с. Іванівка Чернігівського р-ну Чернігівської обл.
від Інни Володимирівни

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Широко-
масштабне вторгнення росіян. У  мене буде руско-
український, я не могу ще перейти. [Говоріть так, як 
Вам зручно.] Добре. Я раблю в шкільній їдальні комір-
ником. [Розкажіть про війну, що зараз триває. Де вона 
Вас застала?] Значить, ранком мені подзвонила моя 
сестра з Колочівки, рядом село. А її син військовий у 
Борисполі. Він у воєнной часті. Не буду уточнять, воп-
шем там. І він мамі подзвонив і сказав, шо вже бомб-
лять, Київ вже бомбять, Борисполь, потом у нас нача-
лись взриви. І вона нам подзвонила. І ми тоже вже з 
чоловіком проснулися від взривов. Сестра мені по-
дзвонила і сказала, шо началась война. А я кажу, шо 
якая война, а вона: «На нас рускіє напали». Отак я ді-
зналася, шо началась война. Мої діти… В  мене двоє 
дітей і вже у них свої сім’ї, живуть – рядом є хутір, Іва-
нівка тоже називається, а ми на сусідній вулиці. Вони 
всі зійшлися до мене, тому шо в нас самий такий по-
греб витривалий. І там з дітками вони, там двоє вну-
ків. І ми рішили всі з дітками разом у мене буть. Вони 
всі зійшлися до мене, із сестрою я періодіческі зідзво-
нювалася. І те, шо вона чула от мене, вона каже: «Інна, 
5-го числа [березня], ти сказала, шо горить траса, – а я 
це слабо помню, тоїсть уже начали бомбить наше 
село, – горить траса, горять дома». Всьо, більш я з нею 
не содзвонювалася. Життя в окупації. Пропала по-
том св’язь, вопшем 5-го  числа вони до нас зайшли. 
У нас стояв, оце, як їхать на Київ, оце дом там новий, 
там стояв под каштаном танк наш український, і він 
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отбивався, і получається, шо навіть туда прилетіло в 
танк, і там залпи подряд. Вони [росіяни] поняли, ма-
буть, куди вони стріляють. І вони там бомбили, і по-
лучається, шо там домов п’ять подряд. Ми два чи, на-
вєрно, ще три дні бігали в погреб. У  нас два внука, 
одному 5, другому – 6. А це ж зима, пока хлопців одяг-
неш, пока те і се… Ми порубали шкафи, поприносили 
з трьох домів одіяла і в погребі потом на картошку на-
стелили. У мене відео є, я потом вам покажу, настели-
ли і спали на картошкє. Балон газовий, хлопці приду-
мали, грілка такая. І  так грілися. Вопшем 5–6  часов, 
так дньом періодіческі бігали. А потом 5–6 часов вечо-
ра наступає, ми йшли в погреб ночувати, там ложи-
лись спать. Дітей уложували спать в часов сєм, бо про-
сто до нас приходили, приходили каждий день прові-
ряли рускіє. То ми уже приходили в погреб, закрива-
лися. Вони могли вечором рєдко ходить, в основном 
утром. Утром приходять, а в мене получається чоло-
вік, син і зять. От всіх троїх роздівали, дивилися. 
У мене зять, давно колись тушили сарай, і он обгорів. 
Його питали: «А от чого полоси, наколки?» А чоловік 
служив в армії при совєцком союзє, то наколки диви-
лися. [Це щоразу чи раз?] Да, кожен раз, коли вони тут 
були. У нас з 5-го числа, оце з 5-го до 11-го числа до 
нас прилетіло в двор перший раз. Ну, там не сильно 
повредилось, трохи. А 11-го прилетіло, ми якраз були 
всі в хаті, прилетіло харашо, і криша, і стіна – вивали-
лося все, і три забора, і  сарай. Поперепужувалися 
сильно, поперепужувалися. А  потім пішли у подвал 
шкільний. Тут уже люди жили, у шкільном подвалє, 
чоловік десь уже 40. І тоді хлопці прийшли, побачили, 
де був прильот, і  нас забрали. І  ми осталися тута. 
У мене дома було хазяйство, поросята, троє. Але ми 
ходили до них, нам розрішали ходить. Дома двері ви-
летіли. Ми, шоб собаки не бігали, поставили просто 
доску. І вони [росіяни], коли приходили, то просто до-
ску оттуляли. І якогось разу ми ранком, бо нам розрі-
шалося із 7 до 10, вони нам розрішали прийти попо-
раться. І ми з чоловіком бігали поряться, а потом на-
зад. [Не було, як у Ягідному, що вони загнали всіх у 
підвал?] Нє. Не так, як в Ягідному. Согнали тільки цю 
вулицю в школу. Когда ми прийшли, то тут десь було 
чоловік 40, ну, десь хай 60 із нами, нас ще 8 чєловєк. 
А  десь через днєй чотири согнали в школу ще, і  нас 
десь получилося больше ста. Десь чоловік 160. Согна-
ли зразу дві вулиці, два кутка. Потому шо сказали, шо 
будуть окапуватися, будуть танки ставить. І согнали. 
А потом так прибивало, прибивало. Двинем, двинем, 
отак уплотну всі спали в тому бомбовбєжищі. І так усі 
спали на полу. І вже десь було 300 чоловік. [Мародери-
ли по селу?] От, дивіться, якщо в мене три сім’ї, то всі 
морозилки ми упостошили і притягнули все сюда. 
Коли ми йшли сюда, ночви такі великі, ми все грузили 
і притянули все сюда. У мене лічно дома – нє. У моїх, 
що дочка на хуторі живе, там поселилися рускіє у хаті. 
У дочки моєї рвали в хаті все: і пододіяльніки…, шо 
вони там робили, не понятно. З’їли там двох поросят. 
Вони просили, шоб ми прийшли забрали одно порося, 
вони поділяться з нами. Там троє поросят. «Двоє ми 
забираєм, – казали, – а третє нам». Но там стояли уз-
коглазиє… [Буряти?] Да-да, буряти. І ми один раз хо-
дили, ще у них не поселилися рускіє в домє. Ми один 
раз ходили з зятьом пораться, потому шо дочку я не 
пустила; вона молодая, а я з зятьом ходила поралася. 
Нас останавлювали п’ять раз, заводили, мене не тро-

гали, а  зятя заводили в хату. Роздівали, питали там 
усьо, не били там, нічого, токо роздівали, дивилися, 
питали: «Куда йдете, де живете, з  ким?» Отак вот. 
І одягався, і  знов. Із наших мужиків всі сказали, шо 
больше не підуть на хутор пораться. Хай воно згорить 
теє хазяйство, нє. Ну, шо вони. Прибирали, подметали 
там в хаті, кормили хазяйство. Там ротвєллєр, собака 
була, вони кормили і ротвеллєра. Кода прилетіло до їх 
у двор, то в газовому щотчику пробоїна, то вони на-
писали: «Пробоїна, нє включать». Вєздє писали на сті-
нах, писали – «рускіє – вєжлівєє люди». Вєздє писали. 
Поскладали моїй дочці бєлльо в шкафчику: труси от-
дєльно і ліфчики отдєльно. Отаке. Помади повимазу-
вали, духи повипирскували. Не знаю, шо вони роби-
ли. Отаке. Брали, шо хотіли, їли. Вони на погреб стя-
гували все металічиске, шо було в дворє. Вони ж тоже 
ховалися в погребі на хуторі. І  багато дуже пледів у 
погребі, матраси були. Дочка, як прийшла, каже ж: 
«Мам, я  навіть не знаю, откуда ці плєди». Вони все 
стягували, в одном погребі укритіє робили. У сина їх 
там не було. Але вони два тілівізора… один здоровий 
не влєз у танк, вони його розстріляли на стєнці, а отой 
менший в танк улєз. А  консервацію, кода син пішов 
дивиться… Каже: «Я пойду подивлюся на хату». – «Ну 
йди». Пішов син дивиться на хату, вони вчотирьох це-
почкой стояли і передавали з погреба консервацію. 
Ну, хай забирають, і  тілівізор ще один валявся роз-
стріляний. Вони (син тоже ж переїхав од мене) зроби-
ли ремонт  – поламали в них кровать і розстріляли 
шкаф дзеркальний, був новий, розстріляли шкаф. 
У невістки там є плаття таке нове, шо вона купила, то 
отака дирка, начало горіть, але це харашо, воно там і 
не загорілося дальше нічого. Вибили окно. Система 
[опалення] заморозилась. Полопалося усе. І  газ… І 
тоже ж прильот був, тільки на городі, то хата так не 
дуже пострадала. Криша трохи та окна повилєтали. 
[Приліт був, коли наші вже наступали?] Да. Дивіться, 
вони оце приходили… От з чоловіком оце я тут була 
10 днєй, 11-го ми прийшли, 21-го [березня] ми пішли 
[додому]. Я говорю до чоловіка, шо пішли додому, шо 
ми будем бігать. Дєло в том, шо ми з хати практічески 
все повиносили. Порубали це, шо в погреб постелили, 
у  сараї у нас тоже ж… Мєбєль перенесли, ну, ще ж 
кровать осталась. Єсть і груба. Ми зробили грубу і в 
погребі, і в сараї. Тоєсть ми могли там ночєвать. І по-
шли ми. Діти остались тут. А  ми з чоловіком пішли 
туда [додому]. 21-го [березня] пошли, а 22-го для мене 
це була найстрашніша ніч, били мост. Сначала був гул 
самольотов. Дєло в том, шо коли жили в школі в по-
двалі, то такого гула не було. Як бомбили, воно чутно, 
но далеко, далеко. Ми ночами спали. Було таке, шо 
пару ночей страшно було, но так в основном нє. А в 
погребі [дома] і двері шаталися, дуже страшна ніч 
була. [Казали, що в Ягідному розстрілювали людей?] 
У нас пропадали хлопці, но я не знаю, де вони ділись. 
Найшли одного, то видавили очі хлопцю, но он пил, 
і возможно, шо он п’яний до них ліз і вже так… Но 
нєсколько чєловєк у нас пропало, я  не знаю скільки 
точно, но пропали хлопці. І з танка розстріляли муж-
чину в голову. А так, то прилєтало, то попадало лю-
дям, шо гибли. Но такого катування я не чула. Держа-
ли дєда одного, но вони його отпустили; на фєрмє, де 
вони стояли там, били, а потом отпустили. [Як до ро-
сіян ставилися до початку повномасштабної війни?] 
Ми? Ну як? Дружний народ. Родичі у мене далекі-да-
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лекі, я з ними ніколи не общалась. Допомога ЗСУ. [Чи 
допомагали нашим військам до того, як зайшли сюди 
росіяни?] Ми? От дивіться, ми… Ну, в нас же столову 
розбомбили. Столова ця перед школою була, а це по-
ставили котли… А це щас нам роблять нову столову. 
А це ж временні. То ми готували їжу солдатам нашим 
і возили. Ми на кухні готували, я  і повар наш, є  ще 
двоє дівчат, але не приходили, а приходили з сільської 
ради дівчата, то і котлети готовили… Ну, все зносили 
і готовили, і возили. Я помню, шо послєдніє дні, шо 
уже ж доходили, шо начали сільно бомбить, а ми ще 
везли. І кинули кліч, шо нада теплий одяг. Оп – і со-
брали теплий одяг. Кинули кліч, шо нада аптечок, ме-
дикаменти якісь. Оп – і собирають якісь медикаменти 
люди. Тоєсть люди зносили, там погреб возлє їдальні 
забили повністю: консервація, кортошка, всьо. Люди 
зносили, ми варили. Хто чим мог, тим зносилися. По-
том моєї сотрудниці чоловік приїхав, привіз… ето… 
[Обігрівач.]  – «Інна, ви топите в хаті?» Кажу: «Нє. 
Окон же немає. Як?» – «Нада топить, нада за ноч ви-
сушить всьо». Дівчата, в нас отут клуб, там стоят тіпа 
дівчачий батальйон, і  їм нада було постірать одежу. 
А зімні куртки, штани, то їх нада було якось висушить 
було. Тут наготовили, я послє обєда пішла додому. До 
чоловіка кажу, шо давай затаплювать, я  постірала. 
Воно ж видно, шо жіноча одежа. То я ще як одтавала, 
то положила… Там маленькі розміри, а  я здорова… 
Але положила ще двє футболки, двоє трусов і двоє 
носков. Це ж таке, шо бушлата не будеш мінять каж-
дий день, а  таке нада частєй мєнять. Потом хлопці 
приїжали… Ну, це вже як виганяли етіх [росіян]. Були 
хлопці, я не знаю, шо за хлопці. Двє машини. Це вже 
мої діти привели: «Мам, нада хлопцям одежа». Я при-
хожу, двє здоровиє машини: «Ми із Сум, дайте нам 
переодєтся, дайте тьоплі вєщі». Чи вони тікали наші 
солдати… Так виносили і куртки, і штани поотдавали; 
все, шо було, ми отдавали їм. Брали і по селу шукали 
прокладки, шоб вставлять і нога не так потіла і мерз-
ла. Життя в окупації. [Росіяни, коли тут були, про-
водили якусь пропаганду?] Нє. Пєрвиє, шо до нас за-
йшли… Перед войной ми начали ремонт, у двох ком-
натах зробили, а в залє не встигли. Тоєсть пообривали 
обої, повиносили ж всьо цю мебель. І коли вони при-
йшли первий раз, Міша, чоловік, начав водить їх по 
хатє, а вони кажуть: «А в етой комнатє?» А Міша каже 
їм, шо ми ремонт начали робить. А вони кажуть, шо 
воврємя ми… А ми їм кажемо, шо як вовремя, ми ж їх 
не звали. Люди хіба ремонтов не роблять? А коли вже 
ж у кришу прилетіло, шо в мене дирка здорова була, 
вони показують: «А там кто живьот?» А я їм кажу, шо 
то нам лєтом жарко, то ми з дєдом прорубали собі 
дирку да загарали. Ну, ну… Як? З Мішом бачим, шо ці 
рускіє говорять трохи, дак ми нормально з їми гово-
рили. А вони кажуть, шо це ж не вони стріляють по 
нас. Міша каже: «Правильно, це наші хлопці стріля-
ють по вас, вони ж хочуть вас вибить, а  попадає по 
нам. Ви тут були, а  нам прилєтало постоянно». [Що 
вони вам взагалі говорили, чого вони сюди прийшли?] 
Ну, от дивіться. Кода у нас забирали тіліфони, це були 
російські солдати. Там був хароший хлопчик… У по-
гребі сиділа моя дочка і двоє дітей. Он пошол за мною, 
я говорю: «Да, я отдам тєлєфон». А он: «Через два дня 
верньом, нам для провєркі». І  пособирали тіліфони. 
Вот. Значить, йому говорю: «Там в подвалє діти». Он 
от автомата руки і сказав: «Я нє пойду». А другий, ви-

сокий, ішов, я говорю, шо там діти. Заматюкався, пи-
ханув мене і пошов. Я за ним в погрєб, говорю: «Яна, 
отдавай тілєфон». От, і побоялись ми, поотдавали ті-
ліфони. А  кода пришли узкоглазиє. І  це день такий 
получається, шо вони три раза… Сначала рускіє при-
шли, потом через час і ще одниє пришли, і еті… Я го-
ворю: «Хлопци, ви можете якось по рації содзванюва-
тися, чи як, шо в цьом дворє уже були. Нашо ви їх три 
раза роздіваєте?» Один сказав, шо убірітє женщіну. 
А я кажу, шо не пойду, ви моїх дітей роздіваєте, я не 
пойду. А він дальше: «Я сказал, убралась». А цей тов-
стенький такий узкоглазий до мене каже: «Ви женщі-
на, успокойтесь, мі можем і ночью пріходіть, нє пані-
куйтє. Вам сказалі уйти, ухадітє». Ну, я стала, Міша 
каже: «Ну, йди, бо ше нас тут постріляють усіх». Ну, 
було таке. От, дивіться, в Івановкє, шо на хуторє, в нас 
були свині, у дочки хазяйство, шо отдавали. Сюда ж 
приїжали, кода ми жили в подвалє, рускіє приїжали, 
тєхніку забирали, мотоцикли, катались тут. І  вони 
приїжали, бачили, шо тут діти, привозили врача сюда 
навіть, привозили ящиками канфєти, «Дєшески» і 
м’ятниє( рускіє). Приносили ігрушки, навєрно, посо-
бирали по домах, приносили сюда ігрушки. І зять мой 
подойшов і каже: «Хлопці, там мене на хуторє поро-
сьонок, ми можем його поїхати і забрать, половину 
нам, половину вам?» А он каже: «Нє, на хуторє еті сто-
ять, ми нє поєдім». Самі рускіє боялись туда йти на 
хутор. Потому шо це разниє. І  говорять, шо ето, шо 
када попались, а вони пили ж постоянно ції буряти, 
шо када попались вони рускі, то вони ж їх ростріляли 
самиє. [Російські солдати бурятів розстріляли?] Да-да. 
Шо ночью вони тут творили… [То російські солдати 
краще з вами поводилися, ніж буряти?] Да-да. [Чи роз-
казували, шо коли були буряти на хуторі, то підпису-
вали папери, як поводитись?] Не знаю, вони і золото 
шукали, і все. Це разниє люди совсім були. В руских 
тоже разні попадались. А це врач, шо був, то казав: «В 
мене і тьотя в етом [в Україні], мені і автомат повіси-
ли, повірте, ні разу не стріляв». А ці [буряти], канєш-
но… [Чи були такі люди в селі, що допомагали росія-
нам?] Я не знаю. Бачите, тоді связі не було. То ми на-
віть з друг другом нє [не спілкувалися]. Бачите, з Калі-
ніченко я потіряла связь, зі своєю сестрою, з мамою, 
я нічого не знала… Ми, када уже появилась св’язь, шо 
нада було десь залазить, чи на забор, чи куда, св’язь 
шукать… Бо ж свєта не було. Свєт, получається, у нас 
в травні токо появився. То я додзвонилась до сестри, 
а вони тікали, тікали, і вона оказалась у Полтаві з чо-
ловіком, з дитям. То вона каже, шо в хату прилетіло і 
маму ранило. Вона лежала, її люди подняли, осколок 
до сіх пор стерчить. Ну, вона їздила, врач дивився, але 
він недвижний, смислу його щас трогать нема. [Чи 
шукали вони когось тут із причетних до АТО?] Я та-
кого не чула. От, дивіться, вони до нас приходили. 
Значить, мій чоловік робить у колхозі інженером. А у 
нас блокноти, шо «єжидневники» називаються, зеле-
ний  є. От, відкриваєш  – і карта України. І  найшли 
вони в машині таке. І давай: «Шо це таке?» Міша каже, 
шо це наш записник такий єжиднєвний. А  чого тут 
карта України? Міша каже, шо ми живем в Україні, 
і  тут должна бути карта, у нас вона вєздє  є, карта 
України. Так, харашо. Откриває дальше: «Ти коректі-
ровщік?» – «Чого?» – «Шо ето написано?» – «Це скоро-
чення, шоб я понімав собі. Дивись, юмз – трактор – 
номер такий-то, запчастина така-то…».  – «Харашо, 
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я понял». Подивився, закрив і отдав. А сначала токо, 
шо коректіровщик. Давай їм об’яснять всьо. Стояли у 
нас три машини, вони, значить, вєздє колеса попрорі-
зали, а  зятьову машину розстріляли. Но це буряти. 
Хотя той руский його оттягував, казав, шо хватить і 
два колєса, нєт, нада чотири колєса порєзать. Тоєсть 
на двох ми б і ще втекли. Я свою молодьож просила, 
шо забирайте дітей і їдьте. Як тока начиналось усьо, 
казала, шо забирайте і їдьте. Да хоть куди, на Западну, 
ну, десь туда, ну, в Києв. Подальше. Шоб дітей забира-
ли і їхали. Но када вигонили рускіх і хлопці начали 
їздить і побачили, шо на Ягоднянскій трасі робилося, 
вся розстріляна, а ноги і руки валялися, розстрілюва-
ли машини, то я сказала, шо слава Богу, шо ви нікуди 
не поїхали. Тоєсть багато людей ішло з Чернігова на 
сьола. От, їх же розстрілювали. От, маму з двома дєт-
ками, з хлопчиками, ішли з чернігівской школи, вони 
просто розстріляли. І дєвочку тоже з мамою вони роз-
стріляли. Вони ішли по полях, а вони [росіяни] їх роз-
стріляли. Ми оставались… Але у нас не так, як у Ягід-
ному. Вони хоч тут були… Ну, і тєліфони у всіх збира-
ли, у нас не було тєліфонов. А от вони под’їжають, а в 
нас Саша Ярмак, он тіпа командував всіма нами, он 
розпоряджався, он первий сюда з дітьми приїхав, і он 
стягував усе [необхідні речі]. Он з їми [окупантами] 
говорив. І под’їжає машина, і в когось тєліфон, і он го-
ворив: «Люді, повиключайтє тєліфони». Вони ж не 
розрішали [окупанти], а  хтось заховав. Но сильно 
вони не перевіряли, пару раз було, а так Саша виходив 
і казав, шо тут діти, шо солдатов нема, вони пройдуть, 
подивляться. Молодьожі мало було. А када вони уїжа-
ли, то я давно не бачила дітей, онуков, я говорю, шо 
пойду я в школу схожу. І ми прийшли у школу, і давай 
хтось кричать: «Ховайтесь, ховайтесь!» А вони якраз 
колонами виїжали по цій дорозі. Тє в школє на окна 
повилазили, дивилися. Вони виїжали і нам сказали, 
шоб нікого на вулицях, пока не виїдуть, шоб не вихо-
дили на вулицю. І вони так їхали. Там у них на танках, 
я  ше понімаю, шо унітази там таке тягнули, а  сєтки 
картопельні, фіолетові, шо ми картошку там скидає-
мо. Ну, сєтку рулон тягнув, ну, нашо воно? Но вони 
сказали, шо вони до нас іще вернуться: «Не пережи-
вайте, ми ше вернемося». А потом, када вони проєха-
ли, ми пошли додому, і через час як начало за селом 
бомбить. Я понімаю – наші начали їх крить. Як ми ра-
дувалися усі. У нас же на заборах, на каждом заборє 
вони красну тряпку вішали, лєнточки. [Навіщо?] 
Може, мітили забори, не знаю. Так ми давай зривать 
тії лєнточки, палить їх. Дивіться, ми не жили постійно 
[в укритті], но утром ходили. Пришов наш кум і каже, 
шо двоє в нас з хати виходе, а двоє з сарая. А він каже: 
«Ти хто?»  – «Я  з цеї вулиці. Пришов до кума…».  – 
«Твой кум в школьном подвалє». Тоєсть вони знали, 
де і хто. Но вони всі були разниє, десь поселились, ето, 
і  вони цей куток обходили і так знали, де хто живе. 
Ми вернулись, то каждиє 5 утра, он там у нас ліс, не 
Ягоднянський, от ви їхали з Києва, а це ше туда траса 
пошла, через Шеставицю, так в том лісі стояли в 5 утра 
шось прогрівали. Не машини, а шось тяжоле таке, та-
кий гул становиться, може «саушки», вони їздили ту-
да-сюда. І начинається оце в 5 утра, і всьо – начинають 
бомбить. У  нас в огороді один стирчав [снаряд], но 
там уже немає касєт, такий сєрий був. І тей, шо первий 
раз до нас прилетіло, я не знаю, шо воно було, отаке, 
наче консерва смята і порошок такий голубий. Бо я 

кажу Міші, шо це таке, оце вже коли тепло було. Я го-
ворю: «Шо це таке, шо це за порошок у нас такий?» 
А він каже: «Шо ти береш, то ж як прилетіло, ше за-
гориться в тебе в руках, не трогай його». А я вже рука-
ми взяла, потрогала. Оце як прилєтало, я пішла з чо-
ловіком в туалет і чую свист якийсь, і он мені кричить: 
«Ложись!». А я не поняла шо, а тут в мене платок із 
голови хоп і збило шось – маленькіє камушки такіє, 
металіческі. А в сосєдєй хлопчику, молодому парню, 
то попало в спину такіє двє штуки. І ходив його бать-
ко, і ходила сосєдка моя, ходили до рускіх, бо врача то 
вони привезли цього руского, а може, якось можна в 
Чернігов його доправить в больніцу. А  вони кажуть 
(рускіє): «Як ми вас пропустєм, єслі в Каличівкє уже 
украінци стоять? Де гарантія, шо ми вас отпустім, а ви 
будете іти пішком, і  в Количівкє українці вас не по-
вбивають?» Тоєсть нє-нє-нє, не пускали. В Количівку 
вони [окупанти] тоже ж заходили, але їх звідти дуже 
бистро вибили, вигнали. Вони тоже були, но недовго. 
Заїхали і їх сразу, і вони у нас обоснувалися. [Що вони 
казали про «бандерівців»?] Так мій чоловік з ними 
спорив. Вони до нього говорили, шо він бандеровець. 
А Міша каже, шо тоді всі українці – бандеровці. Вони 
говорили, шо єслі б не вони, то ми б под Америкой 
були. А Міша каже: «Вам от цього яка разниця, хоть 
под ким би я не був, чого ви до нас прийшли?» Но спо-
риш, то вони начинають кричать, матюкаться. Спо-
рить було бесполєзно з їми.

с. Лихолітки
Записала К. Бех 12 жовтня 2023 р. у м. Києві 

від Давиденко Лесі, 1993 р. н. 
Респондентка із сім’єю  

(чоловік Василь, син Олексій, 4 роки) 
у перші місяці повномасштабного 

вторгнення рф в Україну 
проживала на Чернігівщині в батьків

РЕАЛІЇ ВІЙНИ. УСНОІСТОРИЧНІ ОПОВІДІ Двадцять 
четвертого лютого [2022 р.] ми проснулися, уже пізно 
було, скільки там, ми прокинулись – уже десь початок 
сьомої було. Вибухів, короче, я не пам’ятаю… Вибухів 
у нас на першому поверсі геть не чутно було, ніхто не 
чув. Вася [чоловік] поїхав на роботу, відразу новини, 
включили телевізор – уже побачили, що почалася ві-
йна. Олексій [син, 4 роки] спав. Він довго спав, думаю, 
хай спить. Вася каже, що все рівно нікуди не поїдемо, 
бо йому треба на роботу, щоб позливати всі ці дізіля, 
які там є… І ми з Олексійом були дома постійно, ди-
вилися новини, Олексій нічого не розумів. А  потім, 
коли ми ще думали не їхати на село, геть не їхати, Вася 
приїхав з роботи, то все-таки вирішили їхати на 
село… Як сиділи в квартирі, то денеде було чути, як 
воно сюди-туди літало… Ну, як? Чути було, як літаки 
літали. А звідки я знала, що то були винищувачі, як в 
нас було таке в селі, іноді над селом пролітали. То, 
в принципі, звук такий, що в перший раз як почула, то 
думала, що газовий балон зірвався. Це було літом, був 
звук такий, як начебто кабана смажать, то такий звук. 
І воно таке – дуже гучне, маршрут над хатою був прям. 
Далеко чути було, коли трохи літало, але… А  потім 
Вася приїхав десь пів п’ятої з роботи і каже, що поїде-
мо на село. Ми думали, що ми лишимося в Києві, тому 
що дорога. Наступ то був же з півночі. І  мама мені 
дзвонить, там вони уже… Шось забулася [село]… 
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Дзвонить і каже, там вони уже прошли, там вони уже 
прошли… Будуть далі йти… Розуміли, що окупація 
Києва можлива, але більше шансів, що – ні. Але потім 
вирішили їхати на село. Ну, як, чоловік сказав, що, ма-
буть, будемо їхати. Так! І ми поїхали, і люди тут біга-
ли  […] з  речами. Із цим… Коврики такі дитячі, що 
складаються, дитячі, такі модні і зручні, що застелити 
і сісти… Біля будинків бігати з тими ковриками. Але я 
не бачила, щоб спускалися в наше сховище. Але по ву-
лиці ходили і з маленькими дітьми, і з нашого будин-
ку. І ми […] дуже швидко поїхали додому на Чернігів-
щину. Вася їхав дуже швидко. І Олексій ще раз заснув, 
хоч для нього було це не властиво. У три проснувся і в 
п’ять заснув знову. Геть ніякий не графік. По Києву 
геть машин не було, в нашу сторону ні однієї пробки, 
ні однієї тягучки. Мені здається, ми їхали і навіть по 
дорозі машин не було. Було все дуже пусто, єдине, що 
коли ми проїжали Броварі, то догорали ось військові 
казарми. Там за птахофабрикою. Ось. І додому ми до-
їхали дуже швидко, мені здається – за годину-півтори. 
Ми приїхали в село. Дома там теж все бегом-бегом. 
Мама вже почала вигортати все з морозилки і варити 
сало, бо як світло вимкнуть, то ж воно все порозмер-
зається. Що потім дома почалося? Дома почали роби-
ти світломаскування. Тому що […] почали говорити, 
що вже недалеко вони. Почали затулювати вікна уже. 
Бабусь теж до себе забрали. [Яка відстань до села від 
траси «Чернігів–Київ»?] Від траси – кілометр. Від тра-
си – один кілометр. Це абсолютно нічого. Село видно 
з дороги. Ось. Від траси – наше село по одну сторону, 
там по другу – Козелець, потім Васіне село через до-
рогу, але його трохи далі. Як об’їздом, то трохи далі, 
а  як дивитися з дороги, то теж так само видно. Так, 
село – кілометр від траси, і в принципі, все видно, все 
чутно, що їхало. Десь не видно, бо там дерева якраз 
спиляли, і  в нашому селі видно. Там ішла річка дав-
ним-давно, і вона давно пересохла, і на ній повирос-
тали вільхи, то десь не видно, але чути було все... Чути, 
то шумно було, а  ми якраз заїжали… Я  вже не 
пам’ятаю, чи проїжали через Козелець, як їхали додо-
му, чи ми вже коли доїжали, то бачили вже перший 
блокпост на в’їзді. Техніку там заривали, було багато 
там чоловіків, я не згадаю, чи заїжали в Козелець, чи 
по трасі ми, може, їхали. І вдома, як приїхали, ми вже 
бабусь забрали обох. Почали вікна затуляти хлопці. 
[Бабусі в цьому ж селі живуть?] Так, бабусі в цьому ж 
селі. Одна живе в центрі села, інша – трохи в сторону, 
але в принципі, в одному селі... Мама вже почала ви-
варювати все з морозилки… Бо якраз десь перед цим 
свіжина була. Лютий місяць. Це десь, мені здається, 
після Різдва. Або навіть і на початку лютого. Форми 
самоорганізації. А тоді вночі, виходило так, що чергу-
вали по черзі. В принципі, ще ніхто ніяк не збиралися 
там в селі хлопці. Бо якось так сталося, що вся адміні-
страція району… Ну, якось всі – ніде нікого не було 
видно, не було чутно. Мені здається, десь днів три-
п’ять. Тільки потім, коли люди вже почали самоорга-
нізовуватися, то почали з’являтися верхівки. Не знаю, 
чому так було. У нас є волонтери, які уже […] брали 
участь на війні, які вже постійно щось поставляли. 
І зараз вони, як то кажуть, не дають спокою, допома-
гають. Потім на наступний день, можна говорити, що 
в нас блокпости були невеликі, в  кожному селі були 
блокпости, і плюс в нас така місцевість, як я говорила, 
село – кілометр від траси, і саме елементарне, щоб до-

їхати до нас в Козелець, нам треба було проїхати два 
блокпости, один – на виїзді з нашого села, ну, але там 
хлопці всі знали місцевих, тому що коли робили цей 
блокпост, мені здається, не з першого дня робили, 
десь через кілька днів, то хлопці з села ходили, пиляти 
там їм, буржуйку ставили, лісопили приносили. Коро-
че, все. Сусід давав бензопилу цим самим хлопцям, які 
були в ЗСУ, чи то вже тероборона була, то вже коли 
вони їхали звідти, коли вже блокпости позакривалися 
після того, як був відступ з Чернігівщини, от десь тоді 
в кінці березня... То бензопилу вони сусіду повернули, 
як би там не було, як не говорили, що все забирають з 
собою, і так далі. То це в нас на виїзді з села був блок-
пост, при в’їзді в Козелець був блокпост, і  блокпост 
був іще в самому селі. Тобто, виходить, що оце траса, 
як з’їжаєш в село,  – блокпост, і  далі вже блокпости 
були, де були наші хлопці. Наші хлопці були голі-босі. 
На якийсь там день їм видали рацію, як говорили, 
у вас, хлопці, зі зборої тільки валянки… Не організо-
вано було. Сунули вони [росіяни] із півночі, село наше 
було б сто відсотків в окупації, просто що пішли в сто-
рону. Вони йшли по цій трасі, що на Київ. Вони до-
йшли до Ніжина і пішли в бік, пішли поза Ніжином. 
Ніжин теж не був в окупації. Вони обішли Ніжин і ви-
йшли в Бобровиці. Мені здається, вони обішли Ніжин 
і об’єдналися зі Сумською стороною. Тому що й звідти 
йшло підкріплення. Вони до нас не дійшли, вони [ро-
сіяни] були в Бобровиці. І був один день, хлопці були 
на блокпосту, і  їм сказали: «Йдіть звідси, тому що 
вони йдуть сюди». І  коли вони з Бобровиці хотіли 
були вийти на Козелець. Наші просто їх не пустили, 
тому що стояло багато техніки. Там вся дорога була 
заставлена. Якось відбилися. І вони [росіяни] пішли 
далі на Київ. Тією стороною з Бобровиці. З Бобровиці 
на Київ їде електричка, то, в принципі, вони [росіяни] 
тудою і пішли, вони майже дойшли. Так, як було, до 
Броварів. А на наступний день, я точно пам’ятаю, це 
вже було… Почали писати, що хлопцям треба їжа, яку 
збирали. Ну, це так ніхто нічого не говорив. У нас є 
навчальний заклад – школа, і там кухня у нас, і там го-
тували їжу, і туди звозили хліб і таке все. Але купити – 
ніде не було купити нічого в районі. Все було вигребе-
но. Я пам’ятаю, як поїхали перший раз в місто, щоб 
щось купити, все було пусте, магазини то працювали, 
але нічого не було. Саме елементарне: хліба ніде не 
можна було купити. Ми їхали з Києва, з собою взяли 
хлібопічку, взяли трохи дріжджів, хоча мало взяли… 
Не знаю, чого так. Ми пекли хліб у пічці і теж цей хліб 
віддавали волонтерам. Ну, не волонтерам, а людині з 
району, яка це все збирала. Знову ж таки, відділи все 
те варене сало, бо його наварили скільки, що фізично 
його просто ніхто не з’їсть. Ну, варене сало, по шмат-
ку, але ще не втягнулися, що війна і все може бути. 
Відділи варене сало, банки з салом і консервацію, яка 
була. В принципі, все давали таке хлопцям. Ще дуже 
багато в нашій сім’ї чого було, так як батьки займа-
ються молочкою і на Київ возять. Тобто вся молочна 
продукція, яка збиралася, можна сказати, протягом 
двох тижнів, тому що тиждень вистоюється, ця вся 
процедура. Була завалена ціла ларь з сиром і маслом, 
бо кудись сметану треба було дівати. То ми давали і 
сир, давали і масло, і запіканки їли всі, які пекли. Ве-
ликий плюс в цьому всьому було, що в нас було світло 
і вода. Тобто генератора в нас ще не було, але світло 
було, і за рахунок цього і хліб пекли. Їсти ми не готу-
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вали, тому що цим займалися організовано, іноді про-
сили там в селі, чи суп гороховий хлопцям. Хтось там 
складав меню, не знаю хто, хтось писав [у чаті села], 
що мав зробити. Невеликими об’ємами, тільки тим 
хлопцям, які стояли в нас там на повороті… Чи три 
літри, чи якось отак-о. Хоча люди, котрі їхали, це вже 
пізніше було, їхали з Козельця, то, як зазвичай, става-
ли на блокпосту, то хлопцям  – ковбасу, хліб, чай,  – 
кожна машина, яку вони перевіряли, вони давали. 
Вони вже й самі відмовлялися, бо було досить незруч-
но... Але були й немісцеві на блокпостах. Стояли, мож-
ливо, якісь курсанти. Ну, хлопці реально видно, років 
по вісімнадцять, по дев’ятнадцять. Як казав в мене 
дядько: «Там навіть нема ще пуху на обличчі». Ось. 
А  потім уже якось почали створюватися блокпости 
ще по селах, і, виходить, так як в нас села близько одне 
до одного, тому що ще там ліс не почався, бо далі, там, 
де ліс, там вже більший кілометраж. От, наше село ви-
ходить, проїжаєш село – кілометр є, потім починаєть-
ся інше село, яке вже ближче до лісу, там блокпост. 
Їдеш на Білейки, в іншу сторону, то там блокпост, хоча 
там блокпост був не в самому селі, а  з траси іншої. 
А ми в Новаках були. Село Новаки і Білейки, всі по-
стійно говорять, що одне село, між нами просто сто 
метрів. То там блокпост був теж. От, виходить траса, 
і понад трасою села. Ось наше село – ось тут, а Білей-
ки – ось тут, але доїхати до них із траси теж можна, то 
в їх блокпост стояв зі сторони траси, в самому селі не 
було, там наші перевіряли. Хоча чи був сенс в нашому 
блокпості, якщо тут стояв, ну, таке. І це потроху вози-
ли їжу. Потім почали просити мішки. Усі для того, що 
почати наповнювати їх піском, і теж на блокпости. Ну, 
піском не наповнювали, там організовано їздили, 
у нас є піщані кар’єри, збирали і наповнювали. Мож-
ливо, там ще давали хтось трактори із бізнесменів ра-
йонних. Мішків масово збирали всі: і цілі, і нецілі – 
всі, їх треба було. [Чи організовувалися пункти допо-
моги при школах?] У школах у нас точно там ніхто не 
організовувався, бо, можливо, того, що ми близько до 
району, там п’ять кілометрів, якщо їхати дорогою, 
а так у мене з кімнати з вікна просто видно, де знахо-
диться Козелець. Ну, можливо, і на краще, що в шко-
лах не організовувалися. Тому що в школах в нас там 
був підвал, люди саме бігали в підвал, хто боявся, хоча 
там звичайний шкільний підвал. А потім виявилося, 
як показала практика Ягідного під Черніговом, то до-
бре, що не дійшли, то у нас були такі, які самі туди 
поприходили… А потім вже якось почали хлопців за-
лучати, типу ТрО, але ТрО не ТрО, і ну, їм в ТрО якісь 
довідки почали видавати, мені здається, чи в квітні їх 
видавали, чи якось так було неорганізовано, на блок-
постах ходили, при чому у нас ходили до ста людей. 
І при чому у нас одні і ті ж самі пенсіонери. І це і на 
блокпости треба було комусь ходити чергувати. [Чи 
були переселенці з міст?] На період війни, ну, трохи 
поприїжали в село, але не дуже багато. Як з Києва, так 
і з Чернігова. Але так, як з Києва можна було проїхати, 
то з Чернігова геть було проблематично доїхати. Не те 
що проблематично, Чернігів не був в окупації, але був 
оточений з усіх сторін – під окупацією, і дуже багато 
людей, які теж не доїжали з Чернігова, машини роз-
стрілювали, підривались і так далі. Ну, тобто дорога з 
Чернігова називалася «дорога в один кінець». Цен-
тральним проїздом проїхати не можна було, це ще з 
Чернігова якось було треба їхати через об’їздну, тому 

що це саме Ягідне, Топчівка – вони знаходяться на на-
шій стороні траси, щоб виїхати з Чернігова, це треба 
було переїхати той центральний міст, який десь в се-
редині війни вони [росіяни] підірвали, і виїжаєш – це 
село Ягідне. Тобто в  будь-якому випадку ти їдеш в 
окупацію, якщо ти їдеш об’їздами кудоюсь, то люди 
могли виїхати, але в нас із сусіднього села Білейок, ці, 
що за дочкою поїхали, поїхати то жінка поїхала в Чер-
нігів, а виїхати з Чернігова з дочкою вона не могла, на-
певно, днів три-чотири, вони виїжали, їм казали, що 
відкриють, потім закривали [проїзд] і повертали на-
зад. Якщо люди десь там проїжали, у  нас десь там 
куми виїжали з Чернігова, ну, вони виїжали – тижнів 
два вже війни пройшло, а  до цього вони були всі в 
квартирі. То як вони говорили. Їдемо в одну сторону, 
план у них уже був складений, як вони будуть проїжа-
ти, що вони будуть робити, якщо буде обстріл, тому 
що в машині діти. Всі ж говорили «дорога в один кі-
нець», але дякувати Богу проїхали. Менше чути було 
випадків, ніж те, що робилося на Київщині, але теж 
прострілювали. Об’їзд був, мені здається, я знаю, що є 
дорога ще об’їздна на Гончарівськ через Десну. При 
чому, що в Гончарівську їх теж ніби не було, але кудо-
юсь вони теж їшли, бо там якось і Славутич був в оку-
пації. А він якось так знаходиться, що там саме суну-
ли... І  коли вже хлопці почали самоорганізовувати, 
там якось вони вже почали складати графіки, ходити 
на ті блокпости, але ж знову ж таки ходити – ні зброї, 
нічого в їх немає. А ще було дуже холодно. Плюс кон-
тингент в селі який: або це дідуся, які на сьогодні вже 
померли, або це середнього віку, але хтось із пробле-
мами зі здоров’ям. То Вася ходив із, ось сусідка моя 
Наташка із Олегом. Ми з Наташкою – однокласниці, 
і Вася з Олегом – однокласники. То вони ходили вдвох, 
хлопці ходили по дві години, і там вони потім зміню-
валися. Було раз, оце, мабуть, у  перші дні, Вася був 
вдень на пості і ходив на вечора, до дванадцятої вони 
там були. У  дванадцять прийшли місцеві, і  просто 
хлопці їх не оставили на блокпосту, бо вони були вже 
вгашені. Серед них і мій хрещений. Вони там розбира-
лися, сварилися, що потім на наступний день їм ще 
дзвонили і питали, що там у вас був за шум. А Вася 
каже, що ви все так організували, що прийшли хлопці 
п’яні, як ми їх оставим на блокпосту, геть ніяк. Це точ-
но десь були перші дні, бо тоді був морозяка такий ще. 
Чотири години простояли, замерзли хлопці. Подоста-
вали куфайки, які тільки були. І  валянці були, я  ж 
кажу, вся їхня зброя. І чергували вони там по дві годи-
ни, ходили і змінювалися. Якось там іще хтось доїжав, 
були такі, які поприїжали, але не долучалися. Але от 
один раз теж був випадок, ми всі сміялися. Дачники 
приїхали, їх ніхто не впізнав. Ми знаєм, що там є дач-
ники, в принципі на вигляд розумієш, але це зима, всі 
задягнуті, бородаті, зарошші, і вони приїхали з друзя-
ми. На блокпосту був сусід, а в нього син працює в ра-
йонній поліції. Ну, короче, вже ж вони, ці дачники, 
приїхали, вже ж живуть. Тут десь хтось щось не зрозу-
мів, недочув, зима холодна – шапка. Ну, і він, цей сусід 
каже, що ось десь там поїхали на ось такій машині, 
дзвонить сину і розказує, навєрно, якісь сєпаратісти. 
Сашко біжить з дому. Ну, як – поліцейський. Він з ав-
томатом чи чим там. Прийшлов і давай до них там 
щось говорить. А вони начали проти нього биковать. 
Сашко стрільнув у повітря. Поклали всіх мордяками 
вниз. Люди вже на шум почали сходитися, прибігать. 
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Сашко вже давай розбираться, підмогу викликать. Бо 
вони не могли розказать, де вони і хто. А він, Сашко, 
якраз потрапив на тих, що це були не дачники, а ті, хто 
тільки приїхали до дачників і геть не орієнтувалися в 
місцевості. Поки не вибігла їхня сусідка, баба Катя, 
і то вона вишла на шум подивиться, а потім вона зро-
зуміла, що це можуть бути її сусіди. Були нові люди, 
яких не знали. А там була повна хата людей. А після 
того випадку вони поїхали. Вони побули і поїхали на 
Київ. З нашої місцевості на Київ можна було доїхати, 
і люди їздили. Люди їздили в сторону Броварів за про-
дуктами. Тому що в нас продуктів не було, чомусь біз-
несмени, які були в районі, і до речі, наш магазин міс-
цевий, вони… Я то розумію, що це був страх, шок і так 
далі, але було декілька лише бізнесменів, які щодня, 
ризикуючи життям, через об’їзд села, здається, доїжа-
ли десь до «Кока-коли» під Києвом. А завод «Кока-ко-
ли» конкретно постріляний… В десь кудоюсь доїжали 
до Броварів і там закуповували продукти, тому що 
хліб возили саме з Броварів в нашу сторону. При чому 
це не робили ті бізнесмени, що б мали, була сім’я, дядя 
Коля, і вони із жінкою їздили по хліб теж в ці самі Бро-
варі. До речі, із сусіднього села Білеїв, теж люди мага-
зин свій мають, вони теж через день возили продукти. 
Продукти були скажені по ціні. От, я згадую борошно, 
це два кілограми було майже п’ятдесят гривень. Ціни 
були великі. Олія була дорога. Але я кажу, все, що не 
привозили, люди за любу ціну брали все, бо гроші в 
людей були, а  треба було щось купити, покласти в 
складку, щоб було. Дуже в ціні було борошно, дріж-
джі, цукор, це прям була страшна ціна. В  принципі, 
якщо по продуктах, то хтось возив, хтось не возив, але 
були. Вже більше підвозили до кінця березня, бо в 
Олексія було день народження двадцять дев’ятого бе-
резня. Ну, тоді Вася поїхав у місто, то він і перець сві-
жий привіз, і помідори – це тоді було круто. Я правда, 
не пам’ятаю уже, він щось тоді близько тисячі гривень 
заплатив, прям як розкіш була, але продукти можна 
було купити. Тоді стосовно війни, то постійно всі були 
в новинах, на ніч організовувалися всі в одній хаті, 
спали по дві години, теж так чергували, дивилися но-
вини, потім ідеш спати, інший виходить. Спали ми в 
одязі, одягнуті постійно, напевно, тижнів два точно. 
Вибухи вже було в нас чути, вже ближче, мені здаєть-
ся, коли вони мали вийти, це якраз були ці страшенні 
морози. От я не пам’ятаю, напевно, тижнів два було. 
Ось так. То вже було чути вибухи, вже так, що вже 
двері в хаті вже були підтрясалися. В погребі ми не хо-
валися, оце єдине, мали ми ховатися, вже підготували 
все. Але це було якраз той день, коли говорили, попе-
редили, що, напевно, будуть виходити, тікайте, ховай-
теся по погребах. Така інформація поступила, хлоп-
цям на блокпост розписалися. Ну, в  принципі воно 
тоді прогриміло трохи. Було один єдиний раз, перед 
тим, як виходили, чи град, чи що, я звідки там знаю, 
щось стояло в стороні за хатою. Дитина була в хаті, і я 
була в столові якраз, і  щось я по цукор полізла чи 
щось ще, вже не пам’ятаю, я розгинаюся і бачу, як зза 
наших хат летять гради. Ми не розуміли, куди воно 
летить, але гули було страшенно. Я, як говорила, там 
де над річкою, там вільхи дерева, вони просто стали, 
нам зза хати не видно. А  так, як перед нами сусіди, 
в нас на вулиці, у селі в нас говорять – куток, на хуторі, 
на кутку, три хати тут всього-на-всього нової побудо-
ви. То там сарай новий і будинки двоповерхові стоя-

ли, то воно погано видно, воно було геть поруч, то гул 
був звичайно великий. Олексій дивився мультики, то 
він на це не звернув увагу, більше всіх тоді переляка-
лася мама, бо тоді вона була на кухні, а в хаті в нас був 
дерев’яний котел, і  вона не могла зрозуміти, чи це з 
котлом щось не так, чи де це і що це. А на кухні воно 
так, що вікон з цієї сторони немає, тут ванна, тут сті-
на. Хоча і Вася міг найбільше перелякатися, бо він 
збирався йти дерева обрізати. Поки ще мороз, кажу, 
яблуні молоді треба обрізати. То добре, кажу, що ти не 
пішов, бо якби заліз на яблуню і обрізав, а воно якраз 
просто над садом було. То чути дуже було. Потім уже 
ППО у нас стояло. Це ми зараз розуміємо, що це було 
ППО. І воно стабільно так літало, гуділо-гуділо. Але 
ми були уже звикли. А  ППО, як виявилося, стояло 
геть дуже поруч, стояло десь кілометр, це було дуже 
гучно, дуже потужно, і коли воно летить, то здається, 
воно летить прямо на тебе. Ми з Олексійом один раз 
на вулиці були, впіймали: ми виходим, а воно якраз з 
цієї сторони на нас летить. Дуже гучно було. Спочатку 
дитина не сприймала того всього, а потім він все зро-
зумів, що якщо гул, то падати додолу, закриваєш вуха, 
відкриваєш рота. Дуже було потужно. Хоча бабуля, 
якій вісімдесят років, а точніше вісімдесят п’ять, свят-
кували п’ятнадцятого березня, то вона цих звуків не 
сприймала. Вона казала, що якщо колись і падали 
бомби, то я чула, що то бомби. Ями на полі досі є, де 
ми корів пасем. А  тут абсолютно цього всього не 
сприймали, така спокійна була. Інша бабуся, котрій 
сімдесят, то то дуже велика панікьорша, вона прям 
всього боялася і сама перша бігала в погреб. А потім 
якраз двадцять дев’ятого березня, на Олексійове день 
народження це було, це, мені здається, був самий тре-
шовий день, тому що зранку прокинулися від того, що 
був новий незрозумілий для нас звук. Ми не розуміли, 
який це звук, абсолютно. Це я бігали із татом, шукали, 
де воно гуде, бо Вася спав, мамка моя читала, каже, 
сижу в ліжку, читаю «Отче наш», при чому вона у мене 
в церкву не дуже ходе, віруюча, але не ходе. А ми ви-
бігали з батьком, чуємо звук, а де – не знаємо. А потім 
уже роздивилися, як вертоліт пролітав прям над на-
шим садом, прям над яблунями. Казав тато, якби баба 
побачила, то сама б кидалася в нього, бо прям пола-
мав її молоде дерево, дуже низько летів. При чому ми 
не могли зрозуміли, як орієнтуватися. [Вертоліт був 
наш чи ні?] Не знаємо, абсолютно не знаємо. Звук був, 
а  ніхто не бачив, тому що виходить, він як літав  – 
низько. Можливо, і  наш, я  думаю, можливо, і  наш, 
якісь ДРГ шукав. Тому що вони ж літають дуже низь-
ко, на верхівки дерев опускався, а сад у нас молодий, 
дерева там до трьох метрів, на такій висоті він і летів, 
на рівні із проводами. Це був новий звук, тому що ви-
нищувачів ми чули, і  коли проходили навчання, то 
спочатку теж літало, і ми вже все сприймали. Іноді пи-
сали, що це наші, без паніки, не хвилюйтеся, бо люди 
різні були. А  потім десь в обід, я  була на кухні, там 
якийсь салат кришила, мама картошку тушила, Вася з 
Олексійом на вулиці були, костьор розпалювали, 
шашлик достали з морозилки. Світло було, то все пра-
цювало, не все м’ясо виварили. Я чую вибух, вилітаю 
на вулицю, точніше у веранду, а в нас веранда така ве-
лика, склянна, вікна такі великі метрів на п’ять, і воно 
видно в небі такі цяточки білі «пух-пух». Я вилітаю на 
вулицю, воно знову бахкає, я чую, що в мене вже вухо 
закладає, дивлюся, а в погребі двері гуляють, думаю: 
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«Ага, хлопці в погребі». І я до них зайшла у погреб, ту-
ди-сюди, не зрозуміло, дуже близько щось гупало. 
Пробухкало, дали тривогу. Хоча ми жили без сигналу 
повітряної тривоги, тому що в нас вона була постійно, 
не звертали на неї увагу. Потім дали тривогу, потім 
Васі подзвонив кум, каже, що «щось у вас там відбува-
ється». – «Та я, – каже Вася, – не знаю, з дитиною сижу 
у погребі». Потім, коли він вийшов вже, і  я вже ви-
йшла пізніше, то вже побачили, як горить. При чому, 
що це було дуже близько, тому що видно вже не тільки 
дим, а видно полум’я. І ми прикинули приблизно, де 
воно і що: там, де наші паї. А там, де наші паї, там мо-
лодий лісочок. Але дуже багато зівак поїхало туди ди-
витися, де ж воно і що. І потім вже, коли ми вже дога-
далися, то то було саме те місце, куди приїжало те 
ППО, і  хтось здав позиції. І  туди просто прилетіло. 
Але на щастя, чи це вже легенда, чи нє, наші хлопці 
приїхали, мали вже стріляти, навіть таку версію чули, 
що хтось там передав, чуть не з Америки сам Байден, 
що можуть здать позиції. І хлопці поїхали, не стріляв-
ши, буквально туди відразу прилетіло. Це вже зараз 
розумію, як так: дуже було зручне місце, і це вибухну-
ло, ну, от село закінчується, потім поля, де випас ко-
рів, починаються паї і ліс. То це кілометрів два, коли 
їдеш з траси, то навіть зараз видно, де воно те місце 
вигоріло, там воно випалене, просто голі дерева, воно 
все там потріпане. Це говорили, що одна ракета ви-
бухнула, це був касетний боєприпас. І просто велике 
щастя, що він застряг у лісі, і не пішло на село. Бо там 
в принципі ближче до села, ну, і там і бабуся моя живе, 
набагато там ближче до місця. А вона нічого не чула, 
вона в цей момент просто на городі гребла зілля. А я, 
каже, бачу, що димить, але, може, хто тоже палить зі-
лля. Просто нервовій системі бабулі дивуєшся. Потім 
приїхали, нам більш-менш розказали: горіло довго, 
але потім виявилося, не знаю, чи його гасили, чи не 
гасили, але десь в обід пройшов дощ, і воно повністю 
затухло. І це один касетний боєприпас вибухнув, ін-
ший – десь там застряг на паях. Бо їздили наші хлопці 
місцеві дивитися. [Чи вже всю місцевість у вас переві-
рили ДСНС або сапери? Ви скрізь безпечно ходите?] 
Ні, ніхто не ходить. В ліс ми не ходимо, були там наші 
хлопці, але не ходимо. У лісі там минуле літо було на-
вчання, постійно щось там проходить, це все чути, що 
там відбувається. Хрещена було поїхала в лісі, їй треба 
було, ну як скраю, їй треба було шпильки [із сосни], 
щоб лохину прикрити. Ну, то хлопці їх і швидко ви-
провадити звідти: «Їдьте звідси від гріха подалі». Са-
пери уже є, але у нас скоріше за все ще не все переві-
рили. Наш ліс частково заміновано, в ліс ніхто не хо-
дить. І наші [військові] там працювали. І вже говори-
ли, коли відійшли росіяни, то там деяких виловлюва-
ли по лісах. Вони коли пішли в розсипку, то деякі ли-
шилися в лісах, і по лісах там їх виловлювали, і зразу 
вони там і лишалися, бо всі поліцейські відділки вже 
були переповнені тими, що здалися в полон, і їх уже не 
було куди дівати. Як нам уже казали, просто йшли, 
і вже там розстріляли, і вони там осталися… І до речі, 
тоді, коли у нас гради стояли, тато мій у цей момент 
їхав на Козелець. Каже, я побачив, що під’їжає щось 
під саму хату, я ж, каже, людина совісна, звонить же 
вам не буду, думаю, якось ви там справитесь, наші ж 
під’їжають стріляють. Потім ми зрозуміли, вони туди 
в сторону – Коцюбинське [с. Михайло-Коцюбинське 
Чернігівська обл.], чи якось отак воно, воно ближче до 

Гончарівська. Ну, теж град, в принципі, ну, тридцять 
кілометрів стріляє, не більше. То з Васіного села дзво-
нила Васіна тітка, і в неї була сто відсотків достовірна 
перевірена інформація, що під Новаками збили «суш-
ку». А як виявилося, то це двадцять дев’ятого березня 
був приліт близько до села, а  інший боєприпас, ка-
жуть, був у Козельці, теж у асвальті застряг, просто 
вони не розірвалися. І тоді, як ми виявили, вони [росі-
яни] двадцять дев’ятого березня почали відступати з 
Чернігівської області. У цей самий день вони почали 
відступати. Потім були навчання, коли вже почали да-
вати Україні зброю, але якось не боялися, хоч постій-
но літали, і всі бачили. І парами літали, і там уже рік у 
селі було видно. І тоді як відійшли, то вже і блокпости 
розформували, розпустили. Залишили один цен-
тральний, тому що треба було комусь сіяти зерно. І в 
наших селах багато всього, і хлопці, які були на блок-
постах, самі злилися, бо треба було сіяти зерно, доку-
менти ніхто не хотів показувати, всі на нервах, і геть 
не стало цього всьо. А потім уже почались, я б сказала, 
десь із весни, навіть більше з літа, почали організову-
ватися при школах і пекти постійно: то печиво, то 
мама в мене називає, пундики, мантуси, пироги. І це 
все передавали на фронт, я точно не знаю, куди це во-
лонтери возили – на схід чи на південь ці довготрива-
лі продукти. Це все пекли при школі. Ну, як при шко-
лі? У школі, то це треба, щоб хтось приніс і напік, і ті, 
хто працювали при школі, то самі говорили, що печіть 
дома і приносьте вже готове. Були ті, хто постійно пе-
кли, були ті, хто не пекли. Волонтери також просили 
продукти, ну, картошку, моркву, буряк теж возили, пе-
редавали мішками, в кого що було, хтось більше, хтось 
менше давали – порізному давали. [Коли ви поверну-
лися в Київ?] Вася повернувся у травні, а ми поверну-
лися десь червень чи липень. А потім все одно ще в 
селі бували, бо там трохи не так уже було. І я там у селі 
коржики пекла. Але це було важко, жарко, плюс духо-
вка нагрівається, але нічого, пекли. [Чи є в родині вій-
ськові, які загинули?] Ну, так… Були і далекі родичі, 
то загинув один родич. Це виходить, бабуся моя, які 
сімдесят три роки, то вони із братом із двійні, то вона 
мені бабуся, а він, це дід Коля, два чи три рази одружу-
вався, і  він з останньою дружиною було п’ять дітей, 
тобто в шістдесят років, мені здається, в нього ще до-
чка народилася. В нього від першої жінки було двоє 
хлопців і Аліна, вони були значно старші, а від тьоті 
Наташі, в  неї були свої діти, а  в нього оце уже Катя 
перша, яка років на чотири за мене менша, то її чоло-
вік був в обороні Чернігова, вони якось через знайо-
мих вивезли [в] Німеччину дітей і її, якось спочатку 
на Київ, потім до кордону, то через кілька днів, то, 
можливо, були ще на кордоні, як в Чернігові він заги-
нув. Вийшло якось так, що вони [військовослужбов-
ці] спали, був обстріл Чернігова, і через те, що в них не 
було броніків, йому просто уламок прямо в груди. Це 
була раптова смерть. І ще ж із ним був брат Каті – Де-
нис. Якщо їй двадцять один [рік], то йому десь двад-
цять три [роки] зараз, вони були разом, але на час 
саме в цей час в іншому батальоні, вийшло так, що 
його там не було [при обстрілі]. Це один, і в принципі, 
далекий родич, що загинув, і його ховали, ми ще в селі 
були, навесні десь після деокупації. [Чи відомі випад-
ки відзначення родинних свят за час війни?] Весіль не 
було. Діти під час війни народжувалися. Дівчинка у 
селі. І тоді згадали, що якщо народжуються дівчата, то 
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це до хорошого, війна скоро закінчиться. То був пері-
од, що народжували дівчат. А весіль не було. Нічого не 
відзначали, всі тихо собі. А в нас є смішний випадок, 
коли якось у комендантську годину, перед дні, коли у 
нас з четвертої години було комендантська. В  селі є 
церква, московський патріархат, і батюшку затримали 
в комендантську годину, бо вони там у четвертій годи-
ні почали вечірню службу, по зимовому ще часу, і ви-
рішили зробити хресну ходу по селу, з іконою ходили 
навколо села, щоб до нас ніхто не прийшло, не приле-
тіло, то це був випадок, коли батюшці сказали «аяяй». 
А ще перед тим, чи, може, після того, виявилося, що 
всі там з кимось спілкувався, а  то був диверсант чи 
хто там… Але це чутки, це те, що люди послухали-не-
дослухали. Але це, що його посварили, що він хресну 
ходу зробив, то це було. Йому закон не писаний, він 
посвоєму живе. Ну, так, церква і лишилася в нас мос-
ковського патріархату. Ну, люди сваряться між собою, 
але більшість людей просто змирилися і не ходять 
туди. Такі, як моя бабуся, прийде, вступить у дискусію 
там, потім починається великий скандал, тому що там 
багато і тих, і  сих, і  він, і  півша, як каже баба, хор. 
У  цьому році уже почали більше щось відзначати, 
можливо, ближче до весни, до літа – там уже якісь чи 
то весілля були, щось таке. В самому нашому селі – од-
нозначно нє, бо людей мало, в районі, але не знайомі. 
А так більшості – не до того. [Як розвивається волон-
терство в соціальних мережах?] Стосовно волонтер-
ства, то як? Багато знайомих, які займалися волонтер-
ством, я цим не займалася. Були випадки, якщо хтось 
із знайомих щось робить, то якусь із своїх продукцій 
[кондитерські вироби] чи ще щось пропонуєш для ро-
зіграшу. Починалося все, то ми фіалку [сортові до-
машні квіти] розігрували. Однокласниця збирала ві-
сімдесят тисяч на шоломи, то я, як показує практика, 
спочатку все йде дуже легко, потім заторможується, 
потім, коли остається останніх тисяч п’ять, то це уже, 
ну, прям, я не знаю, вони геть не йдуть. Є люди, які 
якось це пришвидшують, але так, як я бачила по тих 
донатах, які збирали перші, бо за фіалку, то незначні 
суми були, то отім пряники, то в середньому півтора 
тисячі було завжди. Люди там скидали, за донат, за но-
мерки розіграєш. Коли вже був останній розіграш, чи, 
напевно, передостанній, там тисяч до восьми назби-
рали. Це в сусідньому селі, мого брата однокласниці 
чоловік, то він в ЗСУ, то йому збирали на «мавік», там 
треба було близько двохсот тисяч. То я була теж уже 
долучалася, бо треба було, ну, сім з хвостиком назби-
рали за розіграшем, вже не згадаю, що розігрували. 
Але я бачу по донатах, що скидали одні й ті самі люди. 
Стосовно репостів, щоб хтось там щось робив, то ті, 
хто скидали [кошти], робили. Були випадки, коли я 
безпосередньо знаю цю дівчину, вона фотограф, вона 
пропонує послуги, у неї маленька дитина – два рочки. 
І я знаю, що люди замовляють у неї фотосесії, але ре-
постів я не бачила, щоб про неї робили, хоч і кошти 
збирає. Хтось веде більше соціальне життя, хтось  – 
менше, але за допомогою соціальних мереж безпосе-
редньо збираються кошти, і немаленькі кошти. Тому 
що там сама машина – це є двісті-триста тисяч. Це ж її 
ще треба купити, замовити, «мавік» – теж двісті тисяч. 
Але скидають зазвичай одній і ті ж самі люди. Є ті, хто 
скидає номерочок, чисто символічно, щоб був, якщо 
це розіграш, є взагалі такі, хто скидає «котика» через 
Монобанк, і  навіть не можеш побачити, хто то. Але 

долучаються одні й ті ж самі люди… Якщо кажуть, що 
війна змінює людей, то я в цьому не погоджуюся, тому 
що війна абсолютно не змінює, горбатого могила 
справить. Війна, напевно, підкреслила оті негативні 
риси, які були. І багато серед знайомих, можливо, десь 
бачилися, говорили лише «привіт-привіт», але завдя-
ки оцим зборам у вас починається якесь інше спілку-
вання, і ви виходите на якийсь більший тісний взаєм-
ний контакт. Більш тоді активно спілкуєтеся та під-
тримуєтесь за рахунок тих зборів. Зазвичай це робиш 
[розіграші для залучення коштів], якщо це хтось із 
знайомих. Тоді, коли ми збирали Насті на «мавік», то 
ми більш зблизилися, ходили в одну школу, він [чоло-
вік] старший був трохи за мене, вони в мене кондитер-
ку замовляли постійно, бо в Києві живуть. Так стало-
ся, що у лютому місяці його дядько загинув на Доне-
цькому напрямку, десь там, ну, як дядько, знову ж ці 
всі родинні зв’язі, не так там дядько був, як різниця у 
них лише вісім років, і вони між собою товаришували, 
вони були більше брати, я б сказала, ніж дядько і пле-
мінник. Це кажемо, перший хто з нашої місцевості, ну, 
з  нашої сільської ради, бо п’ять сіл відноситься, так 
скажемо, він був перший, хто загинув. І ми його з Ва-
сьою як би знали, спілкувалися зі школи, але завдяки 
цьому збору, цьому «мавіку», що ми Насті збирали, то 
більше почали спілкуватися між собою. Він також, 
якщо якісь збори репостне, то я репостну, бо я знаю, 
що він перевірений, і  не може бути осторонь цього 
всьо. Його сім’ї це дуже так травмовано торкнулося. 
[Які подальші перспективи стосовно цих реалій?] 
У перемогу за два-три тижні уже ніхто не вірить. Але 
дуже хочеться, щоб це закінчилося якнайшвидше. 
Але в перспективу, що до літа ми повернемо Крим – це 
вже ніхто не вірить. Бувають нападають такі песиміс-
тичні настрої, що це, можливо, буде не на рік і не на 
два, а ще там трохи довше. І раніше себе порівнювали 
з Ізраїлем, а зараз ще більше, бо там країна перебуває 
вже шістдесят років у війні. І ми розуміємо, що це не 
війна лише путіна. Можливо, що це затягнеться до-
сить тривало, бо бої за Схід України тягнулися дев’ять 
років, і це все як-не-як забулося, і в цьому теж є наша 
вина, тому що ми не були такими активними учасни-
ками безпосередньо. І  я теж, мабуть, відносилася до 
категорії тих, що думали: «Хотіли руский мір, він 
прийшов, і живіть там собі спокійно». Якось так спо-
кійно віддали. Знов ж таки це все через те, що в нас не 
було того, ну, на жаль, критичного мислення, яке вже 
маєш зараз. І зараз ти вже можеш дивитися на ці всі 
речі геть інакше, і з релігійної точки зору ти вже теж 
змінюєшся, християнином ти був і лишився, але вже 
трошки починаєш змінюватися, наскільки це реально 
може бути. Люблять говорити «путін в усьому винен». 
Кажу, що проблема тут не в самому путіну, путін ска-
зав  – вони пришли… І  ось цей нагорівший скандал 
Кундера. Мілан Кундера – чеський чи який письмен-
ник, і він написав книжку про війну, і в книжці була 
така цитата, що «біль української матері і російської 
матері можна поєднати, бо вони обидві на війні втра-
тили сина». Але чого один син захищає свою країну, 
бо той другий син прийшов на нашу землю, це не 
можна поєднувати. Хоча автор виходив з того, що ж 
не матір його відправила на цю війну, а  біль матері 
розділити не можна. Це ці лібералісти… Чую все Кун-
дера, Кундера, Кундера…. А потім якось воно мені по-
пало, і до речі, це десь було на книжковому форумі чи 
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у Львові, чи Франківську, десь на заході, і там говори-
ли, і було це все питання. Автору задали це питання, 
але [він] якось ухилився від прямої відповіді… [Що 
Ви робитимете, коли настане перемога?] Будемо про-
блеми вирішувати по мірі їх надходження. Ну, це вже 
буде не проблема, а  там щось придумаємо. Все при-
думаємо. Але однозначно це будуть сльози і щастя, 
і радості. Щастя – тому що це вже, хоча б якийсь пері-
од, не буде торкатися наших дітей. А сльози суму буду, 
бо ціна велика страшенно. Якщо говорять, що росіяни 
несуть значно більші втрати, ніж наші, ми, українці… 
Ну, я не знаю, я зараз можу пройтися по селу, по зна-
йомих і сказати, в кого брат, знайомий, в кого кум… 
Мені здається, майже в кожній сім’ї знайомих є люди-
на, яка загинула на цій війні. І я можу сказати так, що 
не такі втрати масштабні, як в росії… Ну, я розумію, 
що сто сорок мільйонів порівняти із сорока мільйона-
ми – це так масштаб, але втрати однозначно є, бо куди 
не глянеш, то там, там… І петиції посмертно героям. 
І  ось тиждень назад у нас теж у селі, ну, в  сільській 
раді, поховати хлопця – Женя, тридцять п’ять років, 
він такий, як Вася. Він був з перший днів повномасш-
табного вторгнення, але сам той факт, що він загинув 
не під час виконання бойових дій чи завдання, його в 
частині схватило серце, і йому просто потім написа-
ли – гостра серцева недостатність. Звідки вона взяла-
ся у тридцять п’ять років? Чому? Як так? Не від легко-
го життя. І ми знали з Васьою, що він помер, але не 
знали, що саме, чого… І це Вася у Фейсбуці прочитав, 
бо мене там немає. І ми якось говоримо з ним: «Гостра 
серцева недостатність…». І Олексій в машині сидить: 
«Мам, а що це таке?». А я сиджу і думаю, як це поясни-
ти чотирирічній дитині. То коли мені розповідають 
люди, що не можуть пояснити дитині, хто такий «рус-
кий» або мовне питання: «Як дитині пояснити, що 
треба говорити українською?». Мені здається, це все 
легше пояснити…

с. Ягідне

Записав М. Бех 7 грудня 2023 р.
у с. Ягідне Чернігівського р-ну Чернігівської обл.

від Анікіної Надії, 1968 р. н.
Розшифрувала К. Бех

РЕАЛІЇ ВІЙНИ Як люди ставилися [до росіян]… Як до 
окупантів, які нам розповідали, що прийшли нас 
освободіть от бандерівців. Бо вони [бандерівці] біга-
ють тут по лісах… І я їм тоді казала, [що] ви знаєте, 
[що] я з дитинства люблю дуже збирати гриби, у нас 
вся родина [любить], і  кажу, що скільки вже тут 
живу – 55 років, стільки ходила за грибами, і в які б 
ліса не ходила, жодного бандерівця не бачила. Кажу, 
шо оленів бачила, козуль бачила, зайців бачила, білок 
бачила, бандерівців не бачила. Широкомасштабне 
вторгнення росіян. Життя в окупації. Оце отак-от. 
Ну, а почалося як? Ну, як усі, ми дізналися про війну, 
бо ми почули зранку обстріли, бо вже бомбили Черні-
гів. Тобто ми бачили, як туди ракети летять, і все це 
знали. Потім, коли дальше почали бомбити, ми поча-
ли ховатися в себе по погребах. Виходили дуже рідко. 
А потім третього числа позамерзали і вийшли чи хату 
протопити, чи погрітися, і  тут гуркіт. І  оце звідсіля, 
з лісу, бо я ось в будинку живу, дивлюся у вікно, і їдуть 

танки, БТРи, і на них сидять воїни. І всі обозначені, 
а ми бачили уже в інтернеті, буквою «О». Усі машини. 
Тобто ми зрозуміли, шо це росіяни. І я, і якраз сусіди 
вийшли, і я кричу: «Ідуть руські! Ховайтеся у погре-
би». Ми начали ховатися. Сразу почалися автоматні 
черги, почали розстрілювати і руйнувати всі паркани, 
всі будівлі, ну, тобто, куди вони їхали – вони тут все 
руйнували. І почалися обстріли. Потім, коли вони нам 
сказали, якийсь там був чи бурят, чи тувінець, він ска-
зав: «Благадарітє свого аллаха, он вам спас жізнь». Ми 
в нього запитуємо: «А чому?» [З’ясувалося,] був наказ 
зачистити все село, і тому вони в’їжали і стріляли. І в 
останню мить відмінили цей приказ і сказали зібрати 
всіх в одному місці. Всіх селян. Ми були оце тут у під-
валі. [Що це за будівля?] Це був садочок, і оце була по-
чаткова школа. І оце в початковій школі в підвалі нас 
утримували весь місяць, все село. Все село зігнали в 
один подвал: і грудних дітей, ті, хто були паралізовані, 
інваліди не могли ходити, їх на тачках, на покривалах 
зносили теж. Тобто нікого не залишали в селі. Всіх 
зносили в підвал. Там було більше 360 людей. Примі-
щення там дуже маленьке, сире, без освітлення, без 
опалення. Тобто в таких умовах ми жили. [Що то за 
будівля розбита?] То був місцевий клуб. Наканунє усе 
вивезли з клуба, все, шо там було, і вночі його підірва-
ли. Я так думаю, шо це вони все підірвали. [Це було, 
коли вже наші звільняли?] Ні. Це десь було в середині 
окупації. Бо вони тут тоді забирали все майно люд-
ське, все збирали, бо нас тоді випустили з підвалу до 
туалету. І ми бачили, як вони грузять все. І ми тоді ще 
посміялися, що [те, що] вони вивозять все [саме] на 
танку, було зрозуміло тіки з маленького кусочка дула. 
Бо під дулом лежали мішки з картоплею, на танку 
було усе приматане, знаєте, ото, коли якось бабка зби-
рається кудись їхати з клунками, ото бере покривало і 
ото все туди зв’язує. То оце все тут було, тобто танку 
самого не було видно. Оце вони так від’їжали. І борто-
ві машини, ну, грузові, вони теж туди запихували все, 
шо мона. Там навіть хтось крикнув: «А для мене даже 
місця немає». То уявіть, вивозили все, техніку вивози-
ли, все вивозили. Вони робили тут все, шо хотіли. 
[Вони жили по людських хатах?] Так. Вони жили по 
хатах. У кого вони жили… Ну от, у мене вони жили. 
Нічого не залишилося з майна зовсім. Ні білизни, ні 
постільного. Ніяких ні ковдр, навіть усю мебель по-
трощили. Нічого не залишилося. Вони в мене навіть 
вирвали перший балкон. Оце тут перший балкон, то 
тепер однакові, бо однакові зробили, бо ж був вирва-
ний. Вирвали балкон, притягли БТР – і вирвали, оце 
для того, шоб дом не обходити. [Тут були буряти?] 
Були буряти і тувінці. А  при штабі були росіяни. 
[Штаб у них тут був?] Так. [І тут вас тримали у підва-
лі?] Так. [Як часто вас в туалет випускали?] Коли раз 
на день, коли могли не випускати, якщо шось таке 
було там у них. Чи поранених, чи трупи свої звозили, 
бо у них тут тіпа був госпіталь чи ще шось таке. Тоді 
нас зовсім не випускали, а так два рази на день. Ви-
пускали десь з восьмої години до пів дев’ятої. [Під на-
глядом?] Ну, так. Ми не мали права нікуди виходити, 
бо сразу розстріл. [А їсти ж як?] Їсти у нас самі люди… 
Там біля школи розпалювали багаття, і в нас було де-
кілька людей, які готували. Ну, готували із того, шо 
знаходили. Вони ж тут у людей поїли усе, шо було. 
А нам свої щі давали в трохлітрових банках. [Такі, що 
в ЗМІ показували?] Дада. Так оці декілька банок щі 
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розводили у великій каструлі, шоб людей хоч якось 
погодувати. Коли годували раз в день, коли – два рази. 
Ну, годували, це так… Це повлітрова банка на двох, 
якщо це щі, якщо це каша, то це одна-дві ложки на 
людину. Тобто отак от. Води питної не було. Була, ну 
така, брудна вода, яку пити так не можна. Ну, люди 
гріли, кіп’ятили, так і пили. Ну, якщо була змога, то їх 
подовше випускали, шоб могли вони готувати. То оце 
таке. [Чи були такі люди, які росіянам допомагали?] 
Ті, хто в нас був, ніхто. Ніхто. [Чи були такі, які під-
тримував напередодні?] Знаєте, я  про це інформації 
не знаю, але ті, хто були в підвалі, були готові їх по-
рвати. Ми дуже часто з ними сварилися. І коли у лю-
дей здавали нєрви, то там уже йшла російська мова і 
такі матюччя… Правда, вони тоді автоматною чергою 
усіх заганяли, все – нагулялися. Бо люди їм висказува-
ли все, що про них думають. Тобто ніхто не ходив і в 
рота їм не заглядав: «Ой, хлопчики…», чи ще шось 
там. [До окупації яке було ставлення до росіян?] Нам 
же казали давно, шо росіяни нападуть, ми не вірили. 
Вони зараз питаються казати, шо ми братья і сьостри. 
Так і в нас було таке ставлення, бо у багатьох родичі 
там живуть, багато хто на заробітки їздив, не вірили, 
і  я не вірила до останнього. [До повномасштабного 
вторгнення і я, мабуть, не вірив до останнього.] Ніхто 
не вірив, ніхто не вірив. І коли в мене питали: «А чого 
ви не виїхали? Ну ж попереджали.» Ну, а ніхто ж не 
вірив. Ми могли повірити все що завгодно, крім того, 
що вони на нас нападуть. [Не було тут такого за оку-
пації, що доходили до останнього і розстрілювали?] 
Знаєте, бачити ми не бачили, бо ж вони при нас не 
розстрілювали, але так, випадки були. [У самому Ягід-
ному?] Так. Спершу нашого сусіда застрілили, ну, 
тоже ж не бачили, але розповідали, шо коли вони 
в’їжали оце танками, а він ішов до будинку по вулиці, 
йому там сказали, шо ставай на коліна, здавайся. А він 
відповів, шо він на своїй рідній землі: «Я не стану на 
коліна». І його застрелили. Це перша людина, яку за-
стрелили. А потім приводили до нас людей і казали, 
шо з Золотеньки [сусіднє с. Золотинка], шоб впізнали, 
чи так, чи ні. І привели вони, і п’ять хвилин у нас по-
були, і їх вивели, і все, ми їх більше не бачили. Такі ви-
падки були. Автоматні черги ми теж чули. Але при-
сутніми при цьому ми не були. [Своїх убитих росіяни 
забирали чи десь тут їх ховали?] Коли якісь були об-
стріли, то нас замикали, нас не випускали, ми тільки 
чули, шо їздять машини. Ми ніколи не бачили ні по-
ранених, ні вбитих, нас при цьому не випускали, було 
таке, шо і сутки не випускали. Тобто пока вони не по-
возять, не перевозять все. [Чи  були священники з 
вами, якось вам допомагали? Хто допомагав організо-
вувати побут у підвалі?] Ні, не було. Таких не було. Це 
вони [росіяни] вирішували, чи випускати нас, чи ні. 
Якщо буде їхня ласка, то вони відчиняли і казали, шо 
ми можемо виходити. І було сказано, шо на сходцях, 
які ведуть з підвалу доверху, шоб нікого не було, бо 
будуть пускати автоматну очередь, будуть стріляти. 
Тобто ми сиділи, уже коли відчинили двері, тоді ми 
виходимо, стаємо в чергу в туалет. [Чи були до війни в 
селі учасники АТО?] Так, були. [Вони зразу пішли во-
ювати чи залишалися в селі під час окупації?] У  нас 
зразу ж хлопці, як тільки почалася війна, то добро-
вольцями пішли захищати. Пішли в Чернігів, в  ліси 
партизанити. Пішли зразу. Спочатку наші допомага-
ли, ми тут збирали і консервацію, і воду, все возили, 

хлопці з села знали, де вони стоять, то возили їм їжу, 
теплі речі. Ми допомагали. Приїжала машина легкова, 
треба хлопцям допомогти, треба хлопцям це і це, 
і люди зносили, і відвозили. А потім у моєї сусідки син 
приходить і каже: «Все, мам, я їду». Він спочатку допо-
магав, а  потім прийшов, і  сказав, що він вирішив: 
«Я  іду». Так було. [Їх не викликали?] Ні, вони самі 
йшли зразу. [То у вас тут були росіяни, а наші хлопці 
були по лісах?] Казали, шо бандерівці бігають. А вони 
[росіяни] тут стояли, і  за школою в лісі, і  по хатах 
жили. Вони тут хазяйнували. Ми не мали права ви-
ходити зовсім. Якось я попросилася вийти у замко-
мандіра: «Пустіть додому, шоб хоч труси взяти, пере-
вдягтися». Ми жили уже майже місяць, ні води, нічо-
го. І діти, і грудні діти. І просили: «Відпустіть, ось бу-
динок рядом, п’ять хвилин, я забіжу, шо-небуть візьму 
перевдягтися, п’ять хвилин». Він сказав: «Спочатку 
вчите гімн росії, берете білий флаг і громко співаєте, 
шоб було чутно на все село, тоді тільки підете». Ми 
його дружно всі послали, згорнулися і пішли. Оце 
таке було знущання над нами. [Чи приходили з їхніх з 
політпропагандою?] Коли нас випускали, це було спо-
чатку: «Ось ми уже і Кієв захватіли, і  ето захватілі, 
і ето захвалі». А ми їх питали: «Якщо ви Київ захвати-
ли, то чому ви сидите тут, у Ягідному? Ну, розкажіть. 
Ви вже по Хрещатику повинні гуляти. Чого ви тут си-
дите?» – «Бо там бандерівці бігають». Отака дезінфор-
мація була. Якось нам принесли газетку на два аркуші, 
з їхньою пропагандою і все таке, і на першій сторінці 
був портрет путіна. Ну, тут у нас почалося: чия має 
бути перша сторінка, хто іде у нужник і чия перша 
сторінка. Читати не читали, а оце була бійка за оцей 
портрет. Це таке було. Люди сміялися і розповідали 
кому ж нужніше. Деокупація. [Коли втекли росіяни, 
вам хтось допомагав відбудовувати село?] Так, потім 
добробут був. Але я виїжала, тут більшість виїхало. 
Залишилися тільки старі люди, які казали: «Ми вже 
нікуди не поїдемо, вже як буде, так буде». А нас вивез-
ли 31 числа [березня 2022 р.] військові, вони нас ви-
везли звідсіля. Тобто вони сказали: «Ми не розуміємо, 
повернуться вони, не повернуться, ми не знаємо нія-
кої інформації; ми знаємо, шо їм дали зелений кори-
дор, і вони відійшли, але як вона далі буде – ми не зна-
ємо. Тобто ми нікого не будемо недобровільно, виїжа-
єте, значить виїжаєте». [Коли Ви повернулися в Ягід-
не?] Я недавно повернулася. В кінці літа. До цього я 
жила в Бучі. Наші знайомі, сусіди питали: «Де ти жи-
веш, куди ти виїхала?» У  мене і довідка ВПО була, 
я сказала [їм], шо я в Бучі. Всі були в такому шоці. Ка-
жуть: «Ти шо з огня да в полум’я!» То я можу вам ще не 
це сказати, я не просто в Бучі, я живу на Яблункі [ву-
лиця Яблунська]. Це ота вулиця, де весь світ облетіли 
фотки з трупами. [Вулиця] Вокзальна  – це там, де 
наші їх розстрілювали, а Яблунька – це там, де снайпе-
ра вчилися стріляти. Ото всі впізнавані фото і відео, 
то там я жила. То я і там наслухалася історій, як люди 
виїжали, як по трупам повзли, як самі прикидувалися 
трупами, шоб залізну дорогу переползти. Тобто там 
все було жутко. Бо людина виходить там з підвалу чи 
дихнути, чи собаку погодувати, його тут же вбивають. 
Тобто, якщо нас іще зігнали, будемо казати, начебто 
лояльно віднеслися, то там не жаліли нікого, там стрі-
ляли усіх. [То в Ягідне зараз уже повертаються?] Уже 
повертаються, так. Уже більшість людей повернулося. 
Бо відбудовують, роблять ремонти, все ж треба роби-
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ти. Ніхто ж за тебе не приїде і не зробить. [Одне одно-
му якось допомагають?] Ну, так. От зараз у нас в про-
грамі експериментальні, то це село відбудовують, по-
чали відбудовувати будинки. [Це державна програма, 
допомога?] Здається, шість сіл, які увійшли в експери-
ментальну програму. Тобто вони будуть робити усе 
повністю, будинки, паркани, все будуть відновлюва-
ти. А те, що внутрі, то це ми вже самі. Ну, так, держава 
допомогла, на мінімальний ремонт виділяли кошти. 
[Хто допомагає з ремонтом: родичі чи самі?] І родичі, 
і сама. Бо щоб когось наймати, треба більше коштів. 
[Чи намагатимуться знову росіяни сюди повернутися, 
як ви думаєте?] Ні, ми, мабуть, уже самі їх повбиває-
мо. Нам уже тірять нічого. [Ви розповідали, що вони 
казали все «бандерівці, бандерів». А  яке Ваше став-
лення було до самого Бандери, до окупації?] Ви знаєте, 
так як вчилася ще при союзі, то нам розповідали, що 
це такий, такий, такий… Він ось такий поганий. По-
тім, коли уже почали читати біографію, то уже зрозу-
міли, що це була просто пропаганда, шо це людина, 
яка захищала Україну, яка була за Україну. [Чи назива-
ли тут місцеві жителі «бандерами» тих, хто живе на 
заході України?] Ні. Це вже люди зараз знають. Якщо 
раніше, там при радянській владі було: «Ой, там бан-
дери!», а  зараз такого нема. [Чи спілкуєтеся тепер з 
кимось із росії?] Ні. [А  до повномасштабного втор-
гнення?] Так. [З родичами?] Так. Я після окупації не 
спілкувалася, а  сину моєму подзвонила тьотя: «Як і 
чого?» Ну, він і розказав їй як і чого та що він про них 
думає. [Родичі змінюють свою думку і ставлення до 
подій?] Вона там плакала і казала: «Ну, розумієте, ми 
ж не винні, я тоже проти війни». А він сказав: «Знаєте, 
в мене мама місяць пробула в полоні ізза вас і вашого 
мовчання; це все тому, шо ви мовчите, ніхто не вий-
шов, а якби ви вийшли всі-всі і сказали, шо проти, то 
вторгнення і не було б, а ви всі зібралися і приїхали 
заробляти гроші». І він більше не став спілкуватися в 
ними. [Чи називають тут росіян «фашистами»?] Так. 
Їх вже ніхто зараз «росіянами» не називає. Як угодно, 
якими угодно словами, тіки не росіяни. [А якими сло-
вами?] О! Та «покидьки» вони. Як завгодно, от шо є 
негативне, так і називають. [Чи змінилося ставлення у 
Вас і в оточення до подій Другої світової війни?] Змі-
нилося, дуже змінилося. Бо, як вони зараз, шо це вони 
виграли ту війну. А тепер, коли всі ці історії і факти – 
все вспливає, шо більшість хто  – українці воювали. 
Зараз вони [росіяни] приписують, шо українці були за 
фашистів і тому проче… То тепер ми знаємо цю всю 
історію, таку, яка вона є, і як вони її люблять перепи-
сувати. [Зрозуміло, що тепер таких людей, які нор-
мально ставляться до путіна немає, але ж, мабуть, 
у  селі були такі?] Ви знаєте, я  не знаю. Я  такого не 
знаю, але я знаю ставлення до війни. Як ось оце вони 
приходять, мародьорять, забирають все, і я розумію, 
чого мій дідусь ніколи не розповідав про війну. Бо він 
знав це факт, як вони мародьорили. Він у нас був чес-
на людина, я  ніколи не бачила речей, привезених з 
Германії, чи ще щось таке, але у других я бачила, коли 
хизувалися: і платячка, і якийсь посуд. Тобто теж ро-
сійські [радянські] війська займалися мародьорством. 
Так, це було, шо вивозили вагонами. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Ось у вас 
блокпост, чи допомагають місцеві військовим, чи 

може військові чимось допомагають?] Як люди мо-
жуть, так і допомагають. І не тільки військовим. І ін-
шим якимось бригадам. Пишуть там [у  сільському 
чаті], шо свічки треба було зробити, які гріють – окоп-
ні свічки. То люди приносили і банки, і гроші здавали, 
і  купляли все. Коли потрібна військовим допомога, 
то люди збираються. У кого є шось, за потребами, то 
приносять, у кого немає, то приносять гроші. Це так 
постійно. У  мене теж, коли я приїхала, у  мене була 
змога допомогти, я  купила машину для воїнів ЗСУ. 
У  мене знайомий хлопчик волонтер, я  йому подзво-
нила і кажу: «У  мене є то, то, то, але мені ніколи цим 
займатися, якщо ти це забереш і продаш, то…». Він 
сказав, шо так. Ввечері приїхав, забрав, вранці дзво-
нить і каже, шо в нього це все забрали, шо я віддала, 
і він купляє машину. Кажу, шо гаразд. Була змога, до-
помогла. Як мені деякі казали: «У тебе ж нічого немає, 
ні меблів, нічого, то продала б, да собі». Ні – хлопцям 
потрібніше. Кажу, шо я розумію, шо в мене нічого не 
буде, але руки і ноги є, зароблю, відстрою. [Ким пра-
цюєте?] Продавцем. [Ви місцева?] Ні, я сюди переїхала 
п’ять років назад. Я жила у Чернігові. Потім я захоті-
ла, я давно хотіла десь в такому тихому містечку жити. 
Продала квартиру в Чернігові і переїхала, тут купила. 
[Яке ставлення було до АТО?] Знаєте, негативне. Тому 
що, як я вважала, ділять сфери вліянія. Тобто хтось не 
поділив, а наші хлопці гинуть. Знаю багатьох, хто там 
був, і неодноразово був, і вони казали, шо вони [росі-
яни] в нас стріляють, а в нас наказ стріляти не можна. 
Дали б наказ, давно б було все вільне. І про те, шо там 
воюють росіяни, я теж від них [знайомих] узнала, бо 
ж кругом писали, шо ніні, там росіян немає. Були там 
росіяни.

Записав М. Бех 7 грудня 2023 р.
у с. Ягідне Чернігівського р-ну Чернігівської обл.

від Хайло Ольги Володимирівни, 1971 р. н.
Розшифрувала К. Бех 

РЕАЛІЇ ВІЙНИ [Чи вірили Ви перед вторгненням, що 
росіяни нападуть?] Ну, скажемо так, дуже не хотіло-
ся вірити. Куча [інформації у ЗМІ] було того, шо таке 
буде. Куча інформації. І  куча передчуттів. Наш на-
віть кіт цілий місяць перед війною був сумний, 
я зверталася до лікарів. Вроді здоровий кіт, нічого в 
нього нема, а він сумний, і він шукав схованки. Він 
кожний день шукав схованки. Ми його не могли най-
ти, а він такі шукав схованки, шоб надійні і його не 
можна було найти. А  потім, коли була окупація, то 
він у тих схованках і ховався. І так ховався…, шо ж 
рашисти по кілька днів, по кілька разів на день тут 
заходили шось шукали, ну шо шукали, грабували. 
І вони перевертали цю хату по кілька раз на день. То 
одні зайдуть щось там собі найдуть. Ті пішли, другі 
зайшли. По-новому перевернули, шось ше найшли 
собі цінне. Так. А наш кіт і кіт дітей були сховані в 
схованці, і вони [росіяни] навіть не знали, шо коти є 
в хаті. Навіть ми, коли приходили довідуватися, то 
вони не вилазили з тих схованок, такі перелякані 
були. Широкомасштабне вторгнення росіян. Жит-
тя в окупації. [Коли сюди зайшли рашисти, прига-
даєте?] Ну, от на нашу вулицю, вони 5-го числа [бе-
резня 2022 р.] зайшли. Вони зайшли в село 3-го чис-
ла, але вони зайшли з тої сторони від школи, а  до 
нашої вулиці вони вже дойшли 5-го числа. Бо вони 
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боялися спочатку сюди заходити, бо думали, шо тут 
ше наші стоять. Вони ж по свої логіці думали: як 
вони у селі отаборилися під кожною хатою, так вони 
й думали, шо тут у кожній хаті, в  кожному погребі 
наші єсть солдати. І через шо вони боялися спочатку 
заходити на нашу вулицю. А потім, коли уже розвіда-
ли, шо ніяких тут солдатів нема… [Це в них два дні 
на це пішло?] Да. Вони спочатку ті вулиці, вони ж 
там всі-всі-всі зайшли в кожну хату, перерискали, 
перенишпорили всі вугли, всі закутки, все перешу-
кали. Людей допитували, обшукували. І так поступо-
во по вулиці. То на нашу вулицю це вони 5-го, а вже 
ту наступну, шо перша вулиця, за Космонавтів, вони 
тоже і 5-го, але ще і 6-го. [Усе село загнали до шко-
ли?] Ну, да. Вони до нас пришли 5-го числа. Дуже 
були обстріли через то, шо наші ше ж…. Це ж у нас 
ремонт, того шумить… Наші ше ж, там совхоз, і наші 
ж там були. І оце ж були ше перестрілки страшенні. 
Вони ж стріляли. Настіки стріляли, вони [росіяни] 
під школою стояли, і  стріляли туди по совхозу. 
А  наші ше ж відстрілювалися. І  бій був постійний, 
постійний бій. І ми, можна сказати, постійно сиділи 
в погребі, можна сказати, шо не вилазили з того по-
греба. Ми тіки вискакували по крайній необхідності. 
А  5-го, видать, наші вже пішли відступили, і  вони 
вже зайшли сюди до нас на вулицю, воно вже й сти-
шилося, вже не так стріляли. Ми з чоловіком саме 
прийшли їсти зварити, і так же саме, шоб бігом зва-
рити, картошку в мундірках, шоб так, шоб найскорі-
ше. Тіки доварили ту картошку, дивимося, вже по 
нашій вулиці БТРи їдуть, вже їде ця машина з хрес-
том, ця, шо людей перевозить їхніх. І  зупинилася 
отам, а наші ж отам в погребі, там садік, то наші були 
там біля садка, він [погреб] там більш надійний, на 
весь будинок. І вже виводять наших дітей і всіх сусі-
дів звідти, ми дивимося через вікно. Так ми вже мусі-
ли до них бігти, бо боялия, шо їх хтозна куди пове-
зуть. То побігли, кажем: «Шо таке? Шо ви хочете?» – 
«Ідітє всє в школу! Садітєсь в машину, ми вас отвє-
зьом в школу». А нам сказали, шо не можна в маши-
ну сідати, бо мало лі куди вони повезуть. Можуть, як 
живий щит, повезти хтозна куди. Кажу: «Ми не ся-
дем, ми нікуди не поїдем». «Єто пріказ. Вам здєсь ас-
тавацца нєльзя». – «Чого, – кажем, – нєльзя?» А вони: 
«Здєсь опасно». «Чого це,  – питаєм,  – ми які бом-
бьожки пересиділи тут в подвалі, нормально, пере-
жили, тепер вже трохи стишилося, нормально нам 
там». – «Нєт, ето пріказ!» Кажу їм, шо єслі в школу, то 
ми пішки дойдемо, ми знаєм куди йти. – «Ну, можете 
йти!» Ну, от відправили. Ну, ми пішли, бачимо, шо їх 
дуже багато, всі з автоматами, все одно вони нас тут 
не оставлять в спокої. Вже всі двері були повскрива-
ні. Коли ми ше бігли до хати, шоб їсти варити, то вже 
всі двері були пооткривані на розпашку. Вони вже 
пройшли, і вже повскривали всі двері. І в хлівах, і в 
квартірах. І провірили, де хто є. Тоді ж, в конце кон-
цов, найшли в погребі людей. А так відкривали по-
греби, відкривали хліви, витягували, якшо там єсть 
люди, то витягували звідти людей. І  всіх зганяли в 
школу. Вони дуже агресивно це робили, то другого 
вихода там не було. Якшо люди сиділи в погребі і бо-
ялися виходити, то вони кричали: «Або ви виходите, 
або ми кидаємо гранату». Там один у нас на третій 
вулиці, так, такий чоловік, як мій чоловік, тих самих 
років, ше йому шесдисяти не було, а  ми, коли вже 

прийшли в погреб, дивимося він ледве ходить. Кажу, 
шо таке, чого це він так ходе, він такий бравий чоло-
вік. Ше він ганяв на велосипеді, ше такий бравий чо-
ловік. Кажемо, шо ж це він ледве ходить, а він роз-
казує, шо до нього зайшли, а він був один, а в нього 
хата там своя окрема, і в нього там два погреба в дво-
рі. «Я,  – каже,  – був в одному погребі, сидів там, 
а плємянніки – в другому погребі. А вони відкрили 
мій погреб і гайда ж кричать, да виходь, да хто тут, да 
шо…». А він вийшов, а вони питають: «Хто ше там з 
тобою?» А він каже, шо нема нікого. А вони ж дальше 
ж шастають, шукають. Найшли плєм’янніків. І тоді, 
каже, його ломом побили, прямо ломом по ногах. 
І кинули назад у погреб. А він каже, шо ж ноги по-
биті сильно, лежить там у погребі, чує, шось котить-
ся там по сходах. Вспів замітити, шо граната. А там 
перестінки в погребі, так за перестінок сховався в 
угол, а та граната зірвалася. «Добре, – каже, – шо та 
граната була, тіпа не дуже серйозна, шо не дуже там 
все поруйнувала». Вони потом двері откривають: 
«Живой?» А  він каже: «Да, живой».  – «Знаєш, за 
што?» Оце наказаніє за то, шо не признався, шо плє-
мянніки в сосєднім погребі. Подружку мою тоже ж 
отак витягли з погреба: «Показуйте документи!» Ну, 
вони й показали документи. Ну, в неї прописка тут, 
і Ягідне, а народилася в Київській області. – «Што? Із 
Кієвской області?» Раз  –і з усьої сили її кулаком в 
лице. Тільки за то, шо в неї написано, шо вона наро-
дилася в Київській області. То люди тоді прийшли в 
погреб такі перелякані, такі усі… Ми прийшли до 
погреба, дивимося на людей… Ну нас, вони якось не 
сильно налякали. До нас приїхала з тою машиною 
жінка, вона медик, ми тоді вже ж роздивилися, шо 
вона медик їхній. І коло неї були якісь два з автомата-
ми солдати. І вони, по крайній мірі, нас не обшукува-
ли, не били, нічого. І ми ше не зрозуміли, настіки це 
всьо страшно. Ми прийшли туди такі, ну, я була така 
агресивна, така настроєна їх там всіх повиганяти, 
а мені кажуть: «Ти шо!» – «А шо ми тут будемо сиді-
ти, наче телята чи шо, нас позганяли. Давайте якось 
шось протестувати». А  мені кажуть: «Ти шо не по-
няла, шо це таке?» І почали мені це все розказувати. 
Уже, кажуть, три трупа по селі лежать. І кажуть, вже 
ж там, ну і Грищенка застрелили, Янюка Толю застре-
лили, і Вітю Шевченка вже застрелили. [За що?] Ну, 
за то, шо Льоня Грищенко вийшов напроти і сказав, 
шо я там не здався, він був міліціонером, у нього 
гвинтівка була. І він вийшов з тою гвинтівкою і ска-
зав: «Я так не здамся, хоч одного, да пристрелю. Я так 
не зможу жить, шоб взять і здаться». Там вистрілив, 
поранив їх там когось, а вони ж його зразу в упор і 
розстріляли. А Толю Янюка, ну, це ж люди кажуть, бо 
я не бачила, ми всі в погребі сиділи, но люди хтось 
шось да краєм вуха чули і бачили. То Толя на цій ву-
лиці, шо коло школи жив. То він якраз на вулиці, 
коли вони заїжали. А вони йому шось там приказали 
чи шо, шо «Лажись!», а він: «Да хто ви тут такі! Хто 
ви такі, шоб я вас слухався? Чого ви тут командує-
те?» А вони взяли і застрелили. Це так одні кажуть, 
другі – по-другому. Але суть в тому, шо він їх не по-
слухав. Не послухав їхнього приказа. І  вони його 
зразу і застрелили. Ну, а там Вітю Шевченка тоже ж 
там. Ну, заїхали. Вітя Шевченко мій одногодка. А він 
весь час ходив у військовій формі, ну, як в селі. Му-
жики, це самий зручний одяг, не маркий, і в чоловіка 
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мого було аж два комплекти військового: і на город, 
і на роботу. І він же весь час тоже у військовій формі 
ходив. Вони зайшли, а він якраз у військовій формі 
був. Вони не сильно там довго й розбиралися. Тоже ж 
так само, свідків особо ж не було, всі ж люди по по-
гребах. Суть в тому, шо чоловік застрелений. А  ще 
одного, Толю Шевченка, це ж брата його. Так він ішов 
по вулиці з телефоном, і якраз йому подзвонив кум, 
і він говорив по телефону, а вони ззаду, побачили, шо 
говорив по телефону та за нього, зв’язали його, очі ж 
йому зав’язали скотчом і привели туди до школи, 
шось там його допитували. Ну, тоже ж, так в стороні, 
шоб люди, цих, шо приводили людей, то вони бачи-
ли. Хто бачив, хто не бачив, я  не бачила. Люди ка-
жуть, шо бачили коло себе і дальше, шо він стояв, 
і вони його шось там допитували. А потім він ісчез, 
і так його до цих пір нема. Його то подали і в розшук, 
але нема. Не знайшли чоловіка ніде: ні між полоне-
них, ні між живими, ні між мертвими. То ми коли 
прийшли до школи, то люди були всі такого кольору 
обличчя  – сіро-синього. Ну, наскільки перелякані, 
наскільки в шоці, і видать, те серце через раз билося. 
Всі землисто сіро-синього кольору обличчя, прямо 
страшно дивитися. Ну, ми себе не бачили. [У школі 
як було? У підвалі?] Там був жах. Жах, який не можна 
передать. Зігнали всіх людей, всіх у приміщення 
170  квадратних метрів. Людей, по останніх даних 
прокуратури, 369 чоловік. Ну от, порахуйте, скільки 
на одну людину попадає метража. І це мало того, шо 
там вдень пересидіти, треба ж і спати. І це постійно. 
І це при тому, шо там були і лежачі, а їм треба більше 
місця. І десь же треба ж проходити. Це ж не то шо ж 
поділили, і ось твоїх пів метра і всьо, і більш ніхто 
туди не ступить. Ми ж тоже сиділи в коридорі. Я вже 
порахувала після того, шо в нас чітко було пів метра 
на людину. Але ж ми в коридорі, це цих пів метра, 
і ось я сиділа на 0,25 метра, а дальше це ж був проход. 
Люди ходили постійно. І  треба було постійно ноги 
добре під себе піджимати, шоб не наступили, того, 
шо це ж коридор, люди ж ходять там. Тільки на ніч, 
коли люди вже переставали ходити, то ми на той 
проход кидали одьожку та й лягали. [Що ви взяли із 
собою?] Ми трохи взяли, того шо в нас був маню-
сенький внук, і  понятно, шо дитину там замотать і 
таке… Ми взяли плєди зразу із собою, коли йшли 
туди, і  ше куртку одну запасну. Опшем трошки ми 
взяли з собою, і їжу ж ту взяли з собою, шо ми вспіли 
наварити. То наша сім’я ше якось, можна було якийсь 
плєд положить на ту скамєєчку, шоб не так твердо 
було, і трошечки там тої їжі. Ну, ми роздали, понят-
но, трохи по сусідям пороздавали картошку-мундір-
ку. Але на перших порах, хоч чуть-чуть якась по-
ддєржка, через то, шо два дні нічого там, не було ор-
ганізовано харчування. То солдати давали там свої 
сухпайки, ну, таке, кому попало, кому не попало. 
А тоді вже аж на третій день дозволили розвести на 
вулиці вогонь і там же, це ж школа, дитсадок, там 
були каструлі ці здорові, сорокалітрові. І це в тих ка-
струлях варили якийсь суп, і це якраз тих дві кастру-
лі на всіх. Це суп там чи кашу якусь. Шо там получа-
лося, шо находилося з продуктів. [Вони вам щось 
давали?] Із продуктів… Вони отдавали свої щі, отда-
вали свої помідори якісь мариновані, вони зелені. 
Чого вони зелені? Зелені-зелені. Потом ше якийсь 
зельц чи як воно. Да, до каші давали ше той зельц, ну, 

таке воно там: обрєзки, сало, тонке сало, якесь м’ясо, 
ну, в принципі, це лучче, ніж нічого. То по кусочку 
того зельца врізали. Ну, в них їжі було багато, в них 
то була своя їжа, провіант їм завозився. Без проблєм 
їм було, а плюс, шо вони зайшли в село, і вони пере-
стали свою їжу взагалі їсти. Шо там їм той зельц, 
коли тут повно в людей м’ясів, ковбас, в кожного по-
вний холодільнік, і в кожного свиня в хліві, чи через 
одного. І  вони ті свої сухпайки взагалі не їли і ту 
свою їжу, а в людей тягали. Із погребів консервацію 
тягнули, із холодільніка всьо, шо можна було там ви-
тягти, в кого шо там було добріше. І стріляли свиней, 
жарили шашлики. То вони, поки це місяць тут були у 
селі, то вони перестріляли всіх свиней у селі. Лиши-
лося буквально пару свиней, які втікли. Того шо 
вони випускали з хліва, вганяли з хліва, тая свиня 
біжить, вони собі сафарі влаштовували, і  те порося 
біжить, а вони стріляють. Ну от, якесь порося змогло 
втікти. То це пару поросят лишилося живих на все 
село. А так усіх перестріляли. Якраз перед війною за-
кололи своє, то в нас була повна морозилка м’яса, ну 
все воно пішло. [Що, крім їжі, забирали?] Спиртне. 
Це саме перше – це спиртне. А це село. В селі люди 
запасливі. В  людей всього хватає. При том, шо всі 
знали, шо може бути ві[й]на, шо може бути. У кож-
ного шось було. Всі запаслися, як слід, шо консерва-
ції повненно, навіть так продуктів. Навіть ми, шо не 
хотілося, шо буде війна, ну все рівно, на всякий по-
жарний купити трохи більше тої муки, того цукру, 
шоб було, бо мало лі шо воно може бути. І так же у 
кожного. Так і спиртне у кожного ж у селі було бага-
то. Ну, якось так заведено, шо гнать самим ту само-
гонку. А  женуть коли? Зимою там, осінню… Тоді, 
коли менше роботи. Літом ти коли ж її там будеш 
гнати, робота на городі. І в нас якраз чоловік вигнав 
самогонку, відро самогонки було, у  банках трохлі-
трових поскладуваних. І так у барі, хто там шо пода-
рує. Так вони вигрібли все дочисту, і так у кожного. 
[Що з речей забирали?] Все, шо цінніше. Все забира-
ли, шо цінніше. Вони весь час приходили. У них же 
там постійні ротації. Ми ж як прийшли [до погреба в 
садку], я ж була смєла, мене не налякали. Я  до них 
підійшла, кажу: «Шо ви сюди приїхали, хто вас сюди 
просив?» Вони: «Ми прієхалі вас асвабаждать». Кажу 
їм: «А хто вас сюди запрошував?» – «Ну, как же, у вас 
тут же фашисти». – «Де тут фашисти?», а вони даль-
ше, шо кієвскій режим. Кажем всі, шо нас все устра-
ює, то наші проблєми, хто їх просив сюда до нас їха-
ти. Питаю: «А як ви сюди попали?» Одні казали, шо 
приказ, другі казали, шо не знали, шо їдуть в Україну, 
шо просто посадили в машину і повезли. Вийшли, 
оказалось, шо вже в Україні. Різні були відповіді. 
Кажу, шо їдьте назад, хто вас сюди просив. Ви ж ба-
чите, шо ви тут нікому не треба, ви ж бачите, шо тут 
нормально люди живуть. – «Нєт, ми нє можєм, у нас 
пріказ. Нє валнуйтєсь, ми скоро уєдєм. Вот Зєлєн-
скій скоро подпішет документ о капітуляції, власть 
поміняєтся. І ми уєдєм назад». Вони так казали. Вони 
навіть так казали, коли зігнали нас в школу. Ми пи-
тали, скільки ми тут будемо сидіти.  – «Возможно 
даже до вєчера, возможно до вєчєра. Домой пойдьо-
тє спать, вот Зєлєнскій докумєнт [підпише]». Ну, 
а  коли прийшлося ночувати у погребі, ми вийшли, 
кажем, шо як там можна спать. Там просто нереаль-
но спить. Во-первих, всі в шоці, по-друге, шо ніхто ж 
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там не настроювався, шо буде в тому погребі ночува-
ти, не побрали ж нічого з собою. В кого там той плєд 
є, в  кого нема, в  кого є чим вкритися, в  кого нема. 
В той комнаті, шо сама більша, де було саме більше 
людей, сама гірша вентиляція, то там зразу стало 
жарко, там вкриваться не нада. А тут у нас в коридо-
рі так був протяг, тут у нас тягнуло, бо там один вихід 
і другий вихід. Так вони запасний вихід заблокували, 
але там двері ті щільно не приставали, і така шпари-
на була, через ту шпарину тягло. То й у нас там в ко-
ридорі протяг був, то наче холодно було вночі. А лю-
дям там було дуже жарко. Наче здається, шо сидіти – 
це добре. Но сидіти сутки, то це зовсім не те, це вже 
перетворюється на саме настояще катування. Це 
просто невиносімо. Той, хто отак не посидів, той ні-
коли цього не зрозуміє. Ми ж на ранок ледве вже по-
вилазили з того погреба, ноги позатікали, позатерпа-
ли, все тіло болить. Ми просто не переживемо ше 
одну ніч там, не переживем, ми єлі пережили цю ніч. 
Як можна? Це ж катування. – «Не валнуйтєсь, до вє-
чєра всьо падпішецца, і  ми уєдєм, вас оставім». Це 
вони нас так завтраками годували кілька днів. А по-
том сказали, шо ніхто нікуди не уїде, потом сказали, 
шо їсти готувати. І  вже почали шось правила свої 
встановлювати. Спочатку вони самі надіялися, на-
вєрно, шо вони ненадовго. Вони дуже надіялися, шо 
вони на три дня. І вони ж тоже не думали, шо вони 
тут застрягнуть на місяць. Вони думали, шо вони ось 
ускочили, такі герої, у це Ягідне, зараз підуть дальше 
на Київ. А  тут їх так добре під Красним зупинили, 
і нема куди йти. І на Чернігів, тут під Колочівкою, зу-
пинили, нема їм ходу. Все, нема куди їм двигаться, 
вони мусіли тут у Ягідному лишитися. А ми в залож-
ніках опинилися. [Чи займалися вони пропагандою?] 
Да. Ми тоді вже, коли… Ну, вони ж говорили вже 
там, хто там з них з людьми спілкувався, то говори-
ли, шо от ми взяли вже всі города, от ми сьогодні-за-
втра Кієв возмьом, Зеленський подпише документ 
капітуляції, от там ваш київський режим такий не-
хароший. Кажу їм: «Ви нас освобождаєте, шо це за 
освобождєніє таке? Ви нас вигнали з хатів, які це 
блага? Ви нас вигнали з наших хатів, розбили наші 
хати». Бо на цей момент угол нашого дома був уже 
розбитий. [Під обстріл попав?] Да, ну вони не стрі-
ляли, і воно якраз же через наш дом перелітало, леті-
ли ці всі снаряди. Вони там під школою, а там совхоз. 
[По школі прилітало?] По школі, то вже наші трохи 
їх били, підворушили. А  це вони стріляли і трохи 
промазали, попали в дом. Та тут було стільки [поби-
тих будинків, вирв], тут по вулиці, якшо ви звертали 
увагу, то там і серед вулиці яма. Це снаряд прилетів 
прямо посеред вулиці. Потім отам дальше. Тут було 
стільки прильотів, і  в самому селі. Вони не сильно 
там прицілялися. У них було стільки зброї, шо це не 
можна передать. Та на тії 4-й вулиці, шо біля школи. 
Ви ж були там на тій вулиці? То там по одну сторону 
будинки, а по другу – городи. То оце там город, шо по 
другу сторону, то він був повністю заложений ящи-
ками з боєприпасами. Повністю так уздовж. І по цю 
сторону, попри будинки, тоже ящики, на отаку висо-
ту [у ріст людини] були складені. Там стіки було. 
У нас отут під домом там було стільки ящиків з боє-
припасами. Там хлопці, вже після того, як вони пої-
хали, ну, може ж, вони забрали, шо там цінніше, 
шось вистріляли, шось забрали, а пусті ящики вони 

полишали. І деякі пусті ящики вони насипали піском 
і залажували вікна. У  нас вони не жили, у  нашій 
квартирі, вони тіки сюди приходили шось вкрасти, 
а внизу під нами вони жили. І вони позалажували ві-
кна, меблі там поставили і ящиками позалажували, 
бо в них там тих ящиків було немірено. Це вже я піс-
ля того зробила фото, то там дуже-дуже багато. Тут у 
мене є багато фоток. [Показує фото розбитих будин-
ків.] Видно тут, шо вікон нема. Всі вікна розбиті. Ні 
одного цілого. Те, шо попало в цей угол і розбило, то 
вікна в нас ше були цілі. Вони спочатку перестрелили 
все з автомату. У нас оце таке було, коли ми прийшли 
зі школи, оце такий двір, оце такий дом. [На фото ви-
дно, що все розбито і розкидано (сусідній будинок)]. 
Кожний дом оце отакий був, оце такі криші, оце такі 
вікна [побиті]. Машини побиті. Колеса розстріляні. 
Оце таке ми застали. Вікна побиті. І букви «О» пона-
мальовані. Це на тих машинах, на яких вони хотіли 
їздити. Це в нашій квартирі осколки по всій хаті, ві-
кна порозбивані. Все потовчене. А оце вони зроби-
ли… То, шо вікна розбиті, то таке. А оце, шо бардак 
кругом, це все вони зробили. Все шукали, все, шо 
цінніше, все перевертали. Все-все, вони не лишили 
нічого на місці. Усі в залі повідкривані тумбочки, 
шухляди, все-все. Повитягуване, повикидуване на 
землю, все перетолочене, все, шо цінніше – забрали. 
Просто не передати. Ось диван, одна тільки полови-
на, другої нема. Другу вони винесли туди до сусідки 
вниз, бо вони там спали. Там чи вона їм понравилася 
ця половина одна. Оце комната маленька, доціна, 
тоже все повитягуване, повикидуване. А вона в нас 
любила малювати, повно коробочок з фарбами, 
з пензликами. В мене троє дітей, і в чоловіка син. Ра-
зом в нас четверо дітей. А доця сама менша, і їй оце ж 
все дарували, і ми дарували ції фарби, і хлопці дару-
вали, то в неї було стільки цих коробочок всяких. То 
ні одна коробочка ціла не осталася, усі коробочки 
повідкривані і повитрушуване з них усе. То я в тій 
комнаті, шоб зібрати всьо в кучу, то я там пару днів 
просиділа. Неможливо було. Все мішано і переміша-
но. А ще плюс в цій комнаті лежала торба речей на-
ших дітей, чоловікового сина з Чернігова, шо він 
приїхав з жінкою і дітьми до нас. І та торба тоже пе-
ретрушена, все перебрано і розкидане. Це просто не 
передати. А так то забрали вони дуже. Телевізор за-
брали; це вже новий купили діти чоловікові на день 
народження. А той трошечки менший за цей забра-
ли, з кінцями. Електроінструменти, то те все без роз-
говору. Комп’ютер вони розбили, витягли процесор. 
Син каже, шо як вони уже так хотіли розібратися, 
шось найти, якусь на нас, як це сказать, компромат 
хотіли знайти, то мали б шукати і жорсткий диск ви-
тягти. Вони не розбиралися в цьому. Шо-небудь, аби 
розібрати. Ноутбук… Внучка якраз, бо це ж приїхав 
до нас син з невісткою і дітьми, внучці 11 було років, 
це ж уже два роки пройшло, а внукові 4 місяці. Ну, 
і внучці якраз перед цим її для школи купили ноут-
бук, ну, і вона його привезла з собою. Стояв він там в 
середній комнаті на столі. Так вони взяли його і про-
сто розодрали. Включити, понятно, шо не могли, то 
вони його просто розодрали. Комп’ютер побили, но-
утбук розодрали. Все, шо було цінніше, вони або по-
били, або забрали. А це шо мобільні телефони, то це 
ж в нас уже давно, і в нас при тому, шо дітей багато, 
і в кожного був мобільний телефон. Потом купляли 
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луччий, старі лежать. Тільки моїх два старих телефо-
ни лежали тут в хаті, плюс кожного з дітей лежало по 
старому телефону в хаті. Нові ж були при собі. А ці 
старі валялися тут, так вони позабирали. Ми не на-
йшли жодного, ще ті кнопочні, і  старіший ше був у 
доці і сина, ше ті «Лєново» самі перші. Ні одного 
нема. Ми їх так держали, бо, кажу, вдруг цей новий 
шось там зламається, спортиться, а  той ше ж рабо-
чий, на всякий пожарний хай буде. Син каже: «Та ви-
кинь ти вже ці телефони». А я кажу, шо хай буде для 
історії, буду внукам показувати, шо от таке було, такі 
телефони, хай лежать. Тепер уже й для історії немає. 
Це все позабирали. Ми зразу з чоловіком начали за-
писувати, шо там забрали. Отакий лист двох сторін 
списали мєлким почерком. А тоді ще і ще нагадува-
ли, але вже не писали, бо смисл уже, шо толку з того. 
Бо я ж кажу, вони всі рилися. Одні зайшли шось собі 
пошукали, другі прийшли. Перерили, ше шось на-
йшли. [Казали, що у вас буряти й тувінці були?] Бу-
ряти, тувінці, росіяни і ненейці були. Я так розумію, 
шо були більше буряти, само собою, їхнє, видать, 
якесь формированіє, бригада, яка в них там форму-
валася. І тувінці. І плюс російська армія, як в них там 
називається, весь зброд народа, то там були всякі. Їх 
там багато було. І техніку свою вони ставили під са-
місінькі вікна. Вони прямо в упор під стіну, прямо 
отака щілина між технікою і стіною. Не то шо там 
відступали. [Як до війни ставилися місцеві до росі-
ян?] До війни? Дуже лояльно. Ну як. Не можна сказа-
ти, шо прямо дуже. Бо вже ж ішла АТО, то були і па-
тріоти, хто в більшій мірі, хто в меншій. Ну, в прин-
ципі, багато родичів в росії і все таке. Ми ж розумі-
ли, шо не всі ж росіяни за те вторгнення в той Дон-
бас. Ясно, шо люди кругом є різні. То ми, ми не дума-
ли, шо таке буде, ми надіями… Там же куча наших 
родичів. Саме в нас там родичів, хоча тоже єсть. Це 
ми зараз уже не спілкуємося, но там родичі тоже 
єсть. А є ж люди, в яких там брати, діти живуть. Ну, 
дуже ж багато. То як, ну як? Невже це таке можливо. 
Просто не думали, шо таке може буть. Тож лояльно. 
То вони коли прийшли, ми просто були в шоці. Ми 
не могли… Воно даже в голові не вкладалося, шо як 
воно може бути так. Ну от, братній народ, шо всьо 
життя нас так вчили в школі, шо ми от Україна і ро-
сія – нерозлучні дві сестри, ось ми ж. І шо вони мо-
жуть отак заїхати сюди і стріляти отак по нас, по на-
ших будинках, ми просто не могли в це повірити. 
В голові не вкладалося. І тоді, коли ми це побачили 
вже як стріляють, то не хотілося вірити очам своїм, 
шо як так може бути. [Чи проживали й тепер про-
живають учасники АТО в селі? Чи були такі ситуації 
як в Бучі, коли на них полювали?] Ні, не було такого, 
шоб їх ловили. У нас навіть ось сусід, син сусідський 
через стіну, син його – він же був в АТО, і з нами ше 
й був у погребі. Але його ніхто не видав. І другі були. 
Не було, шоб йшли до них на співпрацю, може, шось 
таке невзначай хтось там шось сказав, в  розмові 
шось там ляпнули, то шо, може, не треба було казати, 
ну так, шоб спеціально, то ніхто. У  нас же в селі є 
хлопці, які в СБУ працюють, в  розвідці, подружки 
мої син. І вона дуже боялася, шо її видадуть і будуть 
дуже катувати. Але ніхто не видав, все нормально. 
А тут у цього сусіда вони знайшли форму, одне діло – 
таку форму, шо як чоловіка, чисто рабочу, а  друге 
діло, шо вони знайшли форму воєнну, ту, шо він в 

ній воював в АТО, там же нашивки оці всі. І вони ви-
звали його, гайда стрілять, ноги над головою, хто ти 
да шо ти… Допитувалися. «Я, – каже, – був в армії, це 
моя армійська форма, а шо, хто не був». А вони: «Ти 
був по контракту, ти щас вояка?» А він: «Нє, давно 
уволився». Але він якраз довго був по контракту, 
і можна сказати, шо незадовго до повномасштабного 
вторгнення він звільнився. У  нього закінчився 
контракт, він більше не підписував. Тоді вони: «А чо’ 
форму храниш?» Форма, як форма, нормальна 
одьожка. А вони потім кинулися, а тут форма в кож-
ній хаті. А  в нас син був в льотному ліцеї, там же 
тоже льотна військова форма і плюс чоловікова вій-
ськова, робоча чисто. І так же у кожного в хаті. Той 
десь син служив в армії, той десь служить. То вони, 
видать, пошукали і поняли, шо смислу нема когось 
шукати, як у кожній хаті. [До того як росіяни зайшли 
в село, тут українські військові були?] У селі – нє, там 
на фермі. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ [Помагали місцеві україн-
ським військовим?] Ну да. Поки ції не зайшли, то ми 
регулярно варили борщ. Ми організувалися, там на 
одній вулиці варили, на другій. Бо вони і там стоя-
ли, і на Солопійці, і на Пушкінському, так називаєть-
ся поле нижче школи, і  там були тоже наші. То хто 
для тих варив, хто для цих варив. Регулярно варили, 
собиралися й варили. Ми домом варили, сосєдка у 
нас повар, так ми помагали продукти скидуватися, 
картошку чистити, а вона вже варила, мішала. І поки 
гаряче, то отвозили їм. І ці хлопці, шо отвозили, то 
казали, шо там ше треба їм, то всігда скидувалися, 
шо треба було. То ми трохи пооддавали одежі і таке 
всяке, бо хлопці голі-босі, зима. Шо просили, то ми 
їм давали. [Коли росіяни покинули село, то хто вам 
допомагав наводити порядок?] Від держави, то оцей 
«Добробат». Нам поставили і вікна, і  двері. І  дахи 
понакривали. А  від сільради постійно трактор їз-
див мусор забирав. Тут скіки вивезли всього, шо це 
просто не передати. Це треба тракторіста спитати, 
скільки він ходок зробив. Вони ж коли нас вигнали 
з того погреба садіковського, а потом роздивилися, 
шо там непоганий погреб, то вони туди поселилися. 
Там вони його облаштували по-королєвськи, можна 
сказать. Телевізора геть туди затягли. Отакого здо-
рового. Притягли кабелі. Устелили підлогу повністю 
матрацами. Матраци, потім чисту білизну. В  кож-
ного дома куча одіял, куча всього. І  в мене куча ж 
цеї було білизни. Але нової, то тільки одна упаковка, 
небагато, і вона так під низом схована, то вони від-
крили шафу, побачили, шо воно все не нове, пості-
ране, і не брали. То люди, казали, шо в них, шо нове, 
в  упаковках, то вони те брали. Син з невісткою на 
мій день народження мені подарували дуже класний, 
лляне, набір постільної білизни. І він прямо наче чу-
ствував: «Мама, ти вже постелила?» А в мене повно, 
наче не нове, але хватає: «Синку, мені жалко його 
стелити». – «Мамо, шоб обов’язково його постелила, 
не оттягуй». Ну, я взяла і постелила. Уже постелила, 
отправила йому фотозвіт, потім перестірала і склала 
ж його. Так воно перестіране було, так воно і остало-
ся в мене живе. А шоб було новеньке, то забрали б. 

ІДЕНТИФІКАЦІЙНІ ПРАКТИКИ [Ви згадували, що ро-
сіяни вас називали «бандерами». А як самі люди до 
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постаті С. Бандери ставилися раніше?] Ну, шоб ска-
зать особливо, то ні. Я  ше пам’ятаю в дитинстві… 
Але ж я не із цих країв. Я із Кіровоградської області. 
То в дитинстві, я  ше мала була, то от ходили такі 
страшилки, шо от бандерівці  – це страшні люди, 
вони там вирізають села, і таке всяке, бо НКВДісти, 
так воно було всьо настроїне… А так, коли вже з ча-
сів незалежності, то доступ в Україні до інформації 
був уже інший, то вже ж знали… Але, шоб сказать, 
шо аж так полюбили Бандеру в цих краях…. Та ко-
жен жив своїм життям і діла до того не мав. Хтось 
там краєм вуха почув, шо Бандера не такий-то пога-
ний, як ранче казали, ну й харашо. Але в кожного 
свої собі турботи, і дуже ніхто не переймався. А тут 
ції [росіяни] прийшли: «Де бандеровци, у  вас тут є 
бандеровци?» Так плечима здвигать: «Які бандеров-
ци? Ви шо? З якого перепуга?» Але вони бачили, шо 
люди дуже всі чесно, ніхто і нічого. Це ж не треба 
бути великим психологом, шоб зрозуміть, шо люди 
кажуть чесно. Ну, нема тут в нас таких. І вони тоді 
вже самі почали розуміти, шо шось не те: їх настрої-
ли на одне, шо тут усі бандерівці чи половина банде-
ровців, їх нада перестрілять і освободить мирних 
людей від бандерівців. А  приїхали, ніде ні одного 
бандерівця, всі люди плечима здвигають: «Які банде-
рівці, шо ви з нас хочете?» То в них у самих ось тоді 
поломалося усередині. Але ж їх постійно тут міняли. 
Одні приїхали, другі приїхали. Життя в окупації. 
Одне добре, шо… Ну, як добре? Добре, шо цей Кльон, 
яка в нього була должность, чи він комендантом був 
нашої школи, чи хто він там. От в нього ротацій не 
було. От він був постійно. Він як зайшов, ну, я не 
знаю точно коли, бо я його побачила десь уже після 
10-го числа [березня]. То коли він появився, я точно 
не знаю. Вроді, кажуть люди, шо він був з самого на-
чала, я не можу твердо казати, але він був до самого 
кінця. А всі остальні: тут дивимося танки чи БТРи ті 
їх ув’язують – уже, видать, усередину все напхали. Бо 
усередину там то багато не напхаєш. Але ж вони уже 
готуються їхати. То там всередину, то супер ценне 
для них, ну, вони шо, шукали золото, все, шо саме 
цінніше, а тоді ж уже наверх на той танк чи БТР вони 
ж уже ув’язують, шо там ше хочуть. Так і резину зим-
ню до машини прив’язували, і навіть один сєтку кар-
тошки прив’язав. Ну, вже ж, видать, зібрався на ро-
тацію, всередину воно не влзіло, а в машину ту кри-
ту, то же ж, видать, місця нема, там в них якась своя 
ж ієрархія. Бо ж ці ж, навєрно, шо в БТРах, то вони 
нижчі по ієрархії, так їм місця – от то, шо ти в БТР 
візьмеш, то твоє. Так сєтку картоплі прив’язав. 
А  вночі ж у нас ше приморозки були, а  вони ж цю 
минуту не поїхали, коли він ту картоплю прив’язав, 
дня два та картошка прив’язана була, змерзла на 
тому БТРі. Ми так сміялися, шо він уже хоче повезти 
додому опше непонятно шо. Такі бували ситуації ку-
медні. А  то прийшли додому, а  тут стояла машина 
броньована, і тоже ж зібралися вони їхати додому, то 
так сильно ж не будеш роздивлятися, бо то, не дай 
Бог, ше кулю получиш в лоб, шо сильно видивляєш-
ся. Але так мельком глянули, шо машина та устелена 
повністю подушками і одіялами. Видать, уже ж на 
дно – подушки, одіяла, шо там ше, потім ше, шо цін-
ніше в кого шо понаходили. [Ви кажете, що додому 
ходили. То вас трохи відпускали додому з того погре-
ба в садочку?] Да, кілька раз за цей весь час нас від-

пускали додому. Того шо люди начали дуже сильно 
проситися, шо діти маленькі, і не побрали ж нічого, 
і передітися треба, і дітей передіти. То вони зразу від-
пустили перший раз тільки тих, в кого єсть маленькі 
діти, й то сказали, шо молодим жінкам лучче не йти, 
а  бабушкам іти, бо там, сказали ці, шо в школі, шо 
вони за тих не несуть відповідальності, шо на наших 
вулицях сидять, по наших домах, і шо вони, і шо їм в 
голову збреде, то робити будуть. Там, казали, десь і 
одні буряти були, то община їхня «головой отбітиє». 
Хотя ми приходили на свою вулицю, то тут були не 
тільки буряти. Тут були і росіяни, і  буряти, і  всякі 
були. І тут ми зустрічали росіян. [Клуб росіяни піді-
рвали?] Росіяни там склали БК. А наші вичислили і 
подсікли їх. То там цей БК як зривався, то це таке 
було. Це такий був армагедон. Це не передать. І на-
вколишні хати погоріли тоді, ну, і клуб згорів, і на-
вколишні хати згоріли в той день. То було дуже 
страшно. Ми сиділи в погребі і лише молилися. Одне 
діло, коли наші там спеціально стріляють, то вони 
знають, шо ми у школі, і вони стараються по школі не 
бить. А це БК зривається, і воно летить не питається 
куда. То то було дуже страшно. [У  них у школі був 
штаб, і  вони вас спеціально там тримали?] Да-да. 
Вони спеціально нас там тримали, в  надії, шо наші 
там не будуть стрілять. [Бачив там пару попадань.] 
Наші знали, шо ми там, то вони дуже акуратно стрі-
ляли, шоб не попадать, де ми. Я взагалі цьому пора-
жаюся, як вони… Ми взагалі тоді на наших так мо-
лилися, шо цього не передать. По-перше, ми самі си-
діли, бо шо ж нам робить, і думали, як це ж нас звіль-
нити. От як? По сусідству з нами сидів вчитель фізи-
ки, такий дядько хороший, тоже вже покійний, тоже 
вже помер. І він такий розумний, розважливий чоло-
вік. І ми з ним думали, як нам помогти нашим, шоб 
вони нас визволили, а  як нашим поступить. От шо 
робить? Коли під кожною хатою по кілька одиниць 
їхньої техніки стоїть, під кожною хатою куча боє-
комплєкта. Якщо нашим іти нахрапом у наступ і ви-
бить їх просто, то це тут не останеться каменя на ка-
мені. У  них [в  росіян] просто нереально немєрєно 
цих боєприпасів. То в нас тоді був настрій не опти-
містичний, бачивши те все. Ми мало надіялися, шо 
ми живі останемося. Ми так…. Ми тоді жили так: 
сьогодні рано проснулися, аби дав Бог до вечора до-
жить. Ну, і всьо. А ввечерідумали, аби трохи покима-
рити, аби дав Бог до ранку дожить. А дальше навіть 
ніхто нічого не загадував, бо це просто було нереаль-
но. В  нас тоді скільки ризиків було. По-перше, шо 
вони тут були, вони ж усі п’яні. Пізно ввечері вони 
до нас заходили, то такі всі п’яні. Тії буряти заходили 
шукали дівчат собі. Шукали. Але тут треба віддати 
должне командірам, тим їхнім, того шо все-таки 
вони дозволили їм грабувати наші хати, бо, може, 
якби вони жорстко запретили, то, може б, такого не 
було розгардіяжу. Вони грабувати дозволили, але 
вони не дозволили насілувать жінок. Бо якийсь один 
сказав нам: «Нам командір сказал, што баб не тро-
гать». То розрешенія не було насілувать жінок. Але 
без разрешенія, то всьо равно. Якшо так виходило, 
так можна ж чого? Так вони заходили, то шукали та-
ких, які согласяться. Ну, а хто ж буде соглашаться… 
А  всьо равно лізе по погребу і вишукує, кого ж це 
потягнуть туда наверх. То це як вони заходили, то це 
страшне… Я до цього часу коли згадую, то мене аж 
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тіпає. Всі отак в якісь лахміття позамотуються, вони 
заходять, а тоді наче сплять всі. Вони посвітять, по-
світять фанатиком, кожного ж не будуть піднімати і 
перевіряти хто це там. А так же і непонятно, там ше 
капішоном накрите, то хто це: чи чоловік, чи жінка. 
Трохи нахилився, подивився і все. Як є таке, шо по-
світить, посвітить та й піде, а який кричить там: «Дє-
вушка, каторая в красном пальто  – на виход!» Оце 
вони кричали. Ну ніхто ж не виходить. «В  красной 
куртке – на виход». А красних курток повно. І в мене 
красна куртка була, і  невістка вдівала тую красну 
куртку, коли виходила вдень. Це ж не одна та красна 
куртка. А всі ті куртки позакрутювали, хто куди. Та й 
лежать тихо. Покричать, покричать, гвалту ж не хо-
чуть підіймать, бо почнеться ґвалт, почує командір – 
їм попаде. Покричать, покричать і вийдуть. Але ж 
все рівно це жах страшний, бо мало лі шо йому в го-
лову збреде. І ніхто не знає, чи може кончитися та-
кий заход у погреб їхній. Воно ж п’яне, неадекватне і 
так сильно, то шо від нього чекати, Бог знає. Одне 
зайшло, п’яне, тоже підійшов до одної дівчини: 
«Пашлі са мной!» А вона: «Я не піду, в мене дитина». 
А вона сиділа в коридорі, недалеко від виходу, довго 
її шукать не треба було. – «Я не пойду, в мене дитина 
мала!»  – «Пашлі!» А  вона: «Нє!» А  воно ж стоїть, 
п’яне, хитається, і нікуди не йде. Ми ж всі позавми-
рали. А воно ж стоїть і щолкає автоматом, затвором 
тим: туда-сюда, туда-сюда. В  погребі тишина така, 
шо тільки щолки тих затворів чутно. Всі позавмира-
ли, а вона: «Не пойду!». Він знову – щолк. І оце на неї 
так автомата наставив і щолкає туда-сюда. – «Не по-
йду!» Стояв, стояв, стояв, а тоді тільки «бух» – грана-
та. А в нього ж все обмурдинуваніє, тут десь за поя-
сом граната, граната «бух» – випала. Попала на зем-
лю. І малий же ж той сидить рядом: «Мальчік, підні-
ми гранату, можеш поігратся». Всі сидять і моляться 
Богу, хоч шоб це минуло без послєдствій. І  як так 
можна сидіть там і загадувать на якусь там перспек-
тиву жизні. Тут невідомо, шо буде зараз, в цю мину-
ту. Але воно п’яне, бачить, шо вона сама не піде, за 
шкірки тягнуть її побоявся, шоб візга не було. Це ше, 
слава Богу, я  ж кажу, шо той камандір не розрішав 
насілувать, тягать дівчат. Бо шоб він розрішив, то тут 
би був армагедон страшний. Може, вони ше трохи 
нас боялися. Шоб так багато людей при кучі. Шо, не 
дай Бог, би началі насілувать, то люди б збунтували-
ся, бо тоже ж можуть буть непередбачувані послєд-
ствія. Тут же ж не тільки одні жінки, тут же і мужи-
ків багато. І мужики ж вміють оружієм користувати-
ся, то вони боялися. Оце тоже там визвано, їм нада, 
шоб був порядок, шоб була тішина і шоб цей штаб 
працював. А  якшо тут начнеться бунт, то який це 
буде штаб, а їм нада, шоб штаб работав. Так він же ж 
не пішов, так йому треба було край. Пішов в цю ве-
лику комнату, тут же в коридорі нема де. Люди впри-
тик сидять так, шо ноги нема ж де розгорнуть. Пішов 
у ту велику комнату, там же і проходи єсть, хтось там 
сів уже і ноги протягнув отак. Він розгріб, автоматом 
розігнав людей. Пішли лягли там вдвох із нею, її за 
шкірки: «Я  всьо равно не піду». Пішли і лягли там 
вдвох: «Ти не підеш, і я не піду». Ліг заснув зразу ж, 
там же у залі тій сознаніє можна потірять, а ше в тії 
амуніції. Я взагалі не знаю, як вони в тій амуніції мо-
гли в ту залу заходить. Люди там сиділи в одних фут-
болках і футболки мокрі, а діти в одних памперсах. 

Такі манюнькі там були, і отак потом по них текло. 
Люди надихали, жаріща була страшна. А нас ше спа-
сало те, шо в коридорі сквознячок гуляв. А  потім 
20 числа [березня] привели ше одну сім’ю Радченків 
і поселили у тому, ну, під дверима запасними. Зразу 
там ніхто не був, то там просто неможливо було буть, 
то там, якшо стріляють, то там тими дверима отак 
носить, їх то підперли там, але все рівно їх носить та 
взривна волна. Там просто неможливо було буть. 
А тоді вже місця не було, то мусіли вже їх туди запер-
ти. І тоді вже людям треба було якось ту щілину за-
крить, бо було вже дуже холодно. І коли їх там посе-
лили, а там шо ж – двері і вулиця, отакі щілини здо-
ровенні. То вони коли ту щілину закрили, то і ми вже 
тоді посиділи в парілці. Тих 10 днів остальних ше. То 
шо це таке, я  уявляю, шо коли сидиш у футболці, 
а футболка мокра на тобі. [Як вони почали відступа-
ти?] Їм просто створили такі умови, шо їм тільки 
треба було тікати. Наші звідси, ці начали відступати, 
а наші з усіх сторін. І там їм, у них же там була доро-
га, де це вони зробили понтонний мост, переправу, 
і оце там в них на росію була дорога. Наші ту дорогу 
їм перекрили. [Через Десну понтонний міст був?] Да. 
Наші понтон ше оставили, а ту дальше дорогу їхню 
розбомбили і перекрили. Бо вони перед самим ви-
зволенням хотіли ж нам привезти, ну про крайній 
мірі так казали: «Ми вам привезем гуманітраную по-
мощь, напишіть кому шо нада, лікарства, памперси». 
Типу отаке, шо саме таке край. Туалетна бумага, таке. 
І це командір зайшов другий, не Кльон, а Паук, 26-
го числа [березня], де він узявся (чи він був десь тут, 
чи він тільки приїхав, я не знаю). Але оце вони 26-
го числа готовилися до приєзда якоїсь шишки. І вони 
25-го  числа організували уборку, бо там такий був 
бардак біля тої школи. Вони організували уборку, по-
находили по людських сараях граблі, віники і всьо 
такоє. Позгрібали все на кучу одну здорову, підпали-
ли тую кучу. Але ж під час тої уборки повитягували 
зі школи книжки з української мови, літератури, іс-
торії… Ну, короче, зробили великий костьол, усе те 
попалили. Зробили більш-менш порядок біля школи 
і заставили наших хлопців викопати здорову яму, бо 
вони то сказали, шо привезуть генератора, постав-
лять у цю яму, шоби свєт був. Ну, якось в то сильно 
не вірилося, яму копали то хлопці. Але все одно 
старшно, бо якось ніби хлопці копають для себе яму. 
Бо лиш чуть шо, то вони угрожали. Тільки шось там, 
вони кажуть, шо не виконаєш, то навіть не казали, 
шо тебе вб’ємо, а  «будєм стрелять каждого трєтьє-
го». Оце постійно так. Оце так відпускали додому, то 
так часів ніхто не засікав, просто шо ми приходили 
сюда, шо вхватили, шо кому треба, просто самі не за-
держувались, бо ці ж тут ходять із оружжям, ції бу-
ряти, прямо слідом за тобою, то шо ти тут будеш си-
діти, так вхватив, шо треба, і туди, до дітей. І бувало 
таке, шо пораєшся бігом там, там шо зробив, не зро-
бив, підходе бурят: «Ідітє уже! Ідітє уже отсюда, ви 
уже тут долго! Ухадітє!» Так шо ти мусиш бігом. 
А тоді цей же Кльон начав порядки наводити. Спис-
ки заставив скласти і шоб по списках тільки ходили 
додому, чотко по списках і строго на 30 минут. Шоб 
за 30 минут були. Ось ти в 12 пішов, то шоб у 12:30 ти 
вже був біля школи. Оце просто нереально було. Да 
це було б реально, так як мені до школи 5 минут іти, 
5 туди, 5 назад, за 20 хвилин, то я б тут ухватила, шо 
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мені треба. Але ти ж коли приходиш, воно тут все 
настільки перевернуто, то найти те, шо тобі треба, 
просто нереально. А  треба ж не одну ж річ, там за 
тиждень вже цілий список назбирався того, шо тобі 
треба. І шось ухватила, шось не ухватила, шось взя-
ла, шось не взяла, і вже треба назад бігти. І це я раз 
так по часу пробувала сходити, то я прибігла, язика 
на бік, в  горлі пересохло, ноги єлі несуть, це було 
просто шось страшне. [Яка була ситуація з питною 
водою?] Воду поначалу возили, брали бідон на тачку 
і їхали до найближчої криниці. Але ж там тоже ж ції 
буряти жили біля тої криниці, вічно ганяли. Це одне. 
А друге, шо поки їдеш до тої криниці, то прильоти, 
перестрєлки безконечні. То це було дуже небезпеч-
но, але біля школи була скважина, ну, такої технічної 
води скважина, але була. То хлопці так примудрува-
лися, шоб качати з тої скважини. Це в нас там така 
сістема, в нас тут не дуже вода глибоко, то внизу тої 
самої труби, заборна труба, там стоїть обратний кла-
пан. То коли ти ту трубу туди-сюди опускаєш і під-
німаєш, то із труби вода сюди ллється отак. То це 
хлопці отак тую трубу і накачували. Це було важко, 
бо та труба довга, десь 30 метрів. У нас по селі в се-
редньому десь тридцять метрів глибина. То вони по 
очереді качали ту воду, поки накачаєш ту воду, то мо-
крий весь, ше та вода хлюпала. Оце таким способом 
воду добували. То вода була дуже дорога, дуже тяжко 
розжиться на водичку. А всі равно, хоч носки тії пе-
рестірать, хоч не кожен день, хоч через день, бо це ж 
сидимо в тій жаріні, ноги потіють. Оце так: зуби чис-
тимо, полощим рот, все над мискою, вмиваємося над 
мискою, потім туда носки, перестірали, повішали, 
все рівно свіжіще. Ну, це зараз смішно, сміх через 
сльози, і вже радий, шо пережив оце всьо. А тоді було 
зовсім не смішно. [А що з тою ямою для генератора?] 
Вони її викопали. Люди казали, для кого вони копа-
ють: для генератора чи для себе. Але ж всі равно ко-
пали, бо ж приказали викопать. Аж вони справді 
притягли генератора. Оце ж 26-го  числа всьо-таки 
підключили свєт нам в той подвал. І коли вони під-
ключили свєт, то це того ж вечера прийшов туди до 
нас той камандір Паук. А ше перед тим роздали нам 
літературу почитать. [Показує брошури «Комсо-
мольськая правда».] Принесли і сказали: «Не взду-
майте порвать в туалєт чи на сігарети, тільки чи-
тать». Хлопці подивилися, подивилися і кажуть, що 
хіба можна його читать. Його ж нільзя читать. Зразу 
думали отказаться. А потом, та нє, всьо-таки на туа-
лет і сігарєти нада: «Давайте!» Так хлопці подрали і 
на сігарєти, і на туалет, бо вже ж бумаги обмаль. А це 
я одну сохранила, кажу, шоб дітям показать, для іс-
торії, да людям показувать, чим вони нас питались 
нагодувати. Оце вони нам принесли таку літературу, 
прийшов той Паук, то пишіть список: «От ми вам 
привєзьом гуманітарну. Почєму ви здєсь не здєлаєтє 
вєнтіляцію?» А ми кажемо: «А хто нам тут розрішив 
здєлать вентиляцію?» Просили ж люди і казали, шо 
ми тут задихаємося, того ж навіть просили Кльона. 
Так він сказав: «Мнє однаково, шо ви задіхаєтєсь. 
Мнє ліш би лічний состав бил». Там у нас один був 
раковий больний, так каже, шо не може, йому срочно 
треба додому, взяти лікарства, і  сидячи не може 
спать, треба лягти, бо ж дуже болить.  – «Терпєть!» 
А він: «Не можу ж цього болю терпіти». – «Нє можеш 
тєрпєть – вєшайся». Вся розмова. І шо ж там розрі-

шить додому збігати. 5 минут. А він не розрішає. Так 
уже ж той Паук розрішив пробить вентиляцію. Але 
ж вже… Це нам була така полегшість. Там та комна-
та, шо рядом з нами, взагалі ж не розщитана, шо 
люди мають бути. І ше й зверху в тій комнаті шла ка-
налізація. А вони трохи позабивали ту каналізацію, 
шось не зливали, забили своїми нечистотами ту 
школьну каналізацію, то ті нечистоти покапали лю-
дям на голову. Так мало того, шо задуха, тим потом 
дихаєш і відрами своїми дихаєш, і ше плюс зверху на 
голову капає, їхні нечистоти. І якось нема ніякої вен-
тиляції в тій комнаті, і немає ніякої дирки там, це ж 
підвал. Вікна нема ніякого, шоб робить, наприклад. 
То тоді вже той Паук розрішив, то там просто про-
били дирку у підмуркові. І вже ж пішло свіже повітря 
людям. Але ж тоже ж  – з дирки йде свіже повітря, 
а тут мокрий сидиш. І під тою диркою не всидиш, бо 
морозом обдає, а дальше – дихати нема чим. Таке, не 
очень то велике щастя було, одним хочеться якось 
затулить, заболієш, замерзаєш, а тії кричать, шо нема 
чим дишать, шоб не затуляли дирки. Дуже, дуже вся-
кого натерпілися. А тоді вже в кінці, думаєм, бо вже 
бачимо, шо вже їм прикручують вже хвости, думаєм, 
як же вони з нами поступлять. Ми були, ну, 50  на 
50 упевнені, шо вони нас закриють і кинуть гранату в 
той підвал. Ми думали, шо вони з нами так посту-
плять. То, кажемо, як вони будуть так робити, то як 
же нам поступать. Граната, понятно, шо всіх не вб’є. 
Але тоді така давка. А одне діло, шо нарошно, а дру-
ге  – це як тоді, коли от зайшов у підвал, а  в нього 
просто випала граната із-за пояса. Ну, мало який 
придурок прийде і кидане гранату, бо якась дєвушка 
не хоче виходить до нього. Куча може бути варіантів. 
І шо тоді? Як тоді поступати? Це ж подвал, вікон же 
нема, шоб через вікна вистрибувать. Понятно, шо 
давка начнеться. Паніка начнеться. І ми переживали, 
шо під час цієї давки люди самі себе більше передав-
лять, чим тая граната шкоди наробить. Страшно 
було, дуже страшно. [Вони пішли як?] Вони просто 
нас замкнули в погребі, зібрали, шо там для них цін-
ніше, і почали виїжати. Бо вони ж той список зібра-
ли, але на другий день чи через день, сказали, шо ви-
бачайте, бо гуманітарку ми вам не можем привезти, 
бо дорогу нам перекрили. А тоді, видать же, вони той 
список подали. Витребували, шоб ми всі записали в 
список, і  кажуть, шо передали нашим той список, 
скільки в них людей в заложниках. Шо тіпа, якшо їх 
будуть бомбить, то всі ці люди пострадають. Ну, це, 
наскільки я знаю, я не знаю, як там точно було, але 
кажуть, шо їм сказали наші: «У вас є пол часа. Ми 
вам відкриваємо вихід, хто нє успєл, той опоздал, хто 
не вспіє вискочити, то ми тих розстрілюємо». То 
вони дуже спішили умотать, дуже. То вони і сильно 
не вспіли зібратися, шось і своє покидали. Ну, вони 
тоже трохи ув’язувалися, і  наші замічали, шо вони 
ув’язуються. І  такі вже у нас були настрої: ми вже 
ждали дуже, дуже, з дня на день, шо от вони поїдуть, 
ми проснемся, а їх нема, так нам дуже-дуже хотілося, 
шоб їх не було. А тоді вже, в конце концов, вони нас 
заперли в тому погребі, начався гул дуже сильний, 
начала вся техніка їхати. Ми прямо: «Невже їдуть, 
невже їдуть?» Не могли повірити, наскільки ми вже 
це пережили. І  тоді, коли вони поїхали, уже ж ніби 
поїхали, вже гул трохи стих, і тут як почалася стріля-
нина. Або наші підірвали їхнє БК, або їх уже чихвос-
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тили, тих, хто не успів. Дуже сильно стріляло. Потом 
уже, коли все затихло, наші хлопці уже отбили тії 
двері, открили, виглянули, ніде нікого нема. Почали 
ходити кругом школи, нема ніде нікого. Ну всьо рав-
но ж страшно, мало лі… Всі поїхали, а якийсь там не 
успів поїхати і рішив отомстить за свою долю нещас-
ну, шо його оставили, ну, мало лі який придурок, 
десь заснув, проснувся, п’яний, нема нікого, зато ав-
томат в руках. Так ми так акуратно, так осторожно 
сказали жінкам з дітьми: «Не виходьте». Хіба в туа-
лєт і назад, може, хто вийшов, бо мало лі, наших же 
ше не видно солдат, а вони щезли: чи надовго, чи не-
надовго. Де вони ділися? Чи зараз хтось приїде, чи 
шо? Хто його зна’ шо чекати. Так ми і раді були, шо їх 
уже нема, і повірить свому щастю не могли, і вже ми 
настільки, як сказать, зачерствіли і були уже так емо-
ційно подавлені, шо ми оце ходили навкруг школи з 
абсолютно беземоційними обличчями, і ходемо такі: 
«Нема, нема, нема…. Так шо, це вже можна радіти?» 
А  хто його зна’, чи вже можна радіти? Ну, пішли 
хлопці до ближчих домів, перевірили – їх там нема. 
Ну, давайте ше сходимо до свого дому, хто там сміли-
віший, перевіримо. Пішли до своїх домів, нема ніде 
нікого. Невже можна радіти? І ше якось ми не знали 
радити чи не радіти. І  на вечір уже позбиралися, 
прийшли від себе. Ну, вдома, вроді хтось один остав-
ся, а так усі назад проприходили. Того, шо вдома не 
можна було. По-перше, дуже страшно, мало лі вони 
вернуться, по-друге, хати ж всі порозбивані. Всі ві-
кна розбиті, двері всі розбиті, мороз у хаті. Куди ти 
вернишся? Прийшли, подивилися, шо тут просто не-
реально жить, тож і вернулися туда в школу. Неві-
стка каже, шо тільки вони поїдуть, то ми й минути в 
цьому проклятому погребі сидіть не будемо. Тут схо-
дили додому, побачили, і  кажем, шо лишаємося ми 
ночувати тут. Нельзя додому йти. А вона: «Ну, ладно, 
лишаємося ночувати тут, но завтра з утра йдемо до-
дому». А невістка ні разу не була дома, і син не був ні 
разу. Я ходила, саме більше я ходила, бо вони чолові-
ків не пускали. Вони пускали жінок пожилих, саме 
простіше було сходить пожилим жінкам. Воно то, 
може, і не сильно було пристарюваться, лише все рів-
но ше так: капішона ше на голову, ше хустину отак 
насуну, ше ноги і так насилу волочу, а на додачу ше 
шкандибаю, шоб ніхто не причепився. А діти то ж не 
ходили ні разу. Молодих хлопців вони не пускали 
взагалі, це нереально було, шоб молодий хлопець пі-
шов, вони могли убить. А жінка, як молода, то який 
би бурят схватив, то ніякий би командір не отбив би. 
То вони не уявляли, шо тут робиться. Куди ж ви під-
ете з дітьми, коли тут не можна буть вопше. То в нас 
ше, слава Богу, шо не поналожували гранат та роз-
тяжок у хаті, у хаті да в домі, ше слава Богу. А в людей 
да поналожували. Ми якось так. Но ми настільки 
були емоційно роздавлені тоді, шо нам було однако-
во. До життя було ставлення таке, ну, шо буде, то 
буде. А в людей же були і гранати, і розтяжки. І в по-
дружки мої, то і граната, і розтяжка, і снарядів там у 
хаті, там в неї часний дом, то в неї там повно було. 
Люди гранати находили. Нам повезло, шо ми в себе в 
квартирі гранат не находили і боєприпасів не нахо-
дили, це ше повезло. І шо ніякої розтяжки не було. 
А могли ж би нарватися. [Коли вже додому вернули-
ся?] А ми, ну, тоді вже на другий день 30-го числа, нє, 
не 30-го, вже 31-го. Це ж ми 30-го вернулися надзад у 

погреб, переночували в погребі. 31  [березня] при-
йшли, треба ж шось робити, треба хоч вікна поза-
бить пльонкою якоюсь. А  де ж тої пльонки серед 
зими [знайти]. Там була якось пльонка від парника, 
коли накривали. Порізали ту пльонку, вона там гряз-
на така – як парники накривали, то яке. Гайда ж за-
туляти тії вікна, шоб їх затулити, треба повигрібати 
хоч трохи, хоч розгрібти хотя би проход до тих вікон. 
А затулити чимось треба, а може, скоч, а де той скоч 
найти. А Бог його знає, де той скоч найти. Якось ту 
пльонку треба прибить до вікна, а вікна всі пласти-
кові, металопластикові. Це ж не дерево, шо там яки-
мось кнопками чи шо. Теба якимось скочом чи чим. 
Гайда скоч шукати. Отак там десь хтось найшов ско-
ча рулон, діляться. Собі там затулив передав, сусід 
знайшов скоча рулон собі затулив, тоді вже ж нам 
дав. Гайда вже ми тулити. За перший день ми змогли 
лише одне вікно затулили. Через то шо вроді так зда-
ється, шо то вікно там пльонкою затулити. Скоч не 
прилипає. І  це ж не тільки одна робота, шо ось ти 
прийшов і в тебе вікно, всьо – порядок. Це треба все 
найти, все розгребти. А де спати, дівана ж нема по-
ловини. Гайда шукати того дівана. Найшли в сусідки 
внизу того дівана. Притягли. А та коробка від нього, 
шо все складувать туди, вопше розбита, чи вони її 
сокирою били. Повністю розбита в дрєбизги. Немає, 
той діван як стулили, це діван, на якому ми спимо. 
На чому ж його тоді спати в цій хаті. Все розбите, як 
же зайти в хату. І назад його не повпихаєш, просто 
візьмеш, то шо воно виваляне, назад туди повпихай, 
бо воно ж там ходили сапогами, воно все грязне, са-
погами перетовчене. Його там сортіровать, Бог його 
знає, як його сортіровать. Це просто все не передать. 
Одне, шо ми в шоці, ми ослаблені. Ну, кажу, шо за 
перший день мені вдалося тільки одне вікно зату-
лить і в одній комнаті чуточку прогребти, шоб до 
того вікна був ход. От і вечір прийшов. Ну, оце ж зна-
йшли половинку дівана, потом ше збігали в погреб, 
найшли ше кілька подушок своїх. От і день, а  шо 
там – день короткий, от і вечір. Нічого не зробляне, 
вікна не затуляні. Мусіли назад вертатися у погреб 
ночувати. [Скільки ще ночей ночували після виходу 
росіян?] Ну, на другий день ночували. Оце ше фото-
графії, які зробила 31-го числа. І практично всі люди 
ше верталися, шоб не настільки було в хаті страшне, 
шо могли розгребтися трохи і остаться. А то всі но-
чували знову. А тоді вже з 1-го на 2-ге, то ми в сусідів 
ночували. В сусідів ночували пів дома. У них якось 
саме менче вікна були побиті, шо можна було затули-
ти, газу то ж не було натопити, то не можна було в 
хаті, а в них котьол такий, шо на дровах. То вони на-
палили вже в хаті, вікна пльонкою уже затулили, вже 
більш-менш тепло, то ми постягували свої в кого там 
подушки, в кого одіяла, і отак покотом. Получається, 
шо чотири сім’ї. В нас дві… Та яке? П’ять сімей. В них 
дві сім’ї, бо син із невісткою і вони, ми з чоловіком, 
і син з невісткою і дітьми, і нижні сусіди. І це п’ять 
сімей, а у них двохкомнатна квартира. Але ми вже всі 
такі щасливі, шо вже на свободі. На свободі і змогли 
лягти і ноги простягнути, в конце концов. А вже 2-го 
числа ми поїхали в евакуацію. Уже більш-менш вікна 
позатулювали, шоб хотя би дощ не забивав. А  це 
всьо, шо було отута розваляне, наваляне, просто на 
діван скидали в одну велику кучу, бо там його роз-
сортіровати просто нереально було. Бо я ж кажу, шо 
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його все треба було перестірувать, бо вони ж там хо-
диди своїми сапогами, шо хтось там роззувався чи 
шо. Всю цю кучу скидали на діван, ше ту пльонку, шо 
вікна закривали, то ше зверху накрили, бо ше ж звер-
ху капало, бо ж даху не було, бо дах же побитий. Тут 
у залі якось воно не дуже текло, бо в нас… Ну, все 
одно воно ті капки від того, шо текло, отам риже, 
осьо риже. Це ж воно там капало зверху. І так же в 
кажній комнаті у нас риже між плитами. Там вже в 
тій комнаті і в коридорі я трохи підшпаклювала, а це 
тільки дойшла черга в мене до кухні, да хочу привес-
ти у вигляд. Ми не будемо робити ремонт, після пе-
ремоги, після перемоги. А це бачимо, шо дуже силь-
но затягуємо, а  воно таке риже і потьоки, треба до 
вигляду привести. [Куди ви в евакуацію їздили?] До 
сестрички, до мами, на Вінниччину, Фастівський за-
раз чи як він район, чи Гайсинський зараз. В Гайсин-
ський район. Ми приїхали після того всього, в шоці, 
перелякані такі, а вони такі спокійні, ходять кругом, 
по магазинах. Нам це так було дико. Непривично 
так. [Як зараз люди ставляться до ідеологічних мо-
ментів Другої світової війни, що разом з росіянами 
розбили фашистів, а тепер і самих росіян так назива-
ють?] Ну як? Про то, шо ми разом з росіянами і нам 
треба з ними дружить, бо ми разом фашистів били, 
то я таких розмов не чула. А то, шо пам’ять про Дру-
гу світову війну затирать не можна, то да, і я тоже так 
щитаю. І про то, шо українців, Бог зна’, скільки заги-
нуло в Другу світову війну, і вони хоч все-таки хоч і з 
росіянами разом, але ж воювали проти гітлерівців, 
проти фашизма, так же само. То зараз паплюжити 
їхню пам’ять, стирати, знищувати пам’ятник тим на-
шим солдатам, то не можна. Ну, саме тут, в Ягідному, 
і нема, а там, в Іванівці, то є. А це шось десь промель-
кнуло, десь у «Суспільному» чи де? Шо таке десь хо-
чуть пам’ятника знищити чи шо, з  Другої світової. 
Проводили опитування людей, як вони там до цього 
відносяться. То всі люди негативно. Я тоже вважаю, 
шо це вже занадто. Ну, назвіть ви якось інакше, то 
він називався «Пам’ятник радянському солдату», 
а це хай буде пам’ятник Другої світової. По-другому 
назвіть, але пам’ять має бути про людей. Ну як? Ди-
віться, скільки наших загинуло українців в боротьбі 
з фашизмом. Фашисти тут на Чернігівщині дуже ба-
гато горя зробили. [Чи порівнюють фашистів і росі-
ян?] Ну, ми ж і казали. Я сама їм казала. Ви оце зігна-
ли нас, наче скот у погреб, у нас там хуже условія, 
чим у скота. Через то, шо скотину, коли зганяють, 
у  стойло заганяють, то все-таки для скотини єсть 
місця лягти, є місце розвернуться, а тут немає місця 
ні розвернуться, ні лягти. Нічого. Це умови гірші, 
ніж для скотини. Так хто так робить. Фашисти навіть 
так не робили. У концтаборах і то нари якість були, 
шо в кожної людини були якісь свої нари: «Ну потєр-
пітє, ето нєнадолго». [Коли ви вже сюди повернулися 
з евакуації?] Через місяць. Коли газ зробили, коли 
їсти було вже де зварити. І тепліше було вже. Після 
Паски. Паску ми вже там відгуляли, і вже на другий 
день ми виїхали, у вівторок. І городи треба було са-
дити. Не могла без цього. Це одне. А друге ж шо – в 
гостях добре, а вдома лучче. І так просто зараз… Але 
були люди в нас у селі, шо настільки це все важко пе-
режили, шо вони не змогли вернутися. Вони сказали: 
«Плювати мені на ту квартиру і на те все в квартирі, 
перепаплюжене цими рашистами, я  туди не вер-

нусь». Ми якось це по-другому. Це все-таки який не 
який, а наш дім, наше житло. Ну, шо плювати, а даль-
ше. Не будеш же в сестри на голові сидіти чи в мами 
там. І  все рівно треба якось відбудовувати. Треба 
якось дальше жити. Це одне. А друге, хто ж знав, як 
далі, нічого ж не понятно, хоч і на Вінниччині се-
стричка. Їх [росіян] звідси вигнали, мало лі зайдуть 
ше з Білорусі, чи із Західної. Там же кордони, вони ж 
підтягували свої сили. Захочуть зайти із заходу, із Бі-
лорусії. Може, там прийшлося ше сестричку прию-
тювати. То кажу, ні – треба відновлювати хату, треба 
садити город, бо мало лі шо ше воно буде. А хто ше 
кого буде прихищать. 

СОЦІОНОРМАТИВНА КУЛЬТУРА В УМОВАХ ВОЄН-
НОГО ПОВСЯКДЕННЯ Волонтерство. [Тепер вій-
ськовим допомагаєте?] Я зараз в основному доначу. 
Бо то шо я мушу, то я відсилаю на рахунки. Жалко, 
шо в нас у селі тут не особливо… То ж якось люди 
сітки плетуть, у  нас ніхто не придумав як це роби-
ти. У нас нема можливості, у нас нема приміщення. 
[Все розбите]. Якби було б хотя би приміщення ото-
плюване, шо можна десь собираться і плести ті сітки. 
Нема такого. В квартирі? То де ти тут розвернишся 
з тими сітками. В кожного квартири маленькі. Ше в 
нас до цього не дійшло. Там дівчата, бачила, свічки 
ції робили. Окопні. Передавали на фронт. Але я по-
питала (і племінник, у нас на фронті, і син), на стіки 
їм ції свічки треба. А вони кажуть, шо по столько по 
скольку; вони там, на передку, годяться. А просто ро-
бить шо-небуть для самоуспокоєнія: «от я помагаю», 
то я такого не хочу. Я лучче отправлю гроші, я заро-
блю гроші, я  ж працюю зараз всьо-таки, заробляю 
гроші, чоловік на роботі  – заробляє гроші. Я  заро-
бляю гроші, я їх отправлю тим людям, які знають, шо 
туди краще треба. Там, де саме воно необхідно, дій-
сно треба, там ції гроші мої поможуть. А за копійки 
робить тії свічки, шоб не пригодилося… Шо племін-
ник, шо син кажуть, шо воно там валяється, ніхто не 
користується. І племінник даже не бере, волонтьори 
їх привозять, а толку мало. Бо, каже, в бліндажі вона 
чадить, буть неможливо, а в окопі ти її не засвітиш, 
шоб себе не видать. Ну, смисл від тої окопної свічки, 
я не знаю. То ше якби один хтось сказав, а це ж і син, 
і питаю племінника, тоже так каже, а він трохи в дру-
гому місці, вони не разом. А ми тут трохи розгрібає-
мо, шоб не стидно, коли хтось чужий в хату увійшов. 
Я ж кажу, шо чоловік мій поки в погребі був, то так 
заріс, борода отака. Заріс і казав, шо не буде бритись, 
поки война не закончиться. А йому дуже не йде тая 
борода. Дуже страшний, сивий, і тая борода. Там си-
вий клочок, там, шо попало. Він на себе в дзеркало, 
як подивився, а тоді каже: «Нє, навєрно, збрию, бо не 
можна на себе в дзеркало дивитися». А тепер каже, 
шо якби до сих пор не брився, то до колін би борода 
уже була б. А якось треба жить всі равно. Ми зразу, 
коли нам робили ції вікна, ми такі були перелякані. 
Нам навіть було страшно, шоб нам вікна робили, нам 
їх ставили уже під осінь. І наче вже не можна відсту-
пать, бо осінь настає і треба вже ті вікна. А з другої 
сторони, якось так страшно, шо ось їх поставлять, 
і воно прилети[ть] знов. Война не закончилася, і це 
все труд. І хлопці роблять, і ми все робимо, і тії отко-
си робимо, все заліплюємо. І знову воно прилетить. 
І  ці хлопці утеплення роблять, а  в нас, шоб радос-
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ті, то нема. І ми з сусідами спілкувалися, ну, великої 
радості від того ні в кого нема, того, шо всі кажуть, 
шо це не до часу, невчасно, це треба робити після 
перемоги, ше хтозна, шо воно буде. Ше хтозна, ше, 
може, цей дом і не доживе до перемоги. Хто його зна’. 
Смисл вкидувать ці гроші сюда, лучче б на дрони їх 
пустили Але ж нас ніхто не питав. А так уже роблять, 
ну, роблять. Та ше серед зими. Ше так, шоб сказать, 
коли ми собі робили це утеплення, то така радость, 
гордость внутреня, шо от ми молодці, ми робимо, 
нам буде тепло в хаті, а тепер – абсолютно ні. [А коли 
город садите, радість є?] Ну, то город садимо. Я ж то 
агроном, я ж людина, я настіки люблю рослини, шо 
мене це тільки і рятує. Я  коли сажу город, то я на-
стіки… Я коли з рослинами, я забуваю за все. Це для 
мене такий релакс. Це для мене повне відновлення, 
я там оживаю. Да, я сажу з надією. Через то, шо на-
віть там прилетить, ну, прилетить. От дом, то один 
якийсь лучший снаряд і дома нема, а шоб всі мої тру-
ди на городі знищити, то там треба не один снаряд. 
Це одне, а друге, хто ж там по городу спеціально буде 

цілять, як там нічого нема, крім городини. То в мене 
все-таки, коли я сажаю, то я сажаю з надією, шо за 
любих обставин все, шо я там вирощу, воно приго-
диться і не пропаде. А тут таке – робиш ремонт, а чи 
воно пригодиться, чи не пригодиться, чи воно нада, 
чи воно не нада. Ми ше в минулому році купили обої 
сюди в зал, а ми ж із таким, що після перемоги буде 
дуже сильний ажіотаж і тоді не докупишся. Купимо, 
і тільки тоді, як переможемо, то поміняємо. Вже рік 
вони в нас там провалялися наверху. Ждемо, коли ж 
його вже робить – і ніяк. А це ж «Своє відновлення» 
дали ж гроші на ремонт, наче ж і треба, але нема охо-
ти. Але просто, шо зараз зима і менше роботи, то це 
той момент, шо можна його доробить. Робиш без ра-
дості. Я настіки любила ремонт. Я настіки люблю оце 
будівництво. Ми вдома ніколи майстрів не запрошу-
вали, все робили б руками з чоловіком. Все з душею, 
все мені подобається. Я  збиралася в тій кухні, Бог 
зна’, коли робити ремонт. Збираюся, збираюся, зби-
раюся. Відложується все з дня на день, ну нема охоти, 
нема. Чи стоїть його робить, чи не стоїть.
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с-ще Віньківці Хмельницького р-ну Хмельницької обл. ............ 754
м. Волноваха Донецької обл. ..................................................................94
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м. Запоріжжя ........................................................................................... 207
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м. Ірпінь Київської обл. ........................................................................ 288
м. Калинівка Хмільницького р-ну Вінницької обл. .........................50
с. Калинівка Черкаського р-ну Черкаської обл. ............................. 790
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м. Кам'янець-Подільський Хмельницької обл. .............................. 609
м. Кам’янське Дніпропетровської обл. ................................................80
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м. Канів Черкаського р-ну Черкаської обл. ..................................... 788
м. Київ ........................................................................................................ 253
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м. Коростень Житомирської обл. ...................................................... 158
м. Костянтинівка Донецької обл.  ...................................................... 633
м. Краматорськ Донецької обл. .......................................................... 103
м. Кременець Тернопільської обл. ..................................................... 595
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м. Кропивницький ................................................................................. 366
с. Лебедин Звенигородського р-ну Черкаської обл. ..................... 781
с. Липівка Бучанського р-ну Київської обл. .................................... 640
м. Липовець Вінницького р-ну Вінницької обл. ...............................29
с. Лихолітки Чернігівського р-ну Чернігівської обл..................... 826
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м. Луганськ ............................................................................................... 389
м. Луцьк ........................................................................................................54
м. Львів ...................................................................................................... 422
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м. Миколаїв .............................................................................................. 464
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м. Могилів-Подільський Вінницької обл. ..........................................45
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м. Нікополь Дніпропетровської обл. ...................................................91
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м. Одеса ..................................................................................................... 488
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с-ще Підволочиськ Тернопільського р-ну Тернопільської обл. 605
с-ще Пісківка Бучанського р-ну Київської обл. ............................. 342
с. Піщаний Брід Новоукраїнського р-ну Кіровоградської обл. 384
м. Подільськ ............................................................................................. 509
м. Полтава ................................................................................................. 512
с. Посад-Покровське Херсонського р-ну Херсонської  обл.  ...... 631
с. Потапці Черкаського р-ну Черкаської обл. ................................. 792
с. Репужинці Коломийського р-ну Івано-Франківської обл. ..... 247
м. Рівне ...................................................................................................... 533
с. Рожнів Косівського р-ну Івано-Франківської обл. ................... 620
с. Ройлянка Білгород-Дністровського р-ну Одеської обл........... 503
м. Рубіжне Сєвєродонецького р-ну Луганської обл. .................... 409
с. Святопетрівське Бучанського р-ну Київської обл. ................... 620
м. Сєвєродонецьк Луганської обл...................................................... 397
с. Сидоровичі Вишгородського р-ну Київської обл. .................... 351
с. Скибин Броварського р-ну Київської обл. .................................. 284
м. Слов’янськ Донецької обл. .............................................................. 639
м. Снятин Коломийського р-ну Івано-Франківської обл. .......... 248
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м. Суми ...................................................................................................... 558
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м. Тернопіль ............................................................................................. 590
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м. Харків .................................................................................................... 641
м. Херсон ................................................................................................... 684
м. Хмельницький .................................................................................... 703
м. Хмільник Вінницької обл. ..................................................................49
с. Хотянівка Вишгородського р-ну Київської обл. ....................... 354
м. Хуст Закарпатської обл. ................................................................... 204
с. Цибулеве Кропивницького р-ну Кіровоградської обл. ........... 378
с. Цурень Чернівецького р-ну Чернівецької обл. .......................... 816
с. Червона Слобода Черкаського р-ну Черкаської обл. ............... 796
м. Черкаси ................................................................................................. 765
м. Чернівці ................................................................................................ 798
м. Чернігів ................................................................................................. 819
с-ще Черняхів Житомирського р-ну Житомирської обл. .......... 156
с. Чорнобаївка Херсонського р-ну Херсонської обл. ................... 636
м. Чугуїв Чугуївського р-ну Харківської обл. ................................. 682
с. Шевченкове Миколаївського р-ну Миколаївської обл. .....484 ***
м. Шпола Звенигородського р-ну Черкаської обл. ....................... 797
м. Южноукраїнськ Вознесенського р-ну Миколаївської обл. ... 469
с. Ягідне Чернігівського р-ну Чернігівської обл. ........................... 832
с. Яремівка Ізюмського р-ну Харківської обл. ............................... 676
с-ще Ярмолинці Хмельницького р-ну Хмельницької обл. ......... 761
с. Ясенівці Золочівського р-ну Львівської обл. .............................. 458
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