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Дзвін на церковній вежі хитнувся тричі. 
Луїс на мить зупинився перед однією з мо­
нументальних арок цвинтарної брами, потім 
пішов широкою алеєю. Його завжди вра­
жав цвинтар з його глибокою тишею та 
гробницями з білого і чорного мармуру. 
Ось кам'яний ангел з розпростертими кри­
лами, он мати з голим немовлям на колі­
нах, трохи осторонь усічена антична колона, 
піраміда з червоного дерева. Дійшовши до 
широкого майданчика, Луїс озирнувся. Повз 
нього пройшла жінка в чорному. Лице її 
закривала густа вуаль, в руках був букет 
квітів. Луїс зупинився: жінка нагадала йому 
матір в перший рік після батькової смерті. 
Того року Луїс, вирішивши стати інженером, 
вступив до університету. Кожної неділі уве­
чері він супроводжував матір на цвинтар.

( ПОВІСТЬ СЕМИ Д Н І В )

Ніс квіти. Вона йшла за ним по вкритій 
гравієм доріжці, і він чув її повільні й сум­
ні кроки. Мати ставила квіти у глиняну вазу 
на батьковій могилі й сідала, низько схи­
ливши голову. Іноді вона плакала, і Луїс 
тоді ходив поміж склепів. Того дня, коли 
помер батько, він теж гірко плакав. По 
дорозі на цвинтар і коли гробарі почали 
копати могилу, він ще сяк-так стримував 
сльози, але скоро почали опускати домо­
вину, його охопив невимовний жаль, і він 
відчув себе безмежно самотнім. І тоді він 
заплакав. Так, як тоді, він ще не плакав 
ніколи. Луїс одійшов від могили, рідні вті­
шали його, але він попросив, щоб йому 
дали спокій. Це був єдиний випадок, коли 
Луїс не соромився плакати при людях. Йому 
тоді було двадцять років, однак він почував 
себе підлітком, до того ж дуже маленьким 
і нещасним. Повертаючись із цвинтаря, він 
сів на переднє сидіння машини і ні з ким 
не розмовляв.

Хосе, Каміло, Чіно прийшли, збуджено ви­
махуючи руками й здіймаючи на алеї пи­
люку.

—  Що сталося, Луїсе? —  запитав Каміло.
—  І чого ти такий блідий? —  обізвався 

Чіно.
—  Все гаразд,—  відповів Луїс і засунув 

руки в кишені.—  А де Малюк і Пако?
—  Де Малюк, я не знаю, але він сказав, 

що буде тут рівно о третій. Пако трохи за­
тримається, бо в нього якась нагальна спра­
ва. Пообіцяв, що постарається прийти, але, 
в усякому разі...

—  Вічно це «але»! Через нього я і віді­
йшов від ваших справ. Кожен хоче робити 
те, що йому заманеться, анітрохи не дбаю­
чи про іншого. Справжня анархія!
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—  Облиш, Луїсе,—  мовив Хосе.—  Треба 
бути терплячим, старий. Це тобі не армія. 
Ти поводишся як німець, а не як кубинець. 
Не забувай, що Куба відрізняється від усіх 
інших місць на світі, старий: тут нікому не 
подобається робити щось методично.

—  Тому ми й опинилися в такому ста­
новищі.

—  Тут не так уже й погано. Єдине, з 
чим треба покінчити, це з урядом убивців!

—  З цим ми згодні, Каміло. Саме про 
це я й хотів з вами поговорити. Проти уряду 
треба придумати щось дійове. Доволі вже! 
Жити тут стало занадто небезпечно. Коли 
людям доводиться збиратися на цвинтарях, 
щоб поговорити між собою, значить, у краї­
ні не все гаразд. Зараз я справді готовий 
на все.

—  Оце мені подобається, білявий, при­
ємно почути таке від тебе,— сказав Чіно, ви­
шкіривши зуби і примруживши очі.

Друзі дивилися на нього з посмішкою.
—  Розумієш, ми готуємо одну штуку,--

озвався Хосе.
—  Хто?
—  Всі ми, і Пако з Малюком. Тому ми й 

говоримо це тобі. А оскільки ти вчора у 
кафе згадав того боксера-мексіканця, ми 
подумали, що, мабуть, ти зможеш нам до­
помогти.

—  Гаразд, тільки що ви збираєтесь ро­
бити?

—  Я ще як слід не знаю, друже, це ідея 
Пако. Але йдеться про того мексіканця, 
Кіда Мехіко. Вони тобі розкажуть.

—  Але в чому річ? Чому така таємниця? 
Кажіть!

—  Ніяких таємниць,— промовив Каміло,—  
Пако нам майже нічого не сказав. Ти ж його 
знаєш. Побачимо, коли він прийде.

Луїс уважно слухав. Повз них пройшла 
похоронна процесія, і всі провели її очима. 
Незабаром прибіг Малюк.

—  Вибачте, джентльмени, але я мусив 
владнати одну справу,—  сказав він захекано.

—  Яку справу?
—  Одну річ, Хосе, одну річ.
Луїс обернувся й глянув на нього.
—  Ти таки своє робиш, Малюк. Май на 

увазі —  з цим гратись не можна.
—  Я знаю, Луїсе, знаю. Ось побачиш 

сам —  більше не буду! Мені треба було 
дещо побачити.

—  Де ти був?
—  Не треба, Луїсе, розпитувати. Я мусив 

побачити одну дівчину! Що тут поганого?
—  Поганого тут, звичайно, нема нічого, 

але наші справи —  насамперед, чуєш?
Малюк одвернувся від нього і знизав 

плечима.
Вдалині з'явилася поліцейська автомаши­

на. Хосе сказав, що краще розійтися, і за­

пропонував зібратись о восьмій вечора в 
Луїса.

Всі погодились. Каміло, Хосе й Чіно пішли 
перші. Луїс поклав руку Малюкові на плече.

—  Чому ти не приходиш додому обіда­
ти, волоцюго?

Малюк усміхнувся і сказав, що прийде.
Вони ще трохи почекали, а потім по­

вільно пішли слідом за товаришами. Ми­
наючи поліцейську автомашину, обидва пе- 
резирнулися. З віконця машини стриміло 
дуло кулемета.
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Коли машина завернула за ріг, кіт, який 
щось їв на смітнику, підвів голову. Шофер, 
міцно тримаючи кермо, подивився на нього 
з-під примружених повік. Чоловік, що си­
дів поруч нього, поправив темні окуляри 
й глибше вмостився на сидінні, розглядаю­
чи будинки обабіч вулиці.

—  Слухай, Пако,—  сказав один з тих, що 
сиділи позаду,—  коли ми вже приїдемо?

—  Скоро. Вже близько,—  відповів той і 
знову поправив окуляри.

На розі вулиці шофер різко загальму­
вав,—  назустріч їм виринула машина,—  і ті, 
що сиділи позаду, рвучко схопились за 
спинку переднього сидіння.

—  їдь повільніше,—  промовив Пако.—  
Десь у цих будинках,—  він показав право­
руч.

Шофер глянув на Пако, притишив хід і 
схилився над кермом.

—  Приїхали,—  мовив він і різко зупинив 
машину.

—  Ти, Чіно, почекай тут. Якщо над'їде 
поліцейська машина, скажеш, що в тебе 
побачення.

З автомобіля спочатку вийшли двоє, які 
їхали позаду, а потім і той, що сидів поруч 
з шофером. Він ішов повагом, смішно ви­
кидаючи ноги, і раз у раз поправляв оку­
ляри. В задній кишені його штанів під спор­
тивною сорочкою стирчала газета. Біля 
хвіртки будинку, на який він показав, його 
чекали двоє супутників, і за мить усі вони 
попрямували через сад. Зупинившись під 
дверима, чоловік в окулярах натиснув на 
кнопку дзвінка й усміхнувся до тих, що при­
йшли разом з ним. Хтось визирнув у вічко 
дверей і зразу ж відчинив їх.

—  Заходьте, заходьте! Ну, як справи, Па­
ко? —  простяг Малюк йому руку.

—  Гаразд.
Інші пройшли до вітальні, де сидів кре­

мезний молодик і читав газету. Забачивши 
їх, він підвівся.

—  Що нового, хлопці?
Пако затримався на мить у коридорі. 

Взявши Малюка за руку, він усміхнувся і 
спитав, хто була та дівчина, яку вони зустрі­
ли вчора.
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—  Зараз не час, потім поговоримо,—  
звільнивши руку, Малюк попростував до 
вітальні.

—  ...видовище, тому що ви наражаєте на 
небезпе...— Той, хто читав, різко обернувся, 
побачивши, що до кімнати зайшли Малюк 
і Пако.

Пако попросив читати далі.
—  Гаразд. Я читав товаришам проклама­

цію, яку завтра вранці ми поширимо по всій 
Гавані, щоб бойкотувати в суботу виступ 
цього мексіканця. Ти знаєш, у чому річ. Тре­
ба, щоб люди не прийшли на стадіон. По­
слухай, як звучить: «Кубинці! Не приходьте 
на міжнародні змагання з боксу, які дикта­
тор вирішив провести п'ятнадцятого січня. 
Не приходьте на це так зване спортивне ви­
довище, тому що ви наражаєте на небез­
пеку своє життя і життя своїх близьких. Не 
підтримуйте цього заходу диктатора. Не 
приходьте, хоч диктатор і запевняє, що ва­
шому життю нічого не загрожує...»

—  Ну як?
—  Добре, тільки треба це поєднати з 

дією. І саме про це я й хотів поговорити 
з вами сьогодні.

—  Що ж, ми можемо підірвати на ста­
діоні бомбу або, наприклад, кинути пляшки 
з горючою рідиною. Щось можна приду­
мати!

—  Ні, ні, Луїсе,—  мовив Пако,—  потрібне 
щось ефективніше. Поглянь,—  він витяг з 
кишені газету,—  про цього мексіканця пи­
шуть усі газети. Він битиметься з Гуахіро 
Родрігесом.—  Пако поправив окуляри й по­
дивився угору.—  Треба вбити його під час 
першого ж раунду.

—  Феноменально!—  вигукнув той, кого 
називали Малюком,—  худий і нервовий 
юнак.

—  Та ви збожеволіли! Цього робити не 
можна.

—  Чому не можна, Луїсе?—  запитав Па­
ко.—  Треба зробити це в ім'я революції. 
Чому ти ніколи не скажеш, що результат 
виправдує засоби?

—  Так, але існує багато результатів і ба­
гато засобів. А цього хлопця вбивати не 
слід, бо він не винен і це вбивство нічого 
не дало б. Ваші висновки фантастичні. Ви 
дуже легковажні. Здійснити такий акт —  
значить, почати робити те, що ми досі кри­
тикували. Запам'ятайте мої слова: це б при­
несло більше шкоди, аніж користі. Я не 
знаю, що думаєте ви, але я рішуче проти 
й не хочу мати з цим нічого спільного!

Всі мовчали. Нарешті озвався Пако:
—  Мені однаково. Ти мене переконав, і 

я не хочу вбивати цього мексіканця —  адже 
я нічого не маю проти нього. Але треба 
щось все-таки зробити!

—  Ну, добре, ми його не вб'ємо. Але

що ж ми можемо зробити?—  Пако підійшов 
до вікна. Знявши окуляри, він витяг з ки­
шені зубочистку й почав копирсатися в зу­
бах.—  Давайте поміркуємо.

Один із тих, що приїхали в автомобілі, за­
пропонував надіслати боксерам листи з по­
грозами: вони, мовляв, злякаються, і зма­
гання не відбудеться.

—  Ні, це не годиться,—  мовив Пако.—  
Поліція не надасть цьому аніякісінького зна­
чення. Адже небезпека, про яку знаєш, вже 
не є небезпекою.

—  Придумав!—  скрикнув Луїс, грюкнувши 
по столу кулаком.—  Давайте викрадемо 
його.

Пако повільно обернувся й засміявся.
—  Це мені подобається, дуже подо­

бається.
Решта присутніх погодились і, посміхаю­

чись, стежили, як Пако міряє кроками кім­
нату.

—  Але як це зробити?—  запитав Малюк.
—  Не знаю, дайте подумати,—  сказав 

Луїс.—  Ми його викрадемо із спортзалу, де 
він тренуватиметься, або з автомобіля, в 
якому він їхатиме до готелю. Не знаю, тре­
ба подумати.

—  Ні, друзі,—  сказав Пако, засунувши 
руки в кишені й піднявши плечі,—  ми ви­
крадемо його з вестибюля готелю. Іншого 
способу немає.

—  Але ж це дуже небезпечно.
—  Тут як не крути, все одно буде небез­

печно. Правда ж, Луїсе?
Луїс прикусив нижню губу.
—  Не знаю, Пако, по-моєму, це дуже не­

безпечно. Готель повен поліцейськими. 
Краще буде, якщо ми викрадемо його десь- 
інде.

— » Сеньйоре,—  почувся раптом голос у 
дверях.

—  Що тобі, Енграсіє?—  обернувся Луїс.
Стара жінка на порозі соромливо усміх­

нулася й кивнула йому пальцем. Поруч неї 
стояв змарнілий бідно вдягнений юнак. Ста­
ра вибачилась, що зайшла сюди, але їй хо­
тілося б поговорити з Луїсом —  лише одну 
хвилинку.

Присутні перезирнулися й уважно поди­
вились на стару та юнака. Луїс вибачився 
і вийшов.

Пако глянув услід юнакові.
—  Ніхто,—  мовив він, повільно обернув­

шись до співрозмовників,—  навіть гадки не 
має, що ми збираємось викрасти мексікан­
ця. Та й поліцейських там не так вже й ба­
гато, крім того, у готелі вони побояться 
стріляти —  адже там повно людей.

—  Що тобі, Енграсіє? —  спитав Луїс.
—  Ви знаєте мого Макаріо?
—  Авжеж, знаю,—  Луїс усміхнувся до 

юнака.
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—  Бідолаха зараз без роботи. Йому тре­
ба щось знайти, але він не має за що ку­
пити квитка на дорогу. Там, в Аройо-Аре- 
нас, він хотів би...

Макаріс почув гомін голосів, що долинав 
з суміжної кімнати.

—  ...і я тебе запевняю, що Кід Мехіко,—  
це був голос Пако,—  навіть не ворухнеться, 
побачивши у себе під носом пістолет. По­
клади...

—  Він хотів би працювати, але йому зав­
жди не щастить. Розумієте, пане? Уявіть 
собі, недавно...

—  Гаразд, скільки йому треба?
—  Десять песо,—  випередив стару Мака- 

ріо.
—  Десять песо? —  повторила Енграсія.—  

Ти ж мені сказав, що на дорогу вистачить 
двох-трьох песо.

—  Але ж я повинен обідати чи ні? І мати 
при собі щось про всяк випадок, як ви 
гадаєте?

—  У мене нема десяти песо. Візьми 
п'ять,—  промовив Луїс.

Макаріо взяв гроші й попрямував до ви­
ходу.

—  Подякуй пану Луїсові,—  сказала стара 
жінка.

Макаріо щось промимрив крізь зуби. 
Луїс глянув на нього й здивовано підвів 
брови.

—  Вибачте йому, пане, він роздратова­
ний, бо не має роботи. Наприкінці місяця 
ви відрахуєте ці гроші з моєї платні, га­
разд?

Луїс усміхнувся і, стиснувши їй лікоть, по­
вернувся до товаришів.

—  ...насамперед спокій і витримка. Якщо 
ми нервуватимемо, то все загине. Я захо­
джу до вестибюля, а ви зостаєтесь у ма­
шині. Сидіть спокійно, коли я поведу цього 
мексіканця під пістолетом.

—  І все-таки я вважаю, що з тобою хтось 
повинен бути, Пако. Я хотів би, щоб ти взяв 
мене. Пам'ятай, що четверо очей бачать 
краще, ніж двоє.

—  А ти не забувай, Малюк, що чим мен­
ше навколо різних предметів, тим видніше. 
Ні, ні, краще мені піти самому. Якщо в го­
телі побачать, що виходять разом троє чо­
ловіків, це викличе підозру, і люди СІМ *, 
які напевно охоронятимуть цього типа, на­
кинуться на нас. Треба точно з'ясувати, коли 
саме його можна застати у вестибюлі го­
телю. Я наближаюсь до нього, приставляю 
йому до грудей пістолет і кажу, що він ви­
крадений. Таким чином я прикриваю його, 
а він —  мене. Третій буде зайвий.

—  Але ж коли ти підеш туди один, їм 
легше буде схопити тебе, Пако,—  зауважив

і Служба військової розвідки на Кубі в період 
диктатури Батісти.

Луїс.—  3 охоронцем ти матимеш більше 
шансів на успіх. Хіба ні?

—  Ні. Я знаю, що роблю.
—  Діло твоє, але я переконаний, що зміг 

би тобі допомогти, Пако,—  озвався Малюк.
—  Ні, ні. Я піду сам. Треба все детально 

продумати. Цей боксер... Як звуть цього ти­
па, щось ніяк не запам'ятаю?

—  Кід Мехіко. Він —  чемпіон світу, невже 
не знаєш?

—  Я нічого не тямлю в боксі. Кід Мехіко 
приїжджає завтра, тому негайно треба 
скласти план. Ми не маємо навіть тижня на 
підготовку, а треба знайти ще зброю, ма­
шини, і взагалі все необхідне. Хай хто-небудь 
завтра піде в аеропорт, коли прилетить цей 
Кід. Треба знати про кожен його крок, щоб 
все врахувати. Нам потрібні дві машини: 
одна для мексіканця, а друга —  для при­
кривання нашого відступу. Зброю роздобу­
ду я. Давайте поміркуємо, кого нам по­
слати в аеропорт.

—  Хочеш, піду я,—  сказав один з тих, що 
приїхали в машині.

—  Ні, ні, Каміло, краще буде, коли яко­
мога менше людей бачитимуть тих, хто 
візьме участь у викраденні. Це мусить бути 
хтось такий, що не викликатиме підозри.

—  Що ж, можна підшукати іншого...
—  Ні, Луїсе. Цього разу хай це буде 

хтось з наших. У мене виникла одна думка. 
Ти не заперечуватимеш, якщо ми пошлемо 
твою дружину?

—  Не знаю,—  відповів Луїс, прикушуючи 
нижню губу,—  мені б не хотілося її вплу­
тувати.

—  Мені теж, але вона вже вплутана у 
наші справи відтоді, як вплутався ти. Хіба 
ні?

—  Так, звичайно, але це не одне й те 
саме. Це вже безпосередня участь. Крім 
того, треба спитати її саму: адже в неї уро­
ки й вона не має вільного часу.

—  Добре, піди й запитай її.
Луїс на мить завагався і обвів усіх по­

глядом.
—  Я покличу її, побачимо, що вона ска­

же.—  Він підійшов до дверей і гукнув: —  
Куко!

Каміло запалив сигарету. Пако крутив у 
зубах зубочистку. Малюк ритмічно стиску­
вав щелепи.

З глибини квартири озвався жіночий го­
лос.

—  Зайди на хвилинку сюди, я мушу тебе 
про щось запитати.

До вітальні зайшла жінка й здивовано по­
дивилася на Луїса.

—  У Пако є одна ідея, але я спочатку 
хочу спитати, чи ти погодишся.

—  Звісно, погоджуся, тільки яка це ідея?
—  Річ у тім,—  мовив Пако,—  що завтра 

приїжджає мексіканський боксер, якого
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уряд запросив на відкриття нового стадіону. 
Ти розумієш, що це —  одна з чергових 
авантюр диктатури. Ми викрадемо цього 
мексіканця, але перед цим,—  і ми хочемо 
доручити це тобі,—  треба розвідати дещо 
про нього, щоб десь не схибити.

—  Браво,—  стиха сказала Кука.
—  Я гадаю, що ніхто з нас не повинен 

іти, тому що нас можуть упізнати в день 
викрадення! Непогано було б, якби саме 
ти пішла завтра в аеропорт, коли приле­
тить мексіканець, і розповіла про все, що 
там побачиш. Треба б також піти в готель 
«Вашінгтон», де він зупиниться, і з'ясувати, 
коли він виходить з готелю, коли вертаєть­
ся, і коли обідає. Це нам потрібно для того, 
щоб скласти детальний план дій.

Кука обернулася до Луїса.
—  Що ти на це скажеш, Луїсе?
—  Не знаю, я не хотів би вплутувати 

тебе у все це. Сам я можу наражатися на 
небезпеку, але ти —  зовсім інша річ. Вирі­
шуй сама. Крім того, я сказав їм, що в тебе 
уроки.

—  Якщо ти хочеш, я піду. Ти —  мій чо­
ловік, і я готова тобі допомогти. Завтра 
уроків у мене нема.

Луїс мерзлякувато зіщулив плечі.
—  Послухай, Куко,— сказав Пако,— я знаю, 

що це діло ризиковане, але ти все одно 
вплутана в ці справи, як і твій чоловік. Якщо 
зараз у ці двері зайдуть люди СІМ, тебе 
заберуть разом з нами. І, коли треба буде, 
катуватимуть так само, як і нас. Якщо стрі­
лятимуть —  то стрілятимуть і в тебе. Не ду­
май, що я хочу кинути тебе звірові в пащу, 
але ти нам потрібна, і я гадаю, що в тебе 
більше шансів, ніж у нас, не привернути 
нічиєї уваги.

—  Що робити, Луїсе?— спитала Кука, див­
лячись чоловікові у вічі.

—  Гаразд, іди. Але треба, щоб тебе хтось 
охороняв —  на всякий випадок.

Пако усміхнувся:
—  Не турбуйся, я подбаю про це. З нею 

нічого не станеться... Де газета? Там на­
писано, коли приїжджає Кід Мехіко.

Хтось подав йому газету.
—  Отже, літак прибуває о шістнадцятій 

тридцять. Ми проведемо тебе до автобуса, 
який іде в аеропорт. Треба вийти раніше, 
значить, будь готова на другу. Пам'ятай: 
звертати увагу на все. Придивися, що це 
за тип, які люди прилетять з ним, послу­
хай, що казатимуть в аеропорті з цього при­
воду. Нічого не записуй. Якщо випадково 
тебе хтось запитає, що ти там робиш, скажи, 
що прийшла зустрічати когось із Майямі. 
Сюди часто приїжджають з Майямі. Домо­
вились?

—  Авжеж,—  відповіла Кука і обняла Луї­
са за стан.

ВІВТОРОК

—  Котра година? —  спитав військовий 
розпорядник Гонсало, витираючи з чола піт.

—  П'ять на п'яту.
—  Значить, ще маємо час.
—  Військовий оркестр із Сівіко вже тут?
—  Тут.
—  А люди із кінохроніки?
—  Теж тут,—  співрозмовник торкнувся 

руки Гонсало.
—  Не турбуйся, все буде гаразд.
Гонсало мляво усміхнувся.
—  Дай боже. Інакше кепські мої справи. 

Цим цікавиться генерал. Не знаю, чому —  
адже кінець кінцем якийсь там боксер не 
така вже й велика цяця.

—  Пропаганда... Ти хіба не помітив?
—  Та помітив. Збожеволіти можна. Іноді 

мені хочеться просто втекти кудись звідси.
Гонсало погладив свій живіт.
До них швидким кроком ПІДІЙШ ОВ якийсь

ЧОЛОВІК.

—  Гонсало, вас шукають люди з телесту­
дії. Вони сказали, щоб ви зараз же прийшли.

Гонсало розгублено глянув на свого спів­
розмовника.

—  Зараз мене справді почне турбувати 
моя виразка,—  мовив він, підводячись.

Коли він проходив повз Куку, молода жін­
ка пильно подивилася на нього. Вона при­
їхала сюди більше ніж півгодини тому і весь 
час прислухалася до розмов та пригляда­
лась до різних деталей. Підійшовши до 
бюро авіакомпанії, запитала, чи вчасно при­
буде літак з Майямі, а потім сіла на лаву й 
побачила, як поліцейські звільняли від пуб­
ліки частину поля. Вона дивилася на цих 
нервових та заклопотаних людей, які сно­
вигали перед нею, і думала, що вони, оче­
видно, дуже бояться. Раніше Кука майже 
не відчувала ненависті до них. Можливо, 
тому, що досі її нічого не зачіпало. Ці лю­
ди перебували тут з багатьох причин і не 
всі відповідали за все те погане, що ро­
билось скрізь. Вона побачила, як оркестр 
промарширував до посадочного майданчи­
ка і як чоловік у білому, що раз по раз 
хапався за живіт, наказував щось фоторе­
портерам та кореспондентам кінохроніки.

—  Службовим автобусам зупинятися он 
там!—  крикнув хтось.

З машин почали виходити службовці різ­
них установ, що приїхали зустрічати мексі­
канця. Вони з острахом оглядалися навколо.

—  Це мені нагадує часи, коли я вчився 
у школі й нас водили снідати у сади Тро- 
пікаль. Тільки там нас спокушали пивом, а 
тут не дадуть навіть святої водиці,—  мовив 
якийсь старий, витираючи з чола піт.

Дві жінки, що стояли попереду, глянули
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на нього й знову відвернулися, серйозні та 
незворушні.

—  Я не знаю, як люди наважуються таке 
говорити... Я боюся навіть слово вимови­
ти,—  сказала одна із них, коли старий віді­
йшов.

—  Я теж. Сюди я прийшла тільки тому, 
що мене примусили: коли б я цього не зро­
била, мене б звільнили з роботи... А то б 
я навіть носа з дому не вистромила. Коли 
вимагав Грау1, я відвідувала всі мітинги, 
особливо коли виступав Чібас. Тільки ж це 
було колись, а тепер...

—  Про тебе хоч чоловік дбає, а я ж зов­
сім самотня і якщо мене звільнять, то це 
буде кінець...

—  Мій чоловік... Та він, крім сорока п'яти 
песо на місяць, нічого не має!

—  Увага! Увага!—  вигукнув раптом керів­
ник зустрічі.—  Заходьте усі до цього за­
лу,—  він показав ліворуч,—  і чекайте поки 
я не скажу вийти на доріжку. Поки Кід Ме­
хіко сходитиме з літака, всі повинні кричати 
«ура» й вимахувати руками. Не забудьте 
про це. О'кей! І весь час посміхайтесь, тому 
що зустріч зніматимуть для кінохроніки й 
транслюватимуть по телебаченню. О'кей?—  
і він широко посміхнувся до натовпу.

—  Неподобство,—  мовив блідий і худий 
стариган.—  Зганяють так рано з ліжка, не 
дають навіть поїсти, та ще мусиш плескати 
в долоні!

—  Мовчи,—  сказала йому жінка, що 
йшла поруч,—  тебе можуть почути.

—  Ну й нехай! Це просто чорт зна що! 
На півночі цього нема: сьогодні я отримав 
листа від Андреса. Ти ж чула, він там не­
погано влаштувався, правда?

Жінка ствердно хитнула головою:
—  Авжеж.
Минаючи поліцейського, старий боязко 

подивився на нього. Поруч з поліцейським 
двоє військових розмовляли з Гонсало.

—  Все буде гаразд, полковнику,—  мовив 
Гонсало, посміхнувшись, і погладив себе по 
животу.

—  Сподіваюсь. Пам'ятайте, генерал дуже 
зацікавлений у цьому,—  зауважив полков­
ник Міро, пригладжуючи вуса.

—  Ви будете задоволені, полковнику.
—  Гаразд. І запам'ятайте, коли Кід Ме­

хіко спуститься, нехай підійде до мене. Я 
привітаю його від імені генерала перед 
об'єктивами кінохроніки та телебачення. 
Розумієте?—  І він, знову пригладивши вуса, 
взяв офіцера, що стояв поруч, під руку 
і повів його вперед.

—  Я буду там.
—  Чудово, полковнику,—  Гонсало поди­

вився їм услід. Потім повільно пішов.
Військові порівнялися з двома дамами,

і Колишній президент Куби.

які посміхнулись до них. Полковник попра­
вив кашкет.

—  Ох, який високий і симпатичний,—  мо­
вила одна.—  І який скромний.

—  Правда? Я вчора мало не посварилася 
з кузеном, тому що він погано говорив про 
військових. Ти знаєш цих студентів: вони 
завжди критикують уряд.

—  Ці негідники підривають бомби і чи­
нять всілякі неподобства! —  сказала перша 
дама і поправила волосся.

—  Темний народ, серденько, тому й не 
дивно, що генерал міцно тримає всіх у ру­
ках. Я з ним цілком згодна, я у всьому люб­
лю порядок! Ти це чудово знаєш...

—  Увага, панове,—  почувся з гучномовця 
голос розпорядника Гонсало,—  увага! Літак 
з Кідом Мехіко на борту вже над аеродро­
мом. Усім підійти до стартової доріжки і 
зайняти вказані місця. Коли Мехіко з'явить­
ся на трапі, вітайте його, як цього заслу­
говує знаменитий атлет, радісно посміхай­
теся, його приїзд —  свято для всіх нас!

Люди повільно рушили вперед. Музикан­
ти взяли свої інструменти, чекаючи знака 
диригента. Фотографи розташувались по­
переду. Хтось пробіг з двома мікрофонами 
й установив їх біля камер кінохроніки й 
телебачення. Оркестр заграв.

—  У нас у селі і то краще грають,—  за­
уважив юнак, що стояв поруч якоїсь жінки. 
Обоє засміялись.

—  Як усе гарно виходить, правда?— мо­
вила дама, що перед цим хвалила військо­
вих, і вийняла із сумочки хустинку, щоб ви­
терти піт над верхньою губою.

Чоловік у білому підвів полковника до 
мікрофонів і кілька разів переставив їх з 
місця на місце. Полковник посміхнувся. Лі­
так уже знизився над аеродромом* Нарешті 
він плавно приземлився. Полковник пригла­
див вуса. Гонсало торкнувся свого живота. 
Пекуче свинцеве сонце стояло в зеніті, лю­
ди мружили очі, обмахуючись газетами та 
журналами. Ось літак зупинився, і оркестр 
замовк. Службовці аеропорту підкотили 
трап, і хтось відчинив дверцята. Першим 
вийшов службовець авіакомпанії, за ним 
визирнули двоє пасажирів і з острахом по­
дивилися на юрбу. За мить на трапі з'явив­
ся кремезний і смуглявий усміхнений чоло­
в'яга.

—  Він!—  крикнув хтось.
Овація і музика злилися в один звук. Гон­

сало пішов назустріч атлетові, який швидко 
спускався по трапу.

—  Ласкаво просимо на Кубу, Кід Мехі­
ко!—  мовив він, усміхаючись і простягаючи 
руку.

—  Дякую!
—  Проходьте, будь ласка.—  Гонсало взяв 

його під руку.—  Вас чекає полковник Міро, 
генеральний спортивний директор.
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Фотографи заклацали апаратами, боксер, 
похитуючи плечима, пішов за Гонсало. На­
товп посунув за ними.

Гонсало і Мехіко підійшли до мікрофо­
нів.

—  Полковнику Міро,—  мовив Гонсало,—  
дозвольте відрекомендувати вам знамени­
того атлета братньої республіки Мексіки 
Карлоса Аялу Кіда Мехіко.

—  Ласкаво просимо на Кубу, сеньйоре 
Аяло! За дорученням сеньйора президента 
республіки вітаю вас від імені всього на­
шого народу.

Кід Мехіко втягнув голову в плечі і злег­
ка вклонився.

—  Дякую, сеньйоре, щиро дякую, я без­
межно радий, що ступив на цю прекрасну 
землю, про яку стільки чув.

—  Від імені кубинського народу, сеньйо­
ре Мехіко,—  сказав Гонсало,—  я теж радий 
привітати вас. Як сказав полковник Міро, 
вас вітає сеньйор президент, який ще біль­
ше хоче зміцнити традиційні дружні зв'яз­
ки, що єднають батьківщину Беніто Хуаре­
са 1 з батьківщиною Хосе Марті 2...

—  Не обійшлося й на цей раз без бідо­
лашного Марті...

—  В таких випадках його завжди зга­
дують...

—  ...Хай ваше перебування у нашій краї­
ні буде радісним і корисним. Починаючи від 
сеньйора президента й кінчаючи всіма гро­
мадянами, що прийшли віддати вам шану, 
бажаємо вам щасливого перебування на 
нашій Кубі!

* * *

—  Вимкни цю гидоту, Каміло,—  мовив 
Луїс, стоячи перед телевізором.

—  Ні, ні, хай буде,—  запротестував Па­
ко.—  Треба витримати до кінця.

—  Огидно.
—  Мені теж неприємно, Луїсе, але треба 

знати ворога, щоб вміти його атакувати.
Луїс узяв сигарету.
—  А хто привезе Куку з аеропорту?—  

спитав він, запалюючи.
—  Не турбуйся, двоє надійних людей 

скоро привезуть її сюди. В машині. Заспо­
койся і не нервуй.

—  Я не нервую. Облишмо цю розмову. 
Краще поговорімо про те, що стосується 
нас усіх. Як ми влаштуємо справу? Пам'я­
тайте, що у нас мало часу.

—  Що це сьогодні з тобою, Луїсе?
—  Помовч, Малюк, те, що я кажу,—  

правда. Треба менше говорити, а більше 
робити. На жаль, ми, кубинці, часто робимо 
навпаки.

1 Видатний державний діяч Мексіки (1806—1872).
2 Кубинський поет, публіцист і громадський діяч. 

Учасник боротьби за незалежність Куби проти іспан­
ського панування (1853—1895),

—  Покиньмо Цю дискусію, друзі, так ми 
нічого не доб'ємося,—  заявив Пако.—  Що 
будемо робити, Луїсе? У мене є план. Наші 
люди з «Руху» 1 дістають для нас дві ма­
шини і зброю. В кожній машині буде по 
два автомати, і кожен з нас матиме при со­
бі пістолет.

—  Скільки чоловік братиме участь в опе­
рації?—  запитав Луїс.

—  Ти, Чіно —  він буде вести нашу маши­
ну,—  я і ще двоє, ви їх не знаєте, вони 
сидітимуть у другій машині.

—  Я поїду з вами, Пако!
—  Цього ми ще не вирішили, Малюк.
—  Невже ви не довіряєте мені? —  здиву­

вався Малюк.
Пако запевнив його, що ні. Луїс притулив­

ся до стіни й знову закурив.
—  То як, Луїсе, план?
Луїс глибоко затягнувся.
—  Наче непогано. Тільки треба, щоб усе 

було організовано. Продумати кожен крок.
—  Ви, інженери, любите у всьому орга­

нізованість,—  зауважив Хосе, який досі 
мовчав.

—  Ти знаєш, що я, на жаль, не інженер. 
Що ж до моїх слів, то я можу лише додати, 
що я за дисципліну, і в даному разі —  яко­
мога суворішу! Ми всі ризикуємо життям.

—  Ще одна досить важлива річ: завтра 
хтось повинен піти в готель, щоб простежи­
ти за Мехіко. На мою думку, це мусить 
зробити Кука,—  сказав Пако.

Луїс застиг з сигаретою в зубах.
—  Я казав тобі, Пако, що не хочу вплу­

тувати в цю справу дружину. Сьгодні я до­
зволив їй поїхати в аеропорт, як ви вима­
гали, але в готель хай піде хтось інший!

—  Але ж нема кому, Луїсе,—  мовив Па­
ко, підходячи до нього,—  та й, крім того, 
в Куки є одна перевага: її ніхто не знає.

—  Я це розумію, але ці типи можуть щось 
запідозрити, якщо знову її побачать.

—  Тоді ми зробимо так: завтра хай іде 
Каміло, а післязавтра піде Кука. Згоден?

—  Що ж поробиш,—  Луїс стиснув губи.
—  От і гаразд,—  посміхнувся Пако.—  Ну, 

а поки чекатимеш на Куку, непогано б ви­
пити пива.

—  Еге ж, Луїсе, у мене теж сухо в гор­
лянці,—  підтримав його Малюк.

СЕРЕДА
З самого ранку Каміло пішов у готель. 

Він купив журнал і сів, удаючи, ніби читає. 
Вирішили, що коли його запитають, що він 
тут робить, Каміло відповість, що чекає дів­
чину, якій призначив побачення. Двічі він

і Підпільна організація опору за часів диктатури 
Батісти.
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пересідав, щоб краще чути розмови. Якась 
американка говорила, що в готелі стало тісно 
відтоді, як приїхав «that mexican fighter»1, 
її співрозмовниця вважала, що він «very 
handsome, with a beautiful body»2.

Двоє носильників говорили про те, що 
п'ять поліцейських в цивільному охороня­
ють боксера в готелі. Двоє постійно пере­
бувають в номері і навіть сплять там. У ве­
стибюлі його завжди супроводять троє 
інших. Тренер ніколи не залишає боксера 
самого.

Просидівши з годину, Каміло вирішив, що 
час зникнути. Те, що його цікавило —  роз­
порядок дня боксера,—  він уже знав.

Пако попросив Куку піти в готель під ви­
глядом любительки автографів і спитати, 
коли вона може побачити Мехіко. Вирішили, 
що Кука гарно одягнеться і нафарбується, 
щоб виглядати ще привабливішою.

Та на практиці все виявилося значно 
складнішим. Коли Кука спитала адміністра­
тора, де вона може побачити Кіда Мехіко, 
той запропонував їй залишити листівку, він 
сам дістане їй, мовляв, автограф. Забрати 
листівку вона зможе наступного дня. Кука 
сказала, що звикла одержувати автографи 
особисто. В цю хвилину до неї підійшов по­
ліцейський і спитав, чого це вона так пра­
гне побачити боксера. Кука кокетливо по­
сміхнулася і відповіла, що він не зрозуміє 
її, оскільки він не жінка, і що її цікавить 
більше сам боксер, аніж його автограф. 
Поліцейський посміхнувся і відповів, що 
зрозумів її і що вона може почекати сень­
йора Мехіко: о першій той спускатиметься 
в гімнастичний зал. Або хай прийде о шо­
стій вечора, коли сеньйор Мехіко вертати­
меться з тренування. Кука подякувала і ска­
зала, що прийде увечері.

—  Ці жінки —  найнебезпечніший ворог 
для боксерів,—  зауважив, посміхаючись, по­
ліцейський і заклав руки за ремінь.

* * *

Годінес глибоко затягся сигаретою, по­
тім постукав.

—  Заходьте!,—  почув він.
Молода, гарна дівчина всміхнулася йому, 

і він сказав їй, що хоче бачити полковника 
Міро. Дівчина підійшла до дверей, і він з 
захопленням подивився на її туго обтягнуті 
сукнею стегна.

—  Сеньйоре полковнику, прийшов Гонса- 
ло Годінес, він хоче вас бачити.

—  О, нехай заходить!
Дівчина розчинила двері, впускаючи Го- 

дінеса.
—  Здрастуйте, полковнику.—  Гонсало

1 Цей мексиканський борець (англ.),
2 У нього дуже красиве тіло (англ).

простяг Міро руку.—  Я приніс вам фотогра­
фії, зроблені учора в аеропорті.

Полковник був явно не в настрої. Виму­
шено посміхнувшись, він підняв голову від 
паперів.

—  Ану, показуйте. Сідайте.
Полковник, пригладивши вуса, почав роз­

глядати фотографії. Гонсало запалив сига­
рету.

—  Непогано, непогано. Це ви мені при­
несли, так?

—  Звичайно, сеньйоре полковнику.
—  А в газети вже розіслали?
Гонсало кивнув головою і сказав, що по­

слав фотографії за кордон через усі агент­
ства.

—  Ну й гаразд. Учора ввечері я дивився 
кінохроніку. Чудово. Вранці розмовляв з 
генералом, він дуже задоволений. Ваш ви­
ступ в аеропорті йому сподобався.

Руки його лежали на столі, і Гонсало по­
бачив, що вони великі й незграбні, але пе­
щені.

—  Я безмежно радий, полковнику! Щиро 
кажучи, я дуже турбувався,—  сказав Гон­
сало.

—  Не забудьте сфотографувати нашого 
вітчизняного боксера Гуахіро Родрігеса. Ге­
нерал хоче, щоб його теж рекламували.

—  Не турбуйтесь, полковнику, я про це 
подбаю. У мене напоготові фотограф, який 
вранці сфотографує його, а ввечері Кіда 
Мехіко. Дамо для преси цілу добірку фото.

—  Ви сказали, що Гуахіро зараз на тре­
нуванні?

—  Так.
—  Ходімо подивимось на нього,—  і пол­

ковник підвівся з крісла.
* * *

В центрі великого залу стояв ринг. На 
ньому стрибав боксер, час від часу підніма­
ючи догори забинтовані руки. В кутку стояв 
тренер, який пильно стежив за його руха­
ми. Незабаром він вигукнув:

—  Перерва!
• Спітнілий боксер підійшов до нього, важ­
ко переводячи подих. Тренер почав обтира­
ти його, потім щось тихо сказав, і той за­
сміявся.

—  Ходімо до них,—  мовив полковник до 
Гонсало, який стояв разом з ним на две­
рях.—  Як справи, Гуахіро? —  спитав він, і 
тренер та боксер обернулися до них.

—  Чудово,—  відповів тренер,—  просто 
чудово, сеньйоре полковнику. Правда ж, 
Гуахіро?

—  Я у формі, в хорошій вазі і в добро­
му темпі.

Полковник посміхнувся.
—  Тебе вже фотографували, Гуахіро?
—  Авжеж,—  відповів тренер.—  Сюди 

приходив фотограф. Я попросив його, щоб
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він почекав і зробив ще кілька фото, коли 
Гуахіро буде на рингу.

—  Ви будете зараз тренуватися?
—  Так, полковнику. Я покличу партнера.
Тренер скочив з рингу і вийшов із залу.
Боксер надів захисну маску.
—  Ти сподіваєшся виграти, Гуахіро? — спи­

тав Гонсало.
—  Один із двох завжди думає виграти. 

Правда, мексіканець сильний, але і я добре 
підготувався.

—  Ти мусиш виграти, Гуахіро. Генерал 
дуже зацікавлений в цьому. Я бачив його 
вранці, і він прохав переказати тобі це. Він 
прийде на змагання, ти про це знаєш?

—  Ні, мені нічого не говорили. Але пере­
кажіть сеньйору генералу, що я завжди 
роблю все, щоб перемогти.

—  Тобі ніколи не страшно? —  запитав 
Гонсало.

—  Як вам сказати... Перед виходом на 
ринг завжди трохи боїшся. Негаразд себе 
почуваєш і ввечері напередодні боксу. Та 
все це минає, коли виходиш на ринг. А ді­
ставши перший удар, зовсім забуваєш, що 
таке страх.

—  Тебе коли-небудь нокаутували, Гуа­
хіро?

—  Ні, дякувати богові. Це смерть.
Повернувся тренер. Він привів другого

боксера і відрекомендував його полковни­
кові та Гонсало. Боксер був уже в рука­
вицях, і як тільки Гуахіро надяг свої, вони 
почали тренування.

—  Д ж еб1, Гуахіро! Джеб, кажу тобі! —  
кричав час від часу тренер.

Гонсало здавалося, що кожний удар па­
дає на нього. Особливо коли били в живіт. 
Полковник пригладжував вуса й ледь поміт­
но посміхався. Фотограф, що прийшов уже 
після початку тренування, раз по раз кла­
цав апаратом.

—  Джеб, Гуахіро, ще! Так, так! Бий пра­
вою! —  кричав тренер.

ЧЕТВЕР
Усі зібралися в Луїса о десятій вечора: 

в цей час Енграсії не бувало вдома.
Малюк трохи запізнився, і Луїс нагадав 

йому, що, починаючи з цього дня, недопу­
стимі навіть найменші порушення дисциплі­
ни. Але Малюк почав виправдуватись.

—  Луїс має рацію,—  втрутився Пако,—  
облишмо суперечки. І ближче до діла. Зав­
тра опівдні я принесу зброю, і ми залишимо 
її тут. Коли мексіканець повертатиметься з 
тренування —  це буде близько шостої,—  
хто-небудь нам позвонить, і ми негайно ви­
їдемо туди. Я підрахував: звідси до готелю

і Джеб (англ.) — в боксі легкий прямий удар з да­
лекої дистанції.

ми встигнемо дістатись швидше, ніж боксер 
від спортзалу до готелю. Треба випередити 
його і захопити у вестибюлі.—  Скінчивши, 
Пако витяг зубочистку й почав колупати в 
зубах.

А друга машина теж виїде звідси? — * 
запитав Луїс, схрестивши на грудях руки.

-—  Звичайно. Ці приїдуть десь близько 
п'ятої. Це ті двоє, що розшукали Куку в 
аеропорту. А зараз дивіться сюди.—  Пако 
витяг з кишені папір та олівець.—  Я накидав 
план. Оце головний вхід до готелю з вули­
ці Прадо. Обидві машини поставимо тут, 
навпроти, і чекатимемо приходу мексікан- 
ця. Я перевірив —  там завжди вільно і по­
ліція нікого не чіпає. Як тільки побачимо 
його, я вийду з машини і піду до вестибюля. 
А ви тим часом заводьте мотор і чекайте 
мене на тій же вулиці навпроти, але біля 
другого виходу з готелю. Звідси легше 
втекти, бо тут менший рух. Друга машина 
рушить за хвилину слідом за першою. Якщо 
через п'ять хвилин я не вийду з готелю, ви 
їдьте. Краще хай спіймають одного, аніж 
усіх. Згода? —  запитав Пако і виплюнув зу­
бочистку на підлогу.

Всі дивилися на нього. Луїс здивувався: 
чому Пако повинен ризикувати більше за 
інших?

—  Я гадаю, що хтось повинен це зро­
бити, а я в таких справах маю досвід. Крім 
того, у мене нема ні собачок, ні кицьок, які 
можуть осиротіти.

Малюк заявив, що він, як і раніше, вва­
жає, що в готель повинні зайти двоє: він і 
Пако.

—  Я вже сказав —  ні,—  твердо відповів 
Пако.—  Отже, слухайте далі. Вивівши мексі- 
канця з готелю, ми спочатку відвеземо його 
на квартиру до одного члена «Руху», який 
мешкає неподалік. Це у нас забере макси­
мум десять хвилин. Звідти, я думаю, ми 
привеземо його сюди. Як ти гадаєш, Луїсе?

Луїс сказав, що не має нічого проти, але 
що це краще зробити після дев'ятої години, 
коли піде Енграсія.

—  Гаразд. Слухай, Луїсе, було б непога­
но, якби її не було тут і в суботу. Тоді ми 
залишили б його у тебе.

—  Добре, я скажу дружині, щоб вона 
відпустила стару на суботу, хай скаже, що 
ми поїдемо в Матансас провідати батьків.

—  От і чудово. А якщо буде потрібно, 
ми відправимо боксера в інше, безпечніше 
місце. Це залежатиме від обставин. Запи­
тань нема?

Запитань не було. Домовилися зустрітись 
тут наступного дня о першій годині.

—  Слухай, Пако,—  озвався Малюк,—  чо­
му ти не хочеш узяти мене з собою?

Пако взяв його за руку.
—  Ти дуже впертий. Кинь навіть думати 

про це. Я піду сам. І край!
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П’ЯТНИЦЯ
Якийсь час Мехіко бив по груші, позуючи 

перед об'єктивами. Хай журналісти переко­
наються, що він у формі. Сьогодні, як і 
завжди напередодні змагання, він робив 
тільки легку розминку, аби тільки розігріти 
м'язи і заспокоїти нервову систему.

—  Слухай, Кіде,—  запитав один журна­
ліст, підійшовши до нього,—  ти що, збира­
єшся виграти нокаутом?

—  Не знаю, приятелю,—  відповів боксер, 
б'ючи по груші.—  У мене важкий удар. Су­
перник може не витримати і впасти. А втім, 
хто зна?

—  Авжеж, ти в хорошій формі. Хіба що 
трохи поповнішав порівняно з минулим ро­
ком, коли я бачив тебе у Мексіці.

—  Не думаю. Можливо, якесь кіло-два, 
але не більше.

Клацнув апарат, яскраве світло різонуло 
Кіда по очах, і він збився з ритму. Знявши 
рукавиці, боксер разом з журналістами пі­
дійшов до групи людей, що розмовляли з 
тренером та Гонсало.

—  Не вірте цьому, хлопці,—  говорив 
Гонсало.—  Цю чутку пустили революціоне­
ри, які намагаються зірвати змагання, але 
ви знаєте, що публіка хоче бачити справжні 
спортивні видовища, подібні до цього, тому 
уряд їх і організовує. Не турбуйтесь, під час 
поєдинку нічого не трапиться. Можете по­
відомити, що генерал особисто буде при­
сутній на змаганні і що він виявляє великий 
інтерес до цієї зустрічі.

—  Напишіть також, хлопці, що Кід Ме­
хіко зараз у хорошій формі —  кращій, ніж 
будь-коли,—  додав тренер.

—  А що скаже чемпіон? —  запитав один 
із журналістів.

Боксер підійшов ближче й почав відпові­
дати на запитання та позувати фотографам. 
Гонсало усміхався, хоч і нервував. По місту 
ширилися чутки, що революціонери пустять 
у хід бомби й спробують зірвати змагання 
на стадіоні. Хоч самому Гонсало нічого не 
загрожувало, проте він усе-таки почував 
себе якось негаразд. І коли вже він зможе 
спокійно зітхнути? Він не проти революціоне­
рів, але й не за них. Йому хотілося б спо­
кійно заробляти свій хліб. Можливо, коли 
його дочка стане вчителькою, вони зможуть 
усією родиною переїхати до Сполучених 
Штатів. Там усе не так. Він ніколи не був 
у Штатах, але з кінофільмів і розмов знає, 
що там усе інакше.

—  Слухайте, Гонсало,— сказав хтось, торк­
нувшись його руки,—  полковник Міро ціка­
виться, чи подбали ви про коктейль для іно­
земних журналістів.

Гонсало відповів, що все вже готове —  
вечір розпочнеться рівно о сьомій годині.

Боксер почав стрибати через скакалку, 
і фоторепортери та журналісти оточили йо­
го півколом. Тренер усміхався.

—  Цей мексіканець таки непоганий хло­
пець,—  мовив хтось.—  Він не слабший за 
Бебі Арісменді або Кастіліто 1. Я гадаю, він 
поб'є Гуахіро.

—  Яке це має значення,—  знизав плечи­
ма другий.—  Все одно це —  фарс.

Коли Кід перестав стрибати, тренер ска­
зав, щоб він прийняв душ, а потім відпочив 
у готелі та повечеряв.

Хтось запитав, котра година. Було чверть 
на шосту.

* * *
Пако, Каміло, Хосе й Чіно прийшли вчасно, 

як домовились напередодні. Зброю вони 
принесли в двох шкіряних чемоданах —  ав­
томати й пістолети калібру 38. Чемодани 
поставили у спальні Луїса. Вирішили, що 
приготуються після обіду. Під час обіду всі 
мовчали, щоб Енграсія випадково чогось 
не почула. Кука їй уже сказала, що після 
сніданку вона може піти додому, оскільки 
увечері вони всі поїдуть на пляж Варадеро, 
щоб провести там уік-енд, і повернуться 
звідти аж у понеділок.

Малюк прийшов о третій і, нервово по­
сміхаючись, сказав, що йому треба було 
побачити одну жінку, тому він і затримався. 
Ніхто не озвався на його слова. Після обіду 
сиділи у їдальні за доміно, а потім у віталь­
ні коло телевізора. Кука пішла до своєї кім­
нати ще о четвертій годині, після того як 
вирядила Енграсію додому. Служниця 
встигла їй розповісти про свою сварку з си­
ном. Луїс і Пако пішли готувати зброю.

О п'ятій годині біля будинку зупинився 
автомобіль, у якому приїхало ще двоє уча­
сників операції. Пако і Луїс винесли зі 
спальні обидва чемодани з автоматами. Па­
ко вручив кожному по пістолету, а коли до 
нього підійшов Малюк, сказав йому:

—  Слухай, хлопче, я вирішив, що ти з на­
ми не поїдеш.

—  Це ти розпорядився, Луїсе?
—  Ні,—  мовив Пако,—  це все вирішив я. 

І зараз наказую тут я.
—  А ти хто такий —  диктатор?
—  Я не диктатор, але тут наказую я. Тобі 

краще не йти з нами!
Малюк витер долонею губи і стиснув 

щелепи.
—  Гаразд, це вам так не минеться. Я до­

б'юсь до керівників «Руху»! Ти ще пожал­
куєш, Луїсе. Це ти всіх підбурив проти 
мене!

—  Ти просто погано вихований хлоп­
чисько,—  мовив Луїс, підійшовши до нього 
і взявшись руками в боки.—  І для таких, як 
ти, найкраще піти з «Руху».

і Відомі боксери.
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—  Годі про це, Луїсе,—  сказав Пако.—  
Іди, Малюк. Іди додому, поговоримо потім.

Малюк сердито грюкнув за собою две­
рима.

Усі посідали, і Пако знову детально по­
вторив свій наказ: що і як робити. О п'ятій 
сорок п'ять задзвонив телефон, і Пако зняв 
трубку. За кілька секунд він повернувся до 
товаришів:

—  Пора, хлопці. Пішли!
Луїс сказав, що повинен попередити дру­

жину. Почувши, в чому річ, Кука заявила, 
що піде разом з ним.

—  Ти збожеволіла! Жінкам там нічого 
робити!

Кука приступила ближче до чоловіка і 
взяла його за руку.

—  Я не можу тут залишатись і чекати, 
Луїсе. Подумай сам: якщо з тобою щось 
трапиться, я повинна бути поруч.

Пако спитав, чи знає вона, чим ризикує.
—  Я все знаю, Пако. Та буде гірше, якщо 

я зостанусь тут. Мені краще бути з Луїсом.
Луїс пильно подивився їй у вічі, потім об­

няв за плечі:
—  Гаразд, ходімо.
Всі посідали в машини й тихо рушили. 

Смеркало. їхали переважно безлюдними й 
темними вулицями Ведадо, а потім звер­
нули на Малекон.

Ніхто не порушував мовчання. Кука дума­
ла, що, можливо, востаннє бачить море, 
яке вона безмежно любила. В дитинстві 
вона їздила разом з батьком у бухту Ма- 
тансас на яхті і, лежачи на кормі, дивилася 
на хвилі. Вони з Луїсом давно мріяли про 
власну яхту, хоч і знали, що все це лиши­
ться мрією доти, поки Луїс не дістане під­
вищення. Останнім часом ця перспектива 
здавалась зовсім нереальною. Того, що за­
робляв Луїс уроками англійської мови, лед­
ве вистачало на прожиток. Вони вже двічі 
знижували платню Енграсії, але жінка все 
одно не залишала їх.

їхня країна завжди жила спиною до мо­
ря,—  думав Луїс. Коли-небудь якийсь інший 
уряд зрозуміє, що острів повинен користу­
ватись морем, яке його оточує. Здавалось 
безглуздям, що на Кубі немає справжнього 
торгового флоту. Маючи хороші паропла­
ви, можна було б продавати кубинський цу­
кор за найвищою ціною. А так усі ці гроші 
пропадають за кордоном.

Минули Морро й повернули за ріг.
«Навіть дерева занедбані тут,—  подумав 

Пако, дивлячись на миршаву зелень.—  Ко­
лись ми, кубинці, зрозуміємо, яка в нас чу­
десна земля». Збираючи в Пінар-дель-Ріо 
тютюн, він часто думав про це.

—  Як ви там, молодята? —  спитав він, 
обернувшись назад і поправляючи темні 
окуляри.

Кука посміхнулась. її рука лежала на ши­
роких плечах Луїса.

—  Трохи повільніше, Чіно,—  мовив Па­
ко.—  Зараз зупиниш.

Побачивши, що передня машина під'їхала 
до тротуару і стала, Пако вийняв з чемода­
на два автомати й поклав їх коло ніг. Чіно 
витяг сигарету й мовив:

—  З богом.
В цей час до них під'їхала поліцейська 

машина. Кука стиснула руку Луїса, і обоє 
застигли. Пако простяг руку до автомата, 
що лежав біля його ніг. Луїс схопився за 
пістолет, застромлений за пояс. Машина 
майже зупинилася, поліцейські про щось 
розмовляли між собою. Тоді Чіно посміх­
нувся до них і помахав рукою. Поліцейські 
посміхнулись у відповідь. За хвилину їхня 
машина повільно рушила вперед.

—  Ху! —  видихнув Пако.
Кука зітхнула й заплющила очі. У Луїса 

пересохло в роті, але він силувано посміх­
нувся.

—  Молодець, Чіно,—  зауважив він,—  ти 
врятував нас.

Пако відчинив дверцята автомобіля: на 
вулиці краще можна роздивитись навкруги. 
Якийсь час вони стежили за машинами, що 
проїжджали у бік готелю. Нарешті з'явився 
чорний автомобіль.

—  Він тут! Я їду. Запам'ятайте, друзі: не 
нервуйте і робіть так, як я сказав. Бажаю 
успіху,—  додав він і поправив окуляри.

—  Щасти тобі, Пако,—  промовила Кука, 
вихилившись з віконця машини.

Пако повільно перейшов площу Прадо й 
зник у готелі.

* *

Кід Мехіко розмовляв зі своїм тренером 
і ще з якимось чоловіком. Двоє поліцей­
ських, що охороняли його, стояли непо­
далік.

—  Кід у хорошій формі,—  говорив тре­
нер,—  це я тобі кажу, а я таки на цьому 
розуміюсь, приятелю.

Пако стояв оддалік і стежив за ними. Ліф­
тери про щось гомоніли між собою. Служ­
бовці оформляли двох клієнтів, які щойно 
прибули до готелю. Поліцейські, посміхаю­
чись, дивилися на групу людей, що оточили 
боксера.

Зайшла туристка з маленькою собачкою 
на руках.

Пако зробив крок у напрямку до боксе­
ра, але тої ж миті хтось узяв його за руку.

—  Ну як, Пако?
Пако нічого не відповів і здивовано запи­

тав:
—  Що ти тут робиш, Малюк?
Блідий Малюк тремтів усім тілом.
—  Я казав, що хочу піти з тобою, і ось 

я тут!
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Пако глянув на нього, потім на тих, що 
стояли круг боксера.

—  Іди за мною.— І пішов уперед.
Пако наблизився ззаду до Кіда Мехіко й 

приставив йому до спини пістолет, не ви­
ймаючи зброї з правої кишені. Малюк став 
поруч, також засунувши руку в кишеню.

—  Ідіть за мною,—  мовив Пако,—  ми вас 
викрадаємо.

Боксер з посмішкою повернувся до них:
—  А ці кубинці жартівники!
Пако вихопив пістолет і рвучко приставив 

його боксерові до грудей. Тренер і обидва 
поліцейські ступили до них.

—  Всім стояти на місці, інакше я пристре­
лю його! —  вигукнув Пако, сховавшись за 
Мехіко і задкуючи до виходу.

Малюк ішов з другого боку, не спускаючи 
очей з Пако і тримаючи руку в кишені. Тре­
нера оточив натовп. Пако навів пістолет на 
поліцейських, що ішли слідом за ними.

—  Не підходьте! —  крикнув він.—  Інакше 
ми пристрелимо його!

Біля дверей Пако знову озирнувся і поба­
чив, що тренер про щось нервово перемов­
ляється з поліцейськими. Він прискорив 
крок.

—  Ви ж не збираєтесь мене вбивати, 
правда, сеньйори? —  злякано запитав бок­
сер.

—  Мовчіть і йдіть за нами,—  наказав 
Пако.

Підійшовши до автомобіля, він підштовх­
нув боксера до відчинених дверцят. Луїс 
вискочив на тротуар з пістолетом у руці. 
Малюк метнувся до другої машини.

—  Сідайте! —  звелів боксерові Луїс.
—  Я не піду!
—  Швидше, швидше! —  повторив Луїс і 

штовхнув боксера в машину. Той упав на 
заднє сидіння коло Куки. Луїс тієї ж миті 
сів поруч і приставив пістолет мексіканцеві 
до живота. Пако вмостився попереду. Чіно 
схопився за кермо.

—  Рушай, Чіно! —  крикнув Пако.
Автомобіль рвонув. Боксер подивився на

бліду, перелякану Куку. Луїс визирнув у ві­
конце і побачив групу людей, що жваво 
жестикулювали біля дверей готелю.

—  Ви ж не вб'єте мене, правда?
—  Ні, сеньйоре,—  відповів Луїс,—  але за­

раз мовчіть. Слухай, Пако, а що там робив 
Малюк?

—  Не знаю. Потім розберемося. Так далі 
не можна! Ще трохи, і він провалив би опе­
рацію. На Малекон, Чіно,—  звелів він і по­
правив окуляри.

Уже смерклося. Місто спалахнуло вогня­
ми. Автомобілі шалено мчали. Поминули 
Президентський проспект і, виїхавши на 
вулицю Пуерто, звернули вбік.

—  Не жени так, Чіно,—  сказав Пако,—  не 
треба привертати увагу поліції.

Мексіканець знову звернувся до Луїса:
—  Адже ви не вб'єте мене, правда?
—  Ні, ми вас не вб'ємо, сеньйоре. Вас ви­

крадено з політичних мотивів.
Кука засміялася:
—  Ой нене! Ніколи в житті я ще так не 

боялася!
Чоловіки, дивлячись на неї, почали смія­

тися й собі. Боксер здивовано дивився на 
них.

Проїжджаючи повз готель «Національ», 
вони побачили грузовик, повний солдатів.

—  Якби ці типи здогадалися, кого ми ве­
земо, ми б не протрималися і п'яти хви­
лин,—  сказав Чіно.

Пако звелів йому звернути в одну з біч­
них вуличок. Зупинилися біля великого ста­
рого будинку. Перш ніж вийти з машини, 
всі поховали пістолети в кишені, Луїс по­
клав автомати у чемодани. Пако вийшов 
перший, за ним Луїс висадив боксера. Чіно 
залишили на варті. Кука йшла позаду. Вона 
почувала себе страшенно стомленою.

За кілька хвилин під'їхав другий автомо­
біль.

Ф

Одягнений у білий костюм невисокий чо­
ловік з жовтуватим обличчям пройшов повз 
поліцейських, що стояли біля дверей готе­
лю. Ті по-військовому віддали йому честь. 
Чоловік ішов швидко, засунувши ліву руку 
в кишеню штанів, а в правій тримаючи за­
палену сигарету. Двоє молодиків, які су­
проводжували його, були такі високі, що 
він проти них здавався хлопчаком. На обох 
були вузькі чорні штани й білі сорочки з 
червоною крайкою. Хтось із репортерів 
клацнув фотоапаратом, і прибулий посміх­
нувся в об'єктив. Побачивши у центрі вести­
бюля групу людей, він попрямував до них. 
Назустріч метнувся журналіст з блокнотом 
у руці і спитав, чи не може він що-небудь 
сказати.

—  Можете повідомити в своїй газеті,—  
почав жовтолиций, поклавши журналістові 
руку на плече,—  що уряд дуже скоро 
арештує цих паршивих людців, які хочуть 
заплямувати Кубу, так нахабно викравши 
безневинного спортсмена з міжнародною 
славою. Винуватці будуть покарані. О'кей? —  
додав він і поплескав журналіста по щоці.

—  Капітане Фортуна,—  мовив по-англій­
ськи високий чолов'яга в окулярах із дуже 
товстими скельцями.—  Як ви гадаєте, що 
було причиною цього викрадення? Вони 
вб'ють Кіда Мехіко?

Чоловік у білому слухав, примруживши 
очі. Потім сказав, посміхаючись, що погано 
зрозумів, про що говорив його співрозмов­
ник. Хтось запропонував свої послуги як 
перекладач.

—  Так от,—  сказав капітан, поправляючи
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зачіску,—  єдина мета, якою керуються ці 
паскудники,—  це підірвати авторитет се­
ньйора президента, бо вони —  люди заздрі- 
сливі й самі хотіли б стати членами уряду... 
Я не знаю, чи вбили вони Кіда Мехіко, але, 
безперечно, комуністи здатні і на це!

Чоловік в окулярах знову спитав через 
перекладача, чи є докази, що боксера ви­
крали комуністи.

—  Я не знаю,—  відповів капітан,—  чи це 
зробили комуністи, але злочинцями керува­
ли комуністи, до речі, не кубинські, а ро­
сійські!

Журналісти пішли слідом за капітаном, 
ставлячи йому нові запитання.

Капітан весь час палив. Двоє високих мо­
лодиків ішли поруч. Капітан запитав, де 
свідки викрадення, і хтось показав йому на 
двері ліворуч.

Коли він зайшов, назустріч підвелися двоє 
поліцейських. Тренер не помітив його, аж 
поки не почув запитання:

—  Так хто з вас бачив, як усе сталося?
Поліцейські перезирнулись.
—  Ми, цей сеньйор та ще один пожилець, 

він зараз у себе в номері.
Тренер з посмішкою підвівся з крісла.
—  Хто ви, сеньйоре?
—  Бебі Рамірес, сеньйоре, тренер Кіда 

Мехіко.—  Тренер простягнув руку.
Капітан злегка потиснув її й окинув трене­

ра недбалим поглядом. Відтак попросив 
детально розповісти, як було викрадено 
боксера.

Обидва поліцейські по черзі доповіли, як 
це сталося. Капітан дивився собі під ноги. 
Докуривши сигарету, він запалив другу.

—  На мою думку, вони діяли правиль­
но,—  докинув тренер,—  і досить холодно­
кровно, сеньйоре. Якби вони вдалися до 
зброї, бандити застрелили б Кіда Мехіко.

Капітан похмуро дивився на підлогу.
Один із поліцейських запевнив, що упі­

знав би обох злочинців, особливо старшого, 
оскільки йому здається, що він бачив його 
раніше.

Капітан стояв, тримаючись руками за 
спинку стільця.

—  Я гадаю, що ваші люди діяли правиль­
но, капітане,—  мовив тренер.

Капітан повільно підняв голову.
—  Падлюки, боягузливі падлюки! —  зне­

нацька вигукнув він і, піднявиши стілець, 
грюкнув ним об підлогу.—  Приходять якісь 
задрипанці з двома пістолетами і з-під носа 
у всіх викрадають гостя уряду! Як мені те­
пер дивитися в очі генералові? Я вас питаю? 
Скажіть, будьте ви прокляті! Чого ви стоїте, 
мов дві смердючі мумії?!

На мить запала тиша.
—  Сеньйоре капітан,—  тренер підійшов 

до нього і торкнув його за руку,—  ці люди

зробили все, що можна було зробити на 
їхньому місці...

—  Не торкайтесь мене! —  вереснув капі­
тан і відсмикнув руку.

—  Мовчати! Ви не поліцейські, а нікче­
ми! —  кинув він своїм підлеглим.—  3 зав­
трашнього дня ви в поліції не служите! Що 
я скажу генералові? Що?! —  І він спересер­
дя заплющив очі.

Один із поліцейських сказав, що, на його 
думку, коли капітан пояснить генералові, як 
усе сталося, той, безперечно, зрозуміє.

—  І ви гадаєте, я посмію розповісти гене­
ралові цю баєчку?! —  Капітан підійшов до 
поліцейського.—  Ну, кажи, тварюко! Чого 
мовчиш?

Поліцейський не відповідав. Усі дивилися 
на капітана. За хвилину він повільно сів на 
стілець й обхопив руками голову. Один із 
поліцейських приніс йому склянку води, ка­
пітан видобув з кишені якийсь порошок, 
висипав у воду і випив. Після цього витяг 
гребінець і причесав своє хвилясте волосся.

—  їм це дорого коштуватиме! — мовив 
він, запалюючи сигарету.—  Я покажу, цим 
проклятим революціонерам! Перерию ко­
жен дім у Гавані, і коли де знайду хоч од­
ного,—  пристрелю на місці. Можете мені 
повірити!

Відчинивши двері, капітан побачив, що 
натовп у вестибюлі збільшився. У центрі 
стояв полковник Міро. Засунувши в кише­
ню ліву руку, капітан підійшов до юрби.

Полковник слухав Гонсало, який, витира­
ючи хусточкою шию, говорив кільком жур­
налістам, що сеньйор президент почуває 
себе дуже незручно перед мексіканським 
урядом і запевняє, що за кілька годин Кід 
Мехіко буде звільнений. Полковник обер­
нувся до капітана і, сказавши, що повинен 
передати йому доручення генерала, відвів 
його убік.

—  Слухай, Фортуно,—  мовив він, беручи 
його під руку,—  ти знаєш, яке довір'я ви­
являє тобі генерал. Дізнавшись про цю 
неприємну новину, він викликав мене і ска­
зав, що доручає особисто тобі розшукати 
Кіда Мехіко. Крім тебе, він нікому не ві­
рить. Звелів переказати, що ти можеш у 
всьому розраховувати на нього. І що пови­
нен за всяку ціну розшукати боксера! За­
пам'ятай: байдуже як ти це зробиш, але не 
пізніш, як завтра ополудні Кід Мехіко му­
сить бути вільний. Змагання відбудеться
о шостій годині вечора. Запам'ятай: для до­
сягнення мети всі засоби хороші. Єдине, що 
нам потрібне,—  живий мексіканець. Ти не 
підведеш?

Капітан слухав, понуривши голову.
—  Скажи генералові, хай не турбується: 

я розшукаю Кіда,—  промовив він і швидко 
вийшов з готелю.
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—  Така історія цієї країни,—  мовив Лу- 
їс.—  Протягом п'ятдесяти років ми тільки те 
й робимо, що розводимо різне вороння. 
Куба —  республіка безправних і знедоле­
них, за невеликим винятком. Усі наші пра­
вителі, починаючи від Естради Пальми 1 і 
кінчаючи Батістою, варті один одного.

—  Але Грау і Пріо2 робили діло. Пріо, 
наприклад, заснував Національний .банк,—  
зауважив Каміло.

—  Що ж, це правда. Усі вони щось роби­
ли: Мачадо спорудив Капітолій, а Трухільйо 
будував фабрики в Домініканській респуб­
ліці. І нинішній уряд теж будує, але те, що 
найменше потрібне народові. Упорядкову­
ють вулицю Лжеа в Гавані і не будують шо­
сейних доріг. Та ви й самі це добре знаєте, 
нема чого вам розповідати!

—  Але ж не завжди було так безпросвіт­
но, Луїсе?

—  Не завжди? —  перепитав Луїс, засу­
нувши руки за пояс.—  Скажи мені: ти бачив 
ще де-небудь, щоб міністр украв сімдесят 
мільйонів песо і не опинився за це у тюрмі, 
а, навпаки, будував у Флоріді стадіон та ку­
пував готелі?

—  Я впевнений, що таке саме робиться 
і в інших місцях. Ти пам'ятаєш мера Нью- 
Йорка, який змушений був виїхати до Мек- 
сіки, бо його звинувачували у злодійстві?

—  Авжеж, пам'ятаю.
—  Хіба він кращий або гірший за ниніш­

ніх кубинських політиків? Зараз у нас відбу­
вається те, що ми, кубинці, завжди вважали 
за найгірше у світі. Я впевнений у одному: 
я і ти, і Каміло —  всі ми не хочемо, щоб 
таке повторилося ще коли-небудь. Інакше 
ми не ризикували б своїм життям. Запа­
м'ятай!

Луїс мовчки дивився під ноги. Потім він 
підійшов до вікна, що виходило в сад. Бок­
сер сидів у глибокому кріслі. Вікна в бу­
динку навпроти світилися.

—  Дай боже, щоб ти не помилявся, дай 
боже, Пако...

—  Я не помиляюсь, Луїсе. Ти ж знаєш, 
скільки людей бореться тут, у Сьєррі, ти 
знаєш, скільки юнаків загинуло за всі ці 
роки. Треба вірити в людей, хлопче.

—  Так, я це знаю,—  мовив Луїс, обернув­
шись до нього.—  Але я весь час боюся, 
щоб усі ці жертви не були марними. Рево­
люції робляться порівняно легко. Особливо 
з таким гарячим народом, як наш. У нас 
завжди є готові померти. Складніше зро­
бити що-небудь для країни, коли новий уряд 
бере владу в свої руки.

Пако глянув на нього, посміхнувся і ска­

*  *  *

1 Кубинський політичний діяч (1835—1910).
2 Колишній президент Куби.

зав, що, на його думку, пора збиратися до­
дому до Луїса, де призначена ночівля.

—  Ви мене ще не відпускаєте? —  спитав 
мексіканець.

—  Звичайно, ні,—  відповів Пако.—  Ви бу­
дете з нами, поки не мине час змагання.

Боксер подивився на нього й підвівся. 
Пако тим часом узяв чемодан, в якому ле­
жали автомати, і всі вийшли з кімнати.

* * *

Вулицями Гавани мчали машини з полі- 
цейськими патрулями. Коли поліцейська ав­
томашина спинилася біля одного будинку, 
старий, що замітав тротуар, підвів голову. 
З машини вийшло четверо поліцейських, 
кожен з автоматом у руках. В старого по 
спині пробігли мурашки. Ноги його затрем­
тіли: він згадав іспанську жандарме­
рію.

—  Ви тут мешкаєте? —  спитав начальник 
групи.

—  Так, я —  консьєрж.
—  Зайдемо в дім.—  І поліцейський під­

штовхнув старого дулом автомата.
У старого зразу пересохло в горлі. Чет­

веро поліцейських ішли за ним через тем­
ний сад, сторожко оглядаючись на всі боки. 
Дійшовши до під'їзду, один з них спитав у 
консьєржа, скільки в будинку живе людей.

—  Зараз дім майже порожній —  відтоді, 
як закрито університет. Унизу живу я з дру­
жиною та донья Хосефіна, господиня. Але 
зараз вона у Матансасі.

Старий запалив у вітальні світло.
—  А хто мешкає нагорі?
—  Дві дівчини, що навчаються в універ­

ситеті,—  вони з Віллануева,—  та Люїсіто. 
Але він зараз у селі в родичів.

Старий хотів іще щось сказати, не впус­
кати непроханих гостей, але у нього дедалі 
більше тремтіли коліна. Він засунув у ки­
шені руки, щоб було не так помітно.

Відчинилися двері, і до кімнати, надіваю­
чи окуляри, зайшла старенька жінка. Полі­
цейські наставили на неї автомати.

—  Ради бога, не стріляйте! —  скрикнув 
старий.—  Це моя дружина!

—  Підійди-но лишень сюди, стара.
Жінка пополотніла й широко розплющила

очі.
—  Константине, що це значить? —  спита­

ла вона, показуючи на поліцейських.
Старий хотів був щось пояснити.
—  Ходи сюди, бабо,—  перебив його один 

із поліцейських.—  Роби те, що кажуть, і з 
тобою нічого не станеться.

Незграбно переставляючи ноги, жінка 
рушила до них. Поліцейський спитав, де 
їхні квартиранти,

—  Та я ж вам уже говорив, що зараз 
майже нікого нема,—  мовив старий.
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Начальник групи підійшов до сходів, які 
вели на другий поверх, і почав підніматися 
нагору. Слідом пішов один із поліцейських.

—  Там нікого нема, сеньйоре,—  сказала 
жінка,—  крім двох дівчат. Вони дуже боязкі 
і можуть злякатися вас. Навіщо це вам, 
сеньйоре поліцейський?

Поліцейські не звернули на її слова ні­
якої уваги. На другому поверсі вони поба­
чили цілий ряд кольорових ширм —  черво­
них, синіх та зелених —  і, зупинившись, по­
чали їх розглядати.

—  Ти оглянь оті дві, а я оці,—  і началь­
ник показав автоматом на кілька ширм.—  
Тихо! Тут хтось є!

Стара знизу крикнула, що там тільки дві 
дівчини, які можуть перелякатися.

—  Замовч, стара!—  гримнув на неї полі­
цейський і обернувся до свого супутника.—  
Якщо стара так хвилюється, значить тут 
хтось є. Подивись он там.

Поліцейський тихо підійшов до однієї 
ширми і вдарив по ній черевиком. Там ні­
кого не було. Його товариш зробив те саме 
з сусідньою ширмою і переконався, що там 
теж порожньо. На третій ширмі він побачив 
чиюсь рухливу тінь, почув якийсь шепіт і 
свиснув.

—  Негайно виходьте!—  крикнув началь­
ник, коли другий поліцейський підбіг до 
нього.

Тінь за ширмою ворухнулась знову. Від 
перших пострілів брязнули шибки, хтось 
зойкнув. Але зойк заглушили автоматні 
черги. Коли поліцейські обережно зазир­
нули за ширму, вони побачили двох неру­
хомих дівчат, які лежали на ліжках, звісив­
ши голі ноги. Білизна на них і простирала 
були закривавлені. В одної все обличчя бу­
ло посічене кулями.

—  Жінки,—  сказав поліцейський.
—  До дідька, яке це має значення, що 

вони жінки! Мабуть, ця наволоч причетна 
до викрадення боксера. Ти ж чув, що цими 
днями спіймали двох жінок, які підкладали 
бомбу? Крім того, вони студентки, а всі 
студенти нас ненавидять. Ти це знаєш!

Коли поліцейські спустилися вниз, бабу­
ся стояла біля старого і гірко плакала.

—  Навіщо ви це зробили, сеньйоре? Такі 
хороші дівчата...

—  Помовч, стара, коли не хочеш, щоб і 
тобі перепало.

Поліцейські вийшли у під'їзд. Один запи­
тав, що робити далі.

—  Нічого, витягнемо їх звідси, вкладемо 
їм у руки бомбу, сфотографуємо і скаже­
мо, що застукали їх на гарячому. От і все!—  
промовив інший.

Сівши в машину, начальник групи крик­
нув:

—  Нічого тут не руште, чуєте?! Ми зараз 
повернемось!

Усі зайшли в Луїсів будинок, і хтось за­
пропонував перекусити. Троє юнаків і Кука 
пішли на кухню. Луїс і Пако опустили у ві­
тальні штори. Кід Мехіко йшов попереду. 
Пако сховав пістолет, і мексіканець усміх­
нувся. Луїс засвітив настільну лампу.

—  Сідайте, поки принесуть сендвічі й 
каву. Ви все розумієте, адже так?

—  Що саме? —  мексіканець сів і сперся 
підборіддям на руки.

—  Чому ми вас привезли сюди під дула­
ми пістолетів.

Боксер пильно подивився на Луїса.
—  Так, здається, розумію. Але скажіть, 

сеньйоре, чому саме мене? Я не мав ніяко­
го відношення до політики. Я приїхав на 
змагання, бо мені за це добре заплатили.

—  Ми це знаємо, але є речі, яких ви не 
розумієте. Все це фарс —  і змагання, і ваш 
противник. Вони хочуть створити враження, 
ніби на Кубі все гаразд, усе йде своїм зви­
чаєм. Якщо ця диктатура що-небудь і ро­
зуміє, то це ціну пропаганди; ми не хочемо 
зробити вам щось лихе, наш ворог не ви, 
а уряд. Розумієте?

—  Я гадаю, що ви щиро говорите, дру­
же. Я далекий від політики, але якщо зможу 
хоч що-небудь зробити для Куби, то буду 
безмежно радий. Ви здаєтесь мені хороши­
ми людьми. Коли я зайшов з вами в цей 
дім, то зрозумів, що ви —  не грабіжники.

—  А до цього? —  спитав Пако.
—  Я гадав, що ви хочете відібрати в мене 

гроші. І знаєте що, хлопці? Усе, що діється 
у вас зараз, нагадує мені часи революції 
в Мексіці. Тоді я був ще хлопчаком, і всі 
наші брали в ній участь. Дядько мій бився 
у війську Сапати *. Якщо ви боретеся за 
справедливість, як наші революціонери, то 
я з вами, друзі!

До кімнати увійшла Кука з тацею в ру­
ках і попросила запалити світло. Луїс клац­
нув вимикачем. Пако взяв два сендвічі й 
запропонував один мексіканцеві.

СУБОТА
Кука лежала в ліжку й читала при світлі 

настільної лампи.
Тихо зайшов Луїс і почав знімати сорочку. 

Жінка відклала книжку.
—  Що трапилось? Чому ти такий серйоз­

ний? Є якісь новини?
Луїс провів рукою по шиї.
—  Ні, нового нічого. А хіба тобі мало 

того, що є? Не уявляю, як ти можеш зараз 
спокійно читати!

Кука підійшла до нього.
—  Ні, я не така спокійна, як тобі здаєть­

*  *  *

1 Герой мексиканської революції 19X0—1917 рр.
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ся, але що зміниться, якщо я сидітиму з 
білим од страху лицем?

—  Що ти читаєш?
—  «Калігулу» Альбера Камю. П'єсу.
—  Хіба зараз час читати п'єси? Ми жи­

вемо в двадцятому столітті, Куко, в Гавані, 
де щоночі від рук поліції гине четверо —  
п'ятеро юнаків. А ти читаєш «Калігулу»!

Жінка глянула на Луїса.
—  Ти несправедливий, навіть дуже, Луї- 

се. Я чудово все це усвідомлюю.
—  Ти чудово все усвідомлюєш,—  мовив 

Луїс і почав міряти кроками кімнату.—  В 
цьому домі, Куко, перебуває викрадений 
спортсмен Кід Мехіко. Зараз тисячі поліцей­
ських шукають його, і якщо знайдуть, то 
жоден з нас не залишиться живий. Ти це 
усвідомлюєш?! Все це дуже серйозно, Куко!

—  Я знаю. І непокоюся, може, навіть 
більше, ніж ти. Крім того, ти знаєш, що я 
боюся насильства, фізичного болю. Якби я 
почала думати про наслідки, які можуть бу­
ти, то давно впала б в істерику.—  Кука по­
клала руку чоловікові на плече.—  Сідай і, 
будь ласка, не сперечайся зараз зі мною.

Луїс сів, і Кука, обнявши його за талію, 
уткнулась підборіддям в плече чоловіка.

—  Від цих тварюк можна всього чека­
ти,—  промовив Луїс.—  Каміло розповідав, 
що кілька день тому в Орієнте хтось підір­
вав електростанцію. Прибули військові і за­
стали самі руїни. Тоді вони обшукали нав­
колишні будинки й почали розстрілювати 
безневинних чоловіків, жінок та дітей.

Луїс заплющив очі й труснув головою.
—  Який жах,—  сказала Кука.
—  Ти добре розумієш, що я тобі розка­

зав, Куко? Я тривожусь за тебе, за себе, за 
цих юнаків, захоплених ідеєю боротьби, хо­
роших і справедливих. Я не герой-патріот, 
але не можу більше байдуже дивитися на 
ці вбивства, не хочу терпіти утисків. Мені 
стає соромно.—  Він обернувся до дружи­
ни.—  Ти добре знаєш, що я хотів здобути 
спеціальність і споруджувати будинки, хотів 
спокійно жити, хотів, щоб ти народжувала 
дітей, щоб ніколи не знала про такі речі. Як 
не раз повторював мій батько, жінки по­
винні родити дітей, а не займатись чолові­
чими справами.

Кука всміхнулася.
—  Про це ми теж могли б посперечатись, 

Луїсіто,—  вона погладила його по голові.—  
Я б теж хотіла мати дітей, гроші та все ін­
ше. Але для цього потрібен мир. Інколи я 
дивлюсь на дітей у класі, і мені стає дуже 
сумно, що вони не мої. Все життя я мріяла 
про дім, повний дітей. Але зараз мене це 
лякає. Ти ж знаєш, що сталося з батьком 
малюка Рікардіто: бідолаху вбили під час 
перестрілки в Галіано.

—  Це правда. Зараз час лише вбивати 
й ненавидіти ворогів!

Кука перестала гладити Луїсову голову й 
пильно подивилася на нього.

—  Але з нами нічого не станеться, прав­
да, Луїсе?

—  Ні, звичайно! Не треба бути песиміс­
тами,—  сказав Луїс і посміхнувся.

Підвівшись, він роздягнувся і ліг поруч 
Куки. Дружина повернулася до нього лицем 
і поцілувала його.

—  Добраніч, любов моя,—  мовила во­
на.—  Спи.

Вимикнувши світло, Луїс запалив сигарету 
і якийсь час прислухався до шуму автобу­
сів, до дихання Куки, яка відразу ж засну­
ла. Потім загасив сигарету й заплющив очі.

* * *

...Він сидів у темній довгій кімнаті в Хесу- 
сі-дель-Монта, де він народився. Старе кріс­
ло рипіло при кожному його русі. У нього 
нестерпно боліла права щока, і він доторк­
нувся до неї рукою. Крім того, перед очима 
стрибала й заважала дивитись біла цятка, 
яка весь час збільшувалась. Він завжди 
страшенно боявся осліпнути і думав, що 
коли, боронь боже, втратить зір, то заподіє 
собі смерть. До нього підійшов Пако й по­
клав йому на праве плече руку. Пако був 
у всьому білому і в цьому вбранні скидався 
на хірурга. Луїс розповів йому, як болить у 
нього обличчя, і показав на своє праве око. 
Пако оглядав його дуже спокійно й уваж­
но. Обдивився очі, обмацав лице, оглянув 
зуби. Постукавши нігтем по різцях та кутніх 
зубах, сказав, що треба повиривати всі ті 
зуби, до яких він щойно доторкнувся. П'ять 
зубів. Це й була причина болю, причина 
того, що перед очима мигтіла біла цятка. 
Луїс запитав, чи не можна якось зберегти 
зуби, і Пако відповів, що їх треба вирвати 
з коренями. Луїс сказав, що, мабуть, не 
витримає болю. Пако силоміць відірвав його 
руки від очей. Луїс опирався, казав, що 
треба знайти інший вихід. Пако вийняв зу­
бочистку і почав колупати у себе в зубах. 
Він пильно подивився Луїсові в очі і сказав, 
що іншого виходу немає, якщо Луїс не хоче 
втратити праве око. Луїс підняв обидві руки 
до ока, тому що відчув дуже різкий біль. 
Пако підійшов до нього й цілком спокійно 
сказав, що іншого виходу нема. А Луїс у 
розпачі тер око —  біль наростав...

* * *

Луїс, задихаючись, прокинувся. Перше, 
що він почув, було дихання Куки. Проїхав 
автомобіль, потім знову стало тихо. Луїс 
подивився на годинник, що стояв на столі 
біля ліжка. Було пів на третю ранку. Луїс 
підвівся і, намагаючись не зчиняти шуму, 
вийшов до вітальні, де чергували Каміло та 
Хосе. Почувши кроки, вони злякано стрепе­
нулись,
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*—  Як справи? —  спитав він, поклавши їм 
на плечі руки.

—  Все гаразд,—  відповів Каміло,—  стра­
шенно хочеться спати, але то нічого. А в 
тебе?

—  Теж все гаразд. Я бачив страшний сон, 
та все скінчилося добре. Я турбуюсь про 
вас і, коли хочете, почергую сам.

—  Ні, не треба,—  сказав Хосе,—  йди 
спати. Ми розбудимо тебе о шостій. Іди 
спати.

—  Що ж, як хочете. Ну, а як цей?—  спи­
тав він, показуючи на мексіканця, що спав 
на канапі.

—  Добре. Я гадаю, він хороший хлопець.
Луїс подивився на боксера.
—  Я також так думаю. Шкода, що дово­

диться кривдити хорошу людину.
Каміло й Хосе теж подивилися на мексі­

канця.
Луїс вийшов, похиливши голову.

* * *

О шостій ранку він зварив на кухні каву. 
Зайшовши з двома чашками в руках до ві­
тальні, Луїс сказав Каміло, щоб той лягав 
спати. Пако повідомив, що недавно тихо 
проїхав поліцейський автомобіль і що хлоп­
ці весь час були насторожі.

—  А що робити, якщо вони прийдуть 
сюди? —  спитав Луїс, відпивши ковток кави.

—  Будемо захищатись. Ми не дозволимо, 
щоб нас побили, як щурів. Для цього ми й 
привезли сюди зброю,—  він показав на ав­
томати, що стояли під стіною.—  Хай мене 
вб'ють, але я не здамся. Того дня, коли я 
почав боротися проти них, я вирішив, що 
піду до кінця! А чому ти мене питаєш?

—  Просто так, хочу знати, що ти думаєш.
Пако довго дивився у вікно. Луїс поставив

чашку і спитав у Пако, чи не хоче той ще 
кави. Пако ствердно хитнув головою, і Луїс 
пішов на кухню, намагаючись ступати яко­
мога обережніше. Пако не відривав погля­
ду од вікна.

Проїхав грузовик, що розвозив молоко, 
і вулиця знову поринула в тишу. Та раптом 
з-за рогу повільно випливла поліцейська ма­
шина. Пако завмер, дивлячись у вікно. Ма­
шина спинилася біля будинку на протилеж­
ному боці вулиці, і з неї вийшли троє полі­
цейських з автоматами в руках. Шофер ли­
шився у машині. Поліцейські порадилися 
про щось між собою і рушили до будинку. 
Пако метнувся на кухню попередити Луїса, 
і вони обидва вбігли до кімнати. Пако за­
питав, чи знає Луїс, хто живе в цьому бу­
динку навпроти, і Луїс відповів, що не знає, 
бо туди недавно переїхала якась сім'я. Він 
поставив автомати біля вікна, покликав Ка­
міло та Хосе і розбудив мексіканця. Бок­
сер злякано підвівся. Пако сказав йому, що 
навпроти спинилася поліцейська машина і

треба приготуватись про всяк випадок. При­
бігли Луїс, Каміло й Хосе, всі троє бліді й 
неголені. Хосе застібав на ходу штани. Па­
ко наказав приготувати пістолети й узяв 
автомат.

—  Якщо вони спробують зайти і сюди, 
доведеться відкрити вогонь. Я стріляю в 
того, що в машині, щоб він не втік або не 
скористався радіозв'язком.

Луїс сказав, що піде попередити Куку. 
Пако порадив почекати: мовляв, вона тільки 
нервуватиме, а якщо пролунають постріли, 
то прокинеться й так.

Мексіканця він попросив сісти якомога 
далі од вікна.

Вулицею проїхав автомобіль, і водій по­
дивився на поліцейську машину. Луїс гля­
нув на ручний годинник: було пів на сьому. 
Пако видобув зубочистку. Каміло провів до­
лонею по очах.

Нарешті поліцейські вийшли з будинку. 
Якийсь чоловік у білій сорочці супроводив 
їх до автомобіля, щось говорив їм. Пако 
пошепки спитав Луїса, чи не знає він часом, 
що то за один. Луїс похитав головою, під­
няв автомат і прицілився в голову шофера. 
Один із поліцейських щось сказав, і всі 
подивилися на будинки з протилежного бо­
ку вулиці. Та ось чоловік у сорочці щось 
сказав, і поліцейські сіли в машину, яка 
відразу рушила.

Пако опустив автомат і посміхнувся.
—  Чудово, хлопці,—  мовив Луїс, посміха­

ючись і собі.—  На цей раз пронесло.
—  Злякалися?—  Пако обернувся до мек­

сіканця.
—  Трохи... Слухайте, я хотів би поголи­

тися і прийняти ванну.
—  Гаразд. А потім поснідаєте.
Коли Луїс і Мехіко вийшли, Пако звер­

нувся до товаришів:
—  Тут ми пробудемо до дванадцятої. 

Гадаю, що звідси нам краще піти. Мені 
щось не подобаються сусіди. Виходити тре­
ба обережно. Я піду перший, щоб попере­
дити людей, до яких ми переберемось.

* * *

Вийшовши з будинку на вулиці Факторії, 
де він жив зі своєю матір'ю, Макаріо поди­
вився на небо й заплющив очі: сонце заслі­
пило його. «От наволоч,—  вилаяв він мовч­
ки сонце.—  Скрізь воно мусить зазирнути!» 
Глянув на білизну, що сохла на шворці, на 
жінок, які розмовляли, вихилившись з вікон 
або стоячи у дверях будинків, посміхнувся 
до дітей на тротуарі і показав їм язика. 
Підійшовши до газетного кіоска, він поба­
чив заголовок, набраний великими літера­
ми: «ВИКРАДЕНО КІДА МЕХІКО».

—  Ці революціонери нікого не бояться,—  
мовив до продавця якийсь чоловік і посміх­
нувся.
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Макаріо подивився на нього й протер 
очі. У нього, як завжди, був поганий настрій. 
Учора він віддав останні два песо Марго, 
повії з кварталу Колон. Хлопець скривився. 
Вранці він просив грошей у матері, але та 
не дала.

—  Ти вже дорослий і я не можу тебе 
утримувати. Йди на роботу,—  сказала Ен- 
грасія.

Коли він переходив вулицю, повз нього 
проїхала поліцейська автомашина. Один з 
чотирьох поліцейських, що сиділи всереди­
ні з автоматами, підозріло подивився на 
нього. Макаріо всміхнувся йому. Він поми­
нув ще один газетний кіоск і знову прочи­
тав: «ВИКРАДЕНО КІДА МЕХІКО». Минаючи 
Капітолій, він зупинився біля статуй, що стоя­
ли перед палацом. Ці статуї завжди справ­
ляли на нього велике враження. Молода 
вродлива жінка, яка сиділа за кермом роз­
кішного автомобіля, посміхнулася до нього. 
Потім вона ввімкнула радіо. «Поки що,—  
почувся голос диктора,—  не вдалося з'ясу­
вати, де перебуває Кід Мехіко, видатний 
мексіканський боксер, який приїхав у нашу 
країну і був викрадений групою невідомих 
у вестибюлі готелю «Вашінгтон». Поліція 
розшукує його і дуже скоро, сподіваємось, 
дізнається про місце його перебування».

Макаріо стояв коло автомобіля і дивився 
на жінку. Вона покрутила ручку приймача —  
залунала популярна музика. В світлофорі 
спалахнуло зелене світло, і машина рвучко 
рушила. Макаріо перейшов вулицю й, ку­
пивши пакет земляних горіхів, почав по­
вільно їсти, читаючи кінореклами. Повз ньо­
го пройшла знайома повія.

—  Як ся маєш, кралечко?
—  А ти що тут робиш, малий?
—  Нічого, просто так, вештаюсь...
—  Ти завжди вештаєшся, хлопчику. Як 

тобі не набридає? Гляди, щоб голова не за­
крутилася,—  засміялася вона і, блиснувши 
фальшивими золотими зубами, пішла далі.

Проїхала друга поліцейська машина, і Ма­
каріо подумав, що іще з дитинства самий 
лише вигляд поліцейського викликав у ньо­
го безмежний страх. Він ішов далі, роздив­
ляючись навколо. Зупинився перед вели­
чезною рекламою з зображенням купаль­
ниці на березі моря. Пройшли двоє амери­
канців, і Макаріо рушив слідом за ними.

— Hej, mister. Want woman? Eli1? —  спитав 
він.

Один з американців зиркнув на нього й 
щось сказав товаришеві по-англійськи.

Той знизав плечима.
—  Mister, want woman, you?

Американці не спинилися. Макаріо про­
стував за ними.

—  Mister, want woman?
Нарешті один з американців люто вигук­

нув:
—  Oh leave us alone! Get out, negro!1
Макаріо зрозумів його, тому що не раз

чув такі слова раніше. Образи він завжди 
пам'ятав добре. І коли американці відійшли, 
йому схотілося заплакати і крикнути їм 
услід, що вони псяюхи.

Нарешті сонце почало нестерпно пекти 
Макаріо в шию і в голову. Була перша го­
дина дня. Він поглядав на недбало оформ­
лені вітрини крамничок з дешевим товаром 
для небагатих туристів, потім зацікавився 
ногами двох молодих американок, що про­
ходили вулицею. Підвівши очі, він знову 
побачив напис: «ВИКРАДЕНО КІДА МЕ­
ХІКО». Макаріо спинився, щоб прочитати 
підзаголовок: «Вони викрали його з готелю, 
погрожуючи зброєю, на очах у публіки»—  
і спитав у продавця кіоска, хто це такий —  
Кід Мехіко. Той сердито відповів, що не 
знає. Мовляв, у газеті все написано. Мака­
ріо пішов далі. Завернувши до кав'ярні, він 
сів і замовив каву з молоком та бутерброд.

Якби йому пощастило якось зібрати сотні 
дві песо, він поїхав би на північ, як Майїто 
та Нене, двоє його приятелів, які зовсім не­
погано влаштувались там, у Нью-Йорку. Але 
хто може заощадити двісті песо на Кубі? 
Він знав тільки одного шофера, Хасінто, що 
виказав поліції, де революціонери старої 
Гавани сховали зброю. Але така нагода 
трапляється не щодня.

—  Іще що-небудь?—  спитав офіціант, по­
ставивши на стіл замовлене.

—  Ні, досить.
—  А я кажу тобі, що ці революціонери —  

сміливі хлопці,—  долинув до Макаріо голос 
одного з чоловіків, які сиділи в нього за 
спиною.—  Вивели Кіда Мехіко з вестибюля 
у всіх на очах, і навіть двоє поліцейських, 
що були там і охороняли боксера, не нава­
жились що-небудь зробити! Зараз вони ка­
жуть, ніби нічого не робили тому, що боя­
лися ненароком вбити його під час пере­
стрілки.—  Чоловік розсміявся.

—  А скільки було тих революціонерів?—  
спитав сусід.

—  Двоє, не більше. Люди кажуть, що 
один був зовсім хлопчак, років вісімнадця­
ти. Обидва тримали пістолети в кишенях 
піджаків. Притиснули дула йому до живота 
і повели. Як у кіно.

—  А що говорить тепер поліція?
—  Нічого. Поліція пошилася в дурні. А 

тепер пропонує великі гроші всім донощи­
кам Гавани, щоб ті допомогли спіймати цих 
хлопців.

і Гей, містере! Хочете жінку? (Калічена англ. мова). і д ай нам спокій. Іди собі, чорний! (а н гл .) .
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І раптом Макаріо згадав! Це було в той 
день, коли він прийшов до матері попро­
сити грошей. Вона сказала, що у неї нема, 
а просити у сеньйора Луїса їй соромно. Він 
пригрозив, що піде з дому. Це завжди 
впливало, він знав. Мати витерла руки й 
сумно глянула на нього. Макаріо зробив 
кілька кроків уперед і раптом почув голос 
сеньйора Луїса: той говорив, що єдиний 
вихід —  викрадення.

Макаріо ще довго сперечався тоді з ма­
тір'ю і нарешті переконав її. В цей час за­
говорив Пако. Він сказав, що когось виве­
дуть з вестибюля готелю під дулами пісто­
летів —  іншого виходу, мовляв, немає. Ім'я 
цієї людини він почув потім, коли мати роз­
мовляла з сеньйором Луїсом. «Я запевняю 
тебе,—  сказав тоді Пако,—  цей Кід Ме­
хіко...»

Макаріо вмочив булку в каву з молоком.
Чоловік за сусіднім столом заговорив 

знову:
—  Уряд убивць треба скинути... Ти знаєш, 

що вони зробили з учителем із Артеміса?
Його співрозмовник похитав головою.
—  Його привезли в СІМ і два дні били. 

Потім прив'язали до стільця й розпалили 
під ним вогонь... Через два дні бідолаха 
помер.

—  Який жах! —  лице сусіда скривилося.—  
Ці люди — ■ не християни. Вони повинні за 
все заплатити!—  Він мало не кричав.

—  Не репетуй! —  застеріг його това­
риш.—  Пам'ятай, що тут донощиків аж ки­
шить.

—  Вони теж своє дістануть. Якщо раніше 
в цій країні й було щось хороше, так це те, 
що у нас все можна було говорити! І я буду 
говорити —  є тут донощики чи їх немає.

—  Облиш, не будь дурнем.
Макаріо підвівся і вийшов. Він побрів ву­

лицею Нептуна, на якій в цей час було ба­
гато перехожих. Всюди висіли оголошення: 
«ВИКРАДЕНО КІДА МЕХІКО». Здавалось, 
ця новина переслідує його. У вітрині однієї 
крамниці стояв великий телевізор. Макаріо 
побачив зображення, але звуку не чув. Він 
зосереджено дивився на губи чоловіка на 
екрані і потроху почав сприймати звук: 
«Поки що не вдалося дізнатись про місцепе­
ребування Кіда Мехіко, відомого мексікан- 
ського боксера, який приїхав у нашу країну 
і був викрадений учора увечері з вестибю­
ля готелю, де він зупинився. Поліція роз­
шукує його...» Хтось із перехожих штовхнув 
Макаріо, і він злякано відскочив. Автомо­
більні гудки, голоси людей звучали якось 
особливо різко. Автобуси були переповне­
ні. Макаріо зайшов до бару і попросив пи­
ва, але хазяїн не звернув уваги на такого 
несолідного клієнта, і хлопець вийшов. 
Знову побачив заголовок газети й одвер­
нувся. Сонце било в очі. Він звернув за ріг.

Пройшов повз будинок, де голосно грало 
радіо, й затулив вуха. Замість музики йому 
чулися слова «Усім донощикам Гавани вони 
пообіцяли чималі гроші... Цей уряд треба 
скинути... А потім вони прив'язали його до 
стільця й розпалили під ним вогонь... Якби 
мав двісті песо, то поїхав би на північ, як 
і... Кіда Мехіко вивели з вестибюля... двісті 
песо...»

Макаріо побачив вдалині поліцейську ма­
шину, яка повільно наближалась до нього. 
Він не зводив з неї погляду. Коли до маши­
ни залишилось кілька метрів, хлопець гли­
боко зітхнув і попрямував до неї. Поліцей­
ський, що сидів поруч з шофером, підняв 
автомат. Машина спинилася. Макаріо заго­
ворив, поліцейські уважно слухали його. 
Потім один з тих, що сиділи на задньому 
сидінні, відчинив дверцята, і Макаріо сів 
поруч з ним.

Машина рушила. Було тридцять хвилин на 
першу.

# * *

Усі пішли близько дванадцятої дня. Кука 
залишилась дома, бо до неї мали прийти 
на урок учні. Луїс пообіцяв, що подзвонить 
їй. Вона мила на кухні брудний посуд після 
сніданку, коли раптом задзвонив телефон. 
Це була Луїсова мати. Вона скаржилася, що 
Луїс ніколи не дзвонить і що вона вже май­
же цілий тиждень нічого не знає про них. 
Кука почала виправдувати чоловіка,— мов­
ляв, він весь час шукає постійного місця; 
потім спитала, як почуває себе мати, і та 
почала перераховувати свої недуги. Нараз 
хтось задзвонив біля дверей. Водночас з 
другим дзвінком почулося гупання кулака. 
Похоловши, Кука сказала свекрусі, що по­
дзвонить їй пізніше. На ходу розперезала 
фартух і відчинила двері, перед якими стоя­
ло троє здоровенних поліцейських з авто­
матами в руках. Один із них різко відштовх­
нув її і зайшов у будинок.

—  Ану подивимось, де вони!
Двоє зайшли слідом за ним. На вулиці 

чекало ще троє поліцейських і дві машини.
—  В чім річ? Хто вам дав право сюди 

вдиратись?
Поліцейський, який штовхнув її, сказав 

своїм супутникам, щоб вони обшукали кім­
нати, і покликав тих трьох, що були надворі.

—  Чого вам треба? —  спитала Кука, під­
бігши до них.

—  Замовкни! —  гримнув поліцейський і 
схопив її за руку.—  Де всі інші? Де мексі- 
канець?

—  Які інші? Пустіть руку, мені боляче!
її штовхнули у коридор.
—  Де зброя? Кажи! Де інші?
Кука сказала, що тут нікого немає, але 

поліцейський потягнув її по кімнатах, пов­
торюючи:
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<—  Де інші? Кажи, де іншіІ
Під'їхало ще дві машини, з них вискочили 

п'ятеро поліцейських з автоматами та пісто­
летами в руках і теж зайшли в будинок.

Той, що був за старшого, потягнув Куку 
до вітальні й кинув її на стілець. Поліцей­
ські висували шухляди, заглядали під меблі 
й викидали із шаф книжки.

—  Слухай, розповідай все, що знаєш, 
поки не пізно! Інакше буде дуже погано! 
Де всі інші, куди вони поділи боксера, мек- 
сіканця?

Кука сказала, що нічого не знає.
—  Де твій чоловік? Кажи! Все одно спій­

маємо його!
Кука знову повторила, що нічого не знає.
Поліцейські вернулися до вітальні й пові­

домили, що нічого не знайшли. Тоді стар­
ший схопив Куку за лікоть.

—  Підеш з нами, там ти зразу загово­
риш!

Кука попросила дозволу подзвонити, але 
старший сказав, що вона зможе це зробити 
і в поліції, і сильно смикнув її за руку. На 
вулиці тепер стояло п'ять автомобілів, і два­
дцять п'ять поліцейських. На тротуарі на­
проти юрмилося чимало цікавих.

Старший штовхнув Куку в машину, сів 
поруч і наказав п'ятьом поліцейським зали­
шитись у будинку на випадок, якщо хтось 
прийде. Він також заборонив їм відповідати 
на телефонні дзвінки. Кука відчула, що їй 
до горла підступили сльози. На тротуарі 
стояла жінка в чорному і пильно дивилася 
на Куку, поки машина не рушила. Вулиці 
були безлюдні. Безжальне сонце проникало 
крізь віконце до машини й сліпило їй очі. 
Кука заплющила очі. Колись батько казав 
їй, що на Кубі сонце дуже нескромне: воно 
скрізь суне свого носа.

Машина різко звернула за ріг, поліцей­
ський навалився на Куку, і вона розплющила 
очі. їй здалося дивним, що й досі не поду­
мала, як потрапила поліція в її дім. Кука 
вирішила спитати про це, але тут же поду­
мала, що краще промовчати.

Машина підкотила до великої сірої будів­
лі. Перед входом стояло двоє поліцейських 
з гвинтівками на плечі, вони по-військовому 
віддали честь. Всі вийшли з машини. Плече 
Куки стиснула дужа рука. Поліцейський, 
який вів її, постукав у великі двері. Хтось 
зсередини сказав, щоб заходили.

В центрі кімнати стояв велетенський пись­
мовий стіл, за яким сидів офіцер і щось 
писав.

—  В будинку ми застали лише її, сеньйо­
ре капітан. Вона не хотіла нічого говорити, 
але я гадаю, що тут ми зможемо розв'яза­
ти їй язика!

Капітан уважно подивився на Куку: довгі 
ноги, широкі стегна, біле лляне плаття. 
Знявши окуляри, він почав протирати їх.

Кука відчула, як поза спиною їй пройшов 
мороз.

—  Гаразд,—  мовив він, надіваючи окуля­
ри.—  Ви знаєте, що вас чекає, якщо ви бу­
дете мовчати?

Кука сказала, що їй нема чого говорити.
Капітан підвівся й рушив до неї.
—  Послухайте, тут ми маємо змогу при­

мусити вас заговорити! Способів для цього 
у нас вистачає. Але щоб марно не гаяти 
часу, я пропоную вам ось що: ви скажете 
мені, де Кід Мехіко —  і ми відпустимо вас, 
навіть дамо грошей, щоб ви разом з чоло­
віком могли виїхати з Куби. Можете по­
їхати до Нью-Йорка або Парижа... Якийсь 
час побудете там, а коли повернетесь, ніхто 
вже й не згадає цієї історії. Ну як, згода?

Кука ще кілька секунд дивилася на нього, 
а потім опустила голову. У ніс їй вдарило 
запахом дешевого брильянтину.

—  Згода?—  спитав капітан по паузі, торк­
нувшись її руки.

Куку пройняв дрож. Вона стояла з похи­
леною головою й мовчала.

—  Дайте ЇЇ мені, капітане,—  сказав полі­
цейський, що привів Куку.—  Через п'ять 
хвилин вона співатиме в мене краще за ка­
нарку.

—  О'кей. Беріть, тільки щоб швидко. За­
раз тут капітан Фортуна, а ви знаєте, що 
він не дуже любить панькатися з такими.

Відчувши на своєму плечі тверду руку, 
Кука мало не заплакала. її витягли з кім­
нати і повели коридором; за кілька секунд 
вони були в камері; троє юнаків, що си­
діли там, подивилися на неї й опустили го­
лови. Вона відразу ж упізнала одного з них: 
він бував у Луїса протягом останніх місяців.

—  Ти знаєш кого-небудь з них? —  спитав 
поліцейський, засунувши руки за ремінь.

Кука заперечливо похитала головою.
—  А ти впевнена у цьому?
Кука мовчала, і поліцейський ударив її 

кулаком. Кука ледве не впала. Скрикнувши, 
вона схопилася рукою за щоку і заплакала.

—  Нащо б'єш жінку, падлюко? —  крикнув 
один із в'язнів.

—  Мовчи, наволоч, і до тебе черга ді­
йде,—  відповів поліцейський і люто рвонув 
Куку за лікоть.

її вивели в коридор, і поліцейський під­
штовхнув її до сходів. Кука з плачем по­
чала спускатись униз.

—  Замовкни!—  гримнув поліцейський.
Кука затулила лице руками, але сліз не

могла стримати. Зійшовши на останню схо­
динку, вона зупинилася, не віднімаючи рук 
від обличчя. Поліцейський, що стояв вище, 
зціпив зуби і ударив її черевиком. Кука 
зойкнула й упала на землю, вдарившись го­
ловою об стіну. Коли поліцейський підійшов 
до неї, вона лежала непритомна, і з носа 
в неї юшила кров.
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—  Дивно,—  мовив Луїс, стоячи біля теле­
фону,—  ніхто не відповідає.

—  Може, Кука вийшла щось купити?
—  Куди б вона могла піти, Пако? Адже 

до неї о другій годині мали прийти учні.
—  Зараз пів на третю.
—  Дай я ще раз подзвоню.
Луїс почав набирати номер. В цю хвили­

ну зайшов Малюк.
—  Що сталося?
—  Нічого, Луїс дзвонить жінці, а вона не 

відповідає.
Каміло зауважив, що, можливо, Кука 

приймає ванну або пішла щось купувати.
—  Ні, це неможливо, у неї щодня з дру­

гої до третьої уроки. Мабуть, щось сталося. 
Я йду додому,—  сказав Луїс і повісив труб­
ку.

Пако взяв його за руку.
—  Не роби дурниць, Луїсе. Як ти можеш 

піти сам? Почекай, потім подзвони знову. 
Коли з нею щось трапилось, тобі не можна 
туди йти.

Луїс глянув на нього і заявив, що чека­
тиме не більше п'ятнадцяти хвилин. Якщо 
дружина не відповість, він сам піде шукати 
її.

* * *

Телефон продзеленчав двічі. Поліцей­
ський наблизився до апарата і, посміхнув­
шись, сказав, що йому хотілося б відпо­
вісти.

З вітальні вийшов другий поліцейський. 
Він лічив гроші. Полічивши, задоволено за­
уважив, що вночі буде за що випити. Двоє 
інших з автоматами на колінах їли галети.

—  Слухай, приятелю.
—  Чого тобі?
—  Я хочу сказати, що поки наш генерал 

не взяв владу в свої руки —  ми були нічим. 
На Кубі раніше завжди панували ці кляті 
грамотії.—  Він почухав за пазухою.—  Па­
м'ятаю, у Пінарі я був на побігеньках у 
одного адвоката, і він платив мені по десять 
сентаво щодня. Цей тип добре ставився до 
мене, але щось мені в ньому не подоба­
лося. А генерал —  такий, як і ми, тому він 
нас розуміє. Генерал буде у нас довго, по­
тім на зміну йому прийде його син, а тоді—  
онук.—  Поліцейський зареготав.

—  Що ж, і я так думаю,—  сказав другий.
Знову задзвонив телефон.

■* * *

—  Ніхто не відповідає, Пако,—  мовив Лу­
їс.—  Я не можу більше чекати. Вже десять 
на четверту.

Пако підождав, поки Луїс повісить трубку, 
а потім сказав, що можна послати старого 
Сервандо, хазяїна цього будинку, щоб той

розвідав, у чім річ. Луїс наполягав на своє­
м у—  він піде сам. Пако заперечив,—  мов­
ляв, поліція надто добре знає Луїса і легко 
може його впізнати. Покликавши Сервандо, 
він пояснив йому, що треба зробити. Старий 
узяв ключа і вийшов.

—  Я гадаю, ти повинен подзвонити своїм 
старим, Луїсе,—  порадив Каміло,—  може, 
вони щось знають.

* * *

Сервандо повільно проїхав у машині повз 
будинок, де мешкав Луїс. На розі вулиці 
він зупинився і почав копирсатися в моторі. 
Не побачивши нічого цікавого, він вирішив 
їхати далі, щоб через якийсь час вернутися 
з протилежного боку.

* * *

Кука опритомніла і затремтіла. Сукня на 
ній була мокра, страшенно боліли спина і 
голова. На руці, якою вона провела по носі, 
червоніла кров. Вона оглянулася: два стільці 
й дуже високе вікно, крізь яке синіло небо. 
Надворі був іще день.

Кука спробувала підвестися, але сильний 
біль у спині змусив її знову сісти. Вона й 
досі не мала часу подумати як слід про те, 
що сталося з нею. Жінка запитувала себе, 
чи знає Луїс, що вона тут. Але ж що він 
зможе вдіяти?! Єдиний, хто міг би вряту­
ватися на Кубі у такій ситуації,—  це інозем­
ці або ті, у кого є друзі серед членів уряду.

—  О, голубка вже прокинулась,—  про­
мовив чоловік у білому, що стояв на две­
рях. Поруч посміхався той, що вдарив її 
черевиком. Ззаду виглядало ще двоє худих 
і високих поліцейських.

Кука обернулася до нього і відразу ж 
упізнала його, бо кілька раз бачила в газе­
тах фотографії цієї людини.

—  Але ця голубка не туркоче, капітане, 
хоч і повинна, бо знає вона багато.

—  Нічого, скоро вона заговорить,—  про­
мовив Фортуна і рушив до Куки.

—  Слухайте, краще буде, якщо ви все 
скажете, бо ми знаємо, де ваш чоловік Луїс 
і де всі інші. Імена тих, що сховалися ра­
зом з ним!!

—  Якщо ви стільки знаєте, то нащо пи­
таєте мене?

Ляпас був такий несподіваний, що Кука 
не встигла ухилитись. Але цього разу їй не 
хотілося плакати. Вона подумала про Луїса. 
Страх щез, а разом з ним і біль.

—  Візьміть, капітане,—  мовив високий по­
ліцейський, манірно виймаючи з кишені 
червону хусточку,—  візьміть, бо ще забруд­
ните руку об цю шльондру.

У Фортуни тремтіла рука, коли він брав 
хусточку. Згортаючи її, він дивився на Куку.
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—  Ви знаєте, хто я такий?—  мовив він і 
підійшов до неї ще ближче.—  Я примушую 
говорити всіх, хто вважає себе великим ге­
роєм. Ну! Де Кід Мехіко? Ти чуєш?! —  він 
схопив Куку за волосся й рвонув до себе.—  
Де вони?

Жінка повторила, що нічого не знає. Коли 
.Фортуна відпустив її волосся, вона втупила 
очі в підлогу. Нараз у пам'яті спливли сло­
ва батька: людина кричить від болю, коли 
втрачає впевненість, що витримає його.

—  Принесіть нагай. Побачите, як загово­
рить у мене ця лялечка!

Один із поліцейських, похитуючи плечима, 
вийшов до суміжної кімнати і приніс нагай. 
Капітан наказав тримати арештовану за руки 
і почав бити її. Від кожного удару тіло Куки 
здригалось, і вона кричала. Потім вона з по­
дивом відзначила, що вже не кричить і 
взагалі ніяк не реагує на удари. їй здава­
лося, що б'ють не її, а когось зовсім іншо­
го. На мить вона підвела голову і поглянула 
капітанові у вічі: вони були маленькі й 
сльозаві. Де зараз Луїс?! Капітан методично 
бив ЇЇ. Кука, що завжди так боялася фізич­
ного болю, раптом зрозуміла, що існує ме­
жа, після якої людина вже нічого не від­
чуває. Цей звір може тепер бити її, скільки 
йому заманеться. Вона вже нічого не боя­
лася і знала, що нічого не скаже.

Поліцейський, який ударив Куку череви­
ком, сказав:

—  Послухайте, капітане, дайте мені нагай.
Капітан дав.
—  Зараз ви побачите, як вона у мене 

защебече.
—  Так її, так! Дужче, дужче! Так, так, 

так!..—  різкими голосами верещали двоє 
охоронців капітана Фортуни.

Кука згадала батька, Луїса, братів, матір, 
Пако... їй здалося, ніби вона поринає в сон. 
Глибше, глибше...

* * *

Повернувся Сервандо і сказав, що, оче­
видно, в домі Луїса нікого нема, бо все на­
вколо спокійно. Луїс дзвонив знов і знов, 
але йому ніхто не відповідав. Коли він по­
дзвонив до матері, та розповіла, що гово­
рила з Кукою по телефону, але розмову 
хтось перебив. Мати запитала, чи не тра­
пилось чого лихого, але Луїс запевнив, що 
все гаразд, просто він розминувся з дружи­
ною і тепер не знає, де її шукати.

Пако намагався заспокоїти його, та Луїс 
поривався додому. Тоді Пако сказав, що 
і він, і Малюк теж поїдуть з Луїсом.

Пако вів машину. Луїс сидів поруч.
—  Слухай, Пако, коли ми нарешті від­

пустимо цього мексіканця?—  спитав Малюк, 
який вмостився на задньому сидінні.

—  Сьогодні ввечері, годині о сьомій- 
восьмій. Змагання мало відбутися о шостій,

і ми вже зірвали його. Я вже сказав про це 
Каміло, боксерові й дону Сервандо. Всі зі 
мною погодились. Але спочатку подзвони­
мо в мексіканське посольство і домови­
мось, куди його відвезти.

Запала мовчанка. До будинку, де жив Лу­
їс, залишився один квартал. Пако зменшив 
швидкість і почав пильно роздивлятись нав­
коло. Потім сказав, що краще залишити ма­
шину тут і далі піти пішки, приготувавши 
про всяк випадок пістолети. Надівши темні 
окуляри, він пішов попереду. Луїс і Малюк 
рушили слідом.

—  Слухай,—  сказав Луїс, різко зупинив­
шись,—  тобі не здається, що це трохи ри­
зиковано?

Пако озирнувся і поправив окуляри.
—  Звичайно, тому я тобі й казав, що 

краще почекати, але оскільки ти так хви­
люєшся,—  він усміхнувся,—  то що ж поро­
биш. Та нічого. Тут зовсім спокійно.

Вони підійшли до хвіртки, і Луїс схопив 
Пако за руку:

—  Слухай, Пако, у мене погане перед­
чуття. Ходімо звідси.

—  Тепер ти заговорив інакше. Мабуть, 
уже пізно.

—  Ні, ні, не пізно! Ходімо звідси.—  І Лу­
їс повернув назад.

В цей час пролунав постріл. Перша куля 
поцілила Пако в плече, але він не відчув 
цього, поки не побачив на сорочці кров. 
Малюк кинувся бігти, вихопивши на ходу 
пістолет. Луїс вистрелив у вікно свого бу­
динку. Почувся другий постріл, і Пако впав 
на землю. Луїс нахилився, щоб допомогти 
йому. Малюк відстрілювався, сховавшись за 
дерево.

—  Тікай, Луїсе, тікай, залиш мене!— крик­
нув Пако, намагаючись підвестися.

В цю мить із саду вибіг поліцейський з 
автоматом в руках і дав чергу по ногах 
Пако.

—  Тікай, Луїсе! Тікай, Малюк!
Луїс вистрелив у поліцейського і пора­

нив його в груди. Той хотів піднести авто­
мат, але безсило схилився на дерево. З бу­
динку навпроти вискочив чоловік з пістоле­
том у руці і вистрелив у Малюка. Той від­
повів на постріл і кинувся тікати. Чоловік 
метнувся за ним. Луїс відтяг Пако, який лед­
ве переставляв ноги, за стіну й вистрелив 
у одного з поліцейських, що поспішали на 
допомогу пораненому товаришеві.

—  Тікай, Луїсе, прошу тебе, тікай...
Луїс відповів, що залишиться тут до кінця.
—  Тікай, до дідька! —  крикнув Пако і 

відштовхнув його від себе.—  Я затримаю 
їх!—  Він витяг пістолет і почав стріляти. Лу­
їс, вистреливши кілька разів, поклав йому 
руку на плече.

—  Прощай, брате...
Пако подивився йому в вічі.
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—  Іди, Луїсе, іди!
Луїс біг, пригинаючись до землі, аж поки 

не побачив відчиненої хвіртки. Вибіг на бо­
кову алею, видряпався на кам'яну огорожу 
й опинився на подвір'ї іншого будинку. У 
вікні стояла жінка й злякано дивилася на 
нього.

—  Сеньйоро, дозвольте мені зайти! Про­
шу вас! Звідси я пройду на сусідню вулицю.

—  Ні, синку, благаю тебе, тікай! Тікай, бо 
якщо тебе тут спіймають, нас уб'ють обох!—  
і вона грюкнула вікном.

Луїс якусь мить стояв, не знаючи, що ро­
бити, і раптом йому спало на думку, що не 
треба звідси далеко тікати: можна схова­
тись і тут. Він схопився правою рукою за 
край огорожі й перестрибнув на другий бік.

* * *

Пако перестав стріляти, і один поліцей­
ський повільно поповз до нього з автома­
том напоготові. За мить він вистромив го­
лову з-за рогу, і Пако вистрелив. Поліцей­
ський відповів чергою. Одна куля влучила 
Пако в лице, друга —  в груди, але поліцей­
ський все ще стріляв. Пако впав, розкинув­
ши руки. Сонячне проміння в листі дерев —  
це було останнє, що він побачив у житті.

# * *

Кука лежала непритомна на койці. Капі­
тан Фортуна звелів привести Макаріо, щоб 
опізнати арештовану. На голові в Макаріо 
був капюшон, який закривав обличчя. Доно­
щик глянув на жінку і сказав:

—  Це вона.
Його запитали, чи знає він, де живуть 

інші учасники викрадення. Макаріо відповів, 
що не знає, але коли треба, то спробує у 
цьому допомогти. Капітан наказав видати 
йому двісті песо. Глянувши на Макаріо свої­
ми сльозавими очицями, він привітно ущип­
нув його за щоку.

Коли Макаріо вийшов з поліцейського 
участку, був уже вечір. Хлопець кілька ра­
зів помацав у кишені гроші і вирішив піти 
до Марго. У барі він випив кілька чарок 
рому. Хазяїнові дав песо на чай. Потім узяв 
таксі і, зручно вмостившись, заплющив очі, 
простяг ноги. Від сьогодні він втішатиметься 
життям. Завжди можна буде когось вика­
зати. Досі він носив старе Луїсове вбрання 
і жив подачками матері або тим, що дава­
ли зі своїх недоїдків американці, коли він 
приводив їм проституток. Та відтепер усе 
зміниться! Принаймні цю ніч він не суму­
ватиме. А потім поїде в Майямі.

Підійшовши до будинку, де жила Марго, 
Макаріо гучно постукав у двері. Марго від­
разу ж вийшла й нагримала на нього: чого 
він зчиняс такий гармидер? Макаріо вийняв 
гроші і сказав, що перебуде цю ніч з нею.

Хай рона пошле когось принести дві пляш­
ки рому і замкне двері.

Марго зиркнула на гроші і, засміявшись, 
обняла його.

Спочатку Макаріо запевнив її, що гроші 
виграв у лотерею. Потім, що їх дала мати, 
це, мовляв, виручка за будиночок, який во­
ни продали в Матансасі. Після п'яти чи шес­
ти чарок рому він почав розповідати їй про 
боксера і запевнив, що знає, де зараз Ме­
хіко. Якби зараз піти до поліції й розпо* 
вісти про це, то можна взяти добрі гроші. 
Марго уважно слухала, пильно дивлячись 
йому в лице. Макаріо підійшов до неї, по­
цілував і звелів роздягтися. Він також по­
чав роздягатися, але коли нахилився, щоб 
скинути черевики, відчув раптом, що у ньо­
го потемніло в очах.

—  Слухай, Марго, щось мені погано,—  
мовив він і впав на ліжко.

Марго хвилину дивилася на хлопця, а по­
тім почала нишпорити в його кишенях. Зна­
йшовши гроші, вона взяла два папірці по 
десять песо. Макаріо щось бурмотів, піді­
бгавши свої худющі волохаті ноги.

* * я»

Коли Малюка вели в поліцейське управ­
ління, він помітно налягав на праву ногу. 
Його підстрелив чоловік, що мешкав нав­
проти Луїса. Капітан Фортуна негайно зве­
лів відвести юнака у підвал.

Кука побачила Малюка, коли він зайшов, 
і пильно подивилася йому в очі.

—  Іди, тварюко! —  гримнув поліцейський 
і підштовхнув юнака.

Капітан кивнув, щоб Малюк підійшов 
ближче до столу.

—  Ти знаєш цю голубку?—  запитав він І 
взяв його рукою за горло.

Малюк заперечливо похитав головою.
—  А може, все-таки знаєш?
Малюк помовчав, потім повторив, що не 

знає. Очі його палали ненавистю.
—  У тебе болить лапка, горобчику?—  

спитав капітан.—  А  ти знаєш, що ми тут 
кожному розв'язуємо язика, причому дуже 
скоро?

Малюк заплющив очі. Хоч рана була не­
велика, проте нога дуже боліла. Удар ку­
лака примусив його розплющити очі, і він 
втратив рівновагу. Падаючи на підлогу, Ма­
люк забйв праве плече й стегно.

—  Тепер ти говоритимеш? Говори, швид­
ше!

Високий поліцейський підійшов до капіта­
на і щось сказав йому на вухо. Той усміх­
нувся і кивнув головою. Поліцейський ви­
йшов.

—  Скидай штани,—  наказав капітан Ма­
люкові.

Малюк почав підводитись.
—  Навіщо?
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—  Скидай штани, кажу тобі!
Малюк безпорадно дивився на капітана.
До кімнати зайшов поліцейський з двома 

металевими дугами в руці. Від кожної дуги 
тягнувся провід. Другий поліцейський пі­
дійшов до Малюка, вхопив його за руку й 
силоміць посадив на стілець. Разом з тим, 
який привів Малюка, вони почали скидати 
з хлопця штани. Той пручався, кричав, щоб 
його не чіпали.

Капітан ударив хлопця в лице і крикнув, 
щоб він замовкнув.

—  Що ви хочете робити з ним?—  зойкну­
ла Кука.

Тй ніхто не відповів.
Коли одяг з хлопця нарешті стягли, полі­

цейський приніс дуги і почепив їх йому на 
ноги. Двоє тримали його за плечі. Малюк 
кричав, щоб його пустили, і капітан знову 
вдарив його в лице. Поліцейський підключив 
дроти до маленького апарата, який стояв 
у кутку, і капітан, власноручно перевіривши 
контакти, кивнув головою. Поліцейські від­
пустили Малюка, а капітан крутнув ручку 
апарата.

Крик Малюка злився із зойком Куки. Ка­
пітан підбіг до Малюка і рвонув його за 
волосся.

—  Хіба я не казав, що тут ми дуже скоро 
змусимо тебе заговорити, горобчику? Ти 
що, не чув моїх слів?

—  Убивці,—  простогнала Кука.
Очі в Малюка були заплющені. Електрич­

ний струм обпік йому шкіру, і в кімнаті 
тхнуло смаленим. Кука підвелася, але полі­
цейський змусив її знову сісти.

—  Не казав я тобі, га? —  мовив капітан 
і повернув до себе лице Малюка.

Поліцейський підійшов до них і сказав, 
що хлопець, здається, знепритомнів.

—  Де там знепритомнів,—  озвався інший 
поліцейський.—  Прикидається здохлим, хоче 
побачити свій похорон. Дамо йому ще один 
заряд, побачимо, як це йому сподобається.

Капітан пустив Малюків чуб і звелів хлюп­
нути юнакові в лице води. Високий поліцей­
ський вийшов з кімнати. Капітан почав хо­
дити навколо Малюка, примовляючи, що 
зараз той у нього заговорить. Зайшов полі­
цейський з водою і подав її капітанові. Фор­
туна бризнув водою в лице Малюкові, який 
сидів непорушно, звісивши голову на груди.

—  Які ви звірі, хіба не бачите, що бідо­
лашний хлопець непритомний? —  скрикнула 
Кука.

—  Мовчи!— гримнув капітан, схопивши її 
за волосся.—  Коли хочеш, ми й тобі зро­
бимо те саме. Чуєш ти, смердюча шльонд- 
ро, мовчи, бо зараз ми покладемо цей 
обруч тобі на одне місце і в тебе зразу 
пропаде охота виголошувати промови, 
чуєш?

Коли він пустив її, Кука глянула йому 
просто в очі.

—  Були хвилини, коли я боялася й дума­
ла, що не зможу витримати, бо вас багато, 
а я одна, та ще й жінка, але тепер переко­
нана: вас не багато і ви не такі сильні, як 
хочете показати! До того ж, ви боягузи! 
Чуєте, що я кажу? Ви боїтеся більше, 
ніж я!

Удар кулака звалив її зі стільця. Ударив 
поліцейський, що приніс воду. Другий під­
біг до неї і теж стусонув черевиком у стег­
но.

—  Дайте як слід цій падлюці, щоб у неї 
відпала охота мітингувати,—  підбадьорював 
поліцейських капітан.

—  Можете бити, скільки хочете, це вам 
не допоможе! Ви мусите вбити мене, бо ви 
боїтеся, а я ні!!

<—  Мовчи! —  крикнув високий поліцей­
ський і знову вдарив жінку.

Другий поліцейський кинувся йому на до­
помогу. Капітан узяв нагай і почав бити 
Куку по голові. Та вона нічого вже не від­
чувала—  ні страху, ні болю.

НЕДІЛЯ
З бочки Луїсові було чути кроки поліцей­

ських, які все ще чекали в його будинку. 
Спочатку вони довго шукали на подвір'ї. 
Один з них весь час бідкався, що вони ска­
жуть тепер капітанові. Це його тривожило 
найбільше. Поліцейські обшукали навколиш­
ні будинки, пильно допитали мешканців і на­
решті вернулися. Труп Пако лишили на тро­
туарі.

—  На страх іншим,—  сказав поліцейський.
Двоє вийшли у двір покурити. Дивували­

ся, де він міг подітися. Поліцейські стояли 
буквально за метр від нього. Один з них 
навіть ударив черевиком по бочці. Боячись, 
щоб він не підняв кришки, Луїс звів курок 
пістолета. Раптом він почув, що Кука вже 
кілька годин перебуває в поліцейському уп­
равлінні, і його охопив розпач.

—  Ходіть сюди! —  покликав хтось полі­
цейських із будинку.—  Ми знайшли в холо­
дильнику чудове смажене м'ясо. Швидше!

Обидва поліцейські, сміючись, пішли в 
будинок. З кухні почулися сміх і жарти. Ли- 
ще один все бідкався, що він скаже капі­
танові. Та на нього не звертали уваги.

Луїс почекав, поки поліцейські перейшли 
у кімнати, а потім підняв покришку бочки. 
У нього затерпли ноги й боліла шия. Він 
вистромив голову й поклав пістолет у кише­
ню. Підійшов до кам'яної огорожі, видерся 
на неї і, схопившись за край правою рукою, 
стрибнув униз. Він упав на вазони з квітами 
і підвернув ліву ногу. Сівши на землі, Луїс 
заплющив очі, схопився руками за ногу і 
спробував, чи нема вивиху. Треба було не­
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гайно підвестися, бо інакше через кілька 
хвилин він зовсім не зможе йти. Луїс під­
вівся. Тільки тепер він зрозумів, де опи­
нився. Родину, яка мешкала в цьому будин­
ку, він знав, але вважав, що просити у неї 
допомоги небезпечно. Крім того, в будин­
ку було темно. Котра зараз година? Луїс 
добре знав цей квартал і, перестрибуючи 
через огорожі, обережно просувався впе­
ред, аж поки не опинився в безпечному 
місці. Ішов повільно, нахильцем. Нарешті він 
зупинився біля недобудованої вілли і, поба­
чивши світло, наблизився до дверей. 
З темряви виринув високий огрядний чоло­
в'яга з палицею в руці.

—  Чого вам треба? —  спитав він і підняв 
палицю.

Луїс зупинився, намагаючись розгледіти 
його лице. Потім усміхнувся і сказав, що 
був у однієї жінки, та, на лихо, прийшов її 
чоловік, і він, тікаючи, підвернув ногу. Мов­
ляв, чи не дозволить сеньйор йому оглянути 
тут ногу.

—  Геть звідси! —  гарикнув чоловік, за­
махнувшись палицею.—  Тут не швидка до­
помога! Чого туди ліз? Іди собі!

Луїс попросив, щоб господар дозволив 
йому на часинку зостатись у його домі.

—  Забирайся геть, кажу тобі, або я по­
кличу поліцію! Я добре знаю, хто ти такий!

Луїс повільно рушив і за кілька кроків 
відчув, як йому в потилицю влучив камінь.

—  Іди, іди, а то я в цю ж мить по­
кличу поліцію! —  кричав чолов'яга з пали­
цею.

Луїс пришвидшив ходу і, підійшовши до 
тротуару, озирнувся: чоловік дивився йому 
вслід. Неподалік він побачив вільне таксі й 
попрямував до нього. Його почало морози­
ти, нога нестерпно боліла. Якщо він зупи­
ниться, то загине. Порівнявшись з машиною, 
Луїс поклав руку в кишеню, в якій лежав 
пістолет. Почувши кроки, шофер озирнувся.

—  Добрий вечір,—  привітався Луїс.
—  Добрий вечір.
Луїс відчинив дверці машини.
—  Підвезіть мене, будь ласка, на ріг 

Двадцять третьої й Двадцять шостої, в Ве- 
дадо.

Шофер глянув на нього і запитав, чи він 
живе у Ведадо. Луїс, усміхнувшись, розповів 
ту саму історію, яку щойно розказав чоло­
вікові з палицею. Шофер пильно придив­
лявся до його одежі.

—  Ви не маєте нічого спільного з рево­
люціонерами, правда?

—  З якими революціонерами?
—  З тими, що недавно зчинили стріляни­

ну. Зовсім поруч.
—  Ага, чув.—  Луїс усміхнувся.—  Ні, при­

ятелю, навіщо мені встрявати у такі справи? 
Досить з мене й того, що мені зараз пере­
паде від жінки.

Шофер засміявся і включив мотор. Всю 
дорогу він стежив за Луїсом у дзеркало, 
що висіло перед ним.

Вулиці були майже безлюдні. Коли маши­
на проїжджала повз бар, Луїс глянув на го­
динник: пів на першу. Йому здавалося, що 
вже значно пізніше. Він згадав Пако, і його 
огорнув невимовний жаль. «Ці тварюки на­
віть не ховають мертвих»,—  подумав він. 
Куку повезли в поліцейське управління —  
оце й усе, що йому вдалося дізнатись. Лю­
ди з «Руху» допомогли б розшукати її. Ще 
можна піти до падре Гонсалеса, який допо­
міг стільком людям. З будинку свого брата, 
куди він зараз їхав, можна подзвонити тес­
теві в Матансас і розповісти йому, що ста­
лося з Кукою. У тестя теж є деякі впливові 
друзі. Луїс поворушив ногою. Шофер не­
відривно дивився на нього в дзеркало. Що 
сталося з Малюком? Чому такі молоді й 
хороші люди повинні вмирати? Як поліція 
потрапила до нього у дім? Хтось виказав? 
Невже хтось із «Руху»? З цією організацією 
були зв'язані різні люди.

—  Приїхали,—  сказав шофер.
—  Ага. Я мало не заснув. У моєму віці 

такі екскурсії протипоказані. Скільки?
—  Два песо.
Заплативши, Луїс вийшов, накульгуючи. 

Пройшов квартал і на розі обернувся: таксі 
ще стояло. Він сховався за колону, поки 
машина не поїхала. У брата було темно. 
Луїс подзвонив і притулився до одвірка. 
В будинку спалахнуло світло, і чоловічий го­
лос запитав, хто там.

—  Це я, Луїс, відчиніть!
Двері відчинилися.
—  Що сталось? г
Луїс відповів, що зараз усе пояснить, 

швидко зайшов і попросив вимкнути у ві­
тальні світло.

—  Поліція забрала Куку, Хорхе,—  сказав 
Луїс, сідаючи на стілець.—  Я в розпачі! —  
додав він і затулив лице руками.

—  Як забрала? Що ж сталося?
Луїс заплакав, і брат поклав йому на пле­

че руку. Зайшла дружина Хорхе і теж спи­
тала, в чому річ. Луїс відповів, що нічого 
страшного. Жінка здивовано подивилася на 
чоловіків і протерла почервонілі очі.

—  Хочеш трохи кави, Луїсе?
Луїс заперечливо похитав головою. На­

решті він заспокоївся й почав розповідати, 
що трапилося. Братова зойкнула, Хорхе 
зціпив щелепи. Коли Луїс показав їм ногу, 
вони роззули його. Братова сказала, що 
треба попарити ногу в гарячій воді, потім 
принесла бинти і йод.

Вийшовши з ванни, Луїс попросив брата 
позичити йому 25 песо та новий костюм. 
Хорхе з дружиною умовляли Луїса перено­
чувати у них, але він сказав, що йому треба 
вибратися з Гавани до світанку, бо цілком
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можливо, що з хвилини на хвилину сюди 
прийде поліція. Крім того, він хоче спробу­
вати врятувати Куку.

Луїс подзвонив Сервандо, але йому ніхто 
не відповів.

—  Здається, цих людей там уже нема. 
Можливо, їх схопили...

—  Ні, з ними все гаразд,—  мовила бра­
това.—  У цій метушні я забула тобі сказати, 
що вони передали цього боксера консулові 
Мексіки. Про це повідомили увечері по 
телевізору.

—  Що ж, могло бути гірше... Шкода тіль­
ки сердешного Пако. І не треба було вплу­
тувати в цю справу Куку.

—  Ми всі вже вплутані, Луїсе,—  тихо ска­
зала братова,—  рано чи пізно ми всі зму­
шені будемо пройти через такі випробу­
вання.

—  Так само говорив і бідолашний Пако...
Луїс через силу одягнув черевик.
—  Я мушу його взути, інакше мене спи­

нить перший-ліпший поліцай!
Взувшись, він попрохав брата подзвонити 

вранці батькам Куки і розповісти їм усе, 
не вдаючись до подробиць, які могли б на­
вести поліцію на слід. Якщо зможе, то хай 
подзвонить з автомата.

—  А тепер я піду до хлопців з «Руху», 
які повинні вивезти мене з Гавани. Коли 
буде змога, то я подам про себе звістку,—  
додав Луїс уже з порога.

—  Хай благословить тебе бог! —  гукнула 
йому вслід братова.

Луїс подякував і вийшов. Засунувши руку 
в кишеню піджака, де лежав пістолет, він 
швидко попрямував вулицею. Коли побачив 
поліцейську машину, уповільнив ходу, сил­
куючись не кульгати. Один із поліцейських, 
що їхали в машині, уважно подивився на 
нього, але машини не зупинив. Луїс при­
скорив крок,—  так менше відчувався біль 
у нозі. «Вулиці на світанку зовсім не такі, 
як звичайно»,—  подумав він. Хлопчиком він 
не раз грався тут, і ці місця були йому доб­
ре знайомі, але тепер усе здавалося зовсім 
іншим. Дорогу йому перебігла кішка, і він 
схопився за пістолет. Усміхнувся. Дужче за­
боліла нога. Нила потилиця, куди його вда­
рив каменем незнайомий чоловік.

За квартал від будинку, в якому він меш­
кав, Луїс знову помітив поліцейську машину. 
Перейшовши на протилежний бік вулиці, на 
мить зупинився. Озирнувся. Потім пройшов 
ще трохи. В його будинку горіло світло. 
Біля машини стояв поліцейський з автома­
том у руках. Крізь вікна видно було, як у 
будинку метушаться люди. За хвилину від­
чинилися двері, і в супроводі чотирьох по­
ліцейських вийшло знайоме подружжя. Луїс 
заховався за дерево.

Як тільки машина поїхала, Луїс попряму­
вав до Двадцять третьої вулиці. Він хотів

знайти таксофон, щоб іще раз подзвонити 
Сервандо. Вийшовши на Двадцять третю ву­
лицю, Луїс побачив ще одну поліцейську 
машину і метнувся за ріг будинку. Машина 
зупинилася зовсім близько. Один із полі­
цейських сказав, що капітан звелів будь-що 
знайти цього Луїса. Двоє поліцейських ви­
йшли з машини і пішли вулицею- Шофер 
сказав, що краще пошукати біля річки. Ско­
ро машина рушила, і Луїс швидко пішов далі. 
За кілька хвилин він опинився на розі Два­
дцять третьої і Тринадцятої вулиць. Зайшов 
до бару. За столом сидів якийсь чоловік. 
Він байдуже глянув на Луїса.

Луїс знайшов телефон-автомат і подзво­
нив Сервандо. З-за рогу раптом виринула 
поліцейська машина. На перехресті поліцей­
ські зупинили двох перехожих і почали їх 
про щось розпитувати. Луїс повісив трубку 
і пройшов поміж порожніми столиками. 
Далі пішов, скрадаючись попід крамницями 
квітів. Попереду був цвинтар, і Луїс поду­
мав, що можна було б спробувати пройти 
туди. Озирнувшись, він побачив на розі ма­
шину і швидко перейшов на вулицю Сапати. 
Брама кладовища була замкнена. Луїс на­
тиснув на неї, але марно. Огорожа була ви­
сока, і Луїс переконався, що пробратися 
на кладовище не вдасться.

Вдалині з'явилася ще одна поліцейська 
машина.

Луїс перебіг на протилежний бік вулиці 
і заховався біля входу до крамниці квітів. 
В лице йоллу вдарив запах троянд. Колись 
він часто носив з матір'ю квіти на батькову 
могилу. Луїс згадав похорон свого батька. 
Тоді він уперше заплакав при людях.

Раптом Луїс почув гуркіт машини. Це був 
грузовик, що розвозив молоко. Машина зу­
пинилася коло Луїса, і шофер вийшов 
з двома пляшками молока в руках. Луїс по­
чекав, поки той віднесе молоко до будинку 
навпроти, і тихенько свиснув. Шофер озир­
нувся, і Луїс вийшов з-за рогу.

—  Хто ви? —  спитав шофер і зробив крок 
назад.

Луїс якусь мить дивився йому прямо в 
очі.

—  Я тікаю від поліції. Я один із тих, що 
викрали Кіда Мехіко. Благаю вас, допомо­
жіть мені!

—  Я?! І ви не боїтесь, що я відвезу вас 
до поліції? Чому ви звернулися саме до 
мене?

—  Тому що все одно треба когось про­
сити. Якщо ви не допоможете, мене от-от 
схоплять. Розумієте?

—  Але чому саме я повинен вас ряту­
вати? —  спитав шофер.—  Чому ви вимагаєте 
цього від мене?

—  Я не хотів би цього робити, але мушу. 
Зараз лише ви можете мені допомогти. 
Тільки вивезіть мене на околиці Гавани.
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Поки не розвиднилось, я мушу бути в Кано. 
Прошу вас, допоможіть мені...

—  О боже, що мені з вами робити. 
У мене ж сім'я...

ХІуїс глянув на нього і рушив геть.
—  Стривайте, куди ви? Ходіть сюди,—  

мовив шофер і кинувся за ним.
Луїс зупинився.
—  Сідайте ззаду, та хутчіш! Я підвезу 

вас. Швидко!
Грузовик рушив по Двадцять третій ву­

лиці.

Луїс сидів, притулившись спиною до ящи­
ка з молоком. Нога знову почала боліти. 
Він подумав про дружину, про Пако... Потім 
заплющив очі й почав хилитися на правий 
бік.

Шофер обернувся й побачив, що він 
спить.

З-за обрію сходило сонце.

З  іспанської переклали
Лев ОЛЕВСЬКИИ та 

Дмитро АНДРУХІВ
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ЕФІОПСЬКІ ПРИСЛІВ’Я ТА ПРИКАЗКИ

Ефіопія («Країна людей обпалених сонцем») — стародавня 
держава Африки. Народність амхара — найчисленніша в країні 
(6 млн. з 22 млн. усього населення), і її мова є тут державною. 
Народ амхара створив багатий і цікавий фольклор, що від­
биває його національні риси: волелюбність, гордість, життєра­
дісність, гумор, велику любов до добра і ненависть до гноби­
телів і зла. Наведені нижче прислів'я та приказки дають деяке 
уявлення про творчість цього цікавого, але, на жаль, ще мало­
відомого у нас народу.

И піщинки доволі, щоб 
оку і другу завдати болю.

Того, хто впав — підніми, 
того, хто вмер — не забудь.

Комарине дзижчання по­
чує навіть слонове вухо.

Д ва негуси на одному 
троні— мов два язики у 
роті.

Істина й світанок ясніють

Один промовляє — усі чу­
ють, а, як усі разом заго­
монять, хто почує?

Дурний сліпак і через сво­
го поводиря спіткнеться.

Діло залежить від керів­
ника, а пиво від чопа.

Ослиця сказала: «Після
моєї смерті просо може й 
не рости».

Дім без жінки, мов тісто 
без печі, мов хлів без ху­
доби.

Що злодій награбував, 
те його й загубить.

Не хапай леопарда за 
хвіст, а вхопив — не відпу­
скай?

Хто водночас прагне двох 
речей — жодної не дістане.

Старого вчити — на воді 
писати, малого вчити — на 
камені різьбити.

Побачене оком краще за 
почуте вухом.

Що до рота потрапило,— 
забудеться, що у книзі по­
бачив,— запам’ятається.

Хто чужому щастю заз­
дрить, не матиме його й 
собі.

Не плюй в небо, лежачи 
горілиць,— плювок впаде на 
твоє ж  обличчя.
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