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“Postcolonial Syndrome” and Taras Shevchenko as a Site of Memory

This article focuses on Mykola Riabchuk’s book The Postcolonial Syndrome 
(2011), a collection of essays based on the idea of Ukrainian society divided by two competing 
versions of the past. But what if we went beyond this paradigm of “two Ukraines,” which 
became popular in the last decade, especially regarding memory culture? This article explores 
tendencies of solidarity in society not despite differing versions of the past, but because of them. 
An example is Taras Shevchenko, a crucial lieu de mémoire (site of memory) in Ukraine. The 
article urges us not only to focus on historical figures that deepen the conflicts about the past, 
but also to take a closer look at perceptions of Shevchenko today — in this case, the manifold 
differing positions and approaches also make the unity between the “two Ukraines” visible. 
Finally, we can observe the existence of an experimental “third Ukraine”, as previously 
suggested by Riabchuk.

«Ага, ця Україна — це теж якась така недавня колонія».
Юрій Андрухович, Shevchenko is OK.

Вступ

«Постколоніальний синдром» — так назвав Микола Рябчук свою книгу, видану 
у 2011  р., де він зібрав тексти минулих років, висвітливши актуальні дискусії та 
питання в Україні1. Центральна тема — «колоніальна спадщина» країни. Ця коло-
ніальна спадщина полягає у стосунках із Росією, адже Україну та Росію зв’язували 
«тривалі колоніальні взаємини»2. На відміну від країн Азії, Африки та Америки, 
колоніальні взаємини тут мали передусім культурно-мовний характер3. Щодо етніч-
них ознак українці не були об’єктом дискримінації в Російській імперії та СРСР, 
«оскільки традиційно вважалися різновидом того самого російського народу». На 
думку Рябчука, мова вважалася «головним, коли не єдиним виявом …відмінності»4. 

Колоніальна спадщина України, з одного боку, призвела до негативної само-
презентації (self-image) та до комплексу неповноцінності. Але, з іншого боку, одно-
часно існує і гіперпозитивний self-image, «мегаломанське поширення географічних 
меж свого етносу, гіперболізація його культурної унікальності та вигадування що
найглибших історичних коренів»5. Такі стереотипи сьогодні неможливо «цілковито 
знищити». Але їх можна «деконструювати і таким чином знешкодити їхній 
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потенційно руйнівний ідеологічний заряд»6. Ці «деконструктивістські функції» в 
останні 20 років, на думку Рябчука, взяла на себе передусім культура.

Поняттям «постколоніальний синдром» Рябчук вказує на ключовий момент в 
актуальних дискусіях щодо минулого (варіантів минулого) України. Оскільки цей 
термін у книзі не має однозначної дефініції, то ця стаття покликана з’ясувати його 
значення та потенціал. Як приклад деконструктивістських процесів, які Рябчук 
вбачає в сучасній українській культурі, тут досліджується поводження з найважли-
вішою та найбільш позитивно оцінюваною історичною фігурою України7 — Тарасом 
Шевченком.

З панівного історико-політичного наративу радянського періоду, згідно з яким 
Шевченко був «революційним соціал-демократом» і «молодшим братом», 1991 р. по-
став образ борця, що виступав проти російського царя на підтримку української мови 
та страждав за це. Тепер Шевченко вважається рятівником української культури в часи 
імперського іга й національним символом загалом. Іван Дзюба пише: «Протягом 
багатьох і багатьох десятиліть колоніального становища нашого народу Шевченко був 
для нього провідною зорею у сподіваннях на торжество правди і в боротьбі за неза-
лежність»8. За словами Дзюби, Шевченко є одним «із наріжних каменів нашої націо-
нальної будови»9, «духовною субстанцією нації»10; «Тарас Шевченко — це Україна»11.

Така переоцінка образу Шевченка стала головним наративом про поета й пред-
ставлена передусім у наукових публікаціях і промовах політиків. У сучасній культу-
рі існує, однак, багато інших, альтернативних версій. У них часто ставиться під 
сумнів ототожнення Шевченка та нації, що, своєю чергою, може викликати дуже 
емоційні реакції — оскільки, відповідно до панівного трактування, «випад» проти 
Шевченка розглядається як випад проти нації в цілому.

Шевченко як місце пам’яті 
Подивимося на різні сприйняття та оцінки Шевченка крізь призму наукових 

досліджень пам’яті, а саме роздумів навколо «місця пам’яті» (Erinnerungsort, lieu de 
mémoire). Поняття «місця пам’яті» пов’язане з іменем французького історика П’єра 
Нора, який позначав цим терміном історичні предмети й теми, у яких «сконденсо-
вана, втілена чи кристалізована пам’ять нації <…> особливою мірою»12. При цьому 
місця пам’яті слід розуміти як метафорично, так і буквально. Це означає, що до них 
належать історичні постаті, пам’ять про яких впливає на формування ідентичності, 
наприклад герої, письменники, святі, правителі, а також свята, історичні події й 
дати, пам’ятники й архітектурні споруди. Місця пам’яті мають символічну силу та 
значення для творення ідентичності. Спільнота людей, приміром нація, виявляє 
таким чином свою пам’ять у знаках і символах — місцях пам’яті — і ці символи 
одночасно утримують людей разом.

Концепт місця пам’яті у західноєвропейських дослідженнях має велику попу-
лярність. Не лише для Франції у семи томах були досліджені найголовніші місця 
пам’яті країни13; такі самі об’ємні праці є і для Німеччини14. Крім того, були про-
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ведені дослідження німецько-польських місць пам’яті15, нещодавно з’явилось до-
слідження «Європейькі місця пам’яті»16. Авторитетного дослідження місць пам’яті 
України поки що не було проведено17.

Якщо досліджувати Шевченка як місце пам’яті, то фокусуватися слід не на 
ХІХ ст., тобто не на історичній постаті, не на літературній і художній творчості по-
ета18, а на процесах у сучасній культурі України, сучасній полеміці й історико-
політичному використанні історичної фігури для пекучих потреб сучасності. Якщо 
досліджувати Шевченка як місце пам’яті, то слід говорити про те, як сьогодні ви-
користовують цю постать у дискурсах та наскільки по-різному її при цьому інтер-
претують, тобто слід говорити про різноманіття трактувань. Відповідно, завдання 
не полягає у тому, аби знайти та описати єдиного, «справжнього», «істинного» Шев-
ченка, як це раніше намагалися зробити шевченкознавці.

Можна сказати, що Тарас Шевченко є винятково важливою фігурою для куль-
турної пам’яті України, тому що, незважаючи на різниці в інтерпретаціях, існує 
згода щодо винятковості його значення, причому рівною мірою в усіх регіонах кра-
їни. Це вирізняє його з-поміж інших історичних постатей і подій. Тут оцінки в 
Україні часто дуже відрізняються, і відмінності у регіонах можуть бути значними19. 
Через його об’єднавчий вплив Андрій Бондар утрировано назвав його «українським 
Папою Римським, королем і божим помазаником»20 в одній особі. Усі українці на-
зивають Шевченка «великим»21. Так само іронічно Юрій Андрухович сказав про 
значення Шевченка для українців, натякаючи на відоме висловлювання про Пуш-
кіна: «Шевченко — наше все»22.

«Деконструкція» Шевченка в мистецтві
Шевченко як місце пам’яті є центральним предметом дискусій про культуру 

пам’яті в ситуації сучасної України, яка описується інтелектуалами як постколоні-
альна. Приклад пов’язування Шевченка з «колоніальним» минулим бачимо в есеї 
Юрія Андруховича “Shevchenko is OK”23. У чотирьох розділах — «Харизма», «Культ», 
«Поляки» й «Слава свiту» — ідеться про «культ» Шевченка. Його біографія розгор-
тається у багатьох пересувних декораціях. Окремі етапи повторюються із іронічною 
нотою, що порушує усталений, незрідка досить патетичний наратив про життя по-
ета. У своєму тексті Андрухович створює не чітко окреслений образ Шевченка, а 
радше колаж із різних уже наявних тлумачень. “Shevchenko is OK” оголює механіз-
ми вшанування і показує цим, що «недоторканний» Шевченко по суті обов’язково 
є частиною різних дискурсів — і, таким чином, може виступати як проекційне поле 
для «постколоніальних репрезентацій». Уже сама назва есею Андруховича говорить 
про те, що тут не слід очікувати звичного схиляння перед поетом — Шевченко не 
«геній», не «батько нації», а лишень “OK”.

У розділі «Слава свiту», де мала бути показана «реальна» слава Шевченка, роз-
повідається епізод, який дає уявлення про Україну як колонію. Автор пише, що його 
запросили до Нью-Йорка для виступу в нічному поетичному кафе. Воно було 
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розташоване у пуерториканському кварталі, там було накурено, тісно й велелюдно, 
грала гучна музика. Автора вразила ця атмосфера: «Я ніколи не забуду цієї атмосфе-
ри: десятки облич, десятки відтінків шкіри, вся планета, серце Нью-Йорка, несамо-
вита свобода, здобута нарешті цими нащадками рабів»24. Під час його читання 
слухачам стало зрозуміло: «Ага, ця Україна — це теж якась така недавня колонія, теж 
рабство, плантації, свист канчуків, повільні тягучі пісні, це такі втеклі раби, що ніяк 
не вибредуть на волю…»25 Таким чином, Україна виявляється — кружним шляхом 
через оповідь про читання віршів у Нью-Йорку — «колишньою колонією». І тема 
слави Шевченка закінчуєтся визнанням пуерториканця, «патріарха» нічного поетич-
ного кафе, який говорить автору: „Taras Shevchenko is my favorite poet! And I also know 
yob tvaju mat’!”26 Той подумав: «Він мав повідомити мені дві приємні речі — й повідо-
мив їх». І закінчує словами: «Слава тобі, батьку наш Тарасе, думав я, ошелешений. 
Ти вічно стоїш над нами і дивишся на нас усіх згори»27.

Наведемо ще один приклад деконструювання28 й іронізування щодо поширено-
го уявлення про Шевченка як про «батька нації». У 2008 р. під час проведення Го-
гольфесту в Мистецькому арсеналі в Києві було представлено художній твір «Гено-
лічильник». Куратором проекту виступала Олена Афанасьєва з центру «Тотем» у 
Херсоні, автор ідеї — Наталія Блок, а фотографії зробив Макс Афанасьєв. Художній 
твір складається з малюнка (мал. 1) і десяти великоформатних фото, три з яких на-
ведено тут (мал. 2–4). На малюнку показано проект апарата. Після того як у нього 
закидали 50 копійок і клали на нього руку, апарат мав показати, чи є у цієї людини 
«ген національної ідентичності». Про наявність чи відсутність повідомляли індика-
тори Y (yes) і N (no). На фотографіях, що складали другу частину твору, бачимо 
портрети чоловіків, жінок і дітей, у всіх них були однакові пишні вуса та перука із 
тонзурою і лисиною. Вуса і перука явно приклеєні, і тому справляють враження 
маски. Особи на портретах мають суворий вигляд і дивляться в камеру. Зовнішність 
і погляд портретованих імітують відомі портрети Шевченка (мал. 5). Таким чином, 
ці люди, як бачимо, є прямими нащадками «батька Тараса», це означає, що вони 
успадкували його гени, схожі на нього і, відповідно, склали тест на національну 
ідентичність. Цей твір руйнує не лише уявлення про Шевченка як про вельмиша-
новного «батька нації», але й успадковані уявлення про націю як про спільноту біо-
логічно споріднених між собою людей. Твір мистецтва, крім того, викривлює тра-
диційне уявлення про Шевченка, що пов’язується із відомими його портретами.

Деконструкція певних успадкованих історично-біографічних наративів 
(“Shevchenko is OK”) чи іронічне ламання візуальних стереотипів («Генолічильник») 
свідчить про готовність письменників і художників до експериментів і про пошук 
актуального образу Шевченка. Той факт, що подібні твори у мейнстримі громадської 
думки й історичної політики розцінюються як сумнів щодо нації або у кращому ви-
падку ігноруються, викликав у художника Олександра Ройтбурда критичне заува-
ження: «І якщо в тебе нема пафосної любові до Шевченка, то це стає злочином 
проти України, її національної ідеї». І: «Наш Шевченко — це ікона, на яку треба 
молитися. Він винятково батько нації, співець народного болю, у нього завжди 
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суворий погляд. І взагалі дядько, який тяжко страждає. Хоча він був живою людиною, 
міг багато випити, любив жінок». І це «якийсь едипів комплекс української нації 
щодо Шевченка — гальмо для розвитку української культури»29.

Якщо письменники й художники не присвячують свою творчість одноманітно-
му репродукуванню схваленого образу Шевченка, то вони часто потрапляють у 
складну ситуацію. Їм дають зрозуміти, що деконструктивістські зображення поета 
є небажаними, деструктивними й «антипатріотичними», адже вони виявляють, що 
традиційні уявлення про націю застаріли. Але при цьому саме завдяки такому ново-
му підходу неперервно плюралізується раніше монолітний образ Шевченка, а також 
вирішується проблема культурного нормування, яке толерує лише єдину інтерпре-
тацію поета (і це при тому, що вона зараз уже відбувається не під радянським, а під 
національним прапором!).

«Постколоніальний синдром» і «третя Україна»
Після того як на прикладі Шевченка як місця пам’яті ми побачили, як відбува-

ється деконструкція певних стереотипів чи образів минулого, що Рябчук вважає 
обов’язковим моментом у «постколоніальній» ситуації, постає питання, у якому від-
ношенні перебувають інтегративний потенціал Шевченка як місця пам’яті та «по-
стколоніального синдрому». Ключовий момент роздумів Рябчука і, відповідно, 
симптомів «постколоніального синдрому» — це поділ у суспільстві, до якого Рябчук 
часто повертається в окремих текстах. Тут є протистояння двох груп, на його думку, 
«діаметрально» протилежних. Він спостерігає «драматичний процес формування двох 
різних українських націй з істотно відмінними мовно-культурними ідентичностями, 
історичними наративами, системами політичних цінностей та, відповідно, діаме-
трально протилежними політичними і геополітичними орієнтаціями».30 Діалогу між 
україно- та російськомовним населенням не відбувається: «Україномовне й росій-
ськомовне населення живе мовби в двох паралельних світах зі своїми культурними 
цінностями і своїми, доволі містифікованими, уявленнями одне про одного. Кожен 
із них вважає свій світ “справжньою Україною”, на противагу “несправжній” Укра-
їні демонізованих “западенців”, “бандер”, “націоналістів”, з одного боку, чи “схід-
няків”, “малоросів”, “перевертнів” — з іншого»31. В Україні «маємо справу саме з 
такими двома несумісними, взаємовиключними ідентичностями — совєтською й 
антисовєтською, українофобською й українофільською, антизахідною і проєвропей-
ською, колоніально-імперською й антиімперською-антиколоніальною»32. В іншому 
тексті він також розрізняє «креолів-укрáинцев» і «аборигенів-українців»33.

За лінгвістично-культурними контрастами, які впевнено й детально Рябчук 
описав у книзі «Постколоніальний синдром», стоїть, власне, уявлення про «дві 
України», яке він представив у інших текстах, що спричинило великий резонанс не 
лише в самій Україні, але й за кордоном. Рябчук розглянув, таким чином, важливу 
рису громадської дискусії в Україні, що чітко виявляє складність ситуації та її бо-
льові точки. Придатність і переконливість його роздумів, однак, закінчується тоді, 
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коли недооцінюється значення «російськомовнoї», «східнoї» частини населення в 
порівнянні з «україномовною», «західною» частиною. Тобто, коли опис дуалізму в 
суспільстві схиляється до того, що «російськомовна» частина розуміється як щось 
«інше» й оцінюється виразнo провокаційно-скептично. Особливо проблематични-
ми є ті місця, коли за «російськомовною» частиною не визнається своє власне 
право на бачення спільної держави.

Рябчук сам уже певний час тому запропонував бачення, що виходить поза рам-
ки «двох Україн». У німецькому виданні його есеїв 2005 р. він говорив, ніби поміж 
іншим, про «третю Україну». Рябчук назвав її «великим полем битви», але й одно-
часно «головним призом», від якого особливим чином залежить майбутнє країни. 
«Третя Україна», за його словами, «є невиразною, невизначеною, її неможливо ви-
значити, вона амбівалентна, ще донедавна вона була приречена на роль об’єкта, а 
не суб’єкта у політичній боротьбі – величезне поле битви й одночасно головний 
приз у боротьбі між двома іншими Українами, які історично називалися та визна-
чалися як два взаємовиключні проекти»34. А коли Рябчук в есеї «Постколоніальний 
синдром» згаданої тут книги з тою ж назвою, дивлячись на поділ у суспільстві, го-
ворив про проблему «структурної неповноти української культури, відсутності у ній 
багатьох ланок і необхідних взаємозв’язків»35, то тут його, здається, насправді знову 
хвилювало питання про проміжну ланку — а саме про «третю Україну».

Але уявлення про «третю Україну» як «місце» продуктивності, становлення не-
визначеного чогось, що є свого роду «головною здобиччю», поки що не отримало 
подальшої розробки. Оскільки в Україні досі немає широкого дослідження Шевчен-
ка як місця пам’яті, тому й не дивно, що досі бракує уявлення про поєднувальні 
ланки у дискусіях.

Коли інтелектуали, письменники і художники сьогодні звертаються до Шевчен-
ка як місця пам’яті, вони кидають виклик спадковим стереотипам та іронічно й 
жартівливо пробують нові ескізи. З одного боку, бачимо боротьбу трактувань і супе
речки навколо «правильного» Шевченка, а з іншого боку – діє консенсус щодо 
виключно високої оцінки цієї історичної постаті. Таким чином, об’єднувальний 
потенціал Шевченка як місця пам’яті виникає не всупереч протилежним уявленням 
про нього, а якраз завдяки їм. При цьому ці елементи «постколоніального синдрому», 
що нібито створюють неподоланно протилежні позиції, на хвилину відступають, 
поступаючись питанню про те, як можна чіткіше надати форму «третій Україні».
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