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0сЬІn71 )tfakoбeiJ. 

ІІJІЬІІЬІ. 

Здавалось, я вогонь найшоЕrЬ 
И давню добру виру, 
Моя душа заблЬІсла зноВD 
И я зрадиВD невмиру. 

Гадurь, що знову, як'Ь давно, 
Себе вогнем-ь зогрію, 
Аж-ь бачу: свитЬІть порохно, 
А я кохаЮ-мрію! 

• • •• 
. И сам-ь не знав, де и ЯК'Ь 
Я так-ь nрЬІnав'Ь землею? 
Де . naxna рожа-там-ь будяк'Ь, 
Бур~н-ь.nрЬІбЬІв'Ь лилею. 

И думаю нераз-ь, ЧЬІ ее 
Вже старисть не надходьrть, 
ЧЬІ вик-ь отруи не несе, 
Що В"Ь яму всиrь заводьrть. 

• • •• 
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ОСЬІП"Ь МАКОВЕЙ. 
--· -------------

Кольr я не люблю себе, 
Се прьrмхЬІ и дурньrци: 
Тоди мене жьrттє гребе, 
Яn сино до копьrци. 

І<ольr-ж-ь тебе я не люблю, 
То я-земля и гльrна, 
Пустепя зимна беn вогню, 
Потоптана бьrльrна. .. 

••• 
Оть гадка-мудра-ж-ь бо яка! 
Вьrтай, спасенна гадко! 
Тобою наче дитвака, 
~е дурю я гладко. 

Таки МЬІ вже: КВИТКЬІ ОДНИ 
Без-ь жалю кожньrй топче, · 
А иншьrrь жаль, таки нижни ... 
ЄйІ ее неправда, хлопче! 

• • • 
Ото стрилець! Чого стоиш-ь 
И ДЬІВЬІШСЯ на любку? 
Кnадеш-ь сипьце и ладЬІшь ниж-ь 
И nywк_y на-голубку. 

ТЬІ змерз"Ь, мьrсльrвцю, и тремтьrш-ь ... 
СьrдиВ"Ь бЬІ краще дома! 
Пидійдеш-ь до вогню й згорьrш-ь, 
Бо тьr-суха солома! 

• • • 
Сміяльrся панньr не раз-ь 
Давно КОЛЬІ-СЬ ИЗ"Ь мене: 
.Таке цикаве то до нась, 
А ще таке зелене! • 

• 



ОКЛЬІКЬІ. 

Мьrнульr молоди лита, 
ПаННЬІ ЦВИТУТЬ, ЯК"Ь КВИТЬІ, 
Та думка в-ь мене вже не та: 
.Ступиться на бик-ь, дитьrІ .. 

••• 
Нурця давайте, поможить!. 
Спустить його у душу! 
Там-ь скарб-ь лежьrть вид-ь давних-ь nить, 
Я скарб-ь сей матьr мушу! 

Аж.-ь ТрЬІ нурц~ на ДНО ПИШЛЬІ 
И-не найшльr ничого, 
Жьrвьrмьr ледве утикльr 
Вид-ь людойида злого! 

••• 
Оттак-ь жьrвеш-ь тьr день за днем-ь: 
Ни руш-ь чого зректьrся, 
ТЬІ рад-ь бьr гратьrсЯ з-ь вогнем-ь, 
Не рад-ь бьr попектьrся. 

Не штука! Кьrнь-но ·тьr часом-ь 
Всю душу на поталу! 
UЦо 6ь ТЬІ умер'Ь КОЛЬІ-СЬ ЦИЛКОМ"Ь, 
Вмирай теnер-ь помапуІ 

••• 
Оrь, радуйся, душе моя, 
UЦо скьrнула оковьr! 
Тебе вже не держьrть земля, 
Ни забагьr любовьrІ 

Летьrш-ь на Марса ТЬІ орлом-ь, 
Або на Касйопею, 
И ПЬІШеШ"Ь ПО ВОДИ КОЛОМ"Ь 
Про вичнисть епопею! 

••• 
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ОСЬІП"Ь МАКОВЕЙ. 

Моя душа-се мій медвидь. 
Я простягаю руку ... 
Гей, люде добри, прьrходитьІ 
Я покажу вам-ь штуку! 

Танцюй, душе, на втиху всим-ь' 
Давайте, люде, гроши! 
Медвидь заробЬІть, я пройиМD. 
Оть доля михоноши! .. 
1898. 

Надnетнла тЬІха мрія, 
Чаривна.-

И JrЬ души цвите надія,
ЗноВD весна. 

Яn тw, МЬІЛЬІЙ, прожьrваєш-ь 
Свои дни? 

У моій чом-ь не буваєw'Ь 
Сторони? 

Тьr nюбЬІВ'Ь мене давнійwе 
И забув-ь, 

Здобував-ь серця сьrnьнійши
Не здобув-ь. 

Я тебе знов-ь заколЬІшу. 
Як-ь до сну. 

На потиху писню льrшу 
Чаривну. 

И ЛЬІWЬІЛа ПИСНЮ ТЬІху, 
Як-ь сама: 

ПрьrдЬІвnяюсь свому льrху
Вже· нема! 



ОКЛЬІКЬІ • 

••• 
Тьа-як-ь сон-ь, ТЬІ-як-ь тЬІха весняная казочка, 
Бо ТЬІ й казка моєи сумнон души, 
Що до мене часом-ь прьшетЬІw-ь, мов-ь та пташечка, 
И щебечеш-ь мени у вечирній тЬІwи. 

Я тебе так-ь люблю, моя мріє вечирняя, 
Осолодо життя и крЬІнЬІце красЬІ, 
И бажаю тебе, моя любочка вирная, 
Як-ь бажає потоптана травка росЬІ. 

ПрЬІходЬІ тьа до мене що-дня так-ь тьrхесенько, 
Як-ь той запаrь квиток-ь,· що из-ь витром-ь летЬІть, 
И спивай мени все свою писню мЬІлесенько 
И пестьr, як-ь дЬІтЬІна старого nестьать. 

И закрЬІй мени очи рукою маленькою, 
Нехай я на мьануле життє .не дЬІвл~ь 
И, втомьrвшЬІсь ЖУР.бою тяжкою-гиренькою, 
У простораrь незнанЬІх-ь свитив-ь заrублюсь ... 
• 

1902. 
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ОСЬІП"Ь МАКОВЕЙ • 

••• 
Не спивайте вже мен-и 

Писень солодкьrrь 
Про щасльrви тьrхи дни 

Утиrь короткьrrь, 
Про любов-ь, и рай, и мукЬІ 
Вид-ь розпукьr и вид-ь злукЬІ. 

Вже наслухапьrся мЬІ 
Писень любовЬІ, 

НадЬІВЬІЛЬІСЬ МНЖ"Ь ЛЮДЬМЬІ 
На иrь оковЬІ, 

НадwвЬІЛЬІсь на иrь долю, . 
На иrь радисть и неволю. 

КрукЬІ крачуть си nисни-
. Не соловіи, 

И ГJІУЗУDТЬ ІrЬ ТЬІШИНИ, 
Що все те мріи-

Сонни мріи, тьrхи марЬІ, 
А по тому смутку імарьr. 

А Заграйте ВЬІ мени, 
Як-ь грають rромЬІ" 

Що б"Ь забльrслЬІ вси огни 
8D душИ СИрОМЬІ, 

Що б-ь орпом-ь я став-ь, а не rолfбком-ь, 
Що б-ь борцем-ь я став-ь--не сонньrм-ь любком-ь! 



Окльrкьr. 
-------·- ------------ ····-- .. ·-----------

IJMII. 

Десь-то я замок-ь колЬІсь 
Збудував-ь був-ь соби 

Помиж-ь rорамЬІ в-ь лиси дримучим-ь; 
С8м"Ь-Же ПОЙИХаВ"Ь кудЬІСЬ 

УвинчатЬІ себе в-ь боротьби, 
Поrулятьr у свити rремучим-ь. 

ДумаВD вернутЬІсь потим-ь 
И ЖИТТЄ у ТЬІШИ 

Провестьr без-ь журбЬІ и обавЬІ, 
· Думав-ь у лиси густим-ь 

.8ИдnОЧЬІВОК"Ь НаЙТЬІ ДЛЯ души 
И чекатьr кинця, як-ь забавьr. 

Ньrни я був-ь там-ь часок-ь 
У ТИМ"Ь замку СВОИМ"Ь, 

Затужьrв-ь я за НЬІМ"Ь, як-ь д~ТЬІН=І,
Гир-ь не застав-ь, ЛЬІШ"Ь писок'D,. 

А мене на видлюддю нимим-ь 
Ожьrдала-обдерта хатЬІна ... 

1901. 
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ОСЬІП-ь МАКОВЕЙ. 
···------------------------

• . ·-
Ой, браття, мьr вже втомлени, 
Пустьrм-ь життєм-ь поскромлени, 
Богь-зна кому ще служьrмо, 
Та за СПОКОЄМ"Ь тужЬІМО 

В-ь сумньrrь манастьrряrь. 

Не снамьr молодечьrмьr,
Розвагамьr чернечьrмьr 
Себе BD журби втишаємо 
И rарньrй свит-ь льrшаємо 

Весепьrм-ь диточкам-ь. 

ВонЬІ идуть, пидскакують, 
ЖЬІттє ще не оnлакують, 
ВидD горя и не крьrвляться, 
На нась нерадо дьrвляться, ..... -: _ 

Мьr вже у ньrrь дидьr. 

Беримо-ж-ь рясьr чорньrи,
хай диточкьr моторньrи 
За скокамьr, за смихамьr 
Та за марньrмьr втихамьr 

Не знають, що жьrттє. 

А мьr, ченци стурбовани, 
У кепіях-ь заховани, 
ПрЬІборкани у совистьr 
ЧЬІтаймо давни ПОВИСТЬІ, 

Якьrй то дьrвньrй св иn ... 

14. IL 1903. 



Летро ХарманьсkЬІіJ. 

Jатьr. 

Робьr й робьr·. Затерпла спьrна 
И вже не чую рукD. 
О, Боже мійІ кольr спочьrну 
ВидD тьrrь незмирньrrь мукь? 

Прьrйде спокійна ничка ... 

Настала ничD, усякьrй лиrь, 
Заснула вся родьrна, · 
А матьr, знай, вальrться З'Ь ниrь: 
Не спьrть чого-сь дьrтьrна ... 

Робьr й робьr. Затерпла сnьrна 
И вже не чую,рукD. 
0~ Боже МійІ КОЛЬІ СПОЧЬІНУ 
ВидD тьrrь незмирнЬІХD мукD? 

'~ 
Прьrйде свята недиля ... 

ПрьrйшовD святьrй недильньай д~нь, 
У сякьrй сnочиває; 

· Вона-жD на клаnтьrку стерень 
Худибкьr доглядає. 

Робьr й робьr. Затерпла спьжа 
И вже не чую рукD. 
0, Боже МійІ tсОЛЬІ СПОЧЬІНУ 
Вид~ ТЬІХD незмирнЬІrь мукD? 

Пождw. зима настане .... 

11 



ПЕТРО КАРМАНЬСКЬІЙ. 

Прьrйшла зима. На теплим-ь ложи 
Простує всякЬІй членьr, 
Льrшень вона одна не може 
Спочьrть вид-ь веретена. 

Робьr й робЬІ. Затерпла спьrна 
И вже не чую рух-ь. 
0, Боже мій! КОЛЬІ СПОЧЬІНУ 
Вндь тьrrь незмирньrrь ·мукь? 

Як-ь ляжеш-ь в-ь темній ями ... 

Почьmа матьr. Тьrхо зrась 
Огонь, що грив-ь всю хату; 
А АИТЬІ плачуть: хто про нась 
НещаснЬІrь буде дбатьr? 

PwJn.. 4. V. 1903. 

12 

Вурпаqька. 

Матьr вмерпа десь в-ь острози, 
Батька -сам-ь не знаю8 
Як-ь деризка · ·прЬІ дорози, 
Дьrко вьrростаю. 

НещаслЬІв-ь я, rей! 

3-ь дня на день, ·як-ь божій птьrци, 
Вик-ь мени мЬІнає: 
Стане тисно у стольrци, 
Є село безкрає. 

Нещасльrв-ь я, rей! 

Лись, ланьr, степьr шьrроки
Єсть де поrулятЬІ ... 
ЙИМ'Ь З"Ь ЧУЖОГО, П'Ю З"Ь ПОТОКИВ"Ь, 
В-ь сино ложусь спатьr. 

Нещасльrв-ь .я, гей! 



БУРЛАЦЬКА. 

8-ь день мени щебечуть птьrци 
И wумьrть диброва: 
А в-ь ночи ними зирньrци 
Кльrчу на розмову. 

НещаслЬІВ'Ь я, гей r 

Встану, вмьrюся росою, 
Ньrwком-ь заспиваю, 
Тай скрадаюсь борозною: 
Може що прьrдбаю ... 

Нещасльrв-ь я, гей! 

Правда, инкольr буває 
ТрохЬІ спухне спьrна ... 
Еть, пусте ... про це не дбаю: 
Попече-прьrстьrне ... 

Нещас..1ЬІВ'Ь я, -гей! 

Стане осинь, не журюся: 
Скрьаюсь ВD ями темній, 
А на зиму прьrмощуся 
8-ь келіи тюремній. 

НещаслЬІВD я, гей! 

ДругЬІй хворьrй,· я, мов-ь крьrця: 

Слабисть не береться. 
А на старисть. .. еть, дурньrця: 
Ще шпЬІталь найдеться. 

Нещасльrв-ь я, гей! 

МатЬІ вмерла десь в-ь острози, 
Батька · сам-ь не знаю; 
Як-ь деризка прЬІ дорози 
ДЬІко вЬІростаю. 

Нещаспьrв-ь я, гей! 

Тк80ІІИ, 1902. ... 
13 



}ffapiн }ffakcЬІмexko!Ja. 

Ави зrапкьr. 

1. r •••. 
Лисовській мЬІнуло вже шистьдесять п'ять рокив-ь. 

Мапа вона двоrь сЬІнив-ь и трЬІ маєткЬІ на ВолЬІни. 
·старшЬІй СЬІН"Ь, у~е жонатЬІй, ЖЬІВ"Ь окремно на своєму 
rосподарстви, а меншЬІй---<:орока п'яТЬІ лить-був"Ь nрЬІ 
матери и допомаrав-ь ій у хазяйстви. . 

Анастасій, молодшЬІй СЬІН"Ь_ Лисовськои, був-ь ВЬІ
хованЬІй В"Ь СУВQрЬІХ"Ь НеПОХЬІТНЬІХ"Ь nраВЬІЛах"Ь, В"Ь слух

НJІНОСТИ матерЬІній · воли и в-ь боязни БожЬІій. 
Раз-ь, якось, Лисовська, колЬІ у неи бульr гости, зве

липа сЬІнови доглянуТЬІ, щоб-ь розистлапьr на велЬІчез
ньrrь брезентах-ь сушЬІТЬІ третєричию пшенЬІцю. Анас
тасій З"Ь звЬІкnою досканаnостю стояв-ь над-ь пшенЬІцею 
й миркував-ь соби, що до вечора справЬІться; аж"Ь ·ось, 
раптом-ь, де не взялася хмара, сnЬІньrлася над-ь Поля
нивкою и, як-ь з-ь видра, лЬІнув'Ь дощ'Ь. Анастасій зараз-ь 
же загадаво сгорнутьr пшенЬІцю и внестЬІ в-ь коморю, 

сам-ь старанно запер'Ь двери на вси замкьr и задоволе

НЬІЙ, ЯК"Ь ЛЮДЬІНа, ЩО СКИНЧЬІЛа ВСИ СВОИ СПраВЬІ, ПИШОВ"Ь 
до столовои, де Лисовська саме nьtла чай з-ь своимЬІ 
ГИСТЬМЬІ. МаТЬІ З"Ь ДЬІВОВЬІЖеЮ ПОГЛЯнула на СЬІНа, а 
дали спьrтала: 

-А чом-ь же ТЬІ не доглядаєш-ь пшенЬІци'? 
- Дощ-ь иде, то я загадав-ь внестЬІ пшенЬІцю в-ь ко-

морю,-одмовЬІв-ь сЬІн-ь. 

14 



ДВИ ЗГАДК ЬІ. 

- Кольr я сказала суwьrтьr, - спокІнно додала Ли
совська.-то не твоє дило розбиратЬІ, чьr йде дощ-ь, чьr 
свитьать сонце; ТЬІ повьrнен-ь робЬІтьr те, що я тоби 
звепила. Загадай же зараз-ь вьанестьr пшеньrцю й сушЬІ 
ін до вечора, як-ь тоби казано. 

Не одмовьrвшЬІ на ее й слова, Анастасій вьrйшов-ь 
~ ХаТЬІ И СКИЛЬКОСЬ ХВ~ЛЬІН'Ь ДВИ ТЬІСЯЧИ четвертИВЬ 

nwенЬІци сушьrльrся пид-ь льrвньrм-ь дощем-ь. Лисовська 
через-ь ее втер_яла деки~ька тЬІсяч-ь карбованцив-ь, бо 
понивечЬІнои пшеньrци нихто не хотив-ь купуватЬІ, за те 

ін СЬІН"Ь мав-ь нагоду ще раз-ь переконатЬІся, · що не 
можна ни на крьrхту видступьітЬІся вид-ь матчьrнои воли. 

Як-ь з-ь сьrном-ь, точнисинько так-ь Лисовська по
водЬІлась и 3D своимЬІ крипакамЬІ. Нихто з-ь ін крипа
кив-ь не ТИЛЬКО Не СМИВD ЗрОбЬІТЬІ ЩОСЬ ПО СВОЄМу, 
а навить подуматЬІ самост!.йно не мигь: хиба-ж-ь хлопська 
Голова вмила так-ь чемно мьrсльrтьr, як-ь вона, пани 

Лисовська! 
Вона заховувала иrь ода всього льrхого, прьrвчапа 

до пріщи, порядку й тверезостЬІ и, думаючьr, що rio яр
маркаrь люде типько деморализуються, ни за що в-ь 

свити никого з-ь своиХQ крипакив-ь не пускала на яр

марок-ь. 

- Моим-ь людям-ь,-казапа Лисовська,-звьrчайно, не 
слид~ вештатьrсь по ярмаркаrь, бо там-ь од-ь.другьrхь 
навчаться тилько неслухняностьr,· вильнодумства та вся

кого масонства. 

На думку Лисовськои, в-ь слави .масонство• скла
дапЬІся вси вадьr. 

Вона звепила поставьrтьr в-ь своим-ь сели крам
ньrци, де за ту ци~:~у, яку сама клап~. кожен-ь з-ь іи кри
пакив-ь миrь дистатьr все потрибне ·йому вь хазяйстви, 
и там-ь· же миrь, кольr хотив-ь, все спродатьr зо свого 

хазяйства, але за цину, яку клала сама Лисовська. 
ЛЬІХО було ТОМУ, ХТО В"Ь ЧИМСЬ ВЬІЯВЛЯВ'Ь СВОЮ не

.сnухНЯНИСТЬІ Лисовська не зносьrла неслухняностЬІ сво
иrь крипакив-ь. Ій навить на думку не йшло, щоб-ь не
.·сnухнянисть колЬІ не будь, де не будь и в-ь Чим-ь не будь 
hрокЬІнуnася.~е було для нен цилком-ь незрозумильам-ь. 
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КоnЬІ-Ж'Ь якьrйсь хазяин-ь з-ь Ін крипакив-ь прокра

дався на ярмарок-ь потайкьr в-ь сусиднє мисто, щоб-ь 
там-ь побачьrтьrсь з-ь знайомьrм-ь сватом-ь, або повита
тwся з-ь кумом-ь, то потим-ь и десятому заказував-ь не 

wукатьr такои прьrгодьr. 

А як-ь кольr Лисовська загnеднла на кому з-ь своиrь 
крипакив-ь- хазяиньrв-ь подерту сорочку, або cвьrrr, то 
зараз"Ь-же посьrлала по його жинку й вьrмовляла ій ци
пого монолога. 

-Моя голубко! Я трохьr не згорила од-ь сорому, 
побачьrвшьr, що мои nюде мають такЬІrь недбальrrь та 
нечеnурНЬІХ"Ь ЖИНОК"Ь, ЯК"Ь ОСЬ ХОЧ"Ь-бЬІ Й ТВіЙ ЧОЛОВИК"Ь. 
Вин-ь на тебе, моє серце, робьrть, побьrвається за то
бою, вин-ь тебе годує, а тьr йому навить сорочкьr ле
дачієш-ь nолататьr, як-ь слид-ь, та вьrпратьr. Се ТЬІ ро
б~ш-ь мени на сором-ь, бо сусиде скажуть, що я не 
звертаю уваrьr на вашу звьrчайнисть. Щоб-ь тьr надали 
пам'ятала обив'язок-ь гарнон й доброи жинкьr, то визь
МЬІ, льrшень, отсей квьrток-ь, та пидьr з-ь ньrм-ь до стайни, 
а там-ь Грьrцько розскаже, що в-ь йому напьrсано. 
-Ясновельможна пани! Мени не можна теперенькЬІ 

йтн на стайню, бо ось п'ять мИсяцив-ь, як-ь я заважнила. 
- Ну то ее ин ша рич-ь,-казала спокійно Лисовьска,-· 

ТОДИ ТЬІ ПИдеШ"Ь З"Ь КВЬІТКОМ"Ь ДО Грьrцька· зараз"Ь, ЯК"Ь 
встанеШ"Ь З"Ь ПОЛОГИВ"Ь. 

И никольr не забувалося те, що казала Лисовська. 
8-ь товсту шнурову кньrгу, що лежала у ·нен на бюро
вим-ь столи, впьrсувався день, кольr случьrлася про~ьrн

нисть, и ймен-ня вьrнуватои. а за килька мисяцив-ь, як-ь 
ЖИНка ВЬІдужувапа З"Ь ПОЛОГИВ"Ь, іИ КЛЬІКалЬІ ДО двору 

й посьrлальr до Грьrцька на Литературну розмову. 
А КОЛЬІ ЯКа сердешна МОЛОДЬІЦЯ З"Ь ЛЯКУ ОТ'Ь дуМКЬІ 

про Грьацькову щьrристь вьrгадува.аа, що вона sагитна, 
то за ее мапа подвійну кару. 

ОженьrтЬІся, або вьrйтьr замиж'Ь без-ь дозволу пани 
Лисовськои нихто з-ь іи крипакив-ь не смив-ь: вона сама 
добирала парЬІ, наказувала любьrтьrся й винчатьrся. Ку
МИВD та сватив-ь в-ь своих-ь сеЛах-ь вьrбирала те-ж-ь вона 
сама. Одно сnово-в·она була душею вси:с-ь подій. 
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Була в-ь· жьrтти Лисовськои хвьrльrна, що гльrбоко 
запала ій в-ь душу. Никольr вона про сей вьrпадок-ь 
никому не розсказувала, а всетакьr забутьr не вмила. 
Иноди голова іи в-ь тяжкій задуми падала на грудьr и 
тод~ ІfЬ ін пам'яти ясно, як-ь перед-ь очьrма, вставала 
й знову пережьrвалася тяжка хвьrльrна мьrнулого. Голов
НЬІМ"Ь вьrнуватцем-ь сього пам'ятного вЬІпадку був-ь Анас~ 
тасій, тоди ще хлопець, хоч-ь· йому вже й мьrнало двад-
цять шисть рокив-ь. .. , . _ 

І' ( ~ -. ·_ j • 

..!""'·.·. 

· -За Полянивкою в-ь лиси на хутори стояла велЬІ
чезна пасика на скилькось тьrсяч-ь пнив-ь, а пасичньr

ком-ь В'Ь ній був-ь дид-ь ГарасЬІМD. Вин-ь уже скилькЬІ 
рокив-ь ЖЬІВD удовцем-ь, маючьr прЬІ соби шистьнадця
т~литню внучку. ЗнЩІЬІ іи ВD окрузи ·вси чьrсто й звальr 
• гарною Галею • .. ·. · .. · :- - .- ·, .:: ·. · · · ~ : . ~- ; · ; : ; -·:. ~~· 

: .. Та й справди гарна була отся Галя! Биле й румяне 
лЬІченьк~. я~-ь вьrшенька, · що достьrгає; голуби, наче 
ВОЛОШКЬІ, ОЧИ розуМНО Й ВВИЧЛЬІВО ВЬІГЛЯдалЬІ . ЗD-ПИД~ 

ТеМНЬІХ"Ь Вій; ВИД"Ь ИХ"Ь ПОГЛЯду На дуШИ робЬІЛОСЯ ЯКОСЬ 
легко й радисно, кольr хто ненароком-ь ловьrв-ь с_ей ЗИJУЬ! 
Чорна. коса, наче сплетена з-ь шовковьrrь пасом-ь, бльr
щаnа и сяяла на сонци! Бувало, в-ь недилю, вбереться 
ІrЬ билу Штучно вьrшьrtу сорочку зо лямивкою, застеб
нуту червоною стьожкою, та почепьrть декилька разкив-ь 

коралив-ь: надние взорьrсту спидньrцю й билу вьrгапту
вану запаску, а голову вбере волошкамьr та червоньrм-ь 
маком-ь и пидпереже свій стрункьrй стан-ь червоньrм-ь 
поясом-ь, та оттак-ь убрана стане посеред-ь церквьr, вьr
сока. як-ь тополя, на цилу голову вЬІща за другьrх-ь 

дивчать,то мьrмоволи очи всих-ь не тиnько парубкиво, 
навить старьrх-ь людей повертальrся до крали. А Галя 
стоить и нибь1 не помичає, що вси тилько на нен й 
дьrвляться! Стоить спокійно, ни на кого навить не гляне 
и, як-ь тнлько скинчьtться одправа та батюшка побла
rосповьІть, зараз-ь-же вертається з-ь дидом-ь до дому. 

Ій треба поспишатьІсь, щоб-ь доглянутьr курей та го
пубив-ь, що вже, здалека заглядившь1 іи, летять на-
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зустрич'Ь и винком'Ь в'ються биля н·еи. Жучка раднено 
.й паскаво вь1ляє хвостом-ь на іи прь1витання: биль1й 
КОТЬІК'Ь НИЖЬІТЬСЯ Й муркоче, ТОрКаЮЧЬІСЬ . ЇИ НИГ'Ь; КО
рова радо мукає, пиднявшь1 голову до любои . хазяйкьІ, 
наче ждучь1 вид'Ь нен ласкь1 й пестощив'Ь,-одно слово, 
все нибь1 ожьtває й весело та радистно витає свою 
nаскаву й кохану хазяйку. СтарьІй ГарасьІм'Ь доглядав'Ь 
и nестьІІrЬ свою внучку, а кохав'Ь ін бильш-ь усього на 
свити. 

Сей мициьІй дидуган-ь був'Ь старьІй вояка. Вин'Ь 
ХОЛЬІСЬ З'Ь баТЬКОМ'Ь, а ПИСЛЯ 3"Ь ЧОЛОВИКОМ'Ь Ли
СОВСЬКОИ спужьJВ'Ь в-ь легіонаrь Наnолеона І и Декилька 
ра3ИВ'Ь ВЬІЗВОЛЯВ'Ь ОД'Ь СМерТЬІ, ЯК'Ь ОДНОГО, ТаК'Ь И 

apyroro. Чоловик-ь Лисовськои дуже wанував-ь його. 
я·n nовернульІСЯ ВОНЬІ 3D ВЇЙНЬІ и ЛисовськьІй замн
НЬІВ'Ь меча на плуга, то прьtставьtв'Ь ГарасЬІма за бу
фетчьtка, а разом-ь и за дядька до своиrь сьІНИВ'Ь. Га
расьІМD УЧЬІВD ПаНЬІЧИВ'Ь ЙИЗДЬІТЬІ верХЬІ Й СТрИЛЯТЬІ. 
КоnьІ-Ж'Ь на двори стояла негода, то, седючь1 В"Ь бу
фети биля каминка, ГараСЬІМ"Ь оповидав'Ь ЙИМ'Ь риЖни 
ПОДЇИ З'Ь ЖИТТЯ ЗалОрИЖСЬКЬІХ'Ь КОШОВЬІХ'Ь, Про kОза
КИВD, про Сич-ь та про давни часЬІ, ЯК"Ь коЗакьr буль1 
ще вилt.НЬІМЬІ, а не крипакамьІ, коль~. кожен-ь був'Ь 
сам-ь соби паном-ь, робьІВ'Ь тилько на себе, а nанщьІньІ 
знать не знав-ь; коль1 нихто не мав"Ь права бьtтьr ко
зака и ніякого • дарма • *) не водь1лося. Кожен-ь дру
ЖЬІвся по своїй воли з~ коханою дивчьtною, а не з-ь 
тією, що добере . nан~: в-ь кумь1 соби кожен-ь брав-ь 
прьtятепя, а J:Іе того, кого пан-ь скаже. 

-Бо ТО, ПрОСТЬІ ГоСПОДЬІ, гриrь ВеЛЬІКЬІЙ, ЯК'Ь ХТО 
покумь1ться З"Ь ворогом-ь! А хиба-ж-ь пан-ь зна, що в-ь 
чоповика діється в-ь души, и яка в-ь його там-ь думка, 
а В'Ь серци вира?! 

СтаршьІй паньІЧ"Ь, слухаючь1 таки оповидання, не 
раЗD бурчав-ь, м~нувшь1 рукою: 

- Чорта Зна, що верзе старьІй дурень! - и тикаn 
wвьrдче на двир-ь стьобатьІ та ляскать1 батогом-ь~ А 

•) .Дармо•-обоа'•Jоn. криnакиn npwнoc..,... саоим1t nанам1t аармо 
"..ew, •roaw та инwе. 
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стьобав-ь вин-ь через'Ь край! Найбильше подобалося 
йому· .стьобатьІ по :Пt;,tткаrь ~альtх-ь крипацькьпrь дитей. 
На що-ж-ь у ньІх"Ь таки брудки та загрубили ногьr? 
Вин-ь хоче навчьІтьІ их-ь бутьr чепурньtмьІ. Инодн-ж-ь, 
як"Ь В'Ь розмови старого Гарасьrма було занадто багато 
жовчи й жалкування, вин-ь пидскакував"Ь до його зо 
СТЬІСНУТЬІМЬІ кулакамьІ: 

- Ть1, стара собако! Тьr, хаме! Як-ь будеш'Ь вьІrаду
ватьt всячьІну про панив'Ь, то побачьІШ'Ь, кольt не ска
жу матери Й КОЛЬ! Не ПИДеШ'Ь ДОСТаЙНИ З'Ь КВЬІТКОМ'Ь. 
Та ще скажу саме тоди, як'Ь батько пойиде до БердьІ
чева, щоб-ь никому було тебе захьІстьtтьІ! -- крьІЧаВD 
ВИН'Ь ХрЬІПЛЬІМ'Ь ВИД'Ь ЗЛОСТЬІ ГОЛОСОМ'Ь И далИ СКИЛ&

КОСЬ день навить не дЬІВЬІвся на Гарась1ма. А молод-
. WЬІЙ браїЬ, НаDПЗКЬІ, Й ОЧеЙ З"Ь дида Не ЗВОДЬІВ'Ь, КОЛЬІ 

той почьtнав-ь свои зеьtчайно сумни оповидання. Часто 
у хлопця бль1щапи сnьозь1 на лагиднь1rь та прьtвит
НЬІХ"Ь очаrь и вин-ь потьаеньку шепотив-ь дидови на 

ухо: 

--. Постривайте, дидусю, ось ЯК"Ь я вь1росту, то сам'Ь 
зроблюся простьtм-ь мужь1ком-ь и сам'Ь соби одбуватьtму 
панщь1ну, а всиrь пущу на волю. Тодн мене оберете 
за кошового, заснуємо Сич-ь, накпьtчемо козакюrь и 
воюватьtмемо з-ь турком-ь! 

Лнсовська, зааидомлена старШЬІМ'Ь СЬІНОМ"Ь, якось 
пидслухала сн палки плань1 та надіи на будущьtну, що 
не сходьІльtся З'Ь ін планамьІ. Молодого кошового вона 
вьrб~ла ризкамЬІ й замкнула на тьrжде~ь в-ь комирку 
на хлиб-ь та воду, щоб-ь вьrбьrтьr йому З'Ь головьr таки 
думкьr_, а старого Гарасьrма за те, що деморализує ін 
дитей, звелила, як-ь дужче, видшмагатьr на стайни й 

прогнала З"Ь бу дьrнку, суворо н~казаВшьr бильш-ь ~икольr 
не переступатЬІ й паньского nорога. 

Як~ повернувся пан'Ь :rь Бердьrчева и дознавсь про 
все, що еконлося-ничого не сказаво старшому сьrнови. 

Вин"Ь увесь день ходьrв-ь дуже засмуче~ьr~. а ввечери, 
КОЛЬІ СЬІН"Ь увfЙШОВ'Ь ДО НЬОГО В'Ь кабинеть, ВИН"Ь 3D 
обуренням-ь крьrкнуВD: 

- Геть з-ь очей, паскудо! 
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· ~. ···Третього тьrжня па н-ь настановьrв-ь дида за пасиш
ньака и оселЬІво його на хутори. Тоди-жо вино дав-ь 
йому до наукьr молодого парубка, що прьrвиз-ь з-ь дру
гого села. 

- Слухай, старЬІй товарьrшу! - казав-ь пан-ь Гарасьr
мови, nокпавшьr руку на його плече, - визьмьr мог9 
хnопця соби за сьrна. ТЬІ знаєш-ь, що я ничого для 
його не можу зробьrтьr, бо жинка и з-ь очей не спускає 
ЙОГО, а СОВИСТЬ не ДОЗВОЛЯ КЬІНУТЬІ ХЛОПЦЯ. 

· · . Дид-ь хЬІтнуво головою, показуЮчьr, що зрозумиво 
и зrоден-ь. Через-ь два рокьr Гарасьrм-ь виддав-ь замиж-ь 
за nрЬІймака Петра свою дочку Марусю, а ще через-ь 
рикь йому Богь посnав-ь внучку Галю . 

... 
·· • - r· ГараСЬІМОВИ З"Ь рОДЬІНОЮ Й гарно-бо ЖЬІЛОСЯ на 
хутори, КОЛЬІ-ба Ли~овська систематьrчно К9ЖНУ МЬІТЬ 
не давала себе в-ь ·знакьr риЖньrмьr прьrчипкамьr, пере
сnиджуванням-ь та напосиданням-ь. Докьr жьrв-ь Лисовсь
КЬІЙ, ще сяк-ь-тако терпилося, а яко вин-ь, застудьrв
шьrсь на nолюванни, заслабо и вмер-ь, хуторянамо nрямо 
жьаття не стало. Не звернула вона увагьr й на те, що 
чрповиrь, умираючьr, прохаво ін за хуторян-ь. Анаста
сієви-ж-ь перед-ь смертю старЬІй тьrхенько шепнув-ь на 
)'ХО, ГЛадЬІВШЬІ ПО ГОіJо·вци: 

- Гnяд~-ж-ь, дьrтьrно, пам'ятай, що то н~ша крово 
и що старЬІй Гарасьrм-ь обрятував-ь мени жЬІття. Ша.: 
нуй старого, ·а Петра кохай, як-ь брата и крЬІвдЬІТЬІ 
його никому не попускай . 

.Але, ЩО МИГ"Ь ЗрОбЬІТЬІ недор~СЛЬІЙ Анастасій, КОЛЬІ 
хуторяне пеньком-ь седильr во очах-ь матери и кольr 

вона их-ь инакше не взьrвала, як-ь розбійньrцькьrмо 
ГНИЗДОМ"Ь. . . 

-· - Се,- казала Лисовська своій вирній ключньrци,
старЬІй волоцюгаf Було його в~юдьr n<;> свиту и ни по
корства, ни сnухняностЬІ в-ь його на крьrхту не знай-:
деш~-- саме виnьнодумство. А . Петро. зять його, то, 
nростЬІ Господьr, хиба-ж-ь я не знаю, звидкиль пан"~;» 
його вьrдрав-ь? Одна спокуса, ~а й годи! 
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Так-ь скинчЬІвшЬІ й розстронвшьr себе, вона швЬІдче 
хапалася за мольrтовньак-ь и, побожно хрестючЬІсь, го
дЬІНо зо дви ЧЬІтала з-ь його биля божньrци. 

Прямо ненавЬІдила Петра й МарусюІ Петрови зав
ше ВЬІnадало носЬІТЬІ ЛЬІСТЬІ до старшого сьrна Лисовсь
кои, на що треба було тьrжнив-ь з-ь трьr проходьrнкьr: 
Петра завше настановляльr За сторожа, кольr траплялося 
щось надзвьzчайне; Маруся завше повьzнна була ходЬІТЬІ 
до двору пратьr бильrзну, доитьr коров-ь, полотЬІ квит
кЬІ,"-и все отсе не рахувалося в-ь панщЬІну. Маруси 
бильше всих-ь давальа льону на прядЬІво, найбипьш-ь 
сорочок-ь до шьrття, найбильше собако годуватЬІ, най
бильше поросято доглядатьr!.. : .·t: ·-

. Але не вважаючьr на все таке, хуторяне тако по
водьrльrся ЗВЬІЧаЙНО Й ТаКТЬІЧНО И ТаКо СОВИСТЛЬІВО ВЬІ
ПОВНЯЛЬІ волю nаніи, що вона, й бажаючьr сього, не мала 
ЗМОГЬІ НИ ДО ЧОГО ПрЬІЧеПЬІТЬІСЯ .. · · ··' 

. · ·днтось, або Анастасій: бо вин-ь стаВD уже дорос..;. 
ЛЬІМ'Ь, не · звертаючьr увагЬІ на суворЬІй наказ-ь мате-: 

рЬІн-ь, буваво н~ хутори дуже часто. Старого ГарасЬІна 
вин-ь цилував-ь у плече, Петрови стьаскав-ь по-братерсь
ки руку, а Зо Гал~ю цильамьr годьrнамьr бавьrвся, як-ь 
хлоп·я. Бигав-ь Зо нею до nасикьr, ходЬІво· у лись по 
грЬІбЬІ та ОрИХЬІ, а КОЛЬІ ВОНЬІ геть ВИДДалЯЛЬІСЯ ВИД"Ь 
хатЬІ, то .~раво Галю на рукЬІ, nрЬІносЬІво на хутир-ь; 
клав-ь матери, або баби на .калина и дивчатко, втомлене 
й задоволене, усмихалqся. А як-ь йиде кудьrсь верхЬІ; 
завше браВ"Ь З'Ь собою ДИВЧЬІНКУ, СадОВЬІВ"Ь бИЛЯ себе 
на сидло й подавався в-ь лис-ь. Кольr-ж-ь дивча засЬІ
пала у його на рукаrь, наче В"Ь колЬІсци_.- вино одга

няв-ь в'идльrвЬІХD муrь та комариво,' давав-ь ій вЬІспа
ТЬІсь· и лрьrвозьrв-ь додому веселою. 

· Кольr Галя зросла, Анастасій вьrвчьrв-ь ін чьrтатЬІ 
й· пьrсатьr, . розсказував-ь про птах-ь, про звириВD, про 

зори, чЬІтав-ь ій опавидання :rь иСторіи й географіи и 
воньr булЬІ .страшенно задоволенн одно друrЬІМ'Ь7-ВЧ_ЬІ-:
тель :ученьrцею, а ученЬІця вчЬІтелем-ь. Так-ь росла Галя 
ДО ЧОТЬІрНадЦЯТЬІ ЛИїЬ,-ВСИ jи КОХалЬІ, nестувалЬІ И 
вона з-ь кожнЬІм"Ь днем-ь все кращала. · · ·: ;~ · - -:: 
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Хутир-ь стояв-ь далеко в-ь лиси, а паньача вси лю
бьальr й поважапьr за його добристь и ввичльависть. 
тwм-ь чутка за його прьаязнь до хуторян-ь не доходьrла 

АО Лисовськои. И хоч-ь завше треба було всього спо
диватЬІся, одначе на хутори вси жьrльr весело, не по

кпадаючьr, що до НЬІХ"Ь швьrдко завитає льrхо -загляне 

смерть. 8-ь ти часьr дуже лютовала холєра и за тьаж
Іень повмиральr Маруся, за нею Петро, а дали й стара 
ГарасІімова жинка. Так-ь на ·хутори льrшьrвся одьrн-ь 
нещасньrй Гарасьrм-ь з-ь своєю внукою. · 

Сумно було тепер-ь на хутори. Єдьrною втихою 
старому й Гапи бульr все частійши, та частійши ЗЩІИ
тання паньrча. Ганнуся гаразд-ь прьrзвьrчаилася вл~зна
ватw топить його коня и, зачервонившьrсь, наче ягид
ка. завше стривала його, вьrглядаючьа биля брамьr, а 

. разоwь 3D нею и невидстулна Жучка, що побаЧЬІВШЬІ 
ще здалека знайомого й невьrводного гостя, раднено 

й прьавитно махала хвостом-ь. Галя усмихом-ь витала 
Анастасія и, . взявшьr за руку, вела в-ь пасику до ста
рого дида, звидкиля вже й не вьrходЬІЛЬІ, хиба яка 
бджола уйидльrво чиллялася й сидапа на льrченько див
ЧЬІНЬІ, мабуть прьrймаючЬІ його за квитку. Тоди Гапя. 
3"Ь дзвинкьrм-ь смихом-ь би гл а В"Ь хату, а за нею й Ана
стасій. Туть вона варьrла дидови вечерю, _а паньrча 
nрьrгощапа молоком-ь, або запашньrмьr полуньrцямьr: ино
ди вона СJІдала на прьrзьби й чьrтапа ·голосно кньrжку, 
що паньrч-ь прьrвиз-ь, часамьr пиднимаючьа на нього своИ 
rарни вельаки голуби очи, як-ь чого не розумила и треба 
було ЇЙ ПОЯСНЬІТЬІ. · 

• 

Раз-ь старЬІй Гарасьrм-ь, сьrдючьr в-ь пасици пид-ь 
росчахуваtою гиллястою льrпою, обернувся до паньrча 
3D· промовою ·не як-ь завше, ·а якось. серьозно й по
важно-не так-ь, як-ь розмовляв-ь n ньrм'Ь що дня. 

- Сnуха~те, паньачуІ-почав-ь дид-ь, взявшьr Анаста
сІя за руку. Дивчьrнци моій помьrнув-ь уже шистнадци
тwй рик-ь, а вона звьrкпа до вась и покохала, ЯК"Ь свого. 
Вже-ж-ь пам'итайте, що хоч-ь вона й ридна вам-ь по 
крови, та не по праву: боронь Боже, пани давидається 
про ваши вчащання, тоди и я, и дивчьана заrьанемо обоє! 
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ПанЬІЧ"Ь зблид-ь. Вин"Ь и сам"Ь часто миркував"Ь про 
те, що невес:еІІа будучЬІна заглядає йому В"Ь вичи· и 
Ще МОЖе СТаТЬІСЯ ТаК"Ь, ЩО ВСе ЛЬІХО ОКОШЬІТЬСЯ На 

одній Гали, а дид"Ь, · як"Ь на те, своимЬІ словамЬІ. ствер-
жав"Ь його сумни думкЬІ. . 

ТЯЖКО СХЬІЛЬІВШЬІ ГОЛОВУ на грудЬІ, СТОЯВ"Ь ВИН"Ь 
сумиЬІй бипя ГарасЬІма. Але-ж"Ь молодисть так-ь багата 
СМИЛЬІВИСТЮ Й НадіЯМЬІ, ЩО Й Анастасій ШВЬІДКО ПрЬІЙ
ШОВ'Ь до себе од-ь тяжкого вражиння, · З.Робленоrо сло
вамЬІ дида. Вин-ь з-ь запалом-ь почаВD казатьr дидови, 
як-ь щЬІро кохає Галю й одружЬІться :rь нею, хоч-ь ·бЬІ 
ее сталося й протЬІ матчЬІнои воли; що внн-ь має свои 
ри жни · способЬІ прьrмусЬІТЬІ матир-ь зrодЬІтЬІся на ceft 
ШJlІ)б''Ь. Вин-ь прохаВD ГарасЬІна не заперечатЬІ йому 
бачЬІтЬІся ть Галею, як"Ь и р~ниш-ь, бо без-ь нен вин-ь, 
ЯК"Ь без-ь друга. Дид"Ь с"1ухань-слухав"Ь, сумно похЬІтав-ь 
ГОЛОВОЮ, а дали, махнуВШЬІ рукою, ПрОМОВЬІВ"Ь: 

- Хай буде воля ·Божа! Я туТD уже мабуть ни прЬІ
водарь, НИ ПОрадНЬІК"Ь! 

Разь якось -Лисовська була ВD надзвЬІчайно зп им-ь 
настрон духа. ЗакрЬІвиnа найбипьwе люба ій сЬІва ко
няка, а льокей розб~в"Ь чашку и, хоч-ь • паскудf:І~Й • мав"Ь 
уже дв~ опльоух~ по nЬІци од"Ь мнякои ручкьr саман 

пани, апе-ж-ь все такЬІ вона rнивалась и лютовала на 

всиrь. 

- И пана Анастасія николЬІ дома не~аєІ Все, ЯК"Ь 
Не В'Ь стеnу бИЛЯ ХаЗЯЙСТва, ТО В"Ь ЛJ:ІСІ., ТО на rіОЛІО
ванни, а ТЬІ туть . сама СЬІДЬІ та ТОВЧЬІСЯ З"Ь СЬІМЬІ ха

МаМЬІ! Ше докЬІ старший сЬІн-ь сьrдиВ"Ь биля мене, то 
якось жьrлось, бо то гарна й чесна дЬІТ.ЬІНа, помагаВD 
усиrь держатьа ВD рукаrь! Треба-ж"Ь · було одружьrтЬІ 
та виДдильrть на своюпоснлисть--тепер-ь и побЬІвайся 
сама над-ь усим-ь! А Анастасій •.• ни до чого не здався-. 
ЙОМУ НИ ДО ЧОГО немає КЛОПОту, ЙОМУ ХЛОПЬІ ХОЧ"Ь И В"Ь 
бороду посій гречку--вин-ь йим-ь ничого не скаже! 

Лисовська була в-ь жовчним-ь настрои. И ось вона, 
щоб-ь переконатьrся власньrмЬІ·очЬІма,як-ь сповня~ьси 
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Ін · наказьr и чьr йих"Ь не переннакщують, намирьrлас.ь 
сама об'йихатьr стеn"Ь, лис-ь, усе хазяйство и прЬІдЬІ
вьrтьася до всього. що там-ь робьrться. Лисовська зве
лила запряrтьr · соби невелЬІчку таратайку и пойихала 
В"Ь поле. Цилу годЬІну вона кружьrла по степу и-що 
се!-ннrде не стрнла Анастасія! 

- Одначе, поСлухай!- гукнула вона до nЬІсаря, що 
догпядав"Ь за робитньrкамьr,-а паньrч"Ь де ее? 

Пьrсарь вЬІструньrвся, наче дрота проковтнув"Ь. 
- Я бачьrв"Ь, ясновельможна пани, що воньr rо.дЬІН'Ь 

.. зо дви пойихалЬІ. на той бик-ь, до пасикьr. 
Лисовській ее страшенно не подобалося. Що Анас

тасій маn пойихатьr до пасикьr-се звьrчайно, але-ж'Ь 
.як-ь. вин"Ь смив-ь йихатьr ку.дьrсь в-ь инше мисце, копьа 
йому сказано бутьr биля робитньrкив"Ь! 

· Вона сказала повернутЬІ коней и йихатьr поnид'Ь 
писом"Ь. Пройихальr воньr так"Ь скилькось верстов-ь, кольr · 
ее, раптом"Ь, .як"Ь раз"Ь на повороти несподивана кар

тьrна сnЬІньrла очи Лисовськои. Саме .на _м_урижку, що 
навкруrьr nopиCD лисом"Ь и перетьrнався· ричкою, на 

хnадци, спустьrвшьr ногw в"Ь Qоду, сЬІдипа Галя й пере
бирала rрьrбЬІ, а биля нен сьrдив"Ь Анастасій и, одри
зуючьr МЬІСЛИВСЬКЬІМ"Ь НОЖеМ"Ь КОрИНЦИ, СКЛадаВ"Ь ГрЬІбЬІ 
В"Ь сапетку. ОсидланЬІй буланьrй зблЬІзька стояв"Ь прьі
в'язанЬІй до дерева и нетерпляче бЬІВ"Ь копьrтом"Ь землю. 

Красуня була Галя В"Ь ВИНКУ З"Ь ЛИСОВЬІХ"Ь КВИТОК"Ь! 
Як"Ь раз"Ь в-ь сю хвЬІлЬІну вона сміЯлася свои·м-ь сриб
ЛЬІСТЬІМ"Ь ДЬІТЯЧЬІМ"Ь СМИХОМ"Ь, ЯКЬІМ"Ь ЗВЬІЧаЙНО СМіЮТЬСЯ 

моnоди сильски дивчата и якЬІй мурьr сальонив'Ь чують 
дуже ридко. 

· Лисовська сказала спьrнЬІтЬІся. Довго дьrвьrлася 
вона на несподивану картЬІну й, не завважена моло
дwми, що так'Ь булЬІ захrіопотани своєю працею, наче, 
здавалося, йим'Ь не було ніякого дила до того, що ста
nося-б"Ь биля ЙИХ"Ь, махнула рукою на кучера, сказала: 
завертай-и лойихапа. ·ее слово вона вьамовЬІла цил
ком"Ь СПОКЇЙНЬІМ"Ь ГОЛОСОМ"Ь, але В"Ь НИМ"Ь прогула така 
нотка, що навить ГрЬІцько потайкЬІ глянув-ь на свою 
паню и промЬІмрЬІВ"Ь соби в"Ь уС"Ь: -
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- Душно-ж-ь буде· у нас-ь сьогодни І 
Ввечери, коrіЬІ Анастасій Повернувся до дому, його 

покл~кап~ в-ь кабинеть до матери. · 
- Де ТЬІ був-ь сьогодни?- спьrтала Лисовська спо

кійно, ПИДВИВШЬІ На СЬІНа ОЧИ. 
- Биля пшеньrци. 

:·-· А ще? ·~ 

--· На Кал~нивским-ь хутори. · · .;·! ., _. _. 

-А ще? .. . · ... ·.·т ., ·~·;· .. і····~:· 
... Анастасій м~вчав-ь. ·· ~· ... :; · тt -7 

·-А В'Ь пасици тьr, часом-ь, не був-ь?. · ·· · ·· 
·- ~ Анастасій зблид-ь, але-ж-ь мовчав-ь. ·' 
- Я пьrтаюсь, чьr тьr в-ь пасици був-ь.?-знову цил..: 

ком-ь сnокійно. й сухо спьrтала Лисовська. 
: - Був-ь и ri пасици,-тьrхо одмовьrв-ь Анастасій. 
-А що-ж'Ь тьr там-ь робьrв-ь? 

Анастасій мовчав-ь. · · -.. _. · ·.• 
- Я знаю,-казала за його дали Лисовська,--що ТЬІ 

там-ь робьав-ь. Там-ь є дивчьrна и тьr Іи · баламутЬІШ'Ь~ 
ТИЛЬКО-Ж'Ь Я ШВЬІДКО знайду СЬОМУ КИНЦЯ. 
-· Я Гали не баламучу, мамо,-одмовЬІВ"Ь Анастасій 

палко, . зважьrвшЬІсь глянутьr матери В'Ь очи прямо,-· 

я... я Галю кохаю и одружуся з-ь нею. · 
-· Шкода тилько, що я ще жЬІва, -знову спокійно 

промовьrла Лисовська.- Напевне вьrгадуючьr так~й пьrш-. 
НЬІЙ проекть, тьr не взяв-ь того . ~а увагу; що на тебе 
є ще й моя воля. Тьr поберешся З'Ь панною Оленою, 
а не · з-ь якоюсь хлопкою, З"Ь якоюсь прьrблудою. Панна 
Олена-ее дивч~на дуже гарна~ поважна и з-ь вельr
кьrм-ь прьrданьrм-ь. 

- Горбата!- муркнуво Анастасій. · · · ·'· ~ --s ~ 
- ТЬІ оженьrшся не на горби, а на fи nр~даним-ь, 

що не вбереш-ь и в-ь сто тьrсяЧ-ь карбо~анцив-ь, а сама 
вона прьrвитна, звьrчайна и гарнон родьrньr. : 

А~астасій кьапив-ь, протестував-ь, пр<)сьrв-ь, запере:,; 
чав'Ь, молЬІв-ь, блаrаВ'Ь~ заклЬІнав-ь матиро не руйн)'
ватЬІ його щастя, ·не забиратьr його доли, розсказував~ 
npo те, як'Ь щЬІро й палко вин-ь кохає· Галю, що Галя 
дивчЬІна розумна, ~обра,· грамотна, nрьавитна~ красуня .. ; 
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Вино цилуваво колина й рукьr матери, прьrгадаво 
ій, що в-ь жЬІлах-ь Гали тече паньска, благородна кров-ь, 
бо Петро був-ь йому риднЬІй; нарешти, замовк'Ь 1t ставо 
nередо матирью блидьrй, тремтючьr и наче ждучьr 
смертельного вьароку. 

Лисовська мо~чапа. 
Важна й спокійна, як'Ь нееблагана доля, вона була 

схожа на стародавній, вЬІйнятьrй З'Ь рямок-ь, патреть 
nрабабкьr и тоди, як'Ь СЬІН'Ь вбьrвався перед'Ь нею, ци
пуваn и благаво іи, ни жаден'Ь мускуло, ни жаден"ь 
нерв'Ь не здригнув-ь на ·ін льrци. Вона все дЬІвЬІлася 
на СЬІН а, нибьr щось обмирковувапа, и, н~решти, про
мовЬІла: 

- ПидЬІ, льrшень, В'Ь муровану комирку, та nрЬІнесьr 
мени чорну скрЬІньку покійнЬІка твого батька. Або-ж-ь 
П9ждЬІ-ПИдемо разОМ'Ь, ТИЛЬКО дай МеНИ руку, бо самій 
важко встатЬІ. 

Анастасій 3'Ь дьrвовЬІжею rлянув'Ь на матир-ь~ не 
розуміючьr, на що ій зразу треба· стало ·батькивскои 
СКрЬІНЬКЬІ, але-Ж"Ь ПрЬІВЧеНЬІЙ З'Ь ДЬІТЬІНСТВа ДО ПаССЬІВ

НОН слухняностЬІ, не сказав'Ь на ее й слова и подав'Ь 
матери руку. Бипя комиркьr Лисовська спЬІнЬІлася и, 
JІК"Ь тилько Анастасій ввійшов-ь тудьr за скрьrнькою, рап
том-ь за НЬІМ'Ь ПОЧУВСЯ ГрЮК'Ь дверей И бря_ЗК'Ь КЛЮЧИВ'Ь 
у замкаrь. 

Його замкнулЬІf 
- ОттаКD краще!-просЬІчала Лисовська, спокійно хо

ваючЬІ кпючи ВD кишеню.-Хоч-ь сцен-ь не робЬІтеме! 

-- Чого ій од-ь наС'Ь треба?-промовЬІв'Ь неспокійно 
ГарасЬІМ'Ь, убираючЬІсь В'Ь свЬІту. - ШвЬІдче, дивчЬІно, 
бо пани ждатЬІ не любЬІть. 

И взявwЬІ Галю за руку. дид-h поспишавсь до двору, 
бо nани прьrслала по його й по Галю козака Сем·ена. 

Лисовська спокійно заходьrлася биля хуторяно .. Спо
кійно вьrказаnа вона Гарасьrмови, що вин-ь вьrкохав'Ь З'Ь 
своєи внукьr • таке ледащо •, спокійно розсказапа, що 

вона, Лисовська, JІК'Ь матьr й опекунка над-ь своимЬІ 
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крипакамьr, не може nопустьrтьr й терпитьr • таке вьr
дьrме роспутство •, а повьrнна nокаратьr дивчьrну, ще 

бильш-ь того, що у нен немає матери и тьrн-ь никому 
навчьrтьr ін; нарешти добра кара· стане в-ь науку 
иншьrм-ь и зупьrньrть йих-ь од-ь такого • nаскудства •. 

На одмовлення Гарасьrмове Лис·овська звепила йому 
мовчатьr, напьrсала • квьrтка • и, покльrкавшЬ.· козака Се
мена, сказала вьrпроводьrтьr Ганку до стайни. Гарасьrм-ь 
з-ь стьrснутьrмьr кулакамьr рьrнувся бороньrтьr свою внуку, 

але челядь зараз-ь сх~пьrла його. и, звязавшьr, повальrла 
на землю. Лежав-ь Гарасьrм-ь звязаньrй и чув-ь, як-ь на 
стай~и крьrчала Галя, як-ь ін nхнульr звидтиЛь и. на
решти, повельr по ПИД"Ь· рукьr, бо вона сама йтьr не здо
лала. БачьrВD, як-ь на рундук-ь вьrйшла пани разом-ь з-ь 
кпюшнЬІцею, як-ь до нен пидвельr Галю, .як-ь сама ·ясна 

nани ~ельrчезньrньr ножньrцямьr видтяла у Гали о шов
кову косу, а клюшньrця завьrнула ій голову хусткою. 
Все отсе бачьrв"Ь о дид-ь, порЬ.вавс.я, ревиВD, наче дьrкьrй 
звир-ь, нарешти, замовк-ь и непоруwньrмьr очьrма ~ез-ь 
тямьr дьrвьrвся на все, що коойилось биля нього. Типько 

. раз"Ь, як-ь пани Лисовська взяла ВD свои рукьr Гапьrну 
косу и ножньrци заскрьrпили в-ь волосси, а Галя, вьrрьt
ваючьrсь з-ь усієи сьrльr, безнадійно. нибЬr втратьrвшьr 
все на свити, жали б но затужьrла: • Косо-ж-ь моя, косо 
моя! • -старьrй сипонувD и так'Ь закрьrчав-ь, що ~ сама 
ясна пани нервово задрижала. Але пндбиrrtьr козакьr, 
пидхопиnЬІ зомпилу ГалЮ, а старЬІй знову безсьrло зва
nЬІвся 8D своиrь кайданаrь .. Лисовська, ЯК"Ь покрьmа 
хусткою голову безвьrннои дивчьrнЬІ, се-б-ь то на весь 
вик-ь заnлямьrла й ославьrла ін соромом-ь и ганебньrм-ь 
знаком-ь, через-ь~ що коЖен-ь мав-ь право вильно й зне

важпьrво поводьrтьrся ~ нею, вказуючьr пальцем-ь на 
Гарасьrма, спокійно додала: 

- А тепе~ визьмить до стай·ни сього старого вопо
цюrу и дайте йому пивсотни канчукин-ь за те, що за

виn таку роспусту. А ТЬІ, ГЬІДОТО, ЙДЬІ та ДЬІВЬІСЯ, ЯК"Ь 
за тебе одповидатьrме твій дид-ьІ · 

И незвьrчайно спокійна, неначе зробьmа щось за
надто гарне й справедnьrве, Лисовська пиwпа пьrтьа чай .. 
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·~ Ой, ·дидусю, дидусю!-rолосЬІла Галя, як-ь ГарасЬІм-ь, 
пон-ивечьаньай, ле~ве волочучЬІ ноrЬІ, нис-ь на руках-ь 
зовсим-ь замучену внуку. · 
·- Ой, дидусю, дидусю! За що на мене впав-ь такЬІй 

сором-ь? Що я кому заподіяла? Що я кому вьанна? Бидна 
моя головонько, тепер-ь же мени соромно показатьася и 

ясному сонечкови! 

Як-ь почув-ь Анастасій брязко ключа в~ замку, хо
подни дрижакьr . пробиrльа у його по всьому тилу. Вин-ь 
догадався, що матьr намьrсльrла щось страшн~. люте .•• 
В"Ь знесьmи вин-ь бЬІвся головою об-ь кам'яньай мур"Ь, 
кьrдався. наче божевильньай, чиплявся за всяки гакьr, 
нарешти_, цилком"Ь стерявшьr сЬІлу, повальrвся. в-ь кутку 

на якусь скрьаню и майже втратЬІв'Ь тяму. Аж"Ь ось, вин"Ь 
nоч)'ВD голос-ь! СтрашнЬІй, нелюдськЬІй! То старьа~ Га
расьrм-ь, почувшьr, як"Ь. Галя плакала пид'Ь ризкамьr, 
такьrм'Ь голосом~ обертався до Бога й жалувався на 
викову неправду й надсьалу. 

-Боже, чьr Тьr чуєш'Ь, чьr бачЬІШ"Ь, що койиться туть, 
на СИМ'Ь свити?! 

. · Анастасій раПТОМ'Ь СХОПЬІВСЯ З'Ь СКрЬІНИ, ЗачуВШЬІ 
rопОС"Ь свого старого прьrятеля ..• 
. - Що BOHW ТаМ'Ь роблять?-. З'Ь ВажКЬІМ'Ь СТОГИНОМ'Ь 
и билью скрЬІкнув'Ь вин-ь, дослуха.ючьrсь и прЬІступаючьr 
бльrжче до окованого зелизом'Ь виконця. КрЬІк-ь то 
стьахне, то знову здіймається ... становьrться гучнійшЬІ_м-ь, 
а дали вчувається дьrтячьrй плач'Ь. То плаче Галя ... 
KpoEiD захолола В"Ь жьалах-ь нещаснQго Анастасія, а В'Ь 
rоnови стука, .наче молотком-ь. КолЬІ-ж-ь вин-ь почув'Ь: 
.косо моя!•-вин"Ь зразу стямьrв~ усю драму, ·всю лю
тисть матерЬІНОН ПОМСТЬІ И, божеВИЛЬНО СКрЬІКНУВШЬІ, 
без-ь тямьr nовальrвся на кам'яну долнаку комиркьr. 

Другого дня, кольr Лисовська намирьалась вьrзво
ПЬІТЬІ_ сЬІна и пишла одимкнутЬІ комирку, вона його 

знайшла на долнвцн в-ь гарячци - вин-ь блудЬІВ"Ь сло
вамьr и був-ь без'Ь тямЬІ. Перекпальr його В"Ь ·постнль, 
nОслалЬІ по ликаря, та нищо не могло спьrнЬІТЬІ хвсr 
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робЬІ и страшенна гарячк~ шисть тЬІжниво продержаІіа 
його на постели миж-ь жьrттямо и смертю. Не швЬІдко 
вьrдужував-ь Анастасій, був-ь сумнЬІй, мовчазльrвьrй, Зо 
матирью ни про що не балакав-ь и никого ни про що 
не роспьrтував'Ь. З'Ь па рубка, повного сьtл-ь ~ ·здоров'я, 
вино став-ь схожьrм-ь на дида. Як-ь тилько nочав-ь вин'Ь 
одкnЬІгуватьr й nочуватьr сЬІлу, все поглядав'Ь на викно, 
ЧЬІ не має ликаревЬІХ'Ь коней, и, як-ь .. тилько nикарь 
ввиходЬІВ'Ь до кимнатьr, слабьrй завше прьrвитав-ь йогQ 
однаковьrм-ь питаннєм-ь: . . ~., :: . . .. . _._ ._. . ._ 

- ЧЬІ можна вже вьrходьrтьr? . . ... _ .. !·:-~:-:.. 
-· .. 3-ь сумоно падала його голова на грудьr, колЬІ ли~ 

карь казаво йому навпакьr. • -:-·· ·. 7 ~·:-.. ·, 1,_ 

Нарешти вино почув-ь од"Ь ликаря давно жд~~е 
nрьr.витаннє: . . .. ~: ··.:.:·. · ·;:-. .~ .і:.:н~ •-:::: .. 
. ·~Можна вже й в~йтьr! _ ... . .. ·:.~ ~~-~~.~:-" <::·.: 1 ;.: . 

. Заразо-же ВЬІЙШОВ'Ь ВИН'Ь З'Ь кимнатЬІ •. · зараз-ь-же 
попрохаво помочи осидлатьr буланого, сив-ь_ вер~ьt_ .й 
помчався В"Ь лись, до пасикьа. · · · · . · · 
· ·. -~ · 0СИНЬ ПОВЬІЛа rуСТЬІЙ ЛИСD ЗОЛОТЬІМ"Ь . убраННЯМо; 
жураали крьrчалЬІ, чорніючьr довгьrмЬІ ключамЬІ ·в-ь яс:
ннм"Ь безхмарним"Ь неби, навкругЬІ було ТЬІХО, тнлько 
буланьrй пьrрхав"Ь, нибьr кажучЬІ: .,буде нам-ь ·лЬІхо! • 
Якось важко було на дуШи у Анастасія, якесь тяжке и 
сумне передчуття щемьrло йому серце й плутало думкьr. 

Ось н стара хуторяньска брама, тилько нихто вже не 
стрив'Ь його, як-ь раниш'Ь,-не було навить Жу~кЬІ. З'Ь 
НЄСПОКЇЙНЬІМ"Ь серцеМ'Ь СКОЧЬІВ"Ь ВИН'Ь З'Ь КОНЯ, ВВЇЙШОВ'Ь 
В"Ь двир'Ь-И туть никого не булоІ Де-ж-ь люба Галя?! 
Де старьrй Гарасьrм'Ь?! - ·· -~ ·. 

На топитЬ · чобить Анастасія зпоза тьrну пасикьа 
вЬІйшов"Ь Якьайсь незнайомЬІй йому дидок'Ь. Се був-ь но
ВЬІЙ пасишньrк-ь. Вин'Ь розсказав'Ь Анастасієви, · утьа
раючьа сльозьr рукавом'Ь забрудненои сорочкьr,_ що дру
гого дня писля того,як-ь пани покрьrла хусткоюдивочу 

безвьrнну голову, старЬІЙ ГараСЬІМ~ знайшов-ь Галю мерт
вою _в-ь .сажалци, вьrтяго З'Ь водЬІ и поклав'Ь на грядку 

м'ИтЬІ та левандьа. Не плакав-ь, як-ь прьайиздьrла комме
сія й рнзала ін. Без'Ь слиз-ь одягь. ін, поклав-ь ~а ін 
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бидну ОСТрЬІЖеНу ГОЛОВУ ВИНОКо З"Ь М'ЯТЬІ Й ВОЛОШКИВ'Ь, 
що вона так'Ь дуже иrь любьrла. Сам'Ь и винка сплив'Ь 
своимЬІ хорьrмЬІ пучкамьr, якось здьrвовано все дивля

чwсь nоперед-ь себе. Без-ь слиз'Ь вин'Ь вЬІкопав-ь Ій мo
rwny, tаМ"Ь ЗбЬІВ"Ь труну З"Ь ЧОТЬІрЬОХ"Ь бИЛЬЖХ"Ь ДОЩОК'Ь, 
сама .же власнЬІМЬІ рукамЬІ поховав'Ь ін, а разом'Ь З'Ь 
нею и своє жьrття, и своє кохання. Дали зробьrв'Ь хрес• 
та, nоставЬІВ'Ь його на могЬІли и сив'Ь пид'Ь нЬІм'Ь, схw
JІЬІВШЬІ ДО ЙОГО ПИДНИЖЖЯ СВОЮ СЬІВу, обтяжену Недо
~еІ), голову. Другого . дня крипакьr, йдучьr В'Ь лисо по 
дрова, найшльr його завишеньrм'Ь на тим-ь самим-ь хрести. 
Бидоnаwньай дид'Ь не миrь пережьrтьr свою внуку. Добри 
nюде там-ь же й його поховапьr и поставьrnьr над-ь JtЬІМ'Ь 
хреста. 

ПасишнЬІК'Ь прохав-ь Анастасія ничого не казатЬІ 
яснІй nаніи про те, що чув-ь вид'Ь його, бо пани всим'Ь 
забороньmа розсkазуватw паньrчеви про Гарасьама и його 
внуку. 

Николw вже биnьше не буnо миж'Ь сwном'Ь и ма
тирью бапачкЬІ про хуторян'Ь. Теперь Лисовська давала 
сwнови всяки доручення, а Анастасій вьrповн·яв'Ь без
nеречно й досконально, на~е •втомать. Тилько, ЯК'Ь 
матьr заводьrла рич'Ь про шлюб'Ь З'Ь панною Оленою, 
Анастасій мовчкьr вьrхоДьrв'Ь ЗD хатьr. Лисовська знала, 
що зnомьrть його упертисть, а через'Ь те не дуже ·то 

намагалася. Лита-ж'Ь ишлЬІ та йwльr. Анастасій кожну 
ВИЛЬну ХВЬІЛЬІНУ буваво у ЛИСИ На росnутти, на МОГЬІЛИ 
zуторяwь. Матери вин'Ь ни В'Ь чим-ь не перечьrв'Ь, су
ШЬІВ'Ь на дощи пшеньrцю и так'Ь дожЬІЕrЬ до сорока 

п'яти лито. 
· Pan нареwти, прьrтЬІснутьrй матирью, як-ь кажуть, 

ДО муру, ВИН'Ь М&ХНУВ'Ь руКОЮ И ЗГОДЬІВСЯ одруЖЬІТЬІСЯ 

3D nанною Оленою, вже занадто п~рестарилою дивкоЮ: 
вона, справди, твердо сподивалася на його. 

Не весело якось було В'Ь хати у молодьrrь: вин'Ь 
завше ходьrв'Ь сумньrй, вона цилисинькьrй день бряз
кала ключамьr, наче домовьrк-ь, все переймаючЬІ в-ь Ли
совськои. Через-ь два рокw ··по шлюби сьrна Лисовська 
вмерла. Непокійну смерть вона м~а! Нещасни Гара-

30 



ДВИ ЗГАДКЬІ. 

сьrм-ь та Галя все стояльr в-ь нен перед-ь очьrма и вона 
все перепрошувала йиrь за щось-мала билу горячку, 
бо, справди, З'Ь чого-б-ь ее вона, Лисовська, та стала 
зrадуватьr й перепрошуватьr своих-ь хлопиваІ 

Поховавши матиJУЬ, Анастасій поставьrв-ь на мо
гьrли хуторян-ь зализньrй гарньrй хресть з-ь надnисом-ь: 
• Дорогьrм'Ь тиняма на ·пам'ять •. Сам'Ь надив-ь свьrту 
и николЬІ бильше вже не скьrдав-ь ін; балакава тилькЬІ 
народною украинською мовою, а на докорЬІ ·та глузу

вання своеи жинкЬІ, що не зносьrnа .хло·пськои мовЬІ• 
завше ОДМОВЛЯЛ"Ь, СУМНО СХЬІЛЬІВ~И ГОЛОВу: 

-. Не було нась - був-ь народ-ь и не буде нась -
буде нарада!..... .. · :. . 

- ~ ... ~ . . : 

· .. •.· ·.·: ... 

.. ~ . -

~ ' . . -
.. : .--· .··: .. ··. 

11. ~pWOR. 

Моя бабуся вЬІходьrла ЗD давнього роду поnяше
НЬІХ"Ь украиицнВо и була дуже багата. Мапа . вона ве
nЬІчезни земеnьнк посилостьr на Подоліи й .Вопьани. 
Инакше вона не вбиралася-. тилько в-ь оксамьrть, шов
кьr~ батьrсть та мережьrво. 8-ь будьrнку в-ь нен буnо 
завше чепурно прьrбрано и всюдьr вбачапьrся адамаwкЬІ, 
гобеленЬІ, мармор-ь, мус~ндж-ь и добри кьrльrмьr: по 
rарнЬІrь шахваrь стояло багацько чудово оправленЬІrь 
в-ь палятуркьr КНЬІЖОК"Ь, ~ ва покои красувалася мар

морова божньrця, де перед-ь вьrсокьrм-ь хрестом-ь, стоячьr 
навколишкьr на коwтовньrх-ь сходах-ь, бабуся довго й 
щЬІро мольrлася. . 

Бабуся моя була дуже побожна. Сповидалась мапо 
не шисть раз'Ь на рик-ь и ввесь вельrкьrй писть спо
ЧЬІвапа не на перЬІни, · а на rольrrь дошках-ь, застепе

ньrrь тилько лосевою шкурою. 

Цильrй страстиЬІй тьrждень вона, вдягwьrся В"Ь чор
ну сукню, збирала на костьол-ь и щедро подавала стар

цям-ь. Вона була й доброчЬІнна. 
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И грихьа вона мапа, але не ховалася З"Ь ньrмьr: 
дуже вже кохалася В"Ь прьrбораrь и, вбираючЬІсь зв151-
чайно довго й старанно, передягалась, миняючьr кожен-ь 
ра3'Ь весь свій туалеть, разив"Ь З"Ь п'ять, чьr шисть на 
день: З"Ь ранку ДО КОфію, далИ ДО ВЬІЗЬІТИВ"Ь, ПОТИМ"Ь 
.-о обиду, там"Ь на гуляння, дали на вечир-ь, а напо
сnидок"Ь до спання. Лучальrся иноди. частиши переборьа 
nрЬІ надзвьачайньrrь та вьадатнЬІх"Ь вьаnадках-ь. . 

Дnя nocлyrьr бабуся мала соби не бонну (як-ь ве
пwчапьr у нась дочок"Ь убоrЬІх"Ь дворян"Ь), а таку кето
ту, що над-ь тилом"Ь и душею . іи вона була повною rос
nодьrнею •. ~вали сю истоту ОрЬІсею. 

Орьася була крипачкою. Ще дьатьrною взя1ІЬІ іи .до 
nаньского двору, бо лЬІчком"Ь вдалася така вродлЬІва, 
наче не крмпацького .роду. До ·восьмьr рокив"Ь іи вЬІхо
вуВапьа в-ь • гардеробній .кимн~ти • пид-ь nЬІльнЬІМ'Ь до
зором"Ь старон · кпюшнЬІци, що не шкодувала стусанив-ь 
И Т&КЬІМ"Ь ЧЬІНОМ'Ь ВЬІВЧЬІЛа 0рЬІСЮ ЧЬІТаrЬІ, ПЬІСаТЬІ . И 
• pacierza ро polsku •. Бо· хпоп~ька дьrтЬІна тилько й знала 
Отченашу! 
. .. Незаб"'ром"Ь бабуня виддала Орьасю В'Ь Одессу до 
nансіону. Шистнадцятьr рокиВD красуня Орьrся скин
чьша ВD йому всю науку и п·исля сього дивчьrну було 
виддано до одного з-ь на~кращьrх-ь магазЬІнив-ь, де вона 
вьавчьтася шьатьа й краятЬІ. Оттак-ь вЬІховану прЬІвезльr 
Орьасю до дому, а тугь уже вона мусила статьr покоив
кою МОЄИ бабуси И ДО ИНШЬІХ'Ь ПОСЛуГЬ. 

Орьася nовьrнна була ШЬІТЬІ, краятЬІ, rладьrтьr й пра
". все, що належало до гардеробу бабуси. Окрим-ь того 
вона повьrнна була вбиратЬІ и роздягатЬІ ін, умьrватЬІ, 
росчисуватЬІ, rотуватЬІ іи ввесь туалеn и з-ь усЬІм'Ь 
треба було поратьrся як'Ь швЬІдче, бо · rаятЬІся и ждатЬІ 
моя бабуся не nюбЬІла. 

8-ь Орwсьrньrrь руках-ь все горило! Вставала вона 
рано, щоб'Ь наrотовЬІТЬІ убрання, а лягала не ранише 
третьои rодЬІНЬІ ночи, бо бабуся засЬІпапа тилько о сій 
nори. 

Орьася була вродлЬІвою, моторно·ю и на своє лЬІхо 
дуже розумною дивчьаною: вона тямЬІла й почувала всю 
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прьаньажаючу й тяжку образу свого жьrття. На fи емут
ним-ь чали одбЬІвалася гирка дума, а вьrразни очи по
rлядальа На ВСИХ'Ь З'Ь ЯКЬІМСЬ ПОГОрдлЬІВЬІМ'Ь ЧуттЯМ'Ь 

своєи людськои гидностьа. КолЬІ, часом-ь, з'йизжалося 
до бабуси багацько гостей, то, миж-ь иншьrм-ь, вона 
КЛЬІкапа ОрЬІсю до сальону н по французськи давала 
ій рнжни наказЬІ, а Орьrся повЬІнна була одповидатЬІ 
ій тієJО-Ж"Ь мовою; иноди загадувала ій гратЬІ З"Ь Шо
пена н, колЬІ· останни аккордьа замирапЬІ пид'Ь ін ма
ненькьrмьа пальцямЬІ, бабуся так'Ь оберталася до нен: 
.ну, йдьr собиІ-- Кров-ь раптом-ь еступапа в-ь голову 
нещасній дивчьrни и вона вЬІходьrла :rь сальону З'Ь пов
НЬІМЬІ СЛИЗ'Ь ОЧЬІМа. МуЖЧЬІНЬІ завше СТеЖЬІЛЬІ іН ПQ
ГЛЯДаМЬІ, повнЬІми прьrстрасти й скотського почуття-

а ІrЬ очах-ь жинок"Ь свитьmЬІся заздристь та погордпЬІве 

nрезЬІрство, н разом-ь n тьам-ь ввесь сальон-ь лунав-ь 

rомином-ь дьавовьажи й хвалиння бабусн за те, що вона 
такьам'Ь доброчьанством-ь оточає своиrь крипакнв-ь. Звьа
ча~но •. яка небуд~ пани, що найкр&це прьабран~ й вьа
цяцькована, а сама негарна, як-ь не знать що, закин

чапа сю хвалебну оду · такьrмьr словамьа: 
-- Отже, сkажу вам-ь, сусидо, що даремни вси ваши 

заходьа и вьrховуєте вьа собн · гадюку, бо те хамське 
nлемя не вміє бутьа вдячньrм-ь. 
· На ее бабуся звЬІчайно одмовляла: 
-Роблю ее радЬІ хрьастіянського мьшос~рдія. 

Орьrси трапляльася гарни парЬІ, налр. Иван-ь ·кри
nак-ь, JІк-ь и вона вьахованьrй бабусею и поставленЬІй 
за лакея. Внн"Ь хотив-ь одружьrтьrся 3-ь Орьасею, та ба
буся твердо одмовьrла, що має челядь для своєи по
требьа, а не для нх-ь· фантазій-и на ее вже не знахо
дьалося ніякон отповидн. 

Кольа .бабуня вьахвалялася перед-ь своимьr гистьмьа 
розумом-ь, вьахованням-ь та урадою дивчьаньr, то в-ь гу

сарьана ГенрЬІха (бабусьаного сЬІна), як-ь вздрЬать де Орьа
сю, очн уже якось н надто чудно поблЬІскувапЬІ, а щокьа 
вкрьавальася густьам-ь та палкьrм-ь румянцем-ь. У родпьа
вьам-ь був-ь отсей Генрьах-ь, и як"Ь йому льачьав"Ь ··гусар
ськьай мундЬІрь! 
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НайизжаючЬІ з-ь полку до дому, вин-ь що разу за
надто цикав~вся гардеробною. ОрЬІси вин-ь прЬІвоз~wь 
чЬІмалу коробку к~ивськЬІrь цукеркив-ь и кн~жку в-ь 
гарній оправи, а раз-ь пр~виз-ь ще й золотого перстня, 
та Орьrся не пр~йняла сього дарунка. 
-Таки госt~нци, паньrчу, не мени носЬІтЬІІ-адмо

вwла вона йому своим-ь спивучьам-ь сумньrм-ь голосом-ь. 
ЯКD ГенрЬІrь не вмовляв-ь ін, и прохав-ь, и гни

вався, а не помоглося-бо о раз-ь Орьіся надумала соби 
що небудь, то так-ь и робЬІла. 

Бувало тилько бабуня кудЬІ небудь пойиде на.ве
ЧНJУЬ, а ее траплялося неврядЬІ годЬІ, то Генрьrrь цили
сенькЬІй вечир-ь чьrтав"Ь Орьrси вирши, а вона шьrє та 
спухає. Иноди голивонька ін схьrляється на грудЬІ и 
СJІЬОЗН, МОВ"Ь nерЛЬІНЬІ, КОТЬІЛЬІСЯ ПО гарячому ЛЬІЧку; 

тоди ГенрЬІХ"Ь брав"Ь ін за руку' ДОВГО казав"Ь щось ТЬІ
ОХЬІМ"Ь та щьарьам-ь голосом"Ь, вона-ж"Ь ничого йому не 

одмовляла, а похЬІтуючьr головою, все прок.азувапа: 

• ни, ни І• - та nлакала. 
В"Ь рик-ь писля того, як-ь Орьrсю пр~везено було 

З"Ь ОдессЬІ, rусарЬІК"Ь ГенрЬІХ"Ь забарьrвся пив"Ь року 
аома. Дьrвни якись видносьrньr склальrся миж"Ь НЬІМ"Ь и 
МОЛОДОІО ДНВЧЬІНОІО, а ОД"Ь КОЛЬІШНЬОГО ЖЬІТТЯ, здава

ЛОСЯ, й слиду не зосталося! ГенрЬІХ"Ь залЬІШЬІВ'Ь уже 
чwтатЬІ ій вечорамЬІ вирши й оповидання, а Орьrся все 
ховалася од"Ь його. Але як"Ь забачував"Ь вин"Ь у двори 
струнку фигуру дивчьrньr, то далеко стежьrв-ь ін очьrма, 
насуnЬІВШЬІ ИХ"Ь ЯКОСЬ И ГНИВНО, И З"Ь болем"Ь . 

. На весни Генрихови треба було од'йизжатьr до 
nолку и, бажаючьr побачьrтьrсь с-ь Qрьrсею, вин-ь, нибьr 
ненароком-ь, спиткав"Ь ін в-ь темній аплєи: вона сьrдила 
на ослинчЬІку и тьrхенько плаkапа. Генрьrrь сив-ь биля 
нен и обійняв"Ь за тонкьr~ та стрункьrй стан-ь. 

- Ой, панЬІчу, паньачу! Що я робьrтьrму, нещасльа
ваf?- промовьала вона криз-ь сльозьа й тулячьrсь до 
нього. о 

- Не плач"Ь, моя коханаІ-шеnтав"Ь вин-ь, цилуючЬІ 
заплакану дивчьrну. Я здолаю захЬІСТЬІТЬІ тебе перед-ь 
ЦИЛЬІМ"Ь свитом-ь, не то що од-ь моєи матери. Не ппач-ь, 
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моя голубко, не смуткуйся думкамьr и не миркуй ни
чого негарного,_ а сподивайся на мене-я ·.швьrдко по-
вернуся. .. . .. _ ~ · ~ : . · : ; 

И знов-ь цилував-ь чаривин ОрЬІСЬІНЬІ очи, а вона 
до його вже усмихалася. . . · , : :· ~: · 

· · Пойихав-ь ГенрЬІХ"Ь, а Орьrся почапа.худнутьr, ста
па дуже блидою, змарнила, ІJид-ь очЬІма поробЬІльrся 
сЬІни смутЬІ, як-ь свидкьr про безсонми и В"Ь сnьозаrь 
nроведеня ночи. . 

Одного разу бабуся моя, стоячьr перед-ь роскиш
НЬІМ'Ь туалетом-ь, уставленьrм-ь срибньrмЬІ цяцькамьr та 
всякЬІмЬІ nрЬІборамьr, потрибньrми до туалету, еnосте
регпа Орьrсьrну блидисть и спьrтала ін, чого ее. Орьrся 
зблидла ще дужче, наче подкошена повальтася в-ь ноrьr 
бабуни и тяжко зарьrдала, обіймаючЬІ ін колина. 
-· Що ·ее таке?-крЬі·кнула бабуня, одпЬІхаючьr · див

ЧЬІну, що лежала биля іи нигь.-Чоrо . ппачешь, що 
таке? · 

- Пани, ясна паннІ - ири:rь сnьозw nростогнала 
Орьrся. - Згляньтесь на мене й на мою дЬІТЬІну, бо 
ее й ваша кров-ь. Не губить, а nожалійте! 
. -- ЗамОВЧЬІ!-страШНЬІМ"Ь, МОВD не СВОИМ"Ь ГОЛОСОМD 
крьr~нула бабуня; але хвьmьrну зrодом-ь, наче отямьrв
шьrсь, додала спокійнише: 
~Дурна дьrвчьrно, чого залЬІваєшся? Годи голосЬІ

тьr! КоnЬІ тоби так-ь заманулося замиж"Ь, то я й не 
nере чу. Я давно nомичаю, що Турок"Ь погл~дає на т.ебе 
закоханьrмЬІ очьама, и не пизниш~. як-ь сього-ж-ь ми-

~ця. ТЬІ станеш"Ь його жинкою! . 
- Перnrь утоnлюся, або ~авишусь,-заголосьmа ОрЬІ

ся, зрьаваючьrсь З"Ь r:tаркету, де, стоячьr навколишках-ь 

и затульrвшЬІ льrце рукамьr, просьmася й П1Іакала. На
решти сьrлЬІ . покЬІнульr нещасну и вона, як"Ь пидко

шена, впала на долнаку зомпипа. Бабуня задзвоньrла. 
- Вьrнесьr!-сказапа вона Ивановн, що ввійwов-ь, и 

ткнула пальцем"Ь на ОрЬІсю. Иван"Ь вЬІнис-ь зомпипу 
ДИВЧЬІну И СПЬОЗЬІ, ЯК"Ь гороrь, ООКОТЬІЛЬІСЯ 3D ЙОГО 
очей, типько nобачЬІВ"Ь ін гарне, повьrте мертвою бли-
.аОСТJО nЬІце. ·· · 
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Турок-ь був-ь брьrдкЬІй и обрьrдльrвьrй старЬІй дид-ь 

на хухни. Вусьr й нись у ньоr:-о завше_бульr вв тютюни 
и взагали ви н-ь був-ь страшенно неохайньrй .. Иого оби
в'язком-ь було варьrтЬІ страву для че~яди. Вин-ь, на-
вить, перелякався, як-ь почув-ь, що ясна пани прьrзна-

. ЧЬUІа йому дружьrною панянку-так-ь звала челядь Орьr
сю. Зараз-ь-же пишов-ь вин-ь до бабуни прохатьr, щоб-ь 

. ни йому, ни панянци не чьrньmа крьrвдЬІ, але-ж-ь по
вернувся звидтиль дуже засмученьrй, ображеньrй и про
гнатЬІй з-ь перед-ь панськьrrь очей. 

- Не мьrнуло й мисяця, як-ь Орьrсю звинчальr з-ь Тур
ком-ь И ОПЬІНЬІЛаСЯ ВОНа 3D СВОИМ"Ь ЧОЛОВИКОМ"Ь В"Ь 

Гарнивци, звидкиль була й родом-ь. Бильше ниж-ь з-ь 
ПИВ"Ь року Орьrся не була ВD панському будьrнку, а· як-ь 
nовернулася тудьr-нихто ін не впизнав-ь--так-ь знар
инла й поминьrлася. Того-ж-ь дня бабуня. одислала ін 
до . стайни з-ь квьатком-ь, де було нап.ьrсано, щоб-ь Мат
вій даво ій двадцять п'ять ризок-ь, а для · певностьr й 
догnяду послала тудьr-ж-ь свого камердинера ·пана Пав
имнського та Яська. Матвій, уже звьrкльrй до такьrrь 
екзекуцій, бо частенько одержував-ь од-ь дивчать з-ь гар
Аеробу КВЬІТКЬІ З"Ь ТаКЬІМ"Ь ЗМИСТОМ'Ь, nобаЧЬІВШЬІ пан~ 
ночку, змишався н не· знав-ь, що робьrтьr. На вьrзвил-ь 
. надійшо.в-ь Павлинськьrй. · 

Добре пам'Ятаючьr, Як-ь за рик-ь перед-ь сьrм-ь ~она 
nогордувала ЙОГО ЗаJ]ЬІЦЯННЯМ"Ь, ВИН"Ь був"Ь дуже. радЬІЙ .. . . 

nоказатьr хлопци свою шляхецьку вдачу и сьrлу и до-

nьrльнував-ь, щоб-ь наказ-ь яснои паніи був-ь гаразд-ь 
вьrконаньrй. Як-ь внесльr Орьrсю неnрьrт.омною, такою й 
ВЬІнесльr з-ь стайни писля біАкьr ризкамьr и ледве жьrву 
nокпальr на лижко. Але бабуня крьrкнула, що така пидла 
истота не гидна вьrлежуватьrся в-ь постИли, и звелила 
nрогнатьr ін звидтьrІ 3-ь того часу Орьrся спала доли, 
вь кутку гардеробнои. 

И почалось для нещаснои пекельне жЬІття, ще пов
ниwе мук-ь физьrчньrх-ь и морапьньrrь. Бабуня не спус
каnа ЇЙ НИЧОГО И НИКОЛЬІ Не МЬІНёЩа случаю ударЬІТЬІ 
безталанну, або ·ключамьr, або ципком-ь, а:бо кулаком-ь
'ІЬІМ"Ь трапьrлося, а .Матвій все частійше й чаСтійше 
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ОдбираВ"Ь таки КВЬІТКЬІ, ЯК"Ь перШОГО ДНЯ 0рЬІСЬІНОГО 
прьrбуття з-ь Гарнивкьr~ По кожній такій екзекуціи, де 
ассистентом"Ь завше був-ь пан-ь Павлинськьrй, бабуня 
ще навчала Орьrсю и радьrла твердо пам'ятатьr, що все 
те зроблено для іи-ж-ь корьrстьr, щоб-ь навернутьr ін на 
добру путь и навить для ін спасиння. 

Генрьrх-ь тепер-ь зридка навидувався додому, та 
й то на короткьrй чась. Гардеробна його бильше не 
цикавьrла и Орьrси вин-ь, як-ь ранише, не прьrвозьrв-ь. 
КЬІИВСЬКЬІХ'Ь цукерКИВ"Ь. · · ~' . · ·. · _, . , ·. ~. : ·:. 

'І . . .. . . '. ·,. .. 

..... . ; -~ .. . . . : .... . ~~ .. · .. - . ~ 
'· ... -- . --

~ • • І '• о '• 

· .... \ -. 
3-ь малку я ·пробувала в-ь дядька, а як-ь помЬІJІуло 

.мени трьr рокьr, бабуня взяла мене для вьrховання до. 
себе. Скилько в-ь мени сягає пам'ятьr, Орьrся завше 
вбачається· мени блидою, з-ь сумньrм-ь, змарнильrм"Ь та 
схудлЬІМ'Ь ЛЬІЧКОМ'Ь И ДЬІВНЬІМЬІ, чарИВНЬІМЬІ, ~еЛЬІКЬІМЬІ, 

гльrбоко запальrмьr очьrма. Мени заказано було бигатьr 
в-ь гардеробну й розмовлятьr З"Ь Орьrсею, бо вона по
вьrнна була навчьrтьr мене Чомусь дуже льrхому. Але-ж"Ь, 
зацикавлена з-ь тієи пересторогьr и пид"Ь незрозумильrм-ь 
чуттям-ь якоись симпатіи, я все горнуласЯ до Орьrси, 
бо якась дьrвна прьrваба тягла мене до нен, и як-ь· 
тилько можна було збигтьr З"Ь аргусовьr~ очей моєи 
бонньr, я зараз-ь-же опьrнялася ЕrЬ гардеробній. Там"Ь 
я обіймала Орьr~ю за шьrю и, прьrмостьrвшьrсь у нен 
на колинаrь, прохала сказатьr. мени, чому ее льrхому. 

я мушу вид-ь нен навчьатьrся. На си запьrтьr Орьrся 
тилько сумно усмихапася, опавидала мени цикави бай
КЬІ, пестьrла, няньчьrла и, цилуючьr мои· очи, гирко пла

кала. Я хоч-ь и не тямьrла тоди, чого вона плаче, хоч-ь 
н не розумила всеи роспукьr, тугЬІ й ~ьrха, яки обгор
тапЬІ ін серЦе, про те · якЬІйсь невьrразньrй жаль стьrс
кав-ь мою дьrтячу душу, и ласкам-ь, якьrмьr я хотила 

Ін втиwЬІтьr, не було краю. · 
Пам'ятаю я одну страшну сцену и так-ь пам'ятаю, 

наче вчора ін- бачьrла. ·- ._: .. ; : ~ : . 
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МАРІЯ МАКСЬІМЕНКОВА. 

о Сталося ее за ОДЬІНадЦЯТЬ МНСЯЦИВ"Ь nеред-ь ТЬІМ'Ь, 

як-ь крипакам-ь вьrйшла воля. Я вже казала, что ба
буня моя була дуже по~ожна, а як-ь катольrцька церква 
вепwть, щоб'Ь Дитьr вже змалку nочьtнальr сповидатьrся, 
то й мени, т~лько помьrнуло сим-ь рокив-ь, треба було 
йтЬІ до сповиди дознаватьr, що таке гриrь? Мене вже 
зодиrnЬІ и я дожьrдалас~ бабуни, аж-ь ось разом-ь з-ь 
nокою почувся несамовьrтьrй крьrк-ь. Влитаю перелякана 
ІrЬ кимнату и .•• яка тяжка картьrна кьrнулася мени на 
очнІ Орьrся стоить посеред'Ь кимнатьr на вколиwкаrь, 
а бабуня в-ь запапн й гниви б'є ін зализньrм-ь аршьr
ном-ь. Негарно була вьrглажена сукня до сповиди-за о 
ее й карала сердешну Орьrсю. На сим-ь, одначе, не скин
ЧНJІОСЯ. Бабуся, трохьr згодом-ь. не вважаючьr на те, 
ЩО ІrЬ бИДОЛ&ШНОИ ДИВЧЬІНЬІ іь РQЗбЬІТОИ ГОЛОВЬІ текла 
кроІrЬ, звелила запертьr ін в-ь темну коморю. ОттаК"Ь 
уnоравшьrсь, бабуня обернулася до мене та й каже: 

:_. Завтра вже, голубко, пидемо до сповиди! о 

-: - Я 3D В&МЬІ Не ПИду!-чуло Я ОДМОВЬІЛа ій КрИ.ЗЬ 
сnьозьr, але ришуче.-ВЬІ й молЬrтесь, й сповидаєтесь, 
а таки nьrхи... я не хочу бутьr такою, як-ь вьr, и сnо-
видатьrсь з-ь вамьr нигде не буду! · 

. Се дипо пишло на росправу до дида, але й дид-ь 
не миrь датьr соби згодЬІ з-ь упертою та непокирлЬІ
вою ДЬІТЬІНОЮ И НИЧОГО Не МИіо ВДЇЯТЬІ, ·бо НИ ВМОВЬІ, 
ин карьr, нищо не помагала. Не ехотипа я сі'ІовидатЬІся 
ни другого, ни третього року, аж-ь покЬІ мени nомЬІ

нупо дванадцять рокив-ь и мене виддалЬІ до кляштору 

Ra ВЬІВЧеННЯ, та ВЖе ТУТ'Ь ПрЬІМУСЬІЛЬІ ВЬІСПОВИдаТЬІСЬ. 

Череn два мисяци пнсля типько що опЬІсанои сце
НЬІ, пойихалЬІ мьr на десять днив-ь ВD. Гарнивку. БигаючЬІ 
по здоровезним-ь дворЬІщи, стрнла я гарненьку дивчЬІнку, 

мого зросту, босу и в-ь старенькій сорочци. 

·- Чьrя тьr?-nьrтаю. 

- МатерЬІна,-одмовьrла вона понуро, глянувшьr на 
МеНе rарНЬІМЬІ карЬІМЬІ ОЧЬІМа. 

Того-ж-ь дня я бачЬІла, як-ь Орьrся, запьrваючьrсь 
rиркьrмьr сльозамьr, горнула до себе й цилувапа мапу 
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·двИ ЗГАДК ЬІ. 

Катрусю, а забачЬІвшЬІ Генрьаха, що йшов-ь здалека. 
вона промовЬІла до нен: , .. · ... · · .-.·, 
·-- Идьr, моя дьатьrно, идЬІІ Нехай виНD тебе и не ба-. 
чьать, и не· чуєІ Идьа, моя сьаритко, идьа! Не показуйся-. 
йому на оЧнІ ._:; _..·.~ 

. И дивчатко сховалося промиж-ь дере~ та кущив-ь. 
ТрохЬІ згодом-ь, хоч-ь и пизно, а правда взяла гору: 

об'явЬІлЬІ волю. Орьася зараз-ь-Же раненько вступьrла 
до бабЬІного nо кою. · · .. _ . ~ -_- ·. -~ 

·:-Я ·одхожу од-ь вась, ясна пани І-· nромовьmа вона 
ТЬІХЬІМ'Ь ГОЛОСОМ'Ь.-Нехай Господь ПроСТЬІТЬ Вам'Ь ВСИ 
мои крьавдЬІ и вси поневиряння моєи дЬІТЬІНЬІ. 

-· За те, що тебе вьаховала, що вьrтягла тебе З'Ь того 
стану в-ь людЬІ, тепера на старисть при першій нагоди 
кьrдаєw-ь мене?І. Се така хлопська вдячнисть! - вже 
скрЬІкнула вона сердьато. . -:·:.; ._ .. · 

Орьrся тилько глянула на нен и, не nромоВЬІвшьr й 
сnова, вЬІйшла з-ь кимнатьа. _ . ; ~ с .. 

. Вся челядЬ ~ крипакив-ь зробьrла _так-ь само и 
у бабуни льаwьrвся тилько nан"Ь ПавлинськЬІй-камер
динер-ь, та nани АпОНОВЬІЧ'Ь--КЛЮЧНЬІWІ. ·, ·· 

': -. 
. . .... ~· , ' І 

.. ,- '\ 

Мьrнуло десять ·рокиВ"Ь. ·· · '· · ~ 
8-ь маленькій чепурно nрьrбраній кимнати, на чьrсто 

застеленій постИли лежала жинка. .ВЬІдно було, що fи 
вродльаве льrчко змарнувало~я и сама· вона знесЬІnЬІлась 

бильurь терпи~ням-ь, тяжкою працею та хворобою, ниж-ь 
виком~. Бим лижка стояла дивчЬІна на ВЬІду nить ви-
симнадцятЬІ. ._ ' 

Яка врадльrва була ·ся дивчьrна! 
Стрункьrй сrан-ь ін вьrрьасовувався й одбьrвався в-ь 

rnаденькій сук ни; товста чорна· коса-· ·спадаЛа ій до ко
лин-ь: кари очи вьrразно ·дЬІвЬІл_ьrся з-ь-пид-ь чорньаrь и 

рИВНЬІХD, ЯК'Ь шнурОЧОК'Ь, брив~. а. ВіН, МОВ'Ь ДВИ На
М8ЛЬОВ8НИ чорни смужкьr, пидкреслювапьr иrь. Поммр
ИЬІЙ ло&ь, гостренькьrй нис-ь, мов-ь корали, губьа, и до 
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МАРІЯ МАКСЬІМЕНКОВА. 

ВСЬОГО Ще ЖЬІВЬІЙ СМИТЛЬІВЬІЙ ВЬІра3"Ь ПОГЛЯду, В"Ь ЯКО
Му свитьrлася якась тяжка думка и розумна незломна 

воля-· все отсе робьrло дивчьrну дуже вродльrвою, гар
ною, чаривною! 

Се бульr Орьrся й Катруся. 
Орьrся, заробляючьr важкою працею на хлиб-ь, спро

моглася ВЬІСТаЧЬІТЬІ Й На ОСВИТУ СВОЄИ ДЬІТЬІНЬІ И ВЧЬІ
nа ін в-ь пансіони. Ось уже wвьrдко мисяць, як-ь Кат
руся, скинчьrвшЬІ науку, прьrйихал~ до матери, а . матьr, 
моІrЬ кажучьr, що вси ін бажання вже дійшльr до краю 
и од-ь жьrття ій ждатьr нема чого, другого-ж-ь дня пи
сnя прьrбуття дочкьr, тяжко заслабла и злягла ВD 
nостипь. 

Катруся звернула на матирь всю свою уваrу,пик
пувапася биля нен, побьrвалася, доглядала, а про те 
смерть з-ь косою вже стояла биля безталаннон в-ь 
ronoвarь, бо нищо не помагало. Добрьrй, щьrрьrй Иван-ь 
б)'В'Ь єдьrньrм'Ь И:rь опикуном-ь и оборонцем-ь. 

- ДЬІТЬІНО М_ОЯ!-nромовьіла слаба ТЬІХЬІМ'Ь ГОЛОСОМ'Ь, 
СТЬІСКаЮЧЬІ КатруСЬІНУ руку В'Ь СВОИХ"Ь . гарЯЧЬІХ"Ь ДОЛО
ІUІrЬ. Я дос;ягла, чого жадало_ моє с~рце, и чась уже 
СПОЧЬІТЬІ В"Ь_ МОГЬІЛИ. ТЬІ, ДЬІТЬІНО МОЯ, ПОНеСЬІ И ВИД
ІІЙ братам-ь по матери знанJ-Ія, яке прьrдбала. Не на
щеплюй им-ь ІrЬ серце ненавьrстьr, а, навпакьr, · вчьr иrь 
nрощатьr. 

Катруся слухала матерьrньr слова, гльrбоко затаившьr 
дуrь, и хора, спочьrвшьr трохьr, стьrха додала: 

-.Одни повьrнни жапитьr, други прощатьr, из-ь сього 
засяє зоря кращои доли, кращои будучьrньr. 

Скипько треба матьr любовьr й прьrхьrльностьr в-ь 
серци, щоб-ь здійсньrтьr таку важку мету! 

Перед-ь оЧьrма Катруси, що стояла в-ь головаrь 
у своєи матери, разгорнулася цила зграя пережьrтьr:rь 

подій. Вона добре памя'тає их-ь и розуміє иrь значин
нJІ· й вагу. Вона повьrнна им-ь своим-ь знанням-ь жьrття 
и своим-ь щастям-ь. 3-ь и:rь має евитло свого жьrття и 
fи безталанна матьr. 

- Боже мій!-простогнала Катруся.-Дай сьrльr й 
навчьr nростьrтьr й забутьr. 
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дви зrлдкьr. 

8-ь СІО ХВЬІЛЬІНУ, ЯК"Ь ДИВЧЬІНа таК"Ь · МЬІСЛЬІЛа, В"Ь 
КИМНату ВСТУПЬІВ"Ь ЯКЬІЙСЬ ЧОЛОВИК"Ь. На ВЬІду ВИН'Ь був-ь 
середнього в ику. Вьrдно було, що льrхо й його не мьrнуло. 

Се був"Ь Генрьrn. 
- Казапьr мени, що тьr прьrбула, то я прьrйшов"Ь п~ 

бачьrтьr тебе, КатреІ - промовьrв-ь вин"Ь, просто йдучЬІ 
до нен; але Катруся, nростягшьr руку вгору, спьrнЬrла 
ЙОГО. r· 

Вона не поспишалась на батькове витання й хо
лодно дьrвьzлася на його, окьrнувшьr швьrДкьrм"Ь · погля
дом"Ь. В-ь тим"Ь nогляди одбьrвальzся и жаль, · и туга, и 
турбота, ·и невдоволення. Вона бD може й не так"Ь nрьr
внтала батька, кольr-б-ь вин-ь ннакше обернувся до нен. 
Трохи бипьше тепла, й серця, а чьr жалю про льzхо, 
яке вин"Ь заnодіяв"Ь ін матери, а разом-ь и ій самій, 
трохЬІ меньше гордон надін на себе й бильше щьrростьr 
и-хто зна-чьr не кьrнулася б"Ь вона до його, як-ь до 
батька? Але-ж"Ь внн"Ь, прьr отсій безталанній, знедоле
ній им-ь, nрьrньrженій и ображеній ньrм-ь, не нахьrльrв"Ь 
головЬІ, а nростягав"Ь руку до згодьr, наче З"Ь ласкьr, и 

намаганнян-ь шукав-ь соби nрощення, .як"Ь чогось, йому 
належного. 

Катрусьrне серце напьznося невьrразнЬІм"Ь кохан~· 
ням"Ь до матери и гиркьrм1» жалем-ь до того, хто був"Ь 
вьанен~ у матерЬІній недоли. Вона не зьrчьrла jjoмy злого, 
апе-ж"Ь тилько хотила, щоб-ь ви н-ь,. як-ь швьrдче, ·nи
ШОВ"Ь соби з-ь хатьr, абьr не бачьrтьr його, абьr забутьr 
про його й про льrхо, що вин"Ь накоив"Ь ін матери, а 
ТИМ"Ь И ій. . : 
-. Чого вьr прьrйwльr сюдьr? глузуватьr 3"Ь безталаннон, 

чьr чого?-запьrтала вона його зрушеньrм"Ь голосом-ь. 
- Идить од"Ь. нась, идить! Знайте, що я ще маю до 

вась ласку, кольr тилько nроганяю, а не прокльrнаю, и 

хочу забутЬІ й nрОСТЬІТЬІ. Идить-же,. ндить ОД"Ь нас-ь!
казапа вона все чулиш~.- Не розбужуйте знову тьrєи 
ненавистьа, що я nрьrспала в-ь серци и сама тилько 

знаю, чого ее мени коштувало! 
Генрьах-ь, похьrльrвшьr голову, як-ь провьrнньrк-ь, вьrй

шоІrЬ З"Ь кимнатьr. 
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МАРІЯ МАКСЬІМЕНКОВА. 
---------------~------

~ 8-ь ~ипькось день писля сього по улЬІци йшла 
nохоронна процессІя: за труною, спираючЬІ.сь на руку 
вирного й щьrрого матерЬІного друга Ивана, ПОJt.1алу 
ступала Катруся. Тяжке горе, глЬІбокЬІй жаль и туга 
одбЬІвапЬІся вЬІразно _на ін вродлЬІвому · лЬІчку, а В'Ь 
очаrь бnЬІщав-ь огонь· _ТЬІИ твердон ришучои и дужои 
воnи, що знає,. _до . як он метЬl веде людей, и звЬІчайно 
ДОВОДЬІТЬ ДО Нен. . 

·. На -могьmи Катруся стаЛа навколишкьr и, цилуючЬІ 
свижо насьrпану · землю, криз-ь сльозЬІ . промовЬІла: 
· --:- Матинко моя люба! Твоя воля буде дnя мене. свя
ТОІ):. прощатьrму й забуватЬІму, и братиВD моиrь нав
чатЬІму прощатЬІ й забуватЬІ.-

. На· цвьrнтари стоить тепер-ь невельачкЬІй памят
нwк-ь, а на йому чорньrмьr литерамЬІ вьrризано таку 
еnитафію: 

Cnw. моя нене! 
За 3Иеваrу А КрЬІвдw ТW вертаnа ЛІDАЯМ'Ь 

. Лабов' 10, nаскоІD й nрощенням-ь. 
. Cnw сnокІйно! 

Катруся тепер-ь учЬІтелькою в-ь своєму сели. Дитьа 
rорнуться до нен, як-ь до риднои, и вона любьать ~х-ь 
всим-ь серцем-ь. Стари, як'Ь стринуться З'Ь нею, прьа
витно здороваються и, дьавлячьась на іи вродльrве льачко, 
кажуть: 

- В-ь ній хоч-ь И панська кров-ь nлЬІне, а вона все 
такьr наша, бо вдалася в-ь матир'Ь и тилом-ь, и душею. 
Та й пан:ь-то не чьrя-ж-ь, як-ь н·аша кров-ь! 
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.ВороньkиfJсьkЬІіJ. 

UЦо у поли мог~лонька--· 
Не обійтЬІ, не об'йихаtЬІ *); 
Н& МОГЬІЛИ СЬІЗОКрЬІЛИ 
ОрлЬІ СИЛЬІ ти обидатьr ~- ~ \ _; 

Одьан-ь орел"Ь замьrсльrвся, 
НемоВD йому що згадалося: 

. -' · • Туть, nромовЬІВ"Ь, було кольась,- . ; 
· 0ттуть воля добувалася! . >'! 

·• .... 
Оттуть; оттуть КОЗаЧ.еНЬКЬІ 
Из-ь ворогон-ь _ своии-ь бьrльrся; 
Цеє дьrво ще маленькьrм-ь 
Мени: бачwтЬІ судЬІЛося. · 

•• : ~ .• ·.. :. ·. :-! 

· Бьmьась воньr не ·день, не два, 
Не 'дну, не дви темни ниченькьr,

-У ее· поле трупом"Ь крьrлось, 
Кровн бигльr цили риченькьr. 

-"' ... "'-·· .. · 

• _. .... (""' .,.. .... .. <L 

Земті сьrра трусьrлася, · ~ · . . · ·. . ... . 
• І. • -~ .;, • • • ... 8 • 

Сонце в-ь хмару заховалося ••• 
Не встояnЬІ· козаченькЬІ-
Туть на поли вси остальrся ..• • . _ _ / 

.. ; ~· а • .. • : .. .. .. • :, " 4 • < ~~ : ' · _ .. ~:: · 

... : . . . . . ..... .. . . . . ~· . ~- :. ; ... 'І 

· .. :- .•\ 

... ' . ·•, ro tf ,. ........... : :·._: ... 
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Іуива споrапка. 

Цилwй день и Хрьrстя, и Марья ход~лЬІ задумани, 
мовчазни. Хрьrсти новЬІна та не давала спокою; як-ь 
мнша скрьrбеться ІrЬ куточку, так-ь вона скрьrблася 
на ·души у нен. А Марья? Чого Марья сумна? Никому 
ІrЬ ВИЧИ Не ПОДЬІВЬІТЬСЯ, НИ ДО КОГО не ЗаГОВОрЬІТЬ. 

ПиСJUІ обида ХрЬІстя запрьrмитьrла сльозЬІ на МарьинЬІХ"Ь 
оч&ХD. Перед-ь вечором"Ь Хрьrстя побигла за вугиллям"Ь 
В"Ь коморю, де завжде Марья спала. Там-ь Марья сЬІ
дила и rирко nлакала. 

- Титочко! Чого ее вьt? ... СПЬІталася Хрьrстя. 
Та типько махнула рукою и прьапапа до подушкьr. 
Настав-ь вечир"Ь, а за ньrм-ь не забарЬІлася и нич-ь 

насунутЬІ. Марья не прьrбирапась, як-ь учора, не мьrлася, 
не вьrв'язувалася. Сумна сьrдила вона у кухни, дожьr
далася, покЬІ паньr ля_жуть спатьr, и тилько кольr-не

колЬІ важко зитхапа. 

Паньr никудьr не збиралЬІся йтьr, яосЬІдильr трохьr 
на рундуку, та швьrдко и· с_nатЬІ полягалЬІ. 

- Титко! ВЬІ в-ь камори ляжете? сnьаталася Хрьастя. 
-А що? 
-Ляжу й я з-ь вамьr: ·у хати душно. 
-Лягай. 

Хрьrстя схопьала рядно, подушку и побигла Слатьrся. 
Марья лягла в-ь комори, Хрьrстя в-ь прьrкомирку. 

Як-ь погасьrльr свитло, непроглядна темнота обхопьrла 
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иrь: а ни смужечкьr схожого на свить, наче ВD до

мовьrниІ Хрьастя покійно лежьать, слухає... Ось щось 
·луснуло; щось ворохну лося: щось десь заскребло... То 
мьrша скребеться, чьr пацюк-ь? 
-Титко! 
-Чого тоби? 
- Чьr туть пацюкив-ь не має? 
~ Хиба я знаю? . 

Знову тьrхо ... З'Ь улЬІци доносьаться тьrркання, гук-ь. 
- Це так-ь и В'Ь сели на ульаци вьагукують,-почала 

знову Хрьrстя... А весело на тьrх-ь улЬІцях-ь! 
- Всього буває,-одказапа Марья. 
·-. Хиба й вьr бувальr на вульацяrь? 
-Де я не бувала? У nекли тилько й не була: .та 

й там-ь, мабуть, не буде гирше, як-ь туть єІ 
-· Що ж-ь вам-ь таке сталося'? зацикавЬІласЯ Хрьrстя . 

. . - Зостарієшся, як-ь ·усе знатЬІмеш-ь. Cnьr краще! 
-Чогось не сnьrться ... А вьr, титко, правду казальr 

за nанію,-перегодом-ь бовкнула Хрьrстя. 
- За яку панію'? 
-За нашу. 
- Яку правду'? 
- Що пани паньrча любьrть. 
- И тьr хиба nомитьrла'? 

Хрьrстя почала розсказуватЬІ про вчорашне. И -
дЬІво: Марья наче ожЬІла, перелизла аж-ь до ХрЬІсти 
спухатЬІ. 

- Ой, Боже наш-ь, Боже! що та любов-ь може? вьr
мовЬІла вона на послияок-ь, важко зитхнув.шЬІ. 

- И що воно таке та любов-ь? спьrтапася Хрьrстя. 
- Пидьr ж-ь тьr! Невельrчка пташка, та вельrку сьrлу 

. має! Не любьr, Хрьrсте, никого й николЬІ. Хай йому 
rаспьrд-ь! ..• Покій позбуДеш-ь, сон-ь позбудеш-ь, йистьr 
забудеш-ь, _а на ки·нци-ще й обдурять тебе, отаrь як-ь 
оце й мене, дурнуІ . . 
-Хто ж-ь вась обдурЬІВ"Ь, титочко? 
- Багато казатьr, та · мапо слухатьr!... ЧЬІ мапо хто 

мене не дурьrВD? Як'Ь бьr на тьrrь дурЬІсвитив-ь та 
ВЬІЛЬІЛЬІСЬ ТИ СJІЬОЗЬІ, ЩО Я ИХ'Ь. За ОДЬІН'Ь раз'Ь 8ЬІМа-
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-кала,--то воньr б-ь у иrь 3'Ь головамЬІ своимЬІ_ nото
нупьа! А чьr раз-ь же· то було? Боже, БожеІ и на що 
Тьr. дав"Ь мени таке серце кляте? А ничого з-ь ньrм-ь 
не nоробьrш-ь. Така вже, вьrдно, моя доля гиркаІ 
А може доля така, як-ь и слид-ь, була, та панЬІ на таку 
nуть наnутЬІЛЬІ. r~ 

-Яки nанЬІ? спьrтала Хрьrстя. . 
- Не знаєш-ь? перепЬІтапа Марья.-Свои... Я панська 

.бупа. Та, вьrдно, ТЬІ ничого не знаєш-ь. А я?... Сам-ь 
чортяка не звидав'Ь того,· що я звидалаІ... Чого тилькЬІ 
не було В'Ь моєму жьrтти? подумавuіЬІ сказала Марья 
и nочала розказуватн. · · 

МЬІ бульr крипакЬІ. Нась не багато було: батько, 
. матьr. та я,- оть и вся симья. ЖьrлЬІ МЬІ в-ь Якив
цяrь, -сеп о ·таке. ТЬІ не дЬІВЬІСЬ, що я тепер-ь така 
. стапа. - nоста рила, nоникчемнипа; а за молоду була 
краснва, ШВЬІдка, весела и на язЬІк-ь гостра... У ее село 
.-тишьmося моимw вЬІrадками, вси хлопцЬІ й дивчата 
носьmЬІ nризвьrща, що я им-ь, бувало, надаю... Огонь 
буnа, не дивкаІ - МатЬІ любьrла мене -души не чула. 
Буаало, де забарюся, - уже И КЛОПИїЬ, И СЛЬОЗЬІ ... 
Де ж-ь? одньrм-ь одна дьrтЬІна! .. Може и батько любЬІв-ь, 
та за nанщьrною никоnЬІ було йому те nоказуватЬІ. 
Бувало,· як-ь nоженуть· на роботу, то за мисяць хиба 
раз-ь до дому навида~. Вин-ь був-ь бондарь и все 
в-ь. nанському двори й кЬІсь; а матЬІ одНа зо мною. 
Батько був-ь сухЬІй, худьrй, заморенЬІй; прьrйде було 
до дому, та й зляже. МатЬІ возькається з-ь хворЬІм-ь, 
а я соби-· вьrгулюю. Вьrгулялась така здорова, огрядна! 
Оть nr трохЬІ нагадуешь мене · собою... Мени уже 
СИМНадцяТЬІЙ ПИШОВD. Хлопци бИЛЯ мене, ЯК"Ь ХМИЛЬ 
бипя ТЬІЧЬІНЬІ, в'ються; а найпаче БубненІ(о Васьшь. 
Чорнявьrй, кучерявЬій - картЬІна, не хлопець! Люде 
казапЬІ: ОТ"Ь бЬІ спаруватЬІ, - на славу була б-ь пара! 
Воно б-ь, може, так-ь и було, та... Батько усе хЬІрив-ь, 
КашпJІВD, та так-ь, ЯКD свнчка, тав-ь. На ногах-ь и вмер'Ь, . 
сердешнЬІй. Ну, звисно, писпя смертЬІ батьковон кло
nотw, турботьr... Воно JІК"Ь бьr Васьrль смилЬІвишЬІй, то 
мw, . може б"Ь, и побрапЬІся; тиnькЬІ вин-ь жде, покьа 
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. батькави рик-ь вьrйде. Мени то ви н-ь казаwь так-ь, а 
·матери- ни слова... Жду я того року. Пройшло уже 
два мисяци. Кольr ее прьаходьать до нас-ь дидЬІЧD CD 

двору .-Тоби, Явдохо, наказ-ь: перебиратЬІсь з-ь Дочкою 
у·· двир-ь, а сюдьr 3D двору ~кьаменка переведуть ... 
ГосподьаІ що мьr тоди з-ь матирью попоплакальr, та по
покпяльr свою долю! ... А люде в-ь одьzн-ь голось: оце ж-ь 
nропала · Марья! оце рехт-ь ій! ... Матьr плаче, nобЬІ
вається; а мени-страшно так-ь. Не дай, Господьr, по-

. висять. або утоплять; а ЖЬІТЬІ ж-ь то-так-ь хочеться! ... 
Воно б-ь, може, и краще було, як-ь бьr утопьmЬІ, або 
повисьrльr: ·меньше б'Ь горЯ знала. Нит-ь же, бач-ь, ·и 
доси віюся по свиту, волочуся! . . . 

· Перейихальr мьr у двир-ь. У двори щось. жинкЬІ. 'та 
· дивчата мижь собою перешиптуються, дЬІвnяться на 
мене, усмихаються. А матЬІ -одно плаче~ 

- Не плач-ь, стара,-· ЯК"Ь заразD чую голось коваля 
Спьrрьrдона: он-ь у тебе дочка, як-ь картьrна,-не дасть 
SD образу! вьrкупьrть перед-ь паном-ь. Ще й нагороду 
одбереш-ь за т~. що вЬІкохала таку. · · 

· · -Уси так-ь и зареготапьrся, а матЬІ ще ряснише за
плакала. А я стою коло матери, як-ь чмеленна: страшно 
мени и на людей глянутьr: а серце--як-ь· не вьrскоче! .. 

Коль1 . ее кажуть: пан-ь иде... У си розступаються, 
кланяються. Перед-ь намьr, моВD сь пид-ь земли, вЬІрис-ь 
пан-ь,-горбатьrй, крЬІвоногьrй, таранкуватьrй, ще й з-ь 
бородою, яn у жьrда. . '· · _ ... 
-А ну, де та м;расавЬІця? ПЬІтає. Уn'ЯВ"Ь "/ мене 

свои манюсиньки мьrшачи очи сь пид-ь настобурченьrrь 
рудьrrь бриВD. Я rак"Ь и обимлила; гляну на матир-ь, 
а вона, як-ь стина, била. : 
·- Ни чого,· ничого,-~аже nаК"Ь, усмихаючьrсь сЩ)ими 

··ГНЬІЛЬІМЬІ зубамьr,-нарядить дочку, ЯК"Ь сnид-ь та й у 
rорньrци; а матьr - и на кухни послуже. .. 

Мать1 у ноги. 
- ПаночкуІ лебедочку! .. просьrть, рьrдає. 
-Чого ТЬІ, каже, дурна, вьrєш-ь? Хиба твоїй дочци 

худо буде? Не бійсь, худа не буде. 
МатЬІ, ·як-ь npьrnaлa до його ниr-ь, то так-ь и за

коnила. 
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. ~ Пидведить стару. приказує пан'Ь,-та провитрить: 
а молоду-одведить у горнЬІци ... Сказав'Ь и поwкан
дьrnяв'Ь до будЬІнку. 

Мене, не ДОВГО дуМаВШЬІ, два ЧОЛОВИКЬІ - ХИПа 
nид-ь рукьrr- та ва горнЬІци така и помчалЬІ. Тама 
nередалЬІ мене якійсь · курносій, пЬІкатій баби. Та вид
вела ще дали: почала вговорюватЬІ, Щоба я не боялася, 
що мени тута добре буде. Велнла скьrдатьr ту одежу, 
В'Ь якій я прЬІйшnа, а над~ватьr ту, яку вона вкаже ... 
Наряжа мене, та все прЬІхвалює: яка я красЬІва, та 
.яn .я паноан подобаюся ... Як-ь одилася ото, пидвела 
до дзеркала. Я у перше зроду В'Ь його дЬІвЬІлася. Яка 
rn.янула- и сама не своя стала! ЧЬІ ее я, ЧЬІ не .я? 
Наряжена, розодита, яка та панянка ... Того Ж'Ь такЬІ 
дни и довелося попрощатЬІся за своим'Ь дивуванняма! .. 

И Марья боnизно та гирко зареготалася. У ХрЬІсти 
мороЗ'Ь пробигь по-за спьtною вида того реготу. 

- Оrь, смиrь тепер-ь, стуляючЬІ нЬІтку перерванон 
розмовЬІ, почала знову Марья, - а тоди не до смиху 
було. Як'Ь я тоди плакала. .як"Ь побЬІвалася!... Та все 
даремно. Мене заперлЬІ В"Ь одній хатьrни и не пускалЬІ 
·нпкудЬІ •••••..••..•..... 

- Нуте... як'Ь же вьr вЬІплутапьr.сь 3а. своєи бидЬІ? 
- Багато, Христе, розказуватЬІ. Як-ь бЬІ все, як-ь воно 

було, розказатьr,-за рИJ<'Ь бЬІ не переказав-ь ... Держять •. 
ото, мене на Цепу; сЬІжу я, та чЬІбію. Хоча бЬІ одир
ватЬІсь. думаю,-утикла-ба КУДЬІ, т8. ПОВИСЬІЛася! И, ОїЬ, 
почала я крутЬІтЬІ цепа: и . сьrжу, и стою, та все кручу ... 
· Це-ж'Ь тоби не верьовка, щоб-ь nерекрутЬІТЬІ, а зализо?! 
Як'Ь ТЬІ його перекрутьrш-ь? Уже ж-ь, думаю, що буде 
те й буде! ЦилЬІй тЬІждень його крутЬІла, такЬІ пере
крутьrла. И зализо не вьrдержало, -· отаке! ... ·Це було· 
у ночи. Як-ь перекрутьrла, як-ь край цеnу брязнув-ь 
у моиrь нигь,-страх-ь мене нап~-ь. Що ее я, думаю, 
наробЬІла? ПосЬІдила, подьrвЬІлася; nидняла цеn-ь на ру
кьr,- брязкаю НЬІМ'Ь. ·А дали- .яка знрвуся з"ь мнеця, 
.як-ь дремену з-ь двору ,-тилько закурило! КудЬІ я бигла, 
якою дорогою- и доси не прЬІгадаю. Не знаю, яка 
ранком"Ь оnЬІнЬІлася биля якогось села. Що воно за 
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село?- и того не скажу. Вхожу в-ь першьrй двир-ь. 
Собакьr кьrнульrсь на мене, люде вЬІбиrлЬІ. Обступьrльr 
мене, обдЬІвnяються, а я стою, як-ь тороплена.- Хто 
тьr? видкиля? допьrтуються. А в-ь мене-рич-ь одибрало, 
язЬІка не поверну; биля серця згага пече: в-ь голови
огонь палає; у виччю темніє, наче я криз-ь сьrто 
дьrвлюся ... Спасьrби одній молодьrци, узяла мене до хатьr, 
прьrгрила своєю обхидчистю та ласкою: дала йистьr. 
Найилась я-очуняла. Тоди тилько розказала про свою 
прьrгоду. Розказую, та плачу; а за мною и други пла
чуть.-Кудьr Ж"Ь тьr теперь пидеw"Ь? пьrтають люде.
Не знаю, одказую им"Ь. Хоч"Ь З"Ь мосту, та В"Ь воду! 
А ОДИН"Ь ЧОЛОВИК"Ь - сrареНЬКЬІЙ уже, ЛЬІСеНЬКЬІЙ ... -
Тю-тю! каже, - оханьrся. Хиба на ее не має ніякого 
суда, ніякого права? Жалійся! Я, каже, знаю у городи 
такого панка; у суди служе... Помагає добрьrм-ь людям-ь. 
_ОтD и мени, каже, допомигь одибратьr землю вид-ь 
напасньrка ... Хоч-ь,-поведу до його? ... Я йому у ногьr.
Згляньтеся-молю-хоч-ь вьr, дядечку; я за вась до 
вику буду Бога моnьrтьr!-Не просьr, одказує мени; там-ь 
попросьrш-ь. Я сказав-ь, поведу: то й поведу; а там-ь 
що буде - не знаю. На другЬІй день мьr пойихаnьr. 
Повив-ь вин-ь мене на кватьrрю до того пана. Молодьrй 
ще пан-ь, ввичльrвьrй. Ходе по двору, смокче люльку, 
та спльовує. Дядько йому розказує за мене, та просе: 
поможить! 

- Можна, каже, можна попьrтатьrся запомогтьr горю. 
Та що мени за те? 
-А що ж-ь, паньrчу, одказує дядько,- назначайте 

сами. Одсудьrте ін на чьrсту,-послуже не вам-ь-дру..; 
rому; заслуже-заплате. 

Глянув-ь вин-ь на мене якось скоса и зразу вид
вернувся. 

- Добре,-каже. И пишов-ь у хату. 
ДОВГО Не ВЬІХОДЬІВ"Ь,- ПЬІСаD'Ь, ВЬІДКО, бо, ВЬІЙ

ШОВШЬІ, зараз-ь дав-ь мени до рук-ь бумагу. 
-На, каже, сю бумаrу, та йдьr до предводьrтеn~. 

Упадьr йому в-ь ·ногьr, розкажьr все и бумагу подай. 
Спасьrби дядькови, повив-ь мене и до предводьrтеля. 
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·Покпwкалw мене. Увихожу я в-ь хату, а там-ь--панив-ь
nанив-ь, та накурено так'Ь, що аж'Ь сwніє. Деж'Ь той 
nредводwтель? у кого-б'Ь спьrтатьr? думаю, та прями
синько перед-ь усима-бух'Ь навколишкЬІІ .. И пожапуйтеІ 
и nомьалуйтеІ кажу. А цеп-ь З'Ь рук-ь як-ь ~ьарветься, 
та-грюк-ь об-ь помистьІ аж-ь уси· струснульrся. 

- Що ее? видкиля ее? пьатає одьrн-ь старенькьай па
коn, nидходючЬІ до мене. 

Я ЙОМУ бумагу ДО руК'Ь. У ЗЯВD ВИН'Ь, ПроЧЬІТа&'Ь. 
- Добре, каже,-бумаrу твою nрьrймаю и тебе вид'Ь 

nанщwнЬІ, покьr-що, ослобоняю. 
Чую я те и не вирю своим'Ь ухам'Ь. Я думала, що 

ОАН& смерть ТИЛЬКО ОСЛОООНЬІТЬ мене ВИД"Ь МОГО на
СЬІJІЬНЬІКа; а тутЬ тоби кажУ,.ь: я тебе оспобоняю.
Прwпапа я 3D радощив'Ь до нигь тому панкови, ципую 
иrь, та облЬІваю спизьмьа. 

- Годи, каже вин'Ь, годи. Туть сього не можна ро
бьrrЬІ. У ставай! 

Пидвепася я, стою. 
- ИдЬІ, каже, соби, та ждЬІ кинця дила. 
- Кудьа ж-ь я пиду? пьатаюся. 
-То вже твоє дило,--одказує. 
- Цеn-ь же, кажу, у мене на шwи прьrкованЬІй,-та 

й брязнула цепом-ь. 
Де хто засміявся. Старенькьrй панок-ь повернувся 

до другьаrь, щось пошептавсь. 

- ПидождЬІ, каже. Кльrкнув'Ь чоловика и послав-ь 
кудьась. Чоловик-ь не забарьrвся вернутЬІся з-ь жьrдом-ь. 
У жьада цилЬІй оберемок-ь кпючив-ь на зализній каблучци. 

- Роскуй,-каже пан-ь ЖЬІдови,-отсю нам-ь дивчЬІну. 
Довго мусувався жьrд-ь, покьt розимкнув-ь замок-ь: 

ВЬІПрЬlМИрЯВ'Ь ТО ТОЙ, ТО друГЬІЙ КЛЮЧ'Ь, ПОКЬІ Не ЗНай
ШОВСЯ Т&КЬІЙ, ЩО ЯК'Ь раЗ'Ь ПрЬІЙШОВСЯ. 

Як-ь розимкнув'Ь,-жьtда вьtслальt, а мене пьtтають: 
- Як-ь я хочу: чьt що-б'Ь по суду дило пиwло, чьt, 

може, вонь1 вьtз·овуть пана, та з-ь ньtм'Ь я переговорю, 

та ПОМЬІрІОСЯ. 

- Господь, кажу, зо ньtм'Ь! и не кпьtчте його. Краще 
ІШЬІКНИТЬ МОІ) МаТИр'Ь. 
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- А деж"Ь твоя мать1? 
-Не знаю, кажу. Разом'Ь узяль1 у двирD: а де диль1 

матирD-не знаю. . 
Знову паньІ почальt шептатьrся; а дали й кажуть: 

- Ну, йдьІ соби, та навидайся через'Ь тьrждень. 
- Кудь1 Ж'Ь ·я пиду? знову я им'Ь своє. У мене Ж"Ь-

ни прьrтулку, ни прьrстановьtща. 

- Наймьrся у кого служьtтьt, .-каже пан"Ь. А покь1 
що-на тоби на харчи,-и дав'Ь мени бумажку. 

ПQклоньmася я, поцилувала руку панави и пишла. 
Дядько дожьrдався мене и знову повив-ь до пань1ча. 
-А що, як"Ь? пь1тає той. 
Я розказала все, що було. 

- Чому Ж"Ь ТЬІ, дУР.На, не сказала, ЩО ХОЧеШ"Ь ПО суду? 
- Богь же його зна! Я не знала, одказую. 
- Ну, ничого, каже,- мьt його нагріємо! А тепер-ь 

ОТ"Ь що! зоставайся у мсєи ха зяйкьІ на служби. 
-·-Добре, кажу, nослужу, скилько скажете. Ще як-ь бь1 

вь1 за мою матир"Ь nоклопотапьІ, то я б'Ь вам"Ь и вик"Ь 
служьtла! ... 

Отдала я дядькави бумажку, що nан'Ь дав'Ь. Вин-ь 
не хотив-ь и братьr, та я проби намаглася. - Як"Ь? 
скилько зо мною возьtвся, та клопотан-ь!... Вьrрядьtла 
я його, а сама зосталася у хазяйкь1. Вона була ми
щанка, перекуnка, - хлнбом-ь перепродувала, рьrбою, 

соняшньrком-ь... У нен ото я й зосталася. Спершу було 
боязко якось, а дали - nрЬІвЬІкла. Хазяйка николЬІ не 
СWДЬІТЬ ДОМа, - ВСе на базари, та На базари; а МЬІ 
З"Ь ін дочкою-дивкою дома nравЬІмося. Гарна була та 
Настя,-Настею звалася,-весела, спивуча. Як-ь заспи
ваєно було у двох-ь, то аж-ь стинЬІ слухають. Иноди 
до нас-ь и панЬІч'Ь зайде. Розказуе мени про дило: 
нахваляється nана у тюрму nосадьtтьr. • Оть, коль1 б-ь, 
думаю, його у тюрму завдатьt, щоб-ь знаВ"Ь, як-ь зну
щатьІся Над"Ь ЛЮДЬМЬІ! • 

- А за матир-ь же як-ь? пьtтаю. 
Тоди, ото, вин-ь и схазав-ь, що мать1 продана 

другому. Зажурьшася я, ~сумовала... Шкода мени 
матери старон; хоч-ь бьt коль1 довелося побачьІТЬl ін, 
почуть1, як-ь ій жь1веться ... 
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Якось раз'Ь у вечери пан~ч'Ь кл~че мене до себе 
у хату... Слов<:>-по-СІІову- внн'Ь почав'Ь мени казатЬІ: 
хочеш'Ь- я найму кватьtрю; · ()у демо жьІтьІ у-куnи. 
Тоби, каже, добре буде, - и те, и друге, и третє ... 
Розпь1сує, та пндбь1ва. . 

Подумсща я: не згодь1ться- не буде дила весть•: 
визьмуть мене знову до пана... А як-ь до його, - то 
краще на шьtбеньtцю!... Згодьtлася. 

3-ь того Ж'Ь такьt вечора и почала я з-ь nань1чем-ь 
ЖЬІТЬІ. Перейшль1 з-ь НЬІМ'Ь на нову кватьtрю. Жьtву
як-ь rосподь1ня: схочу робьІтьt-роблю, схочу лежатьІ
пежу. Добре було! Забула про все. Про матир-ь тилько 
иноди згадувала, та боялася и згадувать1 ... Що, думаю, 
яn вона у хату-шість! А що се,..скаже,-вид-ь одного 
втекла, та другому на шь1ю вишаєшся? - Краще, 
думаю, яn бь1 вона умерла, щоб-ь и чутка про мене 
до нен не доходьtла. 

Пожь1льІ мь1 отак'Ь з-ь мисяць, · а може й того 
бипьше. Якось nань1ч-ь у вечери й каже: щось пан-ь 
не йиде. 

- Якь1й, пьІтаЮ, nан-ь? 
- Твій, · обьІдчьІк-ь! 
-Хай йому цур-ь! кажу. Я його и бачьІтьІ не хочу. 

Коnь1 ее на ранок-ь- щось nромелькнуло побнля 
викна, иде у двир-ь. Глянула я-nан-ь... У _мене и рукьІ, 
и ногь1 nотерпль1 ... 

- Пан-ь, крь1чу. 
А nаньtч-ь: идьІ, каже, собн у другу хату: :я З'Ь 

НЬІМ"Ь сам-ь побалакаю. 
Пишла я. Увійшов-ь пан-ь, поздоровкався: та тьІхьІй 

такь1й, смь1реннь•й: де та и натура .вовча днлася! ... 
Слово-по-слову,-- заводе рич:ь про мене. Жаліється 
па·ньtчеви, що я сяка, и така, и волоцюга, и злодійку
вата. ДЬІвується, що панЬІЧ'Ь узявся за мене клопотатЬІ. 

Пан~ч'Ь ходе по хати, та спльовує. У його така 
чудна прЬІвЬІчка - вс~. мов-ь, спльовує. Слухав-ь.· ото, 
вин-ь пана, слухав-ь, а дали-як-ь вЬІзвнрЬІться. 

- Та ВЬІ, каже, не соромЬІтесь, отаке З'Ь нею ВЧЬІ
НЬІВШЬІ, ще й славЬІтЬІ ін? Бога побійтесь! Я, каже, 
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знаю Ін. Вона поблЬІзу "l·у·а""Ь служе. Хазяйка не нахва
лЬІться нею. Я думавь, каже, що вьr МЬІрЬІТЬІСЯ прЬІ
йихалЬІ, а ВЬІ такь-побази катЬІ! 

Пан'Ь мій ТОДИ на ПОПЬЯТНЬІЙ ДВИр'Ь. 
· - Та я, каже, раднишЬІй и мЬІрЬІтЬІся и паступлюся 
ій чьrмь-небудь, хай тилько облЬІше дило. 

- Що Ж'Ь ВЬІ ій дасте? ПЬІТа ПаНЬІЧ"Ь. 
- Замиж-ь виддам-ь, огорад-ь дамь, хату вЬІстрою ••• 

одказує. 

- То все-дурнЬІцяf каже nанЬІЧ'Ь. Хочете на мЬІр-ь
трЬІ ТЬІСЯЧИ! 

Наче ужаленЬІй, nидскочЬІв'Ь nан-ь. 
- ТрЬІ тьrсячи? скрЬІкнув-ь. Краще я в-ь тюрми зогнію, 

на Сибир-ь nиду, нижь такій поганци трЬІ тЬІсячи дам-ь! •• 
Ще може й опрощення nрЬІлюдно скажете nросЬІтЬІ'? 

- И опрощення, - каже спокійно панЬІЧ'Ь. -А ВЬІ 
думалЬІ як-ь? Ще молить Бога, що вона вас-ь за одно 
страждання позЬІває, а за те й мовчЬІть, що ВЬІ ін 
насЬІлувальr. 

· -Хто? я? скрЬІкнувь пан-ь. Вона бреше, мерзавка! 
Вона, Що вгодно, наплете... Хиба вона мало, ще до того, 
ЯКD у ДВИр'Ь іН ВЗЯ.ТЬ, ТЯГалася З'Ь ХЛОПЦЯМЬІ? А В"Ь 
двори'? •• Козачок-ь Яшка є.-ДЬІтЬІна, завеим-ь ще дьі
ТЬІна, а вона и його розвратЬІла!.. крЬІчЬІть - гукає. 

А панЬІч-ь все ходе,-та спльовує. КолЬІ ее, трохЬІ 
охолонувшьr, пан-ь знову nовернувся до панЬІча, та 

так-ь ТЬІХО, .та ласкаво: 

- Иване ЮхЬІмовЬІчу! ВЬІ ж-ь, каже, благородньrЙ; 
·у вашЬІrь жЬІлаrь тече дворянська кров-ь... ВЬІ, може, 
сами маєте, або ваши родЬІтели, крестьян-ь... СпЬІтайте 
·вьr их-ь.. воньr скажуть, що то за народ-ь?.. Чьr варть 
вам-ь устряватьr в-ь таке дило? Що в~на вам-ь: сестра, 
родЬІчка? .. Вона невидома никому ... Що ій? .. Погомонять 
за нен трохьr люде, а як-ь визьме своє- кожному заздро 

стане. Кожна матЬІ радниша буде прЬІвестЬІ до мене 
свою дочку, щоб-ь так-ь наrородЬІВ'Ь, як-ь ін нагорожуt •• 
А я? - Я - Богави й Государеви служЬІвь безnорочно; 
Я - ВИДОМЬІЙ . МИЖ'Ь ЛЮДЬМЬІ... И тепер-ь ПрО мене ПО 
всьому повнту пишла льrха слав.а ••. Через'Ь кого? •• и 
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·D"Ь зубамw заскрьrготав-ь.-А ВЬІ, каже, ще й каратьr 
збираєтесь... Иване Юхьамовьачу! Згляньтесь на Бога. 
Може кольr й у вась будуть дитЬІ ... худоба ... крестьяне ... 
Може и ВЬІ кольr не вьrдержете,-серце-не каминь!
и вдарЬІте якого... Подумайте тилько: що через-ь погань 
яку, нестоющу слова доброго, вась обезславлят~t, одир
вуть вид-ь дИтей, худобу вашу одберуть! .. 

Отаrь Лазаря спиває. А я стою у другій хати, та 
3"Ь за дверей сЛухаю. Так-ь и порьrває мен~ до паньrча 
кwнутwсь, попрохатЬІ, щоб~ не вирьrв-ь ничому, не всту
nurь ничого. Отже rляну у щильrну, побачупанову кос
трубату голову, його мьrшачи очи-так-ь мене страх-ь 
и обійме!-поступлюся геть. . Довго воньr бапакальr: не 
nрwгадаю тепер-ь уже що. Паньrч-ь не вступа. Пиwов"Ь 
DaJrЬ. НИ СЬ ЧЬІМ"Ь, . ТНЛЬКО заnрохав"Ь ПаНЬІЧа ДО себе 
J вечери. 

Яn зосталЬІся мьr у двоrь, я й кажу панЬІчеви: 
zай одкуnе матир-ь, та дасть хату й огороДD,-берЬІ вже 
його лwха годЬІна!-помьrрюся. · 

- Що тw, J!УРН&!-каже паньrч"Ь.--И не думай без-ь 
мого видома мьrрЬІтьrси. 

Чw тако, то й так-ь. Тьr краще знаєш-ь,--думаю. 
У вечери панwч-ь пишов-ь до його, та вернувся аж-ь 

свитом-ь,-пьяньrй,-пьянезнЬІй! Того дня и на службу 
не жодЬІВD. А В"Ь вечери каже мени: 

- Знаєurь що, Мар·ьє? Дає тоби пан-ь вольну, та 
АВИСТИ карбоваНЦИВ"Ь,-СТО зараЗ"Ь, а другу СОТНЮ-ЯК"Ь 
npoweнie подасЬІ... Мьrрьrся! · 

А я:-а яn-же матьr? Хай хоч-ь матир-ь одкупе. 
Зареготався панЬІч"Ь. 

- Матир-ь?-· nерепьrтав-ь.--На-що тоби матьr? ТЬІ-Ж"Ь 
у мене будеш'Ь- ЖЬІТЬІ. Адже..:ж-ь вона, як-ь випьна буде, 
АО тебе прьrйде. Що-ж-ь тоди? Похвапьrть, ЧЬІ погла
дьrrь вона тебе? 

Думаю: справди так-ь. Жалко и матери, шкода и 
себе... Що його робьrтЬІ?-А вин-ь одно: мьrрЬІся! и дає 
мени бумажку. 

- Оце тоби,-каже,---и гроwи. Хоч-ь-у тебе будуть, 
а.не то я иrь 3аховаю. 
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-Сховайте, кажу. Де я иrь у себе сховаю? Ще хто
небудь украде. 

ТаКD уже ~ому вирьmа, дурна. Потим'Ь я уже до
~напася, ЩО ПаНЬІЧ'Ь С'Ь пана аж'Ь ДВИ ТЬІСЯЧИ ПОТЯГ'Ь, 

а мени сказаво-двисти карбованцив-ь. Та про ее рич-ь 
дали, а тепер'Ь одно товче: мьrрьrся, та мьrрьrсяІ 

Нальrсав'Ь вин"Ь прошеніе, пославо мене з-ь НЬІМ'Ь 
до предводьrтеля. Пишла я,-подала. 

- А що,-пьrта,-rолубушка, своє получьrла? 
- ПопучЬІла,-кажу. 
- Дила по суду не хочо вестьr? 
-Не хочу. 

Оь ТЬІМ"Ь я й пиwпа назад"Ь. Иду, та й думаю: оце 
денсти карбованцив'Ь є. Що мени на иrь куnьrтЬІ? У 
мене ни сорочк·ЬІ запьrwньои не м~. ни платка, ни юп

ЧЬІНЬІ, ни кожушанкьr про зиму. Куnлю скрьrню, та наб'о 
nовну. 

Прьr_йшла ДО дому, хвалюся паньrчеви. 
- Чн так-ь, то й так'Ь. Багато його, каже,-ничоrо 

НадбаваТЬІ, а ЩО СЛИД'Ь КуnЬІТЬІ-КуnЬІ. 
Потроху я nочала скуплятЬІся. Паньrч"Ь дає гроwи, 

а я скупnяюся. Набгапа . повну вельrку скрьr_ню; прьrбра
лася, нарядьmася,-ничого мени не треба! Забула и 
про ·rроши, що у паньrча зоставальrся. На-що воньr? ... 
Хай лежать до случиого часу. 

Тилько раз-ь nаньrчо хвальrтЬся: чьr ТЬІ, пак-ь, зна
ЄШ'Ь, Марусе, що твій пан'Ь нась обдурьrn? 

__. Як-ь?-пЬІтаю. 
- ТакЬ: не виддає и доси другом сотни. Було-бо не 

подаватЬІ прошенія, не взявшьr усиrь грошей до рук-ь~ 
Мени, правда, шкода стало, та не ·дуже. Не дає

хсЦі ·и не дає: йому Богь за те виддячЬІть! ХвалЬІтЬІ · 
Бога, я випьна тепер-ь, а про гроши мени байдуже. 
Жьrву соби, як-ь пташка та, безжурно. 

Ра.зD,-у ярмарок-ь ее буnо,-вЬІйwла я, хожу по 
JІрмарку, кольr--зьrрк-ь!-миж-ь возамьа знайомЬІй чоло
виn 3D нашого села. 

- Здорови! витаюсь. 
- Здорова,-прьrзнав-ь такЬІ~ Пьrтає: де я тепер'Ь? 
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- Служу ,-одказую йому. Слово-по-спову-розбапа
капЬІся. 

- Та й добре тЬІ~ каже, нашого пидсикла!-И роз
казує мени, що прЬІйwnося панови ЧЬІ мапо худобЬІ вся
ком спродатЬІ, щоб-ь мени сплаТЬІТЬІ.-Тепер"Ь ТЬІ, каже, 
багачка. 

- Багачка-ж'Ь, кажу; багато де чого не має. Та ~ 
хвапJОСя я йому, що не я пана пидсикла, а ви н-ь не 
додав-ь мени сотни карбованцив-ь. 

- Як-ь?-дьrвується.-ПрьrказчЬІк-ь-же хвапьrвся, що 
вси до копієчкЬІ виддав-ь тому панови, що за тебе кло
nотався; щось дви тЬІсЯчЬr, ЧЬІ й того бильше... Як-ь, 
каже, не благав-ь, як-ь не прохав-ь,-хоч-ь бЬІ копійкою 
поступЬІвся! Бен чЬІстаганом-ь вЬІложьrв-ь йому на сТилі. 

ЗащЬІмиnо моє серце. У перше прьrйшло мени в-ь 
ronoвy: а що, як-ь паньrч-ь дуре? · 

· Потим-ь почала роспьrтуватЬІ за матир-ь: ЧЬІ не 
чуnьr,-пЬІтаю,-· де вона й як-ь вона? . 

- А ТЬІ хиба,-каже,-ничого й доси не знаєщ-ь? Дав
но твоя матьr померла, щось и мисяця не прожьrла у 

нового пана: журьrлась-журьrлась, та з-ь журбЬІ й умерла. 
Прьrйwпа я до дому. Плачу-оттакьrмьr1 Жалко 

мени матери; шкода-що так-ь мене уси дурять. ПрЬІ
ходе nанЬІч-ь. 

- Чого се?-пЬІтає. 
Розказую йому: матЬІ вмерла и люде кажуть отак-ь 

и так-ь. Вин-ь насупьrвся. 
- Бирь тьr,-каже,-людям-ь. Чого дурни не набре-

шуть? . 
С-ь того часу почав-ь вин-ь вид-ь мене крьrтьrся та 

СтороньrтЬІся: чьr дома бува-ляга мерщи спатьr, повер
неться ДО СТИНЬІ-МОВЧЬІТЬ; ЧЬІ ПИде кудЬІ-ДО СВИТУ 

засьrжується. А тут-ь и зо мною діється ~епевне: чую
щось кьrдається-ворушьrться пид-ь моим-ь серцем-ь ... То 
.мени чогось весело стає,-спиваю, сміюся, балак·аю сама 
3D СОбОЮ, ЯК"Ь дурна, або бО.ЖЄВИЛЬНа; ТО навnаКЬІ-· 
слова вид-ь мене не доб'єшся... Нудно мени, важко, 
гирко ... Подумаю я про свое безтапання,--спьозЬІ так-ь 
и заплють очнІ .. 
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Раз'Ь- весела я була-розсказую уся ки нисенит
ньаци паньачеви, теревени правлю. А дали пьатаrо його: 
ЧЬІ будете ради сьанови або дочци? 

Як'Ь сказала те, дьавлюся-хмурЬІться вин'Ь, мор
щьrться, аЖ'Ь На ЛЬІЦИ ЗМИНЬІВСЯ. 

- И не подумай,-каже.-Як-ь тилько що nЬІсне у 
хати,-сь того часу нам-ь у купи не жьатьа! 

- Як-ь-же ее така?-пьатаю.-Де-жа його мени дитЬІ? 
- Де хоч'Ь: хоча зжарь, та з'йижа! 

Повирьаша: яка сказава вина мени те,-то наче 
холодною водою обдава мене!.. Рукьr и ногьr у мене 
затрусьальася: у очих-ь потемнило... Стою, дьавлюся-и 
ничого не бачу; а свить кругома мене така ветушкою 
й ходе, так-ь и крутьаться ... Боже, думаю. И ее батько 
каже? Де-ж-ь батькове серце?.. А я сuершу тишЬІnася, 
дурна. Думала: · кольа-б-ь Господь послава.~. як-ь йогО 
буду ЛЮбЬІТЬІ... ЯКЬІЙ ВИН'Ь буде радЬІй!.. И МОЛЮ Бога, 
коЛЬІ буде хлопьятко, то щоб-ь на його було схоже... · 
н~ дасть-же ВИН'Ь запропаСТЬІТЬІСЬ своїй ДЬІТЬІНИ?... А 
туть: на тоби, та цьать!... Хоч-ь зжарь, та з'йиж-ьt ••• 
Здається: як-ь-бьr вин-ь у той чаё:-ь ударьав-ь мене но
жем-ь у серце,-не так-ь-бьr воно заболило, як-ь вид-ь 
того слова! 

М.овчу я,-похнЮnьrлася. 
И з-ь того разу става вин-ь мени протьrвньrй. Та

КЬІЙ протьrвньай-Господьr!.. Уже писЛя того не було 
НИКОЛЬІ Й рОЗМОВЬІ ПО ·серцю. ВИНа ИНОДИ И Л8ЩЬІТЬСЯ 
до мене-та ненавьасне мени його те пидлабузнювання; 
Не ГЛЯНУ Я На ЙОГО, ЯКа СЛИДа, И ДЬІШе ВИН'Ь на мене 
важкьrма чЬІмсь. А тьrма часома и воно дає ознакЬІ: 
уже помитно и За боку стало • 

. . . 
Оть воно, Хрьrсте, як-ь наС'Ь пиддурюють! Писля того 
пустЬІлась я,-яка ·тама кажуТь,-яка собака за оже
реду .•. Полюбьrла було москаля и ЖЬІЛЬІ- МЬІ гарно, покЬІ 
ЙОМУ Одставка Не ВЬІЙШЛ~. А ВЬІЙШЛа,-ЯКа ПИШОВа, ТО 
й думатьа забув-ь. А прьrсягався, що дома тилько сnро
дасть свою спадщЬІну, знову вернеться, та й поберемося .•• 
Обдурьава и цей!.. ПокЬІнула я те мисце, де жьrла. Ду-

57 



ПАНАС"Ь МЬІРНЬІЙ. 

маю: може у другому краще буде. Прьrблудьrлася сюдьr. 
Пиднеспо того Йосьrпенка з-ь сватанням-ь. Я його ни 
капелькьr не любьrла; якесь з-ь його вайло: а так-ь nи
wna, щоб-ь не хьrпятьrся по чужьrх-ь людяrь. Сам-ь, ба ч-ь, 
rосподарь,-своя хата, своя худоба. Думка: обжьrвемося, 
звьакнемо одно до другого... Воно-б-ь може мьr И обжьr
пwся, кольrб"Ь не свекруха. Так-ь вона-ж-ь, як-ь иржа 
те запизо, nЬUІЯЛа що-дня!.. Кьrнула и -його. Уже-ж-ь 
rирше не буде, як-ь є.-Прьrйwпа знову сюдЬІ, нанялась. 
Пидвернувся хвидхвебепь з-ь ротЬІ. Молодьrй,· та бра
вьrй •.• Ну, що ТЬІ зо серцен-ь подієш-ь? На свои заро
биткЬІ нову йому одежу справьmа: чоботьІ до ваксь1 
nowьma: часьt срибни купьmа ... А вин'Ь тепер-ь женьІть
ся на мищанци... Отаке-то, Хрь1сте! Горенько 3D тьtм'Ь 
серцем'Ь! 

Марья замовкла: мовчала и Хрь1стя. Жь1ття Марьи
не, JІК'Ь на долони, стояпо перед-ь нею, гирке та не

nрьІвитне, зпамане неnравдьІвЬІМЬІ вчьІнкамьІ, знехаяне 

JІ)'КUЬІМЬІ замирамьа... И ій страшно стало, страшно 
·за себе. · 

Кризо невеnьІчку щипьІнку прокрався до иrь у 
темноту мисяць срибною стяжечкою... Хрь1стя струс-
иупась. · 

- Он-ь уие й мисяць зійшов'Ь,--промовьmа вона 
ТЬІХО. 

- ЗІйшоВ'Ь. Пора спатьr. Спьа, ХрьrстеІ Хай тебе мьr
нає те льахо, що мене трощьrло! 

И Марья nочовгапа до свого лиrва . 

.... 
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ІариаІ· 

Спочьrло сонце. нич-ь зайшла 
И ШВЬІДКО ВСЮДЬІ СОН"Ь настане ... 
Дарма! По ночи сонце встане. . 
А на нич-ь зиронька зійшла. 

Настала осинь нависна, 
Идуть дощи, и все марніє ... 
Дарма! На неби nроясніє, 
И прьrйде no зими весна. 

Пахмури дни за днямьr йдуть, 
Нещастя-nЬІхо напосилось ... 
И то дарма! Хоча и в'йилось, 
Мьrнеться й радостЬІ nрьrйдуть. 

3вив.ьов вачв. 
Що за дьrвная нич-ь! 
Мнсяць срибньrй горЬІть 
И проминням-ь рясньrм-ь 
Сонну землю срибльrть. 

Дрибни зори тремтять 

Де-не-де В"Ь . ВЬІШЬІНИ, 
Сяє нижна блакить 
У своfй гльrбьrни. 
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Тьаша!' Лютьай мороз-ь. 
Занимило все-спьrть, 
Типько сниrь на шляху 
Пид-ь ногамЬІ рьrпьrть. 

Все скувала зима! 
Побилильr поля, 
Лис:ь ПОСЬІВИВ"Ь, ЗаМОВК"Ь, 
И замерла земля ... 

Але неба блакить 
Легко дьrше й жьrве 
И ВепЬІЧНО ПО НЇЙ 
Срибньай мисяць пльrве. 

Наче навижена, 
Годьrна летьrть, 
Прьrйде ничка темна
Серденько больrть ... 

Лита молодім, 
Легко з-ь вамьr буть! 
Рожеви надіи-
Чьr вас:ь-же забуть! 

Видкольr не стало 
Моєи весньr, 
Не тьrм-ь щастя стало, 
Не ти вже и сньr ... 

Лита моладін 
Давно прогульr, 
Але ще надіи 
Жьrвуть, як-ь жьrльr! 



.. 

}t1ЬІkола ЧерннбсьkЬІіJ . . 

Кожен-ь з-ь наСD свои кохає 
Тайни думЬІ, тайни мріи 
И у сяєви надіи 
Шляrь жьrття свого змиряє. 

Вид-ь чужого скрьrвшЬІ ока 
8"Ь серЦИ думо СВОИХ"Ь СВЯТЬІНЮ, 
Вин-ь жьrття свого пустьrню 
Переходе нешьrроку. 

Тиnькьr ТЬІ, душе п~та, 
Божа арфа тЬІходзвинна, 
Йдеш-ь тьr з-ь писнею, й невпьrнна 
Скризь з-ь тобою й писня йде та. 

JІилев. 

Ви н-ь промовЬІв-ь тьrхо ... 
Типькьr мов-ь ножамьr 
Ій скривавЬІв-ь серце 
ТЬІМЬІ вин-ь словамьr: 

.Я безмежно тяжко · 
ВЬІнен-ь перед-ь вамьr ... 
Вас-ь кохав-ь. .. Та друга 
Стала промиж-ь намьr ... 
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Я дурьать-не вмію, 
Двох-ь любЬІть-не можу, 
И в-ь тому, що сталось, 
Бачу кару Божу •.• • 

ЗабренилЬІ сльозЬІ ..• 
СТЬІСЛОСЬ серце З"Ь мукьr ..• 
И вона уnала, 
3апОМЬІВШЬІ рукЬІ. 

Tan струнка липея, 
Скраплена росою, 
Пца и вмирає, 
Зламана грозою .•• 

Кольа злита В"Ь крамну мрій 
И ВИЛЬНЬІХD дуМ"Ь ШЬІроКОКрЬІЛЬІХ"Ь 
Натхненням-ь духу розум-ь мій 
3-ь ДОЛЬІН"Ь ЖЬІТТЯ, дрибНОТИ МЬІЛЬІХD,
Сnада ~ очей моиrь мана 
Казок-ь земпи-тупьrць корану, 
Исходе истЬІна ясна, 
Mon сонце з-ь лона океану. 
Тоди нигде мени нема 
НіякЬІх-ь загадоКD на свити, 
Щоб-ь ИХ"Ь Я СЬІЛОЮ ума 
Не ЗМИГЬ Одразу ОСВИТЬІТЬІ. 
И ЯК"Ь душа ТОДИ бОЛЬІТЬ 
За нашу долю сумовьrту, 
·Що СЬІЛ"Ь немає нам-ь злетить 
У СЬІМ"Ь у ТУ кран ну СВИТУ. 

ТЬІхо-тьzхо, непомитмо 
Ппьане часу течія, 
И за неЮ безnрЬІВИТНО 
8-ь питьму ночи .Пльzну й я. 



ЛИ ЛЕЯ. 

Пльrне все моє зо мною 
8-ь лоно смертьr мовчазне: 
Думьr-хмурою юрбою, 
Царство мрій моих-ь ясне. 

8"Ь неnостіЙНИМ"Ь МрЇЙНИМ"Ь КОЛИ 
Все те в'ється, порьrна 
Пид-ь байдужньrм-ь зором-ь доли 
И ПЛЬІВе, ПЛЬІВе, МЬІНа. 

Що бажання, що страждання, 
Що вси замирЬІ земни,
~е нась безрику витання 
еь неосяжній дальrни! 

Те, що вчора хвьmювало, 
Грипо сяєвон-ь мене, 
Те сьогодни покрwвало 
СмертЬІ вкрьmо мовчазне •.. 

И нищо мени не мьrле, 
И ЖЬІТТЯ МЄНИ Не ЖёЛЬ,-· 
Тнхе серце наболиле 
Обгорта ясна печаль. 

И нема никому wкодЬІ, 
Що ВМИрає ЧОЛОВИК"Ь,-
8-ь nони матери-прЬІродЬІ 
ЖЬІвотворнЬІх"Ь СЬІЛ"Ь роднЬІК"Ь. 

И на мисце милліонив-ь 
Смертю вЬІрванЬІrь з-ь ЖЬІТТЯ, 
МипліонЬІ-Ж"Ь епигонив-ь 
t3ЬІрнуть з-ь моря небуття, 

ЩобD ЕrЬ ЯСНИМ"Ь ЖЬІТТЯ ІJроМИННИ 
На ХВЬІЛЬІНУ ПОМЬІГТИТЬ, 
Що-сь издійснЬІтЬІ в-ь творинии 
И безо спиду залетить ••• 

•• 
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ІИСВЬІЧЬІЙ. 

Пьrшався дуже Гарасьrм-ь лиском-ь у Бердьrкивщьrни, 
тай буnо-бо справди чьrм-ь пьrшатьrся. У си лискьr нав
коло давно посплюндровано: тилькьr хиба струхиили 
nенькьr натякувальr людям-ь, що там-ь росльr кольrсь 

столитни велетни, а маленьки дубчакьr, що доручьr·льr 
кольrсь, · ще за часив-ь криnацьтва, стерегтьr . Гарасьr
мовому батькови, а потим-ь и йому самому, все пьrш
нише та пьrшнише розвертальr своє гилля, все вьrще 

Та ВЬІЩе · ПИДВОДЬІЛЬІ СВОИ кучерЯВИ ГОЛОВЬІ ЛЮДЯМ"Ь На 

втиху·. И тилькьr-ж-ь бо на втиху, бо жадного разочку 
не зважувався ще нихто перескочьrтьr через-ь гльrбоки 
ровьr, повьrкопувани власньrмьа рукамьr Гарасьrмовьrмьr, 
перелизтьr колючи загородьr, та цюк~у~ьr сокьrрою якого 

дубка, або хоч-ь скорьrстуватьrся дидовьrм-ь пастивньrч
ком-ь на вьrгребеньrх-ь та повьrмитаньrх-ь прогальrнках-ь 
·лису: ДИД"Ь ЗНаВ"Ь СЛОВО, ЯК"Ь ЗаМОВЬІТЬІ ЛИСD И ВИД"Ь 

порубу я вид-ь потравьr. 
- Убью, як-ь спобижу у лиси, бо не лизь,-казав-ь 

виtІ'Ь спершу, покЬІ був-ь молодшьrй, и люде не знаnьr 
rаразд-ь його вдачи.- .. Убью, бо не лизь .. , казав-ь ви н-ь 
пизниwе: .убью•-ще пизнише и нарешти не мав-ь вже 
нагодьr ніяк-ь стращатьr, бо люде, змалечку звьrкнувшьr 
боятьrся дидового слова, и дорослЬІмьі не шукальr стежкьr 
до лису. Усе життя ГарасЬІмове nерейшло у тому лиси, 
уси сьrльr, яки булЬІ, пишльr на догляд-ь його~ уси думкЬІ
йому на корьrсть, и зДавалося, нибьr ус·и кориння дубкив-ь 
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ТЬІХD nереплельrся у його серци - так-ь боляче було 
йому переЖьrватьr сухолиття, так-ь весело дьrвьrтьrся на 
СОКОВЬІТЬІЙ ЛЬІСїЬ ДОСЬІТЬ ПОЛЬІТОГО ДОЩеМ'Ь дерева, ВПЬІ
ВаТЬІСЯ вохкьrм-ь повитрям-ь лиса. И той лис-ь рись та 
рис-ь на втиху, на гордощи дида, а в купи з-ь ТЬІМ"Ь 

росльr та розростальrся и надіи дидови. 
Одного разу, пид-ь маненьке весняне свято, чоло

викьr ЗИбралЬІСЯ На ВЬІГОНИ ПОГОМОНИТЬІ. ГараСЬІМ'Ь Не 
МаВ'Ь ЩО у ЛИСИ робЬІТЬІ И НадЇЙШОВ'Ь Те-Ж'Ь ДО гурту. 

- ОбрЬІДЛО, диду, вже З'Ь ЛИСОВЬІКаМЬІ - ДО ЛЮдей 
тульrтеся?- прьrвитальr його чоловикьr. 
-- Глузуєте вьr все, та смієтеся з-ь дида, а скажить, 

ЧЬІ Є В"Ь КОГО ЧЬІМ'Ь ПЬІШаТЬІСЯ ТаК"Ь, ЯК"Ь МеНИ МОИМ"Ь 

лисом-ь?-запьrтався Гарасьrм-ь. 
- Так-ь вин-ь-же бо, диду, и не ваш"Ь,- нагадав"Ь 

Охрим"Ь. · 
- Як"Ь-ТО не . мій? Мо им-ь був-ь ви н-ь зроду- моим"Ь 

зостанеться, покьr. мого й аику,-видмовьrв-ь Гарасьrм"Ь. 
- Хиба вже купчу зробьrлЬІ?-зареготальrся чоловикьr. 
- Не та матьr, що н~ свит-D породьrла, а та, що в~-

годувала. Оцю прьrказку саме до мене й прьzтулить. Те 
дарма, що це панськьrй лиСD, що вин-ь значьrться по пла- . 
наrь за Мьахаилом-ь Мьахаиловьrчем-ь Стократенком-ь
я вьrростьrв-ь ~ого, то я йому батько, я йому й голова. 
А глузуватьr нема З"Ь чого, бо прожЬІлЬІ вьr не мень
ШЬІЙ за мій вик-ь, а помрете-и слиду по ваСD не зоста
неться. Напупьrльr дитей, та що з-ь того? И ти так-ь 
само: помучаться на цим-ь свити, тай згьrнуть З"Ь лЬІця 
земли; будуть унукьr- те-ж-ь повмирають, а мій лись 
все стоятЬІме та дякуватЬІме мени, ГарасЬІмови. 

- То-б-ь то вин-ь замовленьай, до страшного суду 
СТОЯТЬІме? . 

- До свого часу стоятьrме, а прьайде його чась
зрубають, бо кожне дерево росте на корьrсть людям-ь,
мовьrв"Ь Гарасьrм-ь. 

- То-ж-ь-та, бачте, й єІ Сами кажете: дерево росте 
на корЬІсть людям-ь, а яка кому корЬІсть з-ь вашого 

nису,- nидхоnЬІв"Ь ГарасЬІмову рич-ь Анти н-ь, не·вельrч
КЬІЙ на ЗрИСТЬ, ЖОВТЬІЙ Та ЗМарНИЛЬІЙ ЧОЛОВИЧОК'Ь.-

І 
65 



ЛЮ60В'Ь ЯНОВСЬКА. 

Погорив'Ь я, мушу становьrтьа хату, так'Ь доводьаться 
Ut'Ь до Сагайдака за 37 верстов'Ь йиздьатьа по дубьrну, 
а ваш'Ь лись бовваніє, як'Ь той дурень: ни Богоан свичка 
з-ь його, ни чортоан кочерга. 

- Отака саме корьrсть була и твоєму батькоен З'Ь 
тебе, як'Ь ще ТЬІ бигав'Ь по вьагону без'Ь wтанив'Ь. Те
перо З'Ь тебе м косарь, и молотньак'Ь, и плугатьrрь, и 
nоганенькьrй майстер'Ь, а тоди З'Ь тебе тилькьr й було 
ПОЖЬІТКУ, ЩО ЙИВ"Ь добре,- ВИДКазав'Ь ГарасЬІМ'Ь. 

- Розказуйте!-махнув'Ь рукою Антин-ь и одвернувся 
J важкій задуми вид-ь дида. 
-Та ось-же rnянь хоч'Ь на цей ципок'Ь. Я зрубав'Ь 

його тоди ще, як'Ь·уперше пиwоВ"Ь писnя смертЬІ батька 
сам-ь стерегтьr лису ,-а прьrривняй ТЬІ його тепер-ь до 
його перевесньакиВ"Ь, то й сам-ь скажеш-ь, що не по 
дурному Гарасьrм-ь вик~ свій у лиси перевив-ь, н~ по 
JO'PHOMY ночей не досЬІ·пляВ"Ь, 3'Ь вамЬІ, сусидамЬІ, спо
рwва, ·rриха набирався. Покпсurь я свій вик-ь, цього 
пису доглядаючЬІ, покладе може и СЬІН'Ь так-ь саме, а 

виукн вже диждуть побачЬІтьr, як-ь 3'Ь цієи самои дубЬІнЬІ · 
и храм'Ь БожьІй збудують. 

-Адже диждалЬІ, диду, вже и ВЬІ побачЬІТЬІ, як'Ь 
.два І!,ЦЯТЬ ЧОТЬІрИ дубЬІ ВЬІВОЛОКЛЬІ 3D ЛИСУ ,-обизвався 
МОЛОДЬІЙ ще ЧОЛОВИК'Ь, Назаро. 

- Диждав-ь, диждав-ь ... Що робьатьt? ОженЬІВ"Ь пан-ь 
енна, схотив-ь, мабуть, одризнЬІТЬІ и послав'Ь по дерево 

на будивлю- утяльа двадцять чотwри дубк.ЬІ трохьr до 
часу... На весь лись тилькьr й було такьrrь двадцять 
чотьrри--ще не. за моєи пам'ятьr зросльr, мабуть колЬІсь 
на маякЬІ покьануто иn. Гарни, дуже гарни булЬІ, и 
рослЬІ-б'Ь ще довго, та довелося зрубатЬІ... Така . вже 
nотреба була: хату, бач~. довелося сЬІнови- будуватЬІ, 
чЬІ там-ь може коморю, одно слово: треба- було, ~ не 
будь тієи потребЬІ, пан-ь бЬІ и до вику не зрубаво 
такого дерева. 

- Ото-ж'Ь, диду, наспила потреба вже й вамо поста-· 
ВЬІТЬІ нову хату: ось-~ь оженЬІте сЬІна, то ніяк-ь буде 
н молоду на ПОСЗJІ'Ь завестьr,--мовЬІВ'Ь Назар-ь. 
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- И ПрЯМО ТаКЬІ НИГде буде МОЛОДЬІЦИ Й ПОХОДЬІТЬІ: 
кудьr не ступьrть. сами пидсишкьr, а схоче у викно 

rnянутьr, то хиба пид-ь лавку nолнзе, або на стюrь 
зопнеться. бо у дида одно викно аж-ь у землю пурЬІ
нає, а друге до своnока пнеться,--пидхопьrв-ь Охрим"Ь.
Сьrдоре, де тьr соби таку куцяпцю добудеш-ь, щоб"Ь до 
хатЬІ nрьrйшлася ? -звернувся внн-ь до Гарасьrмового 
сьrна, що сьrдив-ь трохьr осторонь и, хочо nерекьrдався 

сnовечком-ь-другьrм-ь з-ь своим-ь товарЬІшем-ь, Иваном-ь, 
але весь час-ь пьrльно дослухався до розмовЬІ чолови

кив-ь и ще дужче насторожЬІвся, колЬ& зайшла риЧ'Ь 
про хату. 

- Не 1реба й шукатЬІ: хай доб'ється тиnькьr до пана 
та купЬІть дубьrнЬІ, то я йому у-раз-ь вЬІсватаD ту 
• куньrцю- красну дивьrцю ·, що не сходьrть у його и 
З"Ь думкьr. а ни, то й друrьrм-ь старостан-ь закажу, бо 
старЬІй МаксЬІм-ь и по _ потьrльrци дасть,- абизвався 
МЬІкЬІта. · · 

- И справди, Сьrдоре, зробьr так-ь, ЯК"Ь МЬІкьrта каже. 
Панови була потреба дубьrну руба~ЬІ. а тоби у-двоє 
бильша, бо ось, мовляв-ь, не ьидда·ють за тебе и дивкь1 
через-ь саму хату,- пидтрьrмав-ь Мьrкьrту Охрим-ь. 
-Не буде ТОГО, ПОКЬІ Я ЖЬІВЬІЙ, а помру, ТО Й ТОДИ 

не буде йому на те мого благословення,- МОВЬІВ'Ь Га
расьrм-ь.-Панови тай ТО Я ДОЗВОЛЬІВо ТИЛЬКЬІ ДВадцяТЬ 
чотьrри дубкьr зрубатьr, а дви пидводьr так-ь и верну
ЛЬІся у порожни, бо, як-ь не добьавався прьrкащЬІК"Ь·-Я 
тако и не допуст~в"Ь нивечьатьr молодан деревьrньr. 
-Та вже-ж"Ь, ·тату, хату треба становьатьr,---обизвавсь 

несмилЬІво Сьrдир-ь. · 
- И становьr, я·к-ь треба: ось лиснЬІчьrй у Саrайдаку 

и дубЬІну, и всяке дерево на сич ку переводЬІть, то й 
купуй, скиnькьr душа забажає... · 
·-Де той у Бога Сагайдак-ьІ ЧЬІ його сплоха наво

ЗЬІШ"Ь ЗВИДТИЛЯ чужою СКОТЬІНОЮ дерева на хату?--'
НадЇЙШОВ"Ь бльtжче до батька Сьrдир-ь. 
-- А тьr-б-ь спьrтався батька, чьr ·cnnoxa вьrростьrn 

вин-ь оти дубкьr, що тоби вже й очи вбирають, та Чн 
сплоха йому и поперек-ь, и ноrЬІ, и РУJ<ЬІ круть1ть, та 
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чьr cnnoxa йому було хьrжьrм-ь звирем-ь сорок-ь рокив-ь 
по nису блукатьr, своих-ь сусидив-ь з-ь рушнЬІцею пид
еJ:ерегатьr, та чьr легко то йому и тепер"Ь ~ухатЬІ, як-ь 
його риднЬІй сьrн-ь та йоrо кривавьrцю зневажає? -
запьrтавсь и скьrнув-ь очьrма на сьrна Гарасьrм-ь. 

Сьrдирь спустьrв-ь очи до долу и почервонив-ь. 
- И кольr хоЧD, сьrну, батько правду каже,-вкьrнув-ь 

своє слово, звертаючьrсь до Сьrдора, найстарійшьrй миж-ь 
чоловикамьа дид-ь Євмен-ь.-На моиrь очаrь той лись 
вьrрись, на моиrь очаrь и батько твій зостарився, то 
JІ бачьrІrЬ, ЯКD вин-ь биля того дерева побьrвався. И 
тьr не слуха~ nюдей, що тоби пиддрочкьr дають: нась 
багацько такьrrь, що на готовеньке зазихають, та мало 
такьrrь, що до ума що-небудь доводять. Уси мьr здатни 
В'Ь одЬІНD день и десятьrну лису сплюндруватьr, та не 

з,чатни за весь вик-ь и однієи деревьrньr вьrкохатьr •.• 
- И хто там-ь йому пиддрочкьr дає?-загалдильr люде.

Мьr у жарть ск~альr, а дид-ь Євмен-ь вже заходьrльrся 
нас-ь судьrтьr. Хиба-&ь справди та дубьrна зеленила 
доси, колw-б-ь уси не знапьr, що дид-ь Гарасьrм"Ь на той 
nис-ь ЖЬІТТЯ СВОЄ ПОКЛапЬІ, 'lай Не ПОШКОДИЛЬІ-б'Ь И дуШИ 
своєи як"Ь-бьr до чого дійwлося. 

- 0то-Ж"Ь ВОНО На МОЮ рИЧ"Ь ЯК"Ь раЗ"Ь И ВЬІХОДЬІТЬ,
JСМИХНУВСЯ дид"Ь Євмен-ь: - не кривавЬІци чужои, не 
дерева шкода вам"Ь, а рушнЬІци та к·илка боитеся. 
Гарасьrм'Ь-же, бачте, и души-б-ь· своєи не пошкодив"Ь 
за той лись. 

- И Не ПОШКОДИВ"Ь-бЬІ, дале-би, не ПОШКОДИВ"Ь, И 
rриха-б"Ь не побоявся прьrстреnЬІТЬІ злодіяку. У сяк"Ь з·нає, 
яка мени корЬІсть зо того лису: сушн~.,rку на зиму на

збираю, сина корови пр~пасу та пив"Ь упруга вьrорЮ, 
а~ здається, не проминяв"Ь-бЬІ и на золоти горьr-так"Ь 
шкода, як"Ь серця свого ... 

- И прямо до серця доходьrть,-муркнув"Ь З"Ь вельr
КЬІМ"Ь ГЛУМОМ'Ь АНТИН'Ь. 
-Не смійся, Антоне, бо я первьrй такьrй, що як"Ь бьr 

б)'ВD запопав'Ь цим'Ь литом-ь того супостата, що оби
крав-ь мою щепу, то мабуть не обійwлося-б-ьбез-ь гриха,
мовьrв'Ь Охрим'Ь. 
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- Бо и сам-ь суnостать,- сnлюнув-ь Антин-ь йому у 
видnовидь... . 

- Чого-ж-ь я суnостать, як-ь сам-ь прьrщеnьrв-ь грушу, 
чотьrри рокьr глядив-ь ін, польrвав-ь, пидризував-ь, а 

хто-сь прьrйшов-ь тай обирвав-ь чьrсто? Хиба-ж-ь не 
досадно? 
. - Та ТQ-Ж"Ь ТЬІ ТИЛЬКЬІ ЧОТЬІрИ рОКЬІ ГЛЯДИВ"Ь, Тай 
одну одньrм-ь деревьrну, а я сорок'Ь рокив-ь побьrвався, 
ТЬІСЯЧУ СТО Й ЧОТЬІрИ дереВЬІНЬІ ВЬІКОХаВ"Ь, ТО ЯК"Ь ТО 
воно мени вже вьrпустьrтьr злодія жьrвьrм-ь з-ь nису?
запьrтався Гарасьrм-ь Антона. - А тоби, сьrну, оть що 
скажу,-звернувся вин-ь до Сьrдора:-тилькЬІ пересвид
чуся, ЩО ТЬІ не Здатен-ь ГЛЯДИТЬІ ЛИСУ, ТО Не ПОДЬІВЛІОСЯ 

на твои зльrдни, доб'юся до самого nана, поклонюся 
йому у ногьr, та попрохаю, щоб-ь назначьrльr у лисн.ьrчи, 
кого сам-ь наражу, а тебе щобD и до лИсу не допус-
кальr... . 

- Хай вин'Ь сказьrться самьrй той и лись·, аж-ь обрьrдпо, 
слухаючЬІ. Хоч'Ь-бЬІ сьrна nрьrлюдно не порочьrльr. ЧЬІ, 
може, скажете, вин-ь погано лису глядьrть?-з~ступьrвсь 
за Сьrдора Антин-ь. 

- Кольr добре доглядає, то хай же його и кохає, а 
на дубьrну не зазихає,-одризав'Ь ГараСЬІМ'Ь. 

- Не дьrвно й зазихатЬІ, як'Ь не має хатьr,-засміявся 
Назар'Ь. 

- А я ось яку загадку додам'Ь: не вси ти мени гожи, 
що увихожи: то мои гости, що хата на nомости, а то 

мени недовиркьr, що nолатаин одвиркьr,-обизвався не
звьrчайно весело за спьrноіо Сьrдора Максьrм-ь. 

- Кому-ж-ь-то ту загадку видгадуватьr?- запьrтавсь 
Назар-ь. 
-Тому, кому nозакладало,-засміявся и пидморгнув"Ь 

на Гарасьама Максьrм-ь. Сьrдир'Ь похнюпьrвся и одійшов"Ь 
геть. Невьrмовна туга nоняла йому серце: загадка Мак
сьrмова· справди була незрозумилою хиба тилькьr тому, 
кому nозакладало. Це-ж'Ь вин'Ь нарочьrто nрьrлЮдно на
гадав-ь, що не виддасть дочкьr у стару хату, а про нову 

оселю та ще з-ь Сагайдаконого лису годи було й марЬІТЬІ 
ПрЬІ ТЬІХ'Ь достаткаХ'Ь, ЯКИ ВОНЬІ МалЬІ. СЬІдИр'Ь ПрЬІСИВ"Ь 
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був-ь до парубкив-ь, але тилькьr nочала челядь збира
тwся на вульrцю, подавсь до-дому, щоб-ь не бачЬІТЬІ не
суже·нои дивчьrнЬІ та не надрьrватьr свого серця. 

ГараСЬІМ"Ь-Же гуляв-ь того вечора десь навдЬІВОВЬІЖУ 
довго, . а nовернувся у такому гарному настрою, що, 

здавалось, кольr-б-ь Сьrдир-ь мав-ь хоч-ь маленьку охоту 
nобалакатьr з-ь батьком-ь, то напевне-б-ь криз-ь ту хмару, 
що навіяла балачка з-ь батьком-ь на вьrгони, вьrзирнуло-б-ь · 
и сонечко. Та тильк~ парубкови було _не до жартив-ь: 
ще т.ижчьrй смуток-ь · обгорнув-ь його душу, ЯК"Ь поба~ 
ЧЬІВD вин-ь веселе обл~ччя батька, ще болячиwе за ту 
свою гирку долю, що наче додала весепощив-ь його ро

АННИ. Вин-ь на вси заходЬІ батька, або зовсим-ь не вид
nовидав-ь, або-ж-ь кьrдав-ь кризь зубьr коротеньке слсr. 
&еЧКО Н ПОСnИWЬІВСЬ ЛЯГТЬІ зараНИ С~аТЬІ. 

Заснуn., одначе, вин-ь не ми го .. На вулЬІци пуналн 
веснянкьr, зразу на вЬІгони пустувала челядь: вин-ь чув-ь, 

.RКD nробиглЬІ парубкЬІ поуз-ь хату на другЬІй куток-ь 
rулятьr, бачЬІВ"Ь, як-ь закохана парка пройшла nид-ь вик
ном-ь: nовн_ьrй мисяц-ь зазьrрав-ь йому у вичи; кризь 

росчЬІнену кватьrрку врЬІвалося теnле, пахуЧе повитря, 

1 лиси жапибно тьохкав-ь соловейка. Вин'Ь довго ле
жаВD мовчкЬІ, але нарешти не миго бильше здолатьr 
себе и тяжко зитхнув-ь. 

- ТЬІ ще й доси не спЬІш-ь? - запьатавсь Гарасьrм-ь. 
- Не cnлD ••• - зитхнув-ь Сьrдир-ь." 
- On и rаразд-ь: як-ь не спьаться, то пидемо у 

пис.ь ... 
- Вам"Ь ТИЛЬКЬІ ЛИС"Ь И На думци,-- КЬІН)'В"Ь ДОКИJr 

nьrво Сьrдир-ь. -
- Коли лись, а як-ь колЬІ, то може що й инше на 

думку спадетьс.и. Оце-ж-ь слухай и_ тепер-ь: сказав-ь тоби 
про лись, а теперь скажу: засьrлай завтра старостив-ь, 

JІК"Ь що маєш-ь охоту Женьrтьrся. 

- До кого? Чьr не хандолю часом-ь у невисткьr заба
жаnьr?-гирко уснихнувся Сьrдир-ь, ледве стрьrмуючЬІ 
себе, щоб-ь не кьrнутьr батькови з-ь досадЬІ .якого образ

. ЛЬІВОГО СЛОВа. 
- Про мене: ЧЬІ до хандоли-то й до хандоли. а 
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ЧЬІ й до Оньrськьr-той то мени однаково,-протяr-ь Га
расЬІм-ь, немов-ь то й справди йому байдуже. 
-А хата?-схопьrвся Сьrдир'Ь.-Хиба не чулЬІ, яку 

загадку закьrнув'Ь Максьrм'Ь? Чьа може надієтеся, що вин-ь 
зrодьаться такьа запакуватьа свою дьrтьану у цьому льоху? 

- Ничого ій не станеться, як'Ь перебуде два рокЬІ й 
у льоху: поберетеся, пережЬІвете лито та зиму, а по 
весни ТЬІ пидеш'Ь на заробиткЬІ, прьrнесеш-ь грошей, 
я продам-ь ·корову - и буде нова хата ... 

- Хиба дядько Максьrм-ь погодяться на те? 
- Як-ь-бьr не погодьrвся, то я-б-ь тоби, дурню, не ве-

nиВD засьrлатьr старостив-ь. Оце-ж-ь мьr цилисинькьrй 
вечирD балакальr, тай добалакальrся. такьr до згоДЬІ. 
-Таточку, риднесенькьrй, спасьrби-Ж-ь вам-ь, спасЬІ

би!-стЬІ~нув-ь з-ь радощив-ь Сьrдир-ь батька, аж-ь хрус
нуnЬІ рукьr, и метнувся з-ь хатьr ... 

- Мени, бач-ь, и не похвальrвся!-обизвалася ЗD печи 
Мотря~- Слава Мьrлосердному, що тьr такЬІ перебапа
кав-ь ЗD МаксЬІмом-ь, хоч-ь од-ь серця видлягло, а то и 
я, дивлячьrсь на нЬІrь обоrь, и сама спокою не знала. 
АжD- страшно було глянутьr, .яки воньr за весну обоє 
сталЬІ. Хай Богь мЬІлує, одведьr Царьrця небесна вид-ь 
такого кохання: вин-ь наче хмарою оповьrвсь, а вона не

МОВD непрьrтомна стала. Чьr им-ь пороблено, чьr то вже 
вид-ь Бога, а тилькьr, мабуть, и не знесльr-б-ь сердеwни 
розпукЬІ. 

- ВЖе й не розлучаться, хай любляться, гаразд-ь, що 
до парЬІ: одьrн-ь одного достаткамьr не докорят~муть, а 

·поСтавлять хату, то й Максьrмови заципьrть,- видмо
ВЬІВD Гарасьrм-ь, nрЬІгадавшьr, як-ь довго та nЬІльно до
велося йому сьогодни свата умовлятЬІ, що-б-ь виддав"Ь 
дочку. 

- Ото тилькьr и печали, що СЬІдорови доведеться на 
заробиткЬІ йтьr,-зитхнула Мотря. . 

- Так-ь идЬІ й ТЬІ З"Ь нЬІм-ь: може де на рукаrь nид
несеш"Ь,-МЬІТТJО скьrпив"Ь. ГарасЬІм"Ь ... Знаю я, до якои 
це ТЬІ крьrньrци стежку топчеш-ь, та не доведеться З"Ь 

нен водЬІ ПЬІТЬІ. ТЬІ вже те-ж"Ь закьlдала, що дешевше 
буnсrб"Ь дерево у nана купьrтьr, та заськь1 тоби З"Ь пансь-
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кои дубьrньr - не знивечу я дерева зарадьr того, абЬІ 
тилькьа Сwдир-ь не потрудьrв-ь ниїЬ, и ·тьr не добЬІвайся 
того • 

. - Чого я там-ь добЬІваюся? Робь., що знаєш"Ь, замЬІш
nяй, яКD хочеш"Ь- мени абЬІ тилькЬІ, ГосподЬІ, його 
оженьrтьr ·та позбутьrся клопоту,- поспишЬІлася Мотря 
заспокоитЬІ чоловика, и вин"Ь справди видразу заспо

комвся и незабаром"Ь мицно заснув"Ь. 

11. 

А ТЬІМ'Ь часом'Ь за-кохана парка мЬІлувалася та 
воркувала у МаксЬІмовому садку. Це була перша ничк~. 
nepwи часЬІнЬІ дійсного щастя, не затуманеного ·ни 
жахом'Ь, ни досадою. Це вперше за всю весну смильrвQ 
ПрЬІГОрТапЬІ ВОНЬІ ОДНО ОДНОГО ДО серця, не ОЗЬІраЮЧЬІСЬ, 

не остерегаючЬІсь ни батька, ни матери, ни чужЬІх'Ь 
nюдей, вперше диждапьr дЬІвЬІться одно одному у ясни 

очи, незасмучени тяжкою думою про немЬІнучу розлуку, 

вперше зазналЬІ щастя кохатЬІся безпеwно, як"Ь серце 
ВепЬІТЬ. 

-. ГосподЬІ! колЬІ-б"Ь тилькьr швЬІдче до шлюбу. По
бачЬІШ"Ь, як"Ь ~Же тво му батько вИ годЬІТЬІМУ. Я-ж"Ь, 
дурна, журЬІлася, що вонЬІ мене не хотять, и через"Ь те 

Про хату Не дбаЮТЬ, а ВОНЬІ, баЧ"Ь, СаМИ ПрЬІЙШЛЬІ ДО 
нась т~ ще ЯК"Ь умовлялЬІ наwЬІrь, щоб"Ь виддалЬІ 
мене за тебе, - сміялася та радила ОнЬІська. 
-А я те-ж"Ь через-ь ту хату трохьr не збожевилив"Ь. 

Знаю, що тебе не виддадуть у стару хату, а батько 
про нову и слухатьr мичого не хотять: вдають, наче 

ИМ'Ь моє щастя и за солом'яну устилку не варте. 
-Та дЬІвьrсь т.ЬІ й спр~ди, яки МЬІ обоє! Пла~апЬІ, 

ЖУРЬІЛЬІСЯ, СВИТОМ"Ь нудЬІЛЬІ, а НИКОМУ И В"Ь думку 

не спалося, що можна такьr на ту хату розстаратЬІся. 

Одже брать мій, Антин"Ь, погорив"Ь чЬІсто, сам"Ь хворЬІй, 
сим'я посила, а проте заробьrв"Ь такЬІ - зоп'яв'Ь вже 
хату на сохЬІ - ЦЬІМ"Ь литом'Ь и мазатьrме. 

- Хиба-ж-ь мени кольr хоч"Ь увисни увьrжапося, . що 
батько одпустять мене на заробиткЬІ? Наrадаєш"Ь було 
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про поденщьrну тай то вьrзвиряться. А це вже не знаю, 
що им-ь сталося, звидкиля та моя щасльrва доля з'я
вьrnася, що вонЬІ так-ь наважЬІnьrся. 

- Ото абЬІ ТЬІ nанськои дубьrнЬІ не добЬІвався -
засміялася ОнЬІська. 

-. БоІD из-ь нею! И заnрЬІсягнуся - npo ту дубwну 
не згадуватьr. Доглядатьrму, стерегтьrму, оберегатЬІ~У. 
теnер-ь ТОЙ ЛИСОК"Ь И В"Ь день, . И В"Ь . НОЧИ у ПОЩІК)' 

батькови за наше щастя,-мовьrв-ь Сьrдир-ь, nрьrгортаючн 
свою дивчЬІну ще мицнише до серця. 

-·- Доглядатьrму и я. ЗвеЛять серед"Ь ночи nитьr. -
ПИду. У ее робЬІТЬІМУ, абьr ИМ"Ь ДОГОДЬІТЬІ-МОВЬІЛа Пап КО 
Оньrська, здатня-б-ь и сnравди у цю найщасльrвишу 
ХВЬІЛЬІНУ СВОГО ЖИТТЯ ЙТЬІ ХОЧ"Ь И на Край СВиту, 
скьrнутьr на nлечи не знать яку вагу, стерпитЬІ не знат~;t 

ЯКИ МУКЬІ, КОЛЬІ-б"Ь ТИЛЬКЬІ забаЖав"Ь ТОГО рИДНИWЬІЙ 
ій тепер-ь за ридного Gатька Гарасьrм-ь. 

- А-гоВD! гукнув-ь хто-сь несподивано за кущем-ь. 
ОнЬІська схоnЬІлася. 

-Чого тьr, дурненька? nрЬІПЬІНЬІВ"Ь ін СЬІдир-ь за руку. 
Це, здається, Иван-ь, а колЬІ-б"Ь и хто другЬІй, то 
тепер-ь нема чого нам-ь ховатьrся. 

- И я те-ж-ь кажу - обизвався Иван-ь, вьrходячЬІ 
З"Ь-За буз ка. - У ~е КОЛЬІ НН маТЬІ, НИ батько не до
спухають, як-ь донька у садочку щебече, то й ЧужЬІМ'Ь 
людям-ь заськьr. 

-Ат~ чого ще доси блукаєш-ь?-заnЬІтавсь ·сьrдир-ь. 
- Не блукаю, брате, а nростую. 
·-До ГаnкЬІ'? - догадап~ся ОнЬІська. 
- Уже-ж-ь не кудьr таскає мене льrхая rодьrна, та 

боJОСя, що може батько дома. 
-Ни, ни, не.має: сама бачЬІла, як-ь Антин-ь подавсь 

на хуторЬІ - мабуть ЧЬІ не до кума. 
- Ого-го-го! аж-ь nидстрЬІбнув-ь Иван-ь •.•. Прощавайте, 

коnьr так-ьІ Да-пак-ь, Сьrдоре, отам1, у nанському лиси 
що-сь п~рядкує - додав-ь вин-ь, переnлЬІгнувшЬІ через'Ь 

ТЬІН"Ь. 

- Де саме'? - СХОПЬІВСЯ Сьrдир-ь. 
- Од-ь нwзу. ПроходЬІВ"Ь, то чув"Ь, ·що наче що-сь 

пьrnяє. 
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· - Бач-ьІ А батькови и серце вищувапо: збирапьrся 

ИТЬІ у лиса. Це-ж-ь я буду вьrнен-ь, як-ь що, не дай 
Боже, и справди хто деревьrну зрубає, бо не пишов-ь 
у пнсь. Прощай~Же, моє· серденько, сподивайся завтра 
старостив-ь - обняв-ь у останнє Сьrдир-ь дивч~ну и 
майнув'Ь навпростець до дому. 

За ПИВ-ГОДЬІНЬІ ВИН"Ь був'Ь уже З'Ь баТЬКОМ'Ь у ЛИСІf. 
Мисяць nрЬІмерк-ь и nид-ь темньrм-ь наметом-ь кучеря
вьrrь шаnок-ь дубЬІнЬІ було темно, але звЬІкли до кожнон 
дереВЬІНЬІ, ДО КОЖНОГО кущьrка 11ИСНЬІЧИ бИГЛЬІ ЛИСОМ'Ь, 
немов-ь бьrтЬІм-ь шляхом-ь серед-ь билого дня и, хо
ваючЬІсь по за деревом-ь, все простувальr до ньrзу. Обоє 
бупьr стурбовани, без-ь мирьr розгнивани, обоє немьrло
сердни на того невидомого вороrа. що зважьrвся. на 

таке Не3ВЬІЧайНе у БердЬІКИВЩЬІНИ ЗЛОЧЬІНСТВО, И обо·є 
nевни бульr що не nашкодіють ни кули, ни кулакив-ь. 
колЬІ здЬІбають того злодія. Одже злодія того довго 
не вьrдно и не чутно було. Лисом-ь ишоВD якьrй-сь 
rомин-ь, неясни згукЬІ луналЬІ то там-ь, то сям-ь, що-сь 

наче падало, шопотило, зитхало часамЬІ, але ніякого 
натяку на со кіаІру, або nьrлку не мигь зауважЬІ.ТЬІ 
ГарасЬІмо серед-ь тьrrь Лисовьrrь згукив-ь .•• 

- Прьrверзлося мабуть тому Иваноан- мовЬІв-ь на
решти, СПЬІНЯЮЧЬІ ходу СьrдИр'Ь. 

- Tшwf.. кинь де-сь заржав-ь! прьrпьrнЬІв'Ь його за 
руку ГарасЬІМ'Ь И ту-Ж'Ь МЬІТЬ КЬІНУВСЯ СКИЛЬКЬІ духу, 
СКИЛЬКЬІ СЬІЛЬІ На НЬІЗ'Ь ДО межи. СЬІдИр'Ь ТИЛЬКЬІ ГЛЯ
нуВD йому у слид-ь и виДразу nобачьrв-ь, що саме додало 
таком СЬІЛЬІ старечЬІм-ь ногам-ь, чого батько так-ь кЬІ
иувся до межи: прямо nротьr очей, на . ньrзу, помиж'Ь 
моrіоденькЬІмЬІ дубкамьr, rам-ь, де воньr найгустише 
pocnьr, nроевичувало тепер-ь небо и _дви ясни зиркЬІ 
зазьrральr у лиса. Вин-ь зирвав-ь з-ь себе юпку и май
нув-:ь тудьr .. Мьrнаючьr батька, вин-ь .почув'Ь, як-ь тяжко 
аьrхав-ь виНD, як'Ь хрьrnило в-ь його у грудяrь, и спЬІ
ИЬІВD ЙОГО. 
-· Не вьrпустЬІ-ж'ЬІ Не вЬІnустЬІ його! - прохрьrnив-ь 

СЬІНОВИ у ВИДПОВИДЬ ГараСЬІМ'Ь И ПрЬІТУЛЬІВа{,· ВКрай 
знесьrленьrй, до -дерева, що-б'Ь пер~вестЬІ трохьr дух-ь. 
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СЬІдир-ь добигь тьrм-ь часом-ь до ньrзу. Биnя самом 
кежи лежав-ь зваленЬІй дубок-ь и s:rкьrй-сь чоловнк-ь 
загортав-ь землею пеньок-ь. Сьrднр-ь вьrхопЬІвся з-ь-за 
дерева. накьrнувся, як"Ь той тигр"Ь, на свою здобьrч"Ь 
и nрьrдушьrв'Ь ін до земли. 

- ДержЬІ! держЬІ його! - гукнув"Ь несамовьrто Га
расЬІМ'Ь. 

- н~ бійтеся: не вьrпущу! - абизвався СЬІдИр"Ь. 
-Братику, ридненькЬІй, пустьr!-прошепотив'Ь злодій. 

Сьrдир"Ь одс~очЬІВ'Ь, як'Ь ужаленьrй, и вьrпустЬІВ"Ь 
ворога З'Ь руК"Ь. 

· Злодій nерескочьrв"Ь через-ь рив'Ь. ГарасЬІМ'Ь кпац
нув-ь раз'Ь, вдруге з-ь рушньаци, але обЬІдви куnи вгоро
ДЬІЛЬІСЯ у дерево и злодій зньrк-ь у сусидському nоруби. 

- ВьrnустьrВ"Ь? ВЬІпустьrво? Що тьr наробьrв"Ь? накьr
нувся батько на сЬІна, як-ь шулика на курча. 

- То-ж'Ь, тату, Антин"Ь- Оньrсьчьrн-ь братЬ був"Ь
МОВЬІВ"Ь ТЬІХО СЬІдИр"Ь. 

- ОнЬІсьчьrн'Ь брать?! Тако вин"Ь вже ридниwЬІй тоби 
за батька, мьmійшьrй за лись?- гримнув"Ь, не пам'я
таючьr себе, Гарасьrм-ь и зви~'Ь руwнЬІцю, що-бо прьr
кпадом"Ь nочастуватЬІ СЬІНа. СЬІдИр'Ь увернувся И СПИШНО 
nодався у саму гущавЬІну. Там-ь ви н-ь nрьrсив-ь на земли 
·и, охопЬІВШЬІ голову рукамЬІ, гирко заплакав-ь. Що мав-ь 
вин"Ь робЬІтЬІ тепер-ь? Що початЬІ? ЧЬІ батька прохатьr? 
ЧЬІ Максьrмови кланятьrсь? Але-ж-ь батько не помьr
nує до вику Антона, а МаксЬІм-ь до вику не виддасть 
дочкьr у ворожу хату ..... А проте не сьrдитЬІ-Ж'Ь и згор
нувшьr рукьr : треба яко-:сь рятуватЬІсь, десь шукатьr_ 
JІкого-сь засобу. Людям'Ь трапляється и че.рез-ь гльrбоки 
моря и через"Ь вЬІсоки горЬІ досягатьr щастя, чьr вже-ж"Ь 

йому занедбатьr на викьr свою долю через"Ь одЬІН"Ь ду
бок"Ь? • Пиду до Дядька Максьама, упрохаю иrь итьr до 
батька•, домиркувався, nереплакавшьа, Сьrдир'Ь, и тилькЬІ 
стало на свиrь благословьrтьrся, подавсь до Максьrма. 

Максьrм1, аж"Ь у бокьr взявся, як"Ь вЬІслухав'Ь ти· 
турботьr ·Сьrдора. 

- Дурньrй тьr, трьrчи дурнЬІй, дурню! Тоби не женьr
тwся, а ще на запичку кашу йистьr. Чьr вже-ж"Ь ТЬІ не 
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сьан-ь свого батька, що-бD вин-ь твою долю та проми
няв-ь на дубок-ь? Не прwйшов-ь-бьа вин-ь до мене, не 
запьатувався-б-ь про Оньаську, не прохав-ь бw так-ь и 
мене и стару виддатЬІ дочку за тебе, як-ь-бЬІ йому 
справди було до твоєи доли байдуже. Антона треба на
стращатьа-я першЬІй намну йому чупрwну, а того, що-б'Ь 
твій батько його у в'язнwцю запер-ь - ~ В'Ь думци не 
держЬІ. Не бійся ничого: не за-радЬІ Антона, за-радЬІ 
мене самого не схоче клопоту,- мовЬІВ'Ь ви н-ь З'Ь пев

нистю, увиходячЬІ до Гарасwма. 
- А що, свате Гарасwме, чьr перегорило вже на сер

.ци? Прокпятьrй Антин'Ь-треба такЬІ було-б'Ь. йому чуп
рьану намнятьr ,-звернувся Максwм-ь до Гарасwма. 

- Не мьrнеться ще йому: хай не радіє, що на родьача 
розстарався-той родЬІЧ'Ь абw-б-ь и сам-ь не вьrлетив-ь 
3'Ь хатЬІ,-видмовЬІв-ь Гарасwм-ь, пидперизуючьrсь. 

- Тай заПекпи-ж-ь вьr, свате!-засміявся Максьrм-ь.
Заступиться хоч-ь вьr, свахо, за нась,-звернувся вин-ь, 
жартуючьr, до Мотри, що саме внесла торбwнку та дви 
nапяньrци з-ь хьrжи. Мьr до свата з-ь велЬІКЬІМ'Ь покпо
ном-ь, а вин-ь на нась огнем-ь дЬІха. 

-Не умовлю, не ублаготворю, голубчwку, и я нія
кЬІм-ь чwном-ь: як-ь уперся: .пиду до пана жалитwся•, 

то наче и скам'янив-ь на тому,-еидказала Мотря и ту~ 
типькьr Максwм-ь запрьrмитwв-ь, як-ь понабрякалЬІ у 
свахЬІ очи, та яка вона заплакана ... 

- Еге, свахо! Та це-ж-ь бо, бачу, и вам-ь не перелwв
кьа? Свате, сваточку, що це ТЬІ соби надумав-ь? Через-ь 
ОДЬІН'Ь дубОЧОК'Ь, та СТИЛЬКЬІ ВСИМ'Ь ЖаІіЮ завдаватЬІ ... 
Будь вин-ь краще прокпятьrй той панс.ькwй лись. ·може 
ТЬІ маєш-ь и протЬІ мене що на мьrсли, то кажЬІ зара

зом-ь: у купи з-ь евахаю Мотрею по пл а чу ... 
- Тебе я в-ь лиси не бачwв-ь, ничого ТЬІ мени льа

zого не заподіяв"Ь, а за сЬІна свого, того. ~лодія, ·не 
nрохай и не нагадуй, бо не помЬІлую. Пятнадцять ар
WЬІН'Ь самои цивкьr, до чотьrрьох"Ь четвертей добира~ 
nося... Та тьr мене золотон-ь обсьrп-ь, то не подарую. 
Пиду до пана-хай його скарають-мовwв-ь Гарасьам-ь, 
озуваючwсь у нови чоботЬІ. 
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- Та невже? Так-ь такЬІ и не помЬІлуєш-ь? Так-ь такЬІ 
з-ь паном-ь у в'язнЬІцю його и впреш-ь?- запЬІтався 
все-ж-ь такЬІ со жартом-ь МаксЬІм-ь. 

- Упру проклятого супостата: одсЬІдЬІть, то й дитям-ь 
своим-ь закаже до лису набльrжатЬІся, а цьому супо
стату, ткнув-ь пальцем-ь Гарасьrм-ь на сьrна, що стояв-ь 
биля одвиркив-ь, як-ь та крейда, бильrй,-теж-ь не мЬІ
неться ... 

- Може-б-ь спочатку весилля видгуляльr, а тоди вже 
на похмилля и биля супостатив-ь гуртом-ь заходьrлЬІся?
пожартував-ь Максьrм-ь. 

- А ТЬІ мени не вЬІбЬІвай очи тьrм-ь весиллям-ь. Хочо
виддавай дочку, не хоч-ь-не виддавай, а чьr. посв.атає~ 
мося, ЧЬІ не посватаємося - не диждеш-ь, що-б-ь я 
Антона З"Ь СВОИХ"Ь пазурИВ"Ь ВЬІПУСТЬІВ"Ь, - ОДрИЗавD 
Гарасьам-ь. · 
-Не диждеш-ь-же и · ТЬІ, кольr· так-ь, що-б-ь я за тво

им-ь сьаном-h дочку свою запакував-ь. Я до тебе, як-ь 
до путящого, як-ь до свата йшов-ь, хотив-ь полюбо
братсьJСи погомонитЬІ .• полюбомьrрно розійтьrсЯ, а як-ь ТЬІ 
справди такЬІй катюга, що на дубок-ь свого ридного 
сьана проминяв-ь, так-ь будь-же й ТЬІ проклятьай, идьr 
хоч-ь у пекло жалитЬІся, - сплюнув-ь и подавсь геть 

МаксЬJМ"Ь. 
- И ГосподЬІ! Це-ж-ь вин-ь на викЬІ розгнивався! 

Це-ж-ь вин-ь до вику не виддасть и ОнЬІськЬІ! Май-же 
Бога у серци - пожалій сьrна, - умьалася сльозамЬІ 
Мотря. 

- Тату! Та вже-ж-ь не скилькЬІ той дубок-ь коштує,
обизвався несмилЬІво СЬІдир-ь. 
· -А ТЬІ ·його ростЬІв-ь, до·глядав-ь, що вже й цину 

йому склав-ь? Геть з-ь очей моиrь·! - затупотин-ь но
гамьr Гарасьrм-ь. 

- Та й чого-ж-ь бо ТЬІ ? Схамен.ЬІСЯ І . ЧЬІ ТЬІ прЬІ 
СВОЄМУ уми? ПодЬІВЬІСЯ на СЬІНа, ЯКЬІЙ ВИН'Ь И тепер-ь 
на ВЬІду, а що-Ж-ь то буде, як-ь ТЬІ й навсnражкЬІ за
ведеш-ь той клопить з-ь· Антоном-ь?--обизвалася Мотря. 

- Хустку дай І - звелив-ь Гарасьrм-ь. 
Мотря подала. 

77 



ЛЮSОВ"Ь ЯНОВСЬКА. 

ГарасЬІм-ь зав'язавD wматок-ь сапа та пwеньrшну 
папянЬІцю у хустку, вкьrнув-ь у торбьrну, покпав-ь тудЬІ 
ще й яwну паляньrцю та кипькЬІ дробкив-ь сольr и, 
бипьwе слова не вьrмовьrвшьr, подався ЗD хатьr ... 

- СЬІночку-ж-ь мій риднесенькьІй, не побьrвайся,-кЬІ
нуласи Мотря до сьrна, що, як-ь той пидкошеньrй снип-ь, 
звапЬІвся на лаву... Не дьrвьrся на батька, не кпянЬІ 
своєи доли І Свить шь1рокьrй- десь спобижьrш-ь ласкw 
'І)'ЖЬІrь людей, колЬІ не догодьrв-ь ридному батькови ... 

- МамоІ мамоІ якЬІй я безталаннЬІй, якьrй я нещас
иьавьай! - заппакаn Сьrдир"Ь. 

- Дядечку, батечку мій f - вбигnа. як-ь · непрьrтомна, 
ОнЬІська у хату ..• 
-Нема ГарасЬІма: подавсь, донечко, _до пана,- мо

внnа кризь сльозЬІ Мотря. 
- Боже-ж-ь мій, БоЖе! Рятуйте, рятуйте! .. - заголо

сьша дивчЬІна и кьrнулася навздогин"Ь за Гарасьrмом"Ь. 
И Сwдир-ь раптом-ь схопьrвся з-ь лавЬІ, Мотря утерла 

сnьозьr: надія стрепенулася знову в-ь серци. Обоє вонw 
вьабиrльr 3D хатьr и кьrнульrсь на ту вульrцю, кудЬІ по
nетила Оньrёька ... Але перейшло дви, три хвьrльrньr •. и 
ta остання искорка надіи згасла: · Оньrська би гnа назад-ь, 
обпьаваючьrсь_ сльозамьr ... 

111. 

Подорож-ь до пана була далека и не легка: на про
тЯзи n'ятЬІдесятьr версть, що доводЬІлося Гарасьrмови 
rіерейтьr, перетЬІнальr шляrь аж-ь чотьrри крутьrх-ь горЬІ. 
Ти. ropьr, та далечьrна може найдужче и оберегльr ли
~к-ь у .БердЬІКИВЩЬІНИ ВИД"Ь ХЬІЖОИ СОКЬІрЬІ ПаНСЬКОГО 
nрЬІкащьr_ка, але це дидови й у думку не сп~алося, и 
вин"Ь увесь чаС"Ь враждував-ь на горьr, ЯК"Ь на своиrь 

кревньrrь ворогив-ь, що знесьrлювальr його та гаяльr 
у дорози. Третього дня над"Ь вечир"Ь вин"Ь добьrвся до 
панського дворьrща. По двору ньrкала безлич-ь рижнои 
масти И рижнои стати собак"Ь~ але жодна не обизва
nася ДО Гарасьама И ВИН"Ь МИїЬ ПОВОЛИ ОГЛЯДИТЬІ все. 
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Прямо протЬІ ворить стояв-ь довгЬІй одноповерхЬІй 
голубЬІй будЬІнок-ь, обсаженьrй навколо бузком-ь та тро
яндамЬІ, а перед-ь НЬІМ"Ь ростелався барвЬІстьrй КЬІЛЬІМ"Ь 
рижньrх-ь квиток-ь та знлля. Ливоруч-ь, майже на_ краю 
дворЬІща, чорвонила пид-ь зеленьrм-ь дахом-ь друга, ще 

довша за першу, оселя. Поруч-ь ще дви невелЬІчки 
хатЬІ, огорожени пидстрЬІженою акацією. Праворуч-ь тяг
нувся довгЬІй ряд-ь рижнЬІх"Ь коморь та сараив-ь, а дали 
почЬІналося друге дворьrще, забудоване хливамьr, хлив
цямьr, загонамЬІ, сажамьr та хаткамьr. 

ГараСЬІМ'Ь ОКЬІНУВ"Ь усе це ПЬІЛЬНЬІМ"Ь ПОГЛЯДОМ'Ь, 
але не запрЬІМИТЬІВ"Ь нигде ни БердЬІкивськои дубьrньr, 
ни новои осели. • Де-сь на новому кгрунти поставьmЬІ•, 
подумав-ь вин-ь и, цилком-ь задоволенЬІй своєю догадкою, 

подався до сараив-ь, де червонильr та зеленильа сорочкЬІ 

кучерив-ь. 

- Як-ь-бьr ваша ласка та сказальr, як-ь мени досту
ПЬІтьrся до пана?- звернувся, споЧатку прьrвитавwьась, 
ГарасЬІМ"Ь до незвЬІчайно гладкого, ()ородатого та пат
латого чоловика у червеіній шовковій сорочци. 
-· Я не тутешній: я куЧер-ь иrь сі~тельства Воло

дьrмьrра Ньrкандровьrча-немов-ь кризь верх-ь проrудив-ь 
чоловик-ь у червоній сорочци. 

- Може-б-ь ВЬІ провельr мене? 
- Я те-ж-ь не тутешній- сплюнув-ь червоньrй аж-ь 

блескучьrй на вЬІду дидуган-ь у зеленій сорочци ..• 
- И я не тутешній- обизвався третій, що сьrдив-ь 

на схидцях-ь драбЬІНЬІ до синовалу. 
-А на вищо вам-ь, диду, пана?-заnьrтався четвертЬrй 

ЧОЛОВИК"Ь; ВЬІВОДЯЧЬІ З"Ь сарая чудОВОГО, ЧОрНОГО, ЯК'Ь 

галка, баського, як-ь вогонь, коня. 
- Дило до иrь є-видмовЬІВ'Ь Гарасьrм-ь.-Проведить, 

будь ласка... · 
·- Пан-ь не допустять до себе-· зауважьrв-ь дидуrан-ь. 
-Допустять ..• Тилькьr сказатЬІ, що прьrйшов-ь лис

ньrчьrй З"Ь БердЬІКИВЩЬІНЬІ за вельrкою справою, то зразу 
ДОПУСТЯТЬ - МОВЬІВ"Ь З"Ь ПеВНИСТІО ГараСЬІМ"Ь. о 
о- Яке-ж'Ь т•ке дило? 
- Негайне дило: треба зразу бачьатЬІ Пана, та швЬІдко 

повидатЬІ им-ь де-що ... 
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- Дипо ваше не згорьrть, не потоне, а пана не можна 
тепер-ь кпопотатьr... мовьrво дидугано. 

- Вам'Ь до прьакащьrка йтЬІ, а не пана турбоватьr
nроrудив'Ь кучер'Ь його сіятельства. 

-З, ни: у моєму дили прьrкащьако не пособьrть
треба самого хазяина бачьатьа.-Проведить, будь ласка, 
або хочо справте мене, кудьа йтьr ••• попрохав'Ь ще разо 
Гарасьrм-ь. 

- Никольr вась проводьrтьr, а пан-ь т~перь саме 
на тому кганку сьrдять... ткнув-ь папьцем-ь на голубЬІй 
будЬІНОКD ТОЙ ЧОЛОВИК"Ь, ЩО ВЬІВИВ"Ь КОНЯ. 

Гарасьrм-ь попростував-ь був-ь спишно тудьr, але, 
Не ДОХОДЯЧЬІ На ЯКЬІЙ<Ь деСЯТОК"Ь КрОКИВ"Ь, ПрЬІПЬІНЬІВ"Ь 
трохьr ходу, а дали й Зовсим-ь зупьrньrвся: на вельrкому 
хrанку, щильно завишеному вид-ь дворьrща полотном-ь, 

вепася гостра розмова, або може· и суперечка .. Пьять
шисть дужЬІХ'Ь ЧОЛОВИЧЬІХ'Ь ГОЛОСНВо нЦрЬІВалЬІСЯ, абЬІ 
nерекрЬІчатьr одьrн-ь одного, а над-ь НЬІМЬІ тоненькьrй 
рИЗКЬІЙ МОЛОДЬІЙ ГОЛОС'Ь ПОКрЬІВаВо уси, СПЬІНЯВо УСИХ'Ь 
и наче вьrмагав-ь окремои уваr!і до себе. · 

- Клопить саме якьrй~ь завився - мовьrв-ь само 
соби ГараСЬІМ"Ь И ПОСПИWЬІВСЯ ВИДЇЙТЬІ ДО береста ТрОХЬІ 
осторонь, що-бо не подумальr,· що вино пидслухує .•• 

- Машка, кажу вамо!-задзвенив-ь на кганку тонень
КЬІЙ ГОЛОС'Ь И ПИШОВо ЛУНОЮ ажо ПО ВСЬОМУ ДВОрЬІщу. 

- Не Маш ка! - крьrкнув-ь хто-сь з'Ь пересердям-ь .. 
- Машка!-Не Машка.-За Машкою!-На Машци!-

заrапдипЬІ, заспорЬІльrся панЬІ на кганку. 

- ЧереЗ"Ь яку-сь Машку заспорьrльrся ••• 
У нась черезо Оньrську, а у пана через-ь Машку 

кnопить,-зитхнув'Ь Гарасьrм-ь ... - Б'ються!!... Ажо пе
рехрестьtвся вин"Ь, почувшьr, як'Ь· розлитаються на уси 

бокьr та падають стульци, . .Яко страшно затупотильr 
nаньr ноrамЬІ ••• 

- Не ·спромагайтеся! Не спорьтеся... Я зразу доведу 
вам-ь! Я зразу покажу... nокрьrв-ь изнову весь ranaco, 
дзвинкьай голось, и на кrанку мьrттю вгамувалося, 
cтwxno, наче тієи супе·речкЬІ и не було. 
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- Угамувальrся, хвальrтьr Бога-оттепер"Ь саме до пана 
и доступьrтьrся .•. схоnЬІвся Гарасьrм"Ь и подався спиwно 
до кганку, що-б"Ь не прогавьrтЬІ з ручнон ХВЬUІЬІНЬІ. 
Полотно В"Ь одному мисци розійшлося. ГарасЬІмо на
дійшов"Ь обережно и зазьrрнуво у розщильrну. Вздовжо 
всього кганку стояв'Ь стило, застланЬІй бильrм-ь настоль
НЬІком-ь,_ заставленЬІй nляшкамЬІ, Чаркамьr, склянкамЬІ 
та тарилкамЬІ, навколо лежалЬІ доли пороскЬІдани, по

перевертани стульци. ОдЬІН'Ь поважньай, СЬІВЬІЙ пан'Ь 
СЬІдиво бокомоЬ до ГарасЬІма, а вси останни панw 
СКУПЧ~ЛЬІСЯ бИЛЯ СТИНКЬІ И ПЬІЛЬНО СТеЖЬІЛЬІ За рукою 
русявого невельrчкого зросту nанка, що вьrводьrв-ь на 

голубій стинци крейдою яки-сь ВЬІЗЬІрункьr. 
- Оце-жо и пан-ь Мьrхайло МЬІхайлович-ь сьrдьrть -

подумаВD ГарасЬІмо и зійшов'Ь на кганок"Ь. 
- Не ТаК"Ь, ЗОВСИМ"Ь не так-h! -СХОПЬІВСЯ СЬІВЬІЙ ПаН"Ь. 

Дайте мени крейду!-гукнув"Ь вин"Ь и, розштовхавшЬІ 
гуртоко панив-ь, став-ь б~:tля само~ стинкьr .•• 

- Що не тако? Я, здаєтьсЯ, краще пам'ятаю( -
с·КИПЬІВ'Ь МОЛОДЬІЙ nаНОК"Ь. 

- ВЬІходЬІть, що я краще знаю. ВЬІ кажете, що Машка 
оттуть перескочЬІла, а я кажу ливище... t"ТТуГь,-заспо

.рЬІвся сьrвЬІй rіано и накьrнув"Ь на стинци коня. 
- Ливище, ливище, - пидХопьrлЬІ в-ь одьжо · голось 

панЬІ,-там"Ь, де могьmкЬІ є. 

- Неправда ! - задзвенив-ь панок-ь. - Я вам"Ь кажу : 
оттуТ'Ь биля оцього куща вона зупЬІньmася, а туть 
перескочЬІла ••• 

- Не могла вона перескочьrтьr у цьому мисци: во 
ЦЬОМУ МИСЦИ nеред"Ь ТЬІНОМ'Ь ДОЛЬІНКа Є, - УСНИХНувСЯ 

СЬІВЬІЙ ПаН'Ь. 
-Не могла'? , Вьr бачЬІлЬІ, як-ь вона торик"Ь прьrз-ь 

брала'? 
-·- Бачьrв-ь, там-ь меньшЬІй бар'єр-ь буво, а такого 

тwну вона не перескочЬІть. 

- Не перескочьать'? спалахнуво панок-ь.... Об-ь за
клад-ь! ТЬІсячу карбоваnцив-ьІ 
-. Карпо, вепьа сидлатьr Машку та пидве~ЬІ сюдьаr 

звепивь пано лакею. 
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- А тьr чого туть? - накьанувся вин-ь на ГарасЬІма. 
-Я до свого пана, До Мьrхайла МЬІхайловьача,-нЬІ-

зенько уклоньrвся Гарасьrм-ь и поклаво перед-ь СЬІВЬІМо 
nаноно пшенЬІшну палянЬІцю та сало. 

-Не я, не я, диду, твій хазяино,- зареготався сьr
вwй nано и посунуво rостЬІнець до того молоденького 

nана, що намалюваво на стинци и стеrrь, и могьалку, 

Н ДОЛЬІну, И ТЬІН"Ь. 

-До вась, паночку ... Це вьа будете сьrнок-ь МЬІхайла 
Мьаайповьача?- уклонЬІвся вдруге ГарасЬІмо. 
-Хто тьr такЬІй? Чого тоби треба? 
- Я-nиснЬІчЬІй з-ь БердЬІкивщЬІнЬІ. 
- Яком БердЬІкивщЬІнЬІ? Я не знаю ніякои БердЬІ-

кивщьаньа, -спапахнуво пан-ь. 

- Лисоко вашо там~ є ... 
·- Tcurь чого тоби треба? 
- До вась, паночку, обьадЬІв-ь нась одьано супостать 

nрокпятьrй, посміявся ... - почав-ь ГарасЬІм-ь. 
- Карпо! КудЬІ ТЬІ ДЬІВЬІШСЯ? Я ТООИ СКИЛЬКЬІ разИВ"Ь 

ка3аn, що-бо без-ь мого ·дозволу не впускав-ь до мене 
никого!-грьамнув-ь пано на лакея. 

- Вьа чого тут-ь? Вамо туїЬ не мисце... Прьайдете, 
JПCD nокльачуть,-штовхнув-ь Карпо дида у плече и спра
ВЬІВ"Ь геть 3D кганку. 

ОторопилЬІй Гарасьам-ь зійшоВD з-ь схидциво. Че
резо двир-ь саме пробигаво, пидстрьrбуючьr на одній 
НОЗН, ХЛОПЧЬІК"Ь роКНВо ТрЬІНадЦЯТЬІ-ЧОТЬІрНадЦЯТЬІ З'Ь 

оберемочком-ь дрово на рукаrь. 
- Проведьr ·мене сьанку,-попрохав-ь Гарасьrм-ь . 

. - Кудьа-жо вась провестьr? Ходимте хиба до дядька 
еедогона,-мовьаво хлопець и побигь напередо. 

ГарасЬІмо увійшов-ь у простору вьrсоку кимнату. 
Не вважаючЬІ на навстиж-ь росчЬІнени викна и двери, 
тамо було душно та парно. Сухьай, ВJ:іСокьай на зристь, 
середнього вику чоловик-ь у билому попередньrку и би
JІій шапци на голови проворно вьамишував-ь що-сь у 
макитерци на прьагащені_й вже пльати. 

Гарасьам-ь знайшово НІ( ону, перехрестьався и по
з..оровався. 
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~ ·- Здорови, здорови, дидуІ-nрЬІємно прЬІвитаn його 
незвьzчайно охочьzй. до балачкьr и завждь1 радЬІй чужому 
чоловикови повар-ь. - Сидайте, спочьrньте, а за ТЬІМ'Ь 
я виддан-ь панам-ь обид-ь, то · и вам-ь . знайду що 
QОПОЙИСТЬІ. ··: - , · 

- Ничого-б-ь .я и не хотив-ь, як-ь бЬІ мени до ста
рого пана, до МЬІхайла МЬІхайловьzча добЬІтЬІсь-мовЬІВD 
ГарасЬІм-ь. 
-Нема вже, диду, Мьzхайла МЬІхайловьrча и на свити: 

nозавчора сороковЬІнЬІ справляльr. 

- Видна голивонькоІ Царство небесне! Так-ь и по
мерлЬІ, не побачьrвшЬІ мого лису, а я то все сподивався 
иrь. Треба буде хоч-ь молодому хазяинови nорадЬІтЬІ, 
що-б-ь довидалЬІсь: знаю, не погудять лиса. 

- Гарньrй лис-ь? 
- Там-ь лис-ь и тепер-ь на всю околЬІцю, а ще рокИВD 

десяткиВ"Ь через-ь трЬІ и р·ивни йому не буде на весь 
повиаь. Я десять рокив"Ь з-ь батьком-ь його стеригь, 
а це вже сорок-ь рокив-ь сам-ь доглядаю... Доглядав-ь, 
ЯК"Ь своиrь nальцив-ь, ·и все було благополушно, а це по
завчора одьrн-ь там-ь лайдак-ь, злодіяка проклятЬІй, сусида 
nоганЬІй, до клопоту nрЬІзвив-ь-довелося йтЬІ до пана. 
-Не доступЬІтеся вЬІ, диду, до пана: найихалЬІ гости, 

и що-дня на полювання йиздять - вальшнепив-ь пид
стерегають. Зверниться краще до прьzкащьzка. 

- До ЙосЬІпа Ивановьача? Ни, не ухвалЬІв"Ь я його, 
ЯК'Ь ПрЬІЙИЗДЬІВ'Ь ВИН'Ь ЗИМОЮ ПО дубЬІну: мало-мапо 
не знивечЬІВ'Ь мени двох-ь деревЬІн"Ь. Мабуть вже краще 
переночую та хоч-ь завтра побалакаю з-ь хазянном-ь. 
Розкажу все про лис-ь, скилькЬІ и я·кои дубЬІНЬІ тепер"Ь 
у мене, рОзкажу про те злодійство, довидаюся, яка 
тому злодіяци кара буде, а до того хочу ще попрохатЬІ 
у пана и за сЬІна свого. . 
-· Що-6-ь найнялЬІ в-ь ·економію, чЬІ що? 
- Що-6-ь найнялЬІ? Ни, мабуть: за такЬІМЬІ наймьата-

МЬІ, :як-ь мІй сьан-ь, не дуже-то хазяин-ь пороскошує
видмовьав-ь сумно ГарасЬІмо и тяжко зитхнув-ь. 
-Ось вам-ь тарилочка борщу-. йижте на здоров'я!

мовьав-ь повар-ь и поставьzв-ь перед:ь дидом-ь страву. 
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Гарасьrм-ь nрЬІсунувся до столу и почав:ь З'Ь велЬІКЬІМ"Ь 
смаком-ь сьорбатьа пахучЬІй та сьатьrй борщ-ь. 

- А кудьr-ж-ь, дядьку Федогоне, оци дрова дитьr?
запьrтався поваря той хлопчьrк"Ь, що проводьrв-ь Гара
снма, проворна замитаючьr смиття до пльrтьr ... 

- На биса тьr иrь прьrниС"Ь? Кьrдай у · ппьrту - хай 
nидсохнуть трохьаІ · 

- Федоrоне! wвьrдче, миттю, у одЬІН"Ь дух-ь чу~ому 
nанави спьrвок-ь до кофію закьrп'ятьr!-гукнув-ь через'Ь 
викно Карпо. . 

- А кать-бЬІ його у прьr.рви кЬІп'ятьrв-ь З'Ь його 
ВЬІГадКаМЬІ -· ХТО З'Ь ПаНИВ"Ь n'є ПИСЛЯ обида кофій 
з-ь СЛЬІВК&МЬІ? Де-Ж'Ь Я ЙОМу, ГаСПЬІду, тепер-ь ТИ СЛЬІВКЬІ 
закьап'ячу, ЯК"Ь вже й у пльrти погасло ... 
-Адже я, дядьку, вже наклав-ь повнисиньку пльrту 

аров-ь - абизвався хлопчьrк-ь. 
- Накпав"Ь дров-ь! Хочі-бьt не· д·ратувало бисове 

чортьrня. Наче не знає, яки то дрова. Льrй карасьан-ь! 
· Хлопець ухопьrв-ь бальзанку и плеснув-ь трохЬІ карасьrну 
nид-ь мьату. Дрова спалахнулЬІ на мьrть и зно·ву погасльr. 

- АІ бодай-бЬІ воньr йому на пни погорильr. Доводьr
nося за свій вик"Ь усякого топпьrва зазнатьr, а такои 
запизякьr зроду не бачьав-ь - лютував"Ь Федогон"Ь. 

- Сьари, бачте, дуже - зауважьrв-ь Гарасьrм-ь. 
- Чортьr батька зна, де воно зросло, звидкиля ИХ"Ь 

на мою голову прьrтаскальr! ЛЬІн ще карасьrну, бо це-ж-ь 
зразу rукатнмуть сльrвок-ь,-звелив-ь повар-ь. 

Хлопець ппеснув-ь удруге. 
- Ач-ь, як"Ь сЬІчать -- об.извався Гарасьrм-ь. 
- Оттак-ь, як-ь бачьrте. Покьr их-ь проклятьпrь poc-

nanьrw-ь, так-ь и душу свою заклянеш"Ь. Я иrь уже 
й смалю добре, а проте ще до ката у сараи. · 

- А гарни бульr-б"Ь дривця, як-ь-бЬІ сухеньки. Мабуть, 
ЧЬІ не · з-ь казенного прьrвезлЬІ, бо там-ь те-ж-ь така 
аубьана - запьrтався Гарасьrм-ь. · • 

- Ни, це З"Ь свого лису прьrвезено: з-ь якои-сь 
Бердьrкивщьаньа, чьr що - абизвавсь хлопець. . 

- З-ь Бердьr.... почав-ь - не домовьrв-ь Гара-сьrм-ь и 
nожка вьrпала з-ь його рук-ь. 
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- З'Ь БердЬІкивЩЬІньr-ж-ь - мовЬІв"Ь поварь: бльажни 
лисЬІ вже посплюндровалЬІ, так-ь старЬІй пан"Ь послаа1» 
ПИДВОДЬІ аж"Ь ту ДЬІ... . 

Пид"Ь nлЬІтою ТЬІМ"Ь часоМ"Ь вже загуготипо... Га
расЬІМ"Ь СЬІДИВ'Ь ПрОТЬІ полум'я. ДЬІВЬІВСЯ, ЯК"Ь лапала 
ЙОГО дубЬІНа, баЧЬІ!fЬ, ЯК"Ь ТИ ЖЬІВОТВОрНИ СОКЬІ, ЩО 
ростЬІлЬІ и закрашалЬІ зеленЬІм"Ь льrстом"Ь дерево, сnа

далЬІ мутнЬІмЬІ каплямЬІ на роспалене запизне пнддувало 

И, ЗашЬІПИВШЬІ З"Ь ДОСадЬІ, оберталЬІСЯ у пару та ЗНЬІ
КалЬІ де-сь. Вин"Ь гаразд-ь не розумив-ь, ЧЬІ то мара, 
ЧЬІ _ то страwньrй сон-ь: так"Ь боляче було йому понятЬІ 
вирЬІ власньrм"Ь очам"Ь, так-ь гирко впевньrтЬІс.я, що то 

nалає пид-ь nлЬІтою його кривавЬІця - його найбиnьши 
дубкьr, найславетниша краса БердЬІкивщьr·нЬІ ..• 

ЧЬІ ТО ВИН"Ь на те рОСТЬІВ"Ь дерево, ЧЬІ за ТЬІМ'Ь 
усе життя своє побЬІвався, до такого горя та cnиn 
ридну сим'ю nрЬІзводьrв-ь, .що-б-ь було на чому nанови 
rорщечок-ь молока закЬІп'ятьrтьr ? ••••• 

- Йижте, ди ду, печене- нага.дав-ь хлопець. 
- СпасЬІби, мовьrв-ь дид"Ь, наче прокьrнувшьась од-ь 

сну, и пидвився ~"Ь лавьr ... 
- Куд~-ж-ь вЬІ? спьrнЬІв-ь його Федогон"Ь. 
-до· дqму. 
- А дило-ж-ь ваше? .• 
- А нема вже мени дила нія_кого. Скажете панави так-ь: 

ПрЬІХОДЬІВ"Ь ЛИСНЬІЧЬІЙ З"Ь БердЬІКИВЩЬІНЬІ ПО ЯКОМу-сь ТО 
диnу та ОГЛЯДИВСЯ, ЩО ВИН'Ь СОрйК"Ь рОКИВD ВеЛЬІКЬІМ"Ь 

дурнем-ь прожьrв"Ь на свити, тай повернувся до дому. 
А Йосьrпови перекажить, хай назначає якого хоче 
ЛИСНЬІЧОГО, бо НИ ГараСЬІМ"Ь, НИ СЬІН"Ь ЙОГО, а НИ ВНУКЬІ 
не Доглядатьrмуть бильwе того лису ••• · 

- Не можна-бо так-ь, диду: стереrлЬІ, стерегльr аж-ь 
сорок-ь рокив"Ь, а це так-ь зразу. несподивана- зас

міявся Федогон"Ь. 
- А тьr хотив"Ь, що-б"Ь я тоби ще сорок"Ь рокиtь 

ПИД"Ь ОЦІО анахтЬІМСЬКУ ПЛЬІту . дубьrну рйСТЬІВ"Ь ? •••••• 
Не диждете, супостатьr! ••. аж-ь затремтиn усим"Ь .тилом-ь 
Гарасьама и rрюкнув-ь з-ь усієи сьmЬІ дверьrма. 
-- ОттаконІ Ха-ха-ха! зареготався хлопець. 
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Мабуть и макатЬІме дид-ь. ЧЬІ вин-ь не збожеви

nив-ь часом-ь? 
- А дидько його знає - може ви н-ь и Зроду боже

випьнЬІй... Молоко скЬІпило - несЬІ, звелив-ь поварь, 
беЗD -мирЬІ радЬІй, що збув"Ь на решти свои обив'язкЬІ 
и може видійтЬІ геть од"Ь nrіЬІТЬІ, що до била роспа
JІЬІJІас.я Бердьrкивською дубЬІною. 

lV. 

Уже проспивапЬІ перши пивни, а Мотря . ще не 
JUІrana. Уже, що rилькЬІ В"Ь ін сЬІли було зробЬІтЬІ, 
що-6-ь розважЬІТЬІ сьrна, вона зробЬІла, але _заходЬІ· ін 
вси марно загьанулЬІ: Максьrм"Ь слухатЬІ не хотиВD про 
ШJІJ)СS-ь СВОЄИ ДОЧКЬІ З"Ь СЬІНОМ"Ь ворога И парубОК"Ь 
таяВD на ін очаrь, яко виск-ь. Серце ін облЬІвалося 
кров'ю, очи не стухалЬІ вид"Ь слиз-ь без"Ь краю, й тепе~ 
вже нещасльrва, вона попережала думкою своє горе и, 

нцрЬІваючЬІ старечи грудьr, вже голосЬІла над-ь мерт

внк-ь СЬІНОМ"Ь_. 

- Не перенесе, не пережьаве вин"Ь свого горенька! 
смерть заподіє соби-побьавалася вона и кожного разу, 
уmедившЬІ ОнЬІську, що проходьала поуз"Ь хату до ко
nод.язя, вьrбигапа до нен, запрохувала у хату, щСН)-ь 
XO'f'J» ОД"Ь НеН ДОВИДаТЬІСЯ, ЩО має СЬІН'Ь на МЬІСЛИ • 

. Апе Оньrська не заходьапа в-ь хату ~ не давалася 
на мову ніяКD. Як-ь непрЬІтомна, вЬІслухувала вона 
Мотрю И, СКЬІНУВШЬІ КОрОМЬІСЛО на nлечи, МОВЧКЬІ 
йшла до дому. 

- Воньr надумальr що-сь, умовьальася що-сь заподія
тн соби - ще дужче побьrвалася Мотря и прокльrнала 
дубьrну, Антона та те нещасльrве кохання, бигла аж"Ь 
за царьrну вЬІгnядатЬІ чоловика. А його все не було. 
ПомЬІнув"Ь тьаждень. По селу nишлЬІ балачкЬІ: де хто 
каЗU"Ь, що ГарасЬІм'Ь уже в-ь больньrци, де хто - що 
nан-ь вЬІйихав"Ь, де хто - що Гарасьrм-ь nодавсь до 
судди. Мотрю обгортала все дужча туга и на восьмЬІй 
аень не здатня була ни робЬІТЬІ нич·ого, ни бильше 
макатЬІ и, просьадившЬІ майже весь день каминен-ь 
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на полу, очуняла тилькьr в-ь ночи, кольr вельrки крапли 

дощу заторохтильr у виконце и вона згадала, що СЬІ
дир-ь не увиходьrв-ь з-ь вечора за одежЬІною. 

- ГосnодЬІ Мьrлосердньrй І . Царьrце -Небесна! де-ж-ь 
це вин-ь?- схопьrлася вона и вьrзьrрнула у кватьrрку. 
На двори було темно, як-ь у домовьrни, сумно, як-ь на 
ін серци ... 

Вона впала навколишкьr и, обльrваючЬІсь rарячьrмЬІ 
сnьозамЬІ, звела свои немични рукЬІ до Матери Божои. 

У ту саму ХВЬІЛЬІНУ ВИДЧЬІНЬІЛЬІСЯ двери Й увіЙШОВD 
ГарасЬІм-ь. · 
-Тай забарьався-ж-ь тьr! Де ТЬІ блукавD так-ь довго'? 

. Я в~е й думкьr погубьrла. Чь1 не бачьrв-ь часом-ь 
СЬІдора, проходячьІ повз-ь лиСD? 

- Сорочку дай -· одризаВ-ь Гарасьам-ь, не дьавлячьrсь 
~жин~. · 

Мотря вьrйняла ЗD скрьrни сорочку и подала йому. 
- БувЬ ·у пана?-запьrта.rtася вона трохь1 перегодом"Ь. 
- Розвись кобеняк-ь- звеnив-ь· Гарасьrм-ь. 
- Я nЬІтаю тебе, чь1 був-ь тьr у пана?- запьrталася 

вдруге Мотря, розвишуючь1 биля печи кобеняк-ь. 
ГарасЬІМ'Ь не видповив-ь нИ-чого и полиз-ь на пич-ь. 

- Може йистьt хочешо? - абизвалася Мотря та й 
·ПОдала ПЬІрйГИВ"Ь. . 

Гарас~"Ь промовчан-ь и на цей раз-ь. 
- Дощ"Ь як ЬІй л'є, а Сьадир-ь ·де-сь у лиси-зиtхнула 

Мотря. Ть1 на його враждуєш-ь, а вин-ь сердешнЬІй 
за цей тьrждень и не 9бидав-ь ни разу: все лису до
rпядаво. Оце в-ь мене· и души не має, як"Ь ви н-ь там-ь, 
на дощи, у самій юпчьани! Як-ь.:бьt знала, де саме 
тепер-ь вь1 стережете, то понесла:-:б"Ь сама кобеняк"Ь. 
Торик-ь, знаю, вь1 найдужче внд-ь дороrь1 глядиль1, а 
тепер-ь мабуть Од"Ь Иваськовои межи? - запьrтапася 
Мотря Гарасьrма.- Чь1 тьr спЬІш-ь? чь1 тоби заципьrло? 
Я-ж~ nЬІтаюся, де вь1 саме тепер"Ь лису глядьате?
сnалахнула вона, роздосадува·на та занепокоєна упертою 

-мовчанкою чоловика. Я-ж"Ь тебе nЬІтаю не за тьам-ь, 
що-б-ь на весилля йтьt rулятьr, я-ж"Ь тебе пьtтаЮ, 
що-б-ь сЬІна порятуватьr. Бачу по тоби, що в-ь тебе и 
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за тьrждень досада не nерекьrпила, що тьr й доси зле 
на його мьrспьrш-ь, та вже-ж-ь мени не дьrвьrтьrся на 
тебе: я матьr, не скажеш-ь, де його wукать, то пиду 
на усю нич-Ь по лису бл.укатьt - схопьr·лася Мотря и 
nоnизла на пич-ь за платком-ь у певній надіи, що Га
расьrм-ь СПЬІНЬІТЬ ЇИ. 

Одже Гарасьrм-ь и очьrма не повив-ь на нен. 
- Бьrй тебе сьrла Божа! Докь1 tьІ краятьrмеш-ь серце 

моє? Прьrзнавайся вже, що ть1 надумав-ь? Кажь1, яку 
звИстку прьrнись од-ь пана? Знаю и бачу, що сьrна 
закпяв-ь и прокляв-ь на викь1, то скажь1 хоч-ь про 

Антона! що йому буде, та коnь1 суд-ь? - заnлакала 
Мотря. 

- Мамо, видчьrнить - постукався Сьrдир-ь. 
Мотря втерла рукавом-ь сльозь1 и зстрьrбнула 

ЗD nечи. 

- Батько повернувся, - сповистьrла вона, типькьr 
ВИДХЬІЛЬІЛа двери. 

Сьrдир"Ь бпьrкиув-ь занепокоєно у вичи матери и 
Індразу спостеригь гирку -пра~ду. 

- Дайте сиряк-ь - зитхнув-ь вин•. скьrдаючьr мокру 
юпку. 

· - Не йдьr у пнсь - абизвався Гарасьrм-ь. 
- Люде саме рубають верболиз-ь у Иванця, то бува 

що-б"Ь ... 
-Не йдьrf кажу.~ .. грьrмнув-ь Гарась1м-ь. 

Сьrдир"Ь похнюпьtвся, обиперся об"Ь лутку и наче 
скам'янив"Ь. 

Мотря зальmася изнову сльозамьr. Кольr може 
доси и була хоч-ь крь1хотна надія на мь1лосердя Гара
сьrмове, то й та зньtкла, коль1 во~а почула, я.к-ь грьrм
нуВD ГарасьІМ'Ь на сь1на: ,.не йдьІ! .. • Усе зробьtв'Ь, як-ь 
казав-ь, усе ВЬІКОНаВ"Ь, ЯК"Ь хотив-ь: одстазьІВ'Ь . СьІдора 
вид"Ь лису, запропастьrв-ь Антона у в'язньtцю, зана
пастьrв"Ь на викьr долю сьrна - тяжко плакала вона, 
не зважуючьrсь уже й глянуть1 в-ь той куток-ь, де 
стояв"Ь блидьrй, як-ь крейда. Сьrдир-ь . 
. - евитло гасьІ-обизвався ГарасьІМ"Ь. 
- Стельrся, сьrну, та ляrай спатЬІ, не журьrся, що 
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батькави невrоден-ь: свить wЬІрокЬІй, ТЬІ ще людwна 
молода: де-сь сnобижЬІш-ь ласкьr добрьrх-ь людей -мо
вьrла Мотря и заrолосЬІла на всю хату. 

- Тай чого-бо вьr, мамо? сnьrнЬІв-ь іи Сьrдир-ь. Bomr 
батька-одставЬІТЬІ ЧЬІ не одставЬІТЬІ мене... А тилькьа 
rирко мени, що мою долю, моє щастя та на панськ~й 
дубок-ь nроминяльr - nочав-ь, наче и спокійно, але 
СКИНЧЬІВ"Ь Те-Ж"Ь СЛЬОЗаМЬІ СЬІдИр"Ь. . 

Мот_ря погасьrла свитло. До евитанку було вже 
недалеко, але той недовгьrй чась, здавалося, загубьzв-ь 
край и тягнувся як"Ь голодне лито. 

У трьоrь рижнЬlХО куточках-ь лежальr трЬІ блЬІзь
КЬІХ"Ь людьrньr, однаково нещасльrви, однаково засмучени, 

немов-ь до самои земли прьrгничени тяжкьам-ь rорем-ь: 

у трьохь рижньrх-ь куточкахь надрьrвальrся.трЬІ серця, 

покраяни вздовж"Ь и вnоперек"Ь одньrм-ь горем-ь, ane 
жадному з-ь ньrrь не сnадало й на думку nростяrтьr одно 
одному руку доnомогЬІ~ матЬІ не мала бильше ни ело. 
вечка утихьr про сьrна, сьrн"Ь-не мав-ь, чьrм-ь засnокоитьz 

матир-ь, а батько... батько мав-ь власну тугу на серци: 
тяжкьrй сnогад-ь про даремне втрачене радьz прьrмхьr 
однієи людьrньr життя, про загублену мету, ро.збЬІти 
надіи ... 

Та швьrдче виддав-ь-бЬІ вин-ь своє тило катам-ь 
На МУКЬІ, НИЖ"Ь ПОДИЛЬІВСЯ бо З"Ь КЬІМ"Ь Небудь ТЇЄЮ 
тугою, ТЬІМ"Ь жалем-ь. 

- Може-б"Ь мени, тату, хоч-ь теnер-ь довидатЬІся у 
лис-ь- насмильrвся СЬІдир-ь, ще раз"Ь запьrтатЬІ батька 
на евитанку. 

- Пидеш-ь до Максьrма - мовьrв-ь Гар~сьrм-ь. 
--Антонови повнетку у суд-ь доручьатьr? 

НИ, такого гостьrнця, хоч-ь катуйте мене, не по
несу- несить уже сами, колЬІ розстаральrся. Буде З"Ь 
мене І- скьrnив-ь Сьrдир"Ь. 

- Пидеш-ь до Максьrма, запьrтаєш"Ь, чьr можна до 
Оньzськьr сватив-ь засьrлать?- мовьrв-ь nоважно стьrха 
Гарасьrм-ь. 

- ТатуІ Майте Бога у серци: хоч-ь не дратуйте мене. 
- Наче сміється І Тьr-б-ь на старисть хоч-ь гриха 
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nобоявся. Дочку сватає, а сЬІна хоче у в'язньацю за
nерТЬІ - абизвалася Мотря. 

- На Антона я не жаливсь.-А мьа, Сьrдоре, з'Ь цього 
часу биnьш'Ь не· лиснЬІчи... Хай порядкує·, хто хоче, 
UЙ ХаЗЯЙНує... Я В·Же ВТОМЬІВСЯ... не МОЖУ ГЛЯДИТЬІ, 
а тн· молодьrй. -- Оженьrся, построю хату... хазяинуй 
ZОЧ"Ь На чужій НЬІВИ ••• 
-Тату, таточку!- кьанувся, як-ь стояв-ь, Сьадир-ь 

1· ноrьr батькови.- СпасЬІби вам-ь, таточку, спасьаби, 
мій риднЬІй... Я-ж'Ь трохЬІ на себе вже рук'Ь не на
JІОЖЬІВ~ ••• 

- Еге, еге... стар ЬІй, баЧ"Ь, я став-ь, сЬІнку, не можу 
rпядитьr... Дожьrвемо виІ(у и без'Ь панського лису .•• 
0rарЬІЙ ВЖе Я став"Ь, а ТЬІ ще МОЛОДЬІЙ .•• -ПОСПИШЬІВСЯ 
ГараСЬІМ'Ь И Вдруге МОВЬІТЬІ, Що-б"Ь НИ СЬІНОВИ, НИ ЖИНЦИ 
не спалася на думку .uійсна правда та його тяжкьrй 
ІС8JІЬ. 
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Ік1а бьr ть1 зиав-ьІ 

Як-ь бЬІ ть1 знав-ь, вк-ь много важЬІть слово, 
Одно сердечне, ~епЛеє сливце! 
.ГлЬІбоки ранЬІ серІVІ вк-ь чудово 
ВЬІrоІОЄ- .як-ь бь1 тьr знав-ь от~е! 
Тьr певно б-ь поуз-ь болю и розпукЬІ, 
ЗациnЬІВШЬІ уста, безмовно не мБІнавь, 
Ть1 сівв-ь бьr слова потихьх и прЬІнухьr, 
Мовt. теплЬІй дощ-ь на спрагли НЬІВЬІ й лукЬІ-

Як-ь бьr ть1 ~нав-ьt · - · 

ЯК"Ь бьІ ТЬІ Знав"Ь, JІКИ ГЛЬІбОКИ ЧЬІНЬІТЬ раНЬІ 
Одно сердІ:!ІТ~, згирд~:~еє сливце, 
Як-ь ЧЬІСТИ души крЬІвЬІть и nоганЬІть 
И троить на весь вик"Ь- як"Ь бь1 тьr знав-ь отсе! 
ТЬІ б-ь злист.ь . свою, неначе пса грЬІзького, 
У найrемнійшЬІй куть души загнав-ь: 
Потиrь не маючьІ ·та спивчуrrя Палкого, 
Ть1 б-ь хоч-ь докором"Ь не ранwв"Ь никого -

Як"Ь бьr ть1 знав-ь! 
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Як-ь бьt ть1 знав-ь, як-ь много горя крьrєсь 
У маскаrь радость1, байдужностьt и тьмь1, 
Як-ь много льrць, за дня веселЬІrь, мьrєсь 
До ПОДУWКЬІ ГОрЮЧЬІМЬІ СЛИЗМЬІ! 
Ть1 б-ь зир-ь и слух-ь свій наострЬІв-ь любов'ю 
И ВD мори спиз-ь незрЬІМЬІХ'Ь порЬІнав-ь, 
Иrь гиркисть власною видчув-ь бь1 кров'ю, 
И зрозумив-ь весь жах-ь в-ь людському безголов'ю--

Яn бьt ть1 знав-ь! 

Як"Ь бьt ть1 знав-ь! Та ее знаннє предавне! 
Видчутьt треба, серцем-ь зрозумить, 
Що темне для ума, для серця ясне й явне ... 
И инwьrм-ь бь1 тоби вказався свит-ь. 
Ть1 б1» серцем-ь рись. Миж-ь бурь життя й тривоrьІ 
Була б-ь несхЬІтна, ясна путь твоя. . 
Як-ь Той, що в-ь бурю йwов-ь по грьrвах-ь хвьrль розлоrьrrь, 
Так-ь ТЬІ б-ь мовпяв-ь до всиrь плаЧучьrх-ь, скорбньrrь, 

· вбоrьrrь: 

.Не бійтеся! Се я!• 
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Пан-отець Лука вертався до дому з-ь ТрЬІдубивD, 
З'Ь соборЬІка, вид-ь отця бnагочЬІнного. Буnо писnя 
Варварьr. Зима була снижна и холодна. 

ВЬІйихав-ь отець Лука писля обида. 
Хоч-ь Варвара, як-ь то кажуть, ночи урвала, але 

мабуть не багато, бо почЬІнало дуже рано вечоритьr. 
День був"Ь хмарнЬІй, а до того ще витеJУЬ гнав-ь 
якьrй-сь туман-ь та мряку. 

До дому було не тяжко далеко, а кони отець 
Лука мавь добри, тq й думка була ще ·завЬІдна яко-сь 
ДО ДОМУ добраТЬІСЬ. 

Вид'йихалЬІ версть з-ь пьять, а вже й добре 
nочало смеркатьrсь; туман-ь густійшав"Ь и вперед-ь на 

пив-ь гон"Ь не в~дко було дорогьr. 
-Торкай, Демку, покь1 ще вьrдко, промовьrв-ь отець 

Лука, кутаючьІ щильн·ійше ноrь1 у баранЬІцю и · по
вертаючЬІсь спЬІною до витру. 

- КольІ-бD. бульІ на годьrнку ранійше вЬІбралЬІсь, 
озвався Демка; як-ь раз-ь тепер"Ь до-дому дойиздьшЬІ-&ь, 
.саме добре бул~. 

- Дойидем-ь, пидбадьорував-ь отець Лука п·огонЬІча 
та й себе трохь1. 
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А витер-ь rнав"Ь мряку, застеляв"Ь все навкруrЬІ, 
мовь серпанкомо, и той сьrвьrй тумак"Ь осидав"Ь билою 
німорозью и на пидручному коневи, и на Демкоаому 
кожуси, и на бараньrци, що вкрьrвала ноrьt пан-отця. 
Кони биrльІ шпарко, з-ь де-ридка nьrрхаючьr, а Демко 
nрнмовляв"Ь тоди:--здорова! 

ПройихаВWЬІ З"Ь ПИВ"Ь ГОДЬІНЬІ, Демко СПЬІНЬІВ"Ь 
КОНИ И ВСТ&В"Ь На НОГЬІ, роЗДЬІВЛЯЮЧЬІСЬ навкруГЬІ. 

-- Чого ть1? спьrrав"Ь пан-отець. 
- Чь1 промьrнулЬІ вже поворотку? чь1 ще? Хто його 

зна... озвався Демко. 
- А моrьша-ж-ь була? 
- Та по-ж-ь його знає? Чь1 тепер-ь побачьіш-ь? 
-Рушай помапеньку, ступою, сказавD пан-отець; 

. нехай кони трохь1 виддЬІшУ,.ь. ПобачЬІмо. 
Рушнль1 ступою. У же . добре стемнипо. У ее засте

nяn СЬІВЬІЙ туман"Ь, ничоrо не було вьrдко, хоч-ь як-ь 
внтрищай очи. ~ЬІсткьrй витер-ь р&аІrЬ, wумив-ь по 
стеnу, куйовдЬІво киньськИ rрьrвь1 та хвостьr: що-сь 
ryno у повитри, неначе стогнало и наганяло на душу 

щ-сь непевнисть та страrь. 

ПройихапьІ ступою rонив-ь скипько. 
- Мабуть промЬІнульr, озвався пан-отець. Звертай 

цоб-ь. Кольr промьrнуль1, то потрапЬІм-ь до нимцив-ь, 
а звидтилJІ вже пусте дипо, и спипьrй доведе. 

- Та по такій пори що сЛипьrй, що вьrдюЩьrй -все 
одно, озвався Демко, повертаючьІ цобо. До нимцив-ь, то й 
до нимцево... Та кольr-б"Ь тугь прьrчЬІньІ якои не було .•• 

- Яком прЬІЧЬІНЬІ.? спЬІтав-ь пан-отець. 
- Та так-ь... неохоче видповив"Ь Демко. Не прЬІ такій 

пори зrадувать-бьr ... 
. - Що тЬІ ппетеш-ь? 

- Та що... протягь Демко: всячьrна буває .•• 
- Яка-ж-ь там-ь всячЬІна, nЬІтаю? 
- Та хиба воно добра сьrла тепер"Ь . орудує? простЬІ 

ГосподЬІІ 
-·Именно: простЬІ ГосподЬІ, що дурн~цю _ппетеш"Ь, 

сердьrто озвався пан-отець. Хиба не маєш"Ь хреста, 
ЩО НеЧЬІСТОИ СЬІЛЬІ боиwся? 
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. - То-то бо й · льrхо! Вид"Ь нечьrстои видхрестЬІшся 
тай край. А • тая• хреста не боиться... Господьr nо
МЬІnуйІ 
-Яка .тая•? допЬІтував"Ь пан-отець. 
-Хто його зна, яка? Ман'··· 
- Тьху! сплюнув"Ь сердЬІто пан-отець. И старЬІй ТЬІ 

чоловик"Ь, и в-ь москапях"Ь був-ь, а таки · бабськи дур
нЬІци плетеш-ь . 
. -Охо, не бабськи, пане, не бабськи, зитхнув-ь Демко. 
Не одьrн-ь туть чоловик"Ь страху найився... Та й .и 
де-що бачьrв-ь на своєму вику ... 

- Пусте говорьrш"Ь, перебьrв"Ь пан-отець. 
- Нехай буде й так"Ь, згодьrвся Демка.·-. А що я вам-ь 

скажу, пане, повернувся вин"Ь до пан-отця: чЬІ не вер

нутЬІсь нам-ь краще назад"Ь у Трьrдубьr, покьr не далеко 
внд"Ь шляху видбьrльrсь? Переночувальr-б-ь у отця благо
ЧЬІнного, а завтра раненько у-дух-ь бульr-бьr вдома. 
.Ось мЬІ вже риплею йидем'Ь, без-ь дорогьr. 

Сnравди, санкЬІ раз-ь-у-раз-ь торкало на обмижкаrь. 
Демко.знов-ь спьrньrв-ь кони. 

Витер-ь дув-ь теперь ззаду - не так-ь доwкуляв-ь. 
у степу гуло, wумило. Кони настороЖЬІЛЬІ вуха: 

з-ь правого боку, ледве чутно, лунало собаче гавкання. 
- Чуєш-ь, Демку? спьrтав-ь пан-отець. 
-·Це мабуть нимци? · 
.-Хто його зна! ВИДПОВИВ"Ь Демко. Нимци мабуть 

тудЬІ... вин-ь показав"Ь батогом"Ь уперед-ь. 
- Та ни, озвався пан-отець: певне мьr трохьr зве~ 

нулЬІ. Нема-ж-ь в-ь тим-ь боци другого села, крим-ь 
НИМЦИВ"Ь. 

· - Та нема, згодьrвся Демка. Але, прошу пана, не 
прогнивайтесь: то не нимци, мабуть. Що-сь воно 
непевне ... 

- А, Боже, твоя воля! скрьrкнув"Ь пан-отець; ну й на
род-ь! Та ТЬІ-Ж"Ь глянь: ось кони навить прьrслухуються: 
И ВОНЬІ ЧУЮТЬ. . . . . -

- И на скотьіну "вона • має сЬІлу, видповив'Ь Дем ко. 
- Повертай ц~бе, прьrказав"Ь пан-отець. Кольr не по-

трапЬІм-ь до нимцив-ь, то вернемось у ТрЬІдубЬІ, ничого 
робьать. 
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Демко nерехрестЬІвся и повернув-ь цабе. Кони 
ПИWJІЬІ весепійше. 

- Бач-ь, и кони чують, що до осели бльrжче, пид
бадьорував"Ь пан-отець. 

Демко мовчав"Ь. 
ПройихалЬІ версТ"Ь може зо трьr, а села не чуть 

и не знатw. Знов"Ь спьrньrльrсь, прьаслухалЬІсь: собак"Ь 
не чуть. Нич"Ь вже була. 

- Тьr nycтw коней, не направляй, сказав"Ь пан-отець. 
Воньr сами wвьrдче потраплять. Скотьrна нюrь має. 

ПойихалЬІ дали. Знов-ь товкльr без-ь дороrьr по· 
обмижкаrь та рилли, аж"Ь добре згодом"Ь кони враз"Ь 
стапьr .сами. Спереду манячЬІло що-сь велЬІчезне, чорне. 

- Що воно? спьrтав"Ь пан-отець и ньrшком-ь пере
zрестьrвся . 

. -А rro його розбере? озвався Демко. Хата--не хата ... 
Клуня може ... 
-А ну ·зпизь, подьавьrсь. 

Демко зпи:rь и nійшов-ь уперед-ь . 
. - Солома, скьrрта, озвався вин-ь. 
- Значьrть: нимци, сказав-ь пан-отець. 
- Та коnьr й нимци, то ще й не бльrзько, видповив-ь 

Демка. Бо у ньаrь rарманьr у поли; там-ь· и солому 
зимують; од-ь пожару, кажуть, безпечнійше. 

- То вьrходьrть, ще цабе треба rнатЬІ, ска.зав"Ь пан
отець. Сидай та рушай, ничого туть стоятЬІ. 

Знов-ь рушЬІлЬІ, гнальr навмання, ставалЬІ, прЬІ
сnухапьrсь, звертапьr ще цабе, знов-ь слухальr, а ним
ЦНВD не було, хоч"Ь плач-ь. 

- Не льrха-ж"Ь годьrн·а. справди?! сзвався з-ь нетерп-
пячкьr пан~отець. 

- Я-ж"Ь казав-ь, пробубонив-ь Демко. 
- _Мовчав-ь-бЬІ, сердЬІТО nеребЬІВ"Ь ЙОГО nан-отець. 
- ТепеJУЬ вже и до ТрЬІдубив-ь годи, и до дому 

Не 3НаТЬІ В"Ь ЯКУ СТОрону, И НИМЦИВ"Ь КЛЯТЬІХ'Ь нема ... 
м~вЬІв"Ь Дем ко. А що коней пидпалЬІмо, то вже 
nевне. 

Демко дуже жалив-ь скотьrну и за те отець Лука 
шанував-ь и любьrв-ь його. 
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- Пустьr коней ступою, нехай идуть по маленьку. 
кудьr знають, сказав"Ь пан-отець: КудЬІ-сь такьr доведуть. 

3'Ь доброи ПИВ"Ь-ГОДЬІНЬІ ЙWЛЬІ КОНИ СТУПОЮ, аж-ь 
знов-ь стальі сами. Роздьrвьrвся Демко. 
· - А це-ж-ь та сама солома, пане, що мьr вже коло 
нен булЬІ сьогодня! 
-Хиба? 
- Xpecn святьrй, та сама. 

· - Ну що-ж-ь його робЬІтЬІ ВD свити? бидкався пан
отець. 

· - Та не иначе, як-ь туаь перестоятьr за витром-ь 
до дня. На що-ж-ь без-ь пуття капичьrтьr скотЬІну тай 
самим-ь плентатЬІсь rio степу, по ночи? Ще в-ь якЬІй 
Я(УЬ заведе... Туть хоч-ь захьrстно. 

- Хиба що так-ь, мусив"Ь згодЬІтьrсь пан-отець. 
ОбійшлЬІ скьrрту навкругЬІ, роздьrвляльrсь, прьrспу

хапьrсь: ЛЬІШ"Ь витер-ь стоrнав"Ь у степу та шелестив~ 

соломою В"Ь ожереди. 

· Демко поставЬІв"Ь коней пид-ь скьrрту у затьrшок-ь, 
накрьrв-ь иrь попонамЬІ, видильяв-ь посторомкЬІ и пид

КЬІнув-ь им-ь сина, що було у санях-ь. 
- Кольr-б-ь льrw-ь крьrв-ь Богь вид-ь звирюкьr,-про

мовьrв-ь вин-ь. 

Пан-отця тяжко гнитьrла думка, що доведеться 
туть простоятьr· цилисиньку нич"Ь, довгу, зимову нич-ь .•• 
• Справди,-думав"Ь вин-ь,-краще· вже туть пид-ь оже
редом-ь простоятьr, ниж-ь блукатьr по степу. Слава Богу, 
хоч-ь не дуже холодно .. , зитхнув-ь вин-ь. 

- л· у санках-ь змерзнете, пан-отче, - наче вгадав"Ь 
його думку Демка.- Краще у солому зали~ьте, там"Ь 
теплійше буде. Ось я вьrсмьrчу соломьr, тай заховаєтес~ 
у закапепок-ь, и тепло буде, як-ь у запичку ... баранЬІ
цею вкрьrєтесь ... 

И вин-ь почав-ь смьrкатьr солому з-ь ожереда. 
- Ач"Ь, зляглась як"Ь добре,-промовляв-ь вин"Ь,-ХОЧ'Ь 

сокьrрою рубай... Стара солома, ториwня... 01.. добре 
буде! .. 
-Треба буде, Демку, завтра видпьrтатьr хазяина, та· 

ХОЧ"Ь nереnрОСЬІТЬІ ЙОГО, ЩО розмерВЬІЛЬІ ЙОМУ СОЛОМу. 
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-Ну. вже нехай вьабачає, таке дило... Не для и.г
раwкьа... Лизьте, пане. 01 И вьаспатьrсь можете. 

Пан-отець забрався у солому, Демко вкрьав-ь його 
бараньацею. 

- А й справди тепло буде,-промовьrв-ь отець Лука. 
ВзяВD його яко-сь за серце той Демко, той темньай, 
забубОниЬІй мужьак-ь, що так-ь просто и щьаро клопо
тався за його, як-ь ня.нька . 

• Добра, проста душа, хоч-ь сиренька •,- думав-ь 
отець Лука. 

- А ТЬІ-Ж"Ь, голубе, сам-ь змерзнеw-ь,-озвавсй вин-ь 
АО Демка. 
-Я звЬІ.чнЬІй, мени що?-видповив"Ь Демко. 
~ Заховайся и тЬІ у солому ,-мовьrв-ь отець Лука. 
-Не можна. Кони, буває, жахнуться чого. Нехай. Я 

туть, у санкаrь прьrмощуся. 

ВиНD обійшов"Ь кругомо коней, поправьав"Ь попоньr, 
n~застромпяв"Ь иrь кинци за пившоркьr, nидгорнув"Ь 

бзІьuкче СИНО, а ПОТИМ'Ь ВЛИЗ'Ь у саНЬІ И СИВ'Ь КарачкьІ 
на дно, повернувwьtсь nь1цем-ь до пан-отця . 

• Цикаво справди,-подумав-ь отець Лука,-що воно 
за казку розказують про ту ману? Кольr гарна, то варто 
заnЬІсатЬІ " податЬІ у • Кьrивську Старьrну •. 

- А що rам-ь, Демку, люде розказують. про оту ману, 
~о· нибн-то водwть? Га? 

- Та... розказують,- неохоче протяrь Демко.- Не 
ГОдЬІТЬС.Я прЬІ такій Пори згадуватЬІ, ніяково. 
-Боишся? 

Демко мовчсurь. 
- Невже-ж"Ь и на ·попа • вона • має сЬІлу, · и хреста 

не боиться? Чудно!- nромовьrв-ь отець Лука.-Такого 
ще я не чував-ь. 

- ТЬІм-ь-то .воно•, пане, и орудує, що не нечьаста 
сЬІnа, Господьr помьrлуй, воно є, а душа... нибЬІ то хре
щена, кажуть... И сама до Бога просьаться ... 

- Чого-ж-ь вона людей водЬІть? 
- Бо Люде-ж-ь ій льrхо поробЬІnЬІ.· Ох-ь І - зитхнув-ь 

Дем ко. 
- Душа, кажеш-ь? 
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--- Еге. Була кольась, кажуть, жьадивочка в-ь Ягор
льаку (и Дем ко перехрестьався, згадуючЬІ про • непевне • ). 
Гарна, кажуть, така була, що ни в-ь жьадив"Ь, ни у на
wьах-ь людей нихто такои красьr не бачЬІв"Ь зроду. И 
була соби жьадивка, .як-ь жьадивка; та, мабуть, такь вже 
назначено ій було нежьrдивкою вмертьr. Був"Ь, кажуть, 
В"Ь ТіЙ СТОрОНИ ПаНОК"Ь .ЯКЬІЙ-СЬ, ЧЬІ ОКОНОМ"Ь, ХТО ЙОГО 
зна, тай вподобав-ь ін дуже, нибьr-то ЖЬІдивку тую, а 
вона його. МоториЬІй був"Ь. Оце й почав-ь ін збЬІватн 
на нашу виру .• Вьrхрестьrсь, каже, то посватаю•. А ій, 
ЗВЬІЧайНе ДИЛО, И ВИрЬІ СВОЄИ ЖапЬКО, тан рОДЬІЧИВ"Ь, 
баТЬКИВ"Ь, ТQ-ЩО. ЧЬІ ДОВГО ТаJ<"Ь ВОНЬІ ВОЛОВОДЬІttЬІСЬ
ПО його зна; ну, В"Ь тим-ь вона втекла З"Ь ньrм-ь, 3D 
nаНКОМ"Ь ТЬІМ"Ь, знаЧЬІТЬ. ПодапЬІСЬ далеко кудЬІ-сь т&й 
вьrхрестьzлась вона. ТЬІн.ялЬІсь в_онЬІ по всякЬІ:Х-ь .мис
·ЦЯХ'Ь, а там-ь уже не знаю, ЧЬІ покьrнув-ь ін той панок"Ь, 
ЧЬІ вмерD може, а вернулась та вЬІхрестка у ЯгорлЬІК'Ь 
до батькив-ь, та не прьtзнапася, що ~ьzхрестЬІлась, ба 
боЯлась: такЬІrь ЖЬІдЬІ каминням"Ь побЬІвають. ·Ну, та 
Ще 3D СОроМОМ"Ь вернулась, неnороЖНЯ, знач·ьrть, ВЬІба
чайте. Вже кп.яльr ін батькьr-родЬІч·и там"Ь тай· вся ЖЬІ
дова, nросвитку' ій не було. А .ЯК"Ь знанш.Пас.я у нен 
дЬІтЬІна, хлопець, той охрестЬІлЬІ його В"Ь жьrдивську 
виру: обризуваніе, значЬІть, зробЬІлЬІ; мода нибьr-то ЖЬІ
дивська. А вона сама-ничо~о. бо бо~лась, кажу, що-6-ь 
не побьrто ін каминн.ям-ь. Тай почалась з-ь тон порЬІ дпя 
нен льrха годьrна. Одно-:що совисть бере, що хресть
янську ДЬІТЬІНУ у ЖЬІДИВСЬКУ ВИру· В~дд~а, а друге

ЩО боитьс.я своих"Ь. Побигла вона кудьr-сь у друге село, 
що.-б"Ь ·нихто не знав-ь, що до церквьr хотила, покая~ 
тьrсь. Аж-ь ніяк-ь через-ь nоригь церковньrй не пересту~ 
nЬІть: що наставьrться - а іи вдарьrть об-ь землю тай 
ЛЄЖЬІТЬ беЗ"Ь ПаМ~ЯТЬІ - ЯК1» ТО буває МЬІМОХИД"Ь Нах~ 
дьrть, чорна балисть - по благородному. Вона н·а:зад-ь, 
J!O своих-ь-аж-ь не може до своєи дЬІТЬІНЬІ достуnЬІТЬІ, 
бо вбачається ій не дЬІтьrна, а видмина яка-сь стра~ 

шенна. Вона знов-ь до церквЬІ, по манастЬІраrь вся
кЬІrь, то-що, так-ь · не може: як-ь до nорога, так-ь и 

вдарьать fи об-ь землю. Так-ь, мовп~льа, никудЬІ ій и 
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nрьrхьrnьrтЬІсь було, бо и хрещени Ін не прьrймапьr, и 
до жьrдив-ь не могла прьrстатьr. Перед'Ь наwьrм-ь Богом-ь 
тяжкьrй гриrь Мё'ла, що дьrтьrну у жьrдивську виру вид
дала, а жьrдивськьrй БоїЬ тую дьrтьrну вид-ь нен за
крЬІв-ь, що-б-ь не охрестьrла іи. 

- Дурньацю яку вьrгадальr люде, ач-ь?-озвався отець 
Лука.-Хиба-ж-ь не одЬІН'Ь Богь? 
-За що купьrв"Ь, за те й продаю,- видповив-ь Демко, 

та . й замовк-ь. 
-Ну, тай що-ж-ь з-ь нею?-сnьrтав-ь отець Лука. 
- Тай що-ж~!-. зитхнув-ь важко ДемУ.о.-Оттак-ь вона 

ТЬІН.ЯЛ8СЬ ВИДD НаWЬІХ'Ь ДО CBOHXD, ВИД'Ь СВОИХ'Ь ДО На

Ш~rь, без-ь прьrтулку, беза захьrсту тай смерть со~и 
незвьrчайну знайшла,-и Демко знов-ь nерехрестьrвс~. 

- Незвьrчайну, кажеш-ь? 
- Ere. Оттугь де-сь у стеnу зальrлась у ривчаку. Люде 

бур.JІКЬІ ВОЗЬІЛЬІ на цукровар~ІЮ, ЧЬІ- ЩО; . ОСИНЬ була 
жал-одна писля Покровьr, дощи. Тай надьrбапьr іи: ле
.н-rь вона, небога, ньrць, · сама на земли, а голова у 
канави, у капюжи. Водьr-ж-ь там-ь на чверть не було, 
моІіІЛяnЬІ: курци перейтьr ... 

Демко зитхнув-ь, помовчав-ь трохьr, тай почав-ь дали: 
- Так-ь ін туть у степу й поховальr, могьrлку J{acьr

naпьr, а де-саме не знаю. Нероскаяна, нерозгришена 
умерла, той поховапьr там-ь, де fl знайшльr. А що я 
вам-ь скажу, nане: тои-ж-ь такьr порЬІ исчезла тая ін 
аьrrьrна, хлопець той, що його, хрестьянського, пожьr

аовьrлw. Счез-ь тай годи, так-ь як-ь и не було його. Тай 
оце, кажуть, блукає воно по степу, все матир-ь ш·укає: 
кров-ь, мовляльr, одна и душ~ нибьr-то одьrнакова: вона 
вьrхрестка, ~а нероскаяна, а воно хрестьяньске, та не 

хрещене. И водьrть людей по ночи; само пуТтя не знайде 
и другьrм-ь шляrь путає. 

Демко замовк-ь .. 
А витер-ь бушував-ь, стогнав-ь у степу, шелестиІfh 

соломою в-ь ожереди. Кони з-ь де-ридка nЬІрхапьr, nере
бираючьr сино. 

- ДурнЬІця, Демку,-. озвався отець Лука.-ЧЬІ вьrга
АаІІЬІ пюде таку казку, чьr може й справди була така 
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" МАНА. 

вьrхрестка нещасна, так"Ь що-ж"Ь туrь незвьачайноrо? 
Може й справди хвора була, прьrпадочна, тай находЬІлЬІ 
Ій ти прьrпадкьr, може як'Ь раз"Ь биля церквьr, а може й 
у степу найшло,-тай зальrлась. Хиба не буває? Адже-ж-ь 
напоровся на косу, прьr людях"Ь, на синокоси отой ••. як-ь 
його? Савчьrн-ь зять ..• Прьrпадок"Ь найшов"Ь. Так"Ь може 
и З"Ь тою бидною •.• 

- Може ••. -протягь Демко. 
- А що водьrть, нибЬІ-то-знов-ь дурнЬІця. У темну 

нич"Ь, та у метельrцю, та у степу ... 
В"Ь тим-ь дужче закрутьrв"Ь и зарвав'Ь витер-ь и до

нись сь темрявьr неначе жалибньrй стогин"Ь, як-ь, бу
ває, у ДЬІМари буря СТОГНе... И КОНИ пересталЬІ ЙИСТЬІ; 
насторожьrвшЬІ вуха. ·' 

- Святься, ГосподЬІ, свять, святьІ-прошепотиВD," хре.:.. 
СТЯЧЬІСЬ, ДеМКО. 

НЬІшком'Ь хрестЬІвt:я й отець Лука. 
Згодом-ь все затЬІхло. · 

- Савка Богданець и Лаврин-ь, що старостою був-ь, 
так"Ь цилисиньку Божу нич-ь йиздЬІЛЬІ круrь стижка: 
аж-ь на-рано, як'Ь день став-ь, то неначе гарман-ь вьr

йиздьrльr у степу, а ~ижка ніякого и звання не було. 
Так-ь им"Ь затуманьrло... . · 
-· Пьяни бульr, може,-промовЬІв'Ь отець Лука. 
- Ба, тверези. Та за нич"Ь, та ще прЬІ такій прьrгоди . 

ХОЧ'Ь ЯКЬІЙ ХМИЛЬ З"Ь ГОЛОВЬІ ВЬІЙде. МЬІ-Ж"Ь СЬОГОДНЯ, 
хвалЬІть Бога, тверези, а як"Ь попокрутЬІльr: биnьш-ь 
·ГОдЬІНЬІ гнальr, миркувальr ·на вси способЬІ, а .воно• 
обвело-обвело, тай точнисинько на те саме мисце, ·де 
бульr вже и прьrвело. 

- Коней витер"Ь збьrває все В"Ь одьrн-ь бик-ь, - уже 
несмилЬІво сперечався пан-отець. 

- Витер"ЬІ-протягь ·демко, хЬІтаючЬІ головою.-ЗrьІ 
зитхнув"Ь вин"Ь.-КолЬІ-б"Ь це тилькЬІ дав-ь Боrь мьrло
серднЬІй, ЩО-б"Ь ОТТаК"Ь переСТОЯЛЬІ ДО ДНЯ, тай ГОДИ. 
Тилько-б"Ь и льrха·· було. 
-А що хиба?-з"Ь непевною трив·огою спьrтав"Ь пан

отець. 

- Та хто його зна~ кудьr наС"Ь оце завело. КолЬІ-б'Ь 
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МОДЕСТ-ь ЛЕВИЦЬКЬІЙ. 

ще не В"Ь нетри яки, що й не вЬІберешся й у билЬІй 
день ... Ще хто його зна, ЧЬІ воно солома оце, чьr знов-ь 
туман"Ь ЯКЬІй? .. 

Отець Лука аж"Ь nолапав-ь кругон-ь себе. Ни, справж
ня солома,-не туман-ь ... 
-Годи бо, Демку, справди вЬІrадувать всячЬІну,

озвався вин-ь уже невдоволеньrй, що трохьr не пиддаВся 
Демкоаому страхови "І"а забубонам-ь.- ЗаблудьmЬІ, той 
забnудьmЬІ; а куДЬІ нась Богь завив-ь, то на те його 
СВЯТая ВОЛЯ. БеЗD ВОЛИ Божои И ВОЛОС"Ь 3D ГОЛОВЬІ 
·нашои не впаде. КолЬІ-б"Ь вси люде бильше ВD Бога 
вирьrnьr та на Його волю святу все покпадапьr, то-б"Ь 

· и дурнЬІць тахЬІn не вЬІrадувалЬІ. Гришин мн!- зит
хнуВ-ь вин-ь, прЬІгадавuіЬІ соби свои недавин сумнивьr, 
·чн справди- ВИНD у еоnоми сЬІдЬІть, · ЧЬІ ни? 
-Ой, rриwни, гриwни!-зитхнув-ь и Демк~. зкацюJ>:

бьівшЬІсь на споди саней. 
Отець Лука пgчав-ь тьrхенько молЬІтЬІсь Богу. Раз-ь

J-ра3"Ь забиrаnа йому думка про ману, про вси згбу
бонЬІ, про ту вЬІхрестку-и вин-ь зитхав-ь до ~га· за 
вси rрихьr людськи, випьни и невиnьни, яже виданнєм-ь 

и невиданнєм-ь... · 
• Темньrй народ"Ь, биднЬІй народ-ь,- думав-ь вин"Ь.

ЧЬІ-ж"Ь ВЬІНеІfЬ ВИН"Ь, ЧЬІ гриwен"Ь ВИН'Ь, ЩО теМИЬІЙ, 
забубонньrй?• И вин-ь довго-довго молЬІвся, зитхаючЬІ 
и за себе, и за тЬІrь биднЬІrь темнЬІх~ бльrжниrь 
своиrь. 

А витеуь все стогнав-ь, wарпав-ь солому; кони, пЬІр
uючЬІ, хрумкапЬІ сино. 

Отець Луха трохьr вьrсунувся зи свого захьrсту. У 
JІЬІце йому потяrь холодньrй витер-ь.· Кризь темряву 
ночи вин-ь на превелЬІку сьrлу розглядив-ь дви киньськи 

ronoв~. а на споди саней сгорблену Демкову спЬІну. · 
- ДемкуІ-озвав-ь вин-ь тьrхо:-Демку! 

Демко мовчав-ь. 
- Нехай спЬІть,-подумаВ"Ь отець Лука и зново захо-

вався у свій захьrсть. · 
.Довга нич-ь зимова,-думав-ь вин'Ь.-ГодЬІна певне 

9-та, може 10-та: ще годьrн-ь сим-ь до дня. Добре, що 
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' МАНА. --------

ХОЧ"Ь Не ХОЛОДНО та СНИГD не йде, бо намерЗЛЬІСЬ-бЬІ 
ЧЬІ-мапо, або занесnо-б"Ь метельzцею.. у зuЬІсти, у 
соломи було тепло, затьrшно и отець Лука не счувся, 
як-ь и заснув-ь там-ь. Натомьrвшьrсь и натривожЬІвшьrсь, 
ВИН'Ь СПаВ"Ь ТВердЬІМ'Ь, МИЦНЬІМ"Ь СНОМ'Ь. 

- Пане, пан-отче, вставайте,-гукав-ь Демка, сипаючЬІ 
за баранЬІцю, якою закрЬІвся отець Лука. 

- Га? що?-спьrтав-ь, прокьrдаючьrсь, отець Лука. Вин'Ь 
Не МИГ'Ь ВИдразу СТЯМЬІТЬІСЬ, де ВИН'Ь И ЩО З"Ь НЬІМ'Ь'? 

На двори темрява трохЬІ проясньrлась: займалось 
вже на свить; витер"Ь прЬІТЬІrь. 

- Вставайте, пан-отче. Мьr вдома. 
- - Що тьr ппетеш"Ь? 

Отець Лука протЬІрав"Ь очи, думаючьr, що це сон-ь. 
- Єй-Богу, вдома. Мьr-ж-ь .на нашому току ночувальr; 

це наша-ж-ь солома ..• 
· -Та не може бутьr?-дЬІвувався отець Лука, вЬІnи
заючьr 3D СОЛОМЬІ. 

- ХреСто святЬІй!-забожьtвся Демко-онде тоnоnи 
НаШИ, ОН'Ь. церква зав~днИлась... Добре завело! Ще 
так'Ь, мабуть, никого зроду не водьrло .•• 

•Оп 
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~- jJ(kaчeнko. 

ІвЬІтьсв иеuи ... 

Все, ЩО Є ВИЛЬНОГО-СНЬІТЬСЯ мени: 
Хвьши прозори Днипрови; 

Зграя човнив-ь на його шьrрьrзни; 
Струмня дзюрчання в-ь диброви: 

Витра веснинього шепи'іЬ В"Ь кущаrь, 
І:(ола пташок-ь В"Ь гайовій гущьrни 
Все, що є вильного-сньrться мени! 

Сннться мени серед"Ь степу майдан~. 
Вкрнтьrй увесь куренямьr: 

Вильная Сича, чубатьrй гетьман-ь, 
Гомин"Ь промиж"Ь козакамьr ... 

Бачу, як"Ь В'Ь мори пльrвуть байдакьr; 
В"Ь хвьrлях"Ь сиріють вЬІсоки шапкьr; 
Чу10-кризь бур10 лунають писни ... 
Все, що є вильного-сньrться мени! 

СнЬІться мени ще й незрячьrй к~бзарь, 
С-ь хлопцем"Ь малЬІм-ь серед"Ь поля; 

Чуються думЬІ про ляхив"Ь, татаро, 
Про Украину та волю ... 

Бачу я спьrсЬІ, шаблюкьr блЬІщать ... 
Села палають, пьrщали трищать ... 
Смерть за с~ій край на кривавій війни ... 
Все, що є вильного-сньrться мени! 



СНЬІТЬСЯ МЕНИ ••• 

Сньаться мени гордьай клекиrь орла, 
8-ь сяйви яснои блакити; 

Бачу ланьr и зелени поля, 
НЬІвЬІ, зернон-ь пональrти ... 

Геть-в-далени: гостри косьа бряжчать; 
Региrь лунає чорнявЬІх-ь дивчаrь .. . 
ПташкЬІ щебечуть, радіють весни .. . 
Все, ЩО Є ВИЛЬНОГО-СНЬІТЬСЯ мени! 

Сньrться мени дьrтьrнча у квитках-ь, 
Коло пьатьrмои ненькьr; 

ХурЬІ чумацьки в-ь степу прьr зиркаrь, 
Ночи вкраинськи тепленьки ... 

Леменаь и rвапть на базарах-ь людськЬІй, 
ГрЬІща звьrчайни дивчаrь, парубкив"Ь; 
Танкьr бадьори, писни rолосни ... 
Все, що є вильного-снЬІться мени! 

Сняться мени скризь стогьr на токах-ь, 
Зложени вьrсоко В"Ь гору; · 

Бачу осели селянськи в-ь садкаrь, 
UЦасни й свобидни вид-ь горя, 

Сnилка Й братерство МИЖ'Ь ВСИМЬІ ЛЮДЬМЬІ; 
Свить, що засяв-ь для людей из-ь питьмЬІ, 
Будучи в-ь ридним"Ь краю ясни дни: 
Все, що є вильного--сньrться мени! .. 
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В. ТКАЧЕНКО. 

Як-ь тоби коханка зрадьrть, 
То не довго ТЬІ журьrсь: 
Назорьr соби другую 

· И ЗD другою поберьась. 

А не то зробьr ще краще: 
~ коханоко зацурай 
И 3D села у степі p<)зnorwй 
Тн мерщій тоди тикай. 

Тамь назустричо тоби пташка 
~ебече--заспива, · 
И квиточкьr закьrвають, 
И зашепче що-сь трава; 

Там-ь ІrЬ чоло твоє повіЄ 
ТЬІХЬІЙ степовьrй витрець 
И ПростуДЬІТЬ Во ТВОИХD rрудях"Ь 
Серце, змучене во кинець; 

Тамо тоби Днипро-Славута 
.Захnюпоще у прьівить 
И розкаже, черезо що вино 
Ставо сnаветньrмо на весь свить! .. 



· ПОРАДА. ---------·-----·------
Там-ь моrьrлЬІ мовчазлЬІви, 
СвидкЬІ рижнЬІх'Ь давниrь дій, 
Збудять в-ь серци твоим·"Ь сумиим-ь 
Дум"Ь З~бутЬІХ'Ь ЦИЛЬІЙ рій •.• 

А як-ь зійдеш'Ь тьr на скели 
Та захочеш-ь rам"Ь спочьrть,
Над"Ь тобою орел'Ь дужЬІй 
Гордо :rь неба закрьrчЬІть! 

Той могутнЬІй крЬІК"Ь орлЬІнЬІй 
Розво·руше В"Ь тебе хить 
Поривнятьrся З"Ь НЬІМ'Ь мицью, 
Що-бD зо НЬІМ"Ь поруч-ь полетить 

8-ь небо синє та безкрає, 
Де СЇЯЄ СОНЦЯ СВИІЬ, 
Де нема журСSЬІ та горя, 
Прьrкрьrrь дум"Ь, яюдськьrrь кпоnиТ'Ь! •• 

И все те, у що тьr вирьrв-ь, 
Що ЛООЬІВD И ЧІ;ІІМ"Ь ТЬІ ЖЬІВ'Ь,-
0СМЇЄW'Ь, Не ПОЖапКуЄW"Ь, 
Що нарешти запЬІwьrв-ь. 
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.ТрЬІцьkо J(о~аленkо. 

Еуиве аповипавви. 

МЬІкЬІта Курз~·на лизненько вертався додому. Був-ь 
виwь на той чась веселЬІй и щаслЬІвьай, трохьr пида 
чаркою; та не ВD чарци сЬІла, а ва тому, іцо Курзуна 
добре витапьr спавни и ~лаrородни панЬІ Вавьrловьr. 
Не таn благородни, яка багати и освичени. И яка . 
ее несподивано ·сталося, що МьrкЬІта Курзун-ь пишов-ь 
до иrь у гости!· Вин-ь зовсима не сподиваsся, що його 
так-ь щЬІро витатьrмуть, а пиі.Uова тудьr за обив'язку, 
JІК"Ь полицейскьrй доглядаЧа сього миста. Рич-ь у тому, 
що пана Вавьrлова збудувава щось там-ь у себе ва 
двори, не одступьавшьr Qда ливои межи на 12 аршьrна, 
яко у Закони показано. Суд-ь прьrсудьав-ь ту будиелю 
nопаматьr, а полицейському доглядачу Курзунови. вьІ
Аав-ь судовЬІй наказа про ее. ТакЬІХ"Ь наказив-ь у Кур
зуна зибралося .вже чьrмаленько, -и вин-ь, пам'ятаючьr 
про свій обив'язока, иноди вьатягає их-ь, иде до за
судженьах-ь хазяинив-ь и наказує ламатьr_домьr, повиткЬІ 

та коморьа. Ламатьr! Легко ее сказатьа.... Та й як-ь 
його розбере ша,. де пива межа, а де - права: як-ь 
станеш-ь льrцем-ь до ульrци, то вЬІходьать - лива, а 

станеш-ь потьалЬІцею-як-ь-раза права! И знов-ь-же, по
паматьr комору або хату и знов-ь nоставьrтьr на другому 
мисци - ее не макове зерно, коштИв-ь скилько вЬІйде! 
А де иrь узятьr? И так"Ь ус·и бидкаються, що нема 
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СУМНЕ ОПОВИДАННЯ. 

З"Ь ЧОГО ЖЬІТЬІ. Ранище ХОЧ'Ь ПОВК'Ь СТОЯВ"Ь у rЬродИ, 
купци добре торгувальr, та й кватЬІри не стоялЬІ по
рожни, и ремненЬІй чоловик-ь маВD заробиток-ь. А те
пер'Ь що? КазалЬІ, хоч-ь зализнЬІця пройде; вона й 
пройшла, и станЦію вЬІбудувальr-за 26 верстов-ь од-ь 
города..... Де вже туrь ламатьr! Краще заппатЬІТЬІ 
штрафа, або пожертвуватьr Курзунови на добродІйство, 
ниж-ь ламатьr. 

МьrкЬІта Курзун-ь и сам'Ь розуміє, що краще з-ь 
ЛЮДЬМЬІ ТаКо ПОМЬІрЬІТЬІСЯ, -- а ПОТИМ'Ь, на друГЬІЙ 
рик-ь, можна знов-ь вьrтяrтЬІ судави наказьr, та й зноВD 
ПОМЬІрЬІТЬІСЯ. 

Тако оть за якЬІм"Ь дилом"Ь пишов'Ь Курзун-ь до 
ВавЬІлова. Там-ь його nрЬІшанувалЬІ дуже добре, а пани 
ВавЬІлова,- гарна и ласкава, освичена пани,- казала, 
що поважає воєннЬІrь и всиrь тьrrь, що носять воєн

нЬІй мундЬІрь, -отже и полицейськьпrь. И сnравди, 
КурзуН"Ь-НеМОВ"Ь бЬІ ЧЬІСТЬІЙ офицер-ь: ВЬІСОКЬІЙ, ОГрЯд
НЬІЙ, веселЬІй и смилЬІй. Навить медаль блещЬІть у 
його на грудяrі. Воно не те, що хресть або звизда, 
та Богь пом.оже, Курзун-ь доСJ,ужЬІться и до хреста. 

Пан"Ь Вавьmов-ь. довндавшЬІсь. що Курзун'Ь ЛюбЬІrь 
кони, nодарувавь йому добрячого сТрЬІгуна. Тепер-ь 
йому немає ще и двох-ь пить, а вже такЬІй вельrкЬІй 
та жвавЬІй! До того лита Вавьшов-ь кохатЬІме його 
В"Ь себе, а тоди виддасть. Що то добрЬІй и іць.рЬІй 
чоловик"Ь. А що вже вечеря добра була и ВЬІНО чудесне, 
и господЬІня прЬІвитна та ласкава, - що й казатЬІ! 

·иде Курзун"Ь по тротуару, иде ривно, вЬІп'явw~ 
ГрудЬІ повоєнному. та й муrьtче соби писню якусь 
воєнну. Аж-ь ось· на перехрести стоить · городовЬІй. 

- Се ТЬІ, Зуб-ь? 
- Точно так"Ь, ваше вЬІсокоб:Паrородіє! 

Курзунови схотилося З"Ь НЬІМ"Ь побапакатЬІ. 
- А знаєш'Ь, уже здається пизно. 
- Точно таК"Ь, в. в., вже бипьwе десятЬІ годЬІН"Ь. 
- А знаєш"Ь, де ее я був-ь? 

Зуб-ь здЬІвувався, що начальнЬІК'Ь про ее nЬІтає. 
ПрЬІдЬІВЬІвся до його, а~'Ь бачьать, іцо той пид-ь чаркою. 
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- Не могу знать, в. в. 
- Tw знаєш-ь панив-ь Вавьrловьrх-ь? 
- Точно-так-ь, в. в., .атличніє гаспада •, мени праз-

НЬІковоrо дають по карбованцю. 
- Тьr, як-ь бачу, не дурньrй, и де що· розбираєша. 

Вавьmовьr люблять воєнньrrь и полицейськьrrь,-отже 
й ТЬІ поЛицейськьrй. . 

- Я-щЬ яІ Якась 6лощьrця, гробака, тай усе. Ото 
ВЬІ, В. В., СПравди ЛЮДЬІНа. 

- И пани Вавьrлова каже, що я зовсим-ь не~аче 
офьrцер-ь. 

- Се я ще попереду думав-ь, в. в.,-генераnD чьІСТЬІЙ, 
яrь намапьованьrй. 

- И тьr мене любьrш-ь?- спЬІтав-ь Курзун-ь, идучьr 
по тротуару. Зуб-ь иwов-ь такожа-просто по дорози. 

- Од-ь ЩЬІрого серця, в. в., люблю и поважаю, яка 
JrЬ устави напьrсано ... 

- А люде? Що люде про мене кажуть? 
- ЩЬ --- люде! Не варто Иrь слухатьr. 
- Апеж-ь? · 
- Яки розумни та путящи - поважають и nюблят~ 

аась. - оть JІІСЬ и паньr Вавьrповьr. Де-хто зве вас-ь 
• Корwуном-ь •, ее б-ь то замисть Курзун-ь- Коршун-ь, 
усе одно що шулика. Але то Через-ь неосвиченисть, 
бо воньr-хахльr безмозгnьrи, не вміють и слова добре 
ВЬІМОВЬІТЬІ. 

-А може то воньr по злоби? 
- Котри зподіи та пьяньr·ци, та бунтари, - мають 

зnобу .на ваше вьrсокоблагородіє; а статочни лЮде .... 
- Шкода, ВСе ТаКЬІ, ЩО ВОНЬІ не ВМЇЮіЬ ВЬІМОВЬІТЬІ 

мого призвьrща. А тьr знаєш-ь, звидкьr воно йде? 
Туть Курзун-ь. идучьr по тротуару .и трохьr вже 

nrrшчЬІсь, розказав-ь заппутану истарію свого роду и 
nризвьпца, що йде з-ь якогось давнього города Корсуня. 
Але ж-ь рид-ь його не заnьrсаньай ни до якьrх'Ь родо
сnовнwrь кньrг"ь, то Курзун-ь ее розказував-ь бильше 
з-ь власного миркування. . 

Аж-ь ось воньr обьrдва зійшпьr на wьrроку ясну 
nпяму свитла. що розльrвалося по тротуару и по дорози; 
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воно йшло з~ вельrкого викна нового магазьана. де на 
wьrбци вельrкьrмЬІ буквамьr було напьrсан.о: • Продажа 
rробов-ь по доступной цtнt •. 

- А ее що? - спьrтав-ь Курзун-ь и спьаньався. 
- А ее купець Бурдукапо видновьrв-ь свою торrовпю 

ГОТОВЬІrь ДОМОВЬІН"Ь, ЧЬІ ТО гробИВ"Ь. 

Справди, у викни вьrставдено було чьамапо усякьrrь 
rробив-ь. Курзун-ь почав"Ь роздьrвл·ятьrся. . · 

- Аnеж-ь ЯК"Ь роскишно!-промовьrв"Ь вин-ь.-Дьrвьrсь, 
яка иrь туть сьrла. Вепьrки и маненьки, чорни, били, 
золочени, уквитчани... Я ще никольа не бачьrв-ь стиnько 
rробив-ь разом"Ь. 

- Попереду не було сього вельrкого викна,-пояснЬІВ'Ь 
3уб-ь. - А тепер-ь господьrн-ь Бурдукалов-ь переробЬІВ'Ь 
магазьrн-ь на Кьаивськьrй зразок"Ь. Воно такьr и Наш"Ь 
город-ь пидправляється, иде В"Ь гору. Он"Ь для вЬІнополіи 
JікЬІй дим"Ь вЬІбудувапьr! И ще Бурдукапо, кажуть, зби
рається купьrтЬІ катахвапку, щоб"Ь на ій возЬІтЬІ nутя
щьrrь покійньІ~ИВ'Ь. Пиwпьr наши вгору! 

Курзун-ь ТЬІМ"Ь часом"Ь nрьrдьrвлявся у викно. 

- Як-ь на .твою думку, -. спьrтав-ь вин"Ь_, ___:_ якЬІй-бЬІ 
мени був-ь кращЬІй гриб-ь? Мени самому? Здається, ЧЬІ 
Не ОТОЙ ЧОрНЬІЙ З"Ь ЗОЛОТЬІМЬІ _берегамьt. 

3уб-ь прЬІдЬІвьrвся и сказав"Ь: 

- Ни, отой з-ь квиткамьr неначе весе.ПищЬІй. 
- ТЬІ ничого не розумієш"Ь, у тебе смак-ь мужьrцькЬІй. 

3-ь квиткамьr-неначе бабська скрьrня. Для поважного 
чоnовика вже краще дубовЬІй гриб-ь. Тилько шкода. 
що важкЬІй. 
-То дарма, в. в.,-жваво промовьrв"Ь 3уб"Ь.-Нась, 

rородовьrrЬ, маєте висимнадцять чоловика, то невже 

не донесемо вашого вьrсокоблагородія? 3-ь вельrкою 
охотою І 

- Так-ь, так-ь, - тЬІхо и сумно сказава Курзун-ь. -
Гуртом-ь подужаєте,- правда ..• Тилько як"Ь ее чудно-я 
лежатЬІму •.• лежатhІму, та вже й не встану... Жьrве 
чоловик-ь, жьrве; а там-ь дьrвьrсь - несуть його на 
мараrь ••• 
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- ТаІСD ТОЧНО, В. В., ЖЬІТТЯ ЛЮДСЬКе, ЯК"Ь ТО кажуть ... 

,-еє... жьrвЬІ, та й помирай ... 
- Оть хочбьr мени, напрЬІкnад-ь,-сумно промовляв-ь 

Курзун"Ь, - тьr сам"Ь кажеw-ь, що я офЬІцер-ь. 
- Як"Ь rенерш-ь, в. в.І хоч-ь забожЬІться. 
- Ну, оть бачьrш-ь. Шабля npьr боци, медаль на 

rрудяrь, а дома-жинка, дитьr. Тьr знаєш-ь, жинка моя 
з-ь благородньrrь. Уси мене поважають и бояться~ 
А nрwйде смерть,-кьrдай и шаблю, и медаль, и жинісу 
з-ь дитьмьr, та й лягай у домовьrну,-або в-ь. ту чорну, 
або ІrЬ со дубову... Ах"Ь, гирка наШа доля! ось воно 
ЖЬІТТЯІ 
-Точно так"Ь, в. в., жьrття людське, можна сказатьr, 

сумне. Покладуть тебе у холоДну яму, засьrплють сьrрою 
землею, а там"Ь-де не визьметься гробак-ь. У сим"Ь 
одна доля, багатьrм"Ь и бидньrм"Ь, начапьнЬІкам"Ь и пид
начапьньrм"Ь ... 

Курзун-ь аж-ь стрепенувся, nодумавwьr про холод-ь 
J земли и про гробакив"Ь. 

- Аrь, нащож"Ь ее так"Ь! - спьrтав-ь вин-ь жапибно. 
Горе нам-ь, брате Зубе... Тьr пьrш-ь nодумай: жинка, 
.ІРІТЬІ. ЧЬІНЬІ, служба, шабля,- усе ни до чого, як"Ь и 
не було ничого,-плюнь, розитрьr, та й усе ... 

В"Ь очаrь у його вже бльrщалЬІ сльозьr. Вин"Ь на
ХЬІJІЬІВСJІ до Зуба, поклав-ь йому свои рукьr на плечи 
и nромовляв-ь ·жалибно, важно дьrхаючьr: 

- Зубе, голубе сьrвьrй, тилько подумай и зваж"Ь, що 
JІ все чьrсто мушу покЬІнутьr и стратЬІть. Тепер"Ь уси 
бояться Курзуна, нЬІзенько йому кланяються, кпьrчуть 
на бесиду и добре шанують. Аrь, и тая прекрасна пани 
ВавЬІлова мени З"Ь думкьr не сходЬІть. А тоди -якась 
rьrдка тварюка, гробак-ь уп'ється В"Ь твоє благородне 
тиnо... Як-ь ее воно так-ь? 

Сльозьr льrлЬІся у його з-ь очей. Бачьrть Зуб-ь, що 
вже треба розважатьr. 

- Та вьr не сумуйте, в. в., уси· помремо, та не в-ь 
одЬІНD чась. А може Господ~;. дасть вам-ь вик"Ь довгьrй, 
ище дослужьrтеся до бильwЬІrь чьrнив"Ь, до хреста. 

- Ище rиpwe, rопубчьrку, ище гирше. Бильwа втрата 
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·буде. Ни. ТЬІ мени . ск~ЬІ. на Щ9 ~мw ЖЬІвемо? Дnя 
чого.· лобьаваємося, , вЬІслужуємося,.. бажаємо· zрестиn, 
,чьаннв'Ь? На що життя? .. ~· ~. . . : 

Перед~ такЬІм-ь .t:~ЬІтанням~. спьrньався Зубо. Бо ще, 
.RК"Ь свить .св~том.'Ь·, · в-ь ... ПО!JИцейській розмови такого 

ПЬІТ~ННЯ не ЧУТЬ було. . . -· : ... : .. ·:.:: J ! : ... ·• 1 •• · . 

~.Не .. могу знать, в. в.!-од~овЬІв-ь Зуб-ь .. А_ .ааnи по-
: думав-ь и. знайшов-ь одповидь: .~ . . , .... 

-- Щоб"Ь вьаконуватьа прЬІказання начапьнЬІКИВD, до 
останньои краnли крови, як-ь лр~сяrа ведьrть ••• 

- На що?.. Ах-ь, Зубе... ~ . . . .. . . . , . 
Бачьать Зуб"Ь, що Курзун:ь .. зовсим'Ь рОзомпив-ь · И 

зоставЬІть його самого на уnЬІци було-б-ь небезnечно. 
~.· - TьrL дурнІ), м9>ке думаєш-ь, що я. nьJЩьrй?-.спьатав-ь 
вин-ь, плачучьа. - Та я не сержуся. А що мени сумно 
и жаль мене бере, то тьr подумай, зваж-ь_ .. 

- Ни, я до вашого вЬІсокобnагородія, я~ до ридного 
6атька. За такого начальньак" я г~товЬІй ВD. огонь и 
JrЬ воду... .:· .. ·~·:.·.~·J н.·~ !~-· .:~;·-<-1~~ 

· - Спасьаби, спасЬІби, . rоJJубчьаку. . . ~.: . 
. .. Зуб"Ь. тепеvь справди ·щЬІро був-ь nрЬІхьшьньай до 

Курзуна, бо ще никольr не· бачьав-ь, щоб'Ь начальнЬІК'Ь 
так-ь по-люДськи З"Ь НЬІМ"Ь, Зубом-ь,_ . розмоВJUІВ"Ь... Де
що забулося теперq, . зосталася . те~ла и. вдЯчна -nрЬІ-

хьmьнисть. . _: . . . . :. '-.. ~· ; , 
. ·- .. Десь недалеко заrремилЬІ по І(аменю коnеса . зво

щЬІка.-Зубо його по~~кав-ь и скомандував-ь: 
·- ОдвезЬІ ихне. вьrсокобnагороАfє додому. та обережно. 

Пспим-ь посадЬІВ"Ь Курзуна, промовьаво. тЬІzо и ЩЬІро: 
- Сидайте, в. в.,; бо. вже nнз~о. :а дороГа не бпЬІзька . 

. . -~Добре, добре... А . т~. брате,. подумай, яn и мени 
. На. СВИТИ ЖЬІТЬІ,. КОЛЬІ .11 , ЗHaJQ.... ~ . : . . _ . .: 

щ . 'т ., - аспь~вои дорогЬІ, в. в.. оркан . . · . . . 
: Курзун-ь nойіjжав-ь, а Зу61а ще .хвЬІ~ЬІну стояво та 

АЬІВЬІВСJІ йому В'Ь спид-ь. Потим-ь пишрв-ь .тwхо АО свого 
мнеця на перехрестній .цорози, роздумуючЬІ про все не

.бувапе и JІЬІвне, .. що бачьurь. и чув-ь;,... .. 
За десять хвЬІnЬІн-ь .J<урзун"Ь. дойихаво ~о дому. 

Жинка . вже rотувапаСІІ спатьа •. мапа на nоби пасма 

• :113 



rРЬІЦЬКО КОВАЛЕНКО. 

воЛосся, закрученого ІrЬ папирци.· У другІй хатЬІни 
спапьі· .-итьr, - ·дви гарненьки ху деньки дивчьанкьr. 

- Я ось туть наготовьrnа тоби вечерю, -озвалася 
жинка, и хотипа вже йтw· до дитей спатьа. 
-~Пидождьr,-сумно и тьахо сказав'Ь Курзун-ь, скьr

нув"Ь пальто и шаблю, та й сив-ь биnя стоnа, прьr сант
nи. · Жинка nомитьrnа, що вин"Ь сумньrй и· заплаканьrй. 
-Сядь туть, биnя мене,-знов"Ь озвався ви~"Ь: Вона 

-сипа· и ·спьrтапа: · · 
- Що·тоби? -ТЬІ недужьtй? Або може напасть яка, 

· АОНесnЬІ начальству? · 
~ Ни, не те. Гирwе. ; ~ · :., .: 
~ Боже мій І - сплеснула вона рукамьr. - То ·може 

череЗ'Ь- необережнисть... А я ж-ь скил~ко раЗИВ"Ь казала 
тобИ-..... · ·. -- · - ·· · · · . ·· · ··· 

:___ Ни, ни! ~ · 1 • • ·.; ... 

· ~ Так-ь іцож-ь? 
· · .;.....:._ Ось nодумай, На.стуню, та зваж"Ь. Отсе я началь
нwк-ь, мене вси боятьсЯ. И тьr мене ... любьrw'Ь, бо хоч"Ь 
JІ иноди и теє ... ну, там-ь посварьамося, а все Ж'Ь ... И 
все те ни до чого, все-поnил"Ь и noporь. Усе, Насту
со, ни до чого, усе марне, усе, все ... 
· ··- · И внн'Ь знов"Ь nочав"Ь ппакатьr .. Вин-ь плакав"Ь и 
nромовпяв-ь щось невидане, чудне. 

- Гробьr чорни, позоnочени и просто ду·бови... Ба
гато гробив"Ь, · вельrкьrх'Ь и мапьаrь, для всих'Ь стане,
дnя мене, дпи тебе и дпя дитей. Ой, там'Ь так'Ь багато 
гробиВ"Ь... Отуть, саме у· отсій кимнати, як-ь раз'Ь на 
отсьому мисци, · стоятьrме мій гроб'Ь, у куть головою. 
· Пахнутьrме ладаном'Ь м смердитьrме трупом'Ь. То мі~ 
труп-ь. Був•- я, а стаrь-труn"Ь, купа ·гною ... · И що 
мени З"Ь того, що ТЬІ плакатьrмеш'Ь, укрьrєwся чорною 

намиткою? · . . .. . . 
·:. ~-ПерехрестьrсяІ-rукнуnа злякана жинка. Вона поду
·мапа, що муж'Ь збожевилив"Ь, и сама вже почала ма-
катw. : 
-· Ну, заспокійси, опам'ятайся! Що ее тьr верзеш-ь 

-ннсенитньrцю, аж"Ь слухатЬІ страшно. 

·· ·.:.... Настуню, голубочко, zибаж'Ь-бо я неправду кажу'? 
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Хиба ее я вЬІrадаІrЬ? А для кого-ж'Ь тамо гробьr, ба
гато· rробив-ь? Ну, невже не розумієш'Ь, не вирЬІW"Ь, що 
ее буде так-ь, що инакше бутЬІ не може?.. На що я 
служу, стараюся, на що я ношу шаблю, на що те все? 
Чьr ТЬІ може справди думаєш-ь, що ее така, мьанеться, 
що я не вмру? , ! . . . · · 

-Що з-ь того? кольr то воно буде! Тай чекає нась 
ПИСЛЯ смерТЬІ-ВИЧНе ЖЬІТТЯ! 

- Де? У пекли? У чорта ва зубаrь? Не кажьr мени 
сього, бо. ее ще гирше. . . . . , 
-Що ТЬІ кажеш-ь! Схаменьrся! ... · ::! . ·~ 

·. - А яКо ТЬІ думаєш-ь,- коль: справди писnя смертЬІ 
буде вичне жьатт.я, то де буде МьrкЬІта Курзун-ь? На 
неби, з-ь янголамЬІ?! -Се був-ь бЬІ добрьай · жарть!. · ~-

Вина ажа засміявся. і .. · , ~ ~ 

Вона николЬІ про ее не думала. ал~ той · смиrь 
здався ій страWНЬІМ'Ь. ! І .. ; .• ,r, ; 

-· Грих-ь таке казатьr,-промовЬІла вона. · 
-.МоЯ голубочко, пожалій хоч-ь ТЬІ мене,-не тоди, 

якь замисть мене буде купа гною, а теперь, noкw я 
бачу и чую ... Пожалій хоч-ь тьr, бо вси оти-обЬІ~атеnи ... 
ну1 ЯКD ИХ'Ь-ПЬЯНЬІЦИ, недОИМЩЬІКЬІ,-JСИ ЗрадіЮТЬ Н 

скажуть: Коршун-ь здох"ЬІ Воньа-ж-ь мене Корwуном'Ь 
зовуть, як-ь ее _тоби· до вподобЬІ? 

Вин-ь nлакав-ь, схьrльrвшЬІ свою буйну и гарячу ro
noвy ій на nлече, а вона, яка могла, ~зваж~а його, 
жалувала, ЯКа малу ДЬІТЬІНу. 

Довгенько ще . ви н-ь плака&D та нарикав-ь на свою 
долю, а потим-ь такьr заснув-ь. · · 

Жинка трьrчи перехрестьrла_ його и сама лягла 
· сnатьі, по.вна нес.покійньrrь думок-ь. 

Друrого ·дня Курзун"Ь прокьrнувся пизно. Голова 
йо~у болипа, ва роти було погано, коло с~рця ccano 
и нудьrло. Вин"Ь устав"Ь, похьатаВD головою, щоб-ь до
видатЬІсь, яка вона важка, потер"Ь пид-ь rрудьмЬІ рукою, 

сппюнува. -
- Пхе, Як-ь брьrдко!-nромовьав-ь вина. До того ще 

зrадав-ь, що вчора стапося щось недобре, що йому аж1» 
СОроМНО .. Та· не МИїЬ зразу ВСЬОГО ПрЬІГадаТЬІ. 
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. ·- ПьrтЬІмеш-ь чай, ЧЬІ поснидаєw-ь?-спьатапа жинка • 
. ,.,. Глянув-ь на неи,-и ще бильше стало йому досадно 
и соромно. Умьrвся. вьальав"Ь на голову ба~ато холоднон 
ВОДЬІ-Тай ЗГадаВ"Ь усе: ЯК'Ь ВИН"Ь, ВЬІПЬІВШЬІ, ИШОВ"Ь ДО 
дому, стрив"Ь Зуба, бачьав"Ь гробьr, як"Ь йому у голову 
nолизла нисенитньrця: як"Ь плакав"Ь перед-ь Зубом"Ь и 
.nеред1. · ЖИККОЮ, балакава таке, ЩО ЗОВСИМ"Ь не ЛЬІЧЬІТЬ 
йому, Мьrкьrти Курзунови. Тепер"Ь певно жинка не має 
·до його ніякого поважання, а про Зуба ·вже й казатьа 
ничого. Хоча бьа той дурень мовчав-ь, а то роздзвоньать 
по цилому мисту. Сором-ь та й годи. . · 
:- : · ·А все стапося,-думав-ь вин"Ь, через-ь оти гробьа, 
:або певнище-через-ь отого капосного Бурдукапа, бодай 
ви н-ь ·nуснув-ь. . · . ~ · 

И надало-ж-ь йому вьаставлятьr у вельrчезному вик
..ни:-·rробЬІ! ДобрЬІЙ крам"Ь! Се просто небезпечно, особ
n~во дпя тьах"Ь добродіив-ь, що знаходяться в-ь сантн
ментальному настрою, оть як-ь учора був-ь . Курзун-ь • 

. Од-ь смутку миїЬ-бЬІ чоловик-ь втопьатЬІся, або застре

. nwтwcя. Хиба не буває? 
Ну, rуляВD соби чоловик"Ь З"Ь добрьамьr людьмьа, на 

. законному основанім, и вертається додому. Аж"Ь туть-·-

. на тоби: гробьr, rробьr, гробьr ••• Так"Ь на очи й лизуть .•• 
Се-ж-ь гвалть, ее дуШогубство!· 

· И ЯК"Ь ВИН"Ь СМИВ"Ь, ОТОЙ ЗЛОЧЬІНеЦЬ Бурдукало, --
.бо вин-ь справди злочьrнець,-- як-ь вин'Ь насмилЬІвся таке 
робьатЬІ? Та хиба-ж"Ь можна ее дозвольатьа? А ну ж-ь хто 
.ВТОПЬІТЬСЯ або ПОВИСЬІТЬСЯ,- ВЬІШЧе НаЧалЬСТВО СПЬІТає: 
де була полиція, на що вона попустьаnа? Чому не за-
. боронЬІла? 

Отаки думкьа снувальrся в-ь КурЗуновій голови, покьІ 
·ВИН,;· СНИД&В'Ь И ПОХМЬІЛЯВСЯ. Бо ПОХМЬІЛЬІТЬІСЯ КОНЧе 
;..треба було, ВD голови чмели гулЬІ и пид"Ь серцем"Ь 
·ccano. 

.. Снидаючьа,. ви н-ь не дьавьався на жинку ··.-соромно 
бу nо. 

.. . . ПоснидавшЬІ, Курзун-ь пишов-ь до полицейського 
... уnравпенія. Там"Ь МОВЧКЬІ И похмуро СИВ"Ь за СТИЛ"Ь И 
казав-ь пwсарови дистатЬІ ·.справку .. про дозвил-ь куп-
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цеви Бурдукалови видновЬІть торrовлю. Довго nЬІсарь 
wукав-ь, аж"Ь Курзун-ь крЬІкнув-ь на його сердьато. · По 
справци вьtходьtло, що Бурдукапо вьrконав"Ь ·.усе, іцо 
треба, узяв-ь документьІ в-ь городській управи и явьІВ'Ь 
ИХ"Ь у ПОЛИЦЇН. Але ХТО ЙОМУ ДОЗВОЛЬІВ"Ь ВЬІСТаВЛЯТЬІ 
гробЬІ у викни, та ще так-ь багато? 

Треба виддячЬІтЬІся за· вчорашни сльозьr, сором-ь: 
треба показатьr усим"Ь, що З"Ь Курзуном"Ь жартуватьr 
небезпечно. Треба чЬІмсь заспокоитьr биль rоповЬІ и 
лютисть у серци. · 7·· • ~ • . :· :: • 

Курзун"Ь поклЬІкав"Ь Зуба и крьrкнув"Ь: -· ~ · 
- Тьr чому не ДОЛОЖЬІВ'Ь мени, ЩО Бурдукаnо робьаtь 

отаке ЗЛОЧЬІНСТВО? ·. - . ~ ~·"і·:·:·~· ~ 

~Не могу знать, в. в.!-видповив"Ь Зуб-ь, трясучЬІсь 
· од-ь переляку. · , ·- ·.· ·· 

- Я тоби . по~ажу! Що, мабуть .• добре заплатЬІВD тобн. 
ПрЬІзнавайся, скилько вин"Ь тоби дав"Ь? 
.-Я З'Ь ИХD НИЧОГО Не ВЗЯВ"Ь, В. В., а ТИЛЬКО ГОсП~· 

дьrн-ь Бурдукало, чоловнк-ь торrовЬІй, сам-ь розуміє ••• 
и вдячнЬІй мени, що я звЬІчайно стою неподалеку, ·то 
йому безпечнише, то й дав"Ь _мени. карбованця празнЬІ
кового,-тилько одного карбованця, ей-богу, и то ЛЬІШD 
на празньrк"Ь, по зако~у _хрьrстіянському. 
--Я тоби покажу законЬІ хрьrстіянськи! .• Ну, ходим-ь. 
И ВОНЬІ ПИWЛЬІ ДО Бурдукапа. 

-Я прьrйшов"Ь в-ь справи гробив-ь, -похмуро озвався 
Курзун"Ь до Бурдукала. Той уклоньrвся и промовьrв-ь 
солоденькЬІМ"Ь голосом-ь: 

- МьrлостЬІ просЬІмо, у нас-ь товар-ь саме для благо
родньrrь людей, а дешевше нигде не знайдете. А до
звольте запьrтатЬІ: вам-ь велЬ.кого, ЧЬІ малого? .Ось у 
нась є бильrй, сриблястЬІй- для дамЬІ або для паннЬІ. 
Ни? То може вам"Ь маленького? є гарнесеньки, недороrо 
Й ВИЗЬМу, ТИЛЬКО ДЛЯ В&С"Ь, ен-боrу. · . 

- А бодай тьr сам"Ь, старЬІй чорте, JІИїЬ зараз-ь 1 
домовьrну!-озвався · Курзун-ь. , :, · 

- Помьrnуйте, в. в., якже мени тепера у гробо nя
гатЬІ, кольr у мене диточкЬІ мапеньки? Як-ь и вмру, то 
ИСТЬІМНО И ВОНЬІ . без"Ь мене МУСЯТЬ ЛЯГТЬІ у Гроб-ь. 
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- Не знайwов-ь чого кращого, як-ь гробЬІ продаватьr. 

Нащо ее rробЬІ туть у внкни вьrставлени? Гарна цяцька' 
Нащо ее внкно таке ·вельаке? Хто дозвольrв"Ь? Я пьатаю: 
ПО JІОЗВОЛЬІВ'Ь, га! 

Бурдукапо перелякався и тилько лупав-ь оч~ма. 
- Зубе, покльач-ь якого свидка з-ь ульrци,- прЬІказав-ь 

К)'рзун"Ь. а сам-ь звелив-ь датЬІ паперу и чорньала и 
nочав-ь пьасатЬІ протокола: 

.18** року, миСJІця •, дня *, я, полицейськьrй до
rпядач-ь ми ста ***, звернув-ь увагу на небувалу вьrставу 
небnагоnрЬІстойньrrь nредметив-ь у магазьrни купця Бур
дукаnа, прьr Торговій уnьаци, а именно гробив-ь, у не
nотрибно-вельrкому чьrсли будуЧ~х"Ь, и прьа тому без~ 
напеиного дозволу. и· як-ь тіи гробьr, наводячьа уньаніє, 
сумни и безнадійми думкьr на обьrвателив-ь, можуть 
nрwчwньатьrсJІ искуwенія и до самовбьrвства, то я, маючьа 
на увази громадську безпечнисть и сrіокій, постановьrв-ь: 
заnьrсатн усе вьаwче згадане до протоколу и nрЬІтяrтЬІ 

оного Бурдукала до належнон одвичаnьностЬІ и карьr. 
Попицейськьай доглядач-ь Мьакьата Курзун"Ь. Прьr тому 
бynw свидкЬІ: Иван-ь Зуб'Ь и Корній Швець• (ее був-ь. -
JІКWЙСЬ МИщаНЬІН"Ь, ПОКЛЬІКаНЬІЙ З"Ь УЛЬІЦИ). 

Курзун-ь дав-ь пидпЬІсатьr протокола и самому Бур-
дукаnови. . 

Тоди Бурдукаnо ньrзенько вклоньався и nочав"Ь про
СЬІТЬІСЯ: 

- Ваше вЬІсокоблагородіє! Помьr.луйте! Не занапас
тить! Згляньтесь на дрибньrх-ь диточок-ь! 

КурзуНD МОВЧКЬІ ПИШОВ'Ь. 
. - Корwун-ь! -- проwептав-ь Бурдукало. - Шулика! ... 
Що-ж"Ь мени теперечкьr робьатьr! 

Другого дня Бурдукало, порадьrвшьrся З'Ь жинкою, 
nиwоВ"Ь до Курзуна · и промовьrв-ь: 

- Звертаюся до вась, в. в., як-ь до ридного ба~ька. 
ОдьаН"Ь. вЬІ у насо заступнЬІк-ь и оборонець. СоrришЬІв'Ь, 
знаю и каюся. Сnасить! Не погубить! Яж-ь-бо торгую 
гробамн З"Ь давних-ь давен-ь, и .з-ь того ЖЬІву. · 

- Жьrвеw-ь из-ь людського нещастя та льrха,-озвався 
КурзуН"Ь. - Ось ТЬІ справди Корwун-ь, даром-ь що вьr 
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до мене ее имя прьакладаєте,-я знаю. ТЬІ- ХЬІЖЬІЙ кор
шун-ь, ТЬІ тилько. й дьавьrшся, тильк~ й бажаєш-ь, абЬІ 
хтось умер-ь та купьrв-ь у тебе гроба. 3-ь людського 
льrха тьr й розбагатив-ь, кровопієць. Якбьr на тебе, тЬІб-ь 
усих-ь людей зараз'Ь до гробив-ь поклав-ь, та ни! на 
сторожи стоить начальство, воно не попустьrть, . до
гледьrть. . .. 

- Я здавна гробамЬІ торгую, и мій покійньrй батько, 
що тепер-ь уже сам-ь лежьrть у гроби, хоч-ь був"Ь сто
ляр-ь, а здебильшого робьrв-ь гробЬІ,- такьrй йому талан-ь 
од"Ь Бога; а на прЬІкинци свого вику одкрЬІВ"Ь торговлю 
готовьrх"Ь rробив-ь. И мени тепера, як-ь не торговатьr 
гробамьr, то справди треба самому З"Ь диточкамЬІ у гробьr 
лягатЬІ. та И кинець. Bu з-ь чого мьr жьrтьrмем-ь? 

Курзун"Ь слухав"Ь мовчкьr. Серце його вже одлягло 
трохьr. Бурдукапо казав-ь дали: 

- А що до сумньrх-ь думок-ь, в. в., то и В"Ь nЬІсаніи 
сказано: .пам'ятай о смертьr! Земля есьr, и В"Ь землю 
пидеш"Ь•. Свитова рич"Ь, в. в., так-ь сам-ь Богь поста
новьrв-ь, и я протьr того не йду, а людям-ь у прЬІгоди 

стаю у самьrй rарячьrй чась. А що може я провьrньrв"Ь, 
то дозвольте мени заплатьrтьа штраф-ь, ище я й потим-ь 
виддячуся, ЧЬІМ"Ь здужаю. 

-· А знаєте,- озвався той,-я б-ь вас"Ь прьrдавЬІв"Ь, -
ой ЯК"Ь прьrдавЬІв"Ь! Та маю де-яки прьrчьrньr помЬІ
пуватьr. 

--До вику дякуватьrму, и дитям-ь накажу. МЬІ вси 
знаємо, яке у вас"Ь добре серце. 

Аж"Ь заплакав-ь Бурдукало. 
-- Ось прьrйшов-ь льrсть,- сказав"Ь Курзун-ь,- щоб-ь 

збиратьr жертвьr на памятньrка, що його поставлять у 
губерніи. Запьашить, скилько можете. 

- Скилько-ж"Ь, порадьте. Бо я, знаєте, утратьався, 
видновляючьr магазьrна; та й яки наши заробиткьr? Из-ь 
путящьrх-ь, заможних"Ь людей зовснм-ь мало мруть, а то 

все голота, из"Ь шаливкьr, або, вьабачайте, из-ь вербо
ВЬІХ"Ь обаполкив"Ь гроба сами змайструють, та й усе. 

- Пьrшить десятку. 
~ ЧЬІ не багато буде? Наши достаткьr ... 
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-Ну, ну, ну! '· · · · , .. ~, ... ·.··; '.··· ... 
- Добре, добре.-Бурдукапо запьrсав-ь И виддав-ь де-

сятку. ! . . 

На тому все й скинчьrлося. Бурдукапо торгує rpo·.:. 
бамьr· и доси, и нихто йоrо не займає. А Курзун-ь дис
тав-ь уже хреста за пьrльну службу и збирання жертв-ь 
на будивлю памятньrка. · · : · · 

1901. 
У ЧерІІІІІ"О88. 

• 
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0Аьга J(оdЬІл.ннсьkа. 

ІJИЬІ Ітараrо. 

І. 
ДитонькЬІ! 
Вьr на мене не зважаєте, а " Вас-ь за єдно бачу. 
Я остався миж"Ь Вамьа, як-ь одЬІнокЬІй дуб-ь ста-

ренЕЬІЙ В"Ь МОЛОДИМ"Ь ~ИСКу, И бачу ВСИ ЙОГС) верШКЬІ, 
бачу його nopyxьr в-ь -бури и танки зворушеня в-ь по
ГИАНЬІХD ХВWЛЯХ"Ь. 

Кажу: подвійно бачу Вась. - Що передо Вамьr 
Аіється, що з-ь ВамЬІ діється, ба, и що по-зад-ь Вась 
АієТься. 

Я nрЬІкованЬІй до крисла довголитньою недугою, 
и одЬІнокою моєю чьrннистью є - бачьrтьr Вась, думатЬІ 
про Вас-ь: про Вашу мьrнувшЬІну, теперишнисть и бу
ауччЬІну. ГлядитЬІ ·на розвій Ваш-ь и на наслидкЬІ роз
вою Вашого. ВЬІ, сим-ь сьrнив"Ь моих-ь (чьасло библійне) 
и донькьr трЬІ, давно увійшовши в-ь житє,- -саме тепер-ь 
ІrЬ rtосередЬІНИ ЖЬІТЯ. Але-Ж"Ь ОСЬМОХо Зо 8ась Я nе
реЖЬІВ"Ь. Туть nережьаво. Про-те там-ь, де мЬІ вси стри
немося, я Вась завсиrдЬІ маю. Тому, колЬІ говорю до 
.BaCD, я маю Вась всиrь на думци. 

ДитонькЬІf 
В~ на мене не зважаєте, а я Вась за єдно бачу. 

Правда, вид-ь недаана льrш-ь одньамьr моимьr ·очЬІма, але 
ще до недаана й очЬІма матери Вашои. У двійци ро-
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бьrпьr мьr спостереженя свои над-ь ·Вамьr и над"Ь ВаwЬІм"Ь 
розвоєм-ь, и радувальrся, и рьrдаЛьr надо Вамьr. . 

Матьr Ваша була немов"Ь постать з-ь Святого 
Пьrсьма: З'Ь душею чьrстою, як-ь та Марія, се~ра 
Мартьr. про яку сказав-ь ХрьrстоСD, що вьrбрапа пипшу 
частЬІну, прьrслухаю.чьrсь Його Святьrм-ь наукам-ь, а 
зараЗОМ"Ь- 3D рукамЬІ Мартьr, ЩО НИКОЛЬІ СПОЧЬІНКУ 
не знала и вид-ь ранку до вечора побЬІвапась за працею 
в-ь господарстви. · - ·· 

ЯКD бильrй цвиrь без-ь плямьr, що його я вьrбрав-ь 
n коринєм-ь з-ь дому родЬІч·иВD ін и пересадьrв"Ь у свій 
закЬІненьrй гострьrм-ь каминєм-ь город-ь, якьrй вона своимьr 
рукамьr спорядьrла, що-б-ь кольrсь Вьr, дитонькЬІ мои, 
мальr вильни дороrЬІ ростЬІ и розвьrватьrся·- такою 

була вона. 
Нижна й енергьrчна, добра и невмольrма, лагидна 

и страга и мудра, ЯКD той вуж-ь. 
Вьr росльr. 
Зразу ЯКD квитьr, пид-ь нашьrм-ь доrлядом-ь, nо

тим-ь ЯК"Ь nташкьr, дали складапьrсь В"Ь мапи rромадкьr 

на впаси у вже руку. · · 
. А мьr все глядильr за Вамьr и бач!ііЛЬІ. JІК"Ь в.ЬІ роз-

вьrвапьrся и як-ь поводьmьrс.я. · · · · · 
Не кажить, днтонькьr, що старисть ничого не ба

чьrть и не годна розумитьr моnодижьr! 
Що вона духом-ь · льrш-ь В"Ь мьrнувшьrни и дnя те

. периwностьr · заховала · байдужнисть, а дnи будуччьrньr 
беЗD зрозуминя! . • · -~ 

Се була найтруднійша часть житєвqи праци наwои 
и найwтучнійша. Вьrховуючьr Басо, nрьrкьrдальrсь мьr 
сами з-ь Вамьr раз-ь В'Ь дитьr. раз-ь в-ь философьr, раз-ь 
8"Ь арТЬІСТЬІ, а ИНОДИ у ВЗИрЦИ СВЯТЬІХD И м·уче~ЬІКИВ"Ь. 

Ваши наслидньrкьr мальr лип_шьrмьr статьr. Те, чого Вам-ь 
не доставало, мало бутьr В"Ь ньаrь довершене Вамьr та 
товарьrwкамьr ВашЬІмЬІ жьrтєвьrмьr, що т~ко-ж-ь мальr бD 
уже видповиднЬІй степень культурЬІ Вашои. 

Мьr. ще • библійни • бульr и первистни. 
КорЬІл~сь святьrм-ь, пякапьась г н и в у Б о ж о r о, 

вирьmЬІ ІrЬ чудеса, ВD с у д ь б у, - души наши буnЬr 
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ДЬІТЬІННИ, ИНОДИ НаИВНИ ДО СМИWЛЬІВОСТЬІ. МЬІ ЗНалЬІ 
типькЬІ пьrсьма святи... а Вьr вже бильwе пизнаnьr ••• 

ДитонькьrІ 
·· Вьr на мене не зважаєте, а я вась за єдно бачу. 
Без-ь . наукьr, без-ь артьазму, без-ь новожьатtІього 

КОЛЬОрЬІту, НОВОЖЬІТНЬОИ фИЛЬОСОфіИ-ЛЬІШ"Ь ПрЬІрОДНЬІМЬІ 
ОЧЬІМа СВОИМЬІ, ЩО ВЬІВЧЬІЛЬІСЯ К рИ З Ь бе З Ч ЬІ СЛ е Н НИ 
Л Н Та рО ЗрИ З НЯ Т ЬІ ВСИ об'ЯВЬІ И ВИДТИНКЬІ ЛЮДСЬКОИ 
ВДаЧЬІ И ЖЬІТЯ . 

... . · ·ПочЬІнаю с-ь тебе, найстаршьzй мій сьrну. 
Сьану мій ТЬІ перворидньzй! хочу тоби льаш-ь киЛька 

сnовеuь сказатьr, а nрЬІ · тим-ь згадатьа и матир-ь твою. 
Вона жьала тобою и вже тремтипа за тебе, покьr 

тьr ·ще свита Божого побачьzв-ь. 
Материи почуваня зрозуміє тилькЬІ сама матир"Ь, 

то що тоби про нєи багато ин w ого говорьzтьr? 
Здається, не було пид-ь сонечком"Ь кращои над"Ь 

тебе дЬІТЬІНЬІ на свити. Так-ь говорьzла вон~ мени за 
ЄДНО. А ОДНОГО разу, КОЛЬІ ТЬІ дрИбНЬІМ"Ь ХЛОПЧЬІНОЮ 
вьабигь з-ь жатьr и на вулЬІцю, а вона за тобою В"Ь такій · 
самій · пустоти, щоб-ь спійматьr тебе, а заразом-ь статЬІ 
тамо на wьrрокій дорази твоим-ь ангел9м-ь храньате:. 
nе""Ь, - нц'ихав-ь якьrй-сь незнайомЬІй вельможа до
рогою чвиркаю, а ТЬІ протьа нього погнав-ь. 

Вона скрЬІкнула, як-ь божевильна, и чвирка зуnЬІ
ньrлася. Пакь вьrйшов-ь з-ь каретЬІ и узяв-ь тебе на рукьr. 
ВИН"Ь ГЛЯДИВ"Ь Зо зачудоваНЄМ"Ь В"Ь ТВОЄ ЛЬІЧКО, ПОГИДНИ 
як-ь небо оченята; миж"Ь ТЬІ М"Ь твоя матьr, на пив"Ь 
закам'янила З"Ь остраху, З"Ь мнеця не рушалася. 

Тоди вельможа прьrвив-ь тебе до нен и так"Ь ска
зав-ь: .Не ЗН&ІО, ХТО ВЬІ Є, ЖИНКО, але~Ж"Ь КОЛЬІ-б"Ь Я 
мurь таку дьrтьrну, то був-ь бьr гордьай, як-ь царь. Та я 
жебрак-ь: єдЬІна моя дЬІтьrна померла. В ЬІ х о в у й т е 
йогособи на славу. 

И nойихав"Ь. 
И МЬІ ХОТИЛЬІ СОбИ тебе на славу ВЬІХОВаТЬІ. • • • 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Миж"Ь Вамьr всима . я був-ь соби як-ь гетьман-ь. 

СтрогЬІй, аЛе, здається,. и добрЬІй. Мав-ь ухо и очи дnя 
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всих"Ь и для кожного за окрема. Мав-ь руку,· що над
горожувала, и мав-ь руку, що карала. А головою працо
вав-ь день и нич-ь. И все ЛЬІШ"Ь будуччьrну бачьав-ь. 

Закроював-ь вьrхованє Ваше на будуччьrну, л~годьав-ь 
умьr Ваши на будучнисть. .. Вьr-ж"Ь- - кандидатЬІ на ло
дей·~ rоворьrв"Ь я· иноди, всьмихаючьrсь: .. Модели Дnя 
·колЬІшних-ь правнукив-ь своих-ь. ТьrпЬІ народа свого!• 
' . ·Усе на будучнисть. . .·. ·:· . -;: .. - . ~. r: ..Jfi~ .. 

Думаєте, ДИТ~НЬКЬІ МОИ, ЛЬІШ"Ь ДЛЯ себе самнrь'? .. 
·о~ ни! •• МолодЬІМ"Ь хлопчьrно_ю тЬІ вже музьrком-ь ста~. 
·десь по-за· домом-ь на власну руку вьrвчьrвся ..• МЬІ буnьr 
вбоги... Ва~ ставало бильwе. и бильще... Мьr ·ЗD ~на-
:nруженєм'Ь всиrь СЬІЛ'Ь працювальr . ."~ · _мЬІ ·для Вась 
ЖЬІЛЬІ,- ЯК"Ь кажу, ЩО-б"Ь КОЛЬІ-СІ:t Вьr моrльі ·для ·дру-
ГЬІХоh ЖЬІТЬІ. . ... · · . .. :• .; · ~ ::~~ и.~·;,~· . · 
' • о • l • ' о І • • ' .. •• ~ ~ І ' -8. • 

· .. ~ ·· ·. ~. вьr· працюваJІЬІ на · себе дрибньrмьі дьrт~Чьrмн .. сьі-
nамьr, .. а ·мьr трудЬІЛЬІСЬ t;ЬІЛаМЬІ СВИДОМЬІМЬІ, ДозрИіІЬІМЬІ, 
невтомНЬІМЬІ. : . · . . . . . . :: .... -~ : .. '· ., ~ . :·· 

. . . . ~ • . .-: г • " .. - ...• 

.. . ЧЬІ унаслидував-ь ТЬІ, сьrну, наклин-ь стремьатьася 
до добра и до всього, що липше и тонше, зрикатЬІсь 
корьrстей, ВЬІrодЬІ й ~езжурностьr В"Ь хосен-ь прЬІкметь 
ШЛЯХОТНЬІХ"Ь И Идей блаrороДНЬІХ'Ь? . . . . 

я гадаю, що так"Ь·: · · 
~· : .... ~ :r ·.: :-

: -. ..... jj.' : ... ~ ~': ,·. 
·тому боровся ТЬІ, аж-ь не доборовсЯ до _метw. Tw 

перестав-ь бутьr кандидатом'Ь на чоловика, а став-ь по
важнЬІм"Ь, ШЛЯХОТНЬІМ"Ь, СПОКЇЙНЬІМ"Ь МУЩЬІНОЮ. Доборовся 
и. ~иба,_-. але ее побична рич:ь:· я маю на увази твоє 
пс~х~ч~е _ЖЬІТЄ. З"Ь инструментом~ пид-ь п~ою _хотив'Ь 
ТЬІ .. с~и~ ;.;Jдобутьа.. Звукьа : му~ьак~ .. тобою.. ~~рму~ЬІ. 
вельrки, святи. . . ~---. -~ ·:·: :~~:-: .. 1 ~4:.-:.l~ 

... : ·. ·. ~ЬІ1'f"Ь · т~ · хо:rив"Ь статьr В"Ь . музЬІци •. сьану? _ · 
Реформатором-ь нашои народньои_ музьакьr, звернуnа 

увагу друrьrх-ь .народив-ь .на нашу велЬІКJ врожденну му• 

.ЗЬІкаІіьнисть и багацтво мепьодій наwЬІrь? ••. Сьану!! Я 
бьr голосно з-ь болю скрьачавD, що.по всій нашій спипь

. НЇЙ боротьби, ПО ВСИХ"Ь МОИХ"Ь НадЇЯХ"Ь, ОТD ЩО: З"Ь .тебе 
сталося!.. Я тебе бачу, які тьr, хольа~ь. ·моnодцем-ь дЬІ
;.ВЬІwся ·мени. в-ь .очи •. ясно и любо усмихаєwся, з-ь очьrма 
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nовньамЬІ дум-ь и мрій, и rоворьrw-ь про будуччьану, як-ь 
батько твІй _rоворЬІв-ь. -. 

. А тепер-ь повторю льrш-ь свои попередни слова: 
. ДитонькьаІ Вьа на мене не зважаєте, а и Вась за 

єдно- бачу ... 
· Я бачЬІв"Ь тебе, кольr тьа переставо мене бачьrтьr. 

Tw nорЬІвавси до житя, до жьrвого, що пре и рве до 
акцьай, не дає супокою и жене до цилей, закпючень, 

АО верwень. . . 
Tw не м~-ь часу глЯдитЬІ за мною, але я за то

ООо гпядиВ"Ь. И бачьrв-ь: жи.нка пидійwпа до тебе· ... 
Сьrну? СкипькЬІ очей в-ь нєи було? Скилькьі вусть? .. А 
ronиErЬ мапа симі и тило прекрасне. А тьа мав-ь nьrwe 
АВ0Є очей И слабе Т~ЛО МУЩЬІНЬІ... _ 
. . СЬІНУ мійІ ТЬІ ННКОЛЬІ З"Ь ГОЛОJІУ И xqnor. 1 не МЛЇ
ЄШЬ. ТЬІ безжурно вступаєш-ь ІrЬ твою гарну . хатьану 
И ОКО ТВОЄ СПОЧЬІ&аЄ на ЛЬІСКУЧЬІХD З"Ь ЧЬІСТОТЬІ nред

М~ В"Ь хати --- ТЬІ на часок"Ь за~покоюєш-ь потребЬІ 
твоєrо типа,- ane-, сьrну тьr мій, чому твоя скрьrпка 
мовчьать? Чому уснула В"Ь чорній домовьrнц·и, струньr 
на ·Ній поtрискальrси, а см·wчкове во~осс:є роз'язапося? 
Чому стиньr дому· твоєго не чую-ть дQброго Слова про 
еусиJ(а твого, а ду·rь несамолюбнои ·добротьr, дуrі виут
риwньоrо житя и нижнои красьr, · и Идей бnаrород~:~ьrх-ь 
стоить З"Ь опущеньrмьr до-,ttолу очьrм.а, а крьrла його 
безнадійно опальr? .. И тьr вдоволеньrй, сьrну. Сьrну мій ... 
тw вжовоnеньrй!! 

Я б-ь кwнувся хрестом"Ь до ниrь твоих-ь и блаrав-ь: 
ЧІІ ауша твоя кольrwня, багата й чутльrва на людське 
rope, н.-еапьна, повна зразуминя для жьrтєвьrх-ь заору-

шень- оспипла?.. · · 
Накоnьr оспнпла... то... Господьr Исусе Хрьrсте. зли

.чІІ ін .•. 
· ~ . Апе· Месіи не ступає вже землею... · • 

:~· · Yze годи діrrкнутьrся Його дорогон святом одижьr, 
що-б-ь изциnьатwсь, а треба брать братоан будьrтЬІ душу 
з-~» мертвотьr... . 

Сwну мійІ :я, твій билогЬловьай отець, лежу хрестом-ь 
nеред-ь тобою и Кпьачу: сЬІну .. ~ пробудЬІсь!- ее не може 
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· бутЬІ правдою, що душа твоя прекрасна завмерла и 
СИМ'Ь ГОЛИВ'Ь, И СИМ'Ь вуСІЬ, И СИМ'Ь ОЧеЙ ВЬІПЬІЛЬІ ЖЬІТЄ 
и евидомисть ЗD нєи . • • • • • • • • · •. • • ; -..:. • 
. . . . . . . . . -~ . . . . . . . . . . . . . . ~-- .. •, •. . 

То ·може очи мои стари ослипnьr и не_ добачають 
добре. Може то и воньr туманять мене и шепчуть, що 
и · внукьr мои, а твои дитьr, здвЬІгають байдужно. раме
намЬІ до nисень дида и прадида свого и к_азок'Ь иrь про 

правду и неправду знатьr не хотять, а ще меньше ви

щуванє про будучнисть! Що иrь души мово ти деревця 
молоди, зигнени ІrЬ биКD якоаrсь невЬІдьrмоо рукою, 
крьrвляться веріuкамЬІ радо до земли, неначе-бо небесь 
над'Ь собою не бачьrnьr и всяку вьrсоту уиьrкапЬІ! •. 
·.; :\ :··Може JІ помьr~яюсь, сьrну мій. може и· ocnиrrь, 
апе-ж-ь коnьr я осnип-ь, ~о не осnиппа душа "оя;-.-що 

одна тебе добре зн.апа и знатЬІ буде. коnн й ·уси за~ 
будуть, якьrй тьr буВD. _ _, _. ~ ;':, 

·· - Мій бипь за. тобоо, червонЬІй як'Ь кроВ'Ь. 
; ~·- ТЬІ nотонув-ь. . . . ';.;: .: '· .... ~ ~-.;~ 

· Молюся за померwу душу твою ~ . .; •. •·- .. -_.;; ·. ~ 
. . . .~ . . . . . . . . . . ... . . ... ~~ -~ ~ . ~. , ... } •. . -. 

·. 11. 

. . 
. -

. .... •. І • - • : '- ... ~. ;..L~ ~ ~!. • 

ДонЮ мояf ~ · -. -~-: .. · · -· 
·Бать~о- · й . м~тЬІ казальа: н.е вьrходь за он-того 

чоловика замиж-ь: . на ньrм-ь смерть свою пля~у вьrтЬІс
нуnа · и жде nьаw'Ь свого Часу,· що-б-ь ·його 3D собою 
забратьr. _ · -. : , .· . :·· · 

А· ТЬІ видповила _ришучо и с~окійно:· .і-Іе.хай-бЬІ . Я 
З"Ь. НЬІМ~ ЛЬІШ'Ь ОДЬІН'Ь рНК"Ь ЖЬШа, а ПОКЬІНjтЬІ ЙОГО. 
не покЬІну. ·я~ж-ь його nюбnю!• · . - .-._.· :.~: ,·: ·;:: 
· ·; _ · Чудо · вложьrла В'Ь своє слово... I;Jьaйwn~ за його. 

· · Господь буn паскав-ь. що дарувц-ь йому _ п'ять 
рокив'Ь ЖЬІТЯ. Значьrть ~ п'ять разиВ'Ь· стиnькьа; ЧЬІМD 
тw сподивапася. Потим-ь · прьrйшов-ь речЬІнець и с~ерть 
в~авьrnася. Мовчкьr, без-ь дов.гьrх~ оповище~~~а-и ~ин-ь 
ПНWОВ'Ь З"Ь нею; . · · · • · · .. 

Мени остався .• ВD nам~ЯТЬІ твій божевиnЬНЬІЙ крЬІКD, 
ЯК'Ь ВИН"Ь ПОКЬІНУІrЬ тебе. Tw· крьrчаіІа т~ страШенно, 
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що вин-ь мусив-ь тебе ще духом1» чутьr. И . nевно, бо и 
як-ь .же-ж-ь миr-ь бЬІ був-ь тебе видвидуватЬІ? ТЬІ rово
рЬІла мени описnя, що за єдно чуєш-ь його поодьано
кьrмьr хвЬІлями в-ь хати коло себе ... 

Я- тоби кажу: твоя душа збипьwЬІлася ЗD терпиня 
и тому ТЬІ чула його. · · ... · · · 

. ЧЬІсте н гармонійне було ваше жьатє, и хоч-ь ВЬІ 
на мене не зважапьr, дитонькьr мои, ·а я Вась за єдно 
-бачнВD... . · ·. ~·. ; : . . · · 

До Щutаковои степени булЬІ умьr Ваши вьаплекани, 
J(O однаковон t.тепени внутришия краса в-ь Вас-ь роз-
ВЬІнена, - до ОАнакавого тона настроєна. ·., 

.А nотимо: ВЬІ держапьrсь ,.кЬІм-ь-:-еь чудньам-ь ин
стwнктоиь · якоr~сь тайного ·nравЬІла. що можна-бьr, 
nрЬІмиром-ь. ЕrЬ отси слова уnожьатьr~ ВЬІ все утрьrмувапьа, 
·ЩО МУСЬІТе ще ЩQ-СЬ ВЧЬІНЬІТЬІ, ЩООЬІ ЛЮбЬІТЬІ ОДЬІН"Ь 
одного взаємно, щобЬІ себе взаємно здобутьr, . себе 
взаємно заспужьатьr. Вьr не вважальr себе одруженьrмьr, 
не аумаnьr, що .здобульr• себе вже, ·що вже одно дру
гого ципкокь гидне, ·варте. Ни, Вьr Зоставпяльr все ще 
що-сь миж-ь собою до здобутЯ, неосягненого ... 

ВЬІ ЗН~ЬІ. що гармонія не може истнуватЬІ, накол~ 
МИМо ЛЮДЬМЬІ, ЩО ХО!ЯТЬ ИЗ"Ь собою гармонІЙНО ЖЬІТЬІ., · 

не зостанеться ще що-сь и таємньачоrо. 

ВЬІ николЬІ не допускапьr, що-б-ь одвертисть и 
зрозумиписть затерапася межЬІ Вамьr, але заразом"Ь 
ВЬІ завсиrдЬІ зоставляльr ще ·де-чого В"Ь домивстан 
думок-ь и почувань Вашьrх-ь, а з-ь сього вьrходЬІло, що 
ВЬІ завсигдьа прагнульа взаємного свого товарьrства. 

Ваши истотьr задержалЬІ через-ь те ту: почастьа 
не вьrяснену .внутриwню красу•, що звемо словамьа 

.• nрьrємнисть, МЬІІfисть •, бо Вьа додержапЬІ обоє непо

.рочньай змьа~. що никольа не.перестає бажатьа, щоб-ь 
·ПОдобатьrсь. То бачьrв-ь я, дитонькЬІ мои .. Тепер-ь видбьr
. вавться -ra Ваша кольrшня гармонія в-ь Вашьаrь дитях-ь . 

. . · - Tw сама.. зо твоимьа дитьмьа зосталасЯ. . . 
· Дитонькw! ВЬІ на мене не зважаєте, а .я ... Вас-ь 

.за•сдно бачу •.. ~ · : 
·· :· .•Я бачу, як-ь .ТЬІ осамочена. ходьrw-ь коnо твоиrь 
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меншьrх-ь и доросльrrь дитей, и я-б"Ь сказаВ"Ь ~ rля
дЬІШ"Ь подвійньrмьr очьrма на ньrrь. Раз-ь за мужа твого, 
а раз-ь за себе. 

За мужа- що-бьr В"Ь його дуси бутьа товарЬІшкою 
и вьахователькою дитей його, а раЗа за себе, що-бЬІ 
З"Ь твоєи особЬІстотьr набиральr духового корму й укладу. 

Я бЬІчу, ЯК'Ь ТЬІ З"Ь налружеНЄМ'Ь ТВОИХD СЬІЛ'Ь 
моделюєш"Ь ти дрибни истотьr, а що-до старшого, то 
стараєшся потонутьr цилою душею В"Ь його нутро, 

що-б"Ь добре збагнутьr, и його будуччьrну обчьrслЬІтЬІ. 
И я здалека бачу, ЯК"Ь иrь будуччьrна укладається, 

тому що маю за собою цильrй ряд-ь мьrнувwостей. 
И добре робБІШ"Ь, що З"Ь-надвору набираєш"Ь знижненя 
и утоншеня, вкладаючьr иrь ЕrЬ их"Ь нутро, бо воно 
буде гарне и здорове. 

Унукьr мои дороги! 
Я Вась бачу и BaCD люблю. Але Вьr вже не на

гадуєте мени МіЙ ДЬІТЬІННЬІЙ ВИК"Ь. 8ЬІ ЧЬІМ"Ь-сЬ WЬІрШе 
укомцановани, досконапійши, дозрилійши.... вЬІразнійши 
ІrЬ почуваняrь и думках-ь своиrь и певнійш~ свого бутя. 

У Вась душа збильшена матирью Башею ..•. 
Спивайте ти· писни, що я иrь дЬІтьаною .-с~ивав-ь, 

що передав"Ь их"Ь матери Вашій, а вона передала иrь 
Вам"Ь, а колЬІ BaCD доля роскьrне .бутьа и туть, и там"Ь
nо писняrь ТЬІХ"Ь пизнаєте себе, и виджЬІве и матир-ь 
Ваша, и дид-ь, и прадид"Ь, и вси до нас-ь прьаналежни ••• 

Розумієте мене? 
И ЩО Я ще ХОТИВ"Ь СКазаТЬІ? •• ,. 
Не знаю. Може вже й усе . сказав"Ь. 
Але спухайте: давно старальась люде законЬІ прЬІ

родЬІ вндкрЬІТЬІ. Тепер"Ь стараються видкрЬІ"tЬІ законЬІ 
души, а дали.... ane туть и спиду пам'яткЬІ · про мене 
не буде - видкрЬІють законьr суспильства. · 

ДИдЬІ ·заМЬІКалЬІ И ТЬІСНУЛЬІ Іfь СОбИ чутя И бОЯЛЬІСЯ 
знижненя, - унукЬІ стараються загартуватЬІ ту несми

nЬІвисть и вказують на найтоньшу, найдриб~ійшу ноту 
ІrЬ дуШИ ·СВОЇЙ.... . 

АІіе може воно и добре так-ь. Може тому и збипь
wуєтьс,r душа Ваша •••. 
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Я остався, як-ь був-ь велетень у молодим-ь лиси, 
и бачу, як-ь л~сь розвьавається и в-ь що його вершьанw 
роЗВЬІВаІОТЬСЯ. t 

Дитонькьа! Вьа на мене не зважаєте, а я Вась 
за єдно бачу. Вьа так-ь собою заняти, що забульr слова 
Божи: .любьатьа бльажньож:-о. як-ь себе самого•. ВЬІ 
nюбьате бльажнього льаш-ь через-ь свою особьастисть. 
Ваша особьастисть заслоняє Вам-ь той широкЬІй круго
зир-ь, що його ~РЬІСТОС'Ь видкрЬІВ"Ь л10бовію своєю ... 

ДитонькЬІІ .· · · · 
Я про .- Вась думав"Ь, ЯК"Ь моя душа до видходу 

аьrnяnася. 

Ко~ЬІй, що переходЬІть у ви'(нисть, є вищуном"Ь ..• 
•••. П а с м а з о л о т ·о r о н е r у б и т ь з а с о б о ю ... 

що-б-ь не зrубЬІЛЬІ слиду матери Вашои, и батька, и 
дида. и прадида.... и будучинсть Ваша не розиб'ється. 

Я ін бачу В"Ь ЗОЛОТЬІХ"Ь зарьrсаХ-ь, ИМЛОЮ ПОКрЬІТОЮ, 
бачу, як"Ь Ваши души збильшуються, и ~к-ь ВЬІ, моn 
ти дрибни .мурашкЬІ, доходьате до нен ... 

Я мonDCJІ за ти збипьшени души Ваши. 

ІІІ. 

Гоnубе мій билЬІй! 
ТЬІ литаєw-ь В"Ь зеленим-ь лиси и мнеця не маєШD. 

Стричаєwся З"Ь людьмьr то туть, то там"Ь, а ниде ще 
не ОСИВ"Ь, що б'Ь датЬІ билЬІм-ь крьалам"Ь видпочЬІнок"Ь. 

Але що-б-ь я сказав-ь, що мени тому душа з-ь жалю 
за тобою в'яне, то не скажу. 

Литаєш-ь, бо сьальна, литаєш-ь сам~тня, бо твою 
самоту собою ~аповняєш'Ь. . 

ТЬІ, наймолодша моя, осталась одна без-ь товарЬІwа 
В"Ь ЖЬІТЮ. 

Хто вьанен-ь?- Нихто. Тоби ее було суджено з-ь 
мапку. 

Кажуть: нема доли, усе вЬІпадкови польашено. Але 
Кажу ТОбИ Jl, у • ЯКОГО СТИЛЬКЬІ ЛИТ"Ь ОЧИ ВИДКрЬІТИ И 
не одну долю переслидьrлЬІ В'Ь ін бигу и розвою,-що 
вона є. Та так-ь и є. В'Ь характери истнує. 
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Тьr шукала передовеим-ь душИ. тоби подибнои, и 
не найшла. Туrь и там-ь дотьакалась ін своєю душею, 
але В'Ь ЦИЛКОВЬІТУ гармонію ЗИЛЬЛЯТЬІСЬ не МОГЛа. Туть 
пежапа доля твоя. Так"Ь я бачу тебе, мени здається, 
ЩО ТВОЄЮ душею тьr· ТЬІПОМ"Ь будуЧЧЬІНЬІ. Не СЬІЛОЮ ума 
твого, а почуванєм'Ь твоим'Ь не ~учасна тьr. 

И бачу дальше. · 
Вид-ь способу почуваня залежьать довша або ко

ротша молодисть жинкьr и що коnЬІ-сь настане чась, 

в-ь яким-ь та ін молодисть, ти ін .лита ласкьr• стануть 
нараз'Ь сами з-ь себе продовжени. Внутришия краса . 
души стає чьrм-ь раз-ь бильше тією властьrвою потугою 
(и в-ь nюбови), що бере верrь, а яку доси В'Ь оковаrь 
держапьr. Негарне чоло диваче не могло даси до не
давна диждаТЬІСЯ ИНШОГО ВИД"Ь МУЩЬІНЬІ, ЯК'Ь КУЛЮ 8D 

поб-ь. А скипькьr иrь є тьrrь негарньrrь, а премудрЬІrь 
rоливок'Ь, що теперD жЬІвуть и процвитають на пид

стави внутришньои духовои своєи красЬІ · и добротьr? А 
багато .жИнок-ь- сами вадьrльr и довго не доnускаnьа 
мущьrн'Ь видкр~ватьr душу в-ь жинци! Але не те хотнВD 
я сказатЬІ, а оть що: 

Я вже не rоден-ь своєю любовію тебе охоронятьr. 
Сьrла зав~яла, а чорньrй ангел'Ь жде мене, и я хочу 
nередаТЬІ тебе ОПИЦИ бЛЬІЖНИХ'Ь ТВОИХ"Ь. 

Братци мои! 
Я nередаю Вам"Ь мою наймолодшу, самитну дьrтьrну 

пид-ь опику. Не забудьте отсислова мои, що я ін Вам-ь 
nолІішаю. Оnикуйтесь нею так-ь, щобьr вона не вид
чувала, що зисталася без-ь батька и матери и В'Ь нен 
товарЬІша нема. Опикуйтесь нею без'Ь наругЬІ, без-ь 
жорстокостьr сучаснои и мьrнувшои безсердечноСтьr, що 
В"Ь жинци шанує ·льrш-ь одну молодисть, а души не 

бачьrть. Шануйте ін тією любовію, про яку розказав-ь 
нам-ь СвятЬІй Апостол-ь Павел-ь, що вона: 

.Довго- терпьrть, мЬІnосердує, не завьадує, не велЬІ
чається, не надьам~єтьс.Я, не осоромлює, не шукає свого, 

не nорьrвається до rниву, не думає л~хого; що вона 

не радується ·несправедлЬІвистью, але тишЬІться прав

дою. Що все· покрЬІває, усьому вирьrть, надіється на 
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все и все терпЬІть. · Що вона николЬІ не впадає, на
коnЬІ б"Ь и вси пророцьтва впальr•. 

Бо и сnравди, кольr б"Ь ВЬІ • все добро Ваш~ роз
дапьr и тило Ваше далЬІ спапЬІТЬІ, а любовЬІ б-ь не малЬІ, 
то все те не nомогло бw Вам-ь ничоrо•. 

В"Ь отси сnо ва складаю и · прозьбу свою до BaCD, 
братци мои-опику над-ь наймолодшою самитною дЬІ-
тwною моєю • • • • . • . • • • • • • • • • • • 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Гоnубе мій бипЬІй! 
Сnwняйся, над-ь ЧЬІМ'Ь сЬІла твоя дозволяє тоби. Не 

крьrвьr душу свою и не замЬІкай ін, що б-ь зосталася 
ВИЧНЬОЮ ТайНОЮ ДЛЯ бЛЬІЖНИХ'Ь ТВ.ОИХ'Ь, бо ВИЧНЬОІО 
тайною зостануться дт1 нЬІrь законьr душьr тієи и зво
рушиня ін, ВD WЬІрокому роЗумини CJJOBa, а ТЬІ будеш-ь 
невипьнЬ.цею вузькЬІrь традицій, що обмежуть житє 
твоє на однин-ь поли, и одностороннєю матерью, як"Ь 

сЬІна здобудеш-ь ... 
ДитонькЬІІ . 
Bw на мене не зважаєте, а я· Вась за єдно бачу. 
Яn той старенньай дуб'Ь-велетень в-ь молодим'Ь 

.nиси, таК'Ь зостався я миж'Ь Вамьа и бачу кожньrй руrь 
Ваш'Ь и вкладаю и формулюю його В'Ь будучинсть 
Вашу. 

Згадуйте ·предкив'Ь Вашьrх-ь, що-б'Ь. ис
торfя nеред-ь ВамЬІ не згасла и золотои 
ньrткьr не губить •.• 

Молюся за BaCD ..• 

ЧернІІ8ЦІІ. 
17. ш. 1903. 
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Беризка молЬІть дуба могутньОго: 

• Ой, дубе, дубе, не ростЬІ ВЬІСОКО, 

Гиппя свого ТЬІ не кладЬІ шЬІроко: 

Не пустЬІШ"Ь сснця ТЬІ мени nитньЬго. 

А дуб"Ь могутнЬІй гордо видмовпяє: 

И ПОросту ВЬІСОКО Я, ВЬІСОКО, 

Гиппя свое росположу шьrроко. 

Хай дрибноті. могутньrrь не спьrняє! • 

... 
' 
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JІ AJШJ. 

Новитній цисарь тилькьr-що вернувсь з-ь походу 
rь РьІм-ь. На орльrньrrь крЬІлах-ь побидЬІ пролЬІнув-ь 
ВИН"Ь ИЗ'Ь краю В"Ь край, СОНЯШНЬІМ"Ь СЯЙВОМ"Ь ОСЯЯВ"Ь 
його талан-ь, золотою рикою пnЬІвло за НЬІМ"Ь баrацьтво, 
ronocнa сnава гойдала на своих-ь wьrрокЬІх-ь хвьrлях-ь 
його ймення. Серця землякив-ь тремтильr переповнени 
у-щерть rордистю и щастям-ь, займалЬІсь згаrою п·оба-
ч~тн скорище вельrкого героя. . 

А вин-ь, той .необсяжнЬІй, незривнянЬІй, н~доступ
ннй•. JІК"Ь тилькьа вздрив-ь той каламутнЬІй Тибр-ь и 
ТИЖЬ СтарЬІИ МурЬІ И рЬІМС~КЬІХ"Ь СИМ"Ь rорбИВ"Ь, ЯК"Ь 
типькьr вчув"Ь, як-ь скризь назустрич-ь залунала ридна 

мова. якою юрбЬІ неЩЬІсленни його ·аитальr радо, ми
шаючьr слова хвалЬІ з-ь словамЬІ глуму, жартив-ь, маскЬІ, 

вин-ь враз-ь себе почув-ь такЬІм-ь маленькьrм-ь, дьrтЬІною 
циrь ридньах-ь мурив-ь, кревняком-ь усих-ь цих-ь юрб-ь 
народу. И зараза вин-ь згадав-ь усю свою родЬІну, дру
зякиВD, сусидив-ь и повелив-ь своим-ь маrнатам-ь, щоб-ь, 
ПОХЬІ ВИН"Ь СПОЧЬІНе CD ПОДОроЖИ, ЦІИрОКО ДЛЯ ВСИХ"Ь 

иrь брам-у одчьаньатьr и запЬІсатw всих-ь, хто прьrйде 
прьrвитатьrсь, и запьrсатьа, хто и · як-ь доводЬІться йому. 

Заметуwьалася двирськая · челядь, кайданамЬІ бряз
чать рабьr, дзвеньать коштовньай посудок-ь, реве жер
тоаная худоба, шелестять-nлетут-ься нещьасленни винкІі.І 
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и праця куховарська гремьrть на все подвир'я - бень
кеть вельrкЬІй готується в-ь царськьrх-ь палатаrь. 

Все прьrбране, все скннчене. окnЬІЧНЬІ.КЬІ оббигалw 
весь Рьrм-ь, гукаючьr запросьtньt цисарськи. РоззявьІ
nась мидяна брама, заграла-засурмЬІла війскова музЬІка, 
замаяльr клейнодьr війскови. Народня юрба розступЬІ
nась и в-ь святковому вбранни, в-ь винках-ь на r:оловаrь 
вЬІходять царськи кревнякЬІ, сусидЬІ, друзи и всяки хваліи. 

Одьrн-ь по одному идуть ци гости вгору по схо
даrь бИЛЬІХD мармурОВЬІХD. вступаЮТЬ В"Ь вест~бЮЛЬ, де 
за столом-ь довженньrм-ь, закьrданьrм-ь дарамьr, сЬІдЬІть 

nочесна зграя прьrбичньrкив-ь цисарськьrn. Перед-ь сто
пом-ь ВелЬІКЬІЙ КОШЬІК"Ь, ПОВНЬІЙ ДОЩеЧОКD ВОЩанЬІrь, 
та зrорткив-ь nапировЬІrь. Коло його зиrнувся скриба, 
rотовьrй до пьrсання. 

ОСь вьrйшла В'Ь довгому убранни старенька удо
вЬІця. И зараз-ь два найстарши дукьr взяльr ін по-

. nид-ь рукьr и вьrвелЬІ угору по сходах-ь мармуровьrrь. 

То матЬІ цисар~ була. 3-ь вел.ьrкою повагою ій сnьrталЬІ 
и запьrсальr nовне ймення іи и Имення батька и дида, 
и прцида, весь рнд-ь ін и подалЬІ табльrцю, де сnЬІ
сани булЬІ уси дарЬІ, ЩО ПрЬІЗНаЧЬІВ"Ь ЇЙ СЬІН"Ь. И ПG-
ВепЬІ ін попид-ь-рукЬІ у други двери. · 

Другьrм-ь вьrйшов-ь сокИJrЬ-·парубок-ь - то був-ь ци
сарськьtй брать. И . його стринульr З"Ь. повагою, звепЬІ 
по сходаrь вгору и заnЬІтапьr: .хто . ТЬІ ЄСИ, юначе?· 
и запьrсальr його_ имен ня и батькове и призвЬІще. и 
славне nризвЬІще, що брать ного здобув-ь одньrни. ДалЬІ 
йому до рук-ь табльrцю и дво_rь найкращьrrь воякив"Ь 
взяЛьr його за рукЬІ и провельr у други двери. 

Дви жинкьr, дви ·красуни~ попережаючЬІ одна одну, 
до сходив-ь наблЬІжалЬІсь. Одна -· препЬІшна молодЬІця, 
з-ь ДЬІТЬІною в-ь рукаrь, попереДьrла и. одпьrхаючьr рукою 

другу, nромовьrла у голось: .я-сеСтра! я-ридна сестра!· 
И цю з-ь повагою звельr и запьrсальr, и ій дапЬІ 

табльrцю, що мала одибрать по ній Дарьr. 
А моnода красуня, ображена, стояла гордо, непо

руШно и чорни очи-бльІскавьtци пашильt rнивом-ь и 
бипеє обличчя, мов-ь у ЮноньІ, сяло гнивною красою. 
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- ТЬІ хто ЄСЬІ? 
Мовчала rнивно, ЛЬІШ"Ь пальала поrлядом"Ь nЬІтав

wьrх-ь. 

- ТЬІ хто єсьr, nредЬІвна?- З"Ь невильнЬІм"Ь страхом"Ь 
nьrтапьа вдруге. 

И зново вона мовчала. 
И збиrльr nоспихом"Ь магнатьr и повельr ін З'Ь ·пова

гою ПОСХОдах"Ь И ВТретє ЗаПЬІТапЬІ, ВКЛОНЯЮЧЬІСЬ ПОШТЬІВО. 

- Я та,-nромовьrла красуня горда:--я та, для кого 
зріє цей лавр"Ь! я та, дnя кого цисарь переплЬІв"Ь моря 
И рИКЬІ, СКОрЬІВ"Ь народЬІ, З&ЛЬІВ"Ь ОГНеМ'Ь, СЛИЗМЬІ И 

кров'ю далекЬІи кран! Я та, перед-ь чіим"Ь одНЬІМ'Ь льrnrЬ 
ПОГJUІДОМ"Ь ВКОроТЬІТЬСЯ ЦН~рська ВелЬІЧ"Ь! Я - ЙОГО 
кохана! 

ДОГИДЛЬІВО ПИДСКОЧЬІЛЬІ магнаТЬІ И В"Ь ЗОЛОТОМУ 
коwьrку пиднеслЬІ згорткЬІ папирусу, табnьrци, що спьr
сани на их-ь бульr уси дарункьr. И повельr ін В'Ь сами 
царськи папатЬІ, пидлЬІзльrво крутьшЬІсь перед"Ь нею, 

Що&ь ДОГОДЬІТЬІ ЇЙ, ЗМЯКWЬІТЬІ ГНИВD ВСеВЛадНЬОМ ОД-
НЬІНИ Иrь царЬІЦИ. . . 

По сходах-ь вже одЬІН'Ь по одному вступалЬІ всяки 
кревнякЬІ и друзи, учЬІтели и слугьr, сусидЬІ, землякЬІ. 

· КоnЬІ-Ж"Ь nоридшав-ь ихній рій, а все· ще остава-
лось багато запьrсок"Ь и подарункиво усякЬІrь, полизnЬІ 

• • 
всякн хвалІм. . 

- ІЬІ хто? Що маєш'Ь ТЬІ сказатЬІ для цисаря прЬІ
ІЬUІьне? 

- Я цисарив-ь хвалебнЬІк"Ь! Я ухвалюю його велЬІку 
сnаву!-И його надилЬІЛЬІ таблЬІцею и заnЬІсалЬІ гостем"Ь. 

- ТЬІ хто? · 
- Я цисаря ладен-ь до вику велЬІчатЬІ за богориану 

вепЬІч"ЬІ-Цьому поткнулЬІ що-сь . и запьrсалЬІ гостем'Ь 
на царським'Ь бенькети. 

- Я той, хто понад"Ь все шанує його побидЬІ и труда 
вояцьки! - ДалЬІ цьому прегарну зброю. 

- Я велЬІчатьr маю у краснЬІх'Ь промоваrь його без
крайнЬІй розум'Ь!- Цьому далЬІ посаду гарну. 

- Я МОЛІОСЬ за цисарську особу святоблЬІвуІ-Цьому 
дапЬІ парахвію, ще й в-ь Капьатолію самому. 
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- Я хочу _статую його зробЬІтЬІ!-ДалЬІ йому квитка 
на скели мармурови. 

-Я ЦИСаря малеНЬКЬІМ"Ь ВЧЬІВ"Ь На КОНЯХ'Ь ЙИЗДЬІТЬІ. 
- То дать йому коня. 
- МЬІ цисаря вважалЬІ найкращьrм"Ь красунем"Ь миж" 

всимЬІ мужамЬІ и юнакамЬІ РьамуІ 
- Имперіи всієи! 
- Що там'Ь Италіи та Рьrму- всього свиту!- напе-

ребій жниота верещаЛа. И обдаровано усих'Ь перстнямЬІ, 
ножамьr, застибкамЬІ та намьr~том"Ь. 

И довго- довго пиднималЬІсь по билЬІХ'Ь сходаrь 
всяки ·хвапіи. Вже стало вечоритьr. Червоне сонце 
ПОЗОЛОТЬІЛО ПЬІШНЬІЙ РЬІМ"Ь, та КЬІНувWЬІ вже КОСЬІЙ 
nроминь, осяяло нерушну купку. 

- ВЬІ хто єсте? 
- МЬІ ти, хто цисаря любЬІлЬІ ••• 
- ЛюбЬІльr? Гм!- лукаво усмихнулЬІся магнаТЬІ:-

ЛюбЬІлЬІ! ЧЬІ любЬІв-ь-же Ж'Ь вин"Ь вась? А в-ь тим-ь 
вже .дайте що-сь и цим'Ь!-недбало мовЬІв'Ь и махиуво 
на иrь найстарwьrй. НеруwнЬІи стоялЬІ •. 

- Чоrо-жо вамо? А!-посrавте ЛЬІШо и . циrь у спЬІ
соко цисарс.ькЬІrь гостей на бенькети. :Гам"Ь можна 
СТИЛо ПрЬІСТаНОВЬІТЬІ ХОЧ'Ь у кутку, ЩОбо ПОМИСТЬІТЬІ 
й циrь. 
-. А тЬІ? чому не йдеш'Ь прЬІйматЬІ надгороду? ТЬІ 

Яtс-ь . доводь1шся? чьr· може тежо любьrла? 
- Тако, nане І_- був-Ь од~иаь. 
- Чого-жо пак-ь хочеш-ь ть1? 
- Я-тилькь1 бачьІтьІ його! л·ЬІш'Ь З"Ь ньrм-ь нагово-

рЬІтЬІсь ••• 
- ЧЬІ бач-ь! И небагато! - глузував-ь одЬІн-ь. 
- Так-ь т·ьІ його любЬІла! Як"Ь же тьа, небого. цисаря 

nюбЬІЛа?- ПИДWПЬІГНУВо И другьІЙ, ЗГЛЯНУВWЬІСЯ 3"Ь 
nерШЬІМо. . 

- Яко пюдЬ.ну! 
- И це до речи! ЗвидкЬІ-Ж'Ь знаєш-ь ТЬІ його, що 

ЛJJбЬІШо JІК'Ь ЛІОДЬІНу? 
- Я знала цисаря не в-ь дни цієи славЬІ •.• 
- Ну, цЬІтьІ Тако кажеш"Ь, як-ь людЬІну? Га? То од-
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вестw ін у ти будЬІнкьr, що для людей- вьr ·розумієте? 
Ха-ха! Стривайте! За що-ж-ь бо тьr його любьrла? 

- За що? За душу! . 
- За душу? Як-ь-то? 
- За душу, за єдьrнуІ 
- Ха.-ха-ха! Оця так"Ь утяла! И як-ь вона, харпачка, 

сміє про душу цнсареву щось патякатьІ За душу! за 
ЄАЬІну! · То одведить іи у ти палатьr, що на єдьІну душу 
будуваnЬІсь! Та ще вберить прьастрайно, у дороге вид
nовидне намьrсто! Це, мабуть, • хрьастіанка • ,-вже гриз~ о 
закинчЬІВ"Ь свій жарrь суворьrй дука. 

И враз-ь ін схопьальr, в-ь кайданЬІ закувапЬІ и по
веJІЬІ у той кутоКD, де побудовани навмьасне тюрМЬІ
одьаночкЬІ. Народ-ь, хто бльажче був-ь, по мапу та по тьrху 
одсунувсь 3"Ь ляку, а дали навтьокЬІ. Льrw-ь тилькЬІ 
таиь, де вже було безпешно, враЗ"Ь язьrкьr нестрьамно 
замоnоnьr: 
-За душу? За єдьrну~ Оть дурна! Оть божевипьна! 

Ха-ха-ха! 
И смиwна новьrна в-ь той вечир-Ь облетила РЬІМ"Ь 

и довrо-пизно весельmа гулящьа.й люд'Ь ~о всиrь до-
. маrь, по баняrь, крамнЬІцях-ь, галярняrь. · 

Ynana НИЧ"Ь на ВИЧНЬІЙ ГОрОд"Ь. 8-ь МОрОЦИ ВТОПЛЬІ 
МайданЬІ, nалатьr. ВУЛЬІЦИ И ТЮрМЬІ, ОДЬІН"Ь ЛЬІШ-і:. СЯЯВ"Ь 
ципу нич-ь царськьrй папац-ь- там"Ь буяв"Ь бенькеть 
ЦИсарсЬКЬІЙ. 

Та ·тилькЬІ невидомо: ЧЬІ знав-ь-же ж-ь цисарь у 
ясньrrь папатах-ь про смишну новЬІну? И ЧЬІ буЛа вона 
йому ясна? ••• 

У темній ями-одьrночци томЬІлася невнльнЬІця нова. 
Мольrлася вона, не проклЬІнала. 

- О, ридньай люде! О, ПЬІТЬІМЬІЙ краю! Кольа-ж-ь, коnЬІ 
засJІє и тоби цей свить ясньай? Кольа для тебе той, 
rro любьать душу · и ін одну пьrльнує, а не тило 3"Ь 
усима його цяцькамЬІ - не вьакльаче льrш"Ь глум-ь, не 
буде ДЛЯ УСИХ"Ь СМИШНОЮ НОВЬІНОЮ?! .• 

ПовЬІТЬІЙ у питьму, велЬІчнЬІй РЬІм-ь мовчав-ь и-
СП&ІrЬ ••• 
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Давно кольrсь, дуже давно, не за пам'ятьr nради
дИІrЬ наwьrrь, за морем"Ь за сьrним"Ь ЖЬІВ"Ь-царював"Ь 

одЬІН"Ь царь. Царював"Ь вин"Ь безпешно могутньrй, рос
кишньrй, здавалось, цилком"Ь . 

• Могутньrй! спаветньrй! щасльrвьrй нашь царь без
доганньrй! • сnивапьr пидданни гуртом"Ь. 

Сусидни кран уславляльr ще дужче, ще бипьw-ь 
nрьrкпадальr од-ь ааздростьr щастя й скарбиВD, що маВD 
царь. . 

Що дали котьrлась nуна про царя, все ~ьrршапа, 
все голоснище гуЧала и так"Ь розрослася, що й очи 
усим"Ь заслиnьmа, и люде вважатьr взяпьrся царя вже 

й за бога. 
И царь пьrшнорьrзьrй З"Ь ясного престоnу назустрич-ь 

офирам-ь, палкьrм-ь ~ольrтвам"Ь, як-ь сонце бnескучьrй, 
вставав-ь и являвся народу, и досьrть було йому з-ь лас
кою пальцема кьrвнутьr -. сотни людей переnовняться 
Щ8СТЯМ"Ь, ДОСЬІТЬ СТУЛЬІТЬІ суворЬІИ брОВЬІ-ТЬІСЯ':{И ГЬІ
нуть бе~-ь ремства. 

За прьrводом"Ь мудрьrх-ь жерцив"Ь и народа голо-
СЬІВ"Ь типькьr: .слава могутній, вельrкЬІй! • · 

НатиwЬІвшьrсь учтою, повнЬІй утом~, царь повер
Т8В"Ь у покои и В"Ь · самому темному тама з~мьrкався 
СаtfЬ-На-сам'Ь, ЗрЬІВав"Ь з-ь ГОЛОВЬІ CBOJO ПЬІШНУ ТЯЖКУЮ 

корону и, голову вкрьrвшьr завьrвапом-ь бильrм-ь, тако 
сnочЬІваВ"Ь в-ь самоти. 
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Нихто не насмив-ь и подумать спочЬІвок-ь царськьrй 
ПОПСуватЬІ. ЛЬІШ"Ь ХЛОПЧЬІК"Ь ОДЬІН"Ь, ЩО цареВИ, МОВ"Ь 
богу, МОЛЬІВСЯ З"Ь ВеЛЬІКОІО Щ~рОСТЮ, ТЬІХО забраВСЯ В"Ь 
nапатьr, закутавсь в-ь одвирню завису и так-ь, никому 

не ЕrЬ знакьа, за царем-ь у покій потаємньай пробрався. 
И в-ь темряви чув-ь вин-ь, як-ь царь роздягався, 

вин'Ь чув"Ь, як-ь зитхав"Ь, потягався потомленЬІм"Ь ти

поМ"Ь, як"Ь брязнув"Ь сердьато корону и впав"Ь на рос
кишнеє nижко. 

И В"Ь темряви тЬІхій учулЬІся хлопцеви лементь и 
скаргьr, и ревньай, роспачnЬІвьrй ппач"Ь. 

ДЬІтя скам'яниле од"Ь дьава, як'Ь плаче щаспьавьай, 
могутній, кого божеством"Ь назЬІвають, не атерпило дали: 
на вЬІбуrь нового рЬІдання рукьа воно простягло и КЬІ
нуnось nросто назустрич-ь щасльавцю нещасному сльозьа 

уrертЬІ. 

З-ь крЬІком-ь ускочЬІв'Ь напяканЬІй царь, хлопця вхо
ІІЬІвшЬІ. _беЗ"Ь пам'ятЬІ вЬІбигь у другу кимнату, забувшЬІ 
И збро10, И ОДИЖ'Ь. 

31. ДЬІВОМ'Ь ПОбаЧЬІВ'Ь rой ХЛОПЧЬІК'Ь . ПрЬІЧЬІНУ рЬІ
данНЯ ~арського: миж'Ь кучерив-ь ПЬІШНЬІХ'Ь предовги 

оспячіи вуха вгору здіймапЬІсь! Даремне иrь кучери 
tрЬІЛЬІ, даремне гнитЬІла кqрона: все вЬІще та вЬІще 

зросталЬІ у гору огЬІдлЬІви вуха, страшенна кара богив'Ь. 
И ·царь затрусЬІвся од-ь гниву, и царь ухопЬІвся 

за зброю и хоче убьrтьr зухвальця. 
И що-ж"Ь це спЬІньrло караючу руку? 

- Бидненькьrй, бидньrй ТЬІ_ царю! Як-ь тоби тяжко 
3D такьамьr брьrдкЬІмЬІ вушЬІма! Хто тебе, царю, пожалує 
ІrЬ свити, хто царюватьr поможе? 

Жаписть, не страх"Ь за жьrття своє lj)itacнe хлопця 
навчЬІЛЬІ, як-ь смерть одигнатьr. 

Стсurь З"Ь того часу хлопець царськЬІм'Ь у!]юблен
цем'Ь, ЛЬІШ"Ь МУСИВ"Ь НИМЬІМ"Ь З'Ь ТОГО часу ЗрОбЬІТЬІСЬ: 
ЦарЬ ЙОМУ ВТЯВ'Ь ЯЗЬІКа. 

ВЬІдужав-ь хлопець, . вьrрись велЬІкЬІй и мицно дер
жwть вин-ь царську таємнЬІцю и тишЬІть царя, розва

жає n годьrн·ьr самотнього _суму и рає порадами в-ь 

справаrь. 
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Скоро досягь усього: и баrацьтва, и сьrльr, и честЬІ 
. нимЬІ~ улюбленець царськЬІй, одного льrш-ь не миtь 
вин-ь зазнатьr: видрадЬІ роздилянЬІх"Ь дум-ь, увильнення 

QД"Ь rниту тіи таємньrци. . . 
РокЬІ за рокамЬІ спльrвають и муляє душу що часу 

wкульнищ·е царська таємнЬІця: и страшно за себе, и 
ш·кода царя, а не сьrла вже бильше терпитЬІ! · 

Иде вині lfЬ далекую нетрю-пустелю и землю роз
рЬІвшЬІ, НИМЬІЙ, без'Я.ЗЬІКЬІЙ, саМЬІМЬІ вустаМЬІ Й зубамЬІ 
промовЬІв-ь страшну таємнЬІцю: .. в-ь царя пид-ь короною 
вуха ослячи•. И зараз-ь-же з-ь жахом-ь закопує ямку 
и камнем-ь завалює зверху. И так-ь. вдовольньrвwЬІсь, 
вернувся на .службу царськую. 

ДЬІ~на яка-сь поголоска пишла м·иж-ь народом-ь, 
смиrь якьrй-сь став-ь пануватьІ, на учтах-ь зневирря •. 
НьtіІІком-ь жерци wепотильr, й звершньІКЬІ · ньtwком-ь 
rубЬІЛЬІ ОТИХ"Ь, ХТО ПУСТЬІВ"Ь ПОГОЛОСКЬІ. А сум"Ь Та 
зневирря зростало. 

И .бачучьІ qм-ь той, завзявся його розигнатьІ ве
сельІМЬІ с~ятамь1 царь найщаснищого краю. 

Пойиздом-ь пьtшньt~'Ь зибрався у поле: nолюють не 
день, и не два, и не ть1ждень, не· мисяць и ~ь прьr

бувають в-ь далекую нетрю. Гола сувора пустеnя, миж-ь 
гир-ь крем'янЬІrь розляглася дольІнка, В"Ь дольtнци nе
жьІть бильtй каминь, спид-ь його хьrбкая бьmьtнка _Чуть 
має ВD повитри. 

Мьtсливци зогнальІ червону льtсьtцю, нема де схо
ватьtсь и кьtнулась просто за каминь, и _зразу вона ос

товпила, и_ ХЬІтрая пьtка звиряча осьмихом-ь сяє rлум

льtвьtм-ь. · 
КЬІНУЛЬІСЬ МЬІТТЮ собакьt: ЛЬІСЬІЦИ не рвуть, КОЛО 

каминя скупчьmьtсь тисно и вьtють, и рьrкають, й скьrr
nять, хвостамь1 кьrвают~ и гавкають голосно разом-ь. 

· Пойизд-ь царськЬІй поспишає, мьrсливци дудять на 
собакЬ.-собакЬІ не йдуть. Поспишають до ками ня люде
во облЬІччяrь заграла циІ(ависть и подь1в-ь, и страrь, 
а далИ- реГИТЬ НеВПЬІННЬІЙ ОбНЯВ"Ь ВСЮ ДОЛЬІНу. 

Царь посЬІлає вже дукив-ь народо розигнатЬІ и _все 
роспизнатьr. И дукЬІ сnЬІНЬІЛЬІСЬ И, зглянувшьrсь, н•че 
_прЬІкути, зостапЬІсь на мисци. 
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Розrниваньай царь поспишає и в-ь тьzши, що встала 

од-ь жаху миж-ь людом-ь,-чує, як-ь витер-ь бьrльrну гой
дає, бЬІльrна по витрови має и ньащечком-ь шепче: • n 
царя пид-ь ·короною вуха ослячиІ• 

Царь поблид-ь з-ь Переляку, спалахнув-ь од-ь rниву 
и меч-ь заходьrвся rулятьr по всих-ь головах-ь, що глуз

nьrво ще за хвьrnьанку сміяльrсь. 
По нетри кровавьrи рикьа побигльr, и пойизд-ь царсь

кьrй коротенькьrй з-ь самьrх-ь пьrш-ь панив-ь та жерцив-ь 
найщьrрищьrrь вернувся з-ь царем-ь у стольrцю. 
. Найnерше ВХОПЬІЛЬІ НИМОГО, на ЛОКШЬІНУ ВСЬОГО 
скрьаwьrльr, спапьrльr на попип-ь, на ри·чку його однесльr 
тай пустьrnьа. 

Проnав-ь небезпечнЬІй зпочьанець и царь вдоволь
инвся зо жерцямьr й панамьr замкнувся и радять про 
ІWКНЬІИ СПраВЬІ, ЯК'Ь царСТВО СВОЄ ЗахЬІСТЬІТЬІ. 

8ЬІСОКО ГОЛОВЬІ ЗВИВШЬІ, ПОрадНЬІКЬІ мудри ЗГОду 
та мьrр-ь забезпечують зн.ову цареви, та вже даремне! 
Turь, Ае попадапЬІ ками кривави-червони макЬІ про
цвипьr и розмовляють з-ь витрамьr, а· там1J, де розвія

nась сажа и:rь дьrмом-ь, настрій небезпечньrй немов-ь-бьr 
зараза DОЛЬІНУВ'Ь ПО ЦИЛОМУ царСТВИ, де-Ж'Ь ПОПИЛ'Ь 

JПав'Ь- ЗПИД'Ь ВОДЬІ . ВЬІростає КОМЬІШ"Ь ПОЛОХЛЬІВЬІЙ И 

тилькьr набльrзЬІться хто, зараз-ь шепче: • цсс! цесІ У 
м · ' с' ес' • царя, у идаса, ослячІм вуха. це . ц .••• 

Давно вже загьrнув-ь и царь, и царськьrи прьrгодьr, 
немає и слиду вже й царства, а й доси чуткьr поло-
ІJІЬІви бентежать безмовну пустелю. · 
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І о бака. 

Це була проста~преnроста рич'Ь. Що дня на кож
ному ступи~и бачьrть ·їи багато людей и ИМ'Ь, розум
НЬІМо людям'Ь, що давно вже збагнуnьr все своим-ь 
розумом"Ь и nор<?бЬІлЬІ уси вьrводЬІ, вона вже не кьrдається 
ВD вичи; тилькЬІ . дитЯм"Ь, ЧЬІ взагапи .єдЬІНЬІМ"Ь ОД'Ь 
мальrrь СИХ'Ь • ~ає часамьr вона переД"Ь очьrма и застує 
СВИїЬ ТЯЖКЬІМ"Ь ДОКОрОМ"Ь. 

Кажу-ж-ь, то було препросто. 
Та-ж-ь вульrця, звьrчайна городська, брукована 

. сирьrм"Ь каменем"Ь посередини, з-ь билЬІмЬІ у дви смужкьr 
ходн~кам~. зь двома рядкамьr обдерт~ облетильrrь 
акацій, дви періи будьrнкив-ь неривньrrь, ЯК"Ь зубци 
на старій rребинци,- усе те, що _кожен-ь має перед-ь 
очьrма и не звертає увагьr. 

СирЬІЙ ЗНМОВЬІЙ день, не дуже ХОЛОДНЬІЙ, але Й не 
теппьrй, витерD віє безнадійно-ривно, дротьr телеграфу 
одноманитмо гудуть, пиши люде швьrденько хапаються 

кудьr-сь, хурманЬІ везуть абьr-як-ь, десь rострЬІться 
~рьrчучьr ~ИЖ'Ь на бруску, десь тягне за душу nопса
вана катерьrнка - все те, що кожен'Ь чує и н~ cnyxa. 

За однією зачЬІненоІ) брамою розлигся страшениЬІй 
собачьrй rапась: десь дуже провьанЬав-ь ·песь, що тако 
ЙОГО б'ють: СКИГЛЬІТЬ, nрОСЬІТЬСЯ, ВЬІЩЬІТЬ, гарЧЬІТЬ, 
ВЬІЄ- ПрЯМО реве, -а наче ПрЬІrра ДО ДЬІКОИ меnодіИ, 
влад-ь бухкає здорова папьrц.я по його тилу: то глухо 
бухкає, ТО гулко, МОВ"Ь у барЬІЛО, ТО ЛЯСКОТЬІТЬ не по-
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nавwЬІ по собаци. Аж-ь нима вульrця озьrвається луною 
·на сумну собачу трагедію. · 

.Бухкання раптом-ь перервалася, брязнула клямка, 
ПрЬІЧЬІНЬІЛаСЯ била брама И З"Ь ВУЗЬКОИ ЩИЛЬІНЬІ ВЬІСКО
ЧЬІВ'Ь на вулЬІцю, мов-ь опаренЬІй, собака. Брама зачЬІ
нwлася, клямка брязнула, дзеленькнув-ь ключ'Ь у замку 
и все змовкло. 3бЬІтьrй, збасманенЬІй пес'Ь важко вид
сапував'Ь, звЬІвавс,. в'юном'Ь, залЬІзуЮчьІ перебьату лапу, 
nотрипував-ь довгЬІм"Ь рудЬІМ'Ь вухом-ь, з-ь якого капала 

кров-ь, и од"Ь кожного дотЬІку знов-ь скавучав-ь, аж-ь 

пидгаркував-ь. 3-ь ДругЬІХ'Ь дворив-ь збиглося двох-ь
трьох-ь колпегь и, заммець помогтЬІ, rарчалЬІ и гав

каJІЬІ на бидораку: ЧЬІ вонЬІ, спивчуваючЬІ йому, лаялЬІ· 
nзJІина, ЧЬІ ганЬІлЬІ самого пса, що, маючь1 гостри 

зубьr, пиддавсь такій н_аруз·и, чь1 то-пидли, я~-ь ихни 
ZОЗЯИ - ЛЮДе, ВОНЬІ rлузувалЬІ З'Ь нещаСЛЬІВОГО, - ХТО 

~ розбере ихню розмову? . 
ЗбЬІТЬІй не огрЬІзавсь: вин-ь тиnькЬ1 зигнувсь удвоє, 

труснвся усим-ь типом-ь и стЬІха скавучав-ь. 

Погавкапьr собакьІ и розійшлЬІсь ~ожен-ь до свого 
дипа: цьому треба бигтьІ навпереймЬІ фурманови, той на
ХЬІН}'В'Ь ОКОМ"Ь ЖЬІда-ТаНДЬІТНЬІКа, ТОГО КЛЬІЧе куховарка. 

Спорожнила вулЬІця, ростала остання луна, ЛЬІШ'Ь 
теnеrрафни стовпьІ гудуть та ТЬІХО скавучЬІть собака •. 

МЬІнуло килька годьrн-ь. 
Била брама була зачьrнена. У подвійньrх-ь викнаrь 

одбьшося тилькь1 сире олив'яне небо,· за брамою не
чутно було а-ни згуку. Пес'Ь вже залЬІзав-ь свои рань1, 

· забув-ь свои боли, сnитинла шерсть на · йому вже вЬІ
СОІЛа и вляглася. Тепер-ь вже холод-ь та rолод"Ь дій
маnьІ ·його, але вин-ь не ·кьrдавсь шукать1 прЬІтуnку, 

або ПОЖЬІВЬІ - ВИН"Ь усе СТОЯВ"Ь И ОЧеЙ не ЗВОДЬІВ'Ь 
3D билои брамьІ та запизнои клямкЬІ. Часамь1 насторо
Ч)'ВаІrь вуха И, ВЬІЛЯІОЧЬІ ХВОСТОМ"Ь, ПОЧЬІНаВ"Ь ВЬІЩаТЬІ 
nаскаво и нижно, але через-ь хвЬІльrнку спускав"Ь хвоста, 

а аапибни очи ·даремне ·вдЬІвлялЬІся у замкнену браму. 
Зовсим-ь звечорило. 3-ь темного неба сіявся морок-ь 
разом-ь з-ь дощЬІком"Ь, вуnЬІця втопапа в-ь темряви и 

тнхому шемранню доща. Била брама ледве одризнялася 
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од-ь будЬІнка сирою плямою, а пес-ь ·все стояв-ь, вто
nьrвwьІ В"Ь нен свои наболили од"Ь чекання очи. З"Ь да
лекого КИНЦЯ_ ВУЛЬІЦИ ЗаМЬІГОТИЛЬІ ЛЬІХТарИ, НаНЬІЗУDЧЬІСЬ 

подвійною вогняною НЬІзкою; за викн~ми сусидськьrrь 
будЬІНКНВо МЬІГОТИЛО СВИТЛО. Песь nереВИВ"Ь ОЧИ З"Ь 
брамьr на хазяйськи викна - але там-ь було усе чорно. 
Дощ"Ь прьrпускав-ь. Собака змок-ь, вже З"Ь його самого 
капала вода, а вин-ь и не wукав-ь захЬІсту, вин-ь тилькь1 

наважьrвся нагадать1 про себе хазяинови и тьrхо заво
дЬІв"Ь: завЬІє, завьrє и змовкне-прЬІслухається: ничого 

не чуть! Знову завЬІє, гавкне разнв-ь зо два:-ни руху!
заскигльrть-заплаче-ни одвиту, ни прьrвиту од-ь ни

мого муру, ОД"Ь ЗаНЬІКаНОН браМЬІ, ОДD СЛИПЬІХD ВИКОН'Ь! 
Збигає час-ь. Гасне по викнаrь свитnо, nьrш"Ь лих

тари переморгуються. .песь вже не робьrть перерьrвок-ь: 
вин-ь вьrє вже на ввесь голось, вьrє-запьrвається. Сумне 
вьrття ппьrне вульrцею, зльrваючьrсь у дьrку гармонію 
з-ь мороком-ь, холодом-ь и дощем"Ь: здається, не ~обака 
то вьrє, а сама нудьга, саме непокрьrте горе цилу нич-ь 

вьrспивує свою, и б~з~ СJ1ова усим-ь зрозумилу, писню. 
Настав-ь ранок-ь, такЬІй же сирьrй, и застав-ь собаку 

на тому-ж-ь такЬІ мисци: темно-рудою плямою вьrризавсь 

вин"Ь на тли билои брамь1, з-ь головою задертою вгору, 
З"Ь ПОВЬіСЛЬІМ"Ь ХВОСТОМ'Ь. 

КуховаркьІ бигль1 · на · базарь, wтовхальr ледачого 
пса, молоковоз-ь проторохтив-ь, свьrстапьІ и rульr фаб
рьrчни гудкь1- все було ·байдуже псов~: вин-ь nьrльну
вав-ь тилькь1 своєи брамьr. И ось вин-ь вчув-ь знайому 
ходу, дзенькнув-ь кпюч-ь у замку, брязнула клямка, 
торгнулася брама и вЬІсунувсь вин-ь-вин-ь, кого так-ь 
любьrть збьrтьrй собака, кого ви н-ь дарма кпьrкав-ь -
молЬІв"Ь цилу нич-h. Забуте все: и боли, и зневаrьІ, и 
холод-ь, и дощ-ь! То вин-ьf Ось його кремезна постать, 
руда борода, сьrни гостри очи, твердо стуляни вуста. 
Пес-ь заюрЬІв"Ь, завьrляв-ь хвостом-ь, nидс~очЬІв-ь, щоб-ь 
льrзнуть1 дорогу руку, що йоrо та~-ь збьrла вчора. Але 
рука пи.цнялася и важкою папьrцею оперезала пса двичи · 
по запапьrrь боках-ь. Песо . заскавучаВ"Ь, одскочЬІв-ь. 
Хазяино, не звертаючьІ увагьr, пишов-ь до своєи крам-
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НЬІЦИ. Песь Не ПОСМИВ-ь ЙТЬІ СЛИДОМ"Ь, ВИН"Ь ЛИГ"Ь ПИД"Ь 
брамою дожЬІдатЬІ. Cnaтw ви н-ь не миго - доwкуляв-ь 
rопод-ь, ane йижа не йwna на думку, ви н-ь чекав-ь 
його. 

В"Ь чась обиду neco, як-ь уwпЬІгненьrй, скочЬІв"Ь и 
стаІrЬ nwпьнуватЬІ ходнЬІка, де здалека заманячьrла 

знайома постать. Ще тилькЬІ забачЬІв"Ь, пизнав"Ь -. не 
втерпипо собаче серце: вЬІбиrь, як-ь бувало, навпереймЬІ, 
кружпяючЬІ, раднено rавкав'Ь, пидскакував-ь, степьався 

nид-ь ногьr. 

· ХазяиtrЬ запнувсь об~ його и Це його бнльw-ь 
розпютwпо: несамовьато вин'Ь пьахорнув-ь пса, аж'Ь то~ 
nокотwвся. поwпурЬІв-ь ще в-ь його .каминюко~. одче
нwІrЬ и зноn замкнув'Ь за собою браму, и nесь знов-ь 
оставсь на вульrци. 

ЗбиrапЬІ часЬІ за часамьr, день зминявсь ниЧчю, 
а ВЬІГН&НЬІЙ ПеС'Ь ·все ЧеКаS"Ь, КОЛЬІ вернеТЬСЯ ДО ЙОГО 
паска хазяина. 

Ненадовго отхьmявс~ вин-ь nид'Ь часu одходу ха
зяина, здобував-ь соби якусь кистку або wкурЬІНІ<У 
шиба и знову nлентав-ь доглядат~ свого двора. Схуд-ь 
nесь. боки йому nазападапЬІ, ребра и крЬІжи повЬІnЬІ
напwсь, вовна скудовчьrлася, ноrЬІ не держать. Не раз~ 
нападапЬІ на його своя братія - собакЬІ, . гладки, сьrти, 
туряпw прохожи, гоньrлЬІ городови, дратувапЬІ дитЬІ,

все ·.даремне: . ДО ВСЬОГО байдуЖЬІЙ, ВИН'Ь ГЛЯДИВ'Ь ТИЛЬКЬІ 
свого двору. 

Даремне манЬІла його зграя зухвапЬІrь безхазяй
нwrь собак"Ь, даремне увЬІвапася чьrясь весела сучка, 
даремне кльrкала якась жалибнЬІця - куховарка: вин-ь 
не отходьrв-ь оть брамЬІ, вин-ь стеригь іи, настобурчу
вавсь На ВСЯКОГО ЧУЖЬІНЦЯ И злехка ВЬІЛЯВ"Ь ХВОСТОМ"Ь, 

вчувw~ знайому ходу за брамою,-все ще сподивавсь 
за вирнисть Повороту хазяйськои ласкьr. Одного дня 
аж-ь городовЬІй змьrлувавсь: пидкьанув-ь йому отрутне 
м'ясо,. абЬІ скннчЬІТЬІ горе-життя бидолахьr. 

СмаwнЬІй був-ь шматок-ь, але не взяв-ь його З'Ь 
чужои рукьа вириЬІй пес-ь и остався ще ЖЬІТЬІ соби на 
nwxo . 
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СО&АКА. 

Довго ще вин-ь чекаВ"Ь пид-ь пороrом-ь, довго суму
вала темна вулЬІця по ночаrь, покЬІ вже сусиДЬІ не по

чалЬІ ВЬІКЬІдатЬІ на очи хазяинови його негарне повод
ження з-ь вирнЬІм"Ь собакою. 

Розrнивавсь хазяин-ь и однієи темнон ночи, копьr 
дуже упеклось . йому в-ь безеанни сумнеє вьrrтя,-вЬІй
шов-ь такьr до його· и-збь11rь навмеруще. 

Квольrй собака не боронЬІвсь, не тикав'Ь, а КСШЬІ 
хазяин-ь засапавсь, вин-ь зибрав-ь усю cьrny, звивсь на 
ногьr и такьr лЬІзнув-ь дорогу йому хазяйську руку. 
· Хазяин-ь вернувсь додому, песь зоставсь nидD во-
ритьмьr. 

Недовго вже вин-ь мучьrвся·, бо сьшЬІ в-ь йому не 
було Й КрЬІХТЬІ, И ОДНОГО ранку Іа3ЯИН"Ь даремне бравСЬ 
за nальrцю, одмЬІкаючЬІ браму: песь пежав"Ь переД'Ь по
рогом-ь, як-ь и завше, але вже задубльrй. 

Повьrльr, погарчальr сусидськи собакьr и ро~бигпнаі. 
На иrь мисце зійшлЬІся добри люде, воньr oxanьr. кн
валЬІ головамьr, умЬІленно бапакальr про .зразо~ вир
ностьr•. Тай ти nотим-ь розійшлЬІся и 3а:буnн-рич-ь бо 
така звьrчай~а: що кому болЬІть од-ь того? . · 

Змовкло усе, ane замьrкана бипа брама и доси на
гадує сумну смерть через-ь вирнисть. 

Вирнисть-що вона таке? Чьr є то велЬІка чеснота, 
чьr то велЬІка помЬІлка? Чьr варто іи шьrрЬІтьr и кпастьr, 
як-ь nидставу пид-ь ногьr екгоизму. щоб"Ь викь ЗроставD 
и велЬІчався? ЧЬІ, може, чась вже вьrвестьr другу чес
ноту и постановЬІТЬІ протьr його?- Скажить вьr, пре
мудри, хто поробЬІв"Ь уси вЬІводЬІ, навчить .малиrь сиrь•, 
кому серце больrть за таки никчемни вьrпадКЬІ, дово
.дячьr ДО анапоnи З"Ь ЛЮДСЬКЬІМ"Ь ЖЬІТТЯМ1)f 

•О" 
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./1. .Тоот-ь. 

Мои писни та думьr -. ти-ж-ь сами хмаркЬІ, 
UЦо бижать над-ь землею весною, 
Воньr день веселять и легеньки, плавки 
Пробигають одна за одною. 

Але людям-ь ЩО з-ь ньrn?.. Пробмжать тай нема 
А ни спЬмьrну им-ь, а ни слиду; 
ВонЬІ знак-ь тилькьr того, що зньrкла зима, 
Що весна вже святкує побиду. 
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Xarиn бЬІ я, що-б-ь вьr згадальr, 
~КD 3D вамЬІ вдвоrь, мов-ь молоди, 
Мьr по селу кольr-сь гуляльr, 
Ще вЬІ ВD квиткаrь бульr тоди. 

Хотив-ь бьr я, що-б-ь .вам-ь прьrсньrльrсь 
Той ясt~ЬІй день, гора и дил-ь, 
Щ~-ь nеред"Ь ВаМЬІ ОПЬІНЬІЛЬІСЬ 
Хрестьr ПОХЬІЛеНЬІХD МОГЬІЛ"Ь. 

Хотиn бьr я, що-б-ь обхопьrла. 
Всю душу вашу враз-ь печаль, 
Що-&ь нЬІwком-ь ВЬІ проговорьrльr: 
.О, як-ь мьанулого та жаль! .. • 
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J(amaл~a Лoлma!Jka. 

JІьоторев-алеrра. 
MAJIDHOK"Ь. 

Пани КалЬІна шпарко пидьrймалась по вузенькьrrь, 
дерев'янЬІХ-ь сходаrь на пятьrй поверrь... За нею ледве 
nоспиwалась панна КЬІрьаливна, хочо и молоденька 
була ••• 

Воньr зуnЬІнЬІлЬІсь перед-ь обwарпаньамьа дверьrма, 
що на иrь вьrсильа шмаття рудои повсrи и подранок 

цераТЬІ... ПОСМЬІКалЬІ за двери, ИМ"Ь ВИДЧЬІНЬІЛЬІ .•• 
· Не розбираючЬІсь, пани и . панна пройшльr через-ь 

темну прЬІхожу у невельzчку кимнату, тако-ж-ь темну 

и невеселу, убого прЬІбрану... Тилькьr пид-ь стиною, 
миж-ь двома викнамьr, стояло новисиньке, гарне як-ь 

цяЦька, маленьке піанино... И здавалось, воно туть Зо
всим-ь не до дила, як-ь барвна, шовкова латка на ста
рій одежи ... Дам-ь прьzвитала сухенька, С"Ь заплаканЬІмЬІ 
очьіма, жинка... Нужда и льzхо положьrлЬІ свою ·ознаку 
на ін ще нестаре,. тилькЬІ вже змарн~ле обльаччя, на 
ін зиrнувшЬІйся дочасно стан-ь .•. 

- Отсе воно?-спьrтала скоро и нервово п-ани и прЬІ
стуnЬІла до піанино, розглядаючьr його.-· Панна, насу
nьавшЬІ бровьr, тож-ь уважлЬІво стала оглядатьа його, 
зазьараючьr и зверху,_ и зньrзу, и з-ь боку. ЧЬІ не знайде ·· , 
у ЙОМУ JIKOH WКОДЬІ. Ін гостреньке ЛЬІЧКО, КЬІрПаТеНЬКЬІЙ 
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НАТАЛКА ПОЛТАВКА. 

НИС"Ь И ХЬІТрИ, ПроНЬІЗУЮЧИ ОЧЬІЦИ наrадувапw ЛЬІСЬІЧКу, 

що nочула здобЬІча и має Ін уловЬІть .•• 
Апе у пfанино ніякои wкодьr не знайшлось-було 

воно новисиньке, мова тилькЬІ куплене... Пани спьrта
nась, скипькЬІ за його хотять •.. 

- Та що-жа,-тьtхо одповила змарнила жинка,-nрошу 
за його двисти рублив-ь .•. ПокійньІка заппатьІв'Ь триста 
и було воно В'Ь наС'Ь недовго ••. Тилькьr такои цинь1 не 
дають... Нам-ь-же треба гроши... У гимназію ничьІм·а 
nпатьпь... ,: 
-А n вась скилькь1 дитей?-изно~'Ь скоро и нер

вово по своїй натури спь1тала пани Кальt~а. 
- Двоє. СьІН'Ь н дочка... Це-жа дочци батько й ку

ПЬІВ'1» його ••• Ва нен тапанаь до музьtкЬІ єсть •.. Тепер-ь 
ИурЬІТЬСИ. 

ГОJJось бндній жинци увирвався, и вона, щоб'Ь за
zовать ·своє горе перед-ь чу.ЖьtмьІ людьмьr, вь1йшла 
31t КИМНаТЬІ, МОВ'Ь ПОІШЬІКаТЬІ ДОНЬКу. 

У хату несмилЬІво увійшла хьrстка дивоча постать 
7 темному гимназичному ппатти и, зупьrньrвwьrсь биля 
nорогу, ЗробЬІЛа ГОСТЯМ"Ь ЗВЬІЧаЙНЬІЙ • ревераНС'Ь •. 

- Це ваше піанино, дЬІтя моє?- мЬІn9СТЬІВО сnЬІтала 
nани и впадньrм-ь, фамиліарнЬІм'Ь жестома взяла див
чьrну за пидбориддя. 

- Моє,-ледве чутно видповиnо дивча: спьозЬІ трем
тип~:~~ ій В"Ь очаrь. 

- Не журиться. дЬІТЬІНО моя,-промовЬІла пани. зво
рушена дЬІТЯЧЬІМ'Ь горема, - вьr таки ще молоденькиІ 
Усе ваше переда вамЬІ ..• слухайтесь матери, учиться, 
nрацюйте-- и все гаразд-ь буде!.. Я ще вам"Ь накЬІну 
мтьдесять рублиВ'Ь... Піанино и справди новисиньке! 
Я маю nожертвувать його у л~оторею-апеrри, що буде 
того мисяця на корЬІсть сЬІритськоrо дому, де я пред

сидатепькою,-не без-ь павоса закинчьrла пани КалЬІна. 
Вона вьrйняла З"Ь кьrwени rpowи -· двисти пятьде

СJІТЬ . рубливо и nодала иrь дивчьrни. 
Дивча не взяло грошей и з-ь плачем-ь вЬІбиrло •.• 
Туть nостукальrсь у двери и мат~ пишла видчьrньrть. 

Пани ~апЬІна и. панна Кьrрьrливна зосталЬІсь сами у хати. 
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ЛЬОТОР2Я·АЛЕГРИ. 

- Не знаю, іцо мени й робьrтьr : чьа братьr~ ЧЬІ не 
братьr отсе nіанино?-журлЬІво, замьrсльrвwьrсь, вьrмовьrnа 
пани.- Оттаки сценьr роблять дуже тяжке вражиння! 
· - Кольr мьr не визьмемо, визьмуть иньwи,-~зумно 
одповиnа панна Кьrрьrливна.-Мьr-ж-ь такьr да~мо бильше! 

·. . Панна КьrрЬІливна завждьr казала про себе .мw•. 
Бувwьr пр~ особи пани КалЬІНЬІ, вона,· так-ь сказатw, 
зльrвала свою маленьку персону за вельrкою nерсоною 

своєи патронесьr. Вона, як-ь той павучок-ь, що вчепЬІв
шьrсь у пирья орлови и здьrйнявwьrсь зо ньrм'Ь у гору, 

гадав'Ь, що то сам-ь вина полетив-ь ... 
Тьrма часом-ь панна видчьrньrла двери и ІfЬ жату 

увійwов-ь rимназисrі, вьrсокьrй, стрункьай хпопець, ро
кива СИМНадЦЯТЬІ. 

Вин-ь ввичльrво, але не беза малодон гордостьr, 
укnОНЬІВСЯ дамам-ь И, ПОЛОЖЬІВШЬІ КНЬІЖКЬІ На СТИJІ'Ь, 

мовчкьr ~ав-ь розглядатЬІ поважну паню, мисцеву фи
пантропку, що у-перве бачьrв-ь. 

Мабуть у вельrкьrха, блакитнЬІrь очаrь вродпьrвого 
хлопця пани прочьrтала щось дуже мьrле дпя себе, бо 
зразу настрій ін переминьrвсь. Вона wвьrдко пидійшnа 
до хлопця·. подала йому руку И екзальтовано вьrмо
ВЬІnа: 

- Цього nіанино я не беру!.. Нехай воно зостається 
дпя .ваwои сестрьr ... Прьrймить вида мене сей дарунок'Ь! 
Вона СТЬІСнула йому нервово. руку, кЬІнупа гроши на 
nіанино и, · уся тремтючь1 вид-ь вьrсокого почуття, ско
рою ходою пишла ~а хатьr ... 

Панна Кьrрьrливна поспиwьrлась за нею, сама до 
себе ньrwком'Ь усмихаючьrсь: вона знапа, що иноди вьr
ходьать· за такьrrь експромптив-ь пани Капьrньr ... 
. Яка раз'Ь череза одьrн-ь мисяць по· тьrrь самьrrь 
сходаrь изнов-ь пидЬІймалась панна Кьrрьrливна. Типькьr 
тепер-ь вона була сама- пани Кальrньа не було ... 

Така як-ь и тоди вона постукала ВD обшароани 
двери. . 

· Му~ьакальни ·екзерсисьr, що чуть було .з-ь хатьr, вид
разу перервальrсь и двери · видчьrньrла хистка дивоча 
nостать у rнмназичному темному платти. 
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HATAnKA ПОnТАВКА. 

На nросьбу увійтЬІ ЕrЬ хату, панна Кьарьаливна сухо 
видnовипа: · · 
· -Вьабачайте, ·не маю часуІ Це я nрЬІйщла tказатьа, 
що у вечери прЬІйдуть забратЬІ піанино. Назавтра льо
торея-апеrри и нам-ь треба його... Прощайте! 

Панна Кwрьаливна повернулась и стала спускаться 
зи аодив-ь. 

Дивча у темному rимназичному ппатти з-ь блидЬІМ'Ь, 
яn конвалія, льачком-ь усе стояло на дверяrь .•• 

•О• 
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3tt ІИСІВЬ ИОJІDАDСТЬІ. 

І. 

Парубацьки лита- то бурхnЬІвЬІй поток-ь, 

Не страшин им"Ь ни кручи, ни горЬІ,-

Дnя НЬІrь, ПОВНЬІХ"Ь 3аМНрИВD И Мрій И дуМОК'Ь, 
По калина rлЬІбокеє море! 

~ь попробуй-скажЬІ, що мЬІнеться усе, 

UЦо иrь серце погасне З"Ь литамьr, 

Що иrь мрін, як"Ь витер-ь, життя рознесе 

И растопче своимЬІ ногамЬІ-

Бережьrсь! Ихнє слово-то пуля метка, 

Ихній смиrь-·то вогонь,-не ~овирять! 

Тай по зможе безодню души юнака · 
Прямьrм-ь· оком-ь и миркою змирять?! 

Парубацьки лита-то орел-ь молодЬІй, 

Що до свита из-ь скепи злитає,

ТиnькЬІ здалека вьrrnяне проминь ясньrй, 

Тилькьr барвамЬІ хмарьr вквитчає -

153 



ОП. ОЛЕСЬ. 

Ви н-ь давно вже в-ь до рози на зустрич-ь йому, 

Вин-ь давно уже сонце витає! 

Та и rриrь, надзвЬІчайна rанеба тому, 

Хто з-ь душею жьавою дримає. 

Хай ІrЬ блакити небес-ь дужчьай ворога чека, 

Хай накьанеться бЬІтЬІсь- байдуже! 

Aoro вира одна невЬІмовно злЯка, 
А. бач-ь, молодисть вирою дужа! 

А и вмре в-ь боротьби-йому смерть не страшна, 

Вин-ь не стане про нен й rадатЬІ: 

Буде ПЬІТЬ свою кров-ь, нибЬІ келЬІх-ь вЬІна, 

· И нечутно, МОВ"Ь З"Ь ХМелЮ СТЬІХаТЬІ ... 

И копьr писпя смертЬІ єсть знову буття, 

Konьr здатни ще спухать там-ь люде,-

. ВиНD розкаже таке им-ь про наше жЬІття, 
Чоrо може и ВD вик"Ь туть не буде! 

154 

11. 

Хай вона грає, танцює, сливає,

На що ін за веселисть судьrть'? 

Хай ін писня широко лунає, 

ПокЬІ душа ін nюбЬІть, бажає, 

ПокЬІ ій хочеться жЬІть. 

Хай вона лехко на крьалаха несеться, 

ПокЬІ жьаття не nрЬІборкало их"Ь, 

Покьr ще з-ь неба -ій сонце сміється, 

Покьr ВD ній серце й чує и б'єТься -
Повне кохання и мрій золотwх"Ь. 



З'Ь ПИСЕНЬ МОЛОДОСТЬІ. 

Хай цвите молодисть, хай и спиває, 

Молодисть в-ь вику-іцо в-ь року весна! 

Хай-же весною вона и мьrнає, 

Хай-же ЯК'Ь сонце весняне и сяє, 

Хай ЯК'Ь весна вона буде й ясна! 

Хвьrлямьr лЬІнуть лита молодіи,

Иrь не вернутьr никоnьr назад"Ь! 

Хай-же жЬІве вона В'Ь полону мріи, 

Хай вид-ь ЖЬІТТЯ вона важко хмеліє, 

Покьr ще кельrхьr повни стоять! 

. ~ 

•On 
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С. ~олоn . 

. J DIIIJIЬBB; *) 
МАJІЮНОК'Ь. 

Довги й темни ночи в-ь осеньr. Чорна темрява 
вкуnи з-ь rустЬІм"Ь мороком-ь nовЬІлЬІ землю й прьrгни
тьmьr все жЬІве. Село мов-ь вьrмерло. ТилькЬІ в-ь шкапьни 
ще й свитЬІться. Мабуть не спЬІться чого-сь пани 
Софіи. СедЬІТЬ ВОНа, ПрЬІТУЛЬІВWЬІСЬ СПЬІНОЮ ДО СТИНЬІ; 
ronoвa 3D nЬІwньrм-ь чорньам-ь волос·сям-ь схьrльrлася . 
на руку. _Молоде й гарне, хоч"Ь т.рохЬІ й прьrтомлене 
обnЬІччя - замЬІслене; думка свитьrться В"Ь ін очаrь. 
Цильай рій СУМНЬІХ'Ь ГадDК"Ь та СПОГадиВ"Ь ОбНЯВ"Ь іН 
молоду голову. МЬІнуле моВ"Ь ожЬІває · й проходЬІть 
nеред"Ь Софією. И встають перед"Ь нею щаслЬІви, дЬІ
ТJІЧИ ЛИТа, -ЛеГКО И _весеrіо ЖЬІЛОСЯ ій, ДОЧЦИ-ОДЬІ
Н&ЧЦИ, В"Ь теплому гниздечку риднои симьи серед-ь 

nестування та роскошив"Ь. ПовЬІте чарамьr молодьrrь 
надій та кохання малюється ій дивоцьтво, подругьа, гим
назія 3"Ь ін радощамЬІ и смутком-h; згадуються молодЬІй 

· запал.Ь, святи думкьr про меншого брата, про лЮбов-ь 
до всиrь .знеможенЬІх"Ь .и отягченьrх"Ь• ~ 3-ь вирою 
дwвьrлася вона тоди у будучьану. И тяжко навить те
nер-ь виддається в-ь ін души згадка про перши розча-
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рованя на жьrтьовому wnяxy. Аж-ь ось знову nеrкьrм-ь 
nодьrхом-ь щасльzвои молодои весньr віють на нен ча
ривни дни першого кохання. Литній вечиро, залЬІтЬІй 
СрИбНЬІМ"Ь СВИТОМD МИСЯЦЯ, ЗаЗЬІрає ДО нен ВD хату. 
-ЧЬІМ"Ь-СЬ НеВЬІМОВНО СЧаСЛЬІВЬІМ"Ь, дапеКЬІМ'Ь ЗДаЄТЬСЯ ее 
Софіи. Се Ін останни ясни зrадкЬІ. Дали - сумна, ane 
звЬІчайна исторія: несчасльrвьrй шлюб-ь протьr воли 
батькив-ь. Ій не хочеться спьrнятьzсь над-ь симЬІ сум
ньrми сторинкамьz,-непорозуминня ЗD чоловиком-ь, убо
жество, зльzдни, слабисть, льrхо, самитнисть нареwти ... 
Дали, wвьrдче дали! И бере ін жаль тяжкьrй, пекучЬІй 
и за безмежною молодою вирою в-ь ЖЬІТТЯ, и за розбЬІ
тьrм-ь власнЬІм-ь счастям-ь, и за ін дивоцькЬІмьr мріямЬІ 
та идеапами. ЛедвЬІ вона спиткалася з-ь ЖЬІТТЯМ"Ь, -
.надіи витром-ь рознесло•. Де-ж-ь вонЬІ, ін рожеви 
мріи про корЬІстну діяпьнисть для ридного народу, 
nорьrвання до идейно~ &Іраци? Змагання про що-сь ВЬІ
ще,-и мляве, одноманитне жьrття шкальнЬІци! Правда, 
шкапьня-се дпя нен єдьrнЬІй ·рятунок-ь вид-ь голоднон 

смертьr. 8-ь ін памятьr яскряв~ видбьrвся першЬІй день 
ВD шкальни: як-ь вона радила тоди певному шматку 

·uиба, безпечному захЬІсту для себе, для nюбои донькЬІ ... 

• • • 
Ось вона во -сели НемЬІливци в-ь ВасЬІnькивщЬІни. 

Шкапьня стоить за сеnом-ь, край ~иса. Хата вепЬІка. 
Обшарпан_а. Софія на-швьrдку нпорядкувала все, знай
Шла наймьrчку до мапенькои Гапи... и почалось дпя 
нен нове жьrття, видминие вид-ь мьrнулого, невеселе 

ЖЬІТТЯ ЖИНКЬІ-робИТНЬІЦИ. 
Разом-ь з-ь кпопотом-ь та тяжкою працею, до якои 

· Софія мусила звьrкатьr, воно прьrнеспо ій ще й нови 
страждання. За день стомьrться страшенно, а ІrЬ ночи 
те-ж-ь не спочьане - ще бильш-ь змучьrться. Ледве 
сонечко зайде, стемніє й почЬІнається безкрая нич-ь: 
ее вже в-ь осенЬІ було- ночи довги, темни. На неби 
а ни зирочкьr, витер-ь сердЬІто rудьrть ·у вьrводи, и 

маче, и стогне, -суму ще бильш-ь додає, а за вик-
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ном-ь пнсь понурЬІй wумЬІть: голи витьа скрьамять: 
wепестьrть по 3емnи пожовкпе nЬІстя; и часамЬІ, як-ь 

витер-ь роЗХОДЬІТЬСJІ ще бИЛЬW'Ь, ВХОПЬІТЬ ВНН'Ь куnу 
С)'ХОГО ЛЬІСТЯ та ХМЬІЗУ, закрутЬІТЬ ЙОГО И З'Ь скаже
НЬІМ"Ь СВЬІСТОМ"Ь КЬІНе В'Ь WЬІбКЬІ, жапибно за_шкрябає 
о&ь скло, скЬІгnЬІть на двори и з~есьаленЬІй зньакає 
десь у лиси, а пись замовкне на хвЬІлю; мовчазнЬІй, 
теМИЬІЙ З&ЗЬІраЄ у ВНКНа, - ХОЧ'Ь бЬІ ВНКОНЬІЦИ, а ТО 
нема! СедЬІть Софія на лижку и · сну нема. Галя спьать, 
наймьrчка хропе на доnивци, а вона седЬІть, вдьавляо
чwсь у страшну темряву ночи, що панує за викном-ь 

1 писн. И часамЬІ ій, стомленій роботою, знеможеній, 
вбачається ~зна;цо: пЬІльно прЬІдЬІвляється вона до 
темного лису, прЬІсnуха~ься до його сумнон письни, 
J.O завьrваня витру. Що-сь хрусне в-ь лиси, десь стук
не,-Софія вже трусЬІться, а розпалена уява пидсовує 
думку про казенки гроши. Господь1, · кольІ-бо хоч-ь 
револьвер-ь! Та правда, що 3D того?- вона й до рук-ь 
боиться його взятьr. У шкальни хоч-ь кгратьr, в-ь хати-ж-ь 
·нема, а пта веnьrка, всн трь1 викна дьавляться в-ь лнсь. 

Що його робЬІтЬІ? Страшно Софіи-! Ото куняє, неначе 
засне. коль1 ее витер-ь завьає у бовдури, брязне в'~ш-
101), й вона прокЬІнеться, nохоловшьІ вид-ь страху. 
Боже. коль1 бо уже свнrь! Але осиння нич-ь довга, 
невбпаrана. Чого вона не передумала ТЬІМЬІ страшньrмЬІ 
ночамь1? И сама бонться, а туть ·ще в-ь голову лизе 
всяка погань, на думку спадають газетьІ, згадуються 

иrь страшин звисткьа: тамечкь1 заризаль1 шкальнЬІка, 

тамечкь1 мордувальІ шка.nьнЬІцю,. бо злодім не знайwль1 
грошей н думапьа, що вона ховає; в-ь иньщому мисци 

казеннн гроwи вкрапа наймьrчка,- и в-ь нен nереда 
очьама встає nрЬІкра думка про видвичальнисть; згадує 

вона npo свою наймЬІчку, - а на ЛЬІХQ та яка-сь не
nрьавитна.-и вСJІ вже тремтьать .. Ось,. здається, що-сь 
встало, тЬІхенько йде по шкальни, видсовує шухляду, 
брJІ3Чать rpowи... Як-ь непрЬІтомна, вона крЬІЧЬІТь: ін 
ronocь разлягається по хати и замирає. Софія шукає 
сирнЬІкив-ь, засвичує: никого нема, навколо тwхо, най
мwчка мицно спwть, льаш-ь Галя про.кЬІнулася внд-ь ін 
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скрьrку и плаче. Вона забавьrть Галю, збудЬІть дивчьrну, 
що-б'Ь закольrсапа. Через-ь пив"Ь-ГОдЬІнЬІ· знову все 
спьrть, тилькь1 Софія седьrть зморена, обважнила голова 
zьrльrться до подушкьr, и вона на якьrй-сь чась засьrпає 

НерВОВЬІМ"Ь, ПОВНЬІМ"Ь ПрЬІмар"Ь И страхИВ"Ь, СНОМ"Ь, ЩО 

не додає чоловикови здоровля, а ще бипьw-ь знесьшює 
його... _. 

И так'Ь що ночи: за день стомьrть праця, а ІrЬ 
ночи вьrмучать усяки страховЬІння. Побьавапася Софія, 
побьrвапася майже мисяць, стомьrлась и змучЬІЛась 
вкрай, дали бачЬІть,-·не cЬrna; пойихала до .окружного• 
прохатьІ, щоб-ь перевив-ь кудьась, хочо на поrаньше: 
• хоч-ь rирше, абь1 иньwе! • Спасьаби йому, nеревИВ'Ь 
іrь село КарадЬ.ньци. 

• • • 
На новому мисци, хвапЬІТЬІ Бога, хоч-ь шкальня ІrЬ 

сели: весепенька хатка, коло хаткЬІ ~адок-ь пид-ь горою; 

село гарне-прегарне, роскьrнулось соби на roparь вьrсо
кьrrь та . по зеленЬІХ"Ь ярах"Ь; геть на ньrзу в'ється ричка, 
невЬІлЬІка, але прудка, Чьrста, з-ь прозорою водою, дзюр

ЧЬІТЬ, перелЬІваючЬІсь по каминню, а берега~ЬІ роскишни 
левадьr, трохЬІ вЬІще-зелени садкЬІ. Але чудова nрЬІрода 
тепер-ь СПЬІТЬ, укрЬІта тяжкою, прЬІкро-б~лою ковдрою-. 
сниrом-ь: заниСD вин·"Ь село, засЬІпав-ь ярЬІ, замив"Ь Геть 
дорогЬІ, лютЬІй мороз-ь крЬІгою скував"Ь веселу ричку, 
nЬІШ"Ь де-не-де на каскадах~ не здолав~ вин-ь подужатЬІ 

водЬІ, й вона льється жьrва и тЬіхенько дзюрчЬІть, и 

нема ій спокою ни в-ь день, ни в-ь ночи. 
Софіи стало веселиwе в-ь сели,- роботЬІ, правда, 

бипьш-ь. село велЬІке, та за те хоч-ь и втомЬІться, так'Ь 

в-ь ночи сnоч~не: вернувся до нен сон-ь, з"ьrкпЬІ вси 

сtрuовЬІща, нерв~ вгамувапЬІсь. Софія трохи п~весепи
шапа, ЖЬІТТЯ ппьrнуло ривно, спокійно: вона працює В'Ь 
шкапьни, а хазяйство хатнє веде наймьrчка Горпьrна, 
жвава, щьара дивчьrна; з-ь якою Софія швЬІдко зійшлася. 
ДовгЬІмЬІ зимовЬІмЬІ вечерамЬІ така-сяка робота-wЬІтво, 
або яки перекпадьr. Софія добре знала нови мовЬІ и 
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теnер-. ее стало Ій у прЬІгоди, бо мапа з-ь перекла
JUІВ"Ь якьrй-сь там-ь заробнток'Ь. Часамьr спочьrнку-
чьrrання: воно трохЬІ розважёі.rі9 Ін, але вона не мапа 
на ее за кпопотом-ь в-ь .монополіи• доволи часу, и 
часто-густо, ЯК-і» бралась нареШТИ ЧЬІТаТЬІ, КНЬІЖК~ не
забароМ'Ь вьrпадапа з-ь рук-ь, и етомлени він склеплю
вапЬІсь ... Але була В"Ь нен єдьrна радисть, єдЬІна утиха, 
що звесеnяла Ін сумне жЬІття, що додавала сьrлЬІ на 
дапьшу працю и сnовняла серце надією-ее ін Галя. А 
все ж-ь часамьr ставало тяжко В"Ь самотЬІни ЖЬІТЬІ без-ь 
товарьrства. Адже туть є люде бнльш-ь-менш"Ь освичени, 
raдana соби Софія и п.окпала познайомЬІ.тЬІсь з-ь сильсь
кою интепиrенцією. 

Якось ВD недилю н заходЬІть з-ь церквьr до ба-. 
тюшкьr. Седять, балакають. ПодалЬІ чаю. Батюшка и 
ничоrо соби людЬІна, а матушка яка-сь пьrшна. Поба
пакальr, .посьrднла Софія З"Ь rодьrну. пншла До дому. 
Кольr ее через-ь тЬІждень. чьr може два завитав-ь до 
нен батюшка; весельrй, шуткує, сь Галею бавЬІться, а 
даnи до себе заnрошує: · 

- Вьr-каже-до нась заходьте. Воно звисно З"Ь ста
рьrмьr де там"Ь весело, та дарма, ось до нас-ь СЬІН"Ь 3D 

Книва прьrихав-ь. 
Уже до Риздва бралося. 
Софія подякувала. Незабаром-ь яко-сь и пишла у 

вечери. Познайомьrльr ін стари з-ь · сьrном"Ь. Студенть 
rарнЬІй З"Ь себе й меткьrй. Говорять про теє-сеє,· сьrн-ь 
там"Ь усячьrну розказує, жартує, старьrn тишьrть~ Ба-:· 
ТК)WКа й с~би балакає, ·прьrвитав-ь Софію щьrро, а ма
тушка закопьrльrла губу, а ни парЬІ. з-ь усть, неначе 

водЬІ повен-ь роть. Вечир-ь прольrнув-ь весело и непо
митно. Кольr прощальrсь, батюшка знов-ь просьrть одви
дуватьr, а матушка-ни .• ЧЬІм"Ь се,-думає Софія,-я 
fй не ДОГОДЬІЛа? • 

Прьrйwnа до дому, коnьr ее ГорпЬІна и rоворЬІть 
ао нен: . 

- А що, чьr добре вась виталЬІ в-ь попа? 
- Та,-каже Софія,-батюwка добре прьrймав-ь, а ма-

тушка чого-сь дуже вьrсоко несеться. 

·160 



У WКАЛЬНИ. 

- Еге-ж"Ь, еге-ж"Ь, ото ЯК"Ь и до церквЬІ прЬІйде, так-ь 
стане перед-ь людей на кЬІльани,-зараз,; ·ій кьальrмок'Ь 

простеляють,-~а все вгору дьrвьrться: а вьrходьrть-на 

людей и не гляне: никольr ни до кого й не заговорьать, 
така вже непрьrвитна та горда. Ось мени переказувала 
попова наймьачка, що казала матушка, ще як-ь вьr вперше 
ПИШЛЬІ: .и ЧОГО ій треба ВИД"Ь HaCD, ОТіЙ ШЬІНКарЦи? 
Чьа МЬІ ій кумпанія?• Так-ь и сказала: ,.шЬІнкарци•. 
Хоч-ь и, те взять, яка вьr шьrнкарка? то покьr шьrнкьr 
бульr, то ШьанкаркЬІ горилкою торrувальr, а вьr-шкапь
ньrця! 

Софію В"Ь саме серце вразьrльr си зневажnьrви вид
носьrньr до людьrньr, що займає ньrзче суспильне стано
вьrще, але здобуває соби хnибD чесною роботою. За
мнець пидтрьrматьr, пидбадьорьrтЬІ людЬІну, що бачьrnа 
те-ж-ь кольr-сь кращи дни и ВD наслидок"Ь сумнЬІrь об
с;тавьrн"Ь опьrньrлась в-ь • шьrнкаркаrь • -погорда та глум~. 
·Та хай ін Богь судЬІть! Софія не йде до матушкЬІ~ а 
та звисно до нен. За те СЬІН"Ь иrь занаДто почав"Ь вча
щатьr. .Софія сnершу Й рада була -все ЛІОДЬІНа СВИЖа, 
весела, до того-ж-ь и ·молода. Але згодом"Ь прьrдьrвЬІлась 
до його й побачьm_а, що ее льrш-ь • недалучьій СЬІН"Ь 
НаШЬІ:rь ДНИВ'Ь ПОГаНЬІХ"Ь •. И сnраВдИ ВИН"Ь ПОЧаВ"Ь за
КЬІД8ТЬІ таке, що й купьr не держьrться; розпочальrсь 
нудни чьrсленни його романьr, якись натякьr; инколЬІ вона 
постеригала на соби його· пьmьньrй погляд-ь. Тод~ зро
зум_ила вона сього пещеноrо сьана-одБІнця· и, звисно, 

зрозумившьr, не змогла довше бутьr в-ь прьrятельскьrrь 
ВИДНОСЬІНаrь З'Ь ТаКОЮ ЛЮДЬІНОІО. 8ИН"Ь ШВЬІДКО ПОСТе
рИїЬ видмину в-ь стосункаrь до його и· перестав-ь 

.· ходьатьа. Так-ь сумно скннчьmьrся · СофійЧьrньr пробьІ 
ПОЗНаЙОМЬІТЬІСЬ З'Ь СИЛЬСКЬІМЬІ ИН~елиrентаМJ:»І. Був'Ь 
ще nравда nЬІсарь та його жинка, але іи застерегапьr 
протьr сієи симьи, и, Як-ь ·вона wвьrдко довидапася, 
цилком"Ь справедльrво. 

• • • 
И справди незабаром-ь Софіи довелось побачьrтьr, 

що за людЬІна пан-ь Семен-ь Чиккерис-ь - волосиЬІй 
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nЬІсарь. Якось В"Ь Пьrльапивку ввечери. вона тилькьr
тиnькЬІ напагодьrлась спатьr, як"Ь· що-сь заrуркотило 

ІrЬ двери. Вона ВЬІЙШЛа З"Ь СВИЧКОІО В"Ь СИНЬІ. 
- А хто там"Ь?- пьrтає. 
- Дайте око горилкьr, - видловидає грубьrй голоС"Ь. 
- Прьаходь взавтра. Хиба ТЬІ не знаєш"Ь, що вже 

nизно? Шкальни замкнена й rорилкьІ никому не можна 
nродаватЬІ. 

- Та . се-ж"Ь вид"Ь пьrсариІ 
~Все одно. 
-Ой, кажу, дайте вже,- адже пан-ь звелильr. 
-Та не дам~І Не можна, хоч"Ь кому. Идьr соби, 

11оnовичеІ 
Софію почьrнало все ее дратуватьІ и вона останни 

спова nромовьmа сердьrто. . 
-Ну, яrit знаєте, абь1 не жалкувальr! Мени що ... 

и соцькЬІй пишов-ь геть З"Ь ганку. 
Вранци пишпа Горпwна до· пьrсарив-ь по молоко 

»rтwни, бо В"Ь ИХ'Ь б.раль1 завжде. Як"Ь вьrзвирьrться 
на нен пьrсарева жин~а: 

- Геть, така-сяка! Не дам-ь вам"Ь молока. 
Ач-ь, яка пани! Як-ь вона смиnа, твоя иродова 

wwнкарка, учора горилкьr не датьr,. ЯК"Ь чоловик-ь по

снлав-ь? У наС"Ь бесида була, не було чьrм-ь добрьrх-ь 
ПІ)дей почастуватьr. Не дам-ь молока! Ще ій не те 
будеІ Мій чоловик"Ь свого не подарує. 

- Та згляньтесь на Бога, - каже Горпьrна, - та 
u.атьанка-ж-ь слаба. Чьrм-ь-же воно вьrнне? 

Дайте вже! 
- НиІ Не nропаде твоє шьrнкарча. 
И знову · почала лаятьrсь. 
Прьrходьrть Горпьrна до-дому, розказує Софіи усе. 

- Тай льаха, каже, жинка пьrсарева, щЬ вже лаялась, 
що сердьrлась та нахвалялась. 

-Ну, що вона сердьrлась та нахвалялась, те мени 
байдуже,- одмовьrла наймьачци Софія. Справди, що ій 
може зробьrтьr пьrсарь, або його жинка? Хай лютують 
на здоров'я, а ОТ"Ь що молока не дала,-се погано. 

· А Горпьrна до нен : 
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- Та дарма, пани-голубонько, знайду вам'Ь ще кра
щого молока. 

И справди знайшла В"Ь однієи жинкьr. 

• • • 
ЖЬІветься якось. ЛЬІха соби Софія не сподивається, 

коль1 ее саме перед-ь кутею,- .,сборщЬІк"Ь• у хату • 
• Чого ее вин-ь?• думає Софія. . 

- А я до вась, каже, слидчЬІм"Ь! Туть є на вась 
ДОНОС"Ь. 

Вона вся й похолола, зблидла и стоить мовчкь1 
3D несподиванкьr. 
-Та вьr, пани Софіє, не лякайтесь, ее дурньаця,

неначе б"Ь то вьr рештьr не здаєте. 
Софія стояла задумана: .. ~то ее зробьrв-ь?· 3-ь 

ЛЮДЬМЬІ ЖЬІЛа добре, ИХ"Ь . Не цуралась, де-сD-КЬІМD 
З!')) · жинок-ь прьrятеіІюв~~а и ін wанувапьr. А туть ні 
тоби, халепа! Хто-Ж"Ь ее! и згадапьrся ій погрозЬІ ПЬІ
саря. Се вин-ь! · Знайшов"Ь, ЧЬІМ"Ь доnектЬІ до ж_ьrвьаrь 
печинок-ь. 

Слидство тяглося недовго, та Софія його и не 
гурть боялася, бо не чула за собою жаднои провЬІньа: 
свидкь1 запевнЬІлЬІ, що вона решту здавала· геть до 

ЧЬІСТа, шагу НИКОЛЬІ Не nеребрала. 8ЬІЯВЬІЛОСЬ, ЩО 
доноСD був"Ь цилком-ь безпидставньrй, як"Ь и треба було 
сподиватЬІсь, але все-ж-ь ся истарія стурбувала Софію: 
ГЬІ,ЦКИ ЗРСОбЬІ, ЯКЬІХ"Ь УЖЬІВаВ"Ь ПаН"Ь ПЬІСарь, ВЬІЯВЬІЛЬІ, 
що ее за людЬІна и на що вин"Ь здатен-ь. ЖЬІТЬІ З'Ь 
такьrмьr людьмьr и тяжко и небезnечно. На щастя 
трохьІ згодом-ь через"Ь село йихав-ь ., мЬІровьrй п~сред
НЬІК"Ь • и люде подапь1 йому скаргу на пьrсаря за здьrр

ства. Вин"Ь обицявсь nереглядитhІ сnраву и nеревестьr 
nЬІсаря в-ь друге село. Але обицянка-Цяцянка, а дур
ному радисть! Нема такого чоловика, щоб-ь зловЬІВD 
nЬІсаря на шахрайстви. Пан3J nЬІсарь и доси в-ь сели • 

•• • • 
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Прьrйшло Риздво, а з-ь ньrм-ь разом-ь З"Ь святнЬІмЬІ 
радощамЬІ зазьrрнула в-ь хату до Софіи нова непрьrєм
нисть: на Меланкьа ГорпЬІна подавала рушнЬІкЬІ; мусила 
Софія З"Ь нею розлучьатьrся. За-для нен ее було вельмьа 
nрьrкро, бо за останни два мисяци вона дуже звьrкла 
до ГарпЬІнЬІ; щьrро полюбьrла сю гарну прьrвитну див
чьrну, що сталася для нен не наймьrчкою, а вирною 

подругою и порадньrцею. Багато корьастного й цикавого 
доандалася Софія вид"Ь нен про се~о. про людей, -
адже вона вперше жьrла на сели, - и ее допомогло ій 
зfйтЬІся 3D селянамьr и запровадЬІТЬІ миж-ь «;:обою добри 
ВИДНОСЬІНЬІ. . 

Тьам-ь часом-ь саме на Новьrй рик-ь в-ь сели вид
крнто .Чайную попечительства о народной трезвости• 
за-дnя боротьбьr 3'Ь піяцтвом-ь. Але-ж-ь ся нова про
свитня институція, що маnа на мети боротЬІсь З"Ь льr
ZЬІМЬІ моральньrмьr умовамьr жьrття нашого селяньана, 

wвьrдко стала у згоди З"Ь симьr обставЬІнамьr и, зро
бьrвшьrсь засобом"Ь збогаченя и шляхом"Ь новьrх"Ь опе
рацій финаНСОВЬІХD ДЛЯ ГЛЬІТаИВ'Ь, С~рЬІЧЬІНЬІЛаСЯ ДО 
nогирwання веnьrкоrо народнього дила. • Сидtльцем'Ь • 
ІrЬ • чайній • був'Ь Иван'Ь МарІйчен ко, велЬІкЬІй прЬІятель 
nьrсаря волосного, завдякьr . якому вин'Ь и здобув'Ь сЮ 
Посаду. Був'Ь ВИН"Ь ЧОЛОВИК"Ь ЗаМОЖНіЙ, ГрОШОВЬІТЬІЙ. 
Десять карбованцив'Ь мисячнои ппатни йому не бульr 
nотрибни. Але вин"Ь сЬІлою свого камерчеського розуму 
заразD розибраВD, що З'Ь • Чайнои• можна скорьrсту
ватwсь для власного зьrску: шкапьня блЬІзько, але на 
двори пьrтьr взимку холодно, тай все не те, що В"Ь хати 

3"Ь добрьrмьr людьмьr. Се раз"Ь. А друге - горилка є, а 
закускьr Бигь-дасть; оттуn то, колЬІ люде· просто З"Ь 
шкапьни пидуть до • чайнон •, напевне буде вельrкьай 
nопьrть .на ковбасьr, сало й иньши його продуктьr .. 
Добре обмиркувавшьr ее, вин"Ь у спилци з-ь пьrсарем"Ь 
узявся до дила. Пьrсарь 3"Ь доброго дьава зробЬІвсь 
вепЬІКЬІМ'Ь прьrхьал~нЬІком-ь просвитнЬІХ'Ь з"аходив-ь • По
nечитепьства •, взяв'Ь вельrку й діяльну участь в-ь . за
снованни • Чайнон • В"Ь Кородьrньцяrь: знайшов'Ь для 
Н~И хату добру, а ін ВЛ&СНЬІК"Ь-Марійченко, ЗЬІЧЛЬІВЬІЙ 
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освити та добр)· темного брата, взяв"Ь за нен дешево. 
И ОТ'Ь · почалось: люде З"Ь шкапьни и справди йшлЬІ 
В"Ь ., чайну• и знов"Ь вертальzсь до ., монополіи •. Софія 
торгувала горилкою добре, не гирше торгував-ь и Ма
рійченко, не чаєм"Ь, правда, а здебильшого закускамьа~ 
Софія бачьала ее и мусила мовчатьа. Мовчкьr дьrвьавсь 
на ее й отець Петро, батюшка; вин-ь спочував"Ь за
ходам"Ь ., Попечительства .. , але побачьzвwьа, в-ь чьrиrь 
рукаrь справа, став-ь осторонь. 

• • • .- ". __ .. 

Постом-ь на Софію несподивана впало нове льrхо. 
Кольr Горпьrна побралася, вона мусила шукатЬІ иньшу 
наймьrчку. Порадьальr· люде: дивча .й ничого та· вже 
занадто метка. Пройшло килькьr часу. Konьr ее якось 
вранци чує Софія,· неначе що-сь коло нен ·стоить. 
-· Хто туrь?_- nЬІтає. 
-Та ее Я? 

Розплющує Софія очи, дьrвьrться, аж-ь то Явдоха. 
- Що ТЬІ туть робьrш-ь? 
- Та брала, каже, кпючи чай запарюватьа. 

Встала Софія, напьrлась чаю, седьrть в-ь шкальни, 
кольа ее прьrходьzть Явдоха . 

• Я, каже, пани, сьогодни· вже .пратьr не буду, бо 
ее прьrбигь хлопеuь: матьа занедужальа•. ·nишла. Ажо 
ее . на другЬІй день прьrйизJіьrть зборщьrк-і.. Софія до 
скрЬІни, переличЬІла гроши, аж-ь лЬІшенько, сто карбо
ванЦив'Ь нема. Думала спершу, може десь такьr є, все 
поперевертала, нема, тай годи! Аж-ь тепер"Ь вона зро
зумила, чого то Явдоси сnало на думку ·чай запарю
ватЬІ, як-ь вона спала,-никольt та сього не робьrла,
и . чого вона до-дому швЬ.денько подалась. Що його 
робЬІтЬІ В"Ь свити Божому? ЗборщЬІК"Ь седьrть у щкапьни, 
рuункьr перевиряє, часу нема. Де його грошей взятЬІ, 
та ще тгку сьrлу! У биднои жинкь1 аж"Ь голова закру
тьrлася. Ось у . нен є ЗО карбованцив"Ь, а ще аж"Ь 701 
Гроши казенни.... ще. З"Ь мнеця проженуть. Стоить 
Софія и не знає, що має діятьr? Самій ажі страшно 
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nоауматьІ, що воно буде. Метнулася до хазяина, - а 
хазяи люде добри й госпоДари заможни; розказала що 
и як-ь. .Рятуйте, каже, ВЬІЗВ9nяйте з-ь бидЬІ! Вик-ь 
аякуватьrму, а rpowи верну, хоч-ь и позавтрому•. Вин-ь, 
сnасwби йому, позwчЬІв-ь грошей. Софіи трохЬІ вид-ь 
серця одлягло, хоч-ь здається господарь розповидци 

fи ВИрЬІ Не ПОНЯВ"Ь: 
- А може вь1, пани, теє ... ·десь гроши розтрьrнькальz? 
-Та бійтеся Бога! Схаменнться. Адже вь1 бачьrте. 

як-ь JІ nобьrваюсь затого, - плаче вона. 
Дала Софія зборщьrкови гроши геть уси; трохь1 

nonerwano. а туть раз"Ь турбується, де його взятьr, 
що-бь хазяинови виматьr. Згадала: у мисти є знайома 
nани, на нен вся надія... а як"Ь не дасть? Софія и 
nozonoнe вся, як-ь ·таке подумає. А друге знов-ь: що 
йrь nЬІсарь довидається, донесе'?... 3-ь посадьr проже
нуть, що вона тоди діятьrме? Думає Софія, та мерщій 
ао хазяина: .дайте коня до миста, та, як-ь ласка ваша, 
nосьrдьте вже в-ь wкальни• ,-та й просьrть ~ого, що б-ь 
никому не казав"Ь про сей вьrпадок"Ь, щоб"Ь той ге
монськЬІй пьасарь не знав-ь. 
-Та rаразд"Ь! Мовчатьrму. Йидьте вже! Пани по~ЬІ

чьша 70 карбованцив-ь! ГосподЬІ, як-ь Софія з.радила! 
Разом-ь виддала хазяинови и тьrм-ь розвіяла його сум
нив-ь й вернула знов-ь поважаня. И почалЬІ з-ь хазяи
ном-ь радьІТЬІсь, що його робЬІтьr и Як-ь rpowи крадени 
верну1"ьІ .. Софія и хазяи бу1ІЬІ певни, що взяв-ь нихто, 
як-ь Явдоха. Дорошо-. так-ь хазямна звальr,· и пиwов-ь 
до нен: .Виддай-но, каже, ти .гроши, що взяла з-ь скрьrни!• 
-Яки rроши? Ото халепа! Та ій-Богу · й прьrсяй

Боrу, кольа я иrь у вичи бачьrла. Хай мене грим-ь 
nоб'є, хай и те, и ее. 

Божwться. • И на ЄвангелЬІи, каже, прьrсягатьrму, 
що не брала; и вам-ь, и пани rриrь таке · набрихуватьr. 

- А чого-жо ТЬІ втикла в-ь ранци? 
- Т'адже-ж"Ь матЬІ слаби, хиба не бачЬІте? 

Попаявсь Дорош-ь, та nрЬІходе До дому. А Софія 
вае його чекає, нетерпляч~а іи бере, надія то з'явЬІться. 
то ~ноwь зньакне... Аж-ь ось и Дорошо . 
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- Ничого з-ь того не буде, каже: доказив-ь не маємо. 
·Чьrм-ь того доведемо, що вона вкрала? Якбьr було вЬІ
трусЬІТЬІ, о, то иньша рич-ьІ А так-ь дарма справа! а 
знов-ь же й те: давидається пьrсарь, то що-б-ь вам'Ь, 
пани, гирше не було ... 

На тому и скинчЬІnося. Сутужно Софіи було тоди, 
ее аж-ь допнру ледве спромоглася сплатьrтЬІся. Дово
ДЬІлось, як-ь то кажуть - часом-ь з-ь квасом-ь, порою 

з-ь водою. GпасЬІбн, добри люде ще хоч-ь не цурапьrсь: 
Горпьrна частенько провидувапа, вона такьr недалечко 
седьrть; тай хазяинЬІ за Софією, як-ь за ридною. То 
воно якось з-ь людьмьr и легше, а то сум-ь, нудьга и 

nраця! Що-дня робота тяжка, кпопить та турботЬІ 
беруть багато и сьrльr и здоров'я. 

• • .. 
Отак-ь и жЬІве Софія~ И пльrне жьrття ін невеселе, 

понуре; и зньrкають у безоднин-ь мори серед-ь· смутку 
сами кращи, найлипшіи молодіи лита. И оть в-ь ночи, 
серед-ь непорушнои ТЬІШИ перед-ь очьrма Софіи встають 
.Яскрави картьrньr мьrнуnого, ожЬІвають знову ясни 

ПІЬІЛЬІНЬІ ЇИ ЖЬІТТЯ. ЧарИВИН СПОГадЬІ ОКрЬІЛЬІ (И, Та ВОНа 
Не жалкує за КОЛЬІШНИМ"Ь рОСКИШНЬІМ"Ь ЖЬІТТЯМ"Ь. Ни, 
никольr! Мьrнуле здається ій тяжкьrм-ь сном-ь. И вона 
певна, що ін доля, ін щастя ВD сим-ь жьrтти вбогон 
робитньrци, в-ь сих-ь злЬІдняrь, в-ь сій любови до всиrь 
зньrженьrх-ь и зневажен~х-ь, до сих-ь вбогьrrь .,братив-ь 

· незрячьrх-ь, хлиборобив-ь•. И справди тут-ь вона знай_. 
шла видпочьrнок-ь свойому наболилому серцю ... у rіраци! 
А до того-ж-ь у нен ще· Галя! Се ін єДьrньrй скарб-ь! 
Дивчьrнка розумна, весела росте серед"Ь злЬІднив-ь в-ь 
убожестви; росте вона так-ь, як-ь ростуть н нньwи 
днтьr селянськьr, в-ь гори й нужди, що одразу оповьrлЬІ 

ін коnьrску. Хай же змалку звьrкає До ~ьrха,· вчьrться 
робьrтьr и терпитьr у нашого Люду, хай з-ь мальrrь 
nить ЖЬІВе ЙОГО. радощамЬІ и скорботамЬІ! Може и не 
доведеться Ій так-ь тяжко зароблятьr на насуwнЬІй 
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znи&ь, JІК"Ь Ін бидолаwній матери, и звЬІкнувwЬІ з-за
молоду до черствого и гиркого шматка хпиба, легче 
ій бу~е ЖЬІТЬІ серед-ь невпьrннои праци! • Вона моя 
надія, моя рад~сть. для нен жЬІву я, на нен споди
ваюсь,-се єдwна утиха мого понурого жьrття• ,-думає 

Софіи, Ін уста мьамоволи шепотить дороге мьrле имя, 
8D ОЧ&Х"Ь ЗНОВ'Ь СВИТЬІТЬСЯ НадіЯ, ВСЯ ОЖЬІВаЄ ВОНа И 
з-ь вирою дьавьrтьси знову В'Ь будучЬІну. А за. викном-ь 
темна, ненблагана осиння нич-ь ... 

4 8WIIIUI 1901 РОКJ 
n Черкасu-.. 
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Ьорьи:ь 7ринч~нkо. 

ГнПтють щочасни про хлиб-ь той клопотн, 
Змучують душу невпьrнни турботн, 
Сльозьr пекучи, вагання й жanlr, 
Горе важке нахЬІля до земли. 

Я Не ~ОЧУ ИМ"Ь КОрЬІТЬІСЬ, 
Я Не ХОЧу ПОХЬІЛЬІТЬІСЬ! 
Покьr ВD мене д}ть жьrвЬІй,-
3-ь Льrхом-ь, з-ь горем-ь смило 8-ь бій! 

Гирw-ь за турботьr и горе, и сльозн, 
Гирше за бури й громовьrи грЬзьr 
Сира що~енщ.ьrна, ньrця й нудна,
Душу дрибнЬ.ть и вбьrває вона. 

Ни, дрибнитЬІ я не мушу, 
Я з-ь ньrзькЬго внрву душу! 
3-ь ВЬІСОКОСТИВ"Ь n'ЄТЬСЯ СВИІЬ, -
Шлю йому Я свій прьrвить! 

Гирш-ь за щоденщьrну сиру й нЬІзьк)·ю 
Та невидомисть, що серцем-ь я чую: 
На що no свитови кожен-ь иде, 
Є в-ь тим-ь мета, чьt немає ниде? 

О, колн б-ь повирьrть сьrз:tа. 
Що не все кинча моrЬІла, 
И що врешти вьrйдем-ь мьr . 
З"Ь невидЬмостьr - тюрмьr! 
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Ну, та кonw й не судьrnося знатЬІ 
Де си тюремни кимчаються кrратьr, 
ДІіідем'Ь, чьr ни до яснЬи метьr,
Хочу я дужьrм-ь по свиту· пройтьr. 
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Я не хочу нудно скнитьr: 
Не боротьась, то ·й не жьrтьr! 
ПокЬІ в-ь rр)·дяrь дуrь. жьrвьrй 
Смипо, смило дали в-ь бій! 

811 давно неразгортаній кнЬІзи 
Знайшово я засушену квитку ..• 
Зrнитьrnося nьrстячко нижне 
И хоnирьr люби поблидльr 
У мерТВОИ ТЬІХОИ КВИТКЬІ. 

А по поnожьrв-ь іи В'Ь кньагу, 
В'Ь давно неразг6ртану кньrгу? 
Не знаю... не я... Але певне 
Рука, що З'Ь любов'ю вкладала 
На СПОМЬІНD CD ТЬІХУЮ КВИТКУ. 

Я .мкую, .аруже незнаньrй, 
3а КВИТКу-за любу ПрЬІХЬІЛЬНИСТЬ ••• 
О, дякую я, колЬІ навить 
Любов-ь -твоя так'Ь тепер'Ь зблидла, 
Як-ь мертвая тьrхая квитка ... 
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3асупжеви. 

Маруся Мьасенко була дочкою пан- отця, Ольга 
Демська-дидьrча. Деир-ь ДемськЬІrь стояв'Ь nоспиль 
церковного будьrнку и З"Ь дьrтьrнства дивчата рослЬІ 
ухУпи. Потим"Ь, коnЬІ Ольгу виддалЬІ у rимназію, а Ма
русю у єпархіальну ·школу, то вонЬІ лЬІстувалЬІся и на · 
каникулаrь знов"Ь не розлучглЬІсь. Разом"Ь вонЬІ и скин
ЧЬІЛЬІ. Маруся стала вчЬІтелькою в1» тому-ж-ь сели, Ол~п 
зосталась ЖЬІТЬІ у батька, бильш-ь. ридни у не.и не було. 

Маруся була негарна. маленька, билява дивчьrна. 
3D смутньrмЬІ и прьrязньrмЬІ очЬІма, вся захоплена шкиль- · 
НЬІМЬІ Та рОДЬІННЬІМЬІ СПраваМЬІ И За НЬІМЬІ ЗОВСИМ"Ь себе 
забувала. Батько був"Ь недужньrй, матЬІ теж-ь ·часто 
хворнла, брать седив-ь дома, не схотившьr учьrтЬся, и 

. . 

не хотив"Ь ниде служЬІть. Маруся жьrла у своих~, гля-
дила господарства, ходьrла биля слабьrrь н була со
вистною вчЬІтелькою. ДуматЬІ про чЬІтання, убрання. 
кохання, розвагьr у нен не було часу и вона не ко
рwстувалася тьrм-ь, 'tЬІМ"Ь молодисть багата и прьrнадна. 

Ольга и на вЬІrляд"Ь н вдачею була зовсим-ь инша. 
SЬІсока, ставна, З"Ь блЬІскучьrмЬІ чорньrмьr · очЬІма, ЗD 
ЧерВОНЬІМЬІ, ВЬІраЗЛЬІВЬІМЬІ устамЬІ, ВОНа бИЛЬW"Ь уСЬОГО 
.Jtyмana за себе - сьому сnрьrяло все ін вьrховання. Ій 
nодобалось все барвне, смильrве, а дійснисть була од-
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номанитна, сира и ничого захоплюючого Ій не доводЬІ
лось зазнатЬІ тоди, як"Ь вчЬІлас~. жьаття у павитовому 

мисти пnЬІвло узьке, каламутне и нудне; ніякЬІх"Ь ин
тересив'Ь, окрим"Ь адмитока та залЬІцяння гимназистив"Ь 

серед'Ь ін кола не було. Вона килька раз"Ь закохувалась 
у братив-ь своих'Ь подруrь, але герои бульr незначни 
и кохання було незначне, не давало ничого нового, 
щьrроrо. На сели ій нихто не подобався, вси знайоми 
булЬІ немопади и нецикави, а взагали знайомств"Ь 
малося дуже мало. Господарювання Ольга трошкЬІ лю
бЬІла и трошкЬІ хазяйнувала, про те досьіть, щоб-ь думкЬІ 
про його заповнялЬІ увесь вильнЬІй чась. 

Тьамчасом'Ь справЬІ батька все гиршалЬІ, wвЬІдко 
маєток"Ь поцинувалЬІ и продалЬІ, а по уплати позЬІчок"Ь 

'І ньrrь ничого не зосталося. 3-ь горя батько занеду
ЖІІrЬ та И вмер'Ь и Ольга зосталась оДна. Не маючьа 
ніякого досвиду. вона не знала, що робЬІТЬІ, що початЬІ, 
и М•руся порадьrла взятЬІ посаду ін .помичнЬІци. Ольга 
так-ь и зробЬІла. Майже у цей чась вмер-ь и М~русЬІн"Ь 
батько: ін матЬІ" маk>чЬІ у ~исти будЬІночок-ь, перейихала 
3'Ь СЬІНОМ"Ь тудЬІ. 

Тепер-ь Ольга и Маруся· мистьrлЬІся у школи. Хатка 
буnа маленька З'Ь невЬІсокою стелею. Там"Ь стояло два 
13ЬКЬІХD ЛИЖКа. СТОЛЬІК'Ь, .ЦВа СТУЛЬЦИ, ДВИ КОрЗЬІНИ И 

пере можна було пройтЬІ поми.ж-ь НЬІМЬІ. Найперш"Ь 
видь усього для дивчаТ"Ь nочапЬІсь турботЬІ з-ь харчуван
НJІМ'Ь. Заnевне. натомЬІвшЬІсь за цилЬІй День З"Ь у~нямЬІ, 
ВОНЬІ не могnЬІ сами клопотатЬІсь, де И як'Ь здобутЬ& 
nровизію, та вчЬІтЬІ сторожЬІху варЬІтЬІ, а столоватьr ИХ"Ь 
нихто не брався. Ледве згодЬІлась одна ЖЬІдивка за 
nьятнадцять карбованцив"Ь даватЬІ обид"Ь на двох"Ь. Все 
це· було несмачне и дуже мало, та добре те, що вже 
·було. Маруся мала на мисяць двадцять карбованцив'Ь, 
Опьrа-пьятнадЦять. Окрим"Ь обиду треба було вечерю. 
снидання, чай, до чаю, треба було одягтЬІсь, платЬІть 
за пойиздкЬІ по необхиднЬІм"Ь справам"Ь и рижни дрибни 
розходьr. 

Маруся обмежьаnа, як"Ь могла, свои потребЬІ, убого 
OJUІranacя, не дайндала и. складаючьа копійкьа, одсьалапа 
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риднЬІм~. а ти видповидапЬІ Ій лЬІстамьr, повньrми скарrЬІ 
на свое убоге жЬІття. 

Литом-ь Маруся йиздЬІла до нЬІrь у мисто и там-ь 
давала урокьr. ПершЬІй раз"Ь З"Ь нею пойихала и Ольга, 
але вьrйшло, що вона заробляла менше, ниж"Ь тра
тьrла на жьrття у мисти .. Грошей вона не могла утри
матьr, не звьrкшьr у городи до економіи,-тоди, як"Ь вона 

ТаМ'Ь ЖЬІЛа, ИХ"Ь було ДОВОЛИ, а теnер-ь ВОНЬІ ЗОВСИМ'Ь 
непрЬІмитно спльrвальr. . 

Навколо було безлич-ь маленькьrх"Ь спокусь, ЯКЬІМ"Ь 
вона звЬІкла корьrтьrсь. Найдешевше мисце у театри, 
мЬІсочка мороженого, простенька батиставка на блузку, 
нова квиточка до брьrльrка - и грошей не зоставалось 
ниЧого. Ольга бильше не йиздьrла у город-ь, хоч-ь ін 
дуже вабьrло тудьr. Маруся на сели була завсидЬІ закло
nотана, тьrха и ривна. Але з-ь миста верталась чьr то 
замьrслена, чw то втомлена, чьr то сумна, и казала, що 

копЬІ-б-ь могла, ·то никольt-б-ь там-ь не бувала, Що ій 
там"Ь тяжко, а чого-не з'ясняла. Можпьrво, що вона 
й сама докладно не знала- чого . 

. Навколо нен непрьrмитно !'ІИдросла нова молодиж"Ь, 
що мала чась чЬІмсь захоплюватьrсь, радитьr м сумуватЬІ 

якьrмьrсь громадськьrмьr пьrтаннямьr. У Маруси за все 
жьrття не було часу познайомьrтЬІсь з-ь тьrмьr идеямЬІ и 
nЬІтаннямьr та розглянутьrсь на свить Божьrй. ЧереЗ"Ь 
ее вона не могла взятьr участь в-ь их"Ь жьrтти. почувала 

себе серед-ь иrь зовсим"Ь чужою и ій здавалось, що вси 
розмовьr проводЬІльrсь незнайомою мовою. Молодиж-ь и 
розважалась, уряжала · гулянкьr, спектакпи, а ій и це 
було не звьrчно, вона и на це глядила здалеку, не 
м9rла взятьr участьr В"Ь их-ь розваГаrь, почуваючf:і себе 
незручною, ~удною, чужою... вона була ще зо~сим-ь 

. молода, ·як-ь ~ьrнула іи молодисть.. або краще-ін вона 
ЗОВСИМ"Ь не мала .... 

На сели ін нищо таке· не кортило, розмьrслюваtЬІ 
не було часу и важке чуття поволи забувалося до лита. 

Ольга жьrла на· сели и миж-ь нечьrсленною инте
nигенціею була наймолодша и найкраща. Бильна все 
лито, вона· здобувала кнЬІжкьr и · багато чьrтала, того 
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була найбильw-ь розвьаненою. Словом-ь, вона грала nершу 
ропю, чула ее и звьrкпа до нен. Кольr-ж-ь ій траплялось 
буватьr у мисти, то воно своим-ь биrучьrм-ь, освижа
І)ЧЬІМ1» ЖЬІТТЯМ'Ь НадЬІЛО ЇИ ДО себе И ВОНа думала. ЩО 
ЯКD бьа не брак-ь достаткив-ь, то вона всією истотою 
з'єАНапась-бьа 3D ньам-ь. Воно здавалось повньrм-ь и 
бпьаскучЬІм-ь, здавалось мапо мету, давало справжнє 
щастя... Як-ь дьатwна вирьать и не вирь1ть хьамерній 
хазци, так-ь Ольга вирь1ла и не вирьm~ цій мріи... и 
яn ~мапа вона за це, серце почьrнапо тремтить1, на

повняючьІ душу JІКЬІМСЬ ЗахОПЛІОЮЧЬІМ'Ь ДО болю чут-
11МЬ, наче ІrЬ Ін жьатти повьанна була настатьr чудова 
.. оба н _вона передчувала ін... · 

Через-ь килька рокиВ"Ь батькивсь~сьІй маєток-ь пе
рейwоІrЬ вид-ь козака до панив-ь ЗарецькьІrЬ и тудь1 
nерейихаnа вепь1ка сим'я. Там-ь було багато своєи мо
nодижи, до нх-ь прьІйиздьІльІ гостювать1 товарьаши та 

nодругьr. Нови помищьrкЬІ зараз-ь познайомьrльась з-ь 
рма. Пан-отець з-ь пани-маткою, ликарь з-ь Жникою 
ТІ други ШВЬІДКО ПрЬІЗВЬІЧаИЛЬІСЬ ДО HXD Г~СnОдЬІ, грапЬІ 
J ІартЬІ, ЙИЛЬІ, ПЬІЛЬІ, рОЗМОВЛЯЛЬІ, гуnялЬІ ••• 

Апе Ольга та Маруся почувапьr щось тяжко не
Dр}ІЄМНе. Воньr (особльrво Ольга, що звьакпа до ·першои 
вwдаrнои роли) доси вважапьr себе молодьrм~. а туаь 
ІІрЬІМИТЬШЬІ, ЩО ~rь ЛИЧаТЬ МИЖ'Ь старШЬІМЬІ И ЩО ВОНЬІ 

ни дnя кого не цикави . и ни дпя кого не мають ніякои 
вартостьа: тепер-ь воньr зрозумильr, що молодисть мьа

иуnа. Що вона им-ь дала, чьам-ь воньr скорЬІстувальrсь, 
що маnЬІ власне для себе? Ничого! 

Моnодиж-ь спорьrлася, см.іялась, розважалась цо 
АЬІТячи, часом-ь, щьrро -· у иrь цього не було, нема и 
не буде, а вся сЬІла жьаття не розтратьrлася. Похоже 
буnо на те, що воньr, .як-ь в-ь казци, заснульr молодьамьr, 
а nрокьанульrсь постарильrмьr. 

МарусJІ покЬІнула буватьr у Зарецькьrх-ь,. одмовля
DЧЬІсь хворобою и вона справдИ стала нездужатьr. Ольга, 
навпакw, дуже часто йшла туДьr, але зараз-ь-же и вер
талась, бо ій здавалось, що вона там-ь настромлюється 
на ·гостри ножи. 
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У Маруси З"Ь ГОЛОВЬІ не ВЬІХОДЬІЛЬІ ЖВаВИ роЗМОВЬІ, 
жвави моnоди облЬІччя - це стало просто прьамар'D 
важкою и чаривною. Литом-ь вона поришЬІла не Иихатw 
у мисто, не могла бутьr на людях-ь, и наnЬІсала це 
СВОИМ"Ь. ВОНЬІ СТалЬІ СЛаТЬІ ЧаСТИ ЛЬІСТЬІ, ДОКОрЯІОЧЬІ ЇЙ, 
що вона завсидЬІ думає за себе и вьrконує льrwе свои · 
прьrмхьr. Але Маруся на цей раз-ь не слухала иrь. 

Вона оглядалась на все своє безбарвне жьrття, що 
не дало ій и найменшон щаслЬІвои добьа, nрЬІмусило іи 
бутьr необхидною для риднЬІх"Ь, яки не видповидапw ій 
ни любов'ю, ни подякою. Ін обхоппював"Ь безсьrлЬІй и 
тьrм-ь бильш"Ь пекучЬІй гнив-ь протЬІ брата, якьай JІК"Ь 
nа разить вЬІтягав-ь ін молодисть и сьrлу, та матери, 
яка ее бачЬІла и не звертала уваrьа. ВонЬІ ни разу не 
nоду!-ІалЬІ, яка ін власна доля, не подумальа, що и ій 
:хочеться вильно дЬІхнутЬІ. Варто було внддаватьr всю 
себе? виддаватЬІ и ничого не матьа самій ••• 

Прьrйшла весна nрЬІнадна и хороша. Вона лащьr
лась ДО КОЖНОН ЖЬІВОИ ИСТОТЬІ та радЬІЛа НеВПЬІННО та 

уnерто ЖЬІТЬІ льаше для себ~. ЗвенилЬІ пташьани гоnосЬІ .. 
повитря дурманЬІло nахощамьа цвиту, скризь чульrсь 

спивьа, смиrь. f1qуз-ь школу часто проходЬІла юрба За:
рецькьrх-ь така весела, молода та безтурботна, що Ма
руся не могла на нен дЬІвЬІться, як-ь не могла дЬІвЬІться 

на сонце. Ольrа-ж-ь, зачувшЬІ голосЬІ, бигла до викна 
и, ховаючьась за навискамьа, довго-довго дьrвЬІnася блwс-

. . 
КучЬІМЬІ, заздрИСНЬІМЬІ ОЧЬІМа ... 

РаЗD, кольа Ольга була . у Зарецькьаrь, за не10 
nрьаспальr, що Маруся умирає. ПокЬІ прЬІбигла Ольга, 
та послапьа по ликаря, а той дизнався, ЧЬІМ"Ь Маруся 
отруипась, то вона и вмерла. . . 

Ольга тепер-ь з.осталась вже зовсим-ь одна и була 
як-ь божевильна. Не тилько смерть Маруси була страшна, 
а ·Й nрЬІЧЬІНа ін. Ольжьана "доля склалась так-ь само, 
будучьана була так-ь. само темна, самотна, жахпьrва... . 

Зарецьки кnЬІкальr Ольгу до себе, бувапЬІ у нен. 
Вона бачьrла, що в-ь их-ь спивчутти є частЬІн~а цика:
ВОСТЬІ та бажання розrлядатЬІ чужу душ·у и через-ь с~ 
nочувала до их-ь ворогування, не важучьа их-ь щьарого, 

хоча може и неrлЬІбокоrо жалю. 
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НАДІJІ КИSАЛЬЧИЧ-ь. -------------------- --------------·------
Ін назначьrnьr старшою вчьrтел~кою и nрьrслальr по

мичньrцю. Панна Торська була молода, гарненька див
чwна з-ь достатковьrтои родЬІНЬІ и пишла у вчьrтелькьr 

з-ь нудьгьr у павитовому мисти и модьr, яка вона думала, 

nрЬІ такому Ін вчьrнку, поставьrть ін вьrще вид-ь усиn 
знайомьrrь панночок-ь. Це була з-ь тьrrь вдач-ь, що вид
носJІться ворожо до ·всих-ь и до всього, у якьrх-ь панує 

СJПроТЬІВНЬІЦТВО И бажаННЯ ПОНЬІЗЬІТЬІ ВСИХ"Ь, ЩОб"Ь 
nиднятьась самій. Зустричаються таки натурьr ворожльrви 
и заздрисни. · 

Панна, JІКо тилько вступьrла у школу, так-ь зараз-ь 
взяпася вороrуватьr протьr Ольгьr. А бачьrла вона ін у· 
nерше, ничоrо за нен нега~ноrо не чула, и вьrгля~-ь 

замученои дивчьrньr не мигь вьrкльrкатьr раптовои анти

nатіи. 
Торська розложьrла скризь свои речи, повисьrла 

над-ь Ольжьrньrм-ь лижком-ь свои сукни, переодягаючьrсь, . 
розкьrдапа костюмьr по стоn~. по помости и не прьr

бирапа. Вона чого-сь вважала, що Ольга ПОВЬІННа все 
nрьrбиратьІ, за все клопотатьІсь, rотуватьr чай, вечерю, 
снидання и сердьrто здвьІгапа плечь1ма, коль1 що було 
не готове, або не по ін зроблене. Ольга була така за-
8І)'Чена, що не мала СЬІЛЬІ змагатьtся, бо змагать1ся-б-ь 
•овепось довго, уперто и дрибно. 

Торська не вмила и п'ятьІ хвьtльtн-ь помовчать1. 
Вона все кого- небудь судьІnа, ганьtла, глузувала з-ь 
Ольгьr и реготалась. Ін регить голосньІй и нахабньІй 
що хвьtли розлягався по хатаrь, де було стилькьІ довго
питньоrо смутку и тьtши, та де буль1 вь1разни crioraдьt 
недавньои драмьІ. Панна не проrіускала ни однієи на
rодьІ, ЩОбо Не КЬІНутЬІ 0ЛЬЗИ WПЬІЛЬКУ, . а ШВЬІДКО 
nрямо говорьtла ій, що вона стара, погана, одстала и 

нихто на свити не може нею зацикавьrтьrсь. Це не 
типько само по соби непрь1ємно було слухатьІ, але й 
докучало своєю щочасною одноманитностю, як-ь коро

тенька мельодія, безлич-ь раз-ь чута. 3-ь города. Торській 
nрьасьrлапьr багато ласощив-ь и увесь час-ь, покьr була 
у школи, иrь йила голосно, нечепурно и все в-ь хати 
nwмo до рук-ь вид-ь солодкого. Побачьrвшьr у Ольrьr 
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ЗАСУДЖЕНИ. 
----~----

яку-небудь ювелирну рич-ь, во~а пьrтапа, чьr можна на
дить, и, не дожьrдаючьrсь видповнди, надивапа. ТаІrЬ 
заrубьzла улюблену брошку, спогад-ь вид-ь матери, и 
недбало сказала про ее, не вважаючьr себе вЬІнною за 
ее ни трохьr. Часто розглядала ОльжЬІНЬІ речи, навить, 
колЬІ тієи не було дома, чьrтала стари ЛЬІстьr, сховани 
на пам'Ять, розводьrла з-ь знайомьrмЬІ дрибни брехни, 
у якьаrь Ольга була як-ь муха у павутЬІни. Все дриб
ньrци, але колЬІ иrь так-ь багато, то вонЬІ дошкуляють 
rирше вид-ь значного и все це було страшно неnрЬІємно, 
КОЛЬІ ДОВОДЬІЛОСЬ ЖЬІТЬІ у ОДНіЙ малеНЬКіЙ КИМНаТЦИ. 

Зимою земськЬІй фельшер-ь перейихав-ь у город-ь, 
а на його мисце назначЬІЛЬІ другого. Новьrй фельшер-ь 
Барськьrй був-ь жоІ{атьrй и мав-ь двоrь дитей, ane ни 
вин-ь, ни його жинка не вважальr, що у шлюби вир
нисть необхидна. Проте ЖЬІЛЬІ воньr без-ь сварок"Ь, ве
село и гарно. Познайомьrвшьrсь з-ь учЬІтелькамЬІ, Барсь
кьrй став-ь учащатьr до школьr. Торська вважала, що 
ее вин-ь за-радьr нен ~уває и намагалася вже зовсим-Ь 
завернутЬІ йому голову, бо не могла никого мьrнутьr. 
Вона не прьrмичала, тай сама соби не поняла вирьr, 
що вин-ь не звертає на неи ні.якои уваrЬІ, як-ь на хоч-ь 
може и гарненьку .рич-ь, але зовсим-ь йому не корьrстну 
та непотрибну. Вона, вин-ь розумив-ь, не стане його 
кохатьr. 

Барськьrй був"Ь рокив-ь тр~дцятьr, дово~и гарнЬІй, 
доволи розумньrй, але ~ало освиченьrй _и, головне, 
ЗВЬІКШЬІ ДО СВОИХD ТаКЬІХD nереМОїЬ, ПОВОДЬІВСЯ ВИЛЬНО, 

що йому дуже Шкодьrло. 

Згнущання и самодовалення Торськои вьrкльrкапьr 
у Ольгьr бажання пересвидчЬІТЬІ ін, що зовсим"Ь не вона 
прьанажує фельшера, що Ольга не та·ка вже стара та 
погана, що не може nодобатьrсь. Спочатку ее чуТтя було 
хвьrльtнне, поверхне, потим~ стало пройматьІ душу все 

гnь1бше, все воло~нище. Затуманеній голови навить 
здалося, що кохання Барського щось варте, значне и 
воно може зньІкнутьІ, не бутьІ у друге, не вернутьtсь ... 
Ольга лохудала ще бильwе, але покращала, розцвилася 
барвьrстою, · наче хворою красою. Такою вродnьІвою вона 
НИКОЛЬІ Ще Не була ... 
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НАДІЯ КИ6АЛЬЧИЧ"Ь. 

Торська ее бачьtла, але не дозволяла соби думатьІ, 
ЩО ДНВЧЬІН& ТрЬІДЦЯТЬІ ПЬЯТЬІ рОКИВ'Ь МОЖе бутьr ТаКОЮ 
щwро nрьанадною и гарною. Через-ь ее, що було най
кращого у Ольгьа, вона ганьrла; так"Ь та вже и знала, 
як-ь що · гудЬІть Торська, то ій льачьrть, або тоди вона 
була краща. Панна божевиnила. Глядючьr збоку, можна 
було подуматьа, що вона сама страшенно закохана у 
Барського. Вона бигла до Зарецькьrх-ь и 31? вьrrлядом'Ь 
ображенои морали розказувала усячьrну про Ольгу и 
свои спостереження вьrкпадапа так'Ь недаказано та на

тякано, що незабаром-ь вкрьrла Ольгу неславою. Вона 
навить ходьrла предупредьатьr Барську, ane з-ь сього ни
чого Не ВЬІЙWЛО. Барська НЇЯКЬІМ'Ь ЧЬІНОМ'Ь Не ХОТИЛа 
nереконуватьа чоловика, що зрада є поганьrй вчьrнок-ь, 

бо ее могл~-ь повернутьrся и протьr нен самои. 
Зарецьки стальr холодно видносьrтьrсь до Ольгьr, 

ОАСUнуЛЬІСЯ ВИД"Ь нен, За НЬІМЬІ fСИ, И навкруїЬ НЄИ 

буnо самитно, ворожо ... Одьrн-ь тилько Барськьrй, маючьr 
nевну мету, намагався ін розважатьr·. . 

Иноди у голови прояснялося и тоди Ольгу обхоп
nював-ь безкраїй огwд-ь до себе, до всього и це п~рехо
д.wпо у страшин боли у грудях-ь... Але Ольга розганяла 
r-ет-ь важки думкьа и не хотила ни про вищо думатьr ... 

Ій дапЬІ посаду у другій школи, подали и найгир
шій. ТамD вона з-ь .аьrтьrною жьrла убого та трудно, 
тремтючw страт~тьr и сей заробиток-ь. 

•О• 
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Нич-ь. ТЬІхо, як-ь В'Ь уси. · И важко, . и душно ..• 
Замовк-ь цилоденнЬІй ГармЬІдер-ь и wум-ь. 
И я у знемози лежу непорушно 
ОдЬІн-ь-самотою без"Ь · сЬІnЬІ и дум-ь. 
Весь день промЬІн)·во в-ь метушни и турботаrь, 
Весь день був"Ь зажЬІтЬІИ на прац10 гьадку-
Ту працю, що nЬІне в-ь щоденньах-ь клопотаrь 
Про. власньай добрабуть у власним-ь· кутkуf 
Доволи. Над-ь сЬІлу. Спокою, спокою .•• 
Не треба ничоrо, байдуже про все,-
Знемигся на сьалах"Ь я, впав-ь пид-ь вагою ... 
Нехай же хоч"Ь нич-ь забуттИ прьанесе! 
Як-ь тЬІхо навколо. Зійwов-ь срибнороrЬІй 
~андривець ПИВНИЧНЬІЙ И ВСе ОСВИТЬІВ"Ь: 
Зьrрнув"Ь и до мени вь покоик-ь убоr~й· 
И ВеСЬ СВОИМ"Ь ЛаГИДНЬІМ"Ь СВИТЛОМ"Ь ЗалЬІВ"Ь. 
ХЬІмернЬІи тини прослальrся доли 
Вид-ь столу, завиСь и квитЬк-ь на викни. 
Лежу я, безсьmЬІй, позбавленЬІй воли, · 
И ВТОПЛІОЮ ОЧИ В"Ь ПОртреТ"Ь На СТИНИ. 
Задумане чоло до-долу схЬІ-лЬІлось, 
ПоважнЬІй· и стрАдньацькьай в~раз-ь льаця, 
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МЬІКОЛА ВОРОНЬІЙ. 

Неначе в-ь ним-ь горе всесвитнє видбЬІлось 
И очи rлЬІбоки, сум ни без-ь · кинцяІ 
У wапци й кожуси... и вуса козачи .•• 
Не можу очей одвеетьr - прЬІтягла 
~ене якась сьrла моrуча й неначе 
Солодка дримота всього поняла. 
Як-ь nЬІльно, докирлЬІво дьrвляться очи, 
Немов-ь-бЬІ говорять... Ни, ее не портреть! 
~ вь мисячникь евитли зимовон ночи 
Стоить вин-ь, ЖЬІВЬІЙ, наw-ь вельrкЬІй поеть! 
Стоить и сь докором"Ь хЬІта головою ••• 
Мій Боже! nЬІбонь ви~-ь rоворьzть зи мною?! 
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-.Довrо-АОВГО Jl ДЬІВЛІХЯ 
3-ь ВЬІеОКОГО неба; 
Вьrrпядаю, та не бачу, 
Чого мени треба ••• 
Нажь МОГЬІЛОЮ МОЄD 
Чорньай ворон-ь кряче, 
А душа моя убога 
Сумус та маче! 
Cwнw мои, дочкw мои -
КвИТЬІ МОИ, ДНТЬІ, 
Знеможени, з'убожени, 
Морозом-ь прьrбьrти! 
Вwростав-ь вас-ь, доrлядав-ь вас-ь 
На втиху та дьrво, 
Сіяn ~рно, сподивався 
На добрім жнЬІва ..• 
Та баt Думка одурьrла, 
Як-ь и перш-ь дурЬІла: 
Зпед~ила, зникчемнила 
Козацькая еьrла! 
Пишлw В'Ь наймЬІ, запродальrсь, 
Своє ЗапЬІШЬІЛЬІ .•• 
ЗацурапЬІ Украину, 
СтеnЬІ И МОГЬІЛЬІ! 
·ЗацурапЬІ Й CBOD мову 
Земnячкw кохани,--



СОН'Ь. 

СлавнЬІХ'Ь прадидив-ь веnЬІКЬІХ'Ь 
ПравнукЬІ погани!• *) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
И враз-ь я прокьrнувсь. Хьrмерною грою 
Сриблясти nроминня в-ь викни мьrготять. 
Портреn на стини. Але що ж-ь це зи мною? 
Чому в-ь мене сльозЬІ на віях-ь тремтять? 

. . ~ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . 
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JІDЬІСІЬІ BCJtJЖOK ЛЮАЬІНЬІ. 

Мени здається,- я скоро емру. Чого я. wвьrдко 
вмру? Тьам-ь, що тяжко жьrтьr... Я людьrна недужа, -
н мени тяжко жьrтьа. У мене сухотьr у легенах-ь,. у мене 
катар-ь жолудка, у мене нервовьrй розстрій - усе ее 
поробьr, яки прьамит.ьальr в-ь мени ликари. А промЬІ
нуnЬІ воньr, по-моєму, ще одну, найголовну хворобу, 
Ся хвороба, так-ь кажучьr, нова, сучасна хвороба... Оть 
про сю сучасну, -новитню хворобу я и мирку~, усе про 
нен думаю... Що-ж-ь то воно за такі! хвороба? Ликари 
звуть ін то • перевтомою мозковою•, • то упадкома 
сьап-ь •, то ще як"Ь-небудь. А я ін зву: • утома вид"Ь 
JКЬІття•. Але перше, чьr ее самобутна, окрема хвороба,' 
чн єсть вона наслидком"Ь другьrха? 

Я баЧЬІВ'Ь СУХОТНЬІХ"Ь, ЯКИ ЖадалЬІ ЖЬІТЬІ, Я баЧЬІВ"Ь 
катарапьньrх-ь, яки, ковтаючьr одЬІН"Ь бульон"Ь~ жЬrлЬ. 
яко мога, и жадальr жьrтьr усима фибрамьr своих"Ь 
А)'ХОВЬІХ"Ь та фИЗИЧНЬІХ"Ь СЬІЛ'Ь. 

Мени не легко вьrстежуватьr та спостерегатьr сю 
поробу, бо я не на одну іи занепав"Ь ... 

Одно мени ясно, що ся хвороба истнує у вьrбран
ЦИВ"Ь, яки почранають . на~справжкьr жьrтьr ранійш"Ь, 
ниж-ь сnид-ь; и жьrвуть так"Ь, яка часто не жьrвуть и 

. розвьrнути вже, готави до жьrття люде; жЬІвуть до того 
Ще Т&К"Ь, ЯК'Ь не ХОТИЛЬІ б'Ь ЖЬІТЬІ ••• 
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ЗАПЬІСКЬІ НІ!ДУЖОИ ЛЮДЬІНЬІ. 

Частенько, колЬІ не завждЬІ, я лежу соби у своим-ь 
кабинети на лиж.ку З"Ь цЬІгаркою В"Ь зубах"Ь и займаюсь 
самоанапизом"Ь, та разом"Ь З"Ь ТЬІМ"Ь анапизую свою 

хворобу ... 
Так-ь я провожу тепер"Ь бильшу частЬІну свого 

вильноrо часу. На-решти поклав"Ь соби запьrсатЬІ уси 
свои мьrсли та спогадьr, уси свои спостереженя вид

иосно моєи недужностьr ... 
Що-б"Ь краще та послидавно проанализуватьr іи, 

JІ завждЬІ прЬІймаюсь за споrадЬІ и дилю их"Ь на дви 
частьr: А) СПОГадЬІ, ЯКИ ВИДНОСЯТЬСЯ ДО ПОЯВЬІ ПрЬІЧЬІН'Ь, 
що ін вьrкльrкапьr; Б) яки видносяться до стежиння ін 
розвьrтку. 

На-решти анапизую симптомЬІ моєи недужностьr. 
Сьrм-ь я вельмЬІ люблю займатЬІсь. ЗавждЬІ, як-ь уже 
казав-ь ранійш"Ь, про свою медужнисть миркую: люблю 
коперсатЬІ свою душу: ее мени прЬІносьrть таку прьrєм

нисть, як-ь колупання недужого зуба: колупаєш-ь його, 
щемьrть вин-ь, але все-ж-ь не перестаєш"Ь колупатЬІ, 

и ЧЬІМ"Ь бильш-ь колупаєш"Ь, тьrм-ь бильше хочеться. 
8-ь анапизуванни своєи н~дужностьr я nюблю почьr

натьr завждЬІ з-ь Адама: ее мени додає яку-сь особnьr
ву nрЬІємнисть, яку-сь особльrву абсТрактно-естетЬІчну, 
К<;)ЛЬІ Т8К"Ь МОЖНО ВЬІМОВЬІТЬІСЬ, ОСОЛОду. Осоnода СЯ 
складається в-ь гльrбоким"Ь спожалинии до самого себе, 
в-ь почуванни себе нещаснЬІм"Ь, в-ь вьrстежуванни, як-ь 
сьrла руйнування послидавно руйнувала мене ... 

Се, так-ь кажучьr, духове задоволення незадово
nеном нормально людьrнЬІ .•. 

А) СпqгадЬІ, Яки видносяться до появьr прЬІчьrн-ь. 
що вьrкnЬІкапЬІ мою недужнисть. 

Батько мій був-ь хлибороб-ь и до того убогЬІй, 
страшно згадатьr, якьrй убогьrй... Пам'ятаю, як"Ь мьr 
·уси бидувапьr. Сим' я наша була не. маленька. . Дитей 
нась було п'ять дуw"Ь: троє хпопцив-ь та двоє дивчать. 
Уси невеnьrчки. . 

Пам'ятаю, що шмать евижаго хпиба, мьrска nедве
яедве не окропу-борщу без-ь жаднои прьrправЬІ, як"Ь 
напр., м'ясо, або рьrба: не драни постолЬІ, чьrсти ону-
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чи - робьmЬІ для кожного з-ь насо не абЬІ-яке свято ... 
Яn згадаєw-ь, як-ь у жнЬІва жьrлось, так-ь аж"Ь здриг
нешся!... Та що про ее згадуват1:і~ 

Апе не вважаючьr на все отсе, тоди я не був-ь 
недужЬІМ"Ь, хоч"Ь и тоди вже частенько задумувавсь, 

ЧОГО ее МіЙ ТОВарЬІШ"Ь АНТИН"Ь, СЬІН"Ь ОДНОГО З"Ь бага
ТЬІрИВ"Ь в-ь наwим"Ь сели, має спроможнисть йистЬІ 
що-дня борщ"Ь З"Ь м'ясом-ь, або рьабою, а я... Та про ее 
.я замьrслювавсь тилькЬІ тоди, як-ь МЬІ, було, з-ь менчою 
сестрою та братухою поб'ємось за останній wмать за
черствипого хлиба и попаде нам-ь за ее вид-ь батька 
Т&ІrЬ, ЩО ДОВГО чухаЄШ"Ь СПЬІНу, та вЖе Й ·Не ХОЧеШ'Ь 
того ХJІиба, а матЬІ подьrвьrться на нась та tЬІхенько 
ІrЬ куточку гирко заплаче... Тоди моє серце стЬІскува
пось, тоди я думав"Ь, про все думаn ••• 

За те ен~ргія ·до жЬІття мене в-ь уси други часЬІ 
не nокwдала: навить, можна сказатЬІ, що никольr не 

ПОКЬІДапа: Jl УЖЬІВаВ"Ь ВОЛЮ, бигаЮЧЬІ ПИБГОЛЬІМ"Ь ПО лу
rаrь та гаяrь то сам"Ь, то сь товарьrшамЬІ: навить, 

JIКD И ПрЬІборкалЬІ Да)]И СЮ ВОЛЮ, ПрЬІМУСЬІВШЬІ ПаСТЬІ, 
и тоди ,. гарно себе почував"Ь ••• 

· .И тепер-ь пам'ятаю пасти~ньrк-ь та товарЬІство 
на ньому •.• 

8-ь таки хвьали ясно мени було на души, усе мене 
цикавЬІло, про все, що попадало В'Ь мою голову й 
збуджувало там-ь мьаспь, я намагався довидатЬІсь, але 
ни про що З"Ь того не мигь достотна дизнатьrсь, и ее 

з-ь одного боку мене прьrмушувало самостійно розвЬІ
ватЬІ власне мЬІслення, а З"Ь другоrо,-накЬІдало на мою 

дуmу смуток"Ь духового незадоволення .•• 
ОсоблЬІво ее я почував"Ь тоди, як"Ь Антин-ь почаво 

:ХОДЬІТЬІ ДО WКОЛЬІ, ЧЬІМ'Ь ВЄЛЬМЬl ПЬІWаВСЬ, И Я. cny
DB"Ь, JІК"Ь ВИН"Ь ЧЬІТаВ"Ь КНЬІЖКЬІ, а С8М"Ь не ВМИВ"Ь. 

Мени так-ь хотилось вьrвчьrтЬІсь! 
Мени здавалось, що. ЯК"Ь я прочЬІтаю першу 

кнЬІжку, то видразу збагну все те, що дпи мене є 
НезрозуМИЛОГО, И CTpaCJ'b ЯК'Ь Я ХОТИВ"Ь ВЬІВЧЬІТЬІСЬ 

чwтатьr .хоч-ь яку-небудь кнЬІжку•- так-ь nам'ятаю 
ДОСТОТНО Я МЬІСЛЬІВ"Ь. 
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Наnрацювавшьrсь та набигавшьrсь за день за· то
варом"Ь, до жньав-ь по лугах-ь, а тан-ь по стерни, я, 

засьаnаючЬІ, марьrв-ь, як-ь бЬІ гарно було, як-ь бьr я чьа
тать умив-ь... ·Спав-ь; и сньrлась мени велетеньська 
кньrжка з-ь вельачезнЬІмЬІ словамЬІ, яки я чЬІтаю так"Ь 

ШВЬІДКО- WВЬІДКО, И ВОНЬІ збираЮТЬСЯ В"Ь ЩО-сЬ таке 
красне, могутне, що нибЬІ розшьrрює мою голову, наче 
З'Ь рИЖНОбарВЬІХ"Ь КВИТОК"Ь ВИНОЧОК"Ь СКЛадаю,-так-ь 3D 

рижн~х-ь слив-ь складаю те прекрасне, що розшьарює 

МОІО . ГОЛОВУ ••• 
Ще й теnер-ь пам'ятаю, як'Ь однЬІм-ь разом-ь, идучн 

вулЬІцею поуз-ь панськьrй двир-ь, я ненароком-ь rлянуn 

КрИЗЬ ЛИСУ И ПОбаЧЬІЕrЬ ПрЬІвабну, ЯК'Ь МеНИ здап~Ь 
тоди, картьrну: nанЬІч-ь-студен~, пи~лежма на трави, 

ЧЬІТаВD КНЬІЖКу, ТОВСТу, ПОСередЬІНИ розгорнуту И уме

режану чорненькьrмЬІ стричечкамЬІ, немов• узюсинькьrмЬІ, 

-rемненькЬІ_МЬІ · стежечкамьr и трохЬІ шЬІршенькьrмьr би
ленькьrмьr; ТаКЬІМ'Ь ПОбЬlТОМ'Ь, СТОрИНКЬІ КНЬІЖКЬІ булЬІ, 
мов-ь сиренька, таки ловкеньки, що я довго мЬІлувавсь 

И КНЬІЖКОІО И ТЬІМ'Ь, ЯК"Ь студенть ЧЬІТа~. КолЬІ nере
ГОрНуВ'Ь ВИН"Ь ЛЬІСТОЧОК'Ь И ЗНОВ"Ь nочав"Ь ДЬІВЬІТЬІСЬ на 

СТОрИНКу. • ЧЬІ ТО ВИН'Ь ЧЬІТаЄ, ЧЬІ ще ТИЛЬКЬІ МЬІЛУЄТЬСЯ, 
а потим-ь чьататьrме?·- подумав-ь я и раnтом-ь, якО-сь 
для себе неспостережно, rукнув-ь: · 

- ЧЬІ· то ВЬІ, паньrчу, чЬІтаєте кньrжку, чьr Дьrвьrтесь 
на нен? 

-Вин"Ь перше здригнувсь од-ь несподиванкьr: дапи, 
подьrвьавшьась nьrльно на· мене, засміявся. Мабуть, у мене 
очи свитЬІльrсь гльrбокою, nапкою цикавистю и, головне, 
щьrрою, бо в~:~н-ь вьамовьrв-ь прьrязненько: 
· - ИдЬІ сюдЬІ, хлопче! 

Неначе мене яки крьrла пидхопЬІлЬІ, перепетнво .я 
КрИЗЬ ЛИСУ И В'Ь МЬІТЬ ОПЬІНЬІВСЬ биля ЙОГО ... 

Кризь лито я уже був-ь гото·вьrй у першу кпясу 
ГЬІМН8ЗЇИ. Тоди Я ХОТИВ"Ь ЖЬІТЬІ, О, ЯК'Ь Я ХОТИВ'Ь ТОДИ 
ЖЬІТЬІ, яке повне було моє жЬІття, як-ь я пьІльно нисся 
ДО СВОГО идеапу З"Ь ПОМИЧЧЮ TOrc> студента, ЛІОДЬІНЬІ 

освиченон, идейнои й прЬІхьальнои не тилькЬІ JІО мене, 
а взагали до народу. Вин-ь дьавувавсь моимьа здибностя-
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МЬІ и, дійсне, nрьакпав"Ь_ уже все своє старання до мене ••• 
А я? Я uиnьrй день седив"Ь на пастивньrку з-ь кньrж
кою ••• Було ЧЬІТ810-ЧЬІТаЮ, ТОДИ ЛЯЖУ на СПЬІНИ И заду
маюсь:. усе прочьrтане вЬІньrка в-ь мене з-ь головЬІ, ком

nонуючЬІсь там-ь у що-сь вьrзначне, зразумиле мени, 

nереходЬІть нибЬІ мени на язьrк-ь, и я rtочьrнаю на па
м•ять промовnять усе те, що чьrтав-ь... Так-ь пройшло 
МТО, найкраще ЛИТО. у МОИМ'Ь ЖЬІТТИ. 

Бачучьr мои здибностьr и те, що мьr пройwльr за 
ОДНО ЛИТО СТИЛЬКЬІ, СКИЛЬКЬІ други За два рОКЬІ nрохо

ДЯТЬ, tтуденть мій nоклав~ показатЬІ мени стежку до 

даJІЬШОИ ОСВИТЬІ ••• 
0дНЬІМ"Ь раЗОМ"Ь, КОЛЬІ ЛИТО вже КИНЧЬІЛОСЬ, сту

аенть nрЬІйшов-ь до мого батька. Було свято Спаса, 
уси мЬІ седилЬІ писля це.рквЬІ та писля обида у садку, 
ІІИДD вЬІшнею, и батько оповидав-ь нам-ь про те, що 
діяnось давно коnьr-сь. Студенть nрЬІвитався и СИВ'Ь. 
Писnя nершЬІrь де-килькоrь слив-ь вин-ь и каже·: 

- Бачте. циле лито сьrн-ь ваш'Ь учьався у мене. Вин-ь 
знає вже майже стилькьr, скилькьr знають ученьrкьr на-

родном школьr, т.н, що кимчають ін. . 
--Я~?- ЗДЬІВОВUСЬ батько:- невже? 
И ВИН"Ь ПЬІЛЬНО ПОДЬІВЬІВСЬ на мене. 

- Ось nидЬІ, льrшень, Васьrлю, в~несЬІ кньrжку та 
прочЬІтай що-небудь!-промовьrв-ь до мене студенrь. 

Я МЬІТТЮ СХОПЬІВСЬ, ПрЬІНИС'Ь КНЬІЖКУ, ЩО була В'Ь 
мене схована в-ь клуни пид"Ь стрихою. Почав-ь чЬІтатьr. 
Чwтав-ь я не дуже довго, а батько· й вся сим' я, здава
лось, nрьrтаившЬІ дьrханни, слухалЬІ: батько похЬІлЬІвшьr 
ronoвy, матьr пьrльно дьrвлячьrсь на мене--я й тепер'Ь 
пам'ятаю, що я почував-ь на соби ін погляд'Ь,-други 
теж-ь вЬІтрищьrльr очи. . СкинчЬІв'Ь я и подьrвьzвсь на 
всиrь з-ь гльrбокьrм-ь самовдоволеннян-ь та навить не 
6езD ПЬІШНОСТЬІ у ПОГЛЯДИ, И. МЇЙ ПОГЛЯД'Ь СТрИВСЬ з-ь 
баТЬКОВЬІМ'Ь: СКИЛЬКЬІ ТЬІХОИ радОСТЬІ. На МЬІТЬ ЗаСВИ.ТЬІ
ЛОСЬ 8D НИМ"Ь; Я був'Ь ДЬІТЬІНа И ТО З.аnрЬІМИТЬІВ"Ь ін ••• 
-Добре, СЬІНКу,--ТИЛЬКЬІ Й ВЬІМОВЬІВ"Ь ВИН'Ь, але та

КЬІМ"Ь ГОЛОСОМ'Ь, ЯКОГО Я Ще ВИД"Ь НЬОГО не ЧУВ"Ь, И ЯКЬІЙ 
тwм-ь дnя мене був'Ь дуже красномовн~а~м". · 
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- Так"Ь оть бачте. Ваш"Ь сьrн-ь вельмьr розумне хлоп'я, 
дотепне .•• -мовляв-ь дали студенаь,-грих"Ь його, Сте
пане Андрієвичу, не вчьrтьr! 

- Хай подумаєм~!·-вЬІмовьrв-ь Степан"Ь Андрієвич"Ь; 
мій батько,. так-ь, що студенть уже в-ь той раз"Ь не 
наважЬІвсь бипьш"Ь про ее б.алакатьr. 

. Мій батько був-ь людьrна тверда, сувора, але не 
так'Ь по прьrроди, як"Ь дякуючьr обставьrнам'Ь його ЖЬІТ
тя. З'Ь самого дьrтьrнства. Вин'Ь, як'Ь було ясно вьrдно, 
задумавсь и гльrбоко задумавсь ~ад'Ь словамЬІ студента. 
Батько мій був'Ь людьrна розумна та пьrсьменна, и, здаєть~ 
СЯ. ВИН"Ь ТроХЬІ рОЗУМИВ'Ь цину ОСВИТЬІ. ЗВЬІЧаЙНО, ПО 
своєму. 

Очи ЙОГО ЗаСВИТЬІЛЬІСЬ ТЬІХЬІМ"Ь, ane ПЬІШНЬІМ"Ь у 
СЇЙ ТЬІШИ ВОГНЬІКОМ"Ь баТЬКИВСЬКЬІХ'Ь ГОрДОЩИВ"Ь; ВЬІДНО 
було, що в-ь гnьrбени тьrх"Ь чорньrх"Ь очей засвитьrлось 
nалке бажання все занехаятьr, а сьrну допомогтьr .статьа 
nаном"Ь •, вьrдно було, що голова його могла питьr кру
rом"Ь од"Ь вьrразу .. зробьrтЬІ сьrна паном-ь •, але тако-ж-ь 
було ВЬІДНО, ЯК"Ь ПОТу.хаВ'Ь ТОЙ ВОГНЬІК"Ь, бо . ЙОГО за
дмухувапЬІ зльrдни, яки В'Ь хати зараз'Ь-же вьrстуnалЬІ на 

nершЬІй плян-ь: дрантя на загьrженим-ь поnу, облуплена 
пич"Ь, вохкисть у кутках-ь похьrленои хатЬІ нашои, ос

танній wмать чарствого хлиба на столи и п'ять дуіn-ь 
дитей, З"Ь. якьrх"Ь кожне має здорову сильску · пельку, 
неначе ·гайстрячу ..• 

- Та ~ЬІ не турбуйтесь, що до вартостьr його вьrхо
ва·ння. Вьr прьrсьrлатьrмете йому тилькьr те, на що спро
можетесь, а в~е-ж'Ь льrше видпустить його. 

Подумаs"Ь, погадав-ь мій батько, тай видпустьrВD 
мен~. 

Студенть мій оддав-ь мене В"Ь rЬІмназію. 
~ СЛЬІВе здурИВ"Ь ВИД'Ь радОСТЬІ, ЯК"Ь ВЬІдер~аВD 

вступньrй екзамен-ь : кьrнувся цилуватьr кньrжкьr, як-ь 

льrшьrвсь на самоти, а потим-ь упав-ь навколишкьr и 

довго мольrвсь Богови, дякуючьr Йому,. бо я тоди бувD 
набожньrй... . 

Так-ь вильно, так"Ь гарно я себе почував"Ь: · мени· 
здавалось, що путь до самого .верху видкрьrта дnя мене 
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до чоrсrсь nрекрасного, чого я й уявьатьа соби реально 
не можуІ Як-1, Я ПЬІЛЬНО ВЗЯВСЯ за ДИЛО, СКИЛЬКЬІ енер
rfИ я почутьав-ь в-ь собиІ Никольа стилькьr я ін не по
чував-ь, никольr, здається, моє жьrття не було такьrм-ь 
nовньам-ь, як-ь тоди. П_ерwа кляса пройшла бльrскуче, 
друга таксrж-ь. Скилькьr було дJІтськwх-ь радощив-ь, 
рожевьаrь надій. НаrородЬІ, радисть домаwних-ь, власне 
задоволення вид-ь учення... Так-ь було до четвертон 
КJІЯСЬІ, таrь бЬІ було, може, й до кинця, як-ь-бЬІ не 
роЗВЬІТОКЬ розуМОВЬІЙ. 

БувwЬІ не розвьrненьrм-ь, як'Ь вЬІрисшьrй на сели . 
znoneць, и взявшьась тилькьа за вчення, якого жадав-ь 

ТакD nanкo, усима фибрамЬІ своєи души, я не звертав-ь, 
оприч-ь його, а ни жаднои увагЬІ ни на що: не торкало 

мене те, що я жьrву на чужьrх-ь хпиба.х-ь и вид-ь того 
велЬІка вага МОЙОМУ студенту, оо· ВИН"Ь був"Ь те-Ж"Ь ЛІО
ДЬІНа небагата. 8ИН"Ь ВКУПН З"Ь СВОИМ"Ь МОЛОДWЬІМ~ 
братом-ь, моим-ь товарьrшем-ь по ІЦІяси, та зи мною 
nовЬІнен-ь був-ь ЖЬІТЬІ на ЗО карбованцив-ь·, яки сам-ь 
заробляn. Так-ь., кажу, не торкальr мене с~ матеріальни 
видносьrньr; тако-ж-ь я не .замьrслювавсь ни на хвьrлю 

над-ь вартистю та корьастнистю тог9 способу прохождення 
наук-ь, якwй я ужьrвав-ь 8-ь гьrмназіи,-и тьrм-ь я був-ь 
завеим-ь сnокійньrй. Однако, тило моє, моя физична 
истота втомлялась, усе бильш-ь та бильш-ь радив-ь я, 
кольr вертався додому на вакаціи, але енергія не кьr
аапа мене, и тьrм-ь я ничого не почував-ь, оприч"Ь мень

шон жадобЬІ до вчення, власне до прохождення клясьr 
за кпясою в-ь обмежованьrrь рямках-ь суХои гьrмназіаль
нои программьr. Але з-ь четвертон кпясьr я зацикавЬІвсь 
чЬІтанням-ь кньrжок-ь. Сю цикависть до чьrтання про
буркан-ь у ме~е брать мого студента-добродія,· гарньrй 
та розумово розвЬІненьrй юнак-ь-Павлусь. Ме~е перше 
зацикавЬІпо те, що вин-ь меньше седьrть за урокамьr. 

а все чьатає; и хоч-ь гирш-ь, кудьа rирш-ь учьrться по 

ІІJІяси, за те знає бильwе за мене взагапи. Зацикавьrло 
мене ее, и · JІ, побапакавшьr з-ь ньrм-ь, почав-ь чьататЬІ 
11 соби. 

Швwдко я розвwнувсь, душа моя стала вьадющою. 
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Я одразу зрозумив-ь усе: и ·своє матерІальне стано
вЬІще И те, ЯКЬІЙ НеПОЖЬІВНЬІЙ дуХОВЬІЙ ПОКОрМ'Ь, ЩО 
аає гьrмназія, и все. Але-ж"Ь особльrво мене почало 
турбуватЬІ моє матеріальне становьаще. Почавшьr вчення 
1 п'нтій кляси. я вже побачЬІв"Ь, що енергія моя спа
дає, що цикависть до ученнн меншає, бо я зrубьrв-ь 
виру в-ь вартисть сього вчення, як-ь добування знан
нив-ь... Я не МИІD уже бипьше ЖЬІТЬІ коштамЬІ свого 
добродія и знайшов-ь соби кондицію. ПобапакавшЬІ з-ь 
студентом-ь и ВЬІJІСНЬІВШЬІ йо"у все, що турбувало мою 
душу. я подякував'Ь йому за все щЬІро и nepeйwon 
ЖЬІТЬІ на впасни засобЬІ. 

Б) СnогадЬІ, яки видносяться до стежиння за роз-. 
ВЬІТКом-ь· мови недужностЬІ. · 

Оть туn-то й nочЬІнається моя недуЖнисть ... 
Хаrипось, ни tJe хотилось-а палко жадалось чьr

татьr, . розвьrватЬІСь, mьrтатьr справжній покорм"Ь духо

вwй, и JІ його wукаВ'Ь: чЬІтава .та чьrтав'Ь. Треба буnо 
учьrrьrсь- я ее спизнавав"Ь - и я учьrвсь. Треба буnо 
самому соби добуватьr засобьr дnя жьrття - и я добу;.· 
вав-ь. Ось як-ь ·я ЖьіВ"Ь: встаю було о 7-й · rодьани. учу 
завдання по лекціяrь до 8-ои: тоди п'ю чай и бижу 
в-ь гьrмназію. 3-ь гьrмназіи прЬІходжу . и обидаю; да:nн 
бижу На репеТИЦіН З'Ь 4-ОИ ГОдЬІ!-fЬІ ДО 8-ои; у ВОсЬМіЙ 
rодЬІни сидаю з~ прьrватну кнЬІжку и частише про

сьrджую буnо до 12-ои, до 1-ои. 
Пройшов-ь рик-ь, друrЬІй.. и я почутЬІЕrЬ,_ що ледве. 

педве ВЬІТрЬІМуD, ЩО енергія МОЯ ·ЗОВСИМ"Ь ПОЧЬІНа ОПа
даТ~ що працюватьr так-ь, яко ранійш-ь, з-ь захватом-ь 

Я .вzе не МОЖу, И Я ПОЧаВ"Ь все бИЛЬШ"Ь та бИЛЬUГЬ 
:оnускатьась, але. до-щенту я не зrубьrв"Ь тоди ще 
енерrіи. хоч-ь и згубьrв-ь на-решти здоров'~. Наспидісом-Ь 
усього було те, що я у восьмій кляси п~ред-ь .кожньrм-ь 
екзаменом-ь зомливав-ь. Навить .. на чальство •, яке вза
гапи видризняється беЗдуwниСтю и индеферентньrмн 
ВИДНОСЬІНаМЬІ ДО ВЧе_НЬІКИВ"Ь З"Ь ПОВОду УСЬОГО, ОПрИЧ"Ь 

nеданТьrчноrо вьrповнення НЬІМЬІ npaвwn-ь, и те .почало 

Мене умовnJІтЬІ не так-ь уже nрЬІнапягатьа на працІD. 
ane мени забажалось зопотои медали... Д)'рнwй. Я rоди 
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.,маn., що вона мени що-небудь особлЬІв~ дасть, а 
схипькЬІ б-ь я дав-ь тепер-ь, що-б-ь вернутЬІ ту суму 
физичньаrь та духовЬІх"Ь СЬІЛ"Ь, яку я затратЬІв-ь, за
напастЬІВD на нен! И я ін такЬІ одержав-ь! 3-ь нею я 
одержсurь атестать, а з-ь НЬІМ"Ь и волю, але енергія 
недовго продержалась. 

Я занеnавD на нервЬІ, и мене доктор"Ь, до -якого 
JІ . звернувся, почав-ь посьалатЬІ за грянЬІцю. Ну: певно, 
JІ на ее насміявсь и повернувсь до ·дому, на село. 

Налруженисть, з-ь якою я боров-ь уси прЬІступьа втомЬІ 
та нервовоr9 .розстрою, знЬІкла; енергія опала, и я 
занеnав"Ь на нуду, на апатію до всього. Почутьrв-ь уже 
тоди, що нибьr н.е маю СЬІЛ"Ь ЖЬІТЬІ, щQ забажалось 
безКОНеWНОГО, або . ХОЧ"Ь ВелЬМЬІ ДОВГОГО ТЬІХОГО СПОКОЮ, 
mравжнього видпочьrнку, бо я сnьаве зомливаВ"Ь пид-ь 
rнитом'Ь якои-сь туnои мепянхоліи. Було вдень мене 
тре, мне: рве нибьr мою голову, стукає мляво та тупо 
тан-ь брязкучЬІм-ь молоточком-ь, мотає на іцо-сь мои 
нервЬІ, яки, наnру~ЬІВШЬІсь до максимума, оть-оть 

нибьr збираються порватЬІсь. але не рвуться. Я иrь 
nо~уваю и все НЬІМЬІ страждаю. ТилькЬІ у-вечери мени 
СТавало легче; Я брава у руКЬІ КНЬІЖКУ Й ДО 3 ГОДЬІНЬІ 
ночи. бо безсон.ь те-ж"Ь не чужа була мени, чЬІтав-ь 
та чЬІтав-ь... Иноди мени здавалось,· що . я шаленію: 
особnьrво ее мени здавалось тоди, як"Ь нервови прЬІ
ступЬІ головного болю бульr таки мицни, що я ладен-ь 
б}ТЬ бЬІтЬІсь головою об-ь стинку... На-решти стало 
неможпьrво n.робуватЬІ на такому становЬІщи, и я знов-ь 
звернувся тепер-ь уже до нашого земськ.ого ·ликаря. 

Вин-ь nропЬІсав"Ь мени де-яки ЛИКЬІ та . звелив-ь, зане
жаJІВШЬІ цилком-ь усяку розумову діяльнисть, занятЬІсь 
физичною працею. Я так-ь и зробьав-ь и почав-ь туго, 
nо-троху одужуватьr ... 

Пройшло лито, и я поихав"Ь В"Ь университ·еть, де 
зновnь зь захватом-ь почав"Ь працюват~. 

За лито я одужав-ь, бо молодисть перемогла втому 
и розстрій здоров'я, и знов-ь вернулось до мене гарне 
·самочуття. Так'Ь оть я почав-ь було З'Ь усією душею 
закопуватьrсь у науку: все було сЬІджу за рижнЬІмЬІ 
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рукопьrсньrмьr та друкованwмЬІ жереламЬІ ін и вчусь, 

але незабаром-ь ехотилось йистЬІ. .. Ха, ха, ха, йистЬІ 
схотилось, а у кьrwени посталЬІ сухотЬІ, тьrм-ь я в-ь 

ту-ж"Ь мьать побиГD шукатьа соби неволи, яка б-ь дала 
сороможнисть не вмертЬІ з-ь голоду... Знов-ь кондиціи, 
знов-ь готування завдань за бевзив-ь, зато ставь матьr 
засобЬІ для ЖЬІТТЯ и не матьr ни хвьали сльrве на власне 
учення. Бильшисть часу прьаходьrлось ужьrватьа на тов
чення водЬІ в-ь стуnи ... 

Вертаєшся до-дому з-ь кондиц1и пизно ввечери 
роздратованьrй, етомленЬІй и духовно и физично. Треба 
вчьrтьr лекціи, а туть и голова трищьrть, и ледве на но
гах-ь стоиш-ь. Лягаєш-ь видпочьrтьr ... Було ляжу на лижко 
оть-так-ь, як-ь и тепер-ь · частенько, и анализую себе. 

· · .И вьrступає передо мною . те, що жьrття моє про
ходьrт~ цилком-ь недореЧно, без-ь жадного ужьrтку и 
дnя себе, и дпя наукьr, и дпя другьrх-ь, бо, добуваючьr 
соби засобьr для истнування, я весь час-ь ужьrваю на 
те, що-бD учьrть другьrх-ь,· а си други вид-ь того краще 
не вчаться, бо сами того цилком-ь такьr не бажають. 
Се спизнаючьr, я все-ж-ь повьrнен-ь дурьатьr иrь родЬІ
тел~в-ь, що-б-ь самому_ не вмертЬІ з-ь голоду и що-б-ь 
матьr спроможнисть допомогтьr сим'и. А разом-ь зо тьrм-ь 
ще медужнисть од-ь перевтомьr все бильш-ь та бильw-ь 
опановує мною, ее я ясно. вьrразно почуваю, и таке 

-инше и т. п .... И до того. було дохожу, що хочеться 
Одразу ВЗЯТЬІ Й ПУСТЬІТЬІ СОбИ кулю В'Ь ЧОЛО, ПрЬІНайМНИ 
ОДЬІН"Ь ВЬІХИД"Ь у ~ЬОМУ ... 

Полежавшьr так-ь. устаю ~ЧЬІТЬІ лекціи. 
Не прочьrтани вчорашни. бо · було никольr: засьr

дивсь на кондиціях-ь, позавчорашни, бо не миГD писля 
репетицій вид"Ь утомьr седитьr, и нарешти сьогодниwни. 
Яки почьrнатьr? Почнеш-ь чьrтатЬІ· з-ь позавчораіuних-ь; 
скинчьrш'Ь останню- вже свить. Голова больать так-ь, 
що ничоrо вже не-_здолаєш'Ь розумитьr, а туть на столи 

лежьrть ще купа жерел-ь, яки невидминно треба про
чьrтатьr. Але чьrтатьr их-ь не сьrла. РоздратованЬІй сьrм-ь 
ляrаєw-ь на лижко ... Не спьrться, все що-сь увЬІжається, 
часом-ь здається, що wаленієш'Ь.~. 

Р. 
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НадходЬІть тьrм-ь часом-ь семестровьrй испьrть. А 
1 мене nропускЬІ велЬІки и мапеньки, ТЬІМ"Ь седЬІШ'Ь 

буnо ципи ночи, и, здавwьr испьrть, лежьrw-ь · недужЬІМ'Ь 
ципьай тьrждень. Так-ь-сяк-ь пидведешся, побижЬІШ"Ь на 
кондиціи. Там-ь вЬІмовьr, докорьr, що довго не прьrхо
аьпrь, конечно, деликатни, а все-ж-ь ясни докорьа: у 

вутри все перевертається. до шаленства хочеться ог

рнзнутьrсь: здається. як-ь бьа огрьrзнувся, то полегша
nо-&ь. але тверде .деликатно лЬІwьrшся без-ь засобив-ь• 
такьrкь гнитом-ь пежьіть на всій истоти, що й мов
чнurь. як-ь стовб-ь, зтрЬІмуєш-ь усе в-ь нутри, а вид-ь 
сього тебе обхоплює ще rірЬІкрійше роздратування ... 

Дапи довелось ще товарЬІству виддаватьr частьrну 
часу та на загально-розумовЬІй розвЬІток-ь, то и зо
всим-ь стало не вЬІстачатьr часу на готування лекцій ... 

Чw учьrтьrсь? Чьr годуватЬІсь? 
~ яки два nЬІтання ставалЬІ.nередо мною. Треба 

бJJІО и rодуватЬІсь и нибЬІ то вчЬІтЬІсь, то-б-ь-то учьr
тwсь абьr-як-ь. nохапцем-ь за-для диплому, и ее мене 
биnьurь за все дратувало, бо вчЬІтьrсь справди так-ь 
бажалось! 

Писля таІСЬІХ"Ь думоn на мене нападала страшенна 
меnянхолія, з'єднана з-ь нудьгою та повнЬІм"Ь незадово
иенням-ь духовьrм-ь ... 

~ не знаю, до чого б-ь я на-решти дийшов-ь, ма
буть, рукьr б-ь .на себе напожьrв-ь, як-ь бьr не етапось 
те, що я закохавсь. Се мене пиддержало на чьrмальrй 
час-ь. але потим-ь зробьrло обставьrнЬІ мого жьrття ще 
ГИрWЬІМЬІ, ПИДЛЬІЛО масла В"Ь ОГОНЬ. 

На ·Третим-ь курси я· познайомЬІвсь з-ь однією 
nанною, що скинчьrла гьrмназію. Ін я готував"Ь на ме
днчни курсьr по латьrньській мови. 

Душа моя. виджЬІла, физична истота на чась пид
даnась натягненому настрою духовому, тьrм-ь за сей 
чась я жьrв-ь, ничого не почуваючьr, оnрич-ь любовного 
запату, кольr седив-ь · з-ь . Витосею в-ь кабинет~ку Іи 
И, ВЬІЯСНJІІОЧЬІ ій З"Ь заnапОМ"Ь ЗаКОНЬІ ЛаТЬІНЬСЬКОИ 
мовЬІ, дwвьrвсь Ій просто у вичи, в"Ь си rльабоки, за
МЬІспени, добри блаКЬІТНИ ОЧИ, ЩО Н8ИВНО СВИТЬІЛЬІСЬ 
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и зо вепЬІкою увагою те-ж-ь завждЬІ дЬІвЬІльась на мене. 

Мени здавалось, що воньr проймальr мене наскризь ••.• 
И в-ь таки хвьrли в-ь души у мене що-сь нибьr м·яr
чало, яке-сь вильне почуття росло и бухло, робьrлось 
так-ь тьrхо, тако прьrємно в-ь души, так"Ь не хотилось 

погляду вьrрьrнатьr з-ь ласкаючои гльrбени тьrrь очей •.• 
ІН ВЬІСОКУ, струнку, З"Ь НадЗВЬІЧаЙНО НИЖНЬІМИ. та ВЬІ
ТВОрНЬІМЬІ рьrсамьr обnЬІччя, Зо наивнистю у погляди, 
ін веселу, а разом-ь з-ь тьамо порою замьrспену, добру 
и видчуваючу, ін красуню-короливу бапив-ь, ін я поко
хurь, не тямлячьа, неспостережно дпя себе, а так-ь 
нарешти покохаво, що навить занепав-ь на кохання •.•• 

Не знаю, за що вона мене покохала? 
.Було, обіймаючьr ін стрункьrй стан-ь и цилуючьr у 

мальrнови вуста, я ·пьrтав-ь: за що вона мене покохала'? 
-. Васюню мій, на що ТЬІ про ее пьrтаєш"Ь? Очи твои 

СЬІНИ, ВеЛЬІКИ, ПрЬІКрЬІТИ ДОВГЬІМЬІ ЧОрНЬІМЬІ ВЇЯМЬІ, биnе 
чоло З"Ь печат'ю· гльrбокои и страетнан задумьr та чорни 
вусьrкьr, оть-що видбьrлось В"Ь моїй души, а душа 
твоя? •• - казала вона тоди и прЬІ .останним"Ь cnoвJt 
мнцно uилувала мене. 

Видна, вона вмила кохатЬІ, покохала мене так"Ь., 
що покьrнула для мене навить коханьrrь батькив-ь, що 
напежапьr до краєвон статечнои аристократіи, и, звьr
чайно, про мене и спухатьr не хотильr, бо, бувwьr бун-. 
дюЧньrми п~намьr, воньr марЬІльr про будучинсть своєи 
дони-красуни ·в-ь усяким"Ь рази не за пролетарієм"Ь ••.• 

·Мьr опьаньrльrсь вдвоrь у тій одній хатьrни, де я 
nрОбуваво ранійш-ь 9дьrн-ь. Затьrшнише стало, але душа 
МОЯ Ще ГИрWе ПОЧМа бОЛИТЬІ. Серце МОЄ СТЬІСКуВапОсЬ 
ВИД"Ь ЖапІО, КОЛЬІ Я баЧЬІВ"Ь, ЯК'Ь МОЯ ВИТОСЯ ПИСЛЯ 
роскоwив-ь, в-ь якьrrь. зросла, до якьrrь прьrзвьrчаил_ась, 

почала працюватьІ, добувшьІ соби ученьrць, и по-троху 
марнитьr... Але вона пидтрьrмувапа мене своєю безісо
нешною радистю та здоровьrм-ь погnядом"Ь на все. Вона 
внесла В"Ь мою хатьrну, ранійш"Ь обидрану, порожню, 
темну, якого-сь .свитnа, теплостw, затwшностw ••. ТаКD 
МЬІ ЖЬІЛЬІ, праЦDЮЧЬІ ВДВОХD, &Ж'Ь ДО ТЇЄИ ПОрЬІ, ЯК"Ь 
у наС~! вродьrвся першЬІй сwнок-ь... Тоди вона вже 
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не могпа nрацюватьr.-· .як~ ранІйw-ь, н вс.я вага добу
вання дт1 сим'и засобиn впала на мене и довго гни~ 
тьша мене, бо, хоч-ь .я в-ь тим-ь-же роци и скинчьrв-ь 
университеть, але два рокьr був-ь кандидатом-ь · правоь 
на 25 карбованцив"Ь, а ТЬІМ'Ь часом-ь сим'я наша nрЬІ
роспа ще на дви души ••• 

Яn мени не хотилось кЬІдатьІ университетьІ 
Яn я ще хотиІrЬ учьrrЬІсь, учЬІТЬІсь вподовш"Ь 

усього своrо жЬІття,-тако я особлЬІво марЬІв-ь, посту
паІ)ЧЬІ ВD университеть, а ЯКD ВЬІХОДЬІВ"Ь, ТО ВЖе ЯСНО 

зрозумив"Ь, що, вперше, нездибен-ь до сього, а вдруге, 
мій обив'.язок"Ь передо сим'єю мени сього не дозволяє. 
А .як-ь хотилось учЬІТЬІсьІ 

Tan оть .яn розвЬІвапась моя хвороба. 
ТоАИ. яn я занеrwrь на нервьr та на • розумовЬІй 

розстрій•, ВЬІКИНЧЬІВШ&І ГИМНазію, ТОДИ И В"Ь. ПОрИВ
НJІННЮ З'Ь НЬІНИWНИМ'Ь станОВЬІЩеМ"Ь СВОГО. ЗДОроВ'Я 
буwь кудЬІ кращЬІй. 

Тоди я nрЬІ найменшим-ь полипшенни мого мате
рІального становЬІща миrь одужатЬІ, а ньrни... вже 
третій рИХD, як"Ь я спидчЬІй, як-ь я маю все потрибне 
JUІJІ звьачайного нормального истнування, ane Стано
вьаще моиrь физичнЬІrЬ, а .поруч"Ь з-ь тЬІм-ь и духовЬІrь 
cwn-. усе гирwає та rиршає ••• 

Мов не"'ІІІн•от~а. 

. . И оть я рунна ІrЬ 27 рокив"Ь. Я ще недавно 
типькь1 почав'Ь ЖЬІТЬІ, почав-ь, як-ь спид-ь, ЖЬІТЬІ, а 

не СКНИТЬІ, ЯКD ДО ТОГО, И Я ВЖе рунна. 

А · .як-ь бЬІ нормально йшла справа моєи освить1 
31» того часу. як"Ь я потраnЬІв'Ь до гимназіи. як-ь бьt 
обст&ВЬІНЬІ бульt нормальни, то якЬІМ'Ь бь1 · я був'Ь те
nер-ь_ дужЬІм-ь, енерrЬІЧНЬІМ'Ь. Я б-ь ще не служьrв'Ь, а 
вчwвся. учьався до схочу. а теп·ер"Ь я - рунна •.. 

. Мени треба ще ЖЬІ'!ЬІ Н ДОВГО ЖЬІТЬІ, а ЖЬІТЬ ча-
СОМ1» так-ь не·· хочеться, так'Ь жадається спочьtтЬІ вид-ь 

турботь. внд-ь самого себе, вида недужностьі своєи .•• 
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Але JІК"Ь ПОДЬІІЬІWСЯ на ЧОТЬІрИ ГОЛНВКЬІ, на Ч~ 
тwрьоrь мапенькьах-ь птаwок"Ь своих-ь, як-ь nодумавurь, 

що з-ь НЬІМЬІ станеться мапенькьrмьа, немищньrмЬІ, без-
3ахЬІстньrм~. то серце стЬІскується, так"Ь боляче. стьrс
кується... Як-ь подЬІвьrшся на йиrь та на Витос10, то 
серце жалем-ь обил'ється. .. ·-

Видна Витося! 3-ь свижои квиткьr .вона ~бернулась 
В"Ь зив'ялу, З'Ь якои лепесткьr одьrн-ь за однЬІм"Ь nочапь1 
вже опадать1: на ранійш"Ь бипим-ь, гариим-ь обnЬІччи, 
що тепер-ь поблидло, з'явьrльrсь зморwкЬІ, наче . про
миння, бим очей та на чоnи, в-ь очаrь потухnа 
nопередня жьrттєрадисть... Жапько дьrвьrтнсь, .до чого 
nопередни недостаткьr та нужда довепЬІ. 

И все ·ее видбьrвається в-ь моій хворій души, все 
ее гнитьrть мене, наnовняє видчаєм"Ь стомлену душу, 

а фИЗИЧНа ИСТОТа руйнується З"Ь КОЖНОІО ГОДЬІНОЮ .•• 
Як-ь защемьrть моя персь, нибьr ламають ін,- тро

щять · В"Ь середЬІНИ, И та бИЛЬ . ВЬІДКЛЬІКаЄТЬСЯ НUНТЬ 
у nрьrгорбленій моїй спьrни, як-ь напружяться недужи 
нервьr так"Ь, що всяка дрибньrця дратує нrь, 111n» 
забольrть голова, и в-ь очах~ вид"Ь того болю темно 
стане, як"Ь кашель почне душьrтЬІ и крива, така густа, 

темно-червона супроводьtтьr кожньrй його порьrв-ь, тоди, 
здається,. nиrь бь1 на лижку, зложЬІВ"Ь рукь1 та й не 
зрушьrв-ь з-ь мис ця ... 

Хочеться В"Ь таки хвь1ли вичного видпочьrнку, 
хочеться заснутьr тьrхо, що-б-ь не почувать1 себе, не 
почувать1 болю В"Ь недужій ·nерси, не почуватьІ болю 
тупого, до шаленства довадячого болю В"Ь голови, 
не почуватьІ хворьzrь, розбьzтьrrь нервив-ь своиrь~ .. 
А туть сього нема, хвороба потроху обіймає всю истоту. 
я не жьrву, я и не вмираю, а дожьrваю, тягну брьzдке, 
.важке пивметнування св~є и все тяrну, тягну ... 

Встаючь1 ранком"Ь, я не можу пидв~тьrсь з-ь лижка, 
бо в-ь очах"Ь темно, В"Ь грудяrь порожньо и щось там-ь 
ри~е HXD, ПИДХОДЬІТЬ ДО ГОрЛа, дуWЬІТЬ ГЛЬІбОКЬІМ"Ь, 
безкинеwнЬІм"Ь," рвучЬІм-ь все В"Ь середьrни кашле~-ь •. м 
на доnивку. теЧе .. густа, темно-червона крив-ь... Дьrвлюсь 
на сю крив-ь н ·мени завждьr З"Ь видверненняма не-
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випьно nрЬІrадується nроцес-ь коnоття кабана, якого 
свидком-ь я був-ь ще мапенькЬІм-ь: запечена крив-ь тече 
Ао му ЗD рань І и лежЬІть на трави оть-так-ь достоту, 
як11 и моя на доливци, . и мени здаєrься; що ~вид»·· мене . 
пне вже трупом-ь и я так-ь вЬІразно нибьа почуваю 
той narь ... 

Встаю 3D пижка, ·голова иде колом-ь, в-ь очах-ь 
усе ЗДаЄТЬСЯ СЬІНИМ'Ь, НеМОВ'Ь ПОКрЬІТЬІМ"Ь ДЬІМКОМ'Ь, И 

АЬІМОКD. той rустиwає та rустишає .•• 
· ·_ -· Аnетиту нема ніякого, тьам-ь ВЬІПЬІВШЬІ склянку 
крипкого, сnьаве зовсим-ь чорного чаю, иду в-ь кабинеть. 
Беру КНЬІЖКУ З'Ь ЗаМИроМ'Ь ЧЬІТаТЬІ, але перед'Ь ОЧЬІМа 
стрЬІбаЮть литерЬІ и десь з-ь перед-ь очей ховаються, 
ЗНЬІкають. Голова почЬІнає болитЬІ, и трищьать одна ін 
nоповина, наче занимилою робЬІться, наче ін що-сь 
рослирає и ломпе... Почуваю, що як.Ь гарно, здається, 
бупо-б-ь, як-ь-бь1 по-небудь ударЬІВ'Ь обухом-ь в-ь те 
МИСЦе іН, . ЩО боЛЬІТЬ .•• 

. Б'ю себе куnаком-ь по голови,-. боn10 не чуть, 
б'Юсь об'Ь стинку,- не чуть ..• Нареwти пе.ред-ь очЬІма 
все темніє, впадаю ЕrЬ . тяжке забуття и т"nькЬІ почу-
881), ЯК"Ь кашель шматує персь ..• 

Очунюю и почуваю, що ничЬІм-ь дьахатЬІ, в-ь персь 
не проходЬІть повитря·, и· я страшенно працюю легенЯмЬІ,. 
~е ничоrо, типькЬІ задьахаюсь, бо иrь же нема: перед-ь 
моимьr очьама ясно малюється поражнисть в-ь моій 
перси: жах-ь якЬІй-сь опановує мною и я не своим-ь 

ГОЛОСОМ"Ь КЛЬІЧУ Витосю. 
- Чого?.- прЬІбиrає вона З"Ь зпяканьам-ь вЬІразом-ь 

·очей. 

~ ДЬІХаТЬІ НИЧЬІМ"Ь - ХрЬІМЮ Я. 
Вона nрьаносЬІть віяло, видчЬІня викна, махає вія

лом-ь надо мною ••• 
Я заспокоююсь и засЬІпаю; в-ь сни мене тЬІсне 

кошма ро. 

Перед-ь вечером-ь мени стає легше. Я встаю и 
сидаю в-ь фотель, беру кнЬІжку в-ь рукьr и чьатаю. 

· Мени прЬІносять обидать, бо цилЬІй день апетиту не 
маю: nрЬІносять мени отой остогьrдпЬІй мени буnьон-ь, 
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повнЬІй тІєи осуrЬІ, и мени здається,- що то не осуга 
звьачайна, а сама стравинсть ппава, така· ГЬІдка мени 
вона... Хочеться .мени коржив-ь з-ь маком-ь, або папя
НЬІЦИ з-ь сметаною, а не можна, упевнен-ь, що не можна: 

не так-ь в-ь тим"Ь упевнен-ь, що не можна, яко в-ь тим-ь, · 
що не дадуть... Я скоро вмру и не покуwтую бипьurь 
НИКОЛЬІ КОрЖИВ"Ь З"Ь МаКОМ"Ь. 8"Ь СИМ"Ь те-Ж"Ь Я nочуваю 
себе впевненЬІм"Ь, але боюсь прЬІзнатЬІсь саМ"Ь соби,_ и 
коржи з-ь маком"Ь вьzступають передо мною nовни 

якои-сь чаривнои для мене вабьr... . 
Уси таки дрибньrци, все, почьrнаючьІ :rь того, що 

завтра треба йихатьt на спидство, и кинчаючьІ тнм-ь, 
що В"Ь мене на бюри валяЄться непотрибньrй папирец~ 
все мене дратує, наганяє на душу якЬІй-сь мепянхо
ЛЬІЧНЬІЙ гнить: душа болЬІть, нервьІ болять, персь бо
nьать,- увесь я неду.Жньай; усе В"Ь мени больrть •.• 

Яко буває вЬІйду до вечирньоrо чаю В'Ь стаnовr~ 
то й там"Ь мене все дратує: и те, що у Витоси голова 
боnьrть, и те, що старшЬІй СЬІН"Ь, Льова, голосно ковтає 
чай, и те, що там"Ь десь крьzчьrть маленьке дьrтя моє ••• 

Я почЬІнаю балакатЬr про ее, намагаюсь здержу
ватЬІсь, але ее ще дуще мене дратує, и я нареwти 

розrрwмаюсь на всиrь, за все .•• и бижу В'Ь кабинеn, 
там-ь nадаю на Лижко и гистерЬІчно рьrдаю... КурІ) и 
трохьr заспокоююсь. Тоди почЬІнаю себе переб~ратьr, 
анапизуватьа... . .-

.3-ь ЧОГО Я СЬОГОДНИ розrнивавсь?... На СЬІНИWЬ 
сукни свого бюра побачЬІв"Ь пляму, ее мене роздрату
вало, И Я ПОЧ8.В"Ь шукатЬІ, ПО В"Ь. СИМ"Ь ВЬІНеНD; ВЬІ

ЯВЬІЛОСЬ, ЩО Я С8М"Ь, И ІrЬ СІО МЬІТЬ З'ЯВЬШОСЬ ВD мf:ни 
таке почуття, що захотипось себе вкусьrтьr: я здержавсь 
и вЬІйшоВо в-ь столову. Там"Ь самоааро кЬІпиво, и 
pwrrь сей видизвавсь на нерваrь, я зново здержавсь 
и сив-ь. Те. що я раз"Ь-у-раз-ь здержувавсь. ще бипьurь 
дратувало мене. 

Оть сиво и побачЬІв"Ь зараз-ь же втомnене, сумне 
обпЬІЧЧЯ ЖИНКЬІ: • ВОН& ВТОМЬІnась ПОраТЬІСЬ ЗО МНОІ), 
JІ ocтorwn ій, я ій веп~ка вага, нахаба •, така мьrсnь 
з'явьmась ЕrЬ голови, и весь я настроивсь протьr мене. 
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Те, що JІ на Ін, неповwнну, так-ь подумав-ь, мене 
кцто роздратувало, ane в-ь сю мьrть почуВ'Ь, · як-ь Льова 
ковтає чай. ·.· 
...._~ого тw коатаеш-ь таn?-вьrзвнрьrвсь я на його, 

, не : sдерzавшЬІсь · раnтом-ь: · 
Як-ь · ~а· натягуєтьсЯ до певного. максимума, а 

nотим-ь рапТом-ь · рветься, так-ь и мои нервьr. СлЬІве ·_ 
вепостережно, несnоди~ано дпя мене · самого, воньr, 

.ьїwовшьІ . до максимума свого роздражнення, мьrттю 
мово розирвапьrсь; знЬІкnо ·моє здержування, и я nи

шоn · и пиwов-ь, nокь1 не розиrнав-ь усиn, не рос

крьrчавсь· на всиrь, а биnьш-ь 3& всього на бидну 
Витосю-. 

· И нареwти таке мене бере каяття, що JІ иду, 
IUIJI)'I) Витосю, дали йду в-ь дитську: · дитьt смять 
тах-ь · тьао, таn спокійно, що навить на мою душу віс 
сnокОЄМD видо иrь сна. . Я хрещу з-ь нЬІrь кожного 
в циnуо n чоло... А ·як-ь вwйду з-ь иrь· кимнатьr, то 
мене · обrортас в'идnьrвьrй жаль та смуток-ь, Що я иrь 
мушу nокwнуть1 и незабаром-ь... · 
- - Вернувwьrс~ до себе в-ь кабинеть, сидаю За кнЬІжку, 
або за работу и на час-ь забуваю все... · 

Раnтомо чуо, що не почувао вже своЄи перси, 
6о ·вона щемwть туnЬІМ"Ь · билем-ь; що все бипьшає та 
бипьwає ... Я хочу ·розигнутьІ спЬІну-не розrьrнається, 
все 8-ь середьrни nрЬІ кожним-ь rіоруси щемьrть, бо
JІЬІТЬ, нибьr ламається, в-ь rрудяrь що-сь д~ьrть, дьrхатьr 

. 3ИОІrЬ важко. Я ВИДЧЬІНЯІО. ВИКНО И, СХЬІЛЬІВWЬІСЬ На 
путку, дЬІ&nІGСЬ у сад-ь: там-ь весняна нич-ь розметЩtась. 

над-ь затьпспою землею, нич-ь повна ароматив-ь маю, 

nовна срибноrо мисяшмого свиту: по~не мицного за
nажу nовитря моrутно вnЬІвається в-ь кимнату. в-ь .мою 

nерсь, ane вид-ь такого прьrступу свижоrо воздуху f'!ОЯ . 
перса. ще биnьш"Ь щемьать, и на душу наплЬІва ЯкЬІй-сь 
туrwй, гострЬІй, жахп·ЬІВЬІЙ смуток"Ь, навить страrь ••.• 
Наче з-ь темрявь1 вЬІступає на тебе що-сЬ таємно-могутне 
в· 311овище... НервЬІ так-ь росходятьСJІ, що я потію вид-ь 
'страху JІкоrо-сь. незрозумилого и не своим-ь rолосом-ь 
-3ву Витосо... · 
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Лягаю на лижко, бо не можу встоятЬІ на ноrаrь. 
Кашель дуwЬІть мене: . ви н-ь пидіймаєтьс.я нибьr 

з-ь rлЬІбени перси, ШЬІряє по ній, порожній, наnовнює 
~сю ін вщерть и, не вмистЬІвwЬІсь. нарешти в-ь ній, 
вЬІньrкає наверх-ь кризь горлянку, риже и скребе Ін, 
трусЬІть и шматує нибьr усього мене, и я. забуваюсь ... 

.. Очунюю и бачу, що надо мною ликарь и Витося 
стоять. Витося махає надо мною віяло"-ь, я намагаюсь 
ВТЯГТЬІ В"Ь себе СтруМИНЬ воздуху ..... ТЬІМ1» ~аСОМ'Ь 
п"карь, не спостерегаючьr, що я вже очуняЕrЬ, много

значно кьrває на мене головою, бапакаючь1 з-ь Витосею, 
и ме~и .здається, що вин-ь сьrмЬІ КЬІвкамьr nрЬІrоворюв 

мене · до смертьr: ее дратує мене, але я здержуюсь. 

Дали мени здається, що вин-ь не так-ь, як-ь сіІидо. не 
завеим-ь скромно nоводЬІться з'Ь. Витос.ею, . и ее мене 
вже надто дратує... Щось ~емоВD рветься мени В"Ь се
редЬІни, ондетупає до горла, я плачу, рЬІдаю, сміюсь 
и зомливаю.,. 

ВидкрЬІваю очи: в-ь кабинети сутеніє, бо nеред-ь 
о~р~амьr мЬІготьrть лямn8.:дка, очи Спасьrтеля так"Ь 
ясно, так-ь сnокійно, повни мьrра. ДЬІВляться на мене •.. 
В-ь ким нати, ІrЬ Дрижачій сутени, в-ь. воздуси так-ь 
сnокійно. ТЬІХО •••. Лежу, ЯК'Ь nnать, и nоворохнутЬІСЬ 
мени не хочеться, так-ь гарно, так-ь спокійно пежатЬІ, 
а ·бЬІ-бD ще серце не стукала так-ь часто, та як"Ь бь1 
свит-ь лямпадкьі заспокомвся и не дрижав-ь... . Ще 
бипьшьrй як-ь бьr спокій... . 

На стильци биля мене седЬІть Витося и. схw
ЛЬІВШЬІ голову. на рукьr, плаче, тьrхо так-ь плаче... . 
~ Витосю, чого ее тьz'? .. -чую,· що ледве промовляю. 

Зачувшьr ее, вона одразу намагається зупьrньатьr · 
спьозьr, мьrттю втьарається хусткою, ховає ін и . звер
тається до мене: 

-Ну, JІК'Ь тоби? ЧьІ легше? 
- Легше, идь1 спочьrнь ..• . ' 

И JІ засwпаю ..• 
На друrьrй день те-ж-ь ... J; 

- ,... ......... t. 

' . . ~) .. ; . ' 
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о. nnощ-ь. 

-25 м а 1). ·~ .. · · • 

. Пройwов-ь цилЬІй мисяць з-ь того дня, · як-ь я 
вnерше noчan оть-си запьrскЬІ. И все я хворЬІй, и все 
збираюсь умиратЬІ, и все моя медужнисть росте та 
росте, все бипьw-ь та бильw-ь мене руйнує .•• 

Доктор-ь радЬІТЬ йихатЬІ за rранЬІцю, а я пе~ньrй, 
що все-одно вмру, бо почуваю пов~:~ у поражнисть в-ь 
rрудиrь ••• А криппюсь, кажу, що одужаю й так-ь, про 
себе-ж-ь уnевнен-ь, rльrбоко впевнен-ь, що вмру .•• 

UЦо вона ся смерть? Як-ь вона прЬІходwть? 
И мени уявляється, як-ь потече з-ь· мого горла 

крив-ь. Jl зцуwусь без-ь воздуху' и тоди волосся на 
м.оій голови стає догорЬІ ••• 

. Як-ь nежу ж-ь я перед-ь свитом-ь писпя нервовьrrь 
та ~ОТНЬІrь ПрЬІПадКИВ"Ь И ~К"Ь МЬІГОТЬІТЬ ЛЯМПадКа, 

ТЬІХО ~ПЛЬІВU)ЧЬІ СВОИМ"Ь СВИТОМ"Ь На мене, на МОІО 

lfJWJ, тоди мени здається, що смерть надійде непрЬІ
митно, тьrхо наложЬІть тинь на мене, и мій дуrь вид
петьrть ВИД"Ь типа, сховається у тЬІхощи, у безкинешну 
nросторинь мнеця ~ часу, и там-ь, на тим-ь свити буде 
так-ь тЬІхо, так"Ь спокійно... . 

Тоди мени хочеться швьrдче того вичньоrо, головне 
вичнього спокою .•• 

Ane. нареwти_ все жо робьrться сумно... Лежу, 
nежу и раптомо почую, що серце сп~няє свого ходу, 

що ІrЬ середьrни все затьrхає, що почЬІнаю · нибЬІ ни
митЬІ, завмиратьа, забуватьась, а пам'ять за вес~ чась 
така вьrразно ясна -· и мени здається, що ее вже 
смерть-... И на душу находЬІть гостра журба. яка биль
шає й росте пропорціонально тому, як"Ь серце втьrна 
своєи ходьr и забуття опановує мною~.. Нарештн гост
рЬІй сум"Ь. в-ь души моій переходЬІть у страrь; г.острЬІй 
страrь передо чЬІм-ь-сь могутнЬІм"Ь, що ось зараз-ь 
роздаНЬІТЬ тебе; Я СХОПЛЮЮСЬ И ПОЧЬІНаІО . ХОДЬІТЬІ ПО 
кимнати: rолова кружЬІться. сЬІло ·спЬІве немає: а я 

все ходжу, все ходжу и боюсь ляrатЬІ, нибьr впевнен-ь, 
що як-ь nяжу, то и вмру ..• 

И стає В"Ь моІй уяви пастивнЬІК"Ь, на пастивнЬІку 
свьrни, вивци... Я. задумавшЬІсь, граю на сопилци ... 



ЗАПЬІСКЬІ НЕДУЖОИ ЛЮДЬІНЬІ. 

Раптом-ь наnад"Ь кашлю знов-ь аьrnяє ·мене до 
nижка .•• Тепер-ь я кризь цили ночи спьаве вже не смю .•• 

7 червня. :1 
_: · 

Я завмираю вже. Я збираюсь на видпочЬІН'Ь, а 
прьrрода саме тепер"Ь роскоwує своим"Ь розвьатком-ь •. 
буяє жьzттям"Ь. ВЬІйду В"Ь садок-ь: все, все пьzша~ься 
сьrлою жьrття и все журльrво-спочутльrво кьrва мени_. 

nроводжа мене на той свить .. ~ И мени· ·так'Ь · сумно 
робЬІться, я иду, лягаю на лижко и мачу, рwдаю, 
ЯК"Ь ДЬІТЯ... . . 

Иноди сяду пид'Ь вьrшнею на фотели, якЬІй вьr
носять для мене В"Ь садок-ь, бо я вже так"Ь осnаб-ь, 
що сам"Ь двьrгатьrсь не здолаю, сяду и бурмочу соби, 
нибЬІ наспивую: .,дайте бо жьrть мени, дайте бо жьrть• •.. 
Наспивую З"Ь тієи писни тилькЬІ си слова ••• 

И хочеться жьатьr ..•. 
Ранійш-ь, як-ь смерть .~оя була ще .аапи, ЯК"Ь 1 

ще nочував"Ь, що жьrву, а не дожьrваю, жьrву, хочо и 

Не ПОВНЬІМ"Ь, Не НОрМапЬНЬІМ'Ь ЖЬІТТЯМ"Ь, а ВСе-Ж'"Ь ЖЬІВу, 

то мени здавалось, що важко ЖЬІТЬІ недужному, що 

.втома вид'Ь Жьаtтя·-· моя хвороба, тепер-ь же я зро
зумив-ь, що в-ь мене тилькьr одна найголовна хаороб~
сухотьr, и· так-ь мени схртилось ЖЬІТЬІ, хоть и недужьrм-ь 

та ЖЬІТЬІ, хоть бьа ще рик-ь · прожьrтьr ..• 
. А Я вмру, ПОКЬІНУ ЖЬІТТЯ, ще не ЖЬІВWЬІ... AJI;&e 

Я Не ЖЬІВ'Ь, а СКНИВ'Ь, борОВСЯ З'Ь ЖЬІТТЯМ'Ь, добуваЮЧЬl 
соби його прьrємнисть, добуваючьr можпьrвисть ЖЬІТЬІ, 
як-ь сnид"Ь, и, добувшьr, вмираю... О, як-ь не хочеться 
вмиратьr! •• 

20 червня. 
П'ять день, як-ь я вже не встаю з-ь пижка, яltD 

лежма очекую смертьа, кинця-краю вс.ьому •.. И не встану 
вже, ·бо вже почуваю, як-ь кашель доwматовує мене, 

як-ь жьtття покьrдає мене и опановує мною смерть ••• 
Я вмираю •.. 
Чьrм1. бильш"Ь я впевняюсь, що вмираю. чwмо 

яснІйw"Ь в"Ь сим'Ь пересвидчуюсь, ТЬІМ"Ь биnьшу. nочу
ваю жадобу ЖЬІТЬІ, хоть як-ь-нибудь ЖЬІтЬІ .•. 
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о. nnІ)Щ'Ь. 

· _ Туrь JІ nокьадаІ) свить, сонце з-ь його ласкавьам-ь 
nроминнJІм"Ь, зиркЬІ, nюдей, Украину, маленькЬІх-ь ди
тей и кохану жинку, а тама, що я там-ь знайду в-ь 
замин-ь всього сього?... Темряву?... Бо та~-ь непев
нисть, там-ь несвидомистьІ... Тама вич на нича, тамо 
вичне· забуття ••• Забуття туТь и там'Ь ..... 
·. Що, яn пюдЬІна - не безсмертна, · тля, шмааь 
rпwньr, 3бир-ь атом нво? ... 

·И хоnодиЬІй nить вьаступає мени на чоли. 
Я вмираю .. : Я ЖЬІТЬІ хочу... А навить бипьш'Ь 

nwcaтьr не можу ... бо вже швьrдко, швьrдко вмру ... 
· .Прощай свитеf ... • · 
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Ще ХВЬІЛЬКа nЬІш-ь... Кинець кинця 
.Студентсько'н идил'и· :· 
ЦерковнЬІЙ : шлюб-ь из-ь тЬІм-ь, кого 
ЛюбЬІТЬІ. ТЬІ не в-ь сЬІли. 
В-ь юрби весильній буду й Я ... 
ПрЬІйду, щобЬІ в-ь останнє 
На тебе гnянуть, попрощать 
КолЬІшнеє ·коха.ннє. 
8-ь юрби весепЬІх-ь я одЬІН"Ь 
СумиЬІй nЬІШ'Ь пид-ь стиною 
Стоятьrму, прощатЬІмусь 
дУмкам~ изь тобою, 
А яко nромовЬІш"Ь тЬІ слова 
Подружнього обита, . 
Мене проwЬабне жаль, що ТЬІ. 
Так-ь марно йдеw-ь зи свита 
До дому з-ь церквЬІ тw пидеw-ь, 

А там-ь... 8'Ь nодружнє ложе. 

Ни! Во АОМОВЬІНУ ТЬІ nидеш-ь. . . 
Вnокій nownьr ій, Божеf ... 

~ . ,. '\ .... 
.... 
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МЬІХАЙЛО ЛОЗЬІНСЬКЬІЙ. 

У поже--трумну ТЬІ пидеw-ь, 
А я - в-ь свою дорогу. 
Визьму зо собою биль и жаль 
И ту тоску-небоrу ... 

п. 

Вже wмать часу, важкьrй, поганЬІй чась, 
Як-ь тw пиwла, як~ ТЬІ для мене вмерла, 
Яn за собою мов-ь забрала свить, 
ЯК"Ь чорна питьма яснисть .:tсю пожерла. 
Вже шмать часу, важкьrй, поганЬІй Чась, 
Як-ь ВЬІСМИВШ Я КОЛЬІWНИ МріИ, 
З-ь циничньrrь . сьrплю насмихив-ь курган-ь 
НадD трупом-ь яснои маньr-надіи. 
Я кnьrв-ь зи всиrь, що-б-ь серце заглуw~тЬІ, 
Та заrnуwЬІть не вспиво,-даремнЬІй труд-ь ... 
Льrше людей успив-ь я розизльrтьr. ·. 
Що nаютьсJJ тепер-ь-мене кпенуть. 
Яки-ж-ь ВЬІ темни. як-ь мени вась ж~ь! 
Не сердьтеся, не лайтесь без-ь потребьr! 
У кnЬІнаrь з-ь вась була моя печаль. 
И кппячьr зо вась, я кпьав-ь найбипьше З'Ь себе. 

ІІІ. 

Вже досЬІть насмихив-ь и кпЬ.н-ь и злобЬІ! 
Тебе й мене бОЛЬІТЬ, и плещуть люд~ 
Моєму-ж'Ь серцю лекше вже не буде,
Нищо твоєи в-ь ним-ь не сТре подобьr. 
Нищо не зЬІскав"Ь, а багато втратьrв-ь 
Тебе озлобьrв-ь. серце покровавьrв-ь. 
ЛЬІХИ ПО СООИ СПОМЬІНЬІ ОСТ&ВЬІВ"Ь 
У ТОН, ЩО ПрОрИК"Ь усе КОХ&ТЬІ ••• 
И тьr тепер-ь на мене ка.минь кЬІнеш"Ь, 
И не згадаеш-ь незльrм-ь, тьrхьrм-ь словом-ь 
И думкою в-ь чась1 ти не польrнеш-ь. 
·Що Н&М"Ь булЬІ ВеСНЯНЬІМ'Ь СНОМ"Ь чудОВЬІМ"Ь. 
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РОЗВІЯНИ МРІИ. 

JV. 

Не жаль мени, що тьr пиwла вид-ь мене, 
Не жаль менИ, що визьме тебе друrьrй, 
Не жаль, що так-ь жЬІтє мЬІна буденне 
Без-ь щастя, доли, серед-ь суму, туrьr. 
ЧоГо жапитьr'? Ть1 любов-ь ту діла, 
То ТЬІ й могла ін вид-ь мене взятьr, 
А що спокій, байдужисть еидибрапа'? 
Умру--то ДОСНТЬ буду·СПОЧЬІВаТЬІ. 

. . V 
~ " . . ·" .. . 

А жаль мени, що .я потратьrn даром-ь 
На жьrтєвим-ь шляху чуття перлЬІньr, 

. Що нез'умиВD .зогрить любовн жаром-ь 
Твоєго серця, що вид-ь горя гьrне. 
А жаль мени, що тн така нещасна, 
Що серце ВD тебе важкьrм-ь rорем-ь бьrте, 
Що я не вмив-ь тебе.. моя тьr ясна, · · 
Вид-ь доли. jдарив-ь на все закрЬІТЬІ. 
А жаль мени, чому мьr не розстапьrсь 
Тоди, як-ь ще любьrвся я з-ь тобою, 
Тоди, як-ь з-ь жалю сль6замьr вмьrвальrсь 
В-ь садочку тьrхим-ь над-ь рикою. 
А жап~ мени. що тьr у моій мови, 
Гирькій та злобній, серця видwук~тьr 
Уже не зможеw-ь-оциньІW'Ь по сЛови,-
Будеw-ь мене льtw-ь nь1хом-ь спомьrнатьІ. 

•От 
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7нam't Хотkе~ич1. 

Жuтєвв авальоrіи. 
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Сумно вертався я З"Ь товарьrськои принципіальнон 
6аnаканЬІньr "о дому и йшов'Ь площею. Там"Ь постано
JЬІJІЬІ НедаВНО бапаган"Ь, увесь ОбВИШаНЬІЙ рОЗМаІІЬОВа
НЬІМЬІ фиrураМЬІ ВСИЛЯКЬІХD ЗВИрей, ПТЬІЦЬ, ГадИВ"Ь,-ТО. 

буво звирьrнець. На вепЬІкьrrь полотньrщах-ь пороспьr
сува~и бульr и укротьrтепи · В]) акробатЬІчньrrь убран
няrь, що вкпадапьr кучеряви· rоловьr в-1:. пащи хьrжьrrь, 

з-ь кривавЬІмЬІ '?ЧЬІма п~вив-ь; rієньr .. й,. шакапьr, що ~ро
стрwбувапьr кризь воrняни обручи: вов·кЬІ · cnanьr укупи 
3'Ь 8ИВЦЯМЬІ, ЛЬІСЬІЦИ НОСЬІЛЬІ на НОСИ курей-все таке .•• 
надзвьrчайне·, що може своєю надзвЬІчайнистю зробьrтьr 
вражиння на безпосереднього глядача. Обич-ь вьrси.ла 
охота на тьrrра: якись дЬІвовьrжни арабьr счеnЬІлЬІ~я З"Ь 
тьагром-ь-кров-ь лЬІлася... звир,., встромЬІвся · пащею В"Ь 
rрудЬІ бипому коневи и повЬІс-ь на ньому, а арабЬІ В"Ь 
бипЬІ·rь бурнусах'Ь цилЬІльrсь и стриляльr з-ь руwнЬІць. 
Дапи йшла охота на лева,. на слона: весь утЬІканЬІй 
стриламьr, nамаючьr дерева, спон-ь нисся уперед"Ь, пид"Ь . . . 

НОГОЮ у НЬОГО КОрЧЬІВСЯ ГОЛЬІЙ ДЬІКУН"Ь, а друГЬІЙ, 
неймовирно роскрЬІвшьа рота. крьrчав"Ь, звЬІваючьrсь у · 



ЖЬІТЄВИ АНАЛЬОГІИ. 

хоботи розгинваного велетня... Взагали товста фантазін 
доморослого .жьавопЬІсця• не скупьалася на страшенни 

ефектЬІ, nидкреслюючЬІ те, що певно и найбильwе 
M~rno-бa ударЬІТЬІ ПО Нерваrь. И Я, ДЬІВЛЯЧЬІСЬ На СИ 
J(ЬІКИ утворЬІ, ·зараз-ь миїЬ-бЬІ сказатЬІ, що надаремне 
нашо вик-ь з-ь-опапу назвалЬІ нервовЬІм"Ь, що вин-ь, 

иавnаКЬІ, має дЬІвовьrжну сьrлу опирання всиnякЬІм-ь 

ЗОВНИWНИМ"Ь афектам'Ь И ·ВраЖИННЯМ"Ь; И В'Ь ТЬІХD ВМЬІ· 
ваrь, котри даються ~а душу стражданнямЬІ нам-ь по

дибнЬІrь, НерВЬІ реnрезентаНТИВ"Ь ДВадцяТОГО ВИКУ Не 
типькЬІ не зrостряться, _а будуть туnитЬІ з-ь кожнЬІМ11 
днем-ь, з-ь кожною rодЬІною; бо чЬІсло псевдо-нервовЬІrЬ 
nанн-ь ще зовсим"Ь не є покажчЬІком-ь бильwои чутлw· 
востЬІ народив-ь... Але таки rадкьа, мабуть, самЬІ. бульа 
nродуктоно важеннои товарЬІськои бесидЬІ про добри 
засадЬІ ·и гуманни бажання, и сьогодня вже я, мабуть, 
не вЬІдав-ь-()ЬІ иrь за свои ••• 

Бипя звирЬІнця стояльr купамЬІ робочи, каминщьrкЬІ, 
сепяне и так-ь собІі людци; вонЬІ роз~вляльrся на си 
худОЖНИ УТВОрЬІ, СЬІПаJJЬІ КрЬІТЬІЧНЬІМЬІ 3аМИТКаМН, ИНОДИ 

остипькЬІ остроумнЬІмЬІ, що ~rиn раскочувався и роз-· 

·пьrвався навколо, и тоди до весепои купьr пидбиr~о 
ще де-киль_ка цикавійш~rь, воньr· усовуваnЬІся у саму 
гущу и сnишно росnЬІтувальrся, що туn скоилося, чого 

сміються,-всим-ь им-ь чомусь ·хочеться см~ху ••• А з-ь-за 
ТОНеНЬКЬІХ"Ь ПОЛОТНЯНЬІХ"Ь СТИН'Ь НеСЛЬІСЯ ВСИ МОЖЛЬІВИ 

згукьr: турчав-ь слон"Ь ньrзькЬІМЬІ октавамЬІ, пьrщапЬІ и 

завЬІвапьr гієньr, тужnЬІво проносьrвся крьrк-ь шакала·, 
ГЬІГЬІКав"Ь осел-ь, скавучальr собакьr, верещапЬІ nanyrьr--
и надо всим-ь царював-ь хоч'Ь и охрьrлльrй, а все-ж-ь 
такьr гризиЬІй оклЬІК'Ь царя звирей. И дьrвовьrжно· було 
серед-ь грому и торохтиння фякрнво, коляС-ь. серед-ь 
ЗгуКИІfЬ трамваЙНЬІХD рОГИВ'Ь, ПИД'Ь СВИТЛОМ'Ь електрЬІЧ

НЬІХ"Ь nЬІхтарив-ь чутЬІ сей могутнЬІй гоrіос-ь пустьани 
И ПИСКИЕrЬ... . ~ . · • . 4 

СхотИлося розвіятЬІсь вид-ь вражинь rарнЬІХ"Ь слив-ь, 
добросердечного бляrузкання· и · взагапи вид-ь усієи тієи 
М'ЯКУШКЬІ И КОВЗЬКОСТЬІ~- ЩО СЛИД"Ь брудНЬІЙ· ЗОСТ&ВЬІЛЬІ 
на души. ВиддавLіІЬІ де-яку мзду, .я одержаво право 
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роздЬІВЛЯТЬІСЯ -Те, ЩО було СКрЬІТО ПОЛОТНЯНЬІМЬІ СТИ
Н&МЬІ;· туть я пизнав-ь ще одьrн-ь закон-ь, ривнознач

нwй КепперовЬІм'Ь .и НьютоновЬІм-ь, а именно: чьіспо 
одьrньrць nросторони знаходьrться в-ь· оборотній пропор
uІонапьностьа З'Ь ЧЬІСЛОМ'Ь СрИбНЬІХD МОtrеТЬ, ВИДДаННЬІХ'Ь 
1 кассу •.•. 

БезЦВИТНЬІЙ ЯКЬІЙСЬ ЧОЛОВИЧОК'Ь СТОЯВ'Ь бИЛЯ за
ВИСЬІ; Jl ТИЛЬКЬІ ЩО ХОТИВ'Ь роздум·атЬІСЬ, ЯКЬІХD:-ТО не 

утворено на земли професій, що кожна-ж-ь тоби кож
JРІСИнька nарадійка на людьrну може врешти знайтЬІ 
·соби видповид~у nрофесію и почуватЬІ себе значною
апе не ВСТЬІГ'Ь я ще розшьrрЬІт·ьr своиrь rаДок-ь на так-ь. 
Звани интепиrентни nрофесіи, ЯК"Ь прьrспужnЬІ~ЬІЙ чоло-
88ЧОКD видкьtнув"Ь бльrскучу, обвишану бисером-ь и 
СКJUІНЬІМЬІ бусамЬІ завису,-я зрозумив-ь, ·що ее именно 
с rіунктом"Ь нашого єднання на земли и... -увійwов-ь: 
о«Sьrдва МЬІ зробьrльr, що було мам-ь прьrзначено зверху •.. 

Важкьrй, особльrво важісьrй якьrйсь дуrь · ударьrв-ь 
одразу у голову, нибЬІ у вух~ одразу задзвениnо. Пер
шьrм-ь моим"Ь рухом-ь було - ВЬІЙТЬІ, · вьrб~rтЬІ видотнnь, 
ІЦо&ь не давьав-ь rой страwнЬІй заnаrь, але якасЬ 
цикависть, нибьа навить повьrннисть штовхальr мене 
уперед-ь и я nиwoВD · вздовw-ь рядкив"Ь загратов·анЬІХ"Ь 
ІШИТОКD И В'ЯЗНЬІЦЬ. 

Сnраворуч-ь вид"Ь мене в-ь вузенькьrrь здавленьrn 
кпиткаrь седильr птЬІци: булЬІ туаь и кондорьr, грифьr, 
аnьnійськи орльr, альбатросьr- вси вонЬІ седилЬІ в-ь 
своиrь тюрмах-ь, даремНQ иноди сьrлкуючьась роспра

вwтьr крJіла: им-ь хотилося змахнутьа ньамьа, вьrрватЬІсь 

J ВЬІСОЧИНЬ, ДО СОНЦЯ, ДО СЬІВЬІХ"Ь хмар-ь, але ДОВОДЬІ

ЯОСЯ nьrше трипатьrся безпомично обс~ьrканьrмьr перамьr. 
Може ранійше и бЬІлЬІся воньr, в-ь вильньrrь рухах-ь 
яамапьr крьrла, кпювапьr злибно гратьr-апе мицно дер
ать скриnьr тюремни и не nитатьr вже бильwе виль
НЬІМD царян-ь повитря, . раднено не дзвенитЬІ пером-ь 

no-nиn проминем-ь сонця. 

_А оть nобиnя-кпитка, В'Ь нJй укупи сьrдят-ь пин
rвин-ь n чайкою морською... Бильна, граціозна, задЬІ
ІІЄТЬСJІ вона ЕrЬ задушній атмосфери звирwнця, хочеться 
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ій море безкрайого повитря вд~хнут~ у себе, розб~т~ 
хвьrлю крЬІлом-ь, з-ь веселкою чаривною и нижною rра

тьrсь, купаючЬІсь в-ь перламутровЬІх-ь краплях-ь и брьrз
каrь; хочеться ій швьадче стрилЬІ влетитьr и встромьr
тьrсь в-ь блакитне€ небо, цилуватьr хмару пурпурову 
вид-ь зайшовшого сонця - а туть навколо мерзотно 
так-ь ... сиро и брудно: задушнеє повитря вьrсЬІть и збоку 
рИВНОдуШНЬІЙ ВОНЮЧЬІЙ СЬІД~ТЬ ПИНГВИН"Ь... ОnаСЬІСТе 
обл~ччя його завжде попущено унЬІЗ"Ь, и вин"Ь виджЬІває 
трохьr льrше тоди. колЬІ зачує, що оrь скоро прЬІнесуть 

йому свижои рьrбЬІ и вин-ь зможе ковтатьr ін и жертьr, 
·жертьr ••. 

Пид-ь маненькьrмЬІ клиткамьr тяглася одна вельrка· 
и .нЬІзька; в-ь ній лежало маненьке, ризве и жартовnЬІве 
шотландське пони. ~оненьки · ногьr, била шерсть~ окса
мьrтна rр~ва, що граціозною хвьrлею зв~сла на сторону 
и двЬІгалась вид-ь найменчого руху-все те було схоже 
на и_грашку якусь. И може то й справдИ_ була-б-ь иг
рашка, кольr-б-ь мука не свитьrлася ІrЬ тьrх-ь лагидньrrь, 
пов~ьrrь сльозамьr очаrь ... Тисно було у І(Литци ... Кольr 
·ХОТИЛОСЯ ИНОДИ СКОЧЬІТЬІ И, розмахнуВШЬІ Г~ЛОВОЮ, Н~

nереrонку З"Ь витром-ь по·нестЬІся полен-ь -голова бьr
nася · об-ь стелю, бq кпитка була ньrзьк• и вузенька; 
ІrЬ ній не можна було ни вьrпрям~тьrсь, ни по~ерну-

. . 
ТЬІСЬ ••• 

3-ь утомою серця, сь думою про життя пишо~ я 
дали ·По звирьrнцю, хоч-ь що мене nрьrмуwув~о итьr

не знаю .•• Оть дви rієньr в-ь узенькій-узесенькій клитци 
заперти; щоб-ь рухатьrся, вонЬІ вьrсоко пидстрьrбують 
уверrь, перелитаючьr одна· через-ь одну ... Обич-ь·, у дру
гій кпитци барс-ь стоить на задних-ь лабах-ь и безугавно, 
безутомно барабанЬІть передним~ ·у стинку: вовк-ь кру-

. тьrться, иноди соби пидвьrваючьr: вузеньк~м~ оч~ма 
ДЬІВЬІТЬСЯ ЛЬІСЬІЦЯ. Оrь бурЬІЙ ВеДМИДЬ КОЛЬІШеТЬСЯ 
всим-ь своим-ь тулубом-ь, одноманитно, журльrво, моn 
маятнЬІк"Ь; зупЬ.ньrться, поваrом-ь просуне лабу кризь 
·rраТЬІ, МИЦНО ПОТруСЬІТЬ ИХD И, упеВНЬІВШЬІСЬ, ЩО туть 

не поможе сЬІла, забурчьать щось про себе. А оть би
пwй ведмид'Ь ••• Двадцять хвьrльrн-ь вже, мабуть, стою я 
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биnя НЬОГО И ДЬІВЛЮСЯ, а ВИН"Ь все ХЬІТаЄ СВОЄЮ СЬІВОІО 
rоnовою; риn у нього роскрьrтЬІй, душно йому, полу
м•ям"Ь здається кожньrй ковток"Ь повитря З"Ь звирЬІнцю 
и вин"Ь все хьrтає й хЬІтає й хьатає головою .•. А спробуй 
nИАійтьа до нього, що-б"Ь видибратьа оте повне мучення 
Й журу ЖЬІТТЯ-ЯК"Ь ВИН"Ь зарЬІЧЬІТЬ И буде рваТЬІ ТВОЄ 
типо 3а твою жалисть .•. 

Ось зебра: понур~вwьr голову, моЕrЬ думає журnьrву 
. JI.YMY ЯКу, СТОИТЬ ВОНа, ~раСЬІВО ВЬІДИЛЯЮЧЬІСЬ СВОИМЬІ 

nасмуrамьr на сирЬІХD тлаrь; олень віє rЬІnлястЬІмьr· 
роrамьа: сернЬІ й газели прьrтульалЬІся одна до однои
JІК-ь сестрьr, жаліються воньr й плачуть дружка до 
АРУЖКЬІ, розуміючьr и спивчуваючьr. Слон-ь, посирилЬІй, 
з-ь вьrлизпьrмЬІ ппямамьr на боках-ь стоить и чекає на 
JІаску nwoтa чьr дивчьrньа, що к~;-~нуть йому шматок-ь 
бипоrо хпиба ЧЬІ яблуко, а потим-ь вин-ь буде розходу
ватw свою сьшу на вертиння ручкьr у органа, а свій 
розум"Ь на хождення по ппяшкаrь ••• 

Кпитка ЗD короливськЬІм-ь .тьагром-ь •.. ГнучкЬІй, ЖЬІ
JІавЬІй, весь В"Ь узлах-ь з-ь мускулив-ь, легко лежЬІть. 

· ВИН"Ь, ВЬІСТавЬІВШЬІ лабЬІ 31rПИД"Ь КЛИТКЬІ И ПрЬІЩуЛЬІВШЬІ 
nроньrзувати очи; вин-ь дьавьаться кудЬІ-сь поверх-ь ro
nиri, над-ь людьмьr, що проходять повз-ь клитку. Худе 
його тило звьалось, як-ь змія, по кіІитци, а крипкЬІй 
писть, нибьr жгуть скрученьrй з-ь стапьовЬІ:n дротив'Ь, 
нервово бЬІВD по стинах-ь и доливци. Хвесь спокійно 
нибьr, нерухомо JіежЬІть тьrгр-ь, очи навить не моргають, 
ни одьrн-ь мускул-ь не двЬІrнеться -- льrше хвиСТ'Ь б'є 
крипко й отрубно по запизнЬІХ'Ь .льастах-ь ... 

Ще дали пишов-ь я и ставD перед-ь клиткою лева. 
Вин"Ь, царственньrй в'язень, те-ж"Ь лежав-ь, звисЬІвшьr 
лохмату голову и... що-сь сnокійне., нибьr прЬІмьrрене 
n впасною долею и обставЬІнамЬІ вбачалося в-ь усій 
його фигури. Вин-ь немов-ь уже надмиру добре узнав-ь, 
JІКЬІМЬІ гратамЬІ його окуто, надмиру ясно побачьrв-ь 
cwny ричей - и не хотив-ь бильше печалуватьась над-ь 
впасною долею... кольа не зумильа · допомоrтЬІ сьала, . .. 
WВЬІ.ЦКЬІИ ПрЬІТЬІСК"Ь 31:. руХОМ1:а СМИЛЬІМ"Ь, ТО Не ВИЗЬ-

МуУЬ-Же верха и плач-ь бндкання та стогонЬІ печапи. 
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И ТИЛЬКЬІ КОЖНУ НИЧ'Ь, ЯКD СПЬІТЬ ЛеВ'Ь, СНЬІТЬСЯ ЙОМ)' 
тоди... кожну нич-ь снЬІться йому... писчана пустьаня 
без'Ь краю, вся облЬІта грою променив'Ь мисяця, оаз-ь 
ІrЬ І18ЛЬМU'Ь ПОХЬІЛеНЬІХ'Ь, В'Ь НЬОМУ ручай, ЩО ПОТИК1» 
ЗD того мнеця. де вмерD святьrй .... Тьrхе журчання .•• 
моВD молЬІтва, віє воно помиж'Ь пальмамЬІ и травамьr ••. 
Запигь у заросли й чекає... Огь зачувся мяrКЬІй ше
лесть, тьrхе тупотиння -то стадо серн-ь спиwЬІть до 

водопою. Роздульrся низдри у лева, весь напружЬІвся 
вин'Ь и-стрибнувD одразу зо ревом-ь та скрьrкоМ"Ь на 
безщасную жертву ... Все в-ь ростич'Ь розсьrпапося стадо. 
а. вин"Ь З"Ь побидньrм-ь урчанням"Ь запускає ~ащу во 
Кривавую рану... Але ХрЬІПКО ЗrуЧЬІТЬ ТОЙ реВ"Ь. nижЬ 
полотняною покривлею зв~р~нця, и вино сам'Ь, царь 

~вирей, безпомично б'ється у сни об'Ь зализни· гратЬІ 
rоловою .•• · 

Даnи! Дали вид-ь сього поругання . сьrлЬІ й могут-
. ' НОСТЬІ ••• 
Мапо чого? Зализо крипше мускулнво и довше 

истнує ниж-ь серця бьrтт,.-rо не побида зализом-ь, ·то 
нечеснЬІй бій! Ни, ТЬІ бЬІйся ривньrй З'Ь ривньам-ь. од
наковьrМD оружжям-ь, обьrдва прямо перед1, сонцем-ь, 
не ховаючЬІсь и не крЬІючьrсь вид-ь чесного свиту. його. 
Без-ь панцьrриВD и кольчугь! Грудьr на грудЬІ! Без'Ь 
хьатрои отруєнои стрипьr! Оть тоди побачЬІмо, хто зборе 

. . ' • д . . ' и • ч1я правда, чm крьrвда... али-ж-ь, · дали .•.. 
ОТ"Ь обезьянам-ь- то краще, мабуть... Справди

добре им-І. у кпиткаrь. Бач-ь, як-ь граються во.нЬІ и 
КрЬІВЛЯТЬ кумедНИ ПЬІКЬІ~ 3'Ь НЬІХD ·ДОСЬІТЬ, КОЛЬІ бИЛЯ 
ньrх-ь порегочуться, КОІJЬІ вон~ зможуть з-ь кого-сь 

брьrля. стягнутьr, украстьr хустку, кьrнутьr мокроіО соло
мою. Смншьrтьr другьrх'Ь личать воньr. своим-ь прьrзна
ченням-ь, И КОnЬІ ридшає биnя НЬІХ'Ь ·Т_ОВПЬІЩе .И менче 
сміються гул~щи гпядачи-им-ь образльrво стає и вонЬІ 
тоди ще бильше крьrвляються и ще поганьши nьtкьа 
вьtставляють, абЬІ знов-ь на ласку ~миху здобутьася. 
Добре им-ь и В'Ь кпит~аrь... · 

А обичо папугьа! Ще щасльавійши воньа и ще краще 
им-ь ЖьrветьсяІ ВонЬІ личать себе вильнЬІМЬІ-:-та · и . не 
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ннакwе, бо не можна-ж-ь личь1тьt за пута отого ма
ненького ланцюжка, котрьrм-ь папузи прьzкував-ь ногу 

до жердкw хазяи~~. добрьrй, вин-ь ще, бачьrtе, и nqзо
потьrв"Ь навить ланцюжок-ь той. Чого ще треба папузи? 
ВИJІЬНО седЬІТЬ ВИН"Ь на жердци, бим нього В'Ь дос
татку и вода и зерно- и ще пидсьzпають та пидлЬІ

вають звид-ь- усюдЬІ; на nапузи красне убрання, всИ 
rости МЬШУЮТЬСЯ, ДЬІВУЮЧЬІСЬ МИЖ'Ь С00910, ЯК'Ь-ТО ЛОВКО 
JМЇЄ nапуга сказатЬІ .дурень•. И весело nanyraм-ь! •• 
ГоnоснІйwе всиrь крьrчать воньr, заглушаючЬІ вси ос
танни зrукьr: и не хрьrпнуть никольr. А як-ь радіють ·И 
ПИДСТрЬІбують биnя НЬІrь ДИТЬІ, КОЛЬІ ТаКЬІЙ краСЬІВЬІЙ 
вапуrа з-ь вьrсотЬІ своєн жердкЬІ та крьrкне нм"Ь: .дурин!• 
и ще ра3"Ь скаже: .дурин• н потим-ь ще ·безлич'Ь· разиВ"Ь 
·скаже: .дурин, дурин, дуринІ• 

Оrь ВЬІЙШОВ"Ь якьrй-сь тьrп-ь, порождення звирьrнця, 
т~и-ь одЬІН'Ь З'Ь тЬІrь, · що знайшов-ь соби професію 
.укротЬІтеля!• Ломаною мовою голосно вин-ь крьrкН}'В"Ь: 
.ЗараЗ"Ь nочнеться rодивля звирей 8 • Ласа до всилякьrrь 
nозорЬІІЦ"Ь, nублика натовпом-ь сунулася до того краю, 
nереганяючЬІ одwн-ь одного, видпЬІхуючьr, штовхаючьr • 
• У кротьrтеІІь • узброився здоровениьrм-ь гаком'Ь, а З'Ь-пид-ь 
роЗШЬІТОИ ПОрТЬЄрЬІ ДВОЄ ЧОЛОВИКа ВЬІТЯГЛЬІ КОШИ ПОВНИ 

здоровЬІrь wматкиво кривавого, страшного м'яса .•• Чіє-Сь 
аьаве тило розпотрошЬІnЬІ в-ь шмаття, розиклальr на 

ношаrь и _несуть тепер-ь годуватьr други тиnа .•. А! те
nер-ь я догадався, що то за скьrмлиння чув'Ь я весь чась 

зо-пид-ь кпитоКD: там'Ь, у темн·оти nереховувальrся со

бакЬІ, кишкьr, стари кони-· взагали все те . звьач~не, 
видоме, чого не t:tоказують за гроши, що виддало уже 

кому-сь свои сьrльа и молоднсть, а тепер-ь гидне· льrше 
до rодивли ридньrrь тварrок-ь .•• 

А В'Ь звирьrнцн, як-ь тилькьr внеслЬІ криваве м'ясо, 
nиднявся страшениЬІй гапаС"Ь, ревить и ~ьrзгь .•• Уси 
звири рЬІкальr, скребльr КИІІЯМЬІ доливку,· грьrзльr гратьа, 
завwваnьr, стогнапьr... Лев-ь пиднявся гризно в-ь увесь 
зристь, тьrrр'Ь бльrскавьrцею · скочЬІв'Ь на тон ки ногьr, • 
щакапьr, rієньr забиrаnw, пума заскреrотив-ь зубамьr, 
JІryapьr, леопардЬІ, вовкьr, ведмеди, рЬІси-все забьrлось, 
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затрипотило, застогнало, заревло... Птьаци захпопаnьа 
крьrламьr, заурчав-ь слон-ь, затупалЬІ копьатамЬІ навнть 

·nокирньаи звири, заскимльrльа обезьяньа, закЬІrЬІкальа 
чайкьr, орел-ь заклектив-ь- и все збЬІлося ВD одьан-ь 
ПаnЮЧЬІЙ Неі1ерестаННЬІЙ КрЬІК"Ь ГОЛОду, МУК"Ь ЖОЛудка. .• 
А прьrслуж.ньrк-ь-укротЬІтель бьав-ь папкою звирей, штрьа
кав-ь гострою пикою, крЬІчав-ь, стьобав-ь • • • • • • 
. . . . . .,. . . ~ . . . . . . . . . . . . . . 
• • . • . • Я бигь, закрьr~шьr голову, з-ь звирьrнця, 
а в-ь ухаrь немЬІлосердно, безжапистно, мов-ь руrь ката, 
зиралЬІ стогонЬІ и скрьrкьr мук-ь голоду, мук-ь неволи, 

·страждання и всякьаrь другЬІrьмук-ь, мук-ь .•• Таневже-ж-ь 
окрим-ь мук-ь немає в-ь звирьrнци ничого? Невже тилькн 
nапуган-ь та обезьянам-ь туn добре жьrветься? •• 
'-·· 

••• 
Вепьачньай, чор~ЬІй видбЬІТЬІМ"Ь свитлом~. простяг

wьrся на WЬІроКЬІХD КрЬІЛах"Ь СВОИХ"Ь, ЛеТИВ"Ь ВИН'Ь 

над-ь свитон-ь и гострЬІМ"Ь, як"Ь жало, зором-ь дЬІвЬІвси 

унЬІЗ'Ь. Погляд-ь той проньазував-ь землю до дна. а вид-ь 
КОЖНОГО ЗМаху КрЬІЛ"Ь ВЇЯВ"Ь ВИТер"Ь И СВЬІСТИВ"Ь ПОМИЖ"Ь 
кумЬІрИВ"Ь и. кумЬІрень земли. Ах-ь, ЯК'Ь добре було-б-ь 
вично, вично летить1 так-ь в-ь безкинечно~яrь и вич
~остяrь!.. Але так-ь недовго було та и не могnо бутьt 
rак-ь довго. Скоро зморщЬІльrся крьrла, сам-ь вин-ь весь 
скульався и упав-ь·дрибненьким-ь, повньам-ь ~ання 
WМ8ТОЧКОМ"Ь, ТаКЬІМ"Ь М8ЛЬІМ'Ь, ЩО МИГ'Ь ПОМИСТЬІТЬІСЬ 

n одну слЬозу, упав-ь- и заrубьrвся серед-ь тупоту 
нигь, пид-ь визкотиння блокнв-ь и полиспастиn життя. 
На блокаrь тьrrь пидіймапьrся и спускальrся знову тиnа 
людей, зачиппени гакамь1 за рижни частЬІНЬІ впасного 
типа -· и смишно иноди пидінмався чоловико: за ногу 
иаnрЬІкnад-ь... або· за ннс-ь .••.••• 

ЗаrубЬІвся, прЬІсЬІnався порохон-ь в-ь сльози. И 
~ЬІсячи·-тьасяч-ь иrь такьrхо и подибнЬІrь уже теж-ь 
прьісьапальася порохом-ь в-ь сльозаrь... и давно... Дwки 
ntЬІ прьаходЬІЛЬІ иноди на си кпадовьrща •. розрЬІваnьІ 
пабамн ПИСОК"Ь, жерЛЬІ ЩОСЬ И ПОТИМ"Ь ДОВГО - СУМНО 
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· завЬІвапьr-то єдЬІна трЬІзна була над-ь ТЬІМЬІ мерця.мЬІ .•• 
И на ребраrь могЬІЛ'Ь иrь ро~а лЬІше пожовкла мертва 
трава, а коль1 намагалося рость1 яке- дерево, то не 

встьrrало ще воно розмахнутЬІся короною вшЬІр"Ь, як'Ь 

уже чорнив-ь унЬІзу кинчЬІК"Ь кориння и, ~идтяте в-ь 

nочатку, знаходЬІло воно кинець ... Падала, а на ховзь
кому, ПОЛЬІТQМУ НОВЬІМИ Й старЬІМЬІ краПЛЯМЬІ, трупи 
DІЬІроко . розкладався на жЬІтельство лЬІwай; грЬІбЬІ и 
цвип~:» спиwно укрЬІваnЬІ Дрибненьки гилпя - и скоро, 
3'Идене усередЬІНИ ПОХОПЛЬІВЬІМ'Ь .ЧерВЯКОМ'Ь кудЬІСЬ 
аиваnося все деревце, а з-ь НЬІМ"Ь укупи и його· весе
nощи и · wум"Ь зеnененькЬІх'Ь його ЛЬІСТИВ'Ь и запах1, 
ЙОГО бростей та пуn'ЯНКИВ'Ь •••• 

А все · також"Ь стирчало и сонце, и мертвенньrй 
мисяць у неби, все тако-ж'Ь безглуздо блЬІмальr дрибно 
зиркь1, вертилася земля, на ній віяв-ь ~итер'Ь з-ь не
чевь~. море гралося в-ь nрЬІЛЬІВ'Ь и одлЬІВ'Ь, зи скукь1 

вwбухував"Ь вулкан'Ь и струхував-ь наростЬІ та бородавкьr 
3'Ь себе . . . • . . . . . . • . . . . . • 

О, навищо тьr, ноче, так'Ь темна безпробудно 
іі т.яrучо?. • • Вкрьrта вся чорньrмЬІ rустЬІМЬІ, мов-ь 
сик-ь, туманамЬІ... И туман'Ь- сик-ь земли. 8-ь ньому 
мавають люде взад-ь и вперед'Ь, безсьало хапаJО
чьась за ВСе, ЩО ТИЛЬКЬІ МЬІМО ПЛЬІВе. 8-ь кnубаrь 
дьrму, В"Ь тьмаrь страждань и непорозуминня блукають 
вонw-иrь очи зав'язани, хоч'Ь здаються розкрьrтЬІми, 
И не бачуть НЬІМЬІ ВОНЬІ НИЧОГО, НИЧОГО... 8ИТКЬІЛЯ-СЬ
Не знають воньr-налитає ~а ньrх-ь... не то сум-ь, не ·то 

ОСТраrь ЯКЬІЙСЬ, ШУМ'Ь ВИД'Ь ЛЬОТУ И руху друГЬІХD 
свитив-ь, nовwть вин-ь безсьа.лую душу иrь, вертьrть 
ШВЬІДКО, КЬІдає В'Ь гру СОбИ И ІrЬ жарТ'Ь - И ВОНЬІ НИ
ІТО не розуміють, що ее з-ь ньrмьr. 3-ь глупо-серьознЬІм-ь 
ВЬІГЛJІІДОМ"Ь рОЗДЬІВЛЯІ:»ТЬСЯ ВОНЬІ ІrЬ МИКрОСКОП'Ь на ту 

дрибку знання, за якою воньt бигльt вика, ВЬІСЬІнувшьr 
вси JІЗЬІКЬІ; роблять дотепни гипотезн, потим-ь сміються 
самьr над-ь собою за власну темноту . и. знов'Ь простя
rають уперед-ь в-ь темряву тоненьки ·рукьr и все бnу
дять, бnудять, блудять •.. ·Во кпубах-ь дЬІму и в-ь тьмахо 
страждань ..••• 
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Весь В"Ь помьrлках-ь, мов-ь у струпаrь, весь В'Ь 
бруди незнання·, обпльованьrй кожною найдрибнійшою, 
НаЙМИЗерНЇЙШОЮ ВИЧНИСТЮ Та ИСТЬІНОЮ СТОИТЬ ЧОЛОВИК'Ь 
на невидомому роздорижжи и на стовпи чьrтає надnЬІС"Ь 

с~ертьt соби, кудьr-б"Ь вин-ь не пишов"Ь; стоить и, бряз
каючьr кайданамьr, просьrть о дрибку мьrлостьrньа
знання ... хсче розжалобьатЬІ ранамЬІ старець безщаснЬІй ... 
А В"Ь час-ь його безглуздого стояння все проходЬІть 
мьrмо и пролитає, згучьrть, мьаwа й сЛьrмак-ь сміються 
НадD ньrм-ь, грьrзуть не~идоми паразитьr, гнуть мечу
вани таємни сьrльr... Нищо вельrчне йому недосяжне: 
nочуває вин-ь nьrwe те, що бильше минимума, а й менче 
максимума, и мапо ступенив-ь миж-ь тьrмЬІ двома не

nоруwньrмЬІ мурамЬІ. Вин"Ь льrже тилькьr середнюю 
~~ку... Милліоньt згукив"Ь летять повз"Ь вуха йоrо.
и вин-ь не чує иrь: милліоньr променив-ь прекрасньаrь 
б'ють його В"Ь око, сьrлкуючьrсь виддатьr себе-и вин-ь 
не бачьrть их-ь, о слипьrй' Вся просторань повна дЬІв
ньrrь .запахив-ь ·тонкьrrь, як-ь мьrспь- и вин-ь не чує 

иХо, бо В"Ь СЮ МЬІТЬ nанує nеред"Ь НЬІМ"Ь СМОрИД"Ь КУПЬІ 
3D заднього двору.... · 

· Люде... Змьrсло власного буття шукають воньr; 
думають, що вин-ь є... Те, чого не розуміють, назн· 
вають сьІltою, несвидомьrм-ь бажанням-ь, болем-ь, хотин-. . 
ням-ь, настроєм"Ь - и nовЬІнуються покирно всьому 

тому незнаному ... Хтось кьrне их"Ь у безодню, поцуnЬІТЬ 
уверrь, ·зигне управоруч"Ь, вьrтягне на Про~рустовому 
nижку •.• И ЩQ ••• и виткьrля -.невидима ... 8-ь безсЬІлій 
злоби на самьrrь себе, розрьrвають воньr власну ·одежу. 
nосьrпають nопилом-ь безщасни затумамени головЬІ, кЬІ
дають пьrтання и ввер~. и вньrз-ь, и вбокьr, а:ле си 
nwтання им-ь же на голову зараз-ь падуть ..• · а вонЬІ 
все шукають и повзаЮть... Багато вже ВЬІПЬІЛЬІ вонЬІ, 
W)'КаЮЧЬІ, ПОВНЬІХ"Ь ПЛОДИВ'Ь И К~НУЛИ ПОТИМ"Ь JіуWПЬІННЯ 
вид-ь ньrrь пид-ь ногЬІ соби: багато вже вон~ побЬІЛЬІ 
божкив"Ь, шук.аючьr богив-ь, багато вьrсушьаnьr ричок-ь, 
~П&nЬІЛЬІ Г&ИВ'Ь, рОЗВ&ЛЬІЛЬІ. рОСКИWНЬІХ"Ь . · будЬІНКИВ'Ь~ •. 
()n ВЬІДКО, ЯК"Ь ВОНЬІ, МОВ'Ь МІ:ІІWИ, МОВ"Ь КрйТЬІ, МОІrЬ 
Ш&ШеЛЬ, ПИДКОПУЮТЬСЯ ХЬІТрО ПИД"Ь ВеЛЬІЧНЬІЙ будЬІНОК"Ь, 
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точуть и точуть, и точуть його безличчю зубив-ь, хЬІ
тають, вЬІсмьа.кують стовпь1 и, коль1 упаде нарешти 

храм-ь, - яко скрьrкнуть ураз"Ь вси воньr, кьrнуться, 

нанесуть на те мисце усякого бруду й смиття и на 
ВЬІдному мисци повнеять ураздиву табльrчку... И на
вить той, хто любьrв-ь ее мисце, хто чув-ь себе туть 
щасnьавьам-ь кольrсь, хто говорьrв-ь туть душею- навить 

той, nроходючь1 мьrмо, не насміє подумать, що ·именно 
тут-ь все те було. А ти весели, що руйнувальr, потяг
нуть найкращи дошкь1 и цегльr й. зализнь1 с.кр~пЬІ у 
бИК"Ь, скоро взнесуть тамо легкомьrслу маврьrтанську 
аnьтанку и на роскишному трони посадять тамо ·голу 

боrь~ню розуму, тишучь1 ін весельrм-ь, дрибнwм"Ь спи
вокь.~. ~удьr, скилькьr хочеш-ь, вельrчну мельодію орrано 
nиn стриnьчастьrмьr сводамь1 готьrчного храму - в-ь 

ТВ()иrь згукаrь не знайде вже росп~чу и прекрасньrrь 

рухиВD неспокійна душа, тьr густЬІмеш"Ь тиnькь1 для 
мертвЬІrь та для обдертьr.rь стин-ь. А та~-ь уже, за 
воритьмь1, чекає нетерпляче ·товпьrще, вже бухають 
куnакамьІ и ЧобитьмьІ у двери, вже рвуться, щобо 
ІІІІЬІТЬІ, руйнуватьr, перекьrдать .... О, спи пи ......... ~ ...• 

О, слипи! .. О, безноги! .. Хто скапичьrв-ь вась · rак-ь 
·то там-ь, то там"Ь, .яка сьrла чьr сwльr Яки? .. Оfь тяг
нуться воньr, вси В"Ь пороси, по видомьrrь и невидомьrrь 

шпяхаrь, немично заповзають в-ь ·tsудьrнкьr, у храмьr, 
на кладовьrща и в-ь уси мнеця, де грають таки-жо, 

JIКD И ВОНЬІ, акторЬІ - И ВСЮДЬІ СТОГНУТЬ И nлачуть, 

миwаючьr свои спьозьr з-ь брудом-ь, жаліються на важки 
саквw свои за ппечьrма, на важку мудристь того, що 

им-ь nодають... А потим"Ь, пид-ь вечир"Ь сидають воньr, 
де попадеться,- чьr пид-ь деревом-ь, пид"Ь кущем-ь, чьr 

·на куnи гнійній, чьr над-ь ричкою - сиnьr и вьrймають 
зо сакоЕrЬ те, що довелося им"Ь назбиратьr... Легке й 
смачненьке пойильr воньа ранійwе, зосталося им-ь nьrше 
те тверде й мицне, . що кьадапьr вонЬІ з-ь серцем"Ь на 
дно торбьr, а тепер-ь хоч-ь-нехоч-ь, а треба йистьr, бо 
бипьwе немає чого. И з-ь перекрьrвленньrм-ь ироньrчно 
облwччямо почьrнають смоктатьr воньr, видкусуватьr 
дрибненьки wматьrкЬІ и .... -дЬІвуються· сами и на себе, 
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и на те, що держать у рукаrь, бо знаходять такЬІй 
смак-ь, про якЬІй и не думальr ранійwе... А на ранок-ь 
знову бредуть, безсмачно вьrбираючьr колирьr. й тини, 
зно~у просять и знову скаржуться на власну безсЬІ-
nисть .• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Одни бредуть и бродять, а друrи во кпиткаrь, 
здушени, здавrіен_и печалуються кризь гратьr. Скаванн 
до куnЬІ ВD рижньrцяrь, в-ь огьrдльrвости и роз'єднани 
на ТЬІСSJЧИ версть В'Ь ВИДПОВИДНОСТЯХ"Ь И СИМПаТЇЯХ"Ь, 
рЬІкають вонЬІ у голось и хЬІтаються з-ь боку у биn, 
·и ТрИПЛЮТЬ у ПОВИТрЯrь nе.ребЬІТЬІМЬІ лабаМЬІ, И про
СЯТЬ трофеИВ"Ь ХОЧ'Ь З'Ь зубИВ"Ь та КИСТОК"Ь. И ВСе ІrЬ 
НЬІrь просьrть трофеив-ь та npaSD: гньrльай мозок"Ь хоче 
бутЬІ царем-ь, рана хоче бутЬІ здоров'ям-ь, вершок-ь ~оче 
бутьr сотнею мьrль, глупота хоче бутЬІ розумом-ь. Прuь 
за пидлоту,. трофеив-ь за трусльrвисть, тріумфив-ь В'Ь 
нимбаrь спавьr за мозоль на сьrдинню! А миж1, ТЬІМD 
сморид-ь з-ь помьrйньrrь ям-ь и з-ь другьrrь мнець, 
атмосфера ~ льохив-ь, де роспадається па.цальrна- то 
звЬІчайне повитря иrь кнмнааь и видносЬІН"Ь, на чьrс
тьrrь же простороняrь, в-о гаях"Ь блидніюtь воньr ... 
. ·ВИд"Ь свитл~ З"Ь льrсткиво: скупавwьrся В"Ь · густосоло
ному безбережному мори·, падають и сох-нуть виД-ь 
єднання ЗD тієЮ вельачнистю. И тому бояться воньr ..• 
всього боятьс·я... Страrь,-то иrь кульТЬ, to иrь боrь. · . 
то· иrь змьrсл-ь. Страrь перед-ь витром-ь, nеред'Ь водою, 
леред-ь сонцем'Ь, страrь передо собою, .страх-ь перед'Ь 
батькон-ь и братом-ь, сусидом-ь, перед-ь звиромо и мик
робом-ь, страrь nереді» идеєю, передо абразомо ін, 
перед-ь абстракц~€ю навить - всюдЬІ страrь, страrь. 
страrь... Найбильwе циняться хоробри, найкраща пись- · 
ня- .безумства иrь•, але чому?~ чому именно тако, а 
не инак-ь,-вонЬІ не знають того. ВонЬІ знають лЬrше, 
що немає на земли бильwЬІrь достоинств-ь, як-ь ти, 
що хоть на краплю и мЬІть береЖуть иrь · вид1, генія 
жаху ... Як-ь вси труслЬІви, пов~ають вонЬІ на копинаrь, 
йидять пороrь и гній, пидnещуються до кожного .ttвьrща 

Й фиrурЬІ; ПИДЛО, З'Ь обманоно ВЬІХОМЮІОТЬ у ПрЬІродЬІ 
· тайну ін, а потим-ь, хЬІтро здобувwЬІ, розмахують нею 
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на вьrду у всиrь, спиваючьr голосно про свІй розум-ь 
и миць. Потим"Ь роспустно танцюють навколо вогньtщ-ь~ 
розкпаденьrrь з-ь мьtнулЬІrь похьrбок"Ь, справляють жаг
пьrву вакханалію торжества-н протягом-ь танцю нараз-ь 
ПрЬІМНЧ8ЮТЬ, ЩО ЗНОВ"Ь ПОМЬІЛЬІЛЬІСЯ, ЩО Не туть, Зо

ВСИМ'Ь не туть треба було им"Ь роскладатьІ вогньtще, 
не туть танцюватЬІ... Б11дни!.. Сами СЬІНЬІ обманив-ь 
Та ИМЮЗІЙ ВОНЬІ саму НИЧ'Ь И ПИТЬМУ ПОВернулЬІ В"Ь 
nрозрочЬІсту иллюзію, чтять видбЬІти на екранах-ь образЬІ, 
nрекпоняються перед-ь брехнею луньr и далекьtrь вид
rукив,.,. Сами порождення фантомив-ь и сна, вонЬІ бильше 
всього люблять сон-ь з-ь· його фантомамЬІ, люблять 
розмапьовани марева на далекЬІrь обріяrь, вважають 
ефектоанЬІй вьrмЬІсел"Ь ВЬІЩЬІМ"Ь реального образу, ру
тину спокою кращою прекрасного руху. В"Ь вельtкому 
сни, во вепьrкій темноти, В"Ь велЬІкЬІrь сльrзькьrrь 
туманаrь, в-ь велЬІкому Нищо блудять воньr ... 

Блудять и натьrкаються и топчуться В'Ь питьми 
На НЬІЖЧЬІХD И ВЬІWЧЬІХ'Ь СТУПИНЯХ'Ь, Ва ВИДЛОВИДНУ 

DЬІЛЬІНУ збЬІвають одЬІН"Ь одного· з~ ни~. виддавлюють 
и noдno видгрьrзають пальци. За одну верхню оступинь, 
31 право· На ВОЛОСЬІНКУ ПИДНЯТЬІСЯ ВЬІЩе Над"Ь wаnкаМЬІ 
сусид-ь - rубьrться власна душа и плаче, кьrнута~.. И 

о о 

.вси ти. которЬІМ'Ь не довелося вЬІлизтЬІ вгору, з-ь ВЬІШ-

киренньrми зубамЬІ, З"Ь ВЬІсунутЬІмЬІ пазурамьt гладять 
nапкамьr того, хто встьrгь, а миж-ь т-ьам-ь держуть за 

пазухою каминь .и пид'Ь но.гьІ пидставляють зализньrй, 
~тро прЬІдуманЬІй капкан-ь. И навить сама нерозумна 
nрьrрода перейняла у ньrх-ь науку ставьrтьr мудри кап
ханw · и робЬІть тепер-ь з-ь того c.noprь соби. 

УннкаючьІ всиха можлЬІвЬІrь перепон-ь,пролазючьr 
й nроповзаючьr, все йдуть та йдуть воньr милліонамьr, 
тнсячамьr миліардив-ь. УстЬІлають трупамьr кожнЬІй 
wматок"Ь земли, як-ь льtстя осиннє ін укрьаває, збиль
шують чwсло пораненьrrь, розвЬІваютьо хЬІтрощи, назьr

ваачьr. иrь наукоІО-н на всьому тому вЬІсьrть вельrчньай 
JrpnWXD- поступ-ь!.. И вси _вонЬІ завищо-сь ненавьrдять 
ОДНО ОДНОГО, ЗаВИЩО-сЬ МСТЯТЬСЯ - И В"Ь КУЛЬТИ ПОМСТЬІ 

Jdйwnw веnЬІчньrх-ь резуnьтатив-ь. Не одну з-ь своиrь 
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наук"Ь не розробьrльr воньr так-ь детально и - циною 
кровьr сотень безневьrнньrrь дитей, циною мучЬІтельнои 
смертЬІ биnьrх-ь и безневьrнньrх-ь знайшnьа вонЬІ кинеч
ИЬІЙ nункть, квинть-ессенцію помстьr. ·О. дорогЬІй елек
СИJ1Ь той, и ревно бережуть воньr крапли дорогоциннон 
трутьr, убьrваючьr нею льrше надто достойньrrь... То
nомста невьrдна, та помста, кольr вси воньr, змовЬІВWЬІСь, 

не змовлявшьrся, з'єднавшьrсь, не єднавшьrся, узброю
ють себе в-ь усе найкраще, що у ньrх-ь є, беруть тим
nанЬІ и кимвальr и бучно йдуть армією почьrтателиВ"Ь ... 
на невьrдную помсту то йдуть воньr... И краще иn 
тоди-отрута, свитлійше их-ь тоди-смерть и здоровище 
иrь тоди-· те-ж-ь смерть ... Смерть, смерть ... Мучьrтепьна, 
необхидна! .. 8-ь кожному бажанню, в-ь кожному спиви, 
ВD радостяn, в-ь гимнаrь славьr, в-ь пороси nрекnо

нення- всюдьr, всюдьа· смерть... Безневьrнна и бильше 
недостойна, ниж"Ь вид-ь их-ь куль и прьrзру - бо то 
nидла невьrдьrма помста ... 

Натовп-ь гуде: хвlілюється з-ь боку на бик-ь, ра
.дисньrй, завдоволеньай з-ь сьrльr своєи... Иде хтось :rь 
ropьr 3D безмовною rордистю ... Весь закутаньrй в-ь чор
ньrй ппащ-h самотностьr, насунувшьr береть на Змор
щене вид-ь дум-ь чonQ, хоче вин-ь спишно протьrскатЬІсь 

через-ь натовп-ь, хоче дали вид-ь реву товпьr, ви~ ін 
мотьrвив-ь до танцю, вид-q арnекьrнив-ь, польrшинепиn ... 
ПИД"Ь СВОДЬІ МЬІСЛИ, В"Ь ДИМ"Ь знанн·я, В"Ь СВИТЬ 3D ВИКНІ 

безконечностьr... Але ни! Сьогодня в-ь гумори, в-ь в~ 
сепому настрою товпьrще, . и тьr, чей незнайомЬІй, тьr 
те-ж"Ь повьrнен-ь взятЬІ участь в-ь радощах"Ь и танцю 

-загальньrх-ь. Що? Не хочеш-ь? Так-ь певно ·тЬІ не лю
бьаш-ь людей, и ридного спиву, ·и радощив"Ь, тwrь, що 

так"Ь мало и ридко дає Им-ь на вжЬІток-ь доля. Певно 
ТЬІ ненавьrстньrк-ь льrхьrй и хочеш-ь братив-ь всиrь сво
иrь укьrнутЬІ знову в-ь безоднИ смутку! Повисьать його! 
И сьана його те~ж-ь повисЬІть! .. Ни, краще скуватьr його 

• кайданамьа нашьrх-ь розуминь и вязнею наwои спилкЬІ! 
Ни: ни, ниІ.. П·рьrмусьrтw краще його самого зараз"Ь 
танцюватЬІ й стрьrбатьr з-ь намьа, оттуть nид-ь деревамЬІ 
сwмьr... И з-ь смихом-ь, з-ь нахабсТвом-ь накьrнулося 
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zартльаве товпьrще на прохожаго, смЬІкають за плащ-ь: 

збьавwЬІ з-ь rоловЬІ, граються беретом-ь, а пид-ь п'ятьа 
кnадуть роспалени мидни копійкЬІ .•• Вин-ь рветься, вин-ь 
не zоче, вин-ь береже себе и те, що пид-ь плащем-ь у 
нього. .Не виддам-ь! .• Не виддам"ЬІ· усим-ь жЬІттям-ь 
СВОИМ"Ь КрЬІЧЬІТЬ ВИН'Ь, але ВОНЬІ ХОТЯТЬ баЧЬІТЬІ ИМеННО 
те, що пид'Ь плащем'Ь у нього. Тьrсячи рук'Ь простя
rаються, · кожна з-ь нЬІrь робЬІть одьrн-ь типькьа мани
синькьrй н~вьrнньай рух-ь- а миж'Ь ТЬІМ'Ь ІrЬ шмаття 
арибни зирвався плащ-ь В"Ь одну мЬІть, а з-ь плащем'Ь 
и типо. а з-ь тилом'Ь и жьrТтя незнайомого. Вин-ь упаво 
труnом-ь пид-ь ногьr им"Ь, и те, що так'Ь щЬІро ховав'Ь 

виНD пид'Ь плащем'Ь, те-ж_1:t ульануло невЬІд~мо З'Ь ос

танньою хвьmею дьахання... Во_нЬІ Ж'Ь нахЬІляться над-ь 
типом-ь, ощупають и розрижуть кожну дрибньrчку, по
аьrвлються З'Ь УСМИХОМ"Ь ОДЬІН'Ь На ОДНОГО И, ЗДВЬІГНУВШЬІ 

мечь1ма, промовлять: .ничого там-ь, бачЬІте, и не було•. 
И забудуть зараз-ь-же про труп-ь, штурхнувшьt йоГо 
ногою В"Ь загальну моrьІnу, знов-ь затанцюють, за_ту

nшть знов-ь пид-ь мисяцем-ь, та пид'Ь зорямь1 .•• 
И всюдьІ, на всих-ь поганьпrь мисцяrь танцюють 

вонь1 свои росnустньІи танци. Оть набльІЗЬІЛЬІСЬ воньt 
й до затруєнь1rь джереn'Ь. .. Бережиться,-крьІкне им-ь 
ІТG-СЬ З'Ь СТОроНЬІ,-ТИ ХВЬІЛИ ОТруТЬІ, ЧЬІСТОТа ИХ'Ь

ОМаНа, nрохолода иrь-кинець!~. • Але ти, що танцю
мь. тако-ж-ь сміються, як'Ь и ти. що течуть: звЬІкnЬІ 
ао nріємнои отрутЬІ воньr, смертЬІ не бачуть, бо очи 
маnи й закьасли, а отрута та й солодка и завжде те~
nwм-ь вогнем'Ь n'ється по жЬІлаrь. Той-же, хто чЬІстЬІй, 
коnьа непомитмо для себе краплю одну проковтне тієи 
трутьr-· вмьать холодніє и терпне, а люде говорять: 
.безсьrльай •.• • БезсЬІЛЬІХ"Ь-же люде не люблять. хоч'Ь 
вnасне то ЧЬІСТЬІrь не люблять воньr, безневьанньах'Ь ... 

Але ·недовГо йде так"Ь ..• Оть уже меркнуть и· гас
нуть ОДЬІН'Ь За ОДНЬІМ'Ь ВСН nоборени СВИТИЛ.ЬНЬІКЬІ, тем
рива мицнійше здавл10є мускулом-ь своим-ь, чад-ь вид'Ь . 
заrаспьах-ь жертвенньакив'Ь стелеться ньzзом"Ь до nere
lllllrь и очей ••• Завмьарають одьан-ь за однЬІм-ь" вси гасла 
И СКрЬІКЬІ, ЗrуК"Ь беЗСЬІЛО ТОПНе у МЛИ, МОВ'Ь З&ЛИЗ-
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НЬІЙ якорь у мори, и порвапЬІся навик'Ь вже ланцюrьr 
ТИ, КОТрЬІМЬІ МОЖНа було-б"Ь ЗНОВ"Ь ВЬІТЯГНУТЬІ ЙОГО. НІ
верrь. БльrмаючЬІ, догоряє вже остатнє полиння; летЬІть, 
перекрутЬІвшЬІсь, сирЬІй аккорд"Ь, птьrця не риже крьr

лом'Ь безсЬІлого неба... Темрява, темрява и тьrша ..• 
тьаша ••• Гльабоко десь у земли стогнуть, чутно, миліоньr 
мерциn и ворушаться сухьrмьr кисткамЬІ; одноманитмо 

точуТь краппи, хвЬІля скребе каминь и вЬІзкотьrть за
лизо по скепи... скоро перетреться, и те, що вЬІСЬІТЬ 

ще на зализи, булькне зараз-ь В"Ь гльrбЬІню... далеко .•• 
на дно... · 

. И ВD бидную душу не летять вже зовсим1» безне
вьrнни rолубьr, очи м.апЬІrь ще дитей вже свитяться 
~агою всиrь темньrх-ь бажань - и скоро не буде вже 
зовсим-ь дитей ... замисць НЬІХ"Ь спо_родЬІть маwьrна крЬІви 
истотьr... ЛарвЬІ та ·инкубьr пид"Ь заго~овком"Ь людей 
держатьrмуть життя В'Ь кривавЬІх-ь и покапиченЬІХ"Ь ру

ках-ь СВОИХD-И ЛЬІШе СТОГОНОМ"Ь ~ЬІХЬІМ"Ь, ПО~ОВКЛЬІМ'Ь 

ЛЬІСТКОМ"Ь уnадуть И ПрОЛЬіНУТЬ Над"Ь nереПОВНеНЬІМЬІ 

пустьанямьr прекрасньrи души... На іfЬІrь виткиля-сь 
ЗНЬІЗУ безум~О будуть ДЬІВЬІТЬІСЬ ПОЖадnЬІВИ, ~дОрОВИ, 
вьапукнути очи-и · В"Ь ньrrь не буде вже кqлирив'Ь, буде 
саме безцвиття... А володильци здоровьrrь ·очей тьrrь 
безумньrrь злибно й зи стогонамьr трусьатЬІмуть спусти
ли дерева, бьrтьамуться миж-ь собою за кождьrй сухьrй 
плид-ь до кровьа и смертьr, зубамЬІ вьатягатьrмуть зерна 
и .хлибни й періІови, хоч"Ь перлив-ь далеко бипьwе буде, 
ниж"Ь зерен-ь. В"Ь шматку их"Ь йижьr повзатьrмуть червЬІ 
и вонЬІ обопильно йистьамуть одно одного ... 

~урльаво впаде И· прозвучЬІть остатня крапля, п~
реварьrться у каминь послиднє зерно, остатній пожовк
льrй проминь сонця проньаЖе слидамЬІ свиту й тепла · 
густьай туман'Ь мрякЬІ-и застогнуть, заб'ються в"Ь без
сьалости вси рукьr й кистк·ьа .•. В'Ь велЬІкій БезвЬІхидности 
потопне усе.... БьатЬІмуть в-ь грудЬІ, зализон-ь окутьrи 
rрудЬІ мальrмьr рукамьr, кьrнеться истота на _истоту 3'Ь 

метапьовьrмЬІ мечамьr й зуба·мьr, стриnамьr й порохом'Ь, 
бльrск~вьrцею звя~уться й переплетуться и. звЬІвwьrся 
в-ь одну кулю роздратованьаrь скорою смерТію скорпіо-
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ГНАТ1t ХОТК!ВИЧ'Ь. 

НИВ"Ь, 3D аомем-ь нечуваньамо, Зо страшенньам·ЬІ му

камЬІ, ЕrЬ корчаrь и ельани заrьануть, умруть вси 

вонЬІ .•• Вс:я. наскризь просмердьать земля и на миліоньа
мипіонив-ь версть кьане в-ь · просторань сморид-ь свій 
вепЬІкЬІй... Жахатьамуться ін, мертвои, все зиркЬІ и пла
нетw, КОПЬІ ВОНа ХЬІТрО набЛЬІЗЬІТЬСЯ ДО НЬІХ'Ь ..• 

И середо велЬІчнои ночи викив-ь все летитьаме в-ь 
смороди земля, стоrнучьr вид-ь ваrЬІ трупиво и молючьа~ 

що-бD хоч-ь по атому в-ь тьrсячелиття розвіюватьt смо
~идо той... сморидо... сморидо... серед-і, ночи... вельrч
нои ночи ... 

•О• 
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Dогоахь ./fenkЬІiJ • 

. : .. 
Гпьrбокьrм-ь. тьrхьrм-ь вснуло· сном-ь 

Усе кругом-ь. 

ЛЬІШ"Ь ВИТЄJУЬ ВЬІЄ ПИД"Ь ВИКНОМ"Ь 

Сумньrй псалом-ь. 

Криз-ь wьrбьr невьrразно чуть, 

То там-ь, то туть, 
. . 

Як-ь краппи дощоан падуть 

Важки. моВ"Ь ртуть. 

И В"Ь двери чутьr пехкьrй стук"Ь: 

ТуКD-туко,. тук-ь тук-ьr .. 
Таємн.ьrй, добре знаньrй звук-ь 

НеЗрьrмьrrь рук-ь. 

Хто йде?-пЬІтаюсь м.ов-ь зи сна. 

- То я. то я, 

Твоя тоаарЬІWКа давна

Нудьrа, нудьга. 

• 'І • 
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1Jнunpo~a Чailka. 

ІІJІІІІ8 чарт'Ь. 

У неби ВЬІСОКО, ПИД'Ь ПроМИНН.ЯМ"Ь nалюЧЬІМ'Ь,· ВЬІ
~а хмарочка биленька наче пуrь. Ни сонце весняне, 
ки витеJУЬ жартовлЬІвЬІй не зводьrльr . ін з-ь улюбленого 
мнеця. Неначе npwpocлa, та тилькьr що-часу мьrняла 
форму й барвьr и знов-ь пьrшалас.я в-ь блакЬІти весняній. 

ДьrвуючЬІсь цьому яко-сь .я запьrтала бабусю древ
кюю: Чого бо таКD воно, що вси хмаркЬІ сппЬІвають, 
1 ця соби стоить, стоить и не сппЬІва? 

И мудристь древняя мени так-ь повидала·: 
ДЬІтЬІно, не дьrвьrсь! Не гоже в-ь чЬІсте · небо о 

11ив-дни заrлядать та ·хмарьr розбирать! Из-ь цьrх-ь ~ма
рок-ь биленькьrх-ь та неруwньrх-ь дарма було-б-ь добра 
RКОГО Ждать! . 

Сидай то разкажу давнишию казоЧку, що чула· 
вид-ь людей старьаrь. 

У пекли сталася подія надзвьrчайна: ЛюцЬІпер-ь 
ЧОртОВИ ЯКОМу-сь НаJ(аЗЗВ"Ь ПИДДЗТЬІ СВНЖЬІХ"Ь мr_К'Ь 

rому, хто жьrв-ь недавно, а, жьrвучьr, страшни дила 

rворьrв-ь, и ось тепер-ь попав-ь на вичную оселю, на 

вичную покуту за грихьr свои. . 
И чорn узяв-ь и .розrорнув-ь цикаву, довжезну 

Іартfю усиrь його rрихив-ь, и прочЬІтавwьr раз-ь, пере
rорнув-ь той спьrсок-ь и там-ь промеж-ь рядкив-ь що-сь 
пwльно розrлядав-ь. 
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ВИЛЬІЙ ЧОРТ"Ь. 

И вин"Ь пизнаЕrЬ в-ь той мент-ь, що зо самого 
зачаття над-ь гришнЬІком-ь ТЬІМ"Ь гриrь неначе rнІПD 

налигь. 

Не був"Ь той гриrь його, про те-ж-ь повЬІнеНD 
вин-ь за його кару вичную нестЬІ .•• 

Бо-ж-ь за грихьr батькив"Ь не то що дитьr й внукьr, 
а й правнукЬІ ще мусять одвичатЬІ. 

Так-ь Богь сказавD колЬІсь-то, ще за гриrь АдамиВD. 
А чорт-ь, зухвалЬІй чорть, роззявЬІво губу й смипо 

на пекло цилеє rукнув-ь таку хулу: 

- О, де-ж-ь туТD, ГосподЬІ, твоя давичия правда, 
ЩО б-ь За ЧУЖУ ВЬІНУ НеВЬІННЬІЙ ОДВИЧЦD? 

И пекло на хулу озвалос~ луною: зареготаnЬІся 
чортьr, занужени бездиплям-ь... Вид-ь реготу здригну
ЛЬІсь, завьrлЬІ, зарЬІдапьr, аж-ь искрьr вьrбухльr фонта- · 
НОМ"Ь ОГНЯНЬІМ"Ь. 

И ЗНОВ'Ь ЧЬІТаЄ ЧОрТ"Ь, ЩО ГрИШНЬІК"'Ь 3D нарож
деННЯ не бачьrв"Ь песто_щив-ь, не видав"Ь, що єсть Боrь, 
що правда в-ь свити є, що люде людям-ь браття, и 
рис-ь викь, мов-ь щеня, закьrнене в-ь провалля. На нorw 
ще не сп'явсь, як"Ь ципЬІй рій грихиВD його омутав'Ь 
так"Ь, що мозок"Ь весь йому туманом-ь застелЬІІrЬ, и 
ПОМ&ЦЬК!і ВИН"Ь ПЛИВСЬ ПО ЖЬІТТЄВЇЙ ДОроЗИ, ~ ЩО ЛЬІШD 
КрОК"Ь ступав"Ь - ТО Г}іИТ"Ь Над"Ь НЬІМ"Ь ЗроставD: ПрЬІ

рОДНЯ темрява та праця безпросвитня та ~ сnадщЬІну
одвичньrй грих"Ь батькив-ь. 
· - Так"Ь де-ж"Ь твоя, ЛюцЬІпере, пекепьна вьrгадка?
вин-ь крьrкнув"Ь : -де гострЬІй дотеп"Ь твій, що сква
пьrвся теnер-ь на цього безталанця? Що холод-ь йому 
й жар-ь? темньrци й мукьr вси? що гнить йому важкЬІй 
пекельнЬІй? зневагьr вщипльtви моих"Ь товарЬrшив-ь? 

Тому, по цильrй внк"Ь В"Ь ярми тягатьась мусЬІІrЬ, 
тому, Люцьrпере, и пекло не страшн~І . · · 

И ЗНОВ"Ь ПрЬІНЬІК"Ь ЧЬІТаЧ"Ь ДО СПЬІСКУ ЖЬІТТЄВОГО И 
ДО~НТа&'Ь, ЯК"Ь ТОЙ, КОГО весь ВИК"Ь ТОВ~ЬІ, обурЬІВСЯ, 
ОЗЛЬІВСЬ, · ПИШОВ"Ь на ВСИ ЗЛОЧЬІНСТВа И 8D руКЬІ Суду 

впав-ь и НЬІМ"Ь покаран"Ь був"Ь и тою карою, що сто 
смертей мистЬІnа, до пекла ось попав"Ь и змученьrй седЬІТЬ 
неначе спочЬІває вид-ь того земного мьrнулого ЖЬІТТЯ. 
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АНИПРОВА ЧАЙКА. 

И чорть пошматував-ь папир-ь пекепьньrй зо жа
zом-ь И 3'Ь СЛИЗЬМЬІ ГрИWНЬІКУ у НОГЬІ ПОКЛОНЬІВСЬ И 

nалко закрЬІчав-ь: 

- О, биднЬІй, биднЬІй, бидньrйІ Немає в-ь мене мук-ь, 
нема для тебе кар-ь! 

Зпочьrнець з~вувавсь. Здригнулось серце кляте, 
що його nожапилЬІ у перше на вику. И небо вичнеє 
ВИНD В'Ь тую мwть побачьrво и крьrкнув-ь так-ь, що 
nекло затремтило: 

- Помьrлуй, ГосподЬІ! Помьшуй и простьr! 
И Богь nрьrняn той крьrк-ь и гриwньrка · старого 

виНD воскресьrв-ь, на земпю зноn ~ернув-ь, що б-ь, 
ЗНОВУ ЖЬІВУЧЬІ, ПОДЇЯМЬІ НОВЬІМЬІ ВИН"Ь ВЬІКУПЬІВ'Ь. себе 
и apyrwrь оберигь, а за rрихьr свои кольrшни протьr 
nDдy диламьr мьrлостьr и nравдьr запnатЬІв-ь. 

И Боrь возсив'Ь во спави на престоли, слухияни 
аиrеnЬІ cnyжьrnьr перед-ь Ньrм'Ь и праведни курьrльr 
фиміамЬІ и голосно спивапЬr .алпилуйя•, аж-ь вси скле
nиння неба вид"Ь спиву хвьmювальrсь, мольrтвою гульr. 

А ІrЬ · той-же самьrй чась Люцьtпер-ь лютував-ь: 
rремипо и тряслось од-ь жаху nекло темне. 

За мьшость нечувану, що чортови зовсим"Ь . не 
до пьrця, Люцьrпер-ь прьrбирав"J:», яку-б"Ь найкращу кару 
на вьrнуватого накластьr залюбкьr... · 

И ось вин"Ь пр~гадав-ь и мицною рукою тремтя
чого вин-ь чорта ухопьrв"Ь-аж'Ь сь переляку той зро
бwвсь JІК"Ь крейда бильrй -- и в-ь небо вьrсоко мов-ь 
стрилку запустЬІв-ь. И звЬІвся бильrй чорть у вичную 
бдахить, и нею звабленЬІй зминьrвся вин-ь, засяв-ь, а 
типькьr що згадав-ь, що вин-ь такьr чортяка, що небу 
ВИН'Ь ЧУЖЬІЙ, ЯК"Ь И ВОНО йому, И, МЬІЛОСТЬІ у Бога не 
ПросЬІВШЬІ, ВИН"Ь МЬІТТЮ КЬІНУВСЯ CD ГОрЬІ СВЯТОМ ВНЬІЗ"Ь. 

А з-ь пек.rіа знову nютЬІи по грозЬІ С"Ь_· прокпьонамЬІ 
ВИДКЬІНJЛЬІ ЙОГО И ВИН"Ь ОСТаВСЬ ВЬІСИТЬІ ЯК"Ь раЗ"Ь ·ПО 
середьrнци: из-ь пекла завЬІвапЬІ прокльонЬІ невгасЬІми, 

а 3'Ь ВЬІШЬІНЬІ СМЇЯЛЬІСЬ ЯНГОЛЯТКа, СМЇЯЛЬІСЬ nраведНИ, 
що неришучЬІй вин'Ь, що вид-ь своиn одстав-ь на 
вични викьr, до друrЬІrь-же на викЬІ не прЬІстав-ь. 

И ЧОрТЬ ПОВИСD Зо ТЬІХ"Ь ДНИВ'Ь МИЖ"Ь небОМ"Ь И 
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ВИЛЬІЙ ЧОРТ'Ь. 

землею и, лехко вьІсячьt в-ь повитри, вин-ь тремтьtть и 

бачь1ть вин"Ь одразу все С"Ь двох-ь бокив-ь: у радощаrь 
печаль, у правди крьtвду гьrдку, видраду ВD сумови, 

знесилля у барни. 
ВьІсьІть соби легенькій, мов"Ь тая павуть1нка, мин

льІВЬІй, наче хмарка весняна. 
До себе о чи ви н-ь то тягне, · то лякає, то смутоко 

наведе, . ТО СМИХ'Ь, ТО ЛЮТЬІЙ ГНИВ"Ь. 
ПрьrвабЬІть враз-ь надією ясною и ЗtJОВ'Ь зневир

рям-ь душу стуманЬІть. 

И хто -~адЬІвЬІться на постать безталанну, и хто 
ПОЖалує б~смерТНЬІХ"Ь МУК"Ь вагу-до ТОГ9 ВДЯЧНО ВИН'Ь 
повернеться и в-ь серце зи·шле йому свій дар-ь-кропне 
свою сльозу. 

Отруйна та сльоза и серця .не спокоить. Не су
дЬІть ВЬІННЬІХ"Ь ВІ1Н'Ь и гришнЬІх"Ь не кара и nраведньrrь 

nрЬІхЬІльно . ви н-ь не СлавЬІть. ЖЬІве и не жЬІве, вмирає 
·й не вмира. . 

И все, що в-ь свити · є, вин'Ь nросто не прьаймаЄ, 
думкамЬІ по вс·як-ь час-ь все в-ь свити розбира. 

·А розбираючьІ вже годи и творЬІТЬІ, вже rоди во
ІОвать И годи щастя знать. 

Так"Ь ось-же не дьtвнсь, щоб-ь льrхо не спиткало. 
А я-ж-ь то з-ь хмарочкЬІ очей и не спус~ала. 

.... 

' 
.. J -. . 

. ' 
. ~ . . ..... 

~· - -
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Jdapiн ХоАцуннЬ. 

Сири, одном•нитни дни тягнуться, идуть ... 
Вwсоко, ажь пид"Ь небом"Ь, nЬІне усмихнена, nюба 

рІ.ІІИСТІt, на скрЬІnочци грає и спива. 

А НЬІЗЬ~О.. Пй-Над"Ь МИСТОМ"Ь, ЛеТЬІТЬ СУМ"Ь, а Ще 
низче снується нудьга. 

Серед-ь биnоrо дня nрЬІходЬІть до мене та кладе 
руку на моє плече. Рука така тяжка, така важка, мов"Ь 
олов'яна. 

БезкровнЬІмЬІ устамЬІ впЬІвається В"Ь мои молоди 
уста, rасьать рум·янець в"Ь лЬІци та жар-ь очей. 

Снигь nада. Twxo та сумно падають його nлас
тннкьr,-таК"Ь сумно, одностайно. 

Витер-ь вьає... одноманитно ... ни тЬІхше, ни голос
нІйше, а все однаково, все однаково ... 
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Вwй, витре, вьай! 
На nегки крьалечка свои 
Берьа мои жали сумни, 
Вwй, витре, грай! 

На пегкЬІи крьальця свои 
Берн тугу мою та жаль, 
Hecw В"Ь далеку ридну дапь. 
Вьай, витре, грай. 



СТРОФЬІ. 

НадходЬІть вечир"Ь,- темрява огортає свить и сире,. 
беззоряне небо и вбоrЬІи nоля и чорн~и мурьr, и все 
таке сумне, понуре, бо сонечка нема, втекло, сховалось, 
загнивалось мабуть. 

А моя гостя дорога., ота страшна нудьга, сидає ІrЬ 
крисли протЬІв"Ь мене и розмову почьrна. 

Та я не люблю такЬІrь розмов-ь. 

У сирЬІХ"Ь сумирках"Ь я сную м-ріи золоти - про 
весну, про щастя та май ... 

. . · . . ; " 

' ' 

aOn 
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J(adiн XudaAьчun. 

еавтазів. 

Смертю повЬІта пивденна краина! 
ТJUКко вражає ця тЬІша довичня ..• 
Смерть обгорнула ци ТЬІХИ руинЬІ, 
Сме~ь безнадійно журлЬІва й вепЬІчня. 
СнЬІ туть не сняться, все повне спокою, 
Давній це · спогад-ь-тоrо, що · мЬІ.нуло. 
Все туть з'єдналось з-ь журбою тяжко~. 
3-ь нео-ж"Ь на викЬІ це мисто заснуло .•• 
Ппеще на берегь, мов-ь срибнеє, море, 
Горнеться втишно, nпЬІве до каминня. 
UUn~ь из~за моря на небо. прозоре 
Витеро zмарЬІНЬІ и сонце проминня. 
Миньатьси море, далеко леліє, 
Витер-ь пахучЬІй то ледве що дЬІха~ 
МтІве, СХЬІЛЬІВШИСЬ, ВИТрЬІЛО биліє, 
Часом-ь спадає до нЬІзу изтЬІха. 
Вабьать красою -цей береГ"Ь в-ь розцвити, 
Чарw nрЬІрода уси розгорнула. 
Мертве, забуте И· Зайве на свити 
Мисто в-ь руинаrь л-ЬІш-ь має мЬІнуле ••. 

. -:, 
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НАДІЯ КНSАЛЬЧИЧ'Ь. 

ІІа Rвипри . 

. Немов"Ь пидіймалЬІсь проминясти зори 
Все вьrще и вЬІще, все дали вид"Ь ока, 
Мов-ь снЬІ видлиталЬІ ясни та прозори, 
Що ничка навіяла й тЬІша гльrбока. 
И ЗОрИ ЗдавалЬІСЬ ЧУЖЬІМЬІ ТаКЬІМЬІ .•• 
Tenepa... на сходи вже хмарЬІ збьrвапЬІсь .•• 
И берегь ВЬІСОКЬІЙ З"Ь ШПЬІЛЯМЬІ рИЗКЬІМЬІ, 
И ХВЬІЛИ дрИбНЬІИ СМУТНЬІМЬІ ЗДаВапЬІСЬ •. 
На хмарЬІ послаnьrсь рожевЬІИ смугЬІ; 
Все вЬІще и вЬІще ти зори останни .•• 
Смутнон задумЬІ, безкрайои. тугЬІ, 
Було так"Ь багато в-ь ясному свитанни. 
Туман-ь берегамЬІ густиrцій здіймався, 
И хвьrля котЬІлась ,тьrхенько, не грала. 
То зори вже -гасnЬІ и ранок"Ь займався, 
А чорная нич-ь замирала ..• 

Те слово велЬІке,-о, дуже велЬІке! 
Те слово-.як-ь небо, яко море~ як-ь зирка ..• 
Що небо вЬІсоке, що море гльrбоке, 
А зирка далека, без-ь краю далека .•• 
И грому не вчутьr и бльrскавка згасне, 
Як-ь слово вельrке на волю полЬІне .•• 
Те слово, як-ь сонце видбьrте на крьrзи, 
Таке и бпьrскуче, таке и холодне. 
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. . fОJІОСЬІ. 

Мьr Богу сnужЬІлЬІ, МЬІ Бога хваnЬІJJЬІ: 
За виру ХрЬІстову людей МЬІ папьrлЬІ; 
Безь лику конало тоди иrь во огни. 
За волю людскую во неволю мьr брапьr: 
в" кайданаrь закути ти бранци вмиральr, 
Далеко видо ридньrrь~· во чужій сторони. 

Мьr кров'ю невирньrхо ричкьr розльzвапьr, 
РуинамЬІ села ворожи вкрьrвальr, 
Що мапьr, на церкву мьr все виддапьr. 
ЧЬІ нам-ь у ·ту пору що очи слипьrло, 
Чьr ~ море безоднє мьr розум-ь втопьrльr, 
Чьr мьr вже й не люде бульr?! .. 

Спухать здалеку, як-ь инши сnивають,
Змогьr-ж-ь не матьr сnиватьr самій, 
ЧутЬІ ти спивьr, що все nокрьавають, 
Стрьrмувать голось и бутЬІ нимій, 
Бачьrть здапеку и сонечко ясне, 
ПЬІШНЬІИ КВИТЬІ, зелени ЛЬІСТЬІ, 
Бачьrть здапеку все добре, прекрасне,-
. Змогьr-ж-ь не матЬІ тудьа nидійтьr, 
Змогьr не матьr тудЬІ прьzстуnьаtЬІ, 
Квитьr горнутьr хоч" ·разо до льаця, 
Пахощи люби хоч-ь разо, хочо мЬІть nьrтьr 
Все, все здалеку, весь вик-ь до кинця,- ' 

Доленько! .. 
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JpLІBOK). 
- .. 

Душно .•. ни руху ..• не може нич-ь спатьr, 
Писни солов'ини заснуть не дають; . 
ВонЬІ все бентежать, все ваблять, що-сь кажуть ••• 
Хоч-ь витер-ь не віє и ЛЬІСТ"Ь не шеnоче, 
И хмар~ летючи круrь мисяця Стальr, · 
И росЬІ минльави, здається, що тепли, 
Не спьать нич-ь, у чараrь зомлила .•• 

Акаціи бИЛИ СХЬІЛЬІЛЬІСЯ НЬІЗЬКО, 
Неначе ВТОМЬІЛЬІСЬ... 81» НЬІХD СЬІЛЬІ нема 
ПровадЬІТЬІ тьrху, кохану розмову 
И ЛЬІсіОМ'Ь ШОВКОВЬІМ"Ь ДО ВСНХ"Ь ПрЬІГОртаТЬІСЬ; 
Втомьала их-ь тьаша, ця ничка душная, 
Що владно, що дуже усе обняла ..• 
Не сьrла-ж-ь ін подолатьа .•• 

Не може ннч-ь встатьr и чарЬІ розбЬІТЬІ, 
КвиткЬІ напоили дурманом"Ь ін. 
Не сnЬІться, и марьать що-сь гарне, роскиwне, 
Що кожна истота тремтЬІть, замИрає 
И що без-ь змагання усе виддається 
ТЬІм-ь чарам-ь ·прЬІнаднЬІм"Ь ... ни що бо й не схоче 
Та иrь подолатЬІ, втерятЬІ ..• 
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НАДІJІ КИВАЛЬЧИЧ"Ь • 

. Исреспив'Ь. 

ДнвьІnося небо у ть1хеє море-

На пьmечкаrь безпич-ь зирок-ь там-ь було, 

·Журьшося небо, Що ясніи зори 

Минльrвеє море соби узяло. 

Дьrв~tmося море на зОряне небо 
И все сумувапо, журь1nось воно, 

UЦо небо безкреє забрало до себе 

Ти JІсніи зори, жадани давно. 

•О" 



()tJapka }Jомано~а. 

Ічи ІеиузЬІ. 

Весияни nахощи лЬІнульr З"Ь садка у видчьrнене 
викно, nрьrмуwувалЬІ серце wвидче бЬІтЬІся, туманьmЬІ 
мозок-ь солодкою отрутою. Вона седила биля викна. 
Витрець усЬІпав-ь ін волосся билорожевьrмьr квитамЬІ 
та шепотнв-ь над-ь ухом-ь що-сь таємне, невндоме, 

бажане й несподиване. Темноблакьrтна безодня дьrвьr
nася на нен з-ь ropьr невс.ьrпущЬІмЬІ золотьtмьt очьrма. 

Так-ь седнла вс;>на довго, довго в-ь сам·отн, наче npьr
pocna до викн·а и непорушно дьrвьrлас.я ва садок"Ь 

СМИЛЬІВЬІМЬІ ТеМНЬІМИ ОЧЬІМа. И НИХТО, НИ ЖадНе ЖЬІВе 
створинн.я не nЬІтапо В'Ь нен :-Чого тьr не спЬІіn"Ь? 
Про що думаєw-ь? Чого чекаєw-ь? 

Перед-ь нею знов-ь змалювальrся ти страwни очи, 
що жахальr ін и · тяrлЬІ до себе. Вона серцем-ь чула, 
що недурно стрнла их-ь кольtсь на своій дорози, що 
воньr напевне гратьrмуть в-ь ін жьrттн яку-сь веnьrку, 
драматьrчну ралю. . 

- Кудь1 вид-ь нrь утиктьr? Де лодитьrся? Що робьrтьr? 
КольІ-сь весняньrм-ь ранком-ь, отак-ь саме, як-ь 

теnер-ь, nахло бузком-ь та свижою травою. Вона стояла 
на вупЬІци биля садка _з-ь одною знайомою панією. 
Мовчкьr, nрощаючьrсь, вона стьrснула холодну руку 
nрьtятелькьІ, глянула просто у вичи и жахнулася : 
nеред"Ь не10 стоила в-ь соняшному сяйви блида, страш-
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на nостать з-ь очь1ма враженон на смерть Медузьr. 
Вона раптом"Ь почула в-ь ту мьать, що ее душа, жьава 
жиноча душа rьане, потопає в-ь безнадійному мори мукЬІ. 
Вона напружує мьасли, збирає до купьІ уси свои мо
рапьнн й физични СЬІЛЬІ, вьашукує яки-сь чудови, тепли, 

ПрЬІХЬІЛЬНН СЛОВа, ЩО ПОВЬІННИ ВЛЬІТЬІ СПОКіЙ И Надію 
ІrЬ сю змучену, збентежену, нещасну душу, але все 
марно! Не має вона такь1rь слив-ь, бо й сама давно 
втраТЬІла надію й виру. 

Ій здається, що навить и нема такьах-ь спив-ь в-ь 
пюдській мови. Може, вона не має й права зазьrратЬІ 
ТакD rnЬІбоко у саме дно людськои души? Та вона ж-ь 
и не просЬІть в-ь нен ниякои порадЬІ, вона типькЬІ 

мовчкЬІ, стЬІха, потроху вмирає. Ни, вона не може ій 
3аПОМОГТЬІ НИЧЬІМ"ЬІ 

Тако нащо-ж-ь си очи стоять передь нею и не 
даоть сnокою ни на годЬІну, нs-t на хвЬІльану?! Ііавить 
rеть женуть СОН'Ь у-ночи. Вона чує, ЩО марно втраЧує 
СЩІЬІ, останни сЬІnЬІ, що потрибни для другьrrь. и не 
бачьать кинця тузи, що мов-ь чорна птаха · впьалася 
rострьами nа3урамЬІ в-ь іи серце и н·е видпускає навить 
ВD СІ) весняну солодку нич-ь~ що навиває на друrЬІх"Ь 
весели мріи. Та не для нен си весияни роскоши! 

- О, весно! Зrасьа мою муку! Дай мени твоє ·без
журне чоЛо! Од-ь тебе єДинои чекаю виДпов~ди на мои 
rостри пьатання! . · 

. Вона простягла рукьа в-ь садок-ь, немов"Ь~бЬІ кому-сь 
ревно молЬІлася. 

- Боюся, що ТЬІ не звернеш-ь уваr~і на мои речи, 
бо соловейка почав-ь спиватЬІ свою виковичню писню 
кохання. 

О, весно! Послухай мене одьан-ь єдЬІНЬІй раз-ь, а 
nотим-ь я замовкну на викьr. 

· · Тьr сnухаєш-ь соловейка,-не вже т~ никольr н~ 
прьr~ухапася до тьах-ь писень. яки вЬІльrваються з~ 

намученои людськои души?. Невже тьа николЬІ не прЬІ;о 
дwвляпася до ТЬІХ"Ь потомЛенЬІх-ь. од-ь праци очей, що 
вже николЬІ не дьrвляться на небо, бо не чекають од-ь 
його ниякои порадьr? 
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• 
ПрЬІслухайся-ж-ь добре! Хиба ТЬІ не чуєw-ь, як-ь 

кризь сей солодкьrй витрець лунають стоrин-ь, ппач-ь, 
rукьа боротьбьа, помстьа? Як-ь брязчать ланцюrьr, як-ь 
дзюрчьrть людська кров-ь? 

ЯКD правда напружує останни СЬІЛЬІ, щоб"Ь вьатяrаьr 
поламани крьала · з-ь болота? А ТЬІ з-ь безжурнЬІМ'Ь 
чолом-ь сьнілеш-ь квитамЬІ та слухаєш-ь соловейка. 
Невже тоби байдуже? Невже тоби никольа не cnano 
на думку: • Чьr не можна запомоrтьr сьам-ь нещаснЬІм'Ь? 
Датьr им-ь що-сь иньше, ниж-ь сн запаwни квитн та 
спивЬІ соловейка? 

Вона сципьmа рукЬІ, неначе дожьrдала видповиди, 
ВДЬІВЛЯЮЧЬІСЬ В'"Ь зелену rущьану, де ТЬОХКавD СОЛQ

ВеЙКО. Там-ь що-сь заворушЬІлося и вона почула тнхнй, 
але ришучьrй жиночЬІй голось, що наблЬІжався до нен 
И наче СПЬІНЬІВСЯ Над"Ь ухом"Ь. 

- Нерозумна людьrно! Не ТЬІ маєw-ь мене урикатьіІ 
Летимо І 

Вона почула, Як-ь н·ап'мЬІся рукава ін билом 
сукни, мов-ь крьrла веЛЬІчезнои чайкьа, и вона nолЬІнуnа 
ЗD виkна, торкаючьrсь ногою верхавиття тополь, що 

стоял.ЬІ вряд-ь, як-ь штучно зроблени минаретЬІ, n 
бЛЬІСКУЧЬІМ'Ь, ЛЬІПКЬІМ'Ь та запаШНЬІМ'Ь ЛЬІСТЯМ"Ь,- И 
садОК'Ь ЗНЬІК'Ь ПНД'Ь ЇН НОГаМЬІ, МОВ"Ь МрІЯ. 

·Вона довго летнла з-ь заплющеньrми очЬІма, боя
чьася глянутЬІ у-ньrз-ь. 

- Що ТЬІ ·тепер-ь почуваєш"Ь? задзвеннВD у нен над-ь 
ухом-ь ч~й-сь голосі. 

- Мени дЬІвно, що туТ"Ь вгори так-ь легко дьrхатЬІ. 
Ученн люде кажуть, що туть повитря .•. 

- Мовчьа! Не згадуй про НЬІХ"Ь тут-ь у-гори. Иrь 
мудри наукьr туть не мають ніякои вартостьr. 

Голось умовк-ь, а вона летнла дали, далИ •••• 
- Чого ТЬІ зараз-ь бажаєш"Ь?-знов"Ь почула вона. 
-Усе летитьr в'Ь сьому срибному солодкому повитри. 
- Може-б-ь ТЬІ хотила повернутьrся тудЬІ, де була? 
-Ни, ни, не хочуІ-одказала вона з-ь Жахоиь. 
- Чому-ж-ь? 
- Там-ь ~оя мука знов-ь до мене вернеться. 
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• 
Вокьr замовкпw и летиnьr вЬІще, вьrще. Зори, мов-ь 

золоти квитьr, розцвитапЬІся, осьrпапьrся и знов-ь роз

цвитапьа нови, ще кращи. 

Вона дЬІвЬІлася на все те здЬІвованьrмьr й радис
нwми очьrма. ХмаркЬІ прЬІхьrльно тульrльtся до нен, 
торкаnwсь до ін гарячого обльrччя, обгортапьr іи билу 
суКНІО, ВЇЯЛЬІ ПрЬІЄМНЬІМ"Ь ХОЛОДКОМ"Ь И ПЛЬІВЛЬІ дали, 

Jапн ІrЬ безмежну блакьатну безодню. 
- С.nухай!.. СпЬІньrся, та слухайІ-почула _вона знов-ь 

и мнмовоnи спьrньrлася, наче скам'янила В"Ь повитри. 
Вона пьшьно прьrслухапася, але килькьr хвьrлЬІн-ь не 
розумипа-що то таке гуде, реве, вьrрьrна з-ь повитря 

1 нен надо ухом-ь. Де-дали во~а почала разбиратЬІ и 
ципком-ь зрозумила, що то грає музьrка. Але яка?! 
Мипіоньr згукив"Ь весепьrхь, жартовnьrвьrrь, поважньrrь, 
rnумпЬІвЬІrь, сумньось, потужньrrь, холодньаrь и страш

нwrь, яn смерть, .дзвенипьr, вьrл~ся, сппитальrся и 

розпадапЬІся, тремтильr и розляrапьrся, неначе в~сил~ 

В'Ь nо витри, вьrтягальrся вь тоненьку, моВD по~утьrння, 

ньrrочку и знов'Ь рослЬІ, мицнійшальr, дужчапЬІ и 

rремипЬІ. Неначе музьrкьr З"Ь усього свИта зибральrсь 
Аокупьr и rpanьr яку-сь· надзвьrчайну симфонію. 
~ Летимо дали! 
- О, дайте, дайте мени упьrтЬІся СЬІМЬІ згукамЬІ, а 

1аnи zоч-ь смерть!-одказала вона з-ь nапом-ь, стьrскаючьr 
сВоє серце, наче бояnася, що воно зараз"Ь порветься 
вид-ь якого-сь невьrмовного почуття, що йому нема 

ймення ВD людській мови. В"Ь ту хвьшьrну навить 
смерть не жахапа-б-ь ін. 

- Чого-ж"Ь ТЬІ хочеш-ь?-спьrтав'Ь хто-сь .прьrкро у 
нен над-ь ухом-ь. 

- Досnухатьr до кинця сю чудову симфонію. 
-До кинця? Га,_ га, га, га!-загрьrмив-ь глумлЬІвЬІй 

ronOCD, ПОКОТЬІВСЯ В"Ь ПОВИТрИ И ТрЬІЧИ . ВИдгукнувся . 
за темньrмьr хмарамьr. Бльrскавка на хвьальану заслипьала 
ій очи и вона зноrrь почула. 

·- Нема Ій кинця. Тьr сама не знаєш-ь, чого хочеш-ь, 
нерозу.м~е людське створиння! 

- Чом1rже тьt не спьrтаєш-ь мене. як-ь зветься ся 
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чудова симфонія, що так-ь тебе захопь1ла? Се видrукьІ 
людського жьrття, що-б-ь ть1 знала. Хиба ть1 не чуєш-ь, 
як-ь дзюрчь1ть людська невьrнна кров-ь? Як-ь брязчать 
ланцюгьr? Тепер-ь nрЬІйшла моя черга тоби дорикатЬІ. 
Але що до ме.не, то ся симфонія, як"Ь тьt кажеш-ь, мени 
цилком"Ь подобається и я хочу іи завждЬІ слухатЬІ, не 
вважаючьr на те, що саме ін ВЬІКЛЬІкає. Мени вона 
nодобається, чуєw-ь?-Мени! 

И слухатьr іи-се моє право. Оть тоби моя вид
повидь! 

Серце в-ь нен захололо вид"Ь сЬІrь жорсткЬІrь 
слив-ь, и сього ришучого непрЬІхЬІльного голоса. Вона 
схьrлЬІла голову, мов"Ь зив'яла квитка, nотим"Ь несмило 
пидвела вгору він и жахнулась: на нен дЬІВЬІЛЬІСЯ очи · 
Медузьr, але не такои, що хто-сь вразЬІво на смерть: 

воньr гостро и переможно впьrльrся В"Ь нен и вона 

Зразумила В'Ь ТУ МЬІТЬ, ЩО З"Ь СЬІМЬІ ОЧЬІМа )І_(адНе ЖЬІВе 

створиння не здолає боротЬlся. Вона затремтила, и 
наче каминь покотьrлася на землю .... 

8-ь садку тьохкав"Ь соловейка. 3-ь Черешень ка
nапЬІ діамантави ·дощови крапли. У видчьrнене викно 
nЬІнулЬІ вохки весияни пахощи. 

Вона видкрьrла очи та хотила запертЬІ викно, але 

без"Ь сьrльr впала на лижко: сон-ь скпеnЬІВ'Ь ін він
сон-ь веснянои ночи. 

12. lV. 1903. 

·--

239 



Остап-ь ../fучьkЬІіJ. 

Середо Л8НИВ"Ь WЬІроКЬІХ'Ь, НЬІВ"Ь зелеНЬІХ"Ь 

И вербD старьrrь, що йwnЬІ селом"Ь р~дамw, 

Копьr-сь душа моя росла... З"Ь питамЬІ-

Я видІйwоВD вид"Ь ньrrь... Дарма до мене 

ШептапЬІ жьrто й rай сливце nещене ••• 
·Я видійwов-ь... незнаньrмЬІ стежкамЬІ 

.Вид-ь ньrrь у свить, де ждапЬІ вични драмЬІ, 

Mon nЬІсть, що вьrхорD по загонаrь жене. 

Cnmьmьrcя вньrз-ь колосЬІ на полю, 

Пwеньrwньrй колось, сьrніи блаватІ;JІ .•• 
Шумипьr вербЬІ, мов"Ь над"Ь сьrном"Ь матьr, 

Прощапьrся, тремтильr з-ь. жалю, болю •.. 
Я видійшов-ь... незнаньrмьr стежкамЬІ 

Виn ньrrь у свить, де ждапЬІ вични драмЬІ ..• 

• • • 
Konw-cь бувапо,-.-пьrшньrмЬІ грядкамьr 

Весняньrй вЬІвся пилієвЬІй цвить41 •• 
Кольr-сь в-ь розмаю ранниrь ясньrrь лить-

.Дуwа моя рЬІдапа вид-ь нест.ямЬІ 
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ОСТАП"Ь ЛУЦЬКЬІЙ. 

И середа щастя слиз-ь-плЬІла стежкамЬІ 

Далеко-геть, пид"Ь сЬІній небозвид"Ь ... 
Здавалося, немов"Ь весь сирЬІй свиТ"Ь 

ЗлЬІвався з-ь небом"Ь, З"Ь свитлЬІмЬІ зиркамЬІ 

Ва симфонію красЬІ,-веснянЬІrь втиrь ..• 
Мьrнувся сон-ь... 3-ь над-ь темнон дибровЬІ 

Повіяв-ь вЬІхор-ь ревон-ь местЬІ, кровЬІ! 

Де мріи сялЬІ,-rлум-ь остався, смиrь ..• 
Я ВНрЬІВD В"Ь СВИТ"Ь, В"Ь Чар"Ь ЩЬІрОСТЬІ, ЛюбоВЬІ

И ее бувD мій найбильшьrй злочьrн-ь, rриrьІ 
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СтефаН'6 Л.11mka. 

ІwтаІська вілувька. 

ЗибрапЬІся раз-ь хпопци на прогульку. День вес
няньrй був"Ь, краСНЬІЙ, ЛИС"Ь Неда)ІеКО за СепОМ"Ь, nобиr-. 
nьr до писа. ГулялЬІ, спиеапЬІ по гущавЬІІіИ так-ь довго, 
аJК"'Ь nогоподнилЬІ. ПосидалЬІ навпоспид"Ь пнд-ь вЬІсокою 
смерекоІ) *); сталЬІ заглядатЬІ до своих:ь кпункив-ь. 

Розвя'зав-ь одЬІН"Ь з-ь хпопциа-ь свій· кпунок-ь и .з-ь 
вепьrкои радостЬІ став"Ь ппескатЬІ в-ь долони. Вин-ь 
знайwов-ь в-ь клунку щось ще бильше, окрим-ь nЬІрога. 

Дьrвиться, що мени мамуня дапа?-каЖе до тс
варьrwив-ь.-Кьатайське яблуко завЬІнула разом"Ь з-ь ·пЬІ
рогом-ь, ·а я й не бачЬІв"Ь. Яке воно жовте, ·яке красне ... 

- Будемо йистЬІ та не вси-замитЬІВ"Ь одЬІН"Ь з-ь то
·варwшив"Ь. 

- Чому не вси?-. каже на то хпопчЬІна и роздилЬІв-ь 
яблуко на стилько ривнЬІх"Ь частей, скилько всих"Ь бу
nо. КождЬІй дистав-ь справди мапо що, але й та дриб
ка кождому в-ь роти аж-ь розпльrл.ася. 

Пос.ЬІЛЬІЛЬІ хпопци тило, забрапЬІся дальше, спи
ваючw. Пид-ь старою емерекаю ЛЬІШЬІЛЬІСЯ слидЬІ хлоп'я
чого nwровання: лушпЬІння и зернята кЬІтайського яблука. 

Одно зерно застряло гльабоко в-ь землю; набудь 
котрьайсь-з-ь хпопцив-ь несвидома прьатоптав"Ь ero ногою. 

18) h nopoaw сосен-.. 
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- Пождьr, небожатко, воскрешу я тебе на пам'ятку 
хnоп'ячои прогулькьr, вьrростеш-ь ТЬІ велЬІке-· лодумапо 
праведне сонце и стало прьrгриватЬІ В"Ь те мисце, де 

зерно облипьrлося пnодоридною землею. 
Зерно почуло прьrятне тепло, стало ПИЧНЯВИТЬІ, 

rрубИТЬІ, рОЗШЬІрЯТЬІСЯ И ЗГОДОМ"Ь ВЬІЛИЗЛО З"Ь- ПИД"Ь 
земли, перетворьrлося В"Ь зелену нижну бростьrнку. Сон
це з-ь того зрадило, стало свитЬІтЬІ, прьrгриватьа ще 

дужче. . 
- ПрЬІмхЬІ виковичнього сонця и бильwе . ничого

заскрьrпотила стара смерека, споглядаючьа в-ь долЬІну 

на свижи зелени льrсткьr кЬІтайськои .яблунькьr.
ПрьrманЬІло сюдЬІ своим-ь теплом-ь якусь чуженьацю. ЧЬІ 
nрьrгадав-ь бЬІ rro таке?... А чей мьr не в'Ь rарячЬІrь 
краяrь ЖЬІвемо? ... 

КЬІтайська яблунька того не слухала. Вона росла 
ВD-ropy, розвЬІвалася; _ з-ь незамитнои ростЬІНЬІ вЬІроспа 
на гожу деревЬІну, замаялася зеленЬІми лЬІсточками и 

свою головку звернула до прЬІятного тепленького сонця. 

- Н·ерозвага преждовичнього сонця, дійсна нероЗва
rа-wепотИЛа раз-ь-у-раз"Ь смерека.-По _ що було тяr
нутьr до нась сьrроту чуженьrцю? Хиба на те, щобьr 

' . 
мучьrлася и перед"Ь часом-ь згЬІнула. 

КьІтайська яблунька ЬІначе думала: жЬІва, весела, 
стала розrлядатьrся ·довкола, кланялася чемненько всим-ь 
старьrм-ь нанашкам-ь *)-смерекам-ь, скилько разив-ь ви
теро ПОВЇЯВ"Ь. 

- Добрьrй ден·ь ! добрЬІй день !- закпьrкала вона ве
село одного разу.-ГосподЬІ небеснЬІй, що я туть бачу 
кругом-ь себе? Де я заблудЬІла, _в-ь ·яким-ь товарЬІстви 
находжуся?... · 

- В"Ь СТуденим"Ь, дивонько, в-ь студеним"Ь-видпови
па стара смерека. 

- 8-ь студеним"Ь? -пЬІтала гожа деревЬІна. -А що
Ж"Ь то значЬІть .студеним-ь?., Я того слова не розумію. 

- То значьать, що тоби той нижненькьrй НОсЬІК"Ь 
видмерзне. 
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-А що-ж-ь то значьrть .видмерзне?•. 

- Так-ь видпаде до щенту: будеш-ь без-ь носа и го-
nова обnизе. 

- ГосподЬІ, сохранЬІ мене ВИД"Ь такои проказЬІr я 
тоди стала б"Ь дуже погана. 

- Погана, ЧЬІ ладна, туть ни прьа чим-ь: не будеш-ь 
матн часу nрЬІглянутЬІся своїй краси. 

- Апеж-ь бо вьа, матусенько, дійсно на мене чогось 
недобри... Чьrм-ь я вась обьадьша, іцо ВЬІ так-ь гниваєтеся? 

Смерека nодобрила, розговорьалася : 
- Тн мене, дивонько, ничЬІм-ь не обЬІдЬІла, я стара, 

вихова, з-ь того вЬІросла... Мени тилько жаль дуже,. 
що тебе жде незавЬІдна доля; а на того сТарого ка
rанця я така розгороижена. мало жовч'Ь у мене не 

трисне. 

- Прошу вась, матусенько, nьаше не гнивайтеся на 
мене,- благала деревЬІна- чуженьаця:-скажить мени, 
кого ВЬІ прозьаваєте .старЬІм-ь каганцем-ь?• 

- А кого-ж-ь бильwе, яко не ·преждевич}(є сонце? 
Воно того льаха накоиnо, що тЬІ до наС"Ь ·забnукалася? 
Тн мусьаw-ь знатЬІ, що ІrЬ нас;ь цильrмЬІ мисяцямЬІ 
ничоrо бипьше не вЬІдно, лЬІше снигЬІ, льодьr, олов'яни 
ntарЬІ, а студинь така, що стари букьr трискають З'Ь 
розпукw, аж-ь лячно сnухатьа. ТЬІ, дивуню, уродьrлася 
на свою недолю: стилько мучьrтьrся ~удеw-ь, страrь! А 
на чужу муку я дЬІВЬІТЬІСЯ не можу, бо я дуже мягкого 
серця_ и за то лючуся на сонце. · 
-· То вw думаєте, матусенько, що я не зроджу со-

подкЬІrь ябnучок-ь? · 
- Яка-ж-ь ТЬІ соби ще дьатьанка... Де тоби родЬІТЬІ 

1 ·нас-ь солодки яблука, де?.. За килька мисяцив-ь 
кисточкьr твои струпнwіють и слиду по тоби не. буде. 

Кьатайська яблунька розплакалася. 

Сонце в-ь часи того розговору. боролося з-ь хма
рамЬІ И ЗНОВ"Ь ОСВИТЬІЛО ЛИСОВУ ПрОСТОру. 8'Ь КЬІТаЙ
СЬКЇЙ· яблуНЬЦИ СТапЬІ круЖЬІТЬІ ЖЬІВІИШе СОКЬІ ЖЬІВОТ
НИ; вона повеселила, глянула в-ь-rору, любов-ь пра-
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ведиого сонця додала ій новои видваrьr, збудьrла в"Ь нІй 
надію лучшон будучностьr. 

- Ни, люба матусенько, ваша ворожба не здійсньrть
ся,- заговорьrла знов"Ь кьrтайська деревьrна до своєи 
сусидьr-смерекьr. - В"Ь Бози надія, я ще своиrь дито
чок"Ь диждуся. 

Смерека тьrм"Ь разом-ь мовчала. Вона не хотила 
ЗD такою недосвидченою малолиткою о важним-ь дили 

бильwе говорьrтьr. 
Настала nогода, З"Ь кожиьrм-ь днем-ь було теплІйше. 

КЬІтайська яблунька набирала сьrльr, росла, розвьrва
лася; свижа, льrскуча зелень подовговастьrrь льrсткиn 

аж-ь миньrлася и вказувала на крипке здоровлє моло

дон бростьrнкьr, а нижни· продухьr аж-ь напичнявилн 
вид"Ь бьrльного пахучого со~у. 

Стару смереку ОДНО _ТИЛЬКО не ТИWЬІЛО:. ЛЬІСТОЧКЬІ 
кьrтайськои ябnунькьr блестильа на евитли соняшнимо 
незвьачайною прозорчьrстю, найменьwу Жьrлочку мож-· 

на було замитьrтьr. 
- Бачьrте, матусенько, яка благодать на свити,-за

rоворьала гнучка кьrтайська яблунька, гойдаюч~ся в-ь теп
лим-ь витри.-Надія В"Ь Вози, и все буде добре. Льrхо 
не таке лячне, як"Ь вьr мени его змалювальr. • 

- 3-ь тобою, дивонько, сто кирцив-ь бобу з'йистЬІ и 
не договорьrтьrся,- каже на то смерека.- Тьr ничоrо 
ще не бачьала, то й ничого не знаєш-ь. 

Голось смерекьr був"Ь тепер-ь лагиднійшьrй. Подо
брила стара направду и сама повеселила: вона, ()ачьrте, 
радовалася ЗеЛеНО-СВИЖЬІМЬІ ШПЬІЛЬКаМЬІ, НОВЬІМЬІ бро
СТЬІНКаМЬІ и wьrшкамьr: голову держала гордо и затя

гала часом-ь тужньrм-ь голосон-ь тон, що чась весияном 
красЬІ и теплого лита промьане незамитно.. . 

Теплwй витрець нарвав"Ь дощьrку, яблуньци така 
перемина першого днЯ дуже ~подобалася. Вона умЬІ
лася гарненько дощовьами каплямьr, напоаньrла сьrтноо 

вохкостю свои комирочкьr, стала виддьrхатьr wьrроко 

всимьr льrсткамьr. 

- Госnодьr святЬІй! Ях-ь же то чудово буду вьrrля
датьr, колЬІ сонечко засвитьать и своимьr лучамw пе-
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реминwть мои каппи дощови на бльrскучи діамантьr,
nодумаnа яблунька-чуженьаця. 

Апе сонце не показувалося. Зльrва безконечна, 
nереймаюча студинь стапЬІ дошкулятЬІ, а в-ь додатку 
сwnьньай витер-ь. розпрЬІскував-ь дощовЬІмЬІ каплямЬІ по 
всим-ь лиси ; все по корчах-ь кулЬІлося, дрижало, ко

ченипо. 

Стара смерека також-ь дужалася з-ь бурею, гойда
nася ЗD вагом-ь на бокЬІ и все споглядала жапибно 
в-ь аоnьrну на малу кьrтайську яблуньку. 

Нанаwка, бачЬІте, не була ·така nЬІха, як-ь сусидЬІ 
прО нен говорьmЬІ. 

- Дwu.єш-ь ще, дивонько?- nьrталася вона чуже
инци. 

- Ой, дьrхаю, дьааю,-застогнало биднятко, скуЛене 
npw земли. - Та буря, той дС!Щ'Ь, бод~й их-ь, бодай ... 
Чнм-ь МЬІ тьrrь нанаwкив-ь обЬІдЬІЛЬІ, що вонЬІ так-ь 
на нась пmяться? . · 

- НичЬІм-ь, дивонько,-nовидає смерека и сама у да- . 
рЬUІа НЬІЗЬКЬІМ"Ь ПОКЛОНОМ"Ь, аж'Ь ЗаскрЬІПИЛа nеред'Ь 

сьmьнЬІМ'Ь несподиванЬІм'Ь витром-ь. - У нась кожного 
року в-ь сим-ь часи такЬІй заколоть на свити: бури, 
витру 1.. морозу не купьатьt... Часом-ь щось подибного 
до вьшь марцевЬІrь нам'Ь подобається. 

- Господьr Боже! Така проказа подобається... кому'? 
то може довестЬІ чоловика до краннон розпукьr, до 
. скаженьrци. 

- Нась зо певностю ни,-виДповила гордо смерека. 
- Мьr, бачьrш-ь. боремося постійно через-ь циле жЬІтє, 

а така боротьба наС'Ь крипьать, збильшує нашу сЬІnу. 
ВЬІ там-ь на полудни весь вик-ь льаше парЬІтеся мов-ь 
.В"Ь бани, и не дЬІвнЬІця: у ваС'Ь инакше сонце грі~, а 
1 нась знов"Ь инакше. 

- Сонечко любе! сонечко мьале, прЬІходь nЬІше ско
ренько!-запебедила кЬІтайська яблунька. 

- Видай, ТЬІ його тако wвЬІдко не. докпЬІчешся. По
ждеw"Ь соби немало и диждешся ще не такого гаразду. 
_СтрахатЬІ тебе не хочу, але я вьаджу добре, що тоби 
смерть уже за плечЬІма. Ще найлучШе сталося бЬІ, як~ 
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бЬІ ТЬІ видразу загьrнула, и я на твою муку не дЬІВЬІ
лася; тоби й так"Ь од-ь-нЬІни-завтра .•• 

- Ни, матусенько, я не загьrну; моя надія, то зо
лоти яблука, тилько прошу ваС"Ь, не заводить так-ь 
надо мною, не пугайте мене тилько смертю. Нехай 
тилько сонечко покажеться, и все бу~е добре. 

Смерека на ти слова зашумила, нибьr зайойкнула, 
и здвьrгнула жалибно раменамЬІ. 

У НОЧИ ХМарЬІ рОЗЇЙШЛЬІСЯ, МИСЯЦЬ ПОВНОВЬІДЬІЙ И 
зирочкьr на неби засьrяльr, на другЬІй . день у недилю 
ЗіЙШЛО СОНЦе, ОСВИТЬІЛО И ОЖЬІВЬІЛО ВСИ ЄСТВа ООЖИ ••• 
настало нове раднене жьrтє. День за днем"Ь збигавD, 
постійна погода не· переминялася, кьrтайська яблуночка 
пидхапувапася В"Ь-гору и маила свою голнаку що дня 

СВИЖЬІМЬІ ЛЬІСТКаМЬІ; ВИД"Ь старОН смереКЬІ роЗНОСЬІВСЯ 

ПU)'ЧЬІЙ Ладан'Ь. 

Надійшла .раз-ь лисом-ь ~олода пани дуже зажу
рена: на льrци ін можна було замитЬІТЬІ вепьrку тре
вогу. Вона сипа соби пид-ь смереку и задЬІвЬІласЯ в-ь 
голубе небо. 8-ь руках-ь держ~а вид-ь кого-сь nьrсть, 
боя·лася його розпечататьr. РишЬІлася навпослид-ь: отво
рЬІла ЛЬІСТD и задумалася. Ін блиде лЬІце почервонило, 
вона закрьrла рукамЬІ очи, щобЬІ здержатЬІ рясни сnьозЬІ. 
Глянула писля заппаканЬІмЬІ очьrма в-ь небо, зложьrла 
рукЬІ мов-ь до молЬІтвЬІ и сказала: • Надія ще никого 
не ущербьrла •. 

КЬІтайська яблуночка глядила здЬІвована: вона пер
ШЬІЙ раЗ"Ь СТрИТЬІЛаСЯ З"Ь ЧОЛОВИКОМ"Ь. К.ОЛЬІ пани ВИД
далЬІлася, думало соби деревце:-Ч.удесно ти люде вЬІ
глядають: волоС"Ь на голови тоненькьrй, моwь мои во
лосьrнкЬІ на кориню, а очи таки прекрасни ..• .,онЬІ мени 
дуже сподобальrся. А як"Ь чудесно ти люде знають . го
ворьrтьr!.. • Надія ще никого не ущербьrла •, говорьrла 
та пани. Красно rоворьrла, истьrнну - правду сказала., 
Люде все добре знають: Господь БоїЬ им-ь все опови
дає. И .я тако-ж"Ь молюся до Бога и жьrву яко-сь, хо
тяй моя вьrсока нанашка раз"Ь-у-раз"Ь мене ховає. Як-ь 
же то вельrчаво вьrглядає, кольr ти люде свои очи пид-

247 



СТЕФАН'Ь ПЯТКА. 

несуть до небаІ Тоди иrь очи вьrдаються ще пре
краснійwи. 

- Матусюню, смереко!-rоворьrла чуженьrця дальше.-:
Я недавно пид-ь вашьrмьr ногамЬІ людей бачЬІла. Красни 
соби на дьrво, а яки добри? 

- Тааак-ь?-видзьrвається смерека.-А много-сь, ди-
вонько, бачьrла? Цилу громаду, чьr бильше? · 

- Одного чоловика,-каже кьrтайська яблунька, трохЬІ 
nодражнена,-апе й той бува дуже ладиЬІй и дуже добрьrй. 

- Konьr ТЬІ тилько одного бачьrла, то немає ЧЬІМ"Ь 
паnwтЬІся, и не можеш-ь ще о людяrь ничого rово

рЬІТЬІ. Вnрочим-ь тьr иrь уже не пизнаєш-ь : од-ь ньr
ни-завтра ·буде тоби аминь ... 

- Вьr, нанашко, дуже прьrкренечки : все вьrйизджаєте 
3'Ь тою смертю, а я страrь не хочу умиратьr. 

- ЧЬІ одЬІН"Ь бьr то не хотив-ь, а мусьrть... Пождьr, 
нехай тилько осинь надійде, вона З"Ь тобою полаго
дwться, геть тебе спряче. 

Настала й осинь, ·небо nоволоК!JОСЯ хмарамьr, сту
деньай витер"Ь З"Ь дощем"Ь майже не· nереставав"Ь : то 
ЗЬІМНО, ТО ХОЛОДНО, ТО ЗНОВ"Ь НИ ОДНО, НИ друге, а 

сонце моn навм_ьrсне не nоказувалося. Кьrтай~ька яб
nунька мерзла-дрьrготила вид"Ь холоду, але все ще 

надіялася ... 
·- Дьrхаєш-ь ще, дивуню?-сnьrтала згодом-ь нанаш-. 

ка- смерека и з-ь велЬІкого жалю аж"Ь заскрьrnотила 

над-ь чуженьrцею. 

~ ЖЬІву ще по Божій воли-заnЬІСКОТИЛО деревце. 
- Що ТЬІ скажеш"Ь на ту непогоду? ч·ьr такьr й даль-

ше ожьrдаєw"Ь манньr З"Ь неба? 
~ Я· надіюся на благодать Божу. 
- Як-ь довго гадаєш"Ь ще надіятЬІся? 
- ПокЬІ моя надія не здійснЬІться. 
- Дурна твоя надія, дуже дурна. 
- Ни, матусюню, не говорить, що дурна,-благала з-ь 

МаЧеМ"Ь ЧуЖеНЬІЦЯ. -Я добре ПИдслухала, ЯК"Ь ЛЮДе 
rоворЬІЛЬІ, ЩО надія ще никого не ущербЬІла~ Люде 
найлучше все знають : им-ь сам"Ь Госпо,ць ту nравду 
об'ЯВЬІВ"Ь. 
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- А що вдієш"Ь, як"Ь по осени зима наступwть? А 
ІrЬ ЗИМИ ЛЬІШе СНИГЬІ, ЛЬОДЬІ Й МОроЗЬІ И бИЛЬШе НИЧо
ГО; кажьr, що тоди вдієш-ь? 
-Хиба я знаю? •.• Я тилько надіюся, що мени Бог-ь 

.ДОПОМОЖе, Я Ще ДИЖдуся ЗОЛОТЬІХ"Ь ОВОЧИВ"Ь. 

СЬІльньrй витер-ь загудив"Ь проразлЬІво; нанаwка й 
похрестньrця. вдарьrлЬІ поклоном"Ь, замовкльr. 

Одного дня рано стала густа, студена мряка сп•
датЬІ В"Ь дольrну, почало на свити провьrднюватЬІся, 

коло полудня ненадійно степлило, сонце оглянулося и 
озарьrло весь лиС"Ь З"Ь його осинньою пестрою красотою. 

- Чудно й гарно на свити Божим-ь-закльrкала ра
.дисно . деревьrна-зайда. - Аж"Ь теперь моя надія здій
сньrться, и нанашка перестануть заводЬІТЬІ .•• 

Сонце на ти слова тилько незамитно уснихну
лося и зигнало смеречьrну ти нь З"Ь кЬІтайськои яблунькЬІ. 

- ТЬІ занедужала, дивонько, на вепьаку княгЬІню
заглаголила знов"Ь смерека.-Через'Ь· ту надію ТЬІ й не 
знаєш"Ь, що коло тебе діється. яка опаснисть вьrсьать 
Над"Ь твоєю головою. Тоби зелr;но 1rЬ Голови, а мени 
аж"Ь · серце крається З"Ь горя, колЬІ подумаю про твій 
сумиЬІй конець. 

Надійшльr люде, молодЬІй пан-ь з-ь панею, весело 
розмовляльr, сміяльася. Обоє задержалЬІся коло старон 
смерекЬІ, стальr розглядатьrся по корчаrь. 

- Оїь пид-ь сим"Ь самЬІм"Ь деревом-ь я чЬІтала твій 
ПОСЛИДНЇЙ ЛЬІСІЬ,- ПОВИдає nанн.·-Дома я· Не маnа 
видвагьr льrсТ"Ь розпечататьr, годи було довидатьrс.я 
мени, яка наС"Ь жде будучнисть: невьtдьrма сьrла тягла 
мене тоди в-ь лисну самоту... Але, але, що я ·бач.у? 
Кь1тайська яблуночка В"Ь наwим"Ь лиси, подЬІ~ЬІсь, .яка 
красна-говорьrла пани и похьrльtлася над-ь зеленою 

дереВЬІНОЮ. . 
-·Дійсно вонасама--видозвався пан"Ь.-Чудо-дьrво ..• 

Де вона туть взялася? Шкода такои деревьrнкьr; вона 

n зими замерзне. 

- Визьмемо ін до себе на пам'ятку-повидає пани
н посадь1мо в-ь ·нашій теплярни на· почесним-ь мисци; 
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сама буду Ін доrлядатьІ, а Ін ристь буде мени прьІ
~тьІ, як-ь ·повернуло наше щастє. 

- Гадка твоя чудесна - сказав-ь пан-ь и вьJкопав-ь 
бережно деревЬІну разом-ь З'Ь землею так-ь, що а ни 
ОДНОГО КОрИНЧЬІК& Не ПОруШЬІВ"Ь. 

И nани також-ь помагала панови. 
Konьr вЬІкопалЬІ кЬІтайську яблуньку, понеспЬІ іи 

о(Sоє до себе до теппярни. 
Смерека nрЬІrлядалася з-ь-rорЬІ тій роботи. 
3-ь nочатку дЬІвувалася, навпослид~ сказала: 

- Cnиne щастє стритьmо бидну заволоку и бильше 
ничого. СлавЬІТЬІ Господа, що так'Ь сталося : вона туть 
тиnько стогнала б~. а я тQго страrь не люблю! 

•О-
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І• '· І., lfTWCTIW ., ~IICWIW. 

І. 

Як-ь хвЬІли розбьіти на лавах"Ь граниту, 
Пидемо своимЬІ шляхамЬІ; 
Неначе лЬІсточкьr осинньсrо цвиту, 
ЗакЬІне нась буря свитамЬІ. 
Як-ь хвЬІли розбЬІти на лавах"Ь rраниту. 

8-ь далекій ЧУЖЬІНИ ЗіЙШЛЬІСЬ МЬІ случаЙНО, 
·И вп'ять розійденея чужЬІи. 
Для тебе самои зостануться тайни 
Мои недомріяни мріи. 
8'Ь далекій ЧУЖЬІНИ ЗіЙШЛЬІСЬ МЬІ случайно. 

Tw лЬІнеш-ь до сонця,-я все ще блукаю 
Стернею пустои надіи. 
Нихто не вгадає, нихто не спЬІтає, 
Як-ь важко... Та цЬІть!- МЬІ чужЬІи. 
Tw лЬІнеш-ь до сонця,-я все ще блукаю. 

п. 

Рояль рЬІдав-ь ..• · ·Як-ь wум-ь топиль, 
СтоrналЬІ гостри звукЬІ. 
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Я скрьrвь в~ нидри пекуч~й бипь 
И зойк~ здав~в-ь роспукЬІ. 
А ІrЬ серцю грало пекло! ... 

Ту.жпьrв~й пл~в~ твій скорбн~й спив-ь 
Про ридни КордильєрЬІ, 
А я виn горя скам'янив-ь, 
И, МОВD nташа безпере, 
ДрожавD на всьому тили. 

Зи смутком-ь я згадав"Ь ти дни, 
Яхи nрожьrв-ь з-ь тобою . 
• И що-ж-ь-пЬІтав-ь-робЬІть мени, 
ЯКD nЬІwусь самотою?· 
А серце ньmо, н~ло ..• 

Як-ь тая витка стята з-ь пня, 
Зив'яну з-ь тугЬІ й мук.ЬІ. 
Повирь мени! одного дня 
Не nрожЬІву розлукЬІ ... 
Клянусь тоби, клянуся! 

Рояль рЬІдав-ь... Як-ь той крЬІшталь, 
Дзвинки льrльrся треnи. 
На грудь мою вальався жаль 
И, моВD гранитни скели, 
ГНИТЬІВ'Ь, ГНИТЬІВ'Ь ДО скону. 

Я вЬІйшоn. Сумно, б·ез-ь ЖЬІТТЯ 
КотЬІвся ТЬІбер-ь-море, · 
Немов-ь шептав-ь: глузуй з-ь чуття! 
ВтопЬІ оттуаь все горе: 
Усе пусте, без-ь цили ... 

ІІІ. 

· Тебе нема. Немов-ь без-ь струн-ь б;андура, 
ВD_оковах"Ь смутку я завмер-ь; · 

252. 



ПЕТРО КАРМАНСЬКЬІЙ. 

Душа болЬІть, а в-ь серцн скорб-ь понура 
КвЬІлЬІть: И що-ж-ь тепер-ь? ... 

Тебе. нема. ПогаслЬІ яснн зори, 
Дорогу застелЬІв-ь туман-ь, 
А я nрЬІстаВD, як-ь той пловець, на мори. 
И де найтЬІ лЬІман'Ь? 

Теба нема. Як-ь груша писля тучи, 
Стою обдертЬІй з-ь всих-ь надій. 
Я все втеряв-ь,--збериГD одни болючи 
ЗгадкЬІ кОлЬІшниrь мрій. 

Тебе нема. СамотнЬІй я снуюся 
8-ь крузи ХОЛОДНОН юрбЬІ 
И ·чую : швЬІдко в-ь яму повапюся 
Вид-ь смутку и журбьr. 

PJ.on.. lV. 1903. 
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. h ІМЬІВІ поuоквwкив1а ВраиьІ. 
{НOBEJUI 3D ЖЬІТТЯ ИНДІЙСКОГО). 

Є trЬ Индіи куснЬІк~ земпи дуже хорошои •. 
Небо розгорнуnо над-ь НЬІМ"Ь своє чьrстисеньке, 

сниє шатро, а ropьr замкнульr з-ь усиrь ~орин-ь вьrссr 

ВІМЬІ. ТеМНЬІМЬІ СТИНаМЬІ И ГОСТрЬІМЬІ ШПИЛЯМЬІ. 0СИВ"Ь 
ТJТЬ nеред-ь викамЬІ народець супокійньrй тай став-ь 
антн ВD простоти духа, виддавшьrсь праци. 

Давно ще, копьr тьrраньr катувапьr людей, мала 
ОАНа радЬІНа ТУТ"Ь ОСИСТЬІ. Стари ВЬІМерЛЬІ И ЛЬІWЬІЛЬІ 
недоnиткив-ь, що не знапьr говорьrтЬІ навить. 3-ь тьrrь 
диТей сей народець. Не знав-ь вин-ь багато згукив-ь, 
ane за то заховався в-ь його молодій пам'яти пере
каз-ь, що є вельrке Єство, Богь. Де ее Єство Перебуває, 
JІКD вЬІrпядає, з-ь чоrо жЬІве, и як-ь дилає, нихто не 

ЗНаJrЬ ничого про ее с·казатьr. 

УПОЧЬІТалЬІ рику, ЩО ПЛЬІЛа череЗ"Ь ИХ"Ь ОСИЛОСТЬІ, 
Jl~ Бога. Бо ВОНЬІ ПЬІЛЬІ З"Ь ЇИ русла И МЬІЛЬІ В"Ь ЇИ 
водаrь cвos.t дитьr й себе. А кольа прьrйшла весна, то 
рика набирала сьrльr и страшньrм-ь гуком"Ь · лякала 
мешканцив-ь. Однако не кинець на тим"Ь. Вода вьісту
nаnа .ЗD берегив-ь, розльrвалась шЬІроко й дал~ко и 
забJІрала хатЬІ, · звирята й людей. Боrь забирав-ь на-
~еану жертву. · 
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Усе дрижало. 
- Богь гнивається на нас-ьІ-говорЬІЛЬІ з-ь страхом-ь 

стари ЛЮДе, ЩО ДОСВИДОМ"Ь ВЬІЩе СТОЯЛЬІ, ЯК"Ь ИНЬШИ. 

-Жертвуймо йому, що лЬІшень найдорощого маємо. 
И ЗГОДЬІЛЬІСЯ, на КОЛЬІ бЬІ рика ще раз-ь ВЬІсту

ПЬІЛа з-ь береrив-ь, виддатЬІ ій свои дитьr. Родьrчам-ь 
жаль було, але мусильr сю жертву прЬІнестьr, бо ее 
була воля Божа. Неспокійно жда.пьr · хвьrли, кольr иrь 
Богь знову прогнивається и зажадає страшнои жертвьr. 

Се забьrло в-ь ньrх-ь всяке нижне почуттє. 
Прьrйшов-ь день жертвьr и родwчи ципувапьr свои 

дитьr и, ЯКD камнннє, кьrдапЬІ иrь у воду. А вода 
рвала иrь вид-ь берегив-ь и несла на своїй · wьrрокій и 
ХВЬІЛЮІОЧЇЙ грудИ у СВИІЬ. 

У такЬІй чась навиДався до ньrх"Ь якьrйсь чужьr
нець. А що прьrбув-ь вид"Ь полудня, де земля межувала 
зо морем-ь, отже назвальr його . СЬІном"Ь Моря, ее є 
Маго. Вин-ь казав-ь им-ь поборотьr сЬІлу рикьr. 

Народець осТовпиво. 
- Як'Ь-ТО маємо нашого Бога nоборотЬІ!?-

Стари говорЬІЛЬІ, Що чужьrнець не _вьrзнає иrь 
Бога И ЛЯК8ЛЬІСЯ НОВЬІХ"Ь кар~ ВИД"Ь НЬОГО. 

Маго грав-ь на сопилц~ и чарував-ь своєю грою 
усиrь. НародеЦь любЬІв"Ь nрьrслухуватьrсь його писням"Ь 
И ОХОЧе ЙШОВ"Ь за НЬІМ"Ь, КОЛЬІ ВИН"Ь ~Ї:.ІбираВСЯ В"Ь 
ГОрЬІ, ЗВИДКЬІ ГОЛОС'Ь рОЗХОДЬІВСЯ ТЬІСЯЧаМЬІ ВИДГОМИ

НИВ"Ь. Туть видламувальr скальr и спускапьr над"Ь рику. 
И кольr nрЬІйuІла весна, вода лютьrлась ще гирше, але 
вже не· вьrходьrла по- за ·греблю, бо каминнє було 
сьrльнійше вид"Ь нен. 

Людьr зДьrвувальrсь. 
Сьrн"Ь Моря, ее мабуть сам-ь Боrь! 
Але вин-ь засміявся и сказав-ь до ньrх-ь: 

- Тоди й вьr уси таки сами! И кождьrй ·з-ь вас-ь 
Богь! и чЬІ-Ж"Ь не побидьrльr вьr своим-ь власньr~-ь 
розумон-ь рикЬІ? ВЬІ не знальr льrшень, що маєте таку 
сьrлуІ Учитеся себе пизнаватЬІ, то пизнаєте й самого Бога! 

- А де-ж-ь вин-ь седЬІть?-· пьrтапьr. 
Але Маго не видповив-ь ничого, а тилько став-ь 
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иrь учьатьа nрацюватьr коло рилли. И бачЬІлЬІ, як-ь 
аерно закопується, потому зеленіє трава, и жовтіє 
колось. Що-рана, и що-вечора бачЬІлЬІ росу, а де-кольr 
дощ-ь. И прЬІйшлЬІ на те, що хто-сь мусЬІть и в-ь-rори 
седитьr, тай ТЬІМ8 заниматьrся, абЬІ роса и дощ-ь у 
свІй час-ь сnпЬІвалЬІ на землю и видсвижувапЬІ прЬІроду. 

Там-ь Богь меwк·ає! 
И КОЛЬІ раЗ"Ь за.бракnо ВОХКОСТЬІ 3€;.-tЛИ, ДОГадМЬІСЬ, 

що Богь rнивається. То_ди прьrнеслЬІ Йому жертву з-ь 
того, що зибралЬІ з-ь поля. 

УстроипЬІ вивтарь серед-ь nоля и покпальr на 
ньому що найкращи овочи, тай- заnапЬІЛЬІ. Огонь ньr
ЩЬІВ'Ь, що земnя породьmа, а дьrм-ь nльІв"Ь у-гору, до 

Бога. 
Миж-ь тьам-ь дольrна ставала чьrм-ь раз-ь кращою 

и nрьrємнійшою, хотя люде . ще не й пизнальr Того, 
Якому мапьr покпонятЬІся. Однак-ь потреба пизнання 
найвьrщого Єства давалася у всих-ь сЬІльно вИдчуватьr 
и . люде стари ходЬІЛЬІ до чужьrнця З"Ь проханнєм-ь, 

щобЬІ научьrв-ь Иrь виддаватЬІ честь Сотворьrтелеви. 
- ЗробЬІ нам-ь образ-ь, щоб-ь МІі пам'яталЬІ Бога.

Маrо усмихнувсЯ, бо подобалася йому проста душа 
народа и вwризьбЬІ~ 3D дерева статую, що була по
дибна до чоnовика, а представлятЬІ мСЦІа найвьrще Єство. 

Стари занеслЬІ сей образ-ь Бога у шатро нове и 
назвапьr його Домом-ь Божьrм-ь. 

Вид-ь того дня сходЬІnЬІся сюдЬІ виддаватьr честь 
Боrу и нихто не пьrтаВD вже, хто є БоїЬ и де пере
буває. 

НезабароМ'Ь СТаіІЬІ ВОНЬІ обраЗ'Ь ПОЧЬІТаТЬІ ЯК'Ь-бЬІ 
за самого Бога и прьrносЬІТЬІ йому жертвьr, абьr прьr-
подоб~тЬІся його сьrли. • 

И заммець Сотворьrтелеви, поклоняльrся сотво
рминю и понЬІЗЬІЛЬІ честь Бога и повагу свою. 

3-ь початку посмихувався вчЬІтель их-ь, Маго, але 
. було йому тон rлупотьr забагато и казав-ь в-ь ночи 
шатро з-ь идолом-ь сnалЬІТЬІ. И народець попав-ь в-ь 
роспуку, бо БоГD их-ь зrорив-ь и не мальr кому покло
нятьrся. 
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Цикавійши сталЬІ знову nЬІтатЬІ: 
-Хто є БоїЬ и де вині є?-
А Маго був-ь мудрЬІй и видповив-ь им-ь: 

- Гляньте на землю! БачЬІте на ній дерева и кущи, 
rллє и цвитьr? Усе росте и цвите и бавЬІть нас-ь 
1оєю nЬІшною красою. Звидкьr ее береться?.-

Нихто не умив-ь видповистьr. 
А Маго знову говорьав-ь: 

- НевЬІдЬІма сьrла покльrкує все до жЬІття. НевЬІдЬІМЬІЙ 
rrь все окружає, пиддержує и видсвижує. Чьа н·е за
>ЬІМИТЬІЛЬІ ВЬІ, ЯК"Ь МЬІЛО, КОЛЬІ . тепленькЬІй ВИТрець 
)ВЇЄ ПО ЛЬІЦИ? Усе ТОДИ ВИДЖЬІВаЄ И набирає СЬІЛЬІ И 
~отЬІ и радистю наповняється. То є той Воздуrь. 

Народець став-ь назьаватЬІ ту незнакому сьrлу 
оздухом-ь, а не знав-ь тилько, як-ь йому мав-ь честь 
tддаватЬІ. 

СЬІН"Ь Моря сказав-ь тодtІ : 
--Не nЬІтайте им'я и не журиться тЬІм-ь, як'Ь вин-ь 
:.rrлядає, а будьте добри и чьаСти серцем~. як-ь той 
оздух-ь, що НЬІМ"Ь напавненЬІй nростир-ь. Богь сам-ь 
) вась прьаблЬІзьаться и замешкає в-ь вась. 

Народець не був'Ь тьrм-ь вдоволенЬІй. Уперти стальа 
)рикатьr и неславьrтЬІ чужьrнця. А одьан-ь вьаступьав-ь 
tверто З"Ь словамЬІ погордЬІ, бо не мигь перенестЬІ 
)ГО, ЩО Маго Не ХОТИВ"Ь ВЬІЯВЬІТЬІ СВОГО ЗНаННЯ, а 
сружав~ себе незвЬІчайною таємньачостю. Вин-ь став-ь 
rнтуватьr народець протьав"Ь Сьана Моря. 

Народець назьавав"Ь його Зальми, ее є дЬІКЬІй. 
ИН"Ь УНЬІКаВ"Ь таварЬІСТВа ЛЮдей И не ЗНОСЬІВСЯ НИ З"Ь КЬІМ"Ь. 

Се був-ь заrорильай суперньак-h наук-ь СЬІна Моря. 
Одного дня з'явЬІвся ва загороди його (а обійстє 

>І-о було видокремлене) страwньій звир"Ь. Такого ще 
/~ХТО На ОЧИ не баЧЬІВ'Ь. Увесь ПОКрЬІТЬІЙ :ЖОВТЬІМЬІ 
rдламЬІ, ходЬІВ"Ь по ДОЛЬІНИ и нападав-ь на людей и на 
аирять. А колЬІ нанвся м'яса и напЬІвся кровьr, вер
LВ"Ь в-ь ropьr, звндкЬІ прьrйwов-ь. Мешканци гадапЬІ, 
Іо ее найстарше з-ь усих-ь сотворинь и сталЬІ й йому 
ертвЬІ nрЬІносьатьr. Але вже не прьаносЬІлЬІ в-ь жертву 
tтей, а найкращьrrь дивчаТ"Ь, якьах-ь малЬІ по хатаrь. 
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ІІі. ВН'Ь МАНДЬІЧВВСЬКЬІЙ. 

Маго зганЬІва иrь знову и казав-ь узброитьrся ~ 
ВЬІСТУПЬІТЬІ ПроТЬІ ВОрога. 

Сьrnьни взяnЬІ остри коnЬІ и каминня и вьrйwлЬІ 
до обійстя Запьми. А Заnьми вьrсміяв-ь иrь и казав1: 
назад-ь утикатьr. 

- Що будете слухатЬІ якого-сь волоцюгу, що НЕ 
пюдськЬІм-ь епособон-ь хоче вась обманьrтьr? Вин-ь з1: 
ТЬІМ'Ь звирокЬ у спиnци и оонсть вас-ь усиrь!-

Маго мовчав-ь, хотя й ісрЬІвда йому діялас_ь. А наро
Аець нахмурЬІвся и почав-ь вьrявлятЬІ своє невдоволеннє. 

Тwмчасом'Ь лучьrnося таке, що мапенькьrй xnon· 
ч.wn Заnьми вьrбиrь за обійстє, а звир-ь, noчyвwt~ 
пюдську кроВ'Ь,- вьrйwов'Ь ЗD лиса. НародецЬ з-ь страх) 
кннувся втикатЬІ, а звир-ь прьrблwзЬІвся до DІопця ~ 
СТав'Ь ЙОМУ ВЬІЦе ЛЬІЗаТЬІ. РодЬІЧИ ЗЗЛОМЬІЛЬІ руКЬІ. 

- ЗагьІнуnа дЬІтьrна!-гадапЬІ в-ь души. 
Тоди торохнув-ь Маго звирюку по голови и вона 

nокотьrлася n рив~ и вьrтягла ногьr. И хотя й зму
ченьrй бjвь вид-ь удару, взяв-ь хлопця на рукЬІ ~ 
виддаn йо~ батькови и матери. А воїІЬІ закрЬІЛЬІ 
пьrця и не смипьr поглянутЬІ на освободьrтепя. 

Кольr народець таке побачьrв-ь, хотив-ь поклин-ь 
виддатЬІ СЬІнови Моря и закпьrкав-ь: 

- Се Не ЧОЛОВИК"Ь, а ТОЙ, ЯКОМУ МЬІ ЖЬІТТЄ СВОЄ зав
дячуємо! Вин-ь ворога не карає, а добро йому робьатьІ 
Прьrйдим-ь и п_оклонимся йому!- . 

И народець ХЬІЛЬІВ"Ь СВОИ ГОЛОВЬІ И ВИддавав-ь 
честь незнакомому добродієви-Сьrнови м·оря. 

Однаrь ви н-ь застериrся и сказав"Ь: · 
- Я -чоповик-ь, як'Ь кождЬІй З"Ь вас-ь. КолЬІ я зробьrв-ь 

добре, то лЬІшень череза те, що внутришньrй голос-ь 
мени так-ь вепив-ь.. Той· самЬІй голос"Ь, що до вас-ь 
тепер-ь nромовляє и каже вам"Ь моє дило похвальrтьr. 

Той самЬІй rолос-ь, що повелив-ь пожапитЬІ Запьми. 
Той самwй голосо видзьrвається и у дьrтьrньr, бо и вона 
оказує мени таку саму прЬІхЬІльнист~. Се rоЛоС"Ь Того. 
що·н•nовняє весь -свить. Слухайте той голоСь и пиз
навте и. Того, хто rоворьrть. Чьrм-ь бильще будете Його 
cnyxaтw, ТЬІМ'Ь бльrзwе коло ваСD Вин-ь будеІ-
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И воскл~кнув"Ь народ"Ь: 
- Тепер-ь знаємо, кого нам"Ь поч~татЬІ и як"Ь нам-ь 

поч~тат~. 

Той, що вид-ь нас"Ь жертв"Ь бажає, є в-ь нашому 
серци, и не треба нам-ь ни образив-ь, ни домив-ь для 
ТЬІХ"Ь образив-ь!-

И .кольІ пизналь1 свого Бога, назваль1 його Брама, 
ее є: ТОЙ, ВИД"Ь КОГО ВСе ПОХОДЬІТЬ. 

Ви~ь тон хвь1ли почь1тав-ь кождь1й вель1кого Браму, 
як-ь и де хотив-ь. ПравдьІвьІй БоГD не жадав-ь ніякои 
жертвь1. А як-ь тилько сталь1 ревни слугь1 його виn 
його имени промовлять1, то й працю свою казаль1 оплачу
ватьІ. И хто лучше оплатьtв-ь ту працю, тому оказувався 
Брама прьtхьtльнійшьtм-ь и ласкавійwьІМ'Ь. ТакьІм-ь 
ЧЬІНОМ"Ь настала рИЖНЬІЦЯ МИЖ"Ь ЛЮДЬМЬІ. 

•О• 

• 
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. ... 

Гей чудовн наши ropьr,_ 

Гей чудова сторона! 

Виджьrває серце хворе, 

Обновляється душа. 

И ЯКD ТИ ОрЛЬІ КрЬІЛаТИ, 
В-ь гору так~ думкЬІ летять, 
В-ь голови, як-ь дитьr в-ь хати, 

Вдержатьrся не хотять. 

Льrш-ь женуть все вьrще, вьrще 

На верхьr и на шпьrли, 

Де чьrм-ь-раз-ь до неба бльrзче, 

Чьrм-ь-раз-ь дальше до земли. 



ВОГДАН-ь ЛЕПКЬІЙ. 
----------------- ---------------

ПоворожнЬІа. 

Глухе, бездушне отуnиннє 

Напало землю. Квитьr мруть, 

Поля байдужно снигу ждуть, 

А хмарьr вьrс.ять, .як-ь каминнє. 

ЧасамЬІ витер-ь надбижЬІть 

И сирьrм-ь туманом-ь nовіє. 

Село в-ь доіІЬІни бованіє 

И П'ЯНЬІМ"Ь СНОМ"Ь дримає-СПЬІТЬ. 

Погасло свитло. ЗачЬІнЬІnЬІсь 

Вид-ь зhІмна двери. Вирни псьr 
8-ь СОЛОМУ З"Ь ухаМЬІ зарЬІЛЬІСЬ, 

ЛЬІш-ь блуд-ь блукає по межи. 

ЛЬІш-ь стежкою по-пид'Ь ппотамЬІ 

Йде ГОЛОД"Ь-СИЛ"Ь ЩО-рИЧНЬІЙ ГНСТЬ, 
ДерЖЬІТЬ В"Ь рукаrь ~УЖЬІЦЬКУ КИСТЬ 

И гризна зиркає очамьr. 
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ВОГДАН'Ь ЛЕПКЬІЙ. 

·. . ~.... ~ ..... ~ 
~~"... 

О, nисне народня, .одна ТЬІ мене, 
Ль1urь одна ть1 мене не кьrдаєш-ь, 
И кудн тилькЬІ доля мене не жене 
Тн за мною, ЯКD пташка, литаєш"Ь. 

В-ь далекому краю, ІrЬ чужій сторони, 
В-ь чась безмовного, сирого суму, 
Про степЬІ и моrЬUІЬІ · спиваєш-ь мени, 
Яn украинсьхьІй стеn-ь, довгу думу. 

Тн rоворьtw"Ь: мьtнульt козацьки часьІ, 
Не мь1нула козацькая слава. . 
Та:-ж-ь крипьrсь, не хьmь1 до земли rоловьІ, 
Твоя радисть-народня то справа. 

То сnучається зново, що зневіра йидка, 
.~аль до ридного свого народу, 
На хвьmьtну ·до серця вкрадесь, як"Ь змія 
Миж"Ь цвитучи rрядкьt огороду. 

ЯКD ангел"Ь до мене тоди ть1 идеш-ь, 
Як-ь той ангеп-ь наставньІК"Ь-храньІтель 
И ЯК"Ь витку ольrвну, так-ь звукь1 несеш-ь, 
ЩобЬІ НЬІМЬІ МЬІр"Ь ТЬІХЬІЙ TBOpblTbl. 

О, nисне моя! Що найкращого є 
В-ь дуwи-мьrспи народу мойого, 
8-ь твоиrь звукаrь, як-ь в-ь арфи безсмертній, 

. ЖЬІЄ; 

Воскресенья чекаючь1 свого. 



&ОГДАН"Ь ЛЕПКЬІЙ• 

ЧекаЮЧЬІ ХВЬІЛИ, ЯК"Ь З'Ь ЛЮДСЬКЬІХ"Ь Грудей 
Понесеться вель1ка, свобидна, 
На жь1ттє ·и на смерть попровадьІть. людей, 
У жь1ттю и у смерти, все гидна. 

О, писне народна! Одна ть1 мене, 
ЛьІW"Ь одна ть1 мене не кь1даєш-ь, 
И кудь1 тилькь1 доля мене не жене, 
Ть1 за мною, як-ь пташка, литаєw-ь. 

Помежьr намьr море сЬІнє 
ШумЬІть бездонне, 
По ним-ь, як-ь лоnка, думка лЬІне 
И ВD ХВЬІЛЯХD ТОНе, 
Над-ь ньrм-ь, як-ь чайка, жаль питає 

И била туга-
Була для серця м6rо раєм-ь, 
Не буде друга. 

Була для серця мсrо рає~-ь, 
Рожевьrм-ь цвитом-ь, 
Що десь далеко процвитає . 
За нашЬІм-ь свитом-ь, 
За ТЬІМ"Ь буден1· ЬІМ"Ь свитС>м"Ь сирЬІМ"Ь 

В-ь чудовим-ь краю. 
Тому так-ь дуже, так-ь без-ь мирьr 
Тебе кохаю. 

И ХОТЬ НИКОЛЬІ,-ах"Ь,. НИКОЛЬІ 
До того краю, 
Ни по неволи, ни по волИ 
Не завьатаю, 
Тебе не стрину и ·не побачу, 
Даремна воля-
Тwм-ь бильше r.юблю, ч·ЬІМ"Ь бильше трачу, 
Така вже доля. 
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ВОrДАН'Ь ЛЕПКЬІЙ. 

Помежьr намЬІ море сьrнє 
Шумьrть бездонне, 
По ним-ь, .як-ь nодка, думка nЬІне 
И В'Ь ХВЬІЛЯХ'Ь ТОНе, . 

Над-ь ньrм-ь, .як-ь чайка, жаль nитає 
И била туга-
Була для серця мого раєм-ь, 
Не буде друга. 

Ва чужьrви. 

ЧасЬм-ь буває на чужЬІни 
Мени прЬІсняться горЬІ СЬІНИ, 
ЛисЬІ зелени, НЬІВЬІ срибни· 
И пюдЬІ щьrри, непидхлибни, 
Прьrхильни серцем-ь и свои
Прьrсняться иноди мени. 

Иду я полем-ь. Мерехтьіть 
Од-ь СС?Нця воздуrь. Аж-ь горЬІть 
Мак-ь межЬІ збижєм-ь. Жито спіє, 
ПшенЬІця злегка половіє 
И ХЬІЛЬІТЬ КОЛОСЬ ДО ЗеМЛИ~ 
Немово вклоняється мени, 

Н~мово говорЬІть: • Тиштесь, люде! 
Ось незабаром-ь жнЬІво буде, 
ГарJІче жнЬІво, час-ь заплатЬІ. 
Острить серп.ьr! Пора початЬІ! 
Хто сіяв-ь-той буде збЬІрав-ь ... 
А · тьr-ж-ь, небоже, де бував-ь? • 

* 



НА ЧУЖЬІНИ. 

Де я бував'Ь? 
Ох'Ь, не пьатайте. 

И не пьrтайте и не лайте, 
ДЬІВИТЬСЯ, СЬІВЇЄ ВОЛОССЯ 
И не В'Ь добри мени жЬІлося 
В'Ь чужим-ь краю. 

Кождиське слово, 
Що ПОМИЖ'Ь ВаМЬІ ГОМОНИЛО, 
И кожну гадку, кожне дило 
Я чув'Ь и пережЬІв'Ь наново 
У самоти. 

Я ТИWЬІВСЬ З"Ь ВаМЬІ, 
Я ппакав-ь серцем-ь, не сльозамЬІ 
Над-ь вашЬІм'Ь горем-ь, 

Я тремтив-ь, 
КолЬІ почув-ь, що вражьrй гнив-ь 
Нес~ться бурею над-ь вамьа. 
Я очи закрЬІвав-ь рукамьа, 
Пьrтаючьrся сам'Ь себе: 
Хто и кольr иrь проведе 
На праву путь? 

Як-ь раз-ь оден'Ь 
Я вась забувь--.нехай забвен'Ь 
Буду во вик-ь! • 

И хай будуть 
Слова мои забути вамьr ... · 
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