
Олександер Катрекко.

Б і л я  з о л о т а .

І.

—  Н іде так виразно не визначуеть ся те величезне і чудовне 
ваганє гроший па псіхіку, а з нею в купі і на всю істоту людську, 
як по тих на прозвище кредитових інституціях, то-б то по банках 
ріжнотипових та ріжноманїтних, та хоч би ось й у нас у казна­
чействі !

Так казав один із купки деяких 5 — 6 панків, які сиділи ща­
сливого зимового вечера в теплій кімнаті' за круглим столом із 
чаєм, чергою гостюючи ся у спільного їх  приятеля.

—  Адже всї-ж  із вас знають, бо всї-ж тут люди свої, що мій 
уряд касіера казначейства не є якимсь могутним. Не мінїетер же 
я справді який, або що, куди там ! Зовсім же я собі невеличкий 
урядовець у иорівпаню, зовсім же людинка з мене маленька, але 
я, бачите, касієр по видаваню людям гроший і те робить мене ось 
якою, аж не такою на очи всїх великою людиною.

Та що там й казати ! Я сам себе не пізнаю з тієї митї, коли 
я сяду там на той свій ослінець, от там біля того свого малень­
кого віконця-дїрки, що воно у тій дротяній стїнцї-сїтцї. Еге, я 
тодї гіпнотизую ся цілий тими загальними відносинами до мене тієї 
ріжномастної суспільности, яка перебуває біля мене, біля того мого 
віконця через увесь час тієї дневної моєї там праці від 1 0 -ої до 
З'ОЇ години що дня.

О Б о ж е ! Які-ж то ті відносини до мене тих усіх  людий, що 
примушені стосувати ся до м ен е! Як би хто цікавий, а до того
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ще й непідлеглий під те почуття, яке невпинно панує в тій кім­
наті, навіть, як далі* побачите, тільки в тій пів-кімнатї, що нале­
жить до сфери моєї дїяльности, примостив ся-б собі тихенько де- 
иебудь у куточку там, та пильненько і постежив би за тим усім, 
щ о  то воно дїєть ся з людьми там, за кождим із них нарізно, то 
щоб він тільки й побачив б и !

Стільки очий і сірих, і блакитних, і чорних, і карих, і иря- 
мих, і косих, і ласкавих і сердитих передивлять ся на мене впро­
довж тих небогацьких годин, та як передивлять ся ! ? Сказав би 
я, як кітка на сало, але ні, таке норівнанє буде за мале, щоб ви­
словити ся як слід хоч трохи.

Н а мене ті всі там дивлять ся поглядом релїїійности, та ще 
й не звичайної христіянської релїґійности, а поглядом якогось фа­
натика ідолопоклонника. І нехай там хто як і що не каже, а гроші 
за паші часи все-ж  таки певний, гидкий культ, p ia  d esid eria  
задля всіх людий в загалі без виемок. В ідсіля виходить боротьба 
житєва, але що найбільше боротьба не за  істнуванє тільки просте, 
а за що найкращий добробит, за  що найсолодше житє на сьвітї. 
Така боротьба хижо виробляєть ся, топчучи під ноги всі закони 
і бож есь к ій  людські, дїлими великими орґанїзмами, яким йменє 
живе держави, фокусом відбиваючи ся на що найменьшому атомові 
тих орґанїзмів, на що найнослідущій по становищі свойому житє- 
вому людипї на сьвітї.

І от иопробували-б .ви хто небудь побути в мойому стано­
вищі, то ви тоді втямили*б, як то воно мені добре, як то я по­
чуваю ся там собі. Я виразно там тоді перечуваю на собі всі ті 
грошолюбні погляди на мене і, чи втямите ви мене, чи нї, але я 
скажу вам, що буцім то я аж обмацую їх.

Ось іде старий ґеперал одержувати свою півторасторублеву  
пенсію. Коли він ось тільки хвилинку, пів хвилинки тільки тому, 
проходив по коридорі от тому там нашому довгому, то з його тоді 
марс там б у в ; в його тоді була сама грізність, непідступність. Він  
тоді й не дивив ся, здавало ся, навіть нї на кого. Голова тоді' 
в його до гори носом стирчала. Не дивлячи ся на те, що він уже 
старий, що він і подагрик і ревматик хронічний, але подивили 
ся б ви, як він тими своїми ногами хворими гордо ступає, як у його 
груди старечі випяли ся, як від його всього аж дихало надзвичай­
ною суворістю , міцю кулака, тією войовничою дісц іплїною , яка 
через довгий час його уряду вбрала ся на віки не то що в кров,
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але і в кістки його. Він ґенерал і всі неґенерали перед ним цо- 
винні спинати ся, випинати ся, бочити ся його уклінно.

І справді, це певно, ідо й тут гіпноз має мідь. Усї стрічні 
з ним як один, несамохіть, мимоволі чомусь бочили ся від його, 
покірливо даючи йому дорогу, а иньші то ще через віщось йому ц 
уклоняючи ся. Але тільки мить, одна тільки мить, як він пересту­
пив порога, як він вступив у кімнату, де моя каса, де я сиджу, 
от-то й погляньте тепер на цього ґенерала! Гляньте тільки, як він 
миттю переіначив ся! Гляньте ви, як уся постать його миттю-ж, 
та характерно як, перегнула ся аж он як на п еред! Гляньте, ідо 
він, підходячи до мого віконця, виробив із с е б е ! Тепер із його така 
фігура, яку тільки й можна побачити у простих, без краю глибоко- 
релїґійних людий, коли ті у церкві підходять от то до сьвятого 
причастія. А очи-ж його, очи ! А погляд же того ґенерала на мене, 
на мій вид, на мої руки, на мій стіл ! Боже ! Аж масло навіть 
буцїм із того його погляду так і капає, так і капає і на мене всього 
і на те все.

Т іє ї миті' той грізний ґенерал увесь підлягає під мене. Він 
мене тодї без краю поважає, але самим що иайгидкійшим, яке може 
бути у людини, почутєм. Коли я йому протягую його гроші, то він 
іще більше згинаєть ся. В ін бере їх у мене з рук, як сьвятощі. Вид 
у його тоді робить ся вже зовсім незвичайний: очи хижо витріща­
ють ся, мускули на щоках спазматизують ся, губи в його скри­
вили ся гидкою усьмішкою, силкуючи ся тим виробити мені вдячну 
„міну“, Й вони у його дріжать ; руки його, беручи гроші, трясуть 
ся. Він похапцем хижо хапає ті гроші. Він мені вклоняєть ся. Він 
усією істотою так уважно до цене нахиляєть ся, що буцїм то, та 
навіть мені тоді і здаєть ся так, я добродійство яке йому роблю : 
буцїм то я йому власно від себе ті 150 рублів даю. Нарешті я нер­
вово, швидко відсмикую свої руки, як би боячи ся, щоб він, той 
М арс, не кинув ся-б їх із подяки своєї цілувати може навіть, 
узявши з них ті свої гроші. Він дякує мені словами навіть і ту-ж  
мить поверіаєть ся до мене спиною, і ту-ж мить його вже анї за 
віщо не пізнати. Миттю-ж з ним чудо коїть ся. Одійшов він від 
мене, вийшов знов у корідор той з т ієї кімнати, і подивіть ся тоді 
на його знов ! Всім собою кождому-ж він так і вимовляє виразно : 
„Не п ідходь! Далі від мене геть! Разгррррромлю !“

Ось молоденька вдовиця якогось старого вельможного пана 
те-ж за пенсією прийшла й я певний, що як би не відділяла тільки
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нас та дротяна, дїрав'а стінка, то та-б панї прилюдно аж, без со- 
роиу казка, поцїлувала-б мене зараз. Подивиги ся тільки на неї 
тібї митї, то по очах уже одних виразно я бачу, що закохана-ж  вона 
в мене, закохана без краю. Вираз усього її  виду аж несамовито 
кричить, що я її єдиний, наймиліиший, найлюбійший ідеал . І те її  
к о х а н н е  тієї митї до мене через її  пильний погляд на мене теле­
графічно, природничим шляхом, через течію воздуха, пори моєї 
шкури, через мясо моє, далі нерви нередаєть ся мені всьому і я 
його почуваю, воно мене торкає, але чомусь неґативно. В мені тодї 
црокидаєть ся почуте гордощів до т ієї пані, почуте людини, яку 
боготворять у с ї і яка пізнає, що її й слід тее от так, але вона 
не повинна нікому нічим відплачувати ся за те, коли-ж на кого 
і зверне свою ласкаву увагу, то д е  вже буде тому велике щастє. 
Але з мене добра людина і через те я кидаю тоді на ту паню су­
воро-добродійний погляд, тай годї.

Беручи від мене гроші, вона торкаеть ся своїми маленькими, 
пухкенькими і мякенькими, нервово дріжащими рученятами до моїх 
рук, і я почуваю, що її аж лихо манить ; невно, що її нульс тоді 
беть ся дуже часто. Певно, що її кидає то в холод, то їй ро­
бить ся душно. Щ о вся кров її тіла приливаєть ся до голови її 
тоді, про те сьвідчить вид її, весь червоний, аж нашить, здаєть ся, 
від його.

А ось Жид. Н у, про того вже то й казати нічого. Той то 
й на мить навіть не встоїть на місці. Він аж танцює. Він увесь так 
ходором і ходить передо мною. В ін ускочив би в мене, в середину  
мене, як би на те його змога була, щоб зо мною в купі йому бути, 
от тут перед моїм столом і зо мною щоб в купі копати ся-б йому 
от у от тих купках грошви ріжної, в яких невнинно копаю ся я.

А ось син коммерції. Ось людина товста, товстопика, а ще 
більше товсто-черева. Гляньте бо на його п и к у ! Гляньте, яка 
вона в його, і не червона навіть зараз, а аж с и н я ! А дихає як 
віл важко. Солить як ковальський подраний міх. Т о-ж  то він не 
хвилюєть ся !

І знов таки повинен я сказати, що всі ті перечування тих 
усїх неодмінно телєґрафічно-гіпнотичними, а може і спірітичними 
способами відбивають ся на мені, як на апараті' з безиосередною  
злукою.

А ось... Т а  про всіх і не перекажеш І І все гроші, і все от  
так із усіма через гр ош і!
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Погляньте ви на тих же саме людий де в иньшому місці, хоч 
навіть і те-ж  урядовому якому, і побачите там, що вони і ті-ж 
люди, та не ті, що воно і та-ж сама громада з них, але-ж зовсім 
не так вона там поводить ся.

П ідіть по ви ось хоч на почту, на телєґраф, підіть ви й до 
суду  якого будь, а коли хочете, то й до поліції навіть, а то і на 
залізну дорогу. Й усюди там зовсім, зовсім ви не побачите того 
так, як у мене, а зовсім там навпаки все буде. Там то суспіль­
ність не одержує гроший, а навіть свої віддає, то-б то купує те 
чи иньше там собі за власні гроші, а через те то люди там і по­
чувають себе инакше. Там кождий хоче бути коли не ґенералом, 
то неодмінно хоч нехай і маленьким, а паном. Там кождий дає 
гроші, а за те бажає собі поваги. Там громада почуває себе не­
обмеженою господаркою, а працьовників тамошнїх, як і слід, своїми 
слугами, людьми, які істнують задля праці на кождого з громадян 
і які, за житє своє, за свій шматок хліба, повинні платити вдя- 
кою кождому з громадян.

І  там, не кажу вже иро и н ь ш и х , Жидюга який небудь, бур­
лака брудний і бідолашний і такі иньші непотрібно через дурницю 
збучують такий ґвалт, репет, що з ними іноді’ не знають там, що 
й робити.

—  Ця інституція істнує задля суспільности, а не суспіль­
ність задля ін ст и т у ц ії! Ви для нас, а не ми зпдля вас ! Ото-ж 
хоч кров із носа у вас, а робіть задля н а с ! Робіть, тай не шумар- 
кайте ! М овчати! А то я його П ревосходительству, та я його Ви- 
сокопревосходительству, та я ііого Сіятельству, та я... на вас! —  
От так кричить нерідко навіть який небудь шинкар там.

— Ось я тільки панови свому (чи панї там) пожалкуюсь, то 
будете ви мене знати, утруть вам н о с а ! —  кричить де небудь 
який небуль лакиза

І ті всі мовчать там тим усім : і Жидови, і бурлацї, і лакивї. 
Навіть, коли хочете, згинають ся перед ними. Невинуватими бу­
дучи вибачення навіть й у от таких перепрошують, бо добре зна­
ють, що й справді' халепи не оббере ся за одно вже те, що попу­
стили так чи инак народити ся буцім, бач, тому, чи иньшому 
незадоволенню хоч кого небудь, хоч навіть якого небудь того Жида, 
шинкаря або лакизи, бо-ж і вони-ж клієнти рівні, як і всі*, 
бо-ж  і вони дають гроші тим людям за їх працю. За-для них же,
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як і задля всіх і істиують ті інституції справді, а не навпаки ті 
Жиди, шинкарі, бурлаки і лакизи задля тих інституцій.

Та що там далеко ходи ти ! Рядком ось, де-кілька кроків 
т і л ь к и  від мене, друге таке-ж віконце істнуе, як і моє. І по той 
бік того вікопця, за такою-ж саме дротяною сїткою теж сидить 
касіер такий же саме, як і я, тільки... тільки той касіер не видає, 
бач, людям гроші тут, а навпаки, відбирає ті гроші від них, і по­
с л у х а й т е  тільки, як та сама суспільність, відійшовши від мого в і­
конця і підійшовши до того віконця, там собі поводить ся ! Поди- 
віть ся тільки та послухайте, що там робить ся що дня ! Там ґвалт, 
там безперечне незадоволепнє, там нарікання ріжні на того неща­
сного мого колеґу. Там до його обертають ся нерідко й обра­
зливо. Нї, нї, я не бажав би бути на його там тому м іс ц ї!

— Пане касіер ! Черги не держете ! А дж е-ж  я ранїйше при­
йшов! Чому ви не дивите ся так, як слід вам дивити с я ? !

— П овилазило!... — розстинаєть ся з товпища некультурний 
голос якого небудь хамла.

—  Слухайте, пане касіер, прийміть від мене, а цей і підо­
жде. В ідпустіть мене миттю, а не то доведеть ся мені таки обер­
нути ся з такою прохачкою до Степана Івановича (це наш прин­
ципал, наш Губернський казначей), то він вам нрикаже власно об 
тому ! -  покладним голосом, новажно каже який небудь пан вель­
можний, і не послухай ся тільки мій колєґа його, то певно і непри­
ємність одержить від начальника свого за те.

— Х у ! Який „мужик“ ! Фу, який неввічливий субєкт ! Так  
і видко, що він невихований як слїд. На мене, на жінку ніякої 
уваги не звертае! Чи тут же йому місце б у т и ? ! Н ї, це в часопи­
сах неодмінно треба описати його ! — без сорому ллєть ся яка 
небудь панї, що звикла до укліпности тих панів-дриґунів та джи­
ґунів, які тілько й виробляють її громаду.

Та багацько яких от таких подібних прикладів міг би я вам 
от тут навести, але досить і тих. Щ о ? Контраст ? Х иба-ж  непра­
вда, що цей контраст — річ глибоко психольоґічиа ?

—  Ну, а не буває, не, впадає у вас так, щоб злодійства та 
шахрайства які коїли ся ? Бо де вже гроші, то там певне того 
тільки й бій ся, —  спитав ся хтось у того бесідника и гуртка 
слухачів.

— О в в а! Як же не буває ? ! Скільки хочете. Ой-йой-йой, 
'яких тільки способів, підходів не вигадуєть ся людськими мізками за
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ради грошви! Так от, як приклад, і недавно ще зо мною трашіяло 
ся дещо таке, про яке ви питаєте. Один Жид, то аж де-кілька ра­
зів, скажемо хоч і не на багацько, а підводив таки меие під ма- 
настир, як то кажуть. Ой, тай штукар же з того Жида, не скажу 
вже як його звуть, чи Янкель, чи може Мошко, виявив ся ! Покла­
даю так, що з його був професіональний злодій. Гроші, бач, роз­
мінювати все він приходив до мене. По 100, по 500  рублів папе­
рових гроший вій приносив мені, а я йому замісь них золотих давав. 
Й от даєш наче йому й так, але він тільки на бік хильнув ся, 
перекинув їх  туди-сю ди, швиденько перелічив буцїм і в його вже 
вони не всі. Повертає він мені їх, перелічу й я і справді немов я 
помилив ся. Нічого робити, додам йому недостачу, а опісля неод­
мінно таке-ж саме число рублів і доводило ся з своєї кишені до 
казенної каси вкладати. Нарешті* ж той Жид таки в мене впіймав 
ся, але втїк. Тепер же я у таких випадках поводжу ся так: Пе­
редав я кому хоч що небудь, то назад я вже не беру і коли ти 
хоч на один, хоч на нів кроку віддалив ся від мого віконця і тоді 
вже скажеш, що я тобі не додав чого небудь, то вже годі, я вже 
не звертаю на те анї якої уваги. Та инакше й. не можна. Коли 
якось, і недавно навіть, знов таки Жид одержав гроші у мене 
і пішов собі, а другого дня приходить до мене, повертаєть ся і... 
щоб ви думали? Повертає мені 25  рублів!

—  Ви, — каже він мені, —  передали вчора 25 рублів, так 
ось, спасибі вам, візьміть собі їх , а то я цілу ніч не спав 
через них.

—  Як то так? чому? — спитав ся я здивований.
— А т а к ! Як почала мене мучити совість, то аж до самого 

сьвіту все вона мучила і спати мені не дала. І я не спав і Ривцї 
своїй перешкаджав і ми балакали все з нею через усю д іл у  ніч, 
і дїтий будили тим, і дітки наші не спали. І Ривка мені' каж е: 
„Ув, ти такий цесний цоловік, ой, вай, який ц есн и й ! Неси-ж ти 
ті гроші тому папови!“ І я послухав ся її, та оце й приніс; 
возьміть їх.

І що-ж ? Я повірив йому, взяв їх від його, ще й подякував 
йому за його чесність ось як. А що з того народило ея ? А ось 
щ о : перегодом той же саме Жид знов одержував у мене гроші 
і чималенькі: памятаю, що тисячу рублів ще й з якимсь гаком. 
Також саме приходить він другого дня.

—  А що я вам скажу, пане добродію  ?
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— А  щ о?
— А  ви-ж мені не додали вчора 100 рублів. Приходжу я до  

дому, перелічив гроші, а їх і немає аж 100 р убл ів ! Ай в а й ! І я 
плакав, і Ривка плакала, і діточки мої всі плакали.

— Як то ? !  Я всі вам давав !
—  Ца, ца, ц а -ц а -ц а -ц а  ! Ач 1 Не вірите ви мені ? ! А ч яка 

правда на сь в іт ї! А дж е-ж  як ви мені, памятаєте, передали 25 ру­
блів і я вам приніс їх і повернув, то ви мені повірили і взяли їх, 
а тепер уже мені то й не вірите і не хочете моїх мені віддати ? 1

І щ о -ж ! М ені соромно стало. Я йому па те анї слова. Я йому 
взяв і віддав 100 рублів. Е ге, віддав, хоч я і тоді був певен, 
і тепер певен, що той Жид шахрай, що він зробив добрий ґешефт, 
що він артистично заграв па моїй совісти.

Тепер же, зараз, то в мене задля всіх таких випадків одна 
відповідь:

— Н ї, касиєр ґубернського казначейства анї передати, анї 
це додати нікому ніколи пїяким робом не м ож е! Ото-ж ідіть собі 
і не турбуйте мене, спасибі в ам ! Тай край !

—  Е ге-ге, де  вже т а к ! Д е вже ваша справді аж гола пра­
вда, що де гроші тільки, то там уже й лихо буває. Біля гроший, 
то навіть і у гарних людий буває, що всі лихі інстинкти віджи­
вають, прокидають ся, а що-ж то з лихими людьми біля них ? 
Гроші то всіх лихих людий магнітною міцю притягають до себе . 
А де лихі люди, то там неодмінно народжають ся звичайно й лихі 
події. Е ге, сидячи біля гроший, то так і треба не вгаваючи нав­
коло оглядати ся. Сидячи біля гроший, кождої людини треба обе­
рігати ся, бояти ся. При такому становищі, то з кождою люди­
ною треба поводити ся способом поради того нашого народнього 
прислівя, яке каже про того зьвіря-копя „Кобилячу голову у степу 
внайдеш, то й тоді її загнуздай“ !

Е ге, т а к ! Довело ся й мені' скоштувати, та ще й гірко ско- 
штувати на собі власне лихої долї людини, що настановлена сте­
регти те золото. М ені трапив ся такий випадок, панове, про який 
я і вмирати буду, і тоді не забуду ! По всяк час, ось хоч би й 
вараз, як згадаю я тільки про те минуле, то мені* аж ось як ні­
яково стане. Ой; Боже-ж ти мій, Б о ж е ! Скільки-ж то, скільки і за  
недовгий час я пережив, серцем і душею перетерпів я т о д і !

От так обізвав ся ще другий пан із того гуртка, сивень­
кий уже.
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— А іцо ж із вами, дозвольте спитати ся, трапило ся таке 
страшне ?

— Е ге-ге, ви нас зовсім зацікавили.
—  Розкажіть, розкажіть, будьте ласкаві, ви нам усе до діла, 

а ми ось як раді вас п осл ухати ! —  присїкали ся до того й усї 
присутні.

—  Та щ о-ж ? То й добре. Х оч я, мовляв, і некрасномовний 
собі оповідач, але коли вже почав, коли заікнув ся, та ще і гро­
мада до того велить і приказує, то вже хоч і не хотіло ся-б роз- 
ятрювати стару рану, але мушу покоряти ся. С лухай те-ж !

— Просимо !

II.

Зараз то з мене людина слнве самостійна. Зараз то я сливе 
господар що найпершої торговлї, золотих, срібних і діямеитових 
річий у нашому місті. Мій патрон, маючи у себе головний маґазин 
у столиці, там по всяк час і живе собі, сюди-ж то він зовсім ні­
коли й очий своїх ясних не показує павіть. Я йому посилаю гроші, 
він менї присилає краму. Я йому відписую ся, а він провіряє мене 
по паперах, тай годї. Та через те тільки й знає, що тут у мене 
робить ся з його добром : чи гаразд, чи ні. Ото-ж я не прибіль­
шив, бачите, коли сказав про себе, що з мене сливе зовсім само­
стійна людина.

Справедливо, що зрівняти ся мені з моїм попередником по 
розмові що до громадського значення його і мене зовсім не мо­
жна. В ін урядовець, працьовник міністерства фінансів, а з мене 
зараз що ? Простий купецький наймит, людина приватпа. Безпомил­
ково можна сказати, що між ним і мною різнація така, як між 
фунтом й аршином воно буває. Але про те є між нами і спільність, 
та ще й велика. І він і я нристановлені біля срібла, біля золота, 
а я то ще і біля діяментів. Ч ерез те то можливо зовсім, що й 
злого від людий біля нас обох буває однаково.

Лїт з десяток чи й більше тому я був ще з що найменьших 
прикащиків тієї-ж  самої торговлї, що й зараз вона на моїх руках. 
Сказати, то й щоб таке могло тоді зо мною скоїти ся ? Але, бач, 
скоїло ся, та ще скоїло ся таке, що й нехай йому в д р у г е ! Сама 
смерть була заглянула менї в очи, тай не на мить тільки, нї, 
вона довго туди дивила ся...
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Одного, сказав би я, весняного ранку — бо-ж і справді на 
дворі було гарно : соняшно^ любо і весело, так саме, як в он обувае  
щонайбільше в щонайгарнїйші весняні днї квітня —  до нашої 
камяницї увійшла одягнена по останній моді* нанї. З  одного 
погляду на неї, на вид її, на її  постать і на всю її поважність, 
то й підсліпуватий сказав би, що з неї е людина неодмінно з того 
кола, в якому люди і не знають лічби власним грошам, що вона 
з тих людий, яких доля примусила купати ся в тих своїх грошах 
однаковісінько, як й убогих от то в свойому сьмітї, в бруді. Такі 
контрасти, бач, як спека й мороз, як сьвіт і тьма і такі иньші 
у всьому в природі нашій неодмінні. Еге, однаково так саме, як 
убожество кладе нестираему одзнаку, печать на підлеглих собі лю­
дий, так і дукачї мають на собі теж відзнаку від того свого сьмітя 
і виразно визначають ся задля кождого ока звиклого розріжняти 
людий по їхнїх житевих клясах. Я біля золота і срібла дуже на­
дивив ся па людий з заможного кола, дуже звик із нервого-ж по­
гляду на кожду людину бачити, з якої вона суспільности, і от тодї, 
коли-б мене хто був запитав про ту паню, то я повторити 
навіть міг би, що вона велика дукачка. Я рішуче сказав би, що 
вона повинна була бути або жінкою якого будь дідича над не­
зліченим числом десятин землї, аоо жінкою якого будь фабри­
канта, чи може зелїзничого інжинера, а то й модного лікаря вели­
кого міста, або що.

Не диво-ж, що ми всі зустріли ту паню що найуважнїйше, 
що найукліннїйше, бо того вже купецька неодмінна потреба вимагає. 
Ми всі низенько їй кланяли ся й ось як біля неї заметушили ся.

Вона приказала подати собі все, що в нас було в склепу 
найкращого, найдорожшого. А  було й є у нас красного дуж е ба­
гато і задоволити її ми мали повну змогу.

П еред нею покладено було безліч ріжних річий з діяментами, 
з ізумрудами і з пившими коштовними камінями.

Вона довго все те перебирала, не поспішаючи ся перегля­
дала і виразно було задля нас, що вона на ті всї річи дивила ся 
оком знаючої людини. Таким оком, якому далеко не вперве вже 
бачити такого добра і яке призвичаєне вже дуж е до погляду па 
його. Це ще більше піднесло її в наших очах. Нарешті вона й 
справді повідбирала і повідкидала на бік що найкращі річи з того 
всього нашого краму. Щ е й тепер я пригадую, що вона взяла тоді 
діядему з ясних діяментів що найчистїйшої води, перемішаних із ізум -
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рудами. Та діядема коштувала більше пяти тисяч рублів. Забрала 
ще й серги коштом у 5 0 0  рублів, запиналку за 1000  рублів і ще 
де чого такого чи мало. Конедь кіпцем купила та дукатна пані 
тодї в нас нашого краму щось на двацять тисяч рублів ще і з чи­
маленьким якимсь гаком.

— Гроший у мене з собою стільки, щоб заплатити вам, як в 
до копійки, я не маю. Н е взяла, бач, їх  стільки, бо не покладала, 
що у вас в такі гарні річи, якими я, коли побачила їх , цілком спо­
кусила ся. Ось у мене е зараз 5 0 0 0  рублів. Візьміть їх, а за ре­
штою ласкаво попрошу з вас кого будь поїхати в купі зо мною 
до мене до дому і я там негайно віддам усе, —  сказала та пані 
пам, виймаючи 8 свого редікюлю товстий жмуток сторубльових па­
перів і викладаючи їх перед наші очи.

—  Д о б р е ! Це цілковито можливо. Ось він з вами й поїде,—  
сказав їй мій передмісник, перелічивши ті 50 0 0  рублів і пока· 
зуючи на мене.

— П ане М иколаю ! — обернув ся він і до мене, —  будьте 
ласкаві, погрудїть ся ось із ними й одержите від них 15000  рублів 
ще й... та ось по розлїчцї.

—  Напишіть згідно з оцїми річами розлїчку і передайте пану 
Миколавви! —  приказав він і нашому канторіцикови.

Коли та розлїчка канторіциком була налагоджена, то тоді тій 
пані вільно до рук були віддані всі* ті дорогоцінні річи і  вона їх 
усі гарненько, обережненько поклала в свій той чималий редікюль, 
замісь тих 5 000  рублів, які вона відтіля от-то була витягла. 
Увесь час ту паню біля нашого склену дожидав ся фурман на 
конях рисаках, що були впряжені у файтон на резинових шинах. 
Я сїв із нею на того файтона і ми поїхали. Рисаки, ритмічно ви- 
грюкуючи підковами по камяній мостовій, швидко, вітром понесли 
нас мов би до дому тієї дукачки, чи може і вельможної ще пані, 
з якою мені впало, бач, сидіти от так от-то рядком.

III .

Через яких чи 10, чи не більше як 15 хвилин ми спинили 
ся перед і  справді великим будинком з роскішним до його антре. 
Двері широко розмахнув перед нами хоч і пристаркуватий, але 
бравий, бадьористий відставний москаль. Ціла грудь у його була 
обіпята медалями.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Увійшовши в той палац, ми підняли ся високо по чавунній 
д р а б и н і ' ,  гарній, штучній, широкій, укритій по східцях килимками 
Й обставленій по боках квітковими ростинами такими, що ледви не 
н перерізах вони. Роздягши ся у великій передній кімнатї, ми 
иступили в дуже велику салю, обставлену навколо густенько стуль- 
дями, тай годі. В тій залї було чимало дверий в ріж ні боки, але 
воли всі, окрім тієї, в яку ми ввійшли, були щільно причинені.

—  Посидьте тут, прошу вас, а я зараз !... —  сказала пані, 
Та з тим і пішла собі в одні з тих зачинених дверий.

Сїв я. Сиджу. Дожидаю ся. Але минуло чималенько часу, 
хвилин десятків де кілька просидїв я тоді собі самотно. Коли ось 
з тих же саме дверий, в які от то пірнула тоді й та пані, вихо­
дить до мене якийсь папок у ж е ,і пильно дивлячи ся на мене, на­
віть очий своїх не спускаючи з мене, з ухильною усьмішкою та 
ласкаво промовив до мене :

—  От і добре, от і добре ! Милости-ж просимо до нас, дуже 
раді вам, ходїмте зо мною.

Я, покладаючи, що це він мене хоче провести до тієї пані, 
ухильно вклонив ся йому за привітність його, подякував навіть 
йому за те, тай пішов за ним. Він перед веде, я слідкую. Вийшли 
ми з тієї залї у якийсь корідор темний та довгий, довгий ! По оббік, 
і туди і сюди того корідора двері усю ди, як у гостювальнї. Т і 
двері всі були попричинювапі. Пройшли ми увесь той корідор аж 
до кінця його, навіть вийшли з його, спустили ся на низ, тай опи- 
нили ся тоді у дворі невеличкому, але чистенькому. Перейшли ми 
і двір той, тай вступили у  двері ще до нового будинку. Ми під­
няли ся й там до другого поверху, тай опинили ся тодї вже 
у якійсь чималенькій кімнатї. В  тій кімнатї був стіл, ослінець біля 
його і, як опісля я довідав ся, то те і друге були міцно прибиті 
чомусь до долівки. Залізне ліжко було там задля одного з усїм 
убранством й теж приковане до долівки, тай усе.

—  Побудьте тут. Сідайте, будьте л а ск а в і! Коли-ж вам чого 
буде треба, то ось біля дверий є клямочка електричного дзвінка, 
то подзвоните тодї —  сказав той панок мені, стоячи власне на 
порозі дверий і виразно маючи намір покинути мене.

—  Та що-ж це таке ? ! Н а що мені тут бути ? ! Я нічого не 
тямлю!... —  почав був я, бо мені тоді вже здало ся те зовсім 
незвичайним, страшпим навіть. Я перелякав ся. Але той панок не
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став чомусь і слухати мене, хоч про те він і промовив, перебива­
ючи мене, загадково до мене :

—  Так, т а к ! добре, д о б р е ! знаю, знаю !
І по тих словах своїх миттю він вийшов із тієї кімнати, тай 

як слід замкнув мене там. Я виразно чув, як дзвінко дзеленькнув 
дверйовий нутряний замок. Я чув, як от той панок витяг ключа 
от там за дверима, з того боку їх. Т е дзеленькане, той металічний 
шелест від ключа аж різанули мене як ножем по душі і по серцю. 
Я інстинктовно кинув ся до дверий, налїг на них що сили, але 
тільки впевнив ся, що вони міцні і добре замкнуті.

— Щ о-ж це т а к е? ! Куди-ж я попав ся і що зо мною ро­
бить ся ? !

Аж спантеличив ся я. Про теж я оглядів ся. І сама горниця 
і все в ній було дуже охайне. Хотя не хотя сїв я там. Сиджу. За­
журив ся. Підождавши-ж трохи, тай не трохи навіть, а так як з ііів 
години часу, поки аж ось як у мене там у середині замулило, 
я встав і придавив ту електричну клямку. Н е швидко, але вчули 
ся за дверима ступні. Щ е трохи, і двері обережно відчинили ся. 
Я вбачив у них того*ж самого панка, що от то і привів мене сюди.

— А  що панови треба ? —  запитав ся він у мене ласкаво.
—  Як то, що треба ? !  — аж вирячив ся я на його.
— Чи довго ви мене тут держати-мете не знать як і не знать 

чого ? !  М енї ніколи. Ви скажіть тій пані, щоб швидше гроші 
віддавала ! Щ о-ж  це таке ? ! Привезли, посадовили, ще й замикаєте ! 
Це не внать що т а к е ! Це насьмішка якась, чи що ? !

А він м ен і:
— У гу! У г у г у  ! Так, так! А ви не хвилюйте ся, не хви­

люйте ся, прошу вас. Заспокійте ся, а то задля вас так шкодливо.
—  Т а як же не хвилювати ся мені ? Ц їяа година, ще й більше, 

як я тут, то вже час був би і відпустити мене !
—  У гу! У гу! Так, так! О х-хох-хо-хо хох !... П ідож діть! В ід­

пустимо, відпустимо. Поки-ж що. то ви може-б лягли та відпо­
чили собі ?

Як почув я от таке від його, то тодї вже певно ВТЯМИВ, ІДО 
це справедливе якесь глузуванне наді мною. Т ут уже я розсердив 
ся. Т одї вже я й справді' спалахнув, тай почав сливе вже і кри­
чати на того панка.

—■ Т а що це ви ? ! Щ о я до вас сюди спати чи що прийшов? 
Щ об зараз менї, щоб цю мить менї гроші були, а не то я ... По*
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д а й т е  мені зараз ту п а н ю ! Де вона ? Зараз ведіть мене до н е ї ! 
.Такого зо мною досі* ще й  не трапляло ся, як оце т у т ! Де та панї, 
що мене сюди привезла ?! Де вона ? !

1 по цім я подав ся був до тих дверий, біля яких стояв той 
ланок. Я хотів, бач, вийти з тієї горниці, але панок той, по- 
стерігши той мій намір, миттю, як пальцем кивнути миттю, пірнув 
за ті двері, грюкнувши ними перед самим моїм носом оцім кирпа­
тим, тай знов замкнув мене. Замок тільки „цок-цок“ і я знов як 
у тюрмі. Я оскаженів. Я почав що сили обома своїми руками, ку­
лаками грюкотіти у ті двері. Я аж кісточки собі на руках позби­
вав. Я почав кричати, ґвалтувати, репетувати. Я нарешті* покликав 
навіть ноги свої до праці і ними почав торохкотіти у ті міцні, ду ­
бові двері.

Я тоді тільки спинив ся, коли почув по той бік дверий ту­
потняву і вже не однієї, як перше, пари ніг, але декількох. До 
тупотиї тієї додавали ся ще там і голоси декількох людий уже. 
Й ось двері відчинили ся.

— Ну, й чого ви гармідер такий збаламучуєте ?! Покиньте-бо, 
тз засиокійте ся, а то горе вам б у д е !

—  Яке там горе ! ? Як ви сьмієте мене тут замикати ? !  Та  
що це т а к е ! ? В  тюрму я яку, чи що попав ся ? !  Щ е раз, що це 
таке ? ! Х иба в нас край безсудний, гадаєте ? ! ХиС*а покладаєте, 
що я на вас суду  і розправи не знайду ? !  П устїть-бо ! Г е т ь -т е !

І я борсонув ся в відчинені двері.
— Беріть його, держіть й о г о ! —  приказав, аж перелякано 

закричав той панок, і  на мене накинули ся аж чотири міцні мо- 
скалюги. Миттю вони мене здавили, скрутили, повалили і насіли 
на мене. Я кричав що сили на пробі. Вони мені всунули щось 
у рот і я тоді навіть власного свого крику вже не чув, хоч і гарчав 
несамовито.

Вони натягнули на мене якогось мішка такого, що мені* в йому 
ані руками, анї ногами двигнути не можна було. Щ е й того мало. 
Нарешті ще вони потягли мене на руках, як мертве те тіло, 
віднесли мене у якусь іще нову задля мене кімнату і там мені ле­
жачому, скрученому і безголосому простригли на голові тїмя, 
тай підложилн мою нещ асну голову під якийсь чіп, з якого на те 
моє тімя тоненькими струмочками дзюркотіла студена, як зимова, 
вода, Б р р р р ! Боже, що то я перечував тоді собі, не кажучи вже 
про псіхіку, а фізичне навіть. Розказати того я вам не з ’умію вже.
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Вимовити се слів у мене не постаче. Н ехай кождий з вас власно 
може хоч трохи переконаєть ся тодішнім моїм бутєм і може хоч 
трохи втямить, як то було мені тодї от там. Одно тільки скажу вам, 
що коли мене однесено було знов же таки до т ієї кімнати, в якої 
вони мене тоді винесли, то я вже там нічого не тямив. Я прийшон 
до себе там, лежачи у ліжку, та ще і скручений тією мішком-со- 
рочкою, як дитина повивачем. Я лежав сам. Біля мене нікого 
не було.

IV.
В  склепі тим часом усі переполохали ся. Куди-ж пак' 

Згинув я з якими пятнацять тисячами рублів. Ш укали мене ио 
всьому місті. Перегодом уся поліція з ніг збила ся. Полетіли теле- 
ґрами з моїми прикметами й описали мене у всі* боки, до всіх при­
кордонних пунктів, до всіх портових міст, через які — думка, бач, 
народила ся у моїх розшукувачів —  я повинен був би кудись там 
тікати.

Минув день, минуло й два, й третього немае, а я все сидїв. 
Нарешті на щастє моє, одному з містових Лєкоків упало на думку 
оголосити ся до всіх містових фурманів із запитом, хто з них і куди 
возив мене тоді от з тією добродійкою ? І що-ж ? Той фурман, що 
мене привіз, пригадав те, він відізвав ся і доладно показав, де я 
був. Привів він моїх спасителїв туди до мене. А  там то всі ті три 
дні не покидали мене все мучити. Там мене все держали в тому 
сповивачеви. Там мене все періодично тай частенько, навіть разів 
по декількн на день, підсовували під чопа і капали з нього на 
голову менї ту, о Боже, яку неприємну, яку нестерпну, студену як 
крига воду.

Я по всяк час знав добре, що в містї, десь на Михайлів­
ському пляцу, істнує шниталь доктора П. Я чув і іінодї по де 
кільки разів, як якого навіть дня, згадку про той шпиталь і межи 
своїми товаришами по праці своїй, а то й де иньше, згадка та бу­
вала инодї то й шутлива тільки, а то й лайлива, образлива задля 
кого небудь : „До шпиталю пана II. тебе вже час в ід д а т и !“ або 
„він зі шпиталю пана II. певно оце тільки втік“. Й от таке иньше.

Я добре знав, що то за шпиталь той. Я добре знав, що то 
страшне місце, бо воно задля людий, які вмирають духово ще при 
житю свойому фізичному, які переживають себе самих. Я добре 
знав, що той шпиталь пана П. задля божевільних, але я не зцав
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де саме, в якому певне будинку на Михайлівському нляцу істнує 
та сумна інституція доктора 11. Й от то поліція знайшла мене там 
і яким тільки там вона мене тоді знайш ла! Щ е-б стільки часу, 
і певно я вже таким зробив ся яким тільки я й повинен би був 
•гам бути.

Визначило ся, іцо того-ж самого дня, як от то таке скоїло ся 
зо мною, до шпиталю пана П. приїхала от та панї і розповіла там 
нона, що буцїм то має в себе божевільного чоловіка. Вона бажала-б 
його віддати до шпиталю якого небудь. Начувши ся багацько, ба­
гацько гарного навіть із далека про шпиталь доктора П .} вона оце 
навмисне відкілясь аж з полудневого краю, чи з Кавказу, чи аж 
із самого Закавказу приїхала, тай хворого свого привезла.

Вона розповіла, що той її  чоловік занедужав на упертому, 
але дурному покладї, що він неодмінно буцїм то повинен одержати 
якісь гроші від якоїсь панї за якесь золото, за якісь діяманти.

Т а панї казала, що коли її чоловікова тому хворому в тих 
його химерах не перебаранчати, то він і  нічого собі, і тихенький 
з його; коли-ж йому хоч трохи що небудь сказати навнаки того, 
то тоді він сердить ся, навіть пнодї скаженіє, та ще так дуж е, πιο 
тоді* зовсім робить ся небезпечною людиною задля всіх, хто тільки 
буде біля його. Ось через віщо то вона його буцїм і не має змоги 
вже содержувати більше д о м а ; вона буцїм то боїть ся і за дїтий 
своїх і за себе.

Розпитавши ся гаразд про все, та пані довідала ся, що 
в шпиталї є місце задля такого хвсрого, як її  той чоловік, що 
платня за його буде 200  рублів на місяць. Панї тут же на все 
згодила ся і з подякою навіть заплатила гроші за місяць наперед. 
Опісля-ж от то і привезла вона мене туди.

Коли тоді вона залишила мене одного в залі, прохаючи мене 
підождати, поки вона винесе гроші, то то вона ходила до лїкаря 
і сказала йому ось що :

— Випустіть мене, будьте ласкаві, ішьшим яким виходом, щоб 
мій чоловік мене не побачив, а тодї і заманіть його ви самі як 
небудь до призначеної йому кімнати. До того прошу вас робити 
з ним усе обережно, щоб він і не догадав ся-б  від раву, куди я 
його привезла, а то коли-б він вам тут не наробив такого, що 
й лихо !

Лїкар не мав ніякої підстави, щоб не вірити їй хоч у чому, 
і повинен був вволити її бажанню. В ін її ту-ж  мить випустив
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иньшими дверима, а мене от то покликав, привів от то, тай замкнув 
от то, а потім вони от то ще й лікували мене таким способом, як 
я к а за в : під чопа, та крижаною водою на го л о в у !

От так, як чули, я був уск оч и в! У божевільні був попав!
—  Ну, а паню ту що-ж, знайшли потім ? — спитав ся хтось 

з гурту.
— Де там ! Ї ї  і сл ід  простиг !
—  А  як же-ж, пятнацять тисяч рублів так і згинули?
— А т о -ж ! Так і пропали. Еге, мудрою злодійкою була та 

п а н і! Ось як вона обробила своє те злодійське діло. Я-ж то й 
досі не можу забути тодішнього випадку того зо мною. Не вам 
кажучи, неиорідко той випадок у ві снї мені привиджуєть ся ще ц 
досі'. Все буцїм мені на голову холодною водою капають тай ка­
пають. Як же прокину ся я буває від такого сну, то неодмінно як 
у пропасниці, так усього мене від ніг до голови і трясе, а від поту 
холодного ввесь я аж мокрий.

От так то довело ся мепї достометно довідати ся, де то 
той у місті шпиталь лікаря П., а все через зо л о т о !...
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